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REPRESENTATIONS ET RECEPTIONS DES FILMS SUR
LA SECONDE GUERRE MONDIALE EN FRANCE A LA
LIBERATION (1944-1950)

LA CONCURRENCE DES VICTIMES

Le Bataillon du ciel (Alexandre Esway, France, 1945)

Allemagne, année zéro (Roberto Rossellini, Italie, 1948)






A I’ére des caméras, la réalité fait ’objet de
nouvelles sommations. La chose réelle peut
n’étre pas assez effrayante : il faut alors la
rehausser, ou la mettre en scéne de maniére plus

convaincante [...].

A T’inverse, certaines images, trop horribles,
peuvent étre supprimées au nom de la décence

ou du patriotisme.

Susan Sontag

Devant la douleur des autres
Christian Bourgeois Editeur, 2003
p. 71-72






Il n’existe pas de rapport proportionnel entre la
pitié que nous éprouvons et I’étendue de la
douleur que provoque la pitié: une unique
Anne Frank éveille d’avantage d’émotion que
les milliers qui souffrirent comme elle, mais
dont I’image est restée dans 1’ombre. Il est
peut-étre nécessaire qu’il en soit ainsi : Si NOUS
devions et pouvions souffrir des souffrances de

tous, nous ne pourrions pas vivre.

Primo Levi

Les Naufragés et les rescapés
Quarante ans apres Auschwitz
Editions Gallimard, 1989

p. 56.






Il'y a encore que Bourladou est un héros. Tel
que je le vois, il a caché pendant deux jours, aux
temps de 1’Occupation, un soldat anglais. Le
soldat lui a méme offert son briquet, en partant,
comme souvenir. Chaque fois que Bourladou
allume une cigarette, il me raconte le soldat et
le briquet. «Je risquais gros », murmure-t-il,
comme effaré de sa propre grandeur. « On a vu

des gens fusillés pour moins que ¢a ».

Moi, en somme, je ne risquais rien. Des coups
de botte aux fesses, tout au plus, ou un coup de

crosse dans la figure.

— La Résistance, me dit Bourladou, tu ne peux

pas te faire une idée, toi, de ce que ¢a a éteé.

Entendant par 1a que j’étais peinard et planqué,
a I’époque. Bien tranquille a me rouler dans

mon coin de Poméranie.

Georges Hyvernaud

Le Wagon a vaches

Journal d’un prisonnier de
[’apres-guerre

Editions Denoél, 1953, p. 39
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AVERTISSEMENTS

Concernant la désignation des titres de films

Pour la désignation d’un film, il sera fait état du titre en francais utilisé lors de sa premiére
exploitation en France entre 1944 et 1950. Lors de sa premiere mention dans le texte, il sera
précisé entre parentheses son titre original, son réalisateur, son année de production ainsi que
son pays d’origine. A certaines occasions, on indiquera aussi sa date de sortie ou son nombre
d’entrées au box-office francais.

Les dates de sortie sont celles données dans les trois hors-série de La Revue du Cinéma : La
Saison Cinématographique 1945/1947 (numéro XXVII), La Saison Cinématographique
1948/1949 (numéro XXX) et La Saison Cinématographique 1950/1951 (numéro XXXII). Il
s’agit dans la grande majorité des cas de la date de sortie parisienne.

Les chiffres du box-office sont issus de Ciné-Passion : Le Guide chiffré du cinéma en France
(édition 2011). lls ont été recensés par Simon Simsi (1938-2018). Il s’agit des entrées cumulées
entre la premiére sortie francais et 2011. Pour des raisons pratiques, on les a arrondis au chiffre
inférieur des dizaines de milliers.

Concernant les abréviations

Le long de cette thése, et notamment dans ses annexes, de nombreuses abréviations ont été
utilisé. En voici leur l1égende :

2GM Deuxiéme Guerre mondiale F2GM Film(s) sur la Deuxiéme Guerre mondiale
FR France I-C Victimes combattantes
USA Etats-Unis 11-NC Victimes non-combattantes
RU Royaume-Uni FdGM Militaires a la guerre
URSS Union Soviétique FMHDF Militaires hors du front
It Italie FdR Résistants armés
All Allemagne FdE Espions et autres combattants
A.N. Autres nationalités co Civils occupés
nc Box-office non connu (sortie avant 01/01/1945) CL Civils libres
- 500,000 Moins de 500,000 entrées (non détaillés) P&D Prisonniers et déportés
0,5<>1M Entre 500,000 et un million d'entrées RdP Prisonniers de retour
1M<>2M Entre un et deux millions d'entrées J&A Juifs et victimes de I'antisé mitisme
+de 2M Plus de deux millions d'entrées Enf Enfants
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Avant-propos

De la fin du conflit & aujourd’hui, le theme de la Seconde Guerre mondiale est un
réservoir de sujets pour le cinéma qui semble inépuisable. Depuis maintenant plus de
soixante-dix ans, des films sortent sur les écrans de cinéma, avec des comédiens en costumes
de I’époque, des décors factices de ruines et des histoires qui s’insérent plus au moins bien dans

la grande.

Le premier souvenir qui me revient en mémoire au sujet d’un film sur la Seconde Guerre
mondiale est une sortie familiale avec mes fréres. C’était en octobre 1998 et le choix s’était
porté sur Il faut sauver le soldat Ryan (Saving Private Ryan, Steven Spielberg, 1998, USA). A
I’age que nous avions, entre 11 et 15 ans, nous n’avions que faire de Tom Hanks ou Matt
Damon. Peut-étre plus de Steven Spielberg, mais il n’est méme pas slr que nous ayons fait le
lien entre 1l faut sauver le soldat Ryan et Jurassic Park du méme cinéaste (1993, USA), qui
avait bercé notre enfance. Il n’y avait pas de tyrannosaures sur les plages de Normandie : ¢’était
donc bien autre chose qui motivait notre choix. Il n’est pas question ici de traumatismes
d’enfance. Les images des corps charcutés d’Omaha Beach, des pleurs de la gamine sous la
pluie ou de la mort du capitaine Miller ont beau étre gravées en moi, elles ne relevent de rien
d’autre que de ma mémoire cinéphilique. Ce n’est méme pas le film de Spielberg qui fit naitre
mon intérét pour le sujet. En réfléchissant, j’ai aussi le souvenir d’avoir vu a la télévision Au
revoir, les enfants de Louis Malle (1987, FR) — et ce, bien avant Il faut sauver le soldat Ryan.
Il est question ici aussi de la Seconde Guerre mondiale. Il y a également des uniformes militaires
(certes, pas les bons) mais c’est surtout de 1’Occupation et de la déportation d’enfants juifs dont
il est question. Puis ressurgissent progressivement d’autres souvenirs : la projection en classe
de Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1956, FR), la vengeance terrible de Philippe Noiret dans
Le Vieux Fusil (Robert Enrico, 1975, FR/It), le portrait de Chaplin grimé en Adnoid Hynkel sur
la couverture d’un manuel scolaire d’histoire, la vision poétique de la bataille de Guadalcanal
de Terrence Malick dans La Ligne rouge (The Thin Red Line, 1998, US/Canada) et,
évidemment, des images de Louis de Funés et Bourvil se donnant la réplique dans La Grande
Vadrouille (Gérard Oury, 1966, FR).

Mon intérét pour ce sujet vient donc du cinéma : depuis toujours, je vois des films sur
la Seconde Guerre mondiale, et ils sont tous différents. lls ont forgé indéniablement ma vision
de cette histoire, a travers mon statut de spectateur. C’est cette idée de construction de I’Histoire

par I’imaginaire qui m’a animee durant toute cette recherche.

21



Histoire et imaginaire

Dans un entretien qu’il accorde a Nathan Réra pour son livre De Paris a Drancy ou les
possibilités de /’art aprés Auschwitz, le cinéaste Emmanuel Finkiel aborde la réception des

films sur I’extermination des Juifs d’Europe :

Nathan Réra : Comment pensez-vous que de tels films! auraient été percus par les nouvelles
générations ?

Emmanuel Finkiel : Quand je pense & « camps de concentration », j’ai personnellement a I’esprit
les images de Nuit et brouillard que j’ai vu a quatorze ans, comme beaucoup de gens de ma
génération. Ceux des générations postérieures penseront vraisemblablement a des plans de La
Liste de Schindler (Schindler’s List, Steven Spielberg, 1993, USA), et ca devient autre chose?.

Dans I’avant-propos de son livre Le Mythe du grand silence — Auschwitz, les Francais,

la mémoire, le chercheur Francois Azouvi écrit :

La cause semble entendue : ni au lendemain de la guerre, ni dans les années cinquante ou
soixante, seulement a partir des années soixante-dix ou quatre-vingt, 1’extermination des Juifs
n’aurait accédé a la conscience des Francais, focalisés sur les hauts faits de la Résistance.
Insensible au génocide, la période de la Libération, plus occupée a s’étourdir dans les caves de
Saint-Germain-des-Prés qu’a méditer sur le plus grand crime de I’histoire, accaparée par un
furieux désir de vivre, animée par la volonté, comme on dit, de tourner la page®.

Bien qu’uniquement focalisés sur la seule question du génocide des Juifs d’Europe,
Finkiel comme Azouvi parlent sensiblement de la méme chose : le rapport entre 1’Histoire et
I’imaginaire. Cette idée a été théorisée entre autre par Sylvie Rollet dans Une Ethique du regard
— le cinéma face a la Catastrophe, d’4lain Resnais a Rithy Panh :

Peu de films ont, comme Nuit et brouillard d’Alain Resnais et Shoah (1985) de Claude

Lanzmann, marqué a la fois un tournant historigue et une révolution esthétique. En bouleversant

les représentations de 1’univers concentrationnaire, pour le premier, et de ’extermination des

Juifs, pour le second, ils ont modifié la mémoire de 1’événement qui a ébranlé les bases de la

modernité occidentale. En le mettant en ceuvre, ils ont révélé le pouvoir qu’a le cinéma de

s’affranchir de ce qu’on nomme les limites du visible, lorsque 1’écriture filmique mobilise sa
capacité a rendre I’inimaginable imaginable « malgré tout »*.

Des films peuvent donc « bouleverser » et « modifier » notre vision de 1I’Histoire, et en
forger une idée. Dans notre rapport au passé, c’est bien a des images filmiques que 1’on fait

appel, puisque la trés grande majorité d’entre nous n’a pas de souvenir de 1’événement. Reste &

L Avant de répondre a cette question, Finkiel imagine ce qu’auraient pu étre des films sur les camps de
concentration réalisés par Fellini ou Pasolini.

2 Nathan Réra, De Paris a Drancy ou les possibilités de I’ Art aprés Auschwitz, Editions Rouge Profond, Collection
« Débord », Pertuis, 2009, p. 35

3 Francgois Azouvi, Le Mythe du grand silence, Auschwitz, les Francais, la mémoire, Editions Fayard, Paris, 2012,
p. 9.

4 Sylvie Rollet, Une Ethique du regard, le cinéma face a la Catastrophe, d’Alain Resnais a Rithy Panh, Collection
« Fictions pensantes », Hermann Editions, Paris, 2011, p. 13.
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savoir le point commun entre les militaires américains partis sauver le jeune soldat Ryan et les

images que nous impose Lanzmann dans son film monstre.

Ici, le propos n’est pas la réappropriation cinématographique des faits historiques de la
Seconde Guerre mondiale par les films depuis la Libération. Cette analyse, déja faite de
nombreuses fois par des chercheur.e.s comme — du général au particulier — Marc Ferro®,
Antoine de Baecque®, Shlomo Sand’, Henry Rousso®, Sylvie Rollet® ou Sylvie Lindeperg®, sert
néanmoins de base a 1’¢tude que 1’on entend mener. 1l n’est pas question ici de s’arréter sur le
traitement particulier de cette histoire a I’écran, méme si des paralleles indispensables sont a
faire entre le potentiel dramaturgique de la Seconde Guerre mondiale et I’histoire dite

« scientifique » cheére a Ferro.

En traitant la question de la représentation des victimes de la Seconde Guerre mondiale,
on ne s’¢éloigne évidemment pas beaucoup de la représentation de I’histoire générale du conflit,
les premieres découlant directement de la seconde. Pourtant, ¢’est une perspective historique et
surtout culturelle bien différente que 1’on propose en abordant cette problématique, sous cet axe
nouveau plus limité. 1l ne s’agit pas d’étudier les représentations en tant que chronologie
d’événements, comme une histoire cinématographique de la guerre a travers ses faits, ses
grandes batailles et les « grands hommes » qui 1’ont menée. Il n’est pas question non plus
d’étudier les rapports entre la réalisation d’un film historique sur son époque de production. I
s’agit d’explorer la conception élaborée par I’ensemble des films sur la « mythologie

historique!! » particuliére de la guerre a propos des victimes qu’elle a provoquées.

A la question de savoir ce qu’est une « victime », il y a plusieurs réponses possibles,

dont une étymologique et une terminologique.
A victime, I’Encyclopédie Universalis donne trois sens :

- Personne tuée ou blessée,
- Personne qui a eu a souffrir (des évenements, de I’hostilité¢ de quelqu’un, de ses
propres activités),

5 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Editions Gallimard (pour la nouvelle édition refondue), collection
« Folio/Histoire », Paris, 1977-1993.

¢ Antoine de Baecque, Histoire et cinéma, Editions des Cahiers du cinéma, collection « Les petits Cahiers », Paris,
2008 et Antoine de Baecque et Christian Delage (sous la direction de), De [ histoire au cinéma, Editions Complexe,
Paris, 1998.

7 Shlomo Sand, Le XX® siécle a [’écran, Editions sur Seuil, Paris, 2004 (pour la traduction).

8 Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 & nos jours, Editions du Seuil, Paris, 1990 pour la seconde édition.
9 Sylvie Rollet, Op. cit.

10 Sylvie Lindeperg, Les Ecrans de I'ombre, la Seconde Guerre mondiale dans le cinéma frangais (1944-1969),
CNRS Editions, Paris, 2001 pour la seconde édition.

11 Antoine de Baecque, Histoire et cinéma, Op. cit., p.7
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- Créature vivante offerte en sacrifice'?.

Le Larousse entend lui quatre sens pour le méme mot :

- Personne qui a péri dans une guerre, une catastrophe, un accident, un meurtre, etc.,

- Souffre-douleur en butte a I’hostilité réelle ou supposée de quelqu’un, d’un groupe
(dans le langage familier),

- Créature vivante offerte en sacrifice a une divinité,

- Toute personne qui a subi un préjudice corporel, matériel ou moral®.

Ce dernier sens supplémentaire, qui entend un préjudice corporel, matériel ou moral
renvoie a une autre définition de la victime, cette fois-ci juridique, comme peut le confirmer
n’importe quel dictionnaire de droit ou code pénal — qui fait cependant une différence entre la
victime directe et la victime par ricochet :

- Lavictime par ricochet est la victime indirecte d’un préjudice.

- La victime par ricochet est le Tiers qui subit un préjudice du fait des dommages
causés a la victime directe.

On acceptera ici victime selon tous les sens proposés, a savoir : une personne physique
touchée, blessée ou tuée lors de la guerre et de ce qui en découle en termes de préjudice corporel,
matériel ou moral, qu’elle en soit directement la cible ou non. Est ainsi considérée comme
victime de la Seconde Guerre mondiale dans les films tout personnage qui est ou sera amené a

subir directement ou indirectement les dommages liés a la guerre.

Histoire et représentations

Ce cinéma illustrant la Seconde Guerre mondiale donne-t-il toute son amplitude a la
notion de victime ? Une premiére appréciation générale donnerait une réponse affirmative :
dans un film au contexte guerrier, protagonistes et antagonistes sont tous amenés a subir un
préjudice, quel qu’il soit. Le véritable probleme réside surtout dans la représentation que fait
ce cinéma des différentes victimes. Si on fait I’hypothése que la grande majorité des
personnages dans ce type de production sont des victimes, il est plus constructif d’étudier les
différents types de victimes, la maniére dont elles sont représentées, dans quelles proportions
ou par quels processus narratifs. Plutdt que de définir comme victime de la guerre la population
des pays alliés comme celle des pays de 1’Axe, les civils comme les militaires, les hommes
comme les femmes, les jeunes comme les vieillards, les riches comme les pauvres et ainsi de

suite, il s’agit d’étudier les differences de traitement dans ces films.

12 Encyclopédie Universalis (en ligne, article « victime ».
13 Dictionnaire Larousse (en ligne), article « victime ».
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En s’arrétant sur la question de la représentation des victimes, on touche a I’écriture des
conséquences de la guerre — bien plus qu’a celle de I’Histoire qui en fait des victimes. Par-Ia,
on entend décrire quelle « mythologie » victimaire se met en place au lendemain de la guerre.
En proposant telle ou telle représentation, les films mettent en jeu tout un processus de
« mémoire collective!* ». Des chercheurs, des historiens ou des philosophes ont longuement
réfléchi sur les rapports entre 1I’Histoire et la mémoire. lls sont nombreux, a I’image du
philosophe Paul Ricceur, & s’étre penchés sur «1’action en retour de la mémoire sur
I’histoire®® ». Certains de ces chercheurs vont écrire sur I’influence des films de fiction sur
I’idée de I’Histoire que le public peut se faire, a travers les représentations qu’ils lui proposent.
Par exemple, pour Shlomo Sand, I’auteur du XX° siécle a I’écran :

Les centaines de milliers de représentations « visionnées » par des masses de femmes et

d’hommes depuis la naissance du cinéma [...] ont modelé, au fil des ans, une part de leur

conscience et de leur sensibilité historiques. Les représentations cinématographiques du passé,
notamment celles qui ont eu le plus de succés et qui ne sont donc pas qualitativement les
meilleures, sont ainsi appréhendées comme un corpus de connaissances spécifiques qui,
disséqué ou intégré a d’autres représentations historiographiques, devrait étre susceptible de

produire des voies de compréhension supplémentaires concernant la formation de la conscience
publique du monde d’hier.

Sous la légitimité d’une retranscription historique par la fiction, cette réécriture d’un
passé — ici, la Seconde Guerre mondiale — est sensiblement déformée par le rapport au présent
— celui de la production et de la diffusion du film. Pour Sand, « I’histoire n’est pas seulement
un assemblage de "faits”, mais aussi, et surtout, une construction dont le discours imaginaire
[...] n’est jamais tout a fait exempte de subjectivité!’ ». Reste a définir cette subjectivité, ainsi

que sa nature volontaire ou inconsciente.

La Seconde Guerre mondiale est une guerre particuliére car, plus qu’aucune autre, elle
a touché d’une fagon ou d’une autre un tres grand nombre de personnes. La diversité de ses
victimes est extrémement large. Les combats ont fait rage un peu partout autour du globe. En
Europe, en Asie, en Afrique, dans le Pacifique, des armées de millions d’hommes et de femmes
se sont affrontées et entretuées. Mais ce fut surtout une guerre qui ne s’arréta pas aux seuls
fronts. Les civils furent touchés par les combats comme jamais et subirent la guerre des toutes
les manieres. Par les combats et les destructions, mais aussi par 1’occupation ennemie. La

Seconde Guerre mondiale a eu aussi des repercussions humaines, économiques et idéologiques

14 Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, PUF, Paris, 1952 — cité par Paul Ricceur, « Histoire et
mémoire » dans De L Histoire au cinéma, Op. cit., p. 18.

15 Paul Ricceur, Ibid.

16 Shlomo Sand, Op. cit., p. 18

7 Ibid., p. 19
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a I’échelle du globe. Méme les régions les plus éloignées des combats ont pu en ressentir des
effets. Si le niveau de vie des Américain.e.s s’éleva durant les années de guerre, ils furent
peut-étre les seuls a tirer quelque profit. Ailleurs, ce ne fut que des catastrophes, méme en
I’absence des armées de 1’Axe. Par exemple, dans certaines régions de I’Inde, on compta en
centaines de milliers les victimes de la famine due aux restrictions et au marché noir. Ailleurs,
comme dans certaines régions d’Afrique, beaucoup souffrirent des conditions de vie et de
travail de plus en plus inhumaines que leur imposait la domination coloniale, sous couvert
d’effort de guerre. Pourtant, ces diverses souffrances ne furent jamais représentées de maniére
objective et proportionnelle dans les films, et c’est encore le cas aujourd’hui. Il s’agit donc
d’analyser la maniére dont les fictions fonctionnent comme filtre de la représentation historique.
Certaines représentations sont omniprésentes — du GI’s américain au civil européen sous
I’Occupation. D’autres sont beaucoup plus rares — le prisonnier de guerre ou les femmes.
D’autres encore sont complétement absentes — les troupes coloniales ou le fermier bengali. Par
ces surreprésentations et ces sous-représentations, la fiction révele des choix de I’imaginaire

collectif. De fait, ces différentes victimes sont mises en concurrence les unes avec les autres.

Néanmoins, ces choix de représentation sont tres différents d’un pays a I’autre et —
surtout — d’une époque a une autre. Les longs-métrages sur la Seconde Guerre mondiale n’ont
évidemment pas un discours semblable en fonction de 1’époque a laquelle ils ont été concus.
Des films comme Sabotage a Berlin (Desperate Journey, Raoul Walsh, 1942, USA), Croix de
Fer (Croff of Iron, Sam Peckinpah, 1977, RU/Allemagne) ou Fury (David Ayer, 2014, USA)
n’ont pas la méme portée et visent a une inscription victimaire complétement différente, bien
qu’ils racontent tous les trois ’avancée des troupes alliées en Allemagne a la fin de la guerre.
Leurs contextes de production cinématographique, politique ou historique ne sont pas
comparables. Réalisé pendant la Seconde Guerre mondiale alors que les Etats-Unis viennent &
peine de déclarer la guerre a 1’Allemagne nazie, le film de Raoul Walsh a une dimension
propagandiste sur le conflit encore en cours, ne donnant qu’aux personnages d’Anglo-Saxons
le statut de victime. De son c6té, le film germano-britannique de Peckinpah détonne dans le
genre stéréotypé et souvent patriotique du film de guerre en racontant la Seconde Guerre
mondiale du point de vue de soldats de la Wehrmacht. Enfin, I’américain Fury se montre moins
manichéen quant a la catégorisation victimaire de ses protagonistes. Tout en faisant de soldats

américains les héros de son récit, le film attribue a de nombreuses reprises le statut de victime
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a des personnages allemands, qu’ils soient civils ou militaires, hommes ou femmes — malgré le

point de vue américain du film28,

Ce contexte historique de la production comme de la diffusion des films est primordial
pour mieux saisir le sens de ces représentations. Pour cette recherche, on a choisi la période de
I’immédiat aprés-guerre, de la Libération de la France en 1944 jusqu’a la fin de I’année 1950.
La date de 1944 semble légitime : la Libération, la fin de la guerre en France et le début de la
réappropriation des écrans de cinéma francais par cette « profession qui n’a pas trahi®® »
notamment avec la projection des le mois d’aofit de cette « ceuvre symbole de la liberté
reconquise [qu’est] La Libération de Paris (1944, FR)?° ». La date de 1950 a d’abord un aspect
symbolique. L’année 1950 marque par son millésime la fin d’une époque, celle des années
1940, et le début d’une autre, les années 1950, tout en marquant le début de la seconde moitié
de ce XX€ siecle qui, sur de nombreux aspects, a été calamiteux : deux guerres mondiales, deux
génocides, de multiples crises, etc. Une fois passée la décennie sanglante des années 1940,
autant a cause de la guerre que par des souffrances qu’elle a laissées apres la fin des combats,
1950 sonne comme une page qui se tourne. Justement, nombreux sont les historiens qui partent
du principe d’un virage effectué par la France, I’Europe et le monde aux alentours de 1950.
Citons, entre autres, Marc Nouschi?!, Keith Lowe?? ou Peter Novick?. Ce virage est autant
symbolique qu’historique. Keith Lowe, décrivant avec force la barbarie qui perdure encore
partout en Europe aprés la guerre, conclut ainsi son imposant ouvrage L’ Europe Barbare,
1945-1950 en disant que :

La vision traditionnelle selon laquelle la guerre [en Europe] s’est terminée quand 1’ Allemagne

a capitulé en mai 1945 est complétement erronée : cette capitulation ne mit un terme qu’a un

aspect de la lutte. Les autres conflits connexes autour de question touchant a la « race », a la
nationalité et a la politique continuérent durant des semaines, des mois et parfois des années®*.

Répondant a ce qu’il annongait au début de son ouvrage, a savoir « soutenir [la] these

qu’il s’agissait [...] en réalité des derniers spasmes de la Deuxiéme Guerre mondiale — et, dans

18 Entre autres : on y voit le personnage principal (interprété par Brad Pitt, également coproducteur du film) abattre
de sang-froid un prisonnier allemand parce qu’il ne peut pas s’en préoccuper. Plus tard, sa troupe d’hommes
envahit I’appartement a demi détruit d’une meére allemande et sa fille, et elles manquent de se faire violer par trois
d’entre eux. Dans aucune de ces scénes, le film ne semble se montrer complaisant ou compréhensif vis-a-vis de
I’attitude des militaires américains.

19 |_ouis Daquin, cite par Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 19.

20 gylvie Lindeperg, Ibid., p. 19.

2L Marc Nouschi, Bilan de la Seconde Guerre mondiale, [’aprés-guerre : 1945-1950, Editions du Seuil, Paris,
1996.

22 Keith Lowe, L Europe barbare, 1945-1950, Editions Perrin, Paris, 2013 pour la traduction frangaise.

2 peter Novick, L Epuration francaise, 1944-1949, Editions Balland, Paris, 1985 pour I’édition frangaise.

24 Keith Lowe, Op. cit., p. 405.
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bien des cas, du trait d’union avec le début de la Guerre froide?® », Lowe s’attache donc a décrire

une Europe encore a feu et & sang durant les cing années qui suivirent la fin du conflit.

Marc Nouschi se montre lui plus optimiste. 1l dépeint le monde de 1950 avec des tons
moins sombres, « entre continuité et rupture ». Il met notamment 1’accent sur « I’achévement
de la reconstruction [ou] cing années apreés la fin de la guerre, les belligérants ont effacé les
stigmates du conflit ». A 1’Ouest du moins, «les gouvernements tentent de répondre a
I’aspiration aux changements manifestée par les électeurs » et « les crises du passé avec leur
effondrement brutal de la production [laissent] la place a de simples récessions ». Plus loin, il
explique que « du coté de la demande, la consommation se développe grace au plein emploi né
de la reconstruction et d’une politique de salaires élevés » en insistant sur le fait que «le
baby-boom augmente la propension a consommer [et] I’American Way of Life se diffuse a
I’ensemble de la communauté atlantique ». Ainsi, pour lui, « tous les fondements des Trente
Glorieuses sont donc posés dans I’immédiat apres-guerre [ou s’ensuivra] 1’une des phases les

plus brillantes de I’histoire économique occidentale?® ».

Qu’importe la couleur avec laquelle on veut peindre cette période, elle reste nouvelle.
C’est I’¢re de la Guerre froide, avec notamment des 1950 le début de la Guerre de Corée, la
signature & Moscou d’un traité sino-soviétique, ou le début d’une course aux armements entre
ces deux nouvelles puissances mondiales que sont désormais I’U.R.S.S. et les Etats-Unis. En
Europe pourtant, malgré son implication dans I’affrontement américano-soviétique et
I’effritement des empires coloniaux, on peut voir le début d’un courant paneuropéen :

Contre I’Europe hitlérienne, réalisée par la force et au mépris de I’homme, un certain nombre

d’hommes issus de la mouvance socialiste, social-démocrate, chrétienne-démocrate, se levent

et rédigent les textes fondateurs de 1’aventure européenne. Tous expriment leur aversion pour le

nationalisme, facteur d’affrontement, tous plaident pour la formation d’une Europe reposant sur
des liens transnationaux ou méme fédéraux?’ .

Si cette mouvance émerge dés 1946, elle atteint son paroxysme en 1950 par ce que
Nouschi appelle « le coup de théatre du 9 mai 1950 » :

Le 9 mai 1950, dans le salon de I’Horloge du Quai d’Orsay, Robert Schuman, ministre des

Affaires étrangéres, fait, a la surprise générale, sa fameuse déclaration dans laquelle il propose

de placer les productions de charbon et d’acier francaises et allemandes sous la tutelle d’une
Haute Autorité. Immédiatement, la déclaration est amplifiée par la « société des Européens »%%.

% Keith Lowe, Op. cit., p. 18.

2 Marc Nouschi, Op. cit., p. 61-62.
27 |bid., p. 45.

28 |bid., p. 48.
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La proposition d’un accord franco-allemand, tres vite « européanisé », a peine cing ans
aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale, est un symbole fort qui se concrétisera un an plus
tard, le 18 avril 1951, avec la signature par la France, la R.F.A., I’ltalie, la Belgique, le
Luxembourg et les Pays-Bas du traité de Paris, créant pour cinquante ans la Communauté
Européenne du Charbon et de 1’ Acier (CECA).

Mais si on s’attache a I’importance de 1’année 1950 a I’échelle de la France, 1’aspect
symbolique de cette date demeure aussi forte. Malgré les valses gouvernementales de la 1V®
République entre 1946 a 1958, cette date charniere reste pertinente. Si elle débute dés mars
1949, la campagne d’amnistie des crimes de 1’Occupation, soutenue par le MRP (Mouvement
Républicain Populaire, dirigé par Charles Bidault et Robert Schuman) et quelques éléments du
RPF (Rassemblement du Peuple Francais, dirigé par Charles de Gaulle), prend toute sa force
en 1950, avec notamment le 9 novembre le dépbt d’amendement Terrenoire demandant la
libération de Pétain?® — moins d’un an avant sa mort, le 23 juillet 1951 — et la promulgation de

la premiére loi d’amnistie des délits liés & I’Occupation® aux premiers jours de 1951.

1950 marque aussi un changement dans le domaine cinématographique. On ne citera ici
qu’a titre d’exemples les signatures d’accords franco-espagnols en 1950 ou franco-allemands
en 1951, concernant notamment des projets de coproductions binationales et qui répondent en
partie au méme désir d’ouverture européenne. Mais, sur les écrans de cinéma francais, le
véritable changement de la nouvelle décennie qui s’ouvre se trouve dans les films et leur
réception publique. Si, comme le souligne Sylvie Lindeperg dans Les Ecrans de I’ombre, les
salles francaises sont submergées de films traitant de la Seconde Guerre mondiale dés 1944, on
peut en constater en 1950-1951 le premier ralentissement de ces productions. Ainsi, la période
de 1944 a 1950 est particuliére a tous les niveaux. Elle semble faite d’années-tampon entre deux
périodes bien différentes : trop sombres pour ressembler a celles qui les suivent, mais toujours

moins dramatiques que celles qui ont vu se dérouler la guerre.

Statistiques et méthodologie

De cette premiére époque d’aprés-guerre, avec ses troubles politiques, sociaux et
culturelles, ressort une premiere vision de la Seconde Guerre mondiale et de ses victimes. Plus

haut, on abordait I’influence qu’ont pu avoir Nuit et brouillard (1956) ou Shoah (1985) sur

29 Au sujet de la réhabilitation du Maréchal Philippe Pétain, voir Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, Op. cit.
30 Loi n°51-18 du 5 janvier 1951 portant amnistie.
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notre conception de I’Histoire. Emmanuel Finkiel, Francois Azouvi ou Sylvie Rollet débattaient
de la perception changeante de la déportation et de I’extermination des Juifs d’Europe en
fonction des films et de leur époque. Il faut aussi interroger la nature méme de ces
représentations. Les fictions sur la Seconde Guerre mondiale ont-elles toujours eu conscience
de ’ampleur des victimes ? Les ont-elles toujours traitées de la méme maniere ? La réponse est
évidemment négative. Si Nuit et brouillard et Shoah sont si importants, ¢’est justement parce
qu’ils rendent visibles des figures de victimes qui, jusque-la, 1’étaient tres peu. Le film de
Resnais ne sort qu’en 1956 — sans aborder frontalement la question du génocide®! — et Shoah
sort quarante ans aprés la libération des camps de concentration. Qu’en est-il de la
représentation de ces faits dans I’immédiat apres-guerre ? Ce sujet, si important aujourd’hui,
était traité tout a fait difféeremment au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Et on peut

parier qu’il en va de méme pour toutes les victimes.

Dans ce rapport entre les faits et leur représentation, se développe donc une notion
d’acceptabilité. Hormis les progrés techniques, un film comme Il faut sauver le soldat Ryan se
distingue aussi par le discours qu’il tient sur le débarquement par rapport aux films réalisés a
une époque antérieure. La violence du film de Spielberg aurait été tout a fait inimaginable dans
les années 1940 ou 1950. Certains sujets vont plus facilement se retrouver sur le devant de la
scéne tandis que d’autres — le génocide des Juifs d’Europe en particulier — sont a 1’époque
complétement occultés. Ici réside toute la complexité de cette concurrence des victimes : nous
essaierons de comprendre quels types de victimes s’avérent acceptables et quels autres types ne

le sont pas.

Sur I’ensemble des films sur la Seconde Guerre mondiale sortant sur les écrans frangais
entre 1944 et 1945, nous avons identifié en premier lieu les victimes représentées. Dans la
premiére partie de cette étude, nous proposons un corpus exhaustif de ces films, constitué a
partir des trois hors-série de La Revue du Cinéma : La Saison cinématographique 1945/1947
(hors-série numéro XXVII), La Saison cinématographique 1948/1949 (hors-série numéro
XXX) et La Saison cinématographique 1950/1951 (hors-série numéro XXXII). Tous les films
sortis sur les écrans francais entre 1944 et 1950 sont présentés avec un générique et un synopsis,
ce qui nous a permis de dresser une liste compléte des longs-métrages sur la Seconde Guerre

mondiale. Notre recherche s’intéresse aux représentations du point de vue socioculturel plutét

3L A ce sujet, lire Sylvie Lindeperg, « Nuit et Brouillard », un film dans I'Histoire, Editions Odile Jacob, Paris,
2007 — ou l’autrice offre un éclairage important sur la conception du film de Resnais, notamment a propos du
rapport qu’il existe a I’époque entre le sujet de la déportation et du génocide des Juifs d’Europe.
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qu’esthétique, elle a donc été complétée avec le box-office grace aux données recensees par
Simon Simsi dans Ciné-passion : le guide chiffré du cinéma en France®. Enfin, 1’étude des
films et de leur synopsis a permis de composer un répertoire des victimes, d’abord en deux
catégories principales (les victimes combattantes et les victimes non-combattantes),
elles-mémes divisés en plusieurs sous-catégories. Ainsi, nous avons construit un tableau de
I’ensemble des films avec différentes entrées : titre de film (francais et original), réalisateur,
pays d’origine, date de production, date de sortie en France, entrées au box-office francais,
catégorie et sous-catégorie de victime®. Ce tableau est une part importante des recherches
préliminaires, a I’aide duquel nous avons mis en place toute une série de statistiques sur
lesquelles se basent nos analyses. Dans un premier temps, ces statistiques permettent de
dessiner le paysage des films sur la Seconde Guerre mondiale. Puis, elles sont développées sous
des axes specifiques : par année, par nationalité, par niveau de box-office et enfin par catégorie
de victimes. Malgré leur aspect austere, ces chiffres, ces tableaux, ces courbes et ces graphiques
permettent de visualiser les spécificités du cinéma sur la Seconde Guerre mondiale a la

Libération®*.

En revanche, les analyses filmiques ne portent que sur un échantillon réduit mais
représentatif de films, en fonction de leur nationalité et de leur plus ou moins de succés. On a
fait I’hypothése que dans la majorité des cas, le succes public correspond a des représentations
consensuelles et/ou acceptables par le public, alors ceux qui subissent des échecs au box-office

posent probléme au public, pour des raisons a déterminer.

L’instrument principal d’analyse du corpus est I’analyse filmique. Que I’attention soit
portée sur un ensemble de productions, un film en particulier ou une scéne précise, la maniére
dont sont représentées les différentes figures de victimes est appréhendée avant tout par cet
exercice. Ces analyses offriront différentes lectures ou interprétations, qu’elles relevent d’une
approche interne — le scénario, la mise en scéne, le jeu des acteurs, le cadrage, I’éclairage,
I’optique, le travail sonore ou le montage — ou d’une approche externe — la nationalité, le genre
cinématographique, la réception, tout en considérant «1’entrelacs de pratiques artistiques,

industrielles et sociales® » du contexte de production. On a pu mettre en évidence des

32 Simon Simsi, Ciné-passion : le guide chiffré du cinéma en France, Editions Dixit, Paris, 2012 pour la présente
édition.

33 Ce tableau est reproduit dans les annexes.

34 Ces statistiques sont reproduites en annexes.

3 Laurent Jullier, L’ Analyse de séquences, Nathan, Paris, 2002.
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récurrences « symptomatiques », qu’on peut considérer comme des motifs cinématographiques,

narratifs ou historiques, propres a la période.

Au-deld des méthodes de 1’analyse filmique, proposés entre autres chez Jullier®,
Jacques Aumont et Michel Marie®” ou encore Anne-Goliot-Lété et Francis Vanoye®®, on s’est
penché plus précisément sur 1’analyse des personnages de victimes, en prenant en compte leur
age, leur sexe, leur nationalité, leur origine, leur ethnicité ou leur appartenance religieuse, mais
aussi leur importance narrative et leur entourage (familial, social et/ou professionnel). On s’est
appuyé sur des ouvrages d’écriture scénaristique, comme ceux de Francis Vanoye® ou Michel
Chion®, mais aussi sur des manuels plus didactiques comme ceux de Linda Seger*! ou Mark
Travis*2. Mais surtout, c’est Le Récit audiovisuel de Pierre Beylot*® qui fut le plus utile,
notamment lorsque son auteur réfléchit sur la construction du personnage et sur I’identification
du spectateur®. A partir de ces analyses des films et des personnages, nous explorons
I’hypothése d’un rapport entre 1’univers de la fiction et la réalité sociale du public, a travers
I’acceptation (ou non) des différentes propositions qui lui sont offertes.

Nous avons accordé une attention particuliére a I’étude des réceptions contemporaines.
A partir des chiffres du box-office francais rassemblés par Simon Simsi dans Ciné-passion —en
prenant en compte le fait qu’il s’agit des entrées cumulées jusqu’en 2011 —, nous n’avons pas
réduit ’adhésion du public, quel qu’il soit, au nombre d’entrées. Partant du principe qu’un
spectateur ou une spectatrice n’approuve ou ne consent par forcément & un discours par le
simple fait d’assister & une séance de cinéma, nous avons cherché des traces des diverses
réactions du public, d’abord a travers la réception critique dans la presse spécialisée ou peuvent
s’exprimer 1’analyste, le critique, le philosophe, la personnalité intellectuelle publique, le
politique voir I’historien — mais aussi a travers la réception critique dans la presse généraliste,
« sérieuse » ou populaire, enfin a travers les rubriques de courrier des lecteurs ou le spectateur

ou la spectatrice ordinaire, cinéphile averti ou non, peut donner son avis ou son sentiment a la

3 Laurent Jullier, Op. cit.

37 Jacques Aumont et Michel Marie, L Analyse de films, Nathan, Paris, 2000.

38 Anne-Goliot-Lété et Francis Vanoye, Précis d analyse filmique, Nathan, Paris, 1992.

3 Francis Vanoye, Scénarios modeéles, modéles de scenarios, Nathan, Paris, 1991.

40 Michel Chion, Ecrire un scenario, Editions Cahiers du Cinéma / I.N.A., Paris, 1985.

4 Linda Seger, Faire d 'un bon scenario un scenario formidable, Editions Dixit, Paris, 2005 et Linda Seger (et la
participation d’Edouard Blanchot), Adapter un livre pour le cinéma ou la télévision, Editions Dixit, Paris, 2006.
42 Mark Travis, La Mise en scéne, Editions Dixit, Paris, 2005.

%3 Pierre Beylot, Le Récit audiovisuel, Editions Armand Colin, Paris, 2005.

44 En annexe se trouvent les matrices de deux tableaux congus pour cette étude : un premier aidant a ’analyse des
films, le second pour 1’analyse des personnages.
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vision d’un film — ou échanger avec le responsable de la rubrique et/ou avec les autres

courriéristes. Ces traces de la réception sont plus éclairantes que de simples chiffres.

Il sera aussi question du contexte politique, social et culturel de I’époque. Par exemple,
lorsqu’il introduit le concept d’un « syndrome de Vichy », I’historien Henry Rousso insiste sur
la construction d’une histoire paralléle a celle de Vichy, « celle de son souvenir [...], de sa

rémanence, de son devenir, apres 1944 » :

Un peu comme I’inconscient dans la théorie freudienne, la mémoire dite « collective » existe
d’abord dans ses manifestations, dans ce par quoi elle donne a voir, explicitement ou
implicitement. Le syndrome de Vichy est I’ensemble hétérogene des symptdmes, des
manifestations, en particulier dans la vie politique, sociale et culturelle, qui révélent I’existence
du traumatisme engendré par 1’Occupation, particulierement celui lié aux divisions internes,
traumatisme qui s’ est maintenu, parfois développé, apres la fin des événements®.

Pour I’historien, le cinéma joue un réle important dans ce qui reléve de la transmission
du souvenir historique. Mais il insiste aussi sur I’influence réciproque que peuvent avoir les
films — et leurs réceptions — et le contexte politique et social du pays a 1’époque ou ils sont
diffusés. On devra alors se montrer rigoureux pour restituer le contexte de production et de
réception des films dans le climat social, politique et culturel de la France entre 1944 et 19504,
Le contexte de ces « vecteurs du souvenir » que sont les films aidera a mieux analyser la
« mémoire nationale, celle qui s’inscrit dans un patrimoine commun, se forme apreés réception

de multiples signaux*’ ».

Lorsque I’on parle de la production, de la diffusion, de la réception des films, on ne peut
pas passer sous silence tout ce qui a trait aux acteurs/trices, I’importance des stars a ’affiche et
leur influence dans la réception des films. Nous avons examiné le rapport entre cet univers
cinématographique et la réalité frangaise, notamment par 1I’é¢tude de la persona de ces tétes
d’affiche — en nous appuyant entre autres sur les concepts pionniers de Richard Dyer*®. On a
dressé une biographie de certains comédiens, relative a leurs activités pendant la guerre et de
leur place dans le contexte du retour a la paix, tout ce qui peut expliquer 1’adhésion ou le rejet
de telle ou telle acteur/trice en fonction de I’image qu’en ont les spectateurs a la Libération, ou
de T’utilisation de leur image dans les films. Pourquoi, par exemple, dans les productions

francaises, Paul Bernard joue-t-il régulierement les « collabos », Jo Dest ou Howard Vernon les

4 Henry Rousso, Op. cit., p. 18.

%6 Pour un autre exemple, lire & ce sujet I’étude que fait Frangois Azouvi de la différence de lecture et de réception
du Dictateur (The Great Dictator, Charlie Chaplin, 1940, USA), entre sa sortie initiale en 1945 et sa ressortie en
1958 (Francois Azouvi, Op. cit.).

47 Henry Rousso, Op. cit., p. 251.

%8 Richard Dyer, Le Star-systéme hollywoodien, Editions L’Harmattan, Paris, 2004.
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nazis ou encore pourquoi Jany Holt, malgré sa Croix de Guerre et son titre de « Soldat de la

France Combattante », joue-t-elle une garce manipulatrice hitlérienne 24

Ce traitement-ci peut étre révelateur d’une certaine misogynie du cinéma de 1I’époque,
tout comme I’est ’exclusion des femmes de certaines catégories de victimes. On s’efforcera
donc d’étudier aussi les représentations des rapports sociaux de sexe, en mettant en évidence
I’exclusion des femmes qui prévaut le plus souvent. Pour cela, nous avons utilisé I’ouvrage
co-signé par Noél Burch et Geneviéve Sellier La Drole de guerre des sexes du cinéma francais
(1930-1956), ou les auteurs tentent de :

Repérer et comprendre 1’enjeu des représentations, en général conflictuelles et contradictoires,

des rapports sociaux de sexe a une époque donné, d’autant plus que dans un pays comme la

France, a I’époque [qu’ils étudient], la place du spectateur est résolument masculine, en ce sens

que la trés grande majorité des femmes jusqu’en 1968 avait intériorisé les valeurs patriarcales,
avec les connotations laiques et libertines propres a notre pays®.

Leur éclairage sur les représentations du conflit a la Libération est d’une importance
capitale, notamment sur I’idée de la « reconquéte d’une identité masculine positive® ». On
examinera cette réappropriation masculine de I’histoire, notamment par le biais de la quéte
d’une virilité amputée en France suite a la défaite de 1940. Par exemple, on peut avancer que
les films « de guerre » servent de véhicule privilégié pour une redéfinition de la virilité. lls
permettent entre autres 1’exaltation de la force physique — sous la forme d’une rivalité, qu’elle
se manifeste entre soldats du méme camp ou face & I’ennemi —, la glorification individuelle et
collective par I’héroisme et la bravoure au combat, ou encore une certaine vision de la puissance
sexuelle en proposant presque uniquement des femmes « de papier » (les fiancées en photo) ou
de passage (I’autochtone « attrapée ») —, des concepts entre autres théorisés par Fabrice
Virgili®?, Jean-Jacques Courtine® ou Alain Brossat®. Aussi, par comparaison avec d’autres
genres cinématographiques et en regardant aussi du c6té des productions étrangéres, on tentera
aussi d’analyser les figures de victime au prisme du genre dans ces reécritures historiques

patriarcales et/ou virilistes.

49 En annexe se trouvent toute une série de tableau ou sont inscrits les différentes tétes d’affiche des films —
distinguant les comédiens des comédiennes, les interprétes représenté.e.s sur I’affiche ou les noms écrit de toutes
lettres.

50 Noél Burch et Geneviéve Sellier, La Drole de guerre des sexes du cinéma francais (1930-1956), Editions
Nathan, Paris, 1996, p.11-12.

51 1bid., p. 222. )

52 Fabrice Virgili, La France "virile" — Des femmes tondues a la Libération, Editions Payot & Rivages, Paris,
2000.

3 Jean-Jacques Courtine (sous la direction de), Histoire de la virilité, Tome 3 : La virilité en crise ? Le XXe — XXle
siecle, Editions du Seuil, collection « L’Univers historique », Paris, 2011.

54 Alain Brossat, Les Tondues, un carnaval moche, Editions Manya, Levallois-Perret, 1922.
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Une mise en garde, cependant : a partir de ces analyses, on tentera de formuler des
hypothéses prudentes. Le parti pris ici est comparable a celui de Shlomo Sand dans son XX®

siécle a /’écran. Comme lui, on s’efforcera donc :

de cerner et d’identifier parmi les composants idéologies ceux qui [apparaissent] comme
dominants ; c'est-a-dire ceux, peut-on penser, qui ont pu étre le plus facilement assimilés par la
plupart des spectateurs. Ces composants peuvent avoir été imprimés dans le récit de 1’action,
dans une partie des dialogues, dans la représentation par 1’image, dans le montage, voire dans
la musique d’accompagnement ; quoi qu’il en soit, il convient de garder présenter a I’esprit les
limites de cette recherche qui comporte nécessairement une part d’arbitraire. 1l est impossible,
dans cette problématique importante, de vérifier des hypothéses et des appréciations a 1’aide de
sondages d’opinion, alors inexistants. Les réactions des critiques de cinéma ou les données dont
nous disposons sur le nombre de spectateurs qui remplirent les salles peuvent certes donner une
indication sur le niveau de popularité d’un film, mais elles ne nous permettent pas de déterminer
en toute certitude comment les ceuvres subsistent dans la conscience du public®.

La concurrence des victimes

Pour analyser la construction de I’imaginaire collectif qui se met en place dés la
Libération en 1944, plusieurs plans étaient possibles, selon les axes choisis. Celui qui parut le
plus pertinent pour montrer 1’existence d’une mémoire collective se base sur les typologies de
victimes existantes durant la période. Durant cet immédiat apres-guerre, la France et I’Europe
peinent a se relever, mais les populations cherchent réconfort et motivation pour aller de I’avant.

Pour I’historien Keith Lowe :

Malgré toutes les destructions infligées aux existences des individus et a leur environnement
mateériel, la fin de la guerre fut aussi porteuse d’un fort élan d’optimisme. En mai 1945, les
peuples d’Europe découvrirent autour d’eux d’amples motifs de fierté [...].

Les années de I’aprés-guerre virent une explosion d’activité et d’idéalisme a tous les niveaux de
la société. L’art, la musique et la littérature s’épanouirent a nouveau, et des centaines de
journaux et de revues se créérent d’un bout a I’autre du continent [...] Des dizaines de
mouvements politiques et de partis virent le jour, dont certains finiraient par dominer la pensée
politique du demi-siécle a venir.

Ces évolutions auraient été impossibles si la population de I’Europe avait été la proie exclusive
de la démoralisation, de 1’épuisement et de la corruption : I’espoir comptait au moins autant que
les aspects plus sombres dans le climat de 1’aprés-guerre. Ce fut I’espoir qui revitalisa le contient
et lui permit de se redresser*®,

On fera I’hypothése que cet espoir, nombre d’Européens 1’ont trouvé notamment au
cinéma, en allant voir des films qui répondaient & leur « demande insatiable de récits du
conflit ». Pour cicatriser, tout particuliérement durant ces années de reconstruction matérielle,

sociale et politique, les spectateurs et les spectatrices vont chercher a s’approprier des images

%5 Shlomo Sand, Op. cit., p. 18.
%6 Keith Lowe, Op. cit., p. 78-79.
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plus ou moins fantasmées du passé immédiat. Les ceuvres qui en proposent, et tout
particulierement les films de fiction, sont alors a voir comme le pansement utile a la
« reconstruction des identités », qu’elles soient individuelles ou collectives®. Etant donné
I’importance de cette fonction consolatrice des représentations, nous avons accordé une
attention privilégiée aux figures les plus consensuelles, mais aussi aux figures témoignant d’un

dissensus.

La premiere partie, en quatre chapitres, sert d’abord a établir le contexte de diffusion
des films dans la France de I’aprés-guerre. Elle s’appuie sur I’ensemble des films recensés
traitant de la Seconde Guerre mondiale (soit 302 films). Cette partie, essentiellement basée sur
des statistiques, fait un état des lieux de la production plurinationale proposée sur les écrans
francais. A partir de quoi, est proposé un inventaire des différents types de victimes ainsi que
les hypotheses relatives a leur réception. Les différentes catégories de victimes combattantes et
non-combattantes y sont donc définies, ainsi qu’un corpus plus retreint de 29 films pour des

analyses plus poussées.

Une deuxiéme partie traite exclusivement des films abordant les victimes combattantes
(217 films). Un premier chapitre est consacré aux victimes des films de guerre, a savoir les
militaires qui se battent au front (56 films). Le second aborde ces mémes militaires, mais
uniquement lorsqu’ils se trouvent loin des combats (68 films). Le troisieme chapitre traite des
combattants de 1I’ombre, qui s’illustrent dans un genre nouveau a I’époque : le film de résistance
(44 films). Enfin, un dernier chapitre analyse tous les autres types de victimes combattantes, en
particulier I’espion infiltré (49 films).

Enfin, la troisieme et derniére partie traite des films sur les victimes non-combattantes
(85 films). Le premier chapitre porte sur les civils des pays occupés, vivant sous le joug de
I’ennemi (19 films) ; dans le deuxieme chapitre, les civils des pays non-occupés ou libérés (30
films) ; enfin, dans les quatre chapitres suivants, d’autres victimes plus spécifiques et plus rares
sont étudiees : les prisonniers et les déportés (9 films), les prisonniers de retour (9 films), les

Juifs et les victimes de 1’antisémitisme (9 films) et enfin les enfants (9 films).

57 Keith Lowe, Op. cit.
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LA SECONDE GUERRE MONDIALE SUR LES ECRANS
FRANCAIS
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1. Maintenant, sur vos écrans — les propositions faites au cinéma

Dans les salles obscures

Pour une multitude de raisons, véritables ou fantaisistes, la Libération en France peut
souvent se voir avec un nombre de clichés édulcorés : Marseillaise, liesse collective, drapeaux
sortis des placards, défilés acclamés, baisers d’inconnus, tablettes de chocolats et autres Lucky
Strike. On imagine que trés bien la joie de la délivrance de 1’Occupation nazie et ces Frangais
qui peuvent a nouveau jouir des libertés retrouvées. La guerre n’est pas encore finie — il faudra
attendre pres d’une année — qu’on les imagine déja a réver de nouvelles éres politiques, sociales
ou culturelles, une fois passée 1’euphorie des défilés... Pourtant, dans les faits, rien n’est encore
acté. Malgré les discours de paix se faisant entendre de toutes parts, ce nouvel ordre mondial si
désiré ne se fera pas sans mal. La France et I’Europe mettront des années a panser tant bien que
mal les séquelles visibles et invisibles de la Seconde Guerre mondiale — certaines ont encore
des répercutions aujourd’hui — et a peine cette guerre terminée qu’il faut se préparer a la
suivante, menacante et Froide. Penser ainsi a la Libération, c’est aussi trop vite oublier les
séquelles mentales, physiques, matérielles ou économiques de la guerre. La renaissance de la
France et de I’Europe a partir de 1945 ne se fera pas sans heurts, voire sans dommage. Dans
I’Hexagone apreés la Libération, c’est a une véritable valse politicienne que 1’on assiste malgré
une unité affichée des groupes politiques issus des réseaux de Résistance a la Libération. Les
différents gouvernements de la nouvelle 1\VV¢ République ne tiennent pas ou trés peu. Dévasté
par la guerre, des bombardements aux sabotages, le pays est a reconstruire et les caisses sont
vides. Hors de I’Hexagone, la décolonisation qui se met progressivement en marche préoccupe,
tout comme la Guerre d’Indochine. Le franc est dévalué. Cing millions de Francais sont sans-
abri. Le rationnement est maintenu jusqu’en 1949. Les Frangais redescendent de nombreuses
fois dans la rue, mais pour d’autres manifestations, moins joyeuses, en greve. On ne vit pas de

cigarettes et de chocolat...

Malgré cela, durant cette période trouble, le pays arrive néanmoins a se relever. Des
plans d’aides nationaux et internationaux sont mis en place. Les infrastructures sont remises en
état de marche, la production est relancée, la reconstruction est en route, malgré I’instabilité
gouvernementale de I’époque. On innove dans de nombreux domaines, de 1’urbanisme avec Le
Corbusier a la physique, avec la création d’une pile atomique. Mais surtout, ¢’est bien dans le

domaine culturel que 1’épanouissement semble le plus a son comble. En musique, en peinture,
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au théatre, en littérature, c’est a un renouveau que 1’on assiste, souvent en rupture avec les
années d’Occupation et de guerre. Et le cinéma n’est incontestablement pas en reste avec une
production et une distribution cinématographique enfin libre d’une quelconque mainmise nazie
et/ou vichyste. Dé¢s la Libération de 1’été¢ 1944, les écrans des cinémas frangais sont de nouveau
envahis de ces autres productions nationales et internationales prohibés durant I’Occupation. A
Hollywood, ce sont des centaines voire des milliers de films qui sont en stocks, et les
productions des années 1940-1944 gelées pendant la guerre vont venir a leur tour défiler en
nombre dans les salles francaises delabrées. Dans des proportions certes moins importantes, ce
sont aussi les films des autres pays, souvent alliés, qu’on va pouvoir aller voir au cinéma, qu’ils
soient britanniques ou soviétiques — voire méme italiens. Et la production nationale n’est pas
en reste. Parce qu’il a « les mains pures » et que sa profession « n’a pas trahi®® », le cinéma
frangais reprend trés vite ses droits, comme I’écrit Daniel Sauvaget dans La Revue du Cinéma :
Le 19 ao(t 1944, a Paris, le Comité de libération®® [du cinéma frangais] occupe les locaux du
COIC (Comité d’organisation de I’industrie cinématographique, créé par le gouvernement de
Vichy). Simultanément des commandos composés de techniciens occupent les organismes
syndicaux, les bureaux des sociétés cinématographiques allemandes, les studios des Buttes-
Chaumont, ’'IDHEC (fondé quelques mois auparavant), des laboratoires. [...] C’est un des
responsables les plus actifs de la Résistance en milieu cinématographique qui sera choisi par le

ministre de 1’Information du gouvernement provisoire pour prendre la téte de la direction
générale du cinéma, futur CNC : Jean Painlevé®,

C’est ce méme Comité de libération du cinéma francais qui dépécha durant cet été 1944
André Zwoboda, Roger Mercanton, Jean Jay, Nicolas Hayer et Hervé Missir, caméras aux
poings, filmer les combats qui se déroulent dans la capitale, donnant lieu par la suite au film La
Libération de Paris, court-métrage documentaire considéré comme le premier film francais

d’aprés-guerre®?,

A ce déferlement de films de tous horizons répond, dés 1944, la création ou le
développement de nouveaux instruments, dans une certaine continuité de ce qui avait déja été
entrepris pendant la guerre. La premiére promotion de I’'IDHEC, dont fait partie un certain Alain
Resnais, date de 1944 ; la commission supérieure technique est créée en septembre 1945 et le

Centre National de la Cinématographie voit le jour en octobre de I’année suivante ; la premiére

%8 Louis Daquin, « Le cinéma aux mains propres », Les Lettres francaises, n° 18, p. 3, cité par Sylvie Lindeperg,
Les Ecrans de ’ombre, la Seconde Guerre mondiale dans le cinéma francais (1944-1969), CNRS Editions, Paris,
2001 pour la seconde édition, p. 27.

% Constitué au début de I’année 1944, présidé par Pierre Blanchar et 1ié au CNR, le Conseil national de la
Résistance.

8 Daniel Sauvaget, « R comme Résistance », La Saison cinématographique 1945/1947, La Revue du Cinéma,
Hors-série XXVII, p. 168-169.

61 A ce sujet, voir Sylvie Lindeperg, Ibid., Livre premier, premiére partie, chapitre | : Cinéastes de 1’ombre.
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édition du Festival international du film a lieu a Cannes en 1946... Les ciné-clubs se multiplient,
tout comme les revues ou hebdomadaires spécifiques, comme Cinémonde, Cinévie, Cinévogue,
Paris Cinéma ou L Ecran frangais...Contre toute attente, compte tenu de la situation des

ménages, la fréquentation des salles augmente.

Malgré la guerre, les Frangais n’avaient jamais cessé d’aller au cinéma. Entre 1940 et
1944, c’est environ 300 millions de spectateurs en moyenne annuelle, avec des nouveaux films,
des nouveaux cinéastes, des nouveaux jeunes premiers et jeunes premiéres®?. Mais a la
Libération, comme le démontre Simon Simsi dans son ouvrage Ciné-passion, le guide chiffré
du cinéma en France®, la donne change : ce sont 360 millions de billets vendus en 1945, 370
millions en 1946, et c’est I’explosion en 1947, avec un record de 423 millions d’entrées. Et si
lors des années suivantes la fréquentation baisse, elle restera néanmoins toujours supérieure a
celle des années d’Occupation — 400 millions en 1948, 390 millions en 1949 et 370 millions en
1950. Cette nouvelle fréquentation est due a une hausse du nombre de films proposés aux
spectateurs et spectatrices francais : on recense 131 nouveaux films en 1945, 221 en 1946, 375
en 1947, 412 en 1948, 421 en 1949 et 401 en 1950. Le public francais peut aller apprécier ces
nouvelles productions nationales, comme La Cage aux rossignols (Jean Dréville, 1945, 5,0
millions d’entrées, FR), Les Enfants du paradis (Marcel Carné, 1945, 4,7 millions d’entrées,
FR), La Symphonie pastorale (Jean Delannoy, 1946, 6,3 millions d’entrées, FR), La Belle et la
Béte (Jean Cocteau, 1946, 3,7 millions d’entrées, FR), Le Diable au corps (Claude Autant-Lara,
1947, 4,7 millions d’entrées, FR) ou encore Clochemerle (Pierre Chenal, 1948, 5,0 millions
d’entrées, FR) ou Jour de féte (Jacques Tati, 1949, 6,6 millions d’entrées, FR). Mais il a aussi
désormais le droit de retourner voir ces films américains trop longtemps interdits — et qui ont
eu I’air de lui manquer. Le 28 mai 1946, des accords concernant I’annulation de la dette
francaise sont signés entre Léon Blum et James Byrnes, secrétaire d’Etat aux Affaires
étrangéres du gouvernement américain. Bien qu’étant secondaires, ces accords Blum-Byrnes
impliquent des arrangements touchant a I’industrie cinématographique — dont est trés proche
James Byrnes aux Etats-Unis — comme 1’explique le méme Daniel Sauvaget, dans La Revue du
cinéma :

Les Etats-Unis décidérept d’abandonner tout droit sur ces dettes a concurrence de 2774 millions

de dollars et ouvrirent (Etat et banques confondus) d’importants crédits, remboursables dans des

conditions avantageuses. Mais en contrepartie, le gouvernement francais renongcait
définitivement a la pratique des contingents d’importation destinés a protéger les productions

62 A ce sujet, lire Delphine Chedaleux, Jeunes premiers et jeunes premiéres sur les écrans de I'Occupation (France
1940-1944), Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2016. )
83 Simon Simsi, Ciné-passion, le guide chiffré du cinéma en France, Editions Dixit, Paris, 2012.
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frangaises. L’ouverture du marché frangais aux produits américains — et en particulier aux films
américains, dont I’importation avait cessé pendant les années de guerre — était un objectif
central, visant tous les pays européens®.

Toutes les conventions passees concernant le nombre de films américains importés en
France sont oubliées. Au lieu de définir un nombre maximum de films américains, on impose
une exploitation minimum de films francais. Les réactions ne se font pas attendre. Syndicats,
producteurs, réalisateurs, acteurs et techniciens manifestent. Un Comité de Défense du cinéma
francais est mis en place et tente de fédérer les contestations. Les protestations perdurent tout
au long de I’année 1947, ou elles gagnent presque gain de cause avec la signature de nouveaux
accords revisitant Iégérement ceux de 1946. Quoiqu’il en soit, les spectatrices et les spectateurs
francais réservent un succes incroyable a beaucoup de ces films américains qui se sont fait
malgré tout attendre : Le Dictateur (Charles Chaplin, 1940, 8,0 millions d’entrées en 1945,
USA) ; les productions Disney comme Pinocchio (Hamilton Luske et Ben Sharpsteen, 1940,
7,8 millions d’entrées en 1946, USA), Fantasia (réalisation collective, 1940, 4,3 millions
d’entrées en 1946, USA), Bambi (David D. Hand, 1942, 10,6 millions d’entrées en 1948, USA)
ou Cendrillon (Clyde Gerinimi, Wilfred Jackson et Hamilton Luske, 1950, 12,8 millions
d’entrées en 1950, USA) ; mais ils peuvent aussi enfin aller voir Autant en emporte le vent
(Victor Flemming, 1939, 16,7 millions d’entrées en 1950), ce film longuement attendu (entre
autre par les lecteurs des hebdomadaires de cinéma, a en croire le nombre de demandes a son
sujet dans les différents courriers des lecteurs) et qui explosera le box-office de 1950%°. On peut
aussi voir aprés Libération ces sagas, marquantes bien qu’elles n’ameutent pas autant de
spectateurs, comme celle des Tarzan d’avec Johnny Weissmuller (cing films entre 1944 et
1950), des Zorro (cing films aussi) ou la séries des Deux nigauds... d’Abbott et Costello, avec
pas moins de quatorze films proposés durant ces années d’apres-guerre. Ce cinéma américain
se réinvente aussi, et si 1’on peut revoir des westerns, des films d’espionnage ou a suspense, des
comédies ou des musical, la fin des années quarante nous fait assister entre autres a des
changements importants : un Chaplin enfin parlant, un Ford converti au social, un Welles plus
qu’innovant, etc. C’est aussi I’émergence de ce que la presse frangais de I’époque appellera le

film noir hollywoodien, ce «type spécifique de mélodrame masculin® », genre

5 Daniel Sauvaget, « B comme Blum-Byrnes (Accords) », La Saison cinématographique 1945/1947, Op. cit.
p. 27.

% Noél Simsolo, dans son article « A comme Autant en emporte le vent » rapporte une anecdote certes non-
vérifiable mais amusante au sujet du film : « la Iégende voudrait que Charles de Gaulle ait vu ce film a Londres en
1942. 1l aurait déclaré que les Francais seraient libres quand ils pourraient apprécier Autant en emporte le vent ».
Il aura donc fallu attendre 1950... (Noél Simsolo, « A comme Autant en emporte le vent », La Saison
cinématographique 1950/1951, La Revue du Cinéma, Hors-série XXXII, p. 9.)

 Thomas Pillard, Le Film noir francais face aux bouleversements de la France d’aprés-guerre, 1946-1960,
Editions Joseph K, Paris, 2014, p. 11.
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cinématographique a part, entre film policier, pessimisme, critique sociale et ambiance sombre

et humide.

Ailleurs, les succes des films d’autres nationalités étrangéres sont plus rares, mais pas
inexistants. Le cinéma britannique a le droit & quelques plébiscites, comme Le Voleur de
Bagdad (Ludwig Berge, Michael Powell et Tim Whelan, 1940, 5,1 millions d’entrées en 1946,
RU), Le Livre de la jungle (Zoltan Korda, 1942, 5,0 millions d’entrées en 1946, RU), Le
Troisieme homme (The Third man, Carol Reed, 1949, 5,6 millions d’entrées en 1949, RU) ou
Les Chaussons rouges (Michael Powell et Emeric Pressburger, 1948, 2,8 millions d’entrées en
1949, RU), tout comme un certain cinéma italien, avec Sept ans de malheur (Carlo Borghesio,
1947, 3.4 millions d’entrées en 1948, It), Riz amer (Giuseppe De Santis, 1949, 3,1 millions
d’entrées en 1949, It)) ou encore Le Voleur de bicyclette (Vittorio De Sica, 1948, 2,9 millions
d’entrées en 1949, It)... Ici aussi, ¢’est une nouveauté, celle d’un « vrai-au-cinéma®’ », avec la
naissance de ce qu’on appellera alors le néoréalisme italien, qui veut montrer le quotidien sans
artifices, porté par des cinéastes comme Rossellini, De Sica ou De Santis. Et auquel le public

francais finit accroche également.

La guerre au cinema

Les films proposés aux spectateurs et spectatrices de I’Hexagone ne pouvaient pas rester
insensible aux événements historiques qui venaient de se dérouler. Malgré une volonté affichée
de vouloir passer a autre chose, ce public découvre dans les films abordant le conflit une
multitude de motifs de fierté, que les différents cinémas, comme les productions frangaises ou
italiennes, vont s’empresser d’illustrer des 1945. Paradoxalement, le cinéma américain, avec sa
distribution en décalage, proposera lui autant ces nouvelles productions que les innombrables
films tournés pendant le conflit, les revétant alors d’un statut d’ « historique ». Dans ce qui est
peut-étre le seul chapitre un tant soit peu enthousiaste de son ouvrage sur L ’Europe barbare,
I’historien Keith Lowe écrit, a propos de ce qu’il appelle « le culte de I’héroisme » :

Apres la fin des hostilités, I’Europe semble avoir connu une demande insatiable de récits du

conflit, en partie parce que les peuples avaient besoin de comprendre le sens de ce qu’ils venaient

de traverser — mais le genre de récits qui émergeaient ne venaient pas combler que ces besoins-
la. Les histoires les plus appréciées étaient celles qui témoignaient d’un héroisme extréme, et
elles naquirent par milliers partout sur le continent. Dans presque tous les cas, les héros étaient

des hommes et des femmes dont les actes de bravoure ou les sacrifices finirent, du moins dans
I’imaginaire populaire, par représenter le véritable état d’esprit de leurs compatriotes.

67 Jacques Chevalier, La Saison cinématographique 1945/1947, Op. cit. p. 9.
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Parallélement, les maux de la guerre s’incarnaient dans le « méchants » de I’histoire, presque
toujours des étrangers et généralement des Allemands. Ce contraste entre un mal d’origine
étrangeére et la noblesse patriotique revétit une importance immense dans la reconstruction des
identités nationales apreés la guerre, et ce fut I’un des principaux expédients auxquels les nations
meurtries d’Europe choisirent de recourir afin de cicatriser leurs blessures®,

Pour Lowe, ce besoin de fictions guerriéres et de leurs héros aux lendemains de la guerre
apparait comme la volonté de se renvoyer a soi-méme une image avantageuse, glorieuse ou du
moins grandie et flatteuse. Ces récits oraux, littéraires ou cinématographiques endossent le réle
d’un miroir déformant qui renverrait a qui voudrait un reflet avantageux. Ils offrent, pour
’ensemble de ces peuples, un « stéréotype réconfortant®® ». La Seconde Guerre mondiale va
ainsi s’afficher un grand nombre de fois sur les écrans frangais, quel que soit I’histoire du conflit
que puissent proposer ces nombreux témoignages fictionnels ou traductions

cinématographiques.

Pour constituer le corpus de cette étude, nous nous sommes penchés sur les
recensements des films réalisés par Simon Simsi dans Ciné-passion’® et dans les trois numéros
hors-série de La Revue du cinéma n°® XXVII, XXX et XXXIlI — & savoir La Saison
cinématographique 1945-1947, 1948-1949 et 1950-1951"* — et nous avons étudié les synopsis
des 1 999 différents films sortis sur la période. On a ainsi composé un corpus large de 302 long-
métrages abordant la Seconde Guerre mondiale entre la Libération et la fin de I’année 195072 —
et dressant un tableau éclectique des différentes victimes potentielles du conflit. A la lecture de

celui-ci, il faut relever un certain nombre de faits importants :

e Sont uniquement considérés les fictions portant sur la guerre en elle-méme, de
pres ou de loin, c'est-a-dire se déroulant toutes ou en partie en 1939 et 1945 ou
dans I’immédiat apres-guerre, a la Libération. On accepte également ces films
se déroulant avant la Seconde Guerre mondiale mais dont les scénarios aménent
les protagonistes a en subir les conséquences a venir. Ainsi, des films comme
J’avais cing fils (The Fighting Sullivans, LIyod Bacon, 1944, sorti le 5 septembre
1945, USA), La Septiéeme Croix (The Seventh Cross, Fred Zinnemann, 1944,
sorti le 21 juillet 1948, USA) ou Untel pere et fils (Julien Duvivier, 1940, sorti
le 17 octobre 1945, FR) seront considéré dans le corpus. Le premier raconte

I’histoire des Sullivan, dont les cinq enfants que nous voyons grandir a I’image

88 Keith Lowe, L Europe barbare, 1945-1950, Editions Perrin, Paris, 2012 pour la traduction francaise, p. 79.
% Ibid. p. 80.

0 Simon Simsi, Op. cit.

" La Revue du cinéma, Op. cit.

2 Pour voir I’intégralité de ces 302 films, voir le corpus total situé en annexe.
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trouveront la mort ensemble a la fin du film dans le naufrage du croiseur Juneau,
au large de Guadalcanal, dans lequel ils sont tous a bord”3. Le second parle de
prisonniers politiques allemands, enfermés des le milieu des années 1930 en
Allemagne, avant le début de la guerre. Untel pére et fils, achevé peu de temps
avant la défaite francaise de 1940 et qui ne sortira qu’a la Libération, raconte
I’histoire d’une autre famille, les Froment, face a la guerre mais abordant les
trois conflits qui opposeront la France et I’ Allemagne entre 1871 et 1940.

On considerera Ceux qui servent en mer (In which we serve, Noel Coward et
David Lean, 1942, RU) comme la toute premiere transposition fictionnelle de
I’événement projeté sur les écrans francais a la libération — le vendredi 13
octobre 1944. Ecrit, réalisé, produit, mise en musique et interprété par Noel
Coward, cette fiction britannique raconte I’histoire du destroyer HMS Torrin, de
sa construction a son naufrage sur un ton quasi-documentaire.

La derniére fiction de la période est le film italien Harem Nazi (Accidenti alla
guerra, Giorgio Simonelli, 1949, It) qui sort le 22 décembre 1950. Bien loin du
ton du film de Coward et Lean, cette comédie « a I’italienne » met en scéne un
chansonnier amené a prendre 1’uniforme nazi malgré lui et se retrouve coince
entre « de fort jolies femmes de pure race aryenne’ » et un réseau de résistants.
Si la période s’étale sur pres de sept ans, de mi/fin 1944 a décembre 1950, on
remarguera cependant que les années de production des films se répartissent plus
largement. Dés la Libération ressortiront des films réalisés avant 1939.

Le film américain Le Signe de la croix (The Sign of the cross, Cecil B. DeMille,
1932/1944, USA) est la production la plus ancienne, datant de 1932 et qui ne
sortira en France que le 10 septembre 1947. Cependant, cette version est
agrémentée d’un prologue « moderne » propagandiste réalisé par DeMille lui-
méme en 1944. Ainsi, son film sur les traques des chrétiens par les hommes de
Néron aprés I’incendie de Rome devient P’illustration des souvenirs de deux
aumoniers américains survolant le Colisée lors d’un raid de 1’aviation en 1944,

Des films de dix-huit nationalités différentes sont proposés au public francais,

dans des proportions bien différentes. L’Australie et la Norvége ne sont

8 L’histoire vraie de la fratrie Sullivan dont s’inspire ce film est a I’origine de la décision prise par I’armée
américaine de ne plus autoriser les membres d’une méme famille a servir ensemble, dans le méme bataillon ou le
méme batiment. Elle est aussi la source d’inspiration premiére de Steven Spielberg pour son film Il faut sauver le
soldat Ryan (Saving Private Ryan, 1998).

4 La Revue du cinéma, HS XXXII, Op. cit. p.87.
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présentes qu’avec des productions binationales. Sortie le 5 septembre 1947, La
Route est ouverte (The Overlanders, Harry Watt, 1946, RU/Australie) est un film
coproduit par I’Australie et le Royaume-Uni, mais ’action de cette fiction,
racontant le périple long de 2500 kilometres a travers le Queensland de fermiers
sauvant leur bétail de I’aviation japonaise, se déroulent néanmoins sur les terres
australiennes. La Bataille de [’eau lourde (Titus Vibe Muller et Jean Dréville,
1947, FR/Norvege) est quant a lui une coproduction franco-norvégienne dont
I’action se passe en Norvege, montrant les actions d’un groupe de résistants
norvegiens réussissant a anéantir en 1943 1’usine qui distille ladite eau-lourde au
profit des occupants allemands.

e Des productions venant des deux Allemagne, désormais la RFA et la RDA, sont
présentes sur les écrans en France, mais dans des proportions différentes. Ainsi,
quatre films sont issus des studios allemands de RFA, dont Allemagne, année
zéro (Germania, anno zero, Roberto Rossellini, 1948, It/All), co-production
italienne, tandis que I’ Allemagne de 1’Est, en zone d’occupation soviétique, n’en
présentera qu’un, Les Assassins sont parmi nous (Die morder sind unter uns,
Wolfgang Staudte, 19467, All).

e Les plus gros succés sont Le Bataillon du ciel (Alexandre Esway, 1945, 8,6
millions d’entrées), Le Dictateur (8,2 millions d’entrées), Mission Spéciale
(Maurice de Canonge, 1945, 6,8 millions d’entrées). Cependant, ces chiffres
donnés par Simon Simsi sont a considérer avec précautions. Tout d’abord parce
que Le Bataillon du ciel et Mission spéciale sont des films découpés en deux
parties, sorties séparément chacune a plusieurs mois d’écart. En toute
vraisemblance, le chiffre donné est celui des entrées additionnées des deux
parties de chaque film. Enfin, parce que Simsi donne pour chacun des films le
nombre d’entrées en France de la date de sortie d’origine au 30 juin 2011,
considérant donc aussi les entrées cumulées de tous les ressorties. Ainsi, Le
Dictateur, que 1’on pourra considérer comme un « film de répertoire », a
sirement eu le droit en France a de plusieurs ressorties jusqu’en 2011,

notamment dans les cine-clubs ou lors de rétrospectives, engendrant de

S Pour des raisons pratiques, on considérera ces productions sous la simple nationalité allemande, ne faisant donc
pas de distinction entre les productions d’Allemagne de 1’Ouest et d’ Allemagne de 1I’Est. De plus, pour les mémes
raisons quant aux statistiques, Allemagne, année zéro sera désormais considéré comme une production italienne
et non allemande, tout comme La Route est ouverte sera considéré comme étant une production britannique et La
Bataille de [’eau lourde un film frangais.
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nouvelles entrées. 1l en va de méme pour certains films considérés comme « de
répertoire » ou « classiques », a I’image de Rome, ville ouverte (Roma, citta
aperta, Roberto Rossellini, 1945, 3,1 millions d’entrées, It), Sciuscia (Vittorio
De Sica, 1946, 2,5 millions d’entrées, It) ou encore Casablanca (Michael Curtiz,
1942, 3,5 millions d’entrées, USA), dont on considérera le box-office
uniquement comme globalement représentatif. Certains films peuvent aussi
avoir le droit a une ressortie sous un nouveau nom, comme Aventure en Birmanie
(Objective, Burma !, Raoul Walsh, 1945, 2,6 millions d’entrées, USA) qui
réapparaitra sur les écrans francais en 1963 sous le nom Le Commando de
[’enfer.

Enfin, on peut avancer que durant la période étudiée, c’est donc plus d’un film
sur dix (15 % des 1 999 films) qui aborde la Seconde Guerre mondiale dans son

récit.

A T’appui de ces mémes sources, on peut dresser un tableau des propositions faites

concernant la représentation de la Seconde Guerre mondiale sur les écrans, ainsi que celles de

ses victimes directes ou indirectes. En se penchant dans un premier temps sur les dates des

sorties, on remarque en premier lieu que leur distribution n’est pas homogéne.

ANNEE DE SORTIE
1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANCAISE
Nombre de fil
ombre ¢e Hims 9 38 36 64 55 52 a8 302
surla2GM
P tage d
R 3% 13% 12% 21% 18% 17% 16% 100%
films surla2GM
Nombre de fil 38
ombre ¢e Hims ) 131 21 375 412 a1 a01 1999
total annuel (recensés)
Pourcentage sur la +24% +30% +16% +17% +13% +12% +12% +15%
production annuelle
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On observe une réappropriation rapide du sujet, en passant des seuls 9 films de 1944 (3
% de la production annuelle recensées, pour la deuxiéme moiti¢ de I’année) a 38 films dés 1945
ou 36 films en 1946 (respectivement 13 % et 12 % des productions annuelles). Puis ¢’est une
explosion en 1947, autant en terme de nouveaux films que de films traitant de la Seconde Guerre
mondiale. Sur les 375 sorties de cette année, il y en aura 64 qui aborderont le sujet. Et s’il y a
un essoufflement ensuite, avec 55 films en 1948, 52 en 1949 et 48 en 1950, ces propositions

restent dans des proportions importantes, aux alentours des 17 %,

Dans cette méme démarche, on s’arrétera dans un second temps, grace aux chiffres
donnés par Simon Simsi, aux succes de ces films, en les cataloguant trés arbitrairement en cing

catégories :

- Les gros échecs : si Simsi les recense dans Ciné-passion, il ne donne cependant pas
les chiffres exacts du box-office des films engendrant moins de 500.000 entrées. Ces
derniers constituent la plus grande part de I’ensemble des 302 films sur la Seconde
Guerre mondiale, avec 132 occurrences, soit 44 %.

- Les échecs : ce sont ces films qui enregistrent entre 500.000 et 1 million d’entrées,
et dont Simsi donne le nombre exact d’entrées. 46 films rentrent ainsi dans cette
catégorie, représentant 15 % du corpus total.

- Les succes : on considérera comme succes tout film dépassant la barre symbolique
du million d’entrées, quelle que soit I’année de la période. Une premiére catégorie,
représentant 21,5 % du corpus, soit 65 films, concernant ces succes situés entre 1
million et 2 millions d’entrées.

- Les grands succes : soit ces films qui ont le plus important plébiscite du public en
arrivant a dépasser les 2 millions d’entrées — c'est-a-dire 50 long-métrages, soit
16,5 % des productions.

- Enfin, le recensement du box-office de Simsi ne commengant qu’au 1* janvier 1945,
les quelques films sortis avant qui nous intéressent n’ont malheureusement pas droit
a des chiffres exacts. Ainsi, nous n’avons aucune information sur ces 9 films sortis
en 1944 (soit 3 %).

SUCCES nc -500,000 | 0,5<>1M | IM<>2M +de 2M TOTAL
Nombre de films 9 132 46 65 50 302
Pourcentage 3% 44% 15% 21,5% 16,5% 100%

6 C’est bien en 1951 que s’établira un réel changement, avec plus que 30 films abordant la Seconde Guerre

mondiale sur une offre totale de 426 films, soit uniqguement 7 %.
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Succes des films sur la Seconde Guerre mondiale

+de 2M
17%
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3%

1IM<>2 M
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44%

0,5<>1M
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Enfin, si’on s’attarde sur les nationalités des films proposés, on constate une importante
disparité : 93 % des films proviennent de seulement cing uniques pays, sur les 18 nationalités
présentes. L’hégémonie américaine se fait évidemment sentir, avec 155 films proposés (soit
plus d’un film sur deux). A la seconde marche du podium, mais bien loin derriére, c’est les
productions britanniques que I’on retrouve, avec 41 long-métrages, pour 38 films francais, a la
troisieme place. Viennent ensuite les productions italiennes et les productions soviétiques, avec
respectivement 25 et 22 films. Les 21 long-métrages restants proviennent donc de ces autres
pays producteurs ne proposant en France sur ces sept années que trés peu de leurs témoignages
sur la Seconde Guerre mondiale. On pourra ainsi voir quatre films allemands, quatre polonais,
trois belges, deux suisses et deux danois. La Suede, la Hongrie, 1’ Autriche, la Tchécoslovaquie,

Israél et le Mexique, eux, ne présentant qu’un seul et unique film’.

Nationalités des films sur la Seconde Guerre mondiale

Autres nationalités
7% France
13%
Italie

8%

URSS \

7% Etats-Unis

51%

Royaume-Uni
14%

7On rappellera ici que les coproductions britannico-australienne, franco-norvégienne et germano-italienne que
sont La Route est ouverte, La Bataille de 1’ecau lourde et Allemagne année zéro sont considérés respectivement
comme des productions britannique, frangaise et italienne.
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Pour autant, ces trois critéres — les années de sorties, les succés et les nationalités —
prennent un tout autre intérét lorsqu’on les observe conjointement. Ils donnent les premiers
éléments de réponses concretes quant a la véritable réception des spectateurs et spectatrices
francaises. Ainsi, si 1’on se montre attentif a cette explosion des propositions en 1947, on peut
remarquer qu’elle est surtout favorable aux productions étrangeres. Alors qu’il y avait eu 14
films francais en 1946, il n’y en aura plus que 5 en 1947 et 2 en 1948, la distribution frangaise
semblant bien subir les aléas des accords Blum-Byrnes. A I’inverse, les Etats-Unis triplent ses
propositions, passant de 12 films a 36 tandis que le Royaume-Uni les double, de 6 films a 12.
Dans un autre ordre des choses, s’il n’y avait aucun film italien en 1944 et 1945, et un unique

en 1946, cette production suit la tendance avec 7 films en 1947 et huit en 1948.

On peut citer un autre exemple, avec un rapport entre les années de sortie et les succes.
En 1946, 17 des 36 films distribués cumulent plus de 2 millions d’entrées chacun (soit un peu
moins d’un film sur deux). Cela peut commencer a expliquer I’explosion du nombre de
propositions de 1947, qui est quasi doublé par rapport a 1946. Cependant, les films a grand
succes se feront plus rare, autant en nombre qu’en pourcentage. Il n’y en aura que 10 en 1947
(16 %), 6 en 1948 (11 %), 6 en 1949 (12 %) et enfin seulement 3 en 1950 (soit 6%). Les grands
succes de 1946 regroupent ainsi plus de 63,4 millions d’entrées, contre 34,7 en 1947, 19,8 en
1948, 18,8 en 1949 et 7,8 millions pour 195078... Toutefois, ces années moins prospéres en
nombre de grands succes et d’entrées cumulées proposent tout de méme des films importants
en termes de box-office. C’est en 1947 que sort par exemple Les Plus belles années de notre
vie (The Best years of our lives, William Wyler, 1946, USA) avec ses 4,6 millions d’entrées ;
en 1948 La Bataille de I’eau lourde cumule 5,3 millions d’entrées ; en 1949 c’est Le Troisieme
homme qui culmine a plus de 5,7 millions d’entrées ; enfin, le plus gros succés de 1950 est Le

Grand cirque (Georges Péclet, 1949, FR) avec 3,0 millions d’entrées.

Mais ce qui reste le plus éloquant est le rapport entre le succes et la nationalité des films.
I est trop facile de dire que les spectateurs et spectatrices francais adorent le cinéma américain
qui monopolise alors leurs écrans. L’adhésion de ce public reléve d’autre chose que de la simple
nationalité. Sur les 155 films américains, 94 ne trouvent pas leur public et ne depassent pas la
barre du million d’entrée (soit 61 %), et seulement 19 long-métrages sont des grands succes
(soit 12 %). La production italienne repose sensiblement sur les mémes proportions, mais en

proposant six fois moins de films (14 films a moins d’un million d’entrées, soit 56%, et 3 films

8 La moyenne du nombre d’entrées par grands succes est de 3,3 millions pour 1945, 3,7 millions pour 1946, 3,4
millions pour 1947, 3,3 millions pour 1948, 3,1 millions pour 1949 et enfin 2,6 millions pour 1950.
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a plus de 2 millions, soit 12 %). Si le Royaume-Uni peine a s’imposer — avec seulement 2 grands
succes sur ses 41 films, il est cependant moins a plaindre que I’'U.R.S.S qui n’arrive a proposer
qu’un unique succes aupres du public frangais sur ses 22 propositions. Et encore, Les Partisans
(Sckretar Rajkoma, lvan Pyriev, 1942, URSS) ne cumule que 1,3 millions d’entrées apreés sa
sortie le 22 juin 1945. La production qui détonne reste cependant la production francaise, qui
jouit d’un véritable plébiscite national. Prés de 80 % de ses propositions, soit 30 films, sont des
succes a plus d’un million d’entrées, dont 22 dépassent méme les 2 millions (c’est-a-dire 58
%). Les deux volets du Bataillon du ciel culminent a 8,6 millions d’entrées cumulées, alors que
ceux de Mission Spéciale se partagent les 6,7 millions de billets vendus. Mais les films
« uniques » ne sont pas en reste, bien au contraire : Le Pére tranquille (René Clément et Noél-
Noél, 1946, FR) engendre 6,1 millions d’entrée en 1946, tandis que La Bataille du rail (René
Clément, 1945, FR) en récolte 5,7 millions. Et Jéricho (Henri Calef, 1946, FR), Un ami viendra
ce soir (Raymond Bernard, 1946, FR), Manon (Henri-Georges Clouzot, 1949, FR), L ange
qu’on m’a donné (Jean Choux, 1945, FR), Peloton d’exécution (André Berthomieu, 1945, FR),
Le Grand Cirque ou Les Clandestins (André Chotin, 1946, FR), qui collectionnent tous plus de

3 millions d’entrées, ne sont que le haut du panier.

Rapport entre Nationalité et Succés
nc -500,000 05<>1M | IM<>2M +de 2M TOTAL
TOTAL 9 132 46 65 50 302
3% 44% 15% 21,5% 16,5% 100%
. 0 6 2 8 22 38
rance 0% 16% 5% 21% 58% +13%
US 3 73 21 39 19 155
2% 47% 14% 25% 12% +51%
R-U 4 17 12 6 2 41
10% 41% 29% 15% 5% +14%
URSS 2 18 1 1 0 22
9% 82% 4,5% 4,5% 0 7%
) 0 7 7 8 3 25
Italie
0% 28% 28% 32% 12% +8%
0 11 3 3 4 21
Autres
0% 52% 14,5% 14,5% 19% 7%

Alors qu’importe les stars américaines tel que John Wayne, Humphrey Bogart ou
Spencer Tracy, du moment qu’on laisse aux Francais celles de chez eux comme Noél-Noél ou
Pierre Blanchar — sans oublier Micheline Presle ou Madeleine Sologne. Qu’importe 1’exotisme
de I’Amérique et son American way of life, du moment qu’on leur laisse voir un héroisme a la

francaise.
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2. Naufrages et sauvetages — définitions des victimes de la Seconde Guerre

mondiale

Avec toutes ces différentes propositions — qu’elles soient actuelles a la Libération ou
datant de la guerre, nationales ou étrangeres ou qu’elles remportent ou non 1’adhésion des
spectateurs et spectatrices francais — il ressort différentes visions du conflit. Si le point de vue
d’un film francais différe du point de vue d’une production américaine ou soviétique, c’est
surtout parce qu’en dehors de tous ces criteres statistiques que I’on vient d’aborder, c’est de
différents aspects de la guerre que veulent ou peuvent témoigner ces productions nationales. Et
il peut paraitre plus simple pour le spectateur frangais de se retrouver dans I’héroisme d’un
résistant qui partage sa nationalité, alors que le spectateur américain se montrera plus apte a se
reconnaitre dans un militaire de sa propre armée. Plus on se sent proche du héros, plus
I’identification parait aisée. Seulement, cette logique est a remettre en cause, entre autre quand
on voit le succeés que le public francais peut par exemple réserver a certains films étrangers sur
la guerre du Pacifique. Ces aventures exotiques dans les jungles birmanes ou les iles japonaises
sont bien loin de ce qu’ont pu vivre aucun francais. Si les peuples d’Europe se montrent friands
de fictions racontant ce qu’ils viennent d’endurer, il s’avére qu’ils ne cherchent pas uniquement
la transposition de ce qu’ils ont vécu personnellement durant les années du conflit. On
soumettra I’hypotheése qu’il en va de méme concernant 1’identification qu’ont pu faire ces

spectateurs et spectatrices aux différentes victimes de ces fictions.

Projections

La Seconde Guerre mondiale est un désastre démographique, avec plus de 50 millions
de morts. Mais comme 1’explique I’historien Marc Nouschi dans son Bilan de la Seconde

Guerre mondiale’, les victimes du conflit ne sont plus uniquement les militaires armés :

e Avec la Seconde Guerre mondiale, et pour la premiére fois dans I’histoire de ’humanité, la
différenciation entre le front et I’arriére n’a plus lieu d’étre. Les progrés des armements,
I’accroissement des rayons d’action des engins de mort font des civils les principales victimes
du conflit.

e La dimension idéologique et raciale de I’affrontement explique les déportations massives et
systématiques perpétrées par les nazis et par les Japonais.

™ Marc Nouschi, Bilan de la Seconde Guerre mondiale — /’aprés-guerre : 1945-1950, Editions du Seuil, Paris,
1996.
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e Enfin, avec les privations alimentaires, les populations belligérantes renouent avec les famines
et les épidémies.

L'aspect « total » du conflit offre donc au cinéma qui veut l'illustrer un trés large panel
de victimes potentielles, dans cette multiplicité des épisodes racontables de la Seconde Guerre
mondiale, et en ne s’arrétant pas qu’aux actes de bravoure et d’héroisme. Et si comme le
remarque Keith Lowe, « il est du devoir des témoins directs et des historiens de consigner ces
événements, méme si leurs tentatives de leur donner un sens sont nécessairement vouées a
I'échec® », il devrait en aller de méme pour ces productions qui veulent témoigner de ce conflit
particulier. D’autant plus que, comme le dit Henry Rousso dans Le Syndrome de Vichy :

Le cinéma [joue] un rdle particuliérement important dans la transmission du souvenir. D’abord,

devenu dés les années trente un loisir de masse, il est un indicateur significatif des mentalités

contemporaines. Ensuite, pendant la guerre méme, il a exercé une grande influence sur les
esprits. Les actualités filmées, comme les films de pure propagande, étaient une source majeure
d’information. Quant aux films de fiction, ils ont connu sous I’Occupation un essor
spectaculaire, car ils offraient I’indispensable évasion : en juin 1940, tandis que les chars
allemands déferlaient sur la France, plus de 800 000 personnes ont trouvé le temps d’aller au
cinéma. Rien d’étonnant donc que les générations ayant vécu I’événement tentent ensuite d’en
retrouver la trame historique sur les écrans de 1’aprés-guerre. Enfin, mieux que d’autres formes
d’expression, le cinéma [permet], parfois, d’évoquer le refoulé et I’indicible, grace a I’impact

immédiat des images d’archives, ou la force des reconstitutions, aussi imparfaites fussent-
ellest.

Ce rapport entre I’histoire et son souvenir transmis par le cinéma repose
particulierement sur 1’idée d’une identification du spectateur ou de la spectatrice, et des
rapprochements affectifs que ce public peut faire avec ce qui lui est proposé et son propre vécu.
En prenant I'exemple du bombardement de Hambourg en 19438, Keith Lowe remarque que
« ce ne fut pas le chiffre de 40 000 morts qui bouleversa les Allemands, mais surtout la maniére
dont ils avaient trouvé la mort®®, » Le cinéma — comme la littérature ou tout autre moyen de
représentation — va donc s'attacher non pas a illustrer la totalité des victimes du conflit, mais a
en dresser des exemples qu'il voudra alors representatifs, « ces images [s'emparant] des esprits
avec bien plus d'efficacité que des chiffres bruts®. » C’est cette méme idée que souligne Primo
Levi dans sa tentative de comprendre I'exemplarité de son expérience vécue par des centaines

de milliers d'autres :

8 Keith Lowe, Op. cit., p.28

8. Henry Rousso, Le Sydrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Editions du Seuil, Paris, 1990 pour la seconde édition,
p. 259.

8 A ce sujet, lire aussi Keith Lowe, Inferno, la dévastation de Hambourg, 1943, Ed. Perrin, Paris, 2015 pour la
traduction francaise.

8 Keith Lowe, L Europe Barbare, Op. cit. p. 28-29.

8 bid. p. 29.
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Il n’existe pas de rapport proportionnel entre la pitié que nous éprouvons et I'étendue de la
douleur que provoque la pitié : une unique Anne Frank éveille davantage d'émotion que les
milliers qui souffrirent comme elle, mais dont I'image est restée dans I'ombre. Il est peut-étre
nécessaire qu'il en soit ainsi : si nous devions et pouvions souffrir des souffrances de tous, nous
ne pourrions vivre,®

Concernant le cinéma et la Seconde Guerre mondiale, Sylvie Lindeperg note en

ouverture des Ecrans de ['ombre que :
Un temps désorganisé par les pénuries et les bouleversements politiques des derniers mois de
1944, le cinéma « commercial » se remit [...] a produire au printemps de I’année suivante. Ses

premiéres fictions firent une place de choix aux événements récents en puisant largement dans
le réservoir de sujets 1égués par la guerre et I’Occupation®.

En prenant I’exemple du Service cinématographique de I’armée ou du Comité de
libération du cinéma francais, (constitué pour une grande part d’anciens résistants), Lindeperg
analyse longuement les différentes propositions que vont faire ces deux groupes de
professionnels. Le premier s’arréte sur des opérations militaires tandis que le second s’attarde
sur les actes de résistances et la guerre de I’ombre. Ces deux types d’illustrations proposent
ainsi deux victimes potentielles bien différentes : le combattant de 1’ombre et le professionnel.
Cependant, a la simple échelle des productions francaises, ce « réservoir de sujets » semble bien
plus vaste que ce couple résistant/militaire. Lorsqu’on s’attarde a regarder de plus prés chacun
de ces films, autant a ce qu’ils racontent qu’a la maniére dont ils le racontent, on peut tres vite
s’apercevoir que tous n’ont pas le méme discours et ne proposent pas les mémes types de
victimes. C’est en regardant les synopsis, les lieux d’actions, les personnages impliqués dans
les narrations, les contextes historiques abordés, etc. que I’on peut entrapercevoir un plus large
champ des possibles quant aux illustrations des différentes victimes de la Seconde Guerre
mondiale. Et c’est 1a ou Keith Lowe se trompe 1égérement sur ces représentations que 1’on
propose aux différents publics — et en France notamment — a de nombreuses reprises assez loin,
au final, de cette unique idée d’héroisme. Et si, comme le dit Sylvie Lindeperg :

C’est dans la trame de ces productions paralleles qu’il convient de déchiffrer les différentes

variantes d’un mythe héroique cristallisé dés les premiers jours de la Libération ; c’est dans le

feu croisé de ces productions concurrentes qu’il faut lire les figures d’un passé réécrit a 1’aune
des combats politiques de I'immédiat aprés-guerre.87

8 Primo Levi, Les Naufragés et les rescapés - Quarante ans aprés Auschwitz, Ed. Gallimard, Paris, 1989 pour la
traduction francaise, p. 56

8 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 19.

87 1bid., p. 19-20.
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Images

Face a ce conflit généralisé et ses conséquences partagées comme jamais par une tres
large partie de la population, le cinéma mondial va de la sorte pouvoir puiser dans I’historique
de la guerre une multitude d’histoires, de faits plus ou moins véridiques ou fantasmés. Il a la
possibilité d’utiliser tout un peloton de personnages différents, et pas uniquement dans son
contexte armé. A travers ses personnages, il peint un tableau des différentes victimes du conflit.
En s’éloignant par exemple des conventions du « film de guerre », ces différentes fictions
peuvent explorer cette histoire en 1’abordant par le biais d’autres genres cinématographiques,
bien qu’ayant la Seconde Guerre mondiale comme toile de fond. Au spectaculaire du film de
guerre peut alors répondre d’autres registres, comme 1’intime du drame, la noirceur du film
policier, le dépaysant du film d’aventure ou la légereté apaisante de la comédie. Cette
transposition générique permet surtout d’illustrer la globalité des affrontements, prenant ainsi
en compte le fait qu’ils se déroulent autant au front qu’a ’arriére. Mais en s’arrétant sur la
question de la représentation de ces victimes, il ne faudra pas uniquement considérer I’ensemble
des propositions sous les simples étiquettes de « films de guerre » ou de « films sur la guerre »
— les premiers s’arrétant sur les professionnels de la guerre quand les seconds s’accordent a
montrer le reste de la population — comme le font la plupart des historiens a I’heure des bilans
chiffrés, opposant victimes militaires et victimes civiles. La particularité des films qui illustrent
cette guerre totale releve bien plus de I’implication au combat des potentielles victimes
représentées. On les catégorisera alors en fonction qu’elles soient des victimes combattantes ou

non-combattantes.

Parce qu’au premier abord, la guerre ne devrait concerner que ceux qui la font, une part
importante de ces films aborde le sujet sous cette forme générique du « film de guerre », a
travers ces histoires qui « mettent en scene des faits militaires (batailles, guet-apens, lignes de
front...), magnifient les gestes héroiques ou privilégient les doutes et les interrogations sur
’utilité du combat armé®® ». Les personnages principaux, en majeure partie des militaires, du
bleu réquisitionné au militaire de carriére, prennent un part active aux combats. lls sont cette

illustration du lourd tribut payé par ces militaires a la guerre :

8 Raphaélle Moine, Les genres du cinéma, Armand Collin Edition, Paris, 2008 pour la seconde édition, p. 21-22.
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Tableau d'un désastre

Pertes ..
Pertes civiles
Etats militaires (en . Total et %
o (en millions)
millions)
URSS 13,6 7,5 21,1 10%
Pologne 0,12 5,3 5,4 15%
Yougoslavie 0,3 1,2 1,5 10%
Allemagne 4 3 7 12%
Japon 2,7 0,3 3 4%
France 0,25 0,35 0,6 1,50%
Italie 0,3 0,1 0,4 1%
Royaume -Uni 0,326 0,062 0,388 0,88%
Etats-Unis 0,3 - 0,3 0,20%
Chine entre 6 et 20 - -

Marc Nouschi, Bilan de la Seconde Guerre mondiale, I'aprés-guerre : 1945-1950,
Ed. du Seuil, Paris, 1996, p.7.

Par ’aspect plurinational des propositions faites au public frangais, ces films illustrent
alors une part importante des différentes armées belligérantes, que ce soit I’armée francgaise (les
Forces Frangaises Libres comme 1’armée d’avant juin 1940), ’armée américaine, [’armée
soviétique, etc. Mais cette multiplication des points de vue permet aussi de proposer un champ
tres large de ces affrontements, en situant leurs narrations sur tous les fronts du conflit ou en
multipliant les théatres d’opérations, des ruines de Stalingrad aux tropiques ensoleillés du
Pacifique, des hauteurs de Tokyo aux trous d’obus de Bastogne, des dunes du Sahara aux plages
du Nord de la France, etc. Ces illustrations des grands affrontements de la Seconde Guerre
mondiale participent a inscrire dans les mémoires autant cet historique de la guerre que ces
victimes de premier plan — car, « face a ce passé qui ne passe pas, les récits sur les batailles de
la Seconde Guerre mondiale ne manguent pas pour rendre les honneurs de la mémoire, au point
d’apparaitre comme une passion nationale® ». Mais si un certain nombre de ces films montrent
ces militaires en action face a I’ennemi, une autre partie les montre aussi a I’arriére du front.
Un nombre encore plus important de films les présente confrontés a leurs supérieurs et aux
infirmieres des Quartiers Généraux, aux civils vivants pres des theatres d’opérations, ou méme
aupreés de leur entourage familial ou professionnel lors de leur retour au pays, en permission ou

a la fin de la guerre.

Cependant, I’histoire de la Seconde Guerre mondiale étant ce qu’elle, ces opérations

guerriéres et autres « gestes heroiques » ne sont pas le seul fait des militaires, et un bon nombre

8 Serge Lion, Les Grandes batailles de la Seconde Guerre mondiale, les temps forts du plus grand des conflits,
Ixelles Editions, Bruxelles, 2012, p. 11.
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de fictions tentent de décrire les actions de résistance. S’ils ne répondent pas entierement aux
mémes critéres de genre que ces films de guerre portés par de « simples soldats ou d’officiers,
tour a tour compétents ou dangereux® », ces films de résistance mettent en scéne des civils
résistants, patriotes ou partisans, engagés volontairement dans une lutte armée contre
I’occupant. Ce nouveau genre a part du « film de résistance » va s’atteler a montrer les actions,
les combats ou les sabotages de ces combattants clandestins des pays occupés que peuvent étre
la France, la Belgique, la Norvege, la Pologne, I’Ukraine ou méme la Chine ou ce territoire
éloigné de la Martinique. Quand I’ancienne résistante Lucie Aubrac explique a ses « petits-
enfants® » la Résistance, elle insiste réguliérement sur le fait qu’elle résulte bien plus d’une
structure de groupe que d’une série d’actions isolées. Elle fait entre autre le parall¢le entre FFL
et FFI quant au besoin d’organisation, « sur les champs de bataille contre les forces allemands »
pour les premiers, « en France occupée pour faire le plus de mal possible a 1’occupant et aux
collaborateurs®® » pour les seconds. Pour elle, « aucun d’entre [eux] n’était résistant pour s’en
sortir personnellement®® ». Par-1a, ces films de résistance ne s’¢loignent pas tant des gestes
génériques du film de guerre en racontant aussi 1’organisation de ces armées de I’ombre — plus
ou moins structurées — et en insistant sur cette méme idée de hiérarchie et de cohésion de groupe
qu’illustrent les films militaires. Cependant, comme le dit Sylvie Lindeperg, « le propre des
années noires étant que les situations les plus invraisemblables pouvaient avoir existé, les
scénaristes s’en donnérent a coeur joie®* ». Tandis que les films de guerre militaire s efforcent
la plupart du temps de contextualiser leurs récits dans une chronologie et une géographie
précises — tentant d’offrir une certaine crédibilité historique — ces films de résistance s’avérent
étre, souvent contre leur gré, bien moins vraisemblable. Enfin, quitte a échafauder des
fantasmes du méme genre, une derniére illustration de ces combattants peut apparaitre dans la
figure de I’espion, de l’infiltré ou d’autres combattants assimilés. Qu’on puisse le rapprocher
du militaire ou du résistant dans sa caractérisation diégétique, cet autre modéle de
combattant s’avére néanmoins généralement plus isolé et sans véritable organisation de groupe
ou hiérarchie visible a 1’écran. C’est donc le plus souvent seul face a I’adversité qu’il se
caractérise comme victime de la guerre. Il peut étre agent secret, infiltré, policier, journaliste,

simple civil ou, dans des cas plus extrémes, bonimenteur de foire, danseur ou chasseur de

% Sylvie Lindeperg, Op. cit. p. 22.

9% L_ucie Aubrac, La Résistance expliquée & mes petits-enfants, Editions du Seuil, Paris, 2000.
92 |bid. p. 47.

% bid. p. 39.

% Sylvie Lindeperg, Op. cit. p. 154.
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fauve ; il tire et sabote certes, mais il enquéte et espionne surtout, dans des genres de films plus

ou moins éloignés des stéréotypes du film de guerre.

A P’inverse, un nombre important de films fait le choix de s’écarter de ces illustrations
guerriéres en préférant s’attarder sur des victimes non-combattantes supportant d’autres
conséquences de la guerre. Ces figures de victimes sans armes sont avant tout considérées le
long de ces récits dans cette dimension plus passive, payant au premier abord involontairement
leurs tributs a cette guerre que d’autres font. Ainsi, de nombreux films mettront en scene des
civils subissant autant les passes d’armes que les privations dues a 1’occupation ou
I’engagement militaire de son pays. Ce sont les illustrations d’une vie malgré la guerre. Mais
en les considérants ainsi, on remarque une distinction a faire entre ces civils des pays occupés
et ceux des pays libres ou libérés — et qu’on abordera alors séparément. Si 1’on prend I’exemple
de la France et des francais dans ses fictions nationales, raconter les conditions de vie durant
I’Occupation de ces civils revient « a présenter la France des années noires non point comme
un pays en guerre, mais comme une territoire soumis a la loi du vainqueur, avec le concours
des autorités francaise® ». Et si ces victimes non-combattantes peuvent cotoyer des résistants
de ce méme pays occupé — et qu’ils peuvent étre amenés a devenir, évidemment — ces

chroniques d’une vie pas ordinaire se distingue de ces films de résistance par :

Une représentation plus réaliste de la France occupée. Rues obscures du couvre-feu, évocations
du marché noir et des files d’attente, pénurie de médicaments, coupures d’électricité, climat
d’angoisse latente nourrie par la crainte des bombardements et le bruit des patrouilles. [Ces films
reconstruisent] par petites touches, 1’univers familier de cette majorité de citadins qui avaient
vécu pendant quatre ans la peur au ventre, I’estomac creux et I’espoir en berne. La grisaille du
quotidien, occultée par les récits d’aventure, [retrouve dans ces films] son entétante réalité®.

Cette identification possible du spectateur ou la spectatrice anciennement « occupé » a
cette catégorisation du « civil occupé » est la méme si I’on s’attarde a cette autre catégorie des
civils libres ou libérés. C’est a cette illustration d’un autre vécu que s’attardent alors ces
différents long-métrages qui peuvent, dans certains cas, forger « un héroisme plus accessible

au commun des spectateurs®’. »

Cependant, si I’on s’échappe de cette unique qualité de civil, il apparait dans certains
films des tentatives de représentations de victimes plus spécifiques. Mais ces tentatives de
représentation demeurent cependant tres restreintes. La premiére quasi-absence notable

concerne les déportés dits « raciaux ». Méme a I’époque, on s’accordait a dire que le systéme

% Sylvie Lindeperg, Op. cit. p. 171.
% [bid. p. 170.
97 Ibid. p. 176.

59



concentrationnaire nazi était responsables de millions de morts. Et c¢’était sans compter les
nombreux autres qui revenaient des camps complétement traumatisés. Parmi eux, des
combattants certes, mais aussi les déportés politiques, les prisonniers de droit commun, et ces
hommes et ces femmes déportés parce que Juifs, Tziganes, homosexuels... Henry Rousso note
dans Le Syndrome de Vichy que :

dans les premiers défilés, les Francais ont pu découvrir les pyjamas rayés des déportés,

apparition fugace qui disparait vite des commémorations officielles. Le retour des victimes de
I’univers concentrationnaire nazi représente sans doute 1’événement le plus vite refoulé®,

De son c6té, Sylvie Lindeberg raconte en préambule de son livre « Nuit et brouillard »,
un film dans [’histoire®® les premiers voyages de 1’historienne Olga Wormser (1912-2002) a
Auschwitz. Elle est la conseillére historique sur le film d’Alain Resnais®, et c’est en cette
qualité que Lindeperg s’arréte longuement sur ses recherches et les différents problemes
auxquelles I’historienne a été confrontée. En s’appuyant sur ses textes, Lindeperg remarque
que :

Le mot « juif » n’apparait qu’une seule fois dans le récit d’Olga qui se conforme ainsi au

discours dominant dans I’'immédiat aprés-guerre ? Un discours motivé tout a la fois par le

« jacobinisme francgais qui répugne a isoler les Juifs du reste de la Nation'®® » et par la prégnance
d’un modele héroique qui privilégie alors la figure du déporté résistant'®,

Partant de la, Lindeperg décrit les différentes formes de silence qui étaient en place a
1’époque, en France comme ailleurs. Pourtant, d’autres comme Francois Azouvi, auteur du livre
Le Mythe du grand silence, Auschwitz, les Frangais, la mémoirel®, tentent de nuancer quelque
peu ces idées — et tout particuliérement la pensée d’Henry Rousso%. 1l essaye de réviser cette

théorie de la chape de plomb concernant la mémoire de la déportation des Juifs d’Europe :

Tout se passe comme si le caractere méme de 1’événement avait produit par anticipation le
sentiment de 1’oubli dans lequel, on le croyait, il sombrerait inéluctablement. La these du grand
silence autour du génocide des Juifs n'avait pas besoin d'étre formulée ; elle était en quelque
sorte induite par la nature de I'6vénement avant qu'il ne soit achevé, avant que les Allemands
n'en effacent méticuleusement les traces comme ils en avaient soigneusement préserveé le secret
et camouflé I'norreur, avant que les rares survivants, moins mutiques qu'on ne I'a longtemps cru,
ne se heurtent & la difficulté d'entendre de leur entourage. Une terrible présomption de silence
allait frapper la France de l'aprés-guerre - et I'Occident en général 1%

% Henry Rousso, Op. cit. p. 40.

9 Sylvie Lindeperg, « Nuit et brouillard », un film dans [’histoire, Editions Odile Jacob, Paris, 2007.

100 Nuit et brouillard, (Alain Resnais, 1956, FR).

101 Citant Annette Wieviorka, Déportation et génocide, Paris, Plon, 1992.

102 sylvie Lindeperg, « Nuit et brouillard », Op. cit., p. 24.

103 Frangois Azouvi, Le Mythe du grand silence, Auschwitz, les Francais, la mémoire, Editions Fayard, Paris, 2012.
104 11 ne contredit cependant nullement Henry Rousso, sur lequel il s’aligne méme historiquement. Notons
qu’Azouvi remercie personnellement 1’auteur du Syndrome de Vichy dans son ouvrage pour ses relectures et ses
annotations (p. 16).

195 Frangois Azouvi, Op. cit., p.10.
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Pour l'auteur, « la pénétration du génocide dans la conscience publique frangaise!® »

qui s'opere entre autres par la création littéraire et cinématographique, commence dés la
Libération pour se parfaire dans les années cinquante — bien qu’il admette qu’a la Libération
certains intellectuels Juifs pouvaient « considérer qu’il y avait quelque chose de normal dans

1075, Mais il considére aussi que c’est dés les lendemains de la Seconde

ce travail de 1’oubli
Guerre mondiale que romanciers et cinéaste abordent le sujet, bien loin donc de ce qu'il nomme
un refoulement, une occultation ou un enfouissement de la mémoire juive. Pour preuve, il cite
et réfléchit sur six films sortant sur les eécrans francais entre 1945 et 1950 qui font directement
allusion a la destruction des Juifs d'Europe, a savoir Le Dictateur, La Derniére chance (Die
letze Chance, Leopold Lindtberg, 1944, Suisse), Le Criminel (The Stranger, Orson Welles,
1946, USA), La Vérité n'a pas de frontieres (Ulica graniczna, Alexsander Ford, 1947,
Pologne), Les Anges marqués (The Search, Fred Zimmemann, 1948, USA) et La Derniere étape
(Ostatni etap, Wanda Jabubowska, 1948, Pologne) — et dont il reconnait les succes tres inégaux.
Certes, il existe dés 1945 des propositions de représentations de victimes déportés — ici juives
— mais on pourra toutefois remarquer que ces rares films se noient dans une immensité d’autres
films aux propositions différentes. Enfin, s’il est vrai que le sujet du génocide des Juifs
d’Europe est abordé dans chacune de ces fictions, elles ne font cependant pas toutes de leurs

personnages principaux les victimes directes de celui-ci.

D’autres figures de non-combattants plus spécifiques ressortent de la méme maniére
dans quelques rares films, malgré tout. C’est par exemple le cas des prisonniers ou des

personnes déplacées. Pour Keith Lowe :

Si la Deuxieme Guerre mondiale a tu¢ plus d’Européens que toutes les autres guerres de
I’histoire, elle fut aussi la cause de quelques-uns des plus grands mouvements de population
auxquels le monde ait jamais assisté. Au printemps 1945, I’ Allemagne était submergée de main
d’ceuvre étrangere : a cette date, le pays comptait presque 8 millions de travailleurs forcés,
amenés la de tous les coins d’Europe a seule fin de fournir des bras aux fermes et aux usines
germaniques. [...] La plupart [...] venait d’Union soviétique, de Pologne et de France, sans
omettre un nombre non négligeable d’Italiens, de Belges, de Hollandais, de Yougoslaves et de
Tcheques. Une forte proportion de ces personnes déplacées était composée de femmes et
d’enfants. L une des nombreuses raisons du caractére unique de la Deuxiéme Guerre mondiale
fut ces grands nombres de civils capturés en méme temps que les traditionnels prisonniers de
guerre!®,

Dans les films, ces captifs peuvent étre aussi bien issus des populations civils que des

armées belligérantes, officielles ou de I’ombre. On pourra aussi bien y suivre un prisonnier de

196 Frangois Azouvi, Op. cit., p. 120.
197 |pid., p. 11.
108 Keith Lowe, Op. cit. p. 43.
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guerre qu’un partisan ou de simples citoyens emprisonnés. Mais ils seront alors traités dans ces
récits avant tout par leur statut de prisonniers, et non comme militaire, résistant ou civil — c'est-
a-dire sous cette condition de victime non-combattante, qu’importe leur passif, leur sexe, leur
age, leur nationalité ou leur profession. Et ce, méme si la plupart de ces films les montrent
pourtant actifs dans une lutte pour retrouver leur liberté. Toutefois, un méme nombre de films
illustrera cette condition de prisonniers ou de déportes a la fin de la guerre, lors de cette
libération, en s’attardant sur leur retour a la vie normale et les difficultés que cela entraine pour
ces hommes et ces femmes, auprés de leurs familles, de leurs amis ou leurs colléegues. Comme
beaucoup de films se déroulant aux lendemains de la guerre, ces personnages de revenants sont
ainsi amenés a confronter leurs expériences de captifs souvent envers et contre leur entourage
familiale ou socio-professionnel — a I’instar, par exemple, de ces figures de vétérans hors du

front et libérés de leurs obligations militaires.

Il 'y a encore une catégorie de victimes qui brille non pas forcement par son absence de
représentation, mais bien plus par la réappropriation historique qu’en fait le cinéma : les
femmes. Que ce soit dans les fictions abordant 1’aspect combattant du conflit ou dans ces autres
films traitant plus des retombées morales ou physiques de D’aprés-guerre par les
non-combattants, les personnages féminins sont particulierement sous-représentés. S’il en a
déja été fait allusion en sous-texte, lorsqu’il était question de victimes militaires, résistantes,
civiles, ou des cas particuliers des victimes juives, déportées, prisonnieres ou déplacees, ces
femmes peuvent étre des victimes de la Seconde Guerre mondiale par tous ces aspects, mais
peuvent aussi souffrir de la guerre et de ses conséquences uniquement par le simple fait de leur
sexe. On a par exemple souvent remarqué les accommodements historiques qui ont pu s’opérer
a la Libération, que ce soit dans le champ politique, social ou méme culturel, au sujet de la
Reésistance Francaise. Pour Henry Rousso, « le “résistancialisme gaullien” [...] se définit moins
comme une glorification de la Résistance (et certainement pas des résistants), que comme la
célébration d’un peuple en résistance que symbolise I’homme du 18 juin® », sous entendant
donc que toute la France avait été résistante, n’en déplaise aux « vrais » résistants se retrouvant
a partager le haut de I’affiche avec I’ensemble de la population. Mais un autre arrangement a
ce sujet s’opérait avant méme la fin de la guerre concernant justement les femmes resistantes
qui, de plus en plus, allaient étre tout simplement écartés de la scene publique. Dans ce sens, en
France aucun film ne s’attardera réellement sur les actions combattantes opérées par une

résistante — laissant ces taches a des hommes. Et il en va souvent de méme avec toutes les autres

109 Henry Rousso, Op. cit. p. 32.
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catégorisations possibles dans ces films a la Libération. S’ils peuvent étre portés par des actrices
en tétes d’affiches, ces long-métrages se concentrent surtout dans une description victimaire
non genrée. Pour preuve, la quasi-absence de sujets portant sur les sévices infligés aux femmes
a la Libération'®°, Le cinéma, comme beaucoup d’autres médiums propices au souvenir, se fera
muet et aveugle a ce sujet. En prenant I’exemple des femmes tondues avant méme la fin de la

guerre en France, Alain Brossat, dans son livre Les Tondues, un carnaval moche stipule que :

Tuer est inscrit dans le code de la guerre. Tondre, en revanche, produire le spectacle public de
la dégradation de la femme en tant que femme, n’est inscrit dans aucun code civilisé qui nous
soit familier et dessine sous les pas de notre contemporain un abime régressif qui le saisit
d’effroit!l,

C’est comme si ce régressif se transformait alors en tabou indicible, et que ces femmes
et les sévices dont elles soufrérent a la Libération étaient par leurs absences des films
I’illustration d’un étouffement ou d’une dissimulation. Entre autre parce que les tontes peuvent
paraitre comme une « version “pornographique” de 1’événement'!2 ». Aussi :

Simplement, retenus et chuchotés tout a la fois dans 1’espace familial, enfouis dans I’épaisseur

de cette infra-histoire que sont les “histoires de famille”, reclus entre les murs de la mémoire

familiale comme mémoire privée (dans tous les sens du terme), disséminés comme autant

d’atolls dans la mer du silence collectif, ces récits sont, par excellence, invisibles, inaudibles
dans I’espace publict?,

La question est différente concernant les enfants. Contrairement aux femmes, ces
victimes trouvent une place, si minoritaire soit-elle, dans certains des films abordant la Seconde
Guerre mondiale. Si durant le conflit, les jeunes générations subirent les affres de la guerre en
tant que civils, prisonniers, déportés ou encore juifs, elles les subirent aussi en tant qu’enfants
dépendant des adultes. Ces jeunes victimes, si elles ne le payaient pas de leur vie, pouvaient
aussi devenir victimes par ricochet de la perte ou I’annihilation d’un parent : si le civil sous
restrictions, le prisonnier en geble ou le déporté des camps de la mort sont évidemment percus
comme les premiéres victimes, leurs enfants qu’ils laissent démunis ou derriere eux peuvent
I’étre tout autant. Et cela, le cinéma 1’a bien compris. En s’employant a décrire les sévices de
la guerre a travers cette figure enfantine, les films s’offrent une triple lecture. D’abord, comme
toute autre victime, 1’enfant ou 1’adolescent offre une description des séquelles de la guerre,

allant des horreurs qu’il voit aux horreurs qu’il subit. Cette victime non-combattante s’aveére un

110 Alors que ces sévices ont touché plusieurs milliers de femmes en France et ont été fait aux yeux de tous, la
question de 1’épuration visant les femmes n’est abordée que dans 2 films francais sur les 38 : Manon et L ange
qu’on m’a donné. Mais aucun des deux n’en fait le sujet principal de son récit.

111 Alain Brossat, Les Tondues, un carnaval moche, Editions Manya, Levallois-Perret, 1992, p. 205.

112 Alain Brossat, Op. cit. p. 295.

113 |bid. p.255.
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témoin tout aussi efficace qu’un autre, décrivant autant la vie durant le conflit et I’Occupation
que celle de I’apres-guerre, a hauteur d’enfant. Mais parce que le meurtre d’un enfant ne répond
a aucun objectif militaire, ces récits se font aussi 1’illustration du caractére absolu de cette
Seconde Guerre mondiale, sans limites spatiales ou morales. En donnant cette impression d’une
guerre des « grands » subie par les plus « petits » et parce qu’au cinéma en général 1’enfant
apparait comme un symbole de I’innocence, cette description de 1’enfant-victime permet de
donner une image supréme de ces horreurs et ces cruautés, alors proche de 1’absurde méme.
Enfin, cette victime-témoin peut aussi étre appréciée dans un aspect peut-étre plus
philosophique: si I’on voit d’autres victimes vivre ou mourir de la guerre, ces enfants sont eux
plus susceptibles d’étre observés en train de grandir avec et malgré la guerre. Ces enfants se
font ainsi les interprétes d’un avenir perturbé, subissant les séquelles du conflit avec cette idée
d’un traumatisme durable, qui peut étre indélébile ou invisible, mais qui perdurera malgré la fin

de la guerre.

Définitions

A partir de ces conceptions autant historiques que théoriques, les différents films
abordant la Seconde Guerre mondiale proposent donc un inventaire de victimes diverses et
variées. Mais un catalogage plus générique est possible, regroupant ces représentations par
catégories et favorisant alors I’analyse. En s’arrétant uniquement sur les victimes incarnées a
I’écran par les tétes d’affiche, les premiers roles ou les rbles secondaires revétant une
importance narrative primordiale, on rangera ces long-métrages sous deux catégories de

victimes, se partageant en dix sous-catégories.

La catégorie la plus importante est donc celle de ces victimes combattantes (I-C), ces
hommes et ces femmes devenant victime de la guerre dans le combat et la lutte armée. Elle
privilégie 1’aspect participatif et délibére tout en insistant, le plus souvent, sur un caractere
professionnalisant du conflit. Cette catégorie de représentations se divise en quatre sous-

catégories :

- Les militaires a la guerre (FAGM) : en développant des personnages de ces
professionnels de la guerre, ces films montrent le plus souvent des hommes en
uniformes, en confrontation direct avec I’ennemi sur les champs de batailles et
partageant au quotidien avec leurs camarades ou leurs supérieurs le risque mortel du

combat.
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- Les militaires hors du front (FMHDF) : s’attachant toujours a illustrer le vécu de ces
militaires, ces autres long-métrages s’arrétent sur la vie de ces derniers en
permission ou a la fin de la guerre — mais toujours avec cette idée que ces hommes
restent quoiqu’il en soit des combattants actifs, méme indirectement, et sont
consideérés ici comme tel. Au contraire des films de guerre, ces militaires hors du
front peuvent aussi proposer les illustrations des séquelles physiques,
psychologiques ou morales d’un combat mené hors-champ.

- Les résistants (FAR) : ces figures de patriotes se mettent en scene en tant que
combattants sans uniformes. Dans ces films, on peut apprécier des hommes et
(quelques) femmes prenant volontairement les armes, face a 1’occupant, mais aussi
contre les ennemis de I’intérieur. Ils racontent aussi cette mise en place d’une
hiérarchie proche de celle visible dans ces films de guerre militaire, en présentant
des résistants partageant les mémes risques que leurs confréres « professionnels. »

- Lesespions et autres actifs (FAE) : ces films regroupent tout ce qu’ils restent d’actifs
ne rentrant pas dans les différentes catégories précédentes. Bien que partageant la
lutte contre cet ennemi qu’ils ont en commun, 1’espion ou ces autres combattants
armés sont par contre montrés plus isolés, sans véritable hiérarchie ou organisation

de groupe visible a I’image.

A coté de ces combattants apparait ensuite la catégorie des victimes non-combattantes
(I1-NC), qui subissent et endurent de la guerre indirectement, sans y prendre réellement part.
Qu’elles soient victimes directes ou par ricochet, ces représentations, bien plus minoritaires, se

partagent en six sous-catégories :

- Les civils occupés (CO) : de tous sexes, tous ages, toutes religions ou méme toutes
convictions personnelles, ces personnages servent a illustrer la vie avec et malgre
I’occupant, en décrivant ces citoyens des pays défaits par I’ennemi. Que ce soit sous
I’aspect familial, social ou professionnel, ces films servent aux portraits de ces
victimes du quotidien de la guerre a I’arriére. Bien souvent, ils sont cependant
montrés comme résistants a 1’occupant, mais a la différence des précédents, ils le
font sans prendre les armes.

- Les civils libres (CL) : comme pour ces civils occupés, ces films décrivant les
victimes civiles des pays libres illustrent les autres faces possibles d’un vécu de la
guerre a 1’arriére par ceux qui ne la font pas, mais dans un pays pas encore tombeé

aux mains de I’ennemi. Mais ils peuvent aussi s’attarder a décrire un semblant de
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retour a la normale en montrant ces mémes civils occupés a la Libération, dans leur
pays maintenant libéré.

Les prisonniers et déportés: qu’ils aient été des militaires, des résistants, des
travailleurs forcés ou encore de simples civils par le passé, les victimes présentées
par ces quelques films y subissent physiquement et psychologiquement la guerre
surtout par leur enfermements ou leur déportation, dans leur condition de prisonniers
— et ce, aussi actifs qu’ils soient entre les murs ou lors de leurs tentatives d’évasion.
On notera cependant que parmi ces prisonniers ne sont pas considérés les déportes
dits « raciaux ».

Les prisonniers de retour (RdP) : plus que les possibles « échappés » annoncés
au-dessus, ces victimes sont décrites en tant qu’anciens prisonniers ou déportés a
leur retour chez eux, autant victimes par leur passé incarcéré que par cette condition
particuliére du revenant. Ces films montrent les nouveaux rapports entre eux et leurs
entourages. lls peuvent souvent étre considérés comme doublement passif : par leur
absence au cours des combats de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi par leur
absence aupres de ces autres non-combattants, dont ils n’auraient pas partagé le dur
quotidien.

Les Juifs et victimes de I’antisémitisme (J&A) : parce que considérées a part, autant
par les nazis que les forces alliées, les victimes juives sont aussi traitées de fagon
plus isolée par les films, avec ce méme statut d’appartenance religieuse. Mais on
accolera a ces rares illustrations du génocide des Juifs d’Europe les victimes
indirectes de 1’antisémitisme, dans ce climat tout aussi trouble avant, pendant ou
apres la guerre. Cependant, si ces victimes prennent un parti armé aux combats, ils
seront alors avant tout catalogués en tant que combattants (militaires, résistants,
etc.). Sont donc affilés a ces victimes juives uniguement les personnages de non-
combattants persecutés parce que Juif ou assimilés.

Les enfants comme victimes (Enf): alors qu’ils peuvent étre entourés de
combattants ou de non-combattants, que ce soit durant la guerre ou a la Libération,
cette catégorisation reste particuliére en s’attachant a décrire ces victimes
uniquement par le rapport entre la guerre et leur 4ge — et des conditions que cela

implique.



Catégorisation des victimes Abréviations

Les victimes combattantes I-C
Militaires a la guerre FAGM
Militaires hors du front FMHDF
Résistants FdR
Espions et autres actifs FdE
Les victimes non-combattantes 1I-NC
Civils occupés CcO
Civils libres CL
Prisonniers et déportés P&D
Prisonniers de retour RdP
Juifs et victimes de I'antisémitisme J&A
Enfants comme victimes Enf

Flous

Il y a évidemment des cas ou cette catégorisation n’est pas nette, ou les attributions
peuvent étre compliquées ou ambigués. Certains films peuvent ainsi proposer plusieurs
victimes potentielles. On prendra le parti de ne les accepter que dans une unique catégorie, entre
autre a travers cette identification aux personnages principaux, plus qu’a I’illustration d’une

réalité historique.

Dans cet ordre d’idée, les films cités par Frangois Azouvi dans son Mythe du grand
silence!® ne seront pas tous rangés dans la sous-catégorie des Juifs et victimes de
I’antisémitisme. La question ne se pose pas pour Le Dictateur de Charlie Chaplin et La Vérité
n’a pas de frontiere d’Alexander Ford, ces récits deécrivant les ghettos et les persecutions
racistes — Chaplin allant jusqu’a inscrire la judéité méme de son protagoniste dans son
générique, avec le réle du « barbier juif ». Elle est plus problématique pour les quatre autres
long-métrages, bien que dans ces films I’identité juive de certains personnages ou les

répercussions de 1’antisémitisme sont montrées explicitement.

Dans La Derniére Chance par exemple, certains des refugiés sont des Juifs fuyant avec
le groupe leur Italie natale désormais a la botte des nazis, et comme le remarque Azouvi, il était

impossible méme a 1’époque de ne pas saisir la conscience du génocide qu’avait le film :

D’ailleurs les critiques, tous enthousiastes, ne gomment généralement pas 1’identité juive de ces
réfugiés que “la crainte de la déportation chasse de frontiére en frontiére” (Action, 4 janvier
1946). [...] Mais Luc Estang, dans Les Etoiles (22 janvier 1946), sait trés bien distinguer, dans
les personnages du film, ceux qui sont coupables “de ne pas consentir a I’esclavage qu’imposait
un peuple de prétendus seigneurs” et ceux qui, coupables “d’étre d’un sang différent du leur”,
fuit “la déportation, les fours crématoires et les autres modes scientifiques d’extermination”.

114 Frangois Azouvi, Op. cit.
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Aucun doute, pour personne, sur 1’identité du “vieux juif polonais” qui n’en pouvant plus et se
couche dans la neige en attendant la mort, sur celle de “la femme juive” dont le fils se sacrifie
pour assurer le salut des fuyard. Et quand, moment de solidarité transnationale, tout le monde
chante en chceur, on entend diverses langues dont le yiddish™®.

Il en va sensiblement de méme pour les autres films : dans Le Criminel, le personnage
de Wilson (Edward G. Robinson) projette un film a Mary (Loretta Young) ou « on y voit des
images d’un camp, les cadavres amoncelés, ainsi que les restes de ce qui est présenté comme

une chambre a gaz*®

» ; Les Anges marqués, lui, « [prend] le drame juif par le biais des enfants
perdus, errant sur les routes d’une Europe a peine libérée'!’ » ou par d’autres détails comme
des chants en hébreu ou la vue d’une immense étoile de David et d’un panneau « Souvenez-
vous des six millions » dans les décors du film ; quant a La Derniere étape, qui situe la quasi-
totalité de son action a I’intérieur méme du camp des femmes de Auschwitz-Birkenau, 1’identité
juive de ses héroines ne fait « aucun doute » et « est clairement marquée a de nombreuses
reprises'® ». Mais cette étude porte avant tout sur ces victimes de la Seconde Guerre mondiale
interprétées par les tétes d’affiche, et dans lesquelles alors les spectateurs et les spectatrices
peuvent s’identifier. Bien que laissant une place plus ou moins importante a la persécution des
Juifs d’Europe, ces quelques films cités par Azouvi s’inscrivent donc dans d’autres registres,
portés par d’autres catégories de victimes. Aucun des personnages principaux du Criminel n’est
ouvertement juif — au contraire — et c’est la méme chose pour les victimes de La Derniére
chance : les deux personnages principaux, joués par John Hoy et Ray Reagan, ne font que
cotoyer ces victimes juives, et c’est plus par leur interprétation de prisonniers de guerre
échappés qu’on analysera le film. Les Anges marqués ne sera ainsi pas vu comme un film sur
les victimes de 1’antisémitisme, ou encore un sur ces victimes enfantines. Le film est surtout
porté par la star a venir qu’est Montgomery Clift, ¢’est donc sur lui que 1’on s’arrétera. Et son
personnage de Ralph Stevenson est un soldat américain de I’armée d’occupation en Allemagne,
soit une représentation de ces militaires hors du front. Le cas de Martha Weiss (qu’incarne
Barbara Drapinska) dans La Derniére étape est encore plus ambigu. Pour Frangois Azouvi :
Il est vrai que la seconde partie du film, censé se passer aprés la victoire de Stalingrad, est un
hymne a la résistance communiste. [...] La portée idéologique de cette seconde partie n’est pas
douteuse ; et il convient en effet de rapporter ce message a des enjeux politiques
particulierement vifs dans la Pologne de I’aprés-guerre. S’ensuit-il que la propagande
communiste enclose dans le film absorbe le contenu documentaire et que ’identité juive de la

plupart des détenues soit gommée ? Il faudrait pour penser cela beaucoup de surdité a ce qui est
dit tout au long des cent vingt minutes du film. Que La Derniére étape magnifie la résistance

115 Frangois Azouvi, Op. cit. p.123-124.
118 |bid. p. 125.
U7 |bid. p. 125.
118 |bid. p. 126.
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communiste ne fait qu’inscrire le film dans le contexte de I’époque et que renvoyer a 1’idéal
résistancialiste dont nous avons vu qu’il était le fait des non-Juifs comme des Juifs!®,

Mais la protagoniste du film endosse bien plus d’aspects. Elle est tour a tour considéree
par le scénario et ses personnages comme polonaise, juive, communiste, résistante — on pourrait
aussi y ajouter en tant que femme. Plus loin, Azouvi rappelle par exemple une certaine réception
critique de I’époque quant a cette judéité :

[Ces journalistes] n’avaient pas besoin de le préciser, la distinction n’étant au lendemain de la

guerre désirée par personne, sauf par les adversaires des Juifs. Il n’y a a peu prés qu’eux pour

désirer a tout prix qu’on spécifie un Juif comme tel. [...] Et comprenons que [ces journalistes

réintégrent] a leur nationalité ces Juifs que les nazis avaient dépossédés de la leur et assignés a
leur prétendue race'?,

C’est alors surtout dans sa condition de prisonniére qu’on considérera Marta Weiss,

comme premiére illustration de ces déportés « au cceur méme du dispositif d’extermination®?? »,

Le cas particulier des films Le Silence de la mer (Jean-Pierre Melville, 1947, FR) et La
Nuit sans lune (The moon is down, Irving Pichel, 1943, USA) peut aussi étre tout a fait
intéressant. Ces deux long-métrages, sortant a quelques semaines d’intervalle au printemps
1949, sont similaires sur un grand nombre de points, mais resteront différents dans leur
catégorisation victimaire. 1ls sont tous deux les adaptations de courts romans, respectivement
Le Silence de la mer de Vercors'?? et Lune Noire de John Steinbeck'?3, publiés clandestinement
pendant la guerre en France par les Editions de Minuit. Par 13 ils revétent déja une aura de

révolte. Pour I’ancienne résistante Lucie Aubrac :

On a beaucoup lu, sous 1I’Occupation [...] Nous avons méme eu des livres publiés
clandestinement. Pas de nom d’éditeur, mais la marque Editions de Minuit. Je me souviens du
premier livre qui nous est arrivé, Le Silence de la mer, signé Vercors, imprimé sur un mauvais
papier d’emballage. C’est un petit livre bouleversant qui décrit un officier allemand logé dans
une chambre réquisitionnée chez un vieil homme et sa niéce. Il est correct cet officier, musicien,
poli, trés conscient que la guerre qu’il fait est inhumaine. Chaque soir, il parle, il parle, mais ni
le vieil homme ni la jeune fille ne lui répondent. On sent que petit & petit la fille tombe
amoureuse, et on pense qu’il va déserter. Puis un jour, toujours triste et critique, il annonce qu’il
doit partir se battre sur le front de I’Est. On espére qu’il va refuser. Pas du tout ! Il obéit et fait,
toujours correct, ses adieux. Ce livre, Vercors 1’a écrit pour que tout le monde comprenne bien
que lorsque son pays est occupé par une armee fasciste, il n’y a de bons Allemands que ceux

qui refusent d’obéir!?,

119 Frangois Azouvi, Op. cit. p. 128.

120 1bid. p. 128-129.

121 |bid. p. 126.

122 \sercors (pseudonyme de Jean Bruller), Le Silence de la mer, Les Editions de Minuit, Paris, 1942.

123 John Steinbeck, Lune Noire, The Moon is down, Les Editions de Minuit, Paris, 1943 pour la traduction francaise.
124 |_ucie Aubrac, Op. cit. p. 20-21.
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Publié sous le manteau 1’année suivante, Lune Noire part d’un concept semblable en
situant son action dans un petit village perdu au fin fond de la Scandinavie occupée par I’armée
ennemi. La cohabitation avec celle-ci se fait alors, comme chez Vercors, le sujet principal du
récit. Et dans ces deux villages, en Norvege comme en France, s’illustrent une résistance sourde,
de silences et d’obstination. Les deux figures principales de nazis sont aussi trés analogues, le
Werner von Ebrennac du Silence de la mer étant aussi poli et francophile que le Colonel Lanser
de Lune Noire est compréhensif, conciliant et aussi pressé que son homologue de rentrer dans
son Allemagne natale. Mais aucun des deux ne saura désobéir, ce que leur reproche pareillement
les deux livres et leur adaptation. Si dans les livres, ces deux figures de gradés allemands
occupent une part importante de la narration, dans leurs versions cinématographiques ces deux
figures tiennent le haut de I’affiche (interprétés par Howard Vernon et Cedric Hardwicke). Mais
il ne serait pas judicieux, voire erroné, de considérer ces premiers roles comme les victimes
principales de ces films, a une époque ou il est encore difficile pour les spectateurs et les
spectatrices de s’identifier a un personnage allemand. Il faudra s’arréter donc plus sur ces civils
qui leur font face, a savoir la niéce et I’oncle du Silence de la mer et le maire Orden et le docteur
Winter de Lune Noire. Et c’est justement 1a qu’est faite une différenciation bien nette. Dans le
village norvégien, si le colonel allemand parlemente tout au long du récit avec le maire et le
docteur (malgré leurs provocations et leur cynisme) qu’il retient en otage, tous les autres
habitants (excepté le collaborateur Corell) finissent par adhérer a une résistance plus ou moins
active et prendre les armes. Orden, qu’on comprend étre a la téte du mouvement clandestin,
finira par payer fierement de sa vie ces actes de terrorisme que ses concitoyens organisent a
I’encontre de 1’occupant. A I’inverse, 1’oncle et la niéce du village frangais n’opposeront qu’un
lourd silence a 1’ennemi envahisseur, dans une forme de résistance beaucoup plus passive — et
donc bien éloigné de toutes ces illustrations combattantes. Sylvie Lindeperg analyse
longuement cette représentation a contre-sens :

Le projet de Melville avait d’ailleurs suscité les réticences de la comédienne Nicole Stéphane

qui s’était battue comme lui dans les rangs de la France Libre. En prenant connaissance du teste

de Vercors, I’ancienne résistante éprouva un certain agacement a 1’encontre du personnage de
la niéce qu’elle devait interpréter. Cette jeune fille passive, murée dans son mutisme, dont le
seul héroisme consiste a résister a la tentation d’une forme raffinée de collaboration,
correspondait mal avec sa propre vision de I’engagement. [...] Avec le recul du temps, Nicols
Stéphane estime aujourd’hui que ce fut précisément cette rupture avec la mythologie résistante

qui assura le succes du film, dans lequel purent se reconnaitre les nombreux Frangais “fiers et
nobles qui n’avaient pas agi mais avaient su garder, dans I’épreuve, une grande dignité”*%,

125 gylvie Lindeperg, Op. cit. p. 262.
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C’est donc bien plus a des représentations de victimes civiles occupées que se place le
film de Melville quand celui de Pichel se place sans doute possible sous les codes du film de
résistance. Mais la vision de Melville et son Silence de la mer permet aussi une redéfinition de
certains détails de ces victimes : en s’attaquant « au donquichottisme de la Résistance!?® »,
I’occupé(e), considéré(e) comme non-combattant, peut aussi, a sa fagcon, entrer en résistance
sans forcément prendre les armes. C’est le cas dans de nombreux films sur les civils occupés,

particulierement dans la production francaise.

D’autres exemples de catégorisations floues existent. L 'Odyssée du docteur Wassell met
en scéne un médecin civil amené a servir au sein de I’armée américaine sur ’ile de Java. Mais
en partageant autant le mode de vie des soldats que leurs armes, le docteur ne pourrait étre
considéré que comme tel, un militaire a la guerre. Et si des militaires sont accolés a une guerre
de position loin des fronts et a du sabotage comme ceux des Démons de [’aube (Yves Allégret,
1945), et méme malgré ’aide de résistants, eux aussi ne pourraient étre vu autrement que par
leur statut de militaire. A I’inverse, si une partie importante du récit de Baraque n.1 (Robert
Lussac, 1945) se déroule dans une prison, c’est bien dans le registre du film de résistance que
ce film se range parce qu’il montre surtout I’organisation de I’armée des ombres en Belgique,
comme le font les deux autres productions belges que les spectateurs et spectatrices frangais
peuvent découvrir sur leurs écrans a la Libération, Soldats sans uniformes (E. G. Demeyst,
1945) et Terroristes (Jean Gatti, 1945). C’est le méme cas pour Odette, agent S. 23 (Odette,
Herbert Wilcox, 1950) dont I’héroine, si elle commence seule contre tous & son parachutage en
France occupée et finit dans le camp de concentration de Ravensbruck, incarne surtout une
victime résistante — tout en étant un des tres rares cas ou cette victime est aussi une femme. Et
si Diego et Raymond des Portes de la nuit (Marcel Carné, 1946) sont d’anciens résistants — tout
comme Guy est un ancien collabo — c’est en tant que civils d’un pays tout juste libéré que le
film les décrit. Enfin, si I’on peut y apprécier une civile, un ancien prisonnier de retour de
captivité ou sa femme amnésique en convalescence, ¢’est bien sur le sort des enfants que L ’Ange
qu’on m’a donné s’attarde, en axant toute sa diégese autour du petit Poum, sept ans. L’analyse
des représentations et de ses réceptions aideront toujours a éclaircir les questionnements, mais

ces ambiguités sont aussi des ponts a franchir pour mettre a mal ce catalogage fragmentaire.

126 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 338.
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Contre-champ

Dans Le Syndrome de Vichy, ou il dresse un portrait d’une France qui doit faire face aux
multiples souvenirs de la guerre et de I’Occupation, Henry Rousso fait part d’un fait intéressant

concernant les premiéres commémorations officielles :

Le 11 novembre [1945], par décision ministérielle, quinze dépouilles mortelles de Frangais sont
réunis autour de la flamme du soldat inconnu : deux résistants de I'intérieur, un homme et une
femme, deux déportés, un homme et une femme (des combattants et non des déportés "raciaux"),
un prisonnier abattu lors d'une évasion, un FFI, et enfin neuf militaires des différentes armes et
théatres d'opérations. La journée sera grandiose, en une sorte de condensé de toutes les
commémorations passées et a venir de la guerre, révélant un réel consensus populaire autour de
cette date, véritable féte nationale de I'année 19457,

Cette anecdote, qui reléve autant de l'officiel, de I'historique et du politique, illustre déja
bien le caractere sélectif de ceux qui auraient été victimes de la guerre et que I'on considérera
alors comme victimes premieres et authentiques, et que représenteraient ces treize hommes et
ces deux femmes, tous vraisemblablement actifs et combattants lors de la guerre. On peut y voir
une certaine occultation des autres victimes, directes et par ricochet, de la Seconde Guerre
mondiale, et une mise en place d'une certaine « hiérarchie de la souffrance ». C’est a la mise en
place d’une relative concurrence des victimes que ’on peut assister, ol « le combattant
volontaire de la Résistance ne tient pas a étre confondu avec le déporté "racial”, qui ne se mélera
pas avec les prisonniers de guerre qui eux-mémes prendront bien soin de se distinguer des
"déportés du travail™?® ». Cette sélection des victimes dans 1’univers social de la France
transparait évidemment dans les fictions nationales qui seront réalisés a 1’aprés-guerre. Ces
militaires et ces résistants comme victimes officielles, adoubée par les commémorations, sont
bien les plus représentés dans le cinéma hexagonal. Aussi, de nombreux films étrangers
exportés sur les écrans francais proposent ces mémes victimes acceptables. Mais ces victimes
« officielles » de ces commémorations officiellement a la fin de I’année 1945 ne sont pas les
seules représentations proposes par tous ces films — aussi nombreuses et importantes soient-
elles. Le visionnage des films, la lecture de leurs résumés et leurs catégorisations font apparaitre
un éventail un peu plus large de victimes « culturelles ». Mais comme le dit Henry Rousso, ces
deux lieux de mémoire que sont les commémorations et le cinéma, sont des « vecteurs du
souvenir » proposant « une reconstruction volontaire de I’événement, a des fin sociales »,
délimitant un patrimoine commun et une imagerie nationale :

Qu’elle soit consciente ou non, qu’elle délivre un message explicite ou implicite, les nombreuses
représentations de I’événement participent toutes a la définition d’une mémoire collective. De

127 Henry Rousso, Op. cit., pp.39-40
128 |pid., p. 38
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la mémoire individuelle ou familiale a la mémoire locale, de la mémoire de groupes restreints a
la mémoire nationale entre en jeu une série de médiations, qui, a tel ou tel moment, prennent
plus d’importance que d’autres, suivant 1’état des mentalités??®,

En combinant alors les illustrations de I’officiel et du culturel, on peut voir apparaitre
autant d’absences que de surreprésentations. En y adhérant alors plus ou moins, le public
francais sert déja a justifier ou mettre a mal ces représentations de victimes qu’on lui propose,

mais qu’on lui impose aussi.

129 Henry Rousso, Op. cit. p.251-253.
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3. Contes et décomptes — représentations des victimes de la Seconde Guerre

mondiale sur les écrans francais

Proportions

Les différentes victimes de la Seconde Guerre mondiale ne sont évidemment pas autant
représentées les unes que les autres, et les chiffres sont déja une premiere indication du privilége
accordé a certaines catégories. Si I’on part du principe de I’identification du spectateur ou de la
spectatrice a leurs personnages principaux, les différents films tendent ainsi a légitimer certains
types de personnages — et certains types de victimes. Faire un choix parmi les victimes, c’est
déja instaurer une certaine vision de I’histoire du conflit. Ainsi, la répartition du corpus total
des 302 films traitant de la Seconde Guerre mondiale entre victimes combattantes et victimes
non-combattantes est déja significative, avec 217 films pour les premiéres, contre seulement 85

pour les secondes :

Victimes combattantes et non-combattantes

Victimes non-
combattantes
28%

Victimes
combattantes
72%

Mis en paralléle avec les bilans historiques ou sociologiques de la Seconde Guerre
mondiale, cette répartition des victimes représentées dans les fictions cinématographiques
détonne. Bien que les victimes militaires que les historiens opposent aux pertes civiles
n’englobent pas exactement les victimes combattantes que proposent ces films — cela serait
oublier les résistants, les espions et les autres combattants — la proportion reste néanmoins
discutable, avec des victimes non-combattantes presque trois fois moins représentées que les
combattants, alors qu’il a ét¢ démontré combien la Seconde Guerre mondiale avait été un

désastre pour 1I’ensemble des populations. Une large partie des films montrent donc une
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catégorie minoritaire des victimes, dans une proportion faussée. C’est donc une vision quelque
peu déformée de I’histoire qu’ils viennent de vivre qui est proposée aux spectatrices et aux
spectateurs francais. Et si I’on détaille les dix sous-catégories de victimes définies plus haut,

I’avantage donné aux combattants est éclatant :

Victimes combattantes et non-combattantes

68

60 56

49
50 44

29
20

Nombre de films
I
=

FdGM FMHDF FdR FdE co CL P&D RdP J&A Enf

En effet, les chiffres sont probants et ces films favorisent I’exposition des victimes
combattantes, en commencant, des la Libération, a les montrer comme les victimes principales
du conflit. Les quatre sous-catégories de victimes les plus importantes sont celles qui composent
ces victimes combattantes, avec une importance laissée aux victimes militaires, qu’ils soient
sur le front ou a I’arriére — plus de 40 % des films du corpus proposent ces professionnels de la
guerre comme victimes principales. Les combattants de I’ombre, résistants, patriotes ou les
espions infiltrés s’incarnent eux dans 30 % de la production. Dans le détail, ce sont les militaires
hors du front (FMHDF) qui sont les plus représentés, avec 68 films (soit 31 % des victimes
combattantes). Les militaires au combat (FAGM) arrivent en deuxieme position, avec 56 films
(26 %), suivis des espions et assimilés (FAE) et leurs 49 films (23 %). Enfin, les résistants
s’averent étre les victimes combattantes les moins représentées, avec 44 films (20 % des
victimes combattantes), mais représentant tout de méme 14 % de la production totale abordant
la Seconde Guerre mondiale. C’est déja bien plus que les civils libres ou libérés (CL), la sous-
catégorie de victimes non-combattantes la plus importantes du corpus, avec 30 films — soit a
peine 10 % de la production totale. Mais ces civils libres ou libérés représentent plus d’une
victime non-combattante sur trois (34%). Les civils occupés, deuxiéme sous-catégorie de
victimes non-combattantes en nombre, avec 19 films (7 % de la production total, ou prés de 23

% des victimes non-combattantes). Et loin derriére toute ces considérations de victimes, les
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prisonniers et déportés (P&D), les prisonniers de retour (RdP), les Juifs et victimes de
I’antisémitisme (J&A) et les enfants (Enf) occupent a égalité la derniére place, avec seulement
9 propositions chacun — c'est-a-dire respectivement a peine plus de 10 % des victimes

combattantes, ou 3 % du corpus total.

VICTIMES Films sur la Seconde Guerre mondiale
Combattants 217 films sur 302 72% des 302 films sur la2GM
FAdGM 56 films soit 26% des I-C 19% des 302 films sur la 2GM
FMHDF 68 films soit 31% des I-C 22% des 302 films sur la 2GM
FdR 44 films soit 20% des I-C 14% des 302 films sur la 2GM
FdE 49 films soit 23% des I-C 16% des 302 films sur la 2GM
Non-combattants 85 films sur 302 28% des 302 films sur la 2GM
Cco 19 films soit 22,5% des II-NC 7% des 302 films sur la 2GM
CL 30films soit 35,5% des II-NC 10% des 302 films sur la 2GM
P&D 9films soit 10,5% des I[I-NC 3% des 302 films sur la 2GM
RdP 9films soit 10,5% des II-NC 3% des 302 films sur la 2GM
J&A 9films soit 10,5% des [I-NC 3% des 302 films sur la 2GM
Enf 9films soit 10,5% des I[I-NC 3% des 302 films sur la 2GM

S’il n’est pas faux de s’arréter tout d’abord sur cette favorisation des victimes
combattantes, illustrations d’une guerre qu’on fait plus qu’on ne subit, c’est peut-&tre surtout
pour y apercevoir ce qu’on ne veut pas montrer ou qu’on ne veut pas voir — entre autres, ici,
cette idée d’une certaine occultation des victimes non-combattantes. Que les quatre
sous-catégories de victimes plus spécifiques que sont les prisonniers, les victimes du racisme
ou les enfants s’averent étre les moins importantes en nombre de films s’expliquent d’abord
parce que justement parce qu’elles illustrent des cas particuliers et singuliers, mais aussi parce
qu’a défaut de I’illustrer, elles ne rentrent pas dans ce que 1’on voudrait se rappeler, se
remémorer ou se souvenir de la Seconde Guerre mondiale. Dans Le XX® Siecle a I’écran,
Shlomo Sand émet le veeu d’une étude des films ou « I’accent portera moins sur un cinéma
historique qui “restitue 1’éveénement”, mais plutot sur un cinéma qui témoigne et contribue au
faconnement des normes sociales!®°. » Partant des travaux et des analyses de Marc Ferro, Sand
tente d’aller plus loin :

La dépendance de la création cinématographique des goQts de la foule comme des pouvoirs

établis, qu’il s’agisse de I’appareil politique ou du capital privé, a conforté ses tendances au

conservatisme et & une grande modération. La marge d’autonomie des cinéastes n’a pas été
supérieure a celle dont ont disposé les créateurs dans d’autres domaines culturels. Au contraire,
tout porte a penser qu’elle a méme été plus étroite. Certes, une telle situation a aussi incité

certains créateurs a insuffler divers éléments d’expression non conformistes, et le cinéma
foisonne, sans nul doute, de prises de position ouvertement critiques a I’égard de I’ordre établi.

130 Shlomo Sand, Le XX¢ siécle a I’écran, Editions du Seuil, Paris, 2004 pour la traduction frangaise, p. 21.
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Mais ces voix ont été le plus souvent hors normes et relativement marginales, comme 1’a bien
défini le philosophe Jacques Ranciére avec le concept d’ « imaginaire dominant ». Pour
I’essentiel, la production cinématographique a marqué sa prédilection pour des représentations
dominantes, s’inscrivant dans le consensus social et permettant au public de s’y reconnaitre et
de s’y identifier™!,

Cette idée d’ « imaginaire dominant », que I’on pourrait rapprocher des « stéréotype[s]
réconfortant[s] » chers a Keith Lowe!3, apparait nettement dans ces proportions de victimes
privilégiées ou celles quelque peu oubliées. Mais reste alors a savoir ce qui dépend réellement
des « godts de la foule » et des « pouvoirs établis » concernant ces films sur la Seconde Guerre

mondiale et ses victimes.

Un temps d’appréhension ?

Cette proportion de films sur les victimes combattantes et non-combattantes peut aussi
étre observée sur la durée, avec les parts de chaque catégorie année par année. A la fin de
I’année 1944, alors que la France est tout juste libérée mais la guerre pas encore terminée, les
9 productions qui sortent sur les écrans ne concernent que ces victimes combattantes. Tout
autant, c’est dés 1945 qu’apparaissent enfin les premiers films portés par ces victimes
non-combattantes, bien que dans une proportion inférieure a la moyenne, ne concernant qu’un
film sur cinq cette année-la. Ce rapport s’équilibrera au fil de la période, notamment avec une
stabilisation nette a partir de 1947 — 69 % pour les victimes combattantes, 31 % pour les
victimes non-combattantes, et ce jusqu’a 1950. Mais 1947 reste cette date charniére : on a déja
abordé 1’explosion en terme d’offre de films. Si on passe de 36 films sur la Seconde Guerre
mondiale en 1946 a 64 films en 1947 (soit un bond de 78 %), ce pic s’applique différemment
aux victimes combattantes et non-combattantes. Avec une hausse de 63 % pour la premiere
categorie, passant de 27 films a 44 films, cette évolution des victimes combattantes restent,
toutes proportions gardées, moins impressionnantes que celle des victimes non-combattantes,
qui font un bond remarquable de plus de 122 %, passant de 9 films en 1946 a 20 en 1947. Certes,
ces victimes restent bien moins représentées que leurs homologues armeés, mais on peut tout de
méme y voir une certaine considération et un intérét naissant a leur sujet. Alors qu’en 1944 il
n’y avait aucune proposition les concernant, dés 1947 ces victimes non-combattantes

occuperont désormais prés de trois films sur dix.

131 shlomo Sand, Op. cit. p. 465-466.
132 Keith Lowe, Op. cit. p. 80.
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Mais on y voit aussi, dans ces deux évolutions conjointes, que les courbes sont
sensiblement identiques. Si entre 1944 et 1947 les fluctuations ne sont pas homogeénes, elles
sont pourtant toutes les deux en nette progression, avec plus en plus de propositions. Pour les
victimes combattantes comme pour les victimes non-combattantes, I’année 1947 reste le
summum. Ainsi, de la méme facon, c’est a une 1égere chute conjointe et dans des proportions
identiques que 1’on assiste des 1948 avec, pour les victimes combattantes comme les victimes
non-combattantes, une chute de 33% entre 1947 et 1950, méme si a cette date les propositions
restent supérieures a celle de 1946 — il faudra attendre 1951 pour repasser sous la barre des 30
films, atteinte dés 1945.

Evolution des représentations de victimes
combattantes et non-combattantes dans le

temps
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Il faut alors se pencher sur le détail de chaque sous-catégorie de victimes pour mieux

déceler les tendances de représentations sur la période. Evidemment, toutes n’ont pas le droit

au méme traitement :

Evolution des catégories de victimes
combattantes dans le temps
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Si les militaires a la guerre (FAGM) sont les plus présents dés 1944 (ils représentent
plus de la moitié des propositions de cette année-la), ils souffrent néanmoins de
I’apparition de ces autres sous-catégories de victimes et de I'importance qu’elles
peuvent gagner avec le temps. Pourtant, malgré un flagrant désintéressement en
1948, ces militaires actifs reviennent en force a la fin, avec leur taux le plus
important (11 films en 1950).

Cette baisse de régime en deuxiéme partie de période n’est pas synonyme de
I’éviction des militaires comme victimes de la Seconde Guerre mondiale. Ce creux
dans la courbe des militaires a la guerre profite surtout a la représentation de ces
autres militaires hors du front (FMHDF), dont le nombre explose en 1947 alors que
celui des militaires a la guerre baisse drastiqguement. Et si ces militaires hors du front
subissent une légere baisse durant la période 1947-1950, ils restent néanmoins, en

nombre de propositions, toujours trés importants.

Surtout, il faut voir la différence qui s’effectue durant la période quant a la

représentation de ces militaires. Si les militaires a la guerre se montrent presque constamment

aussi presents tout du long (45 % des propositions entre 1944 et 1946, contre 55 % entre 1947

et 1950), la répartition est bien plus tranchée pour les militaires hors du front, avec seulement
24 % des films sortant entre 1944 et 1946, et donc 76 % entre 1947 et 1946. Il ne faudrait pas

oublier que ces militaires qu’on ne voit pas réellement se battre a I’écran, s’illustrent dans leurs
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films dans une chronologie différente : ainsi, sur les 68 films traitant des militaires hors du
front, 42 se déroulent avant ou pendant la guerre — c'est-a-dire que les 25 films restant (soit plus
d’un film sur trois) se passent durant I’aprés-guerre. Et ces 25 films, justement, sortent tous
entre 1947 et 1950 ! Ce pic des propositions concernant les militaires hors du front dés 1947
est alors aussi a considérer avec une nouvelle définition de la victime militaire, qui ne souffre
alors plus uniquement du conflit méme, mais aussi de ses séquelles et des traumatismes qui

peuvent en découler.

- Légerement inférieur en nombre que les militaires a la guerre, les films portés par
les victimes résistantes (FdR) subissent a peu preés le méme sort qu’eux. Pour les
militaires a la guerre comme les résistants, ’année 1947 ne correspond pas a une
hausse importante du nombre de propositions, bien au contraire. Ici aussi, cette
année marque surtout le début d’une chute. On devra attendre 1950 pour enfin voir
cette production se rehausser a sa moyenne d’avant 1947.

- Enfin, ¢’est une remarque semblable que I’on peut faire pour les films sur les espions
et combattants assimilés (FdE), dont la courbe ressemble étrangement a celle des
militaires hors du front. Alors que la période 1944-1946 n’offre que trés peu de
propositions a leur sujet, 1947 marque une explosion dans ses représentations, qui

se maintiendra jusqu’a un certain désintéressement en 1950.

Parce que leurs actions a I’écran peuvent étre semblables (infiltrations, sabotages, etc.)
et qu’ils peuvent parfois étre amené a se cotoyer dans certains films, les résistants et les espions
sont a mettre eux aussi cOte a cOte, pour y dresser le méme constat que celui dresser pour les
différents militaires : la chute des premiers sert aux seconds. Si, sur les 44 films de résistance,
la répartition s’équilibre particuliérement sur la période (43 % des films sortis avant 1947, 57
% apres), elle est beaucoup plus marquante pour les 49 films d’espionnage, dont 88 % sortent
apres 1947 — soit pres de 9 films sur 10. Si la période traitée dans ces films ne semble pas
justifier cette hausse tardive des productions (seuls 4 films, sortis entre 1948 et 1949, abordent
I’aprés-guerre), la justification est peut-étre plus a chercher du co6té de la «grande
désillusion®® » qui a lieu, d’aprés Sylvie Lindeperg, dés 1947. Entre 1944 et 1947, les
spectatrices et les spectateurs francais sont abreuvés de fictions résistantes, mettant notamment
en scene la Résistante francaise, on pourrait deviner une certaine lassitude qui, couplée aux

troubles politiques qui ont lieu au méme moment en France entre les différents groupes

133 Sylvie Lindeperg, Op. cit. p.231.
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politiques et/ou résistants, force alors a diversifier 1’offre. Progressivement remplacer les

résistants, peut-étre trop politisés, par de simples espions ou agents infiltrés bien plus isolés,

peut apparaitre comme une des solutions possibles.

Concernant les victimes non-combattantes, et parce qu’ils sont trop peu nombreux en

comparaison des autres sous-catégories de victimes, on acceptera ici, sous I’appellation de

« victimes spécifiques » les prisonniers et déportés (P&D), les prisonniers de retour (RdP), les

Juifs et les victimes de I’antisémitisme (J&A) et les enfants (Enf).
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Comme d’autres des sous-catégories de victimes, les civils occupées (CO) effectuent
un bond important en 1947, proportionnellement au nombre de films qui sont
proposés cette année-l1a, passant de 2 occurrences en 1946 a 8 I’année suivante, sur
le total des 19 films de cette sous-catégorie. Mais cette hausse ne tient pas, et des
1948, les propositions se refont plus rares.

D’une manié¢re quelque peu semblable, les illustrations des civils libres ou libérés
(CL), si elles bondissent elles aussi en 1947, elles se maintiendront néanmoins en
1948 a un niveau stable, ne chutant qu’a partir de 1949.

A D’inverse, ces autres victimes non-combattantes plus spécifiques proposent une
courbe d’évolution bien différente que toutes les autres sous-catégories de victimes,
ne cessant de monter progressivement au fur et a mesure, comme si se mettait un
place une certaine acceptation de leurs particularités. Si ces représentations restent
stables entre 1945 et 1947, leur nombre ne fera qu’augmenter passé cette date,

dépassant méme les propositions ne portant que sur de simples civils.



Si ces illustrations de victimes non-combattantes n’arrivent que plus tard dans le temps
(aucun film en 1944, que 20 % en 1945, avant de se stabiliser autour des 30 % a partir de 1947),
elles ne subissent alors pas toutes le méme sort au court de la période. Comme pour d’autres
victimes combattantes, les civils occupés, libres ou libérés paraissent souffrir d’une certaine
lassitude du public a la fin de la décennie alors que les victimes plus spécifiques entrent enfin
dans un certain état de considération. Mais toutes semblent, du moins a travers le nombre de
propositions faites, tirer profit du sursaut de 1947. Si 80 % des illustrations de victimes non-
combattantes sortent sur les écrans apres 1947, ¢’est sensiblement dans les mémes proportions
pour chacune de ces trois sous catégories (85 % des illustrations de civils occupés paraissent

aprés 1947, contre 79 % pour les civils libres et 78 % pour les victimes spécifiques).

Mais ces victimes spécifiques, qui ne représentent a eux quatre que 40 % des victimes
non-combattantes, doivent aussi étre observé dans le détail. On y apercoit un traitement bien

différent, pas si homogenes que cela pour chacune de leurs particularités.

Evolution des catégories de victimes
non-combattantes spécifiques dans le temps
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- Les prisonniers et les déportés (P&D) d’abord, qui, méme s’ils n’ont droit a aucune
illustration en 1947, restent cependant assez constamment présent sur la période,
avec une légere hausse sur la fin.

- C’est aux prisonniers de retour (RdP) que profite ce creux, avec leur apparition
progressive au cours de la seconde période, la totalité des films concernant ces
victimes paraissant apres 1947.

- Etc’est sensiblement la méme chose pour les Juifs et les victimes de I’antisémitisme

(J&A), si I’on excepte la sortie du Dictateur en 1945 : il faudra attendre 1948 pour
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voir la premicre véritable illustration du génocide des Juifs d’Europe dans un film
post-Seconde Guerre mondiale.

- L’exception de ces victimes spécifiques reste le sort réservé aux enfants (Enf). Bien
qu’étant assez constant sur le long de la période (45 % des films sortent avant 1947,
55 % apreés), la courbe de son évolution tend néanmoins a la baisse alors qu’elle était

la plus haute en premiére période.

Cette sensible acceptation des victimes spécifiques est a prendre précautionneusement,
méme si elle montre un léger changement quant aux considérations victimaires a la fin des
années 1940. Parce que les propositions restent toujours minoritaires (seulement 9 films pour
chacune de ces sous-catégories, si peu face a I’'importance du corpus total), mais aussi parce

que durant ces années, ces propositions ne se montrent ni homogenes, ni constantes.

Pour toutes ces sous-catégories de victimes, on pourrait également observer rapidement
ce qui se passe en 1951. Alors que le nombre de propositions baisse drastiquement, de 48 films
en 1950 a seulement 30 films en 1951 — passant sous le seuil des 36 films de 1946, année ou il
y a le moins de films sur la Seconde Guerre mondiale — ¢’est aussi 1’année ou la proportion
entre victimes combattantes et les victimes non-combattantes change de nouveau, les dernieres
prenant encore un peu plus d’importance (elles représentent désormais 37 % de la production).
La distribution chute, mais elle est plus dure pour les illustrations de victimes combattantes
(trois fois inférieure en 1951). Mais au final, a I’exception des civils occupés, ce sont toutes les
autres sous-catégories de victimes qui patissent de cette baisse de régime, y compris I’ensemble
des victimes spécifiques, dont la courbe baisse pour la premiére fois depuis la Libération (de 9
propositions en 1950, il n’y en aura plus que 5 en 1951). Décidément, la distribution frangaise

semble moins friande de ces fictions racontant ce conflit passe.

VICTIMES Films sur la Seconde Guerre mondiale
Combattants 19 films sur 30 63% des 30 films sur la 2GM de 1951
FdGM 4 films soit 21% des I-C 13% des 30 films sur la 2GM de 1951
FMHDF 6films | soit31,5%des|-C | 20% des 30films surla 2GM de 1951
FdR 7 films soit 37% des I-C 23% des 30 films sur la 2GM de 1951
FdE 2films | soit10,5% des I-C 7% des 30 films sur la 2GM de 1951
Non-combattants 11 films sur 30 37% des 30 films sur la 2GM de 1951
CcO 4films | soit37% des II-NC | 13% des 30films surla 2GM de 1951
CL 2films | soit 18% desII-NC | 7% des 30 films sur la 2GM de 1951
P&D 1film soit 9% des II-NC 3% des 30 films sur la 2GM de 1951
RdP 2films | soit18% des|I-NC | 7% des 30 films sur la 2GM de 1951
J&A 2films | soit 18% des II-NC 7% des 30 films sur la 2GM de 1951
Enf Ofilm soit 0% des II-NC 0% des 30 films sur la 2GM de 1951
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Préférences nationales

Enfin, si I’on s’attache a I’origine de ces illustrations des victimes de la guerre, on peut
voir apparaitre certaines préférences. Tous les films d’un pays étranger en particulier ne sortent
pas forcement sur les écrans francais et relévent des choix des différents distributeurs francais
et étrangers. Mais qu’importe de qui relévent ces choix, ces différentes propositions de victimes

étrangeres sont déja un indice important, quant au fait qu’elles concordent ou non aux

obsessions victimaires francaises.

Les proportions des différentes illustrations de victimes combattantes et de victimes
non-combattantes par nationalité offrent ainsi plusieurs cas de figures selon les différents pays
producteurs. Le premier concerne les films américains, les films britanniques et les films
soviétiques. Pour ces trois nationalités, la grande majorité des productions concernent les
victimes combattantes, avec en moyenne 80 % de leurs productions — c'est-a-dire supérieur a la
moyenne mondiale. La premicre observation que 1’on peut faire est justement que ces trois pays,
les Etats-Unis, le Royaume-Uni et I’'U.R.S.S., font partie de ces pays qui n’ont jamais été
réellement occupé par des membres de I’ Axe comme 1’ Allemagne en Europe ou le Japon dans

le Pacifique. Si I’on regarde les années de production de ces films, et non leur date de sortie en
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France, on s’apercoit que pour ces trois nationalités, la majorité des films sont produits durant
ces années de guerre, avant la fin des conflits armées en 1945. Ces films revétent
indéniablement ce statut de films de propagande, avant d’étre possiblement considérés — pour
le public francais — comme des films « historiques ». Ainsi, sur les 22 productions soviétiques,
12 films sont réalisés entre 1939 et 1945, c'est-a-dire plus de 54 % de la production. Pour la
production britannique, ce sont 25 des 41 films qui datent de cette époque, soit 61 %. Et la
production américaine, la plus importante, le taux monte a presque 70 %, 108 des 155 films

datant de 1’époque de la guerre.

Ces productions propagandistes s’efforcent par définition a mobiliser 1’effort de guerre

et a sensibiliser leurs publics respectifs a I’intérét d’un engagement militaire. Selon Marc Ferro :

Une fois la guerre déclarée, Roosevelt donna des instructions précises afin de développer un
cinéma qui glorifierait le juste droit et les valeurs américaines. Alors qu’entre septembre 1939
et juin 1940, donc en état de guerre, la France ne produisait toujours pas de film antinazi, aux
U.S.A. le mouvement ne cessa de s’amplifier. Il avait pris son élan décisif lors du début du
deuxieme conflit mondial (La Confession d un espion nazi date méme d’avril 1939), avec Four
sons, Escape, The Great Dictator, Foreign Correspondant et surtout The Moral Storm de Frank
Borzage, un appel aux Allemands a renverser Hitler et qui fut & 1’origine d’un incident
diplomatique®,

Et c’est cette méme idée que développe Shlomo Sand, toujours pour le cinéma

américain :

L’entrée en guerre des Etats-Unis aprés 1’attaque japonaise sur Pearl Harbor fit lacher les freins
qu’Hollywood s’était imposés, ce qui donna lieu a une grande vague de films antinazis entre
1941 et 1945. Aucun film ne peut cependant se mesurer a The Mortal Storm et au Dictateur
pour ce qui est de la sensibilisation des spectateurs aux mécanismes politiques du nazisme.
Quelques réalisateurs engagés, émigrées ou exilés aux Etats-Unis, se sont quand méme livrés a
une démonisation efficace de 1’ennemi allemand. To be or not to be, la brillante comédie d’Ernst
Lubitsch (1942), Les Bourreaux meurent aussi de Fritz Lang, Vivre libre de Jean Renoir et
Hitler’s Madman de Douglas Sirk, tous trois de 1943, La Septiéme croix de Fred Zinnemann et
Lifeboat d’Alfred Hitchcock en 1944 ont créé une série de nouvelles représentations sur le
nazisme [...]. La focalisation sur la cruauté du nazisme et sur le besoin d’en venir a bout
militairement entravait pour le moment toute tentative sérieuse d’en déchiffrer les origines et
les mécanismes*®,

Cette focalisation sur le combat armée a mener et la lutte contre un ennemi cruel se
ressent fortement dans les films américains proposeés sur les écrans frangais a la Libération, qui
vont alors préférer ces victimes combattantes aux victimes non-combattantes, bien que sur les
108 productions de cette période de guerre, 21 (soit 20 %) vont s’attacher a les illustrer — une

proportion qui perdurera pour les fictions réalisées apres la fin du conflit.

134 Marc Ferro, Cinéma et Histoire, Editions Gallimard, Paris, 1993, pour la nouvelle édition refondue, p. 147.
135 Shlomo Sand, Op. cit. p. 252.
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Victimes combattantes et non-combattantes
dans les productions américaines
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Mais il y a une autre particularité a noter concernant la production américaine proposée
aux spectateurs et spectatrices francais a la Libération, et qui reléve des histoires qu’elle
propose. Parmi toutes les propositions qui sont faites et ce quel que soit les sous-catégories de
victimes, la production américaine est la seule a offrir un si large champ d’action a ses fictions.
11 faut remarquer le peu de film de résistance américain, que contrebalance I’importance de ces
films d’espionnage, ou encore la grande représentation des civils libres : 1’histoire américaine
de la Seconde Guerre mondiale a tout de méme son importance dans ses choix de
représentations. Mais les films américains ne décrivent pas uniquement les batailles auxquelles
son armée a pris part, et peuvent tout aussi bien s’attacher a de potentielles victimes d’autres
nationalités. Ainsi s’illustrent dans les productions étasuniennes des protagonistes ameéricains
sur le Front Pacifique ou Européen, mais aussi partout ailleurs, jusqu’au Front Russe ou,
¢videmment, I’armée américaine n’a jamais mis les pieds. Dans ce méme genre d’idée, les
personnages de ces films peuvent tout aussi bien &tre américains, britanniques, francais,
australiens, russes, chinois, voire méme allemands, et dans des pays et durant des actions tout

aussi hétéroclites.

Cette particularité ne se retrouve absolument pas dans les productions soviétiques, qui
ne s’obstinent qu’a décrire la guerre que les Russes et ’'U.R.S.S. ont vécue — en acceptant les
annexions idéologiques du régime stalinien, qui s’approprie déja 1’Ukraine ou la Crimée. La
propagande soviétique qui transparait de son cinéma est dans la continuité de ce qui s’opérait

déja avant-guerre, comme le dit Marc Ferro :
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« On ne demande pas aux cinéastes d’étre des artistes, des esthétes », répétait en substance Zizn’
Iskusstva ; on ne leur demande pas de faire des films « qui seront compris dans trente ans » mais
qui « éduqueront [les masses] aujourd’hui ».

Un vrai probléme était posé : une des caractéristiques du cinéma en U.R.S.S. était qu’il devait
désormais étre un compromis entre trois impératifs pas nécessairement contradictoires, mais
qu’il fallait concilier : les exigences de I’Etat, essentiellement idéologiques et pédagogiques,
celles des cinéastes qui veulent faire une ceuvre d’art, de qualité ; et enfin, celles du public qui
peut fort bien déserter les salles, ce qui entraine la ruine de 1’industrie et de la profession.

Un nouveau trait apparait donc, défini par Staline : si ’on veut produire, il faut remplir les
caisses de I’industrie cinématographique ; faire des films, certes, mais qui plaisent au public. A
la masse du public soviétique, le régime stalinien veut donner un cinéma a la fois populaire et
idéologiquement breveté ; [...] L’idéologie et I’absolutisme staliniens y sont bien entendu pour
quelque chose, mais cela n’explique pas tout™,

C’est vraisemblablement par cette idée que les quelques propositions soviétiques qui

paraissent en France s’avérent loin d’un quelconque misérabilisme ou une quelconque idée de

soumission : autant durant la guerre qu’apres celle-ci, ce cinéma ne se composera que de

victimes dignes et fortes, méme face a la plus terrible adversité, n’hésitant pas, par exemple, a

mettre un enfant dans un régiment de militaire (Vanina [’orphelin, Sin Polka, Vassili Pronine,

1946, URSS) ou a illustrer I’obstination et le courage d’une civile malgré les bombardements

allemands (Attends-moi, Jdi Menya, Alexander Stolper et Boris Yvanov, 1943, URSS).

Victimes combattantes et victimes non-
combattantes dans les productions soviétiques
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Dans la production britannique aussi ce cinéma de propagande de la période 1939-1945

reste trés présent. Comme la production soviétique, c’est en majeure partie aux sorts des

victimes anglaises que ce cinéma va s’attacher — en s’offrant cependant quelques exceptions,

comme les personnages de pécheurs francais dans Johnny Frenchman (Charles Frend, 1945,

RU). Mais méme aprés-guerre, la production britannique — comme d’autres productions

136 Marc Ferro, Op. cit. p. 200-201.



nationales — va garder des réflexes propagandistes, notamment pour cette « reconstruction des

identités nationales » dont parle Keith Lowe :

Cette attitude était particulierement visible en Angleterre ou, apreés la paix, la population avait
le plus grand besoin de distraction qui aillent dans un sens positif. En 1945, la Grande-Bretagne
était un pays prostré : non seulement les Britanniques étaient dans I’obligation de maintenir &
flot leurs infrastructures gravement endommagées et leur économie au bord de la faillite, mais
on attendait aussi d’eux qu’ils assument le fardeau du maintien de I’ordre sur le reste du territoire
européen, ainsi que dans leur empire d’Afrique et d’Extréme-Orient qui s’effondrait. Leur seul
atout pour compenser la décennie d’épreuves et de rationnement qui les attendait, c¢’était I’idée
qu’ils avaient noblement agi face au mal, et restaient invaincus — bref, qu’ils formaient une
nation de héros.

A titre d’antidote aux récits d’horreur venus de 1’étranger et a ceux du malheur & domicile, les
Britanniques générérent ainsi un flot d’histoires imprégnées d’héroisme : la fin des années 1940
et le début des années 1950 virent une véritable avalanche de fictions guerriéres britanniques —
La Grande évasion, Les Briseurs de barrages, La Mer cruelle, 1ll met by Moonlight, les
Indomptables de Colditz, Vainqueur du ciel, pour ne citer qu’une poignée d’exemples parmi les
plus fameux¥.

C’est dans cet ordre d’idée que méme aprés la guerre, le Royaume-Uni continua a
proposer ce qu’il avait déja produit durant le conflit, s’illustrant majoritairement comme
combattant, autant sur le front qu’a I’arriére — donnant une grande importance aux militaires
hors du front. Lorsqu’il s’essaye a décrire des victimes non-combattantes, une grande partie
s’avérent ne pas étre des protagonistes anglais, retrouvant cette tendance américaine a
s’intéresser a des personnages étrangers : en plus de ces pécheurs frangais que des civils anglais
cotoient dans Johnny Frenchman, c’est a des fermiers australiens fuyant 1’aviation japonaise
que ’on a affaire dans La Route est ouverte, un orphelin frangais en Suisse dans L 'Orphelin
(With cradle inn, Harold French, 1947, RU), un pasteur allemand dans Sublime Sacrifice
(Pastor Hall, Roy Boulting, 1939, RU) — voire des Ecossais alcooliques en manque dans la
comédie Whisky a gogo (Whisky Galore, Alexander Mackendrick, 1948, RU).

137 Keith Lowe, Op. cit. p. 79.
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Le second cas de figure au sujet des proportions d’illustrations de victimes combattantes
et non-combattantes concerne la production italienne. Elle est la seule, dans un rapport inverse,
a proposer plus de figures de victimes non-combattantes que de victimes combattantes. Sur sa
production totale de 25 long-métrages, 10 concernent les combattants et 15 les non-
combattants ; c'est-a-dire que ces derniers, avec 60 % de la production, s’avérent étre les
victimes privilégiées dans le cinéma italien proposé sur les écrans en France. C’est en partie di
a I’alliance entre 1’Italie fasciste d’avant 1943 avec le Troisieme Reich, passé trouble qu’il ne
faut pas trop se remémorer, autant en Italie qu’en France. Tous les films italiens proposés datent
d’apres la Libération, et le cinéma fasciste et/ou d’Occupation est occulté. Dés 1945, ce cinéma
met en scene une certaine vision italienne de la Seconde Guerre mondiale, que 1’on peut soit
apprécier comme la démonstration d’une certaine culpabilité italienne, mais aussi — surtout ? —
comme une réécriture de I’histoire du pays, qui aurait surtout souffert de 1’occupation
allemande, plus que de la guerre qu’il a menée a ses cotés. Les cinéastes italiens dont les films
sortent en France a la Libération étaient déja quasiment tous actifs sous Mussolini, comme
Roberto Rossellini ou Vittorio De Sica. Pour Shlomo Sand, « aucun réalisateur ne [s’était]
opposé au régime fasciste — leur métier ne leur offrant pas le luxe d’étre anticonformiste®® »,
et ce retournement explique en partie cette vision particuliere. En partant de I’exemple du film
Rome, ville ouverte de Rossellini, Sand décrit le revirement de la production italienne et de ses
acteurs :

Ainsi, [dans Rome, ville ouverte], d’un coup de pinceau cinématographique magistral, I’Histoire
de I'Italie est effacée et remplacée par une fable édifiante sur les victimes héroiques de

138 Shlomo Sand, Op. cit. p. 252-253.
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I’Occupation, et vingt et une années d’un régime dictatorial, mais populaire, sont reléguées aux
oubliettes [...].

A cette occasion, le passé fasciste de Rossellini fut lui aussi « épuré ». A peine un an et demi
apres la réalisation de L’Homme a la croix, son film sur I’auménier antibolchévique sur le front
russe, ’Italie s’empressa d’oublier son passé. L’industrie cinématographique, qui avait
collaboré et prospéré sous le fascisme, s’associa avec zele a cette entreprise d’amnésie
artificielle [...].

Quand il arrivait aux films néoréalistes de faire allusion a un passé historique, comme dans
Rome, ville ouverte, celui-ci commengait toujours a 1’été 1943, aprées 1’occupation de 1’Italie par
les Allemands. [...] L’année de 1’occupation [...] devint le cadre temporel favori du cinéma
historique italien et fit 1’objet d’un trés grand nombre de films. [...] La mémoire
cinématographigque se montra, en définitive, plus prudente et plus sélective dans ses priorités
chronologiques que le mémoire nationale officielle véhiculée par les livres d’Histoire™*°.

Ainsi, les victimes privilégiées du cinéma italien s’averent étre les résistants (avec 6
illustrations), les civils occupés (5 illustrations) et les prisonniers (6 illustrations, entre les
prisonniers et déportés et les prisonniers de retour). Quand il s’attaque aux civils libres, c¢’est
dans des films se déroulant a la fin de la guerre, comme Exodus (Il grido della terra, Dulio
Coletti, 1949, It) ou Sciuscia (Vittorio de Sica, 1946, It) ; quand il s’intéresse aux militaires,
c’est toujours a travers des engagés malgré eux, comme dans Sept ans de malheur ou a ces
militaires hors du front mais trés loin de chez eux, comme les Italiens en Californie dans Noél
au camp 119 (Natale al campo 119, Pietro Francisci, 1947) ou 1’ Afro-Américain de Paisa
(Paisa, Roberto Rossellini, 1946, It) ou de Sans pitié (Senza pieta, Alberto Lattuada, 1948) ; et
dans tous les cas, c’est toujours pour montrer les séquelles d’une guerre que le peuple italien

n’a fait qu’endurer.

Victimes combattantes et victimes non-
combattantes dans les productions italiennes

Nombre de films
w

0

FdGM FMHDF FdR FdE co CL P&D RdP J&A Enf

139 Shlomo Sand, Op. cit. p. 253.
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Enfin, le troisieme cas de figure est celui qui concerne la production francaise et
I’ensemble des films issus des pays dont on ne peut voir qu’une poignée de films. Dans les deux
cas, la proportion entre les victimes combattantes et victimes non-combattantes est a peu pres
équivalente. 58 % de la production frangaise porte sur les combattants, contre 42 % sur les
non-combattants. Pour les films des autres nationalités restantes, le rapport est encore plus

équilibré avec 52 % des propositions pour les premiers et 48 % pour les seconds.

En France, cette importance donnée aux victimes non-combattantes est semblable a
celle qui s’opere en Italie. L histoire du pays durant la Seconde Guerre mondiale étant ce qu’elle
est, les histoires que racontent les films se doivent de refléter la singularité du conflit pour les
Frangais et sur le territoire francais. Occupé de juin 1940 a 1’été 1944, le pays a donc une
multitude d’histoires a raconter et auxquelles son public peut facilement s’identifier — ceci
expliquant par exemple I’importance donnée aux figures des civils occupés, avec 8
propositions, mais aussi celle, légérement moindre, d’un retour a la normal a la Libération, a
travers des civils libérés (3 films) ou des prisonniers de retour (3 films). Pour Henry Rousso :

Fait significatif, pourtant, les premiéres allusions a des sujets plus délicats apparaissent, ici et

la. Si la Collaboration, Vichy ou le fascisme n’ont aucun statut politique, et sont rarement

présents autrement que sous forme d’allusions, par contre, le « collabo » devient un personnage
familier, sinon fréquent : dans Les Maudits, de René Clément, 1947, dans Manon, d’Henri-

Georges Clouzot, 1948, [...].

Un seul film (Le Bal des pompiers, d’ André Berthomieu, 1948) évoque directement les divisions

de 1’Occupation au sein d’une famille, une ceuvre « ignoble » pour les uns, « bétasse et
édifiante » pour d’autres (Jacques Siclier)**.

Ces illustrations des victimes francaises non-combattantes ont certes une importance,
mais il faut aussi voir qu’un peu plus de la moiti¢ de la production s’attache aussi a décrire ces
militaires et ces résistants, images d’une France combattante. A partir du 22 juin 1940, la France
n’a plus d’armée régulicre, et la lutte armée pour les Frangais qui désirent continuer le combat
les armes & la main offre deux options — du moins au cinéma —, a savoir rejoindre ’armée de la
France Libre du Général de Gaulle a I’extérieur (notamment au Maghreb ou en Angleterre), ou
rejoindre la lutte clandestine sur le territoire au sein de la Résistance. Mais les Francais et les
Frangaises qui ont fait I’un de ces deux choix de la lutte armée ne représentent qu’une infime
partie de la population frangaise. Le rapport entre la réalité historique et ’image qui découle de
ses représentations cinématographiques peut donc étre vu comme complétement faussé. Les
proportions de la premicre n’ont rien a voir avec celles de la seconde. Le cinéma hexagonal

participe ici, lui aussi, a une réécriture des éveénements. Méme si la figure du résistant se montre

140 Henry Rousso, Op. cit., p. 262.
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néanmoins plus présente que celle du militaire dans ces productions nationales, on observe dans
les deux cas la fondation d’une mythologie francaise de la guerre et I’illustration d’une France
guerriéere. Avec 20 illustrations sur les 38 de la production francaise, et parce qu’ils sont souvent
amenés 1’'un comme [’autre a souffrir et/ou a mourir au cours du récit filmique de ces
nombreuses productions, cette sorte de militaire et cette sorte de résistant en viennent a incarner
des figures de victimes importantes voire majoritaires dans 1’esprit des spectateurs frangais. On
a souvent remarqué les accommodements historiques qui ont pu s’opérer a la Libération, que
ce soit dans le champ politique, social ou méme culturel, au sujet par exemple de la Résistance.

Pour Henry Rousso :
Cette vision cohérente et relativement fermée sur elle-méme constitue ce qu’on peut appeler le
« résistancialisme gaullien », qui se définit moins comme une glorification de la Résistance (et
certainement pas des résistants), que comme la célébration d’un peuple en résistance que
symbolise I’homme du 18 juin, sans I’intermédiaire ni des partis, ni des mouvements, ni d’autres
figures de la clandestinité. Elle tente de se superposer a la réalité autrement plus complexe et
composite de I’Occupation. Son objectif inavoué était d’interpréter le passé en fonction des

urgences du présent. [...] Le mythe, partie intégrante du gaullisme, est amorcé, mais ne sera
réellement installé que bien plus tard, et pour peur de temps*.

En se pliant a cette « geste gaullienne » et en sous-entendant donc que toute la France
avait été résistante, n’en déplaise aux « vrais » résistants se retrouvant a partager le haut de
I’affiche avec I’ensemble de la population, les films francais imprégnent ainsi de leur vision les
souvenirs d’une guerre juste terminée — malgré le « désir d’un retour a la normal et la volonté
d’oublier les circonstances exceptionnelles de 1’Occupation », il semble que «le citoyen

d’aprés-guerre [tienne] & I’image rassurante d’une France résistante’? » qu’on lui propose.

141 Henry Rousso, Op. cit. p. 32.
142 |bid. p. 34.
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Que les films des autres pays producteurs minoritaires proposent une répartition entre
les victimes combattantes et non-combattantes semblable a celle de la France reléve surement
du simple hasard qu’on ne pourrait analyser efficacement d’un point de vue politique ou
sociologique. Ces 21 films restant que se partage 11 nationalités n‘'ont en commun que le fait
que chacun de ces pays producteurs ne distribue en France qu’un petit nombre de films.
Cependant, il est intéressant de voir quelles sous-catégories de victimes s’y mettent en scéne.
Si aucun militaire a la guerre, aucun espion, aucun civil libre ou aucun prisonnier de retour n’est
présent, prés de 40 % de cette production montre des résistants étrangers en action, offrant
d’autres visions de la lutte clandestine en Europe. La totalité de la production belge (3 films)
concernent ces films de résistance, comme celle de la production danoise (2 films) ainsi que
I’unique film tchécoslovaque du corpus, L 'Obscurité blanche (Bila tma, Frantisek Cap, 1947,
Danemark). La Pologne, pays ayant énormément souffert de I’Occupation allemande, propose
2 films de résistance, soit la moiti¢ de sa production. Mais c’est aussi concernant le sort réserveé
aux Juifs et aux victimes de I’antisémitisme que ces autres films étrangers s’averent tres parlant.
S’ils représentent 25 % de ces 21 films d’autres nationalités, les 5 illustrations de ces victimes
spécifiques correspondent a plus de la moitié des propositions faites par la production mondiale
a ce sujet. Si la Pologne, 1’ Autriche et Israél en produisent chacun un film, il est remarquable
de voir que les deux restants, La Route est longue (Lang ist der Weg, Herbert B. Fredersdorf,
1947, Allemagne) et Mariage dans [’'ombre (Ehe im Schatten, Kurt Maetzig, 1947, Allemagne)
proviennent d’Allemagne — méme si ce pays a probablement autant souffert des purges raciales

de son gouvernement.
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On pourrait tirer de ces échantillons de visions nationales des hypothéses comme il a été
fait pour les films des cing producteurs majeurs que sont la France, les Etats-Unis, le
Royaume-Uni, ’'U.R.S.S. ou I’Italie. Mais il serait faux de réduire la production polonaise ou
la production allemande (avec ce que peut induire 1I’occupation alliée et la Guerre froide qui
s’installe) a seulement 4 films ; il serait idiot de penser que toute la population belge a été,
comme la population francaise, entierement résistante car sa production n’aborde que cette
représentation — tout comme il ne faut pas voir dans 1’absence de la question juive dans la
production francaise une réalité historique au sujet de la déportation en France. Ces choix de
distribution et de représentations, qu’ils soient délibérés ou imposés comme pour la production
américaine, relévent d’autres choses que de la simple nationalité. Malgré tout, le cinéma reste
un art populaire qui se doit d’étre rentable. S’il faut répondre, comme le dit Sylvie Lindeperg,
a «la délicate question de [larticulation entre le véridique, le vraisemblable et le
commémorable!*® » qui impose une certaine mythologie historique du conflit, ces
surreprésentations et ces sous représentations de chacune des sous-catégories de victimes
répondent aussi, et surtout, aux attentes et aux godits des spectatrices et des spectateurs francais,

c'est-a-dire aux questions de la réception.

143 Sylvie Lindeperg, Op. cit. p. 165.

95



96



4. Les succeés de ’ombre — réceptions des victimes de la Seconde Guerre mondiale

sur les écrans francais

Parti pris du souvenir

L’accueil que peut réserver le public frangais a ces films peut donner une version
différente d’un taux d’acceptation de ces différentes catégories et sous-catégories de victimes.
Si I’on met de coté les autres critéres qui peuvent influencer le succes ou 1’échec d’un film —
comme la distribution, la campagne promotionnelle, I’aura ou les scandales qui peuvent
entourer tel ou tel film, etc. — on partira du principe que la réception chiffrée reste un élément
important pour la compréhension d’un certain consentement ou d’une certaine approbation des
idées véhiculées et qui finissent par imprégner le souvenir méme de 1’événement. Un film
racontant un fait historique si important et si proche chronologiquement ne peut se permettre,
pour garantir son succes, de s’¢éloigner du ressenti de ses potentiels spectateurs ou spectatrices.
A défaut de voir des scénarios strictement historiques, ces films doivent épouser le point de vue
le plus consensuel possible. On 1’a vu, les spectateurs et les spectatrices frangais sont amenés
a voir de la Seconde Guerre mondiale une large offre de fictions plurinationales, produites sur
une tres longue période de plus de dix ans et proposant toute une variation de potentielles
victimes, qu’importe I’implication, I’age, le sexe ou I’origine de celles-ci. Et ils peuvent offrir
a certains de ces films un succes important ou, a I’inverse, complétement les ignorer. Ce rapport
entre le succes des films et les victimes que ces derniers mettent en avant est donc a observer
minutieusement pour ticher d’y déceler une version singuliére du souvenir, propre non plus aux

différentes productions, mais bien plus au public francais.

Ces films sur la Seconde Guerre mondiale présentent une part assez importante de
succes et de grands succes : prés de 40 % des films cumulent plus d’un million d’entrées. En
revanche, le public n’offre pas une pareille réussite aux victimes combattantes et aux victimes

non-combattantes, bien qu’elles ne se présentent pas dans les mémes proportions.
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100% 0% 3%
100 32 132
76% 24% 44%
34 12 46
74% 26% 15%
42 23 65
65% 35% 21,5%
32 18 50
64% 36% 16,5%
217 85
72% 28% 302

Les films portés par des victimes combattantes étant bien plus nombreux que ceux portés
par des victimes non-combattants, il est logique que, qu’importe la tranche de succes, les
premiers soient les plus nombreux. Cependant, on peut voir que 1’écart entre les deux catégories
tend a se réduire plus le succes est grand. Ainsi, si les trois quart des gros échecs s’avérent étre
des films mettant en scene des combattants, ces derniers ne représentent plus que les deux tiers
des films a grand succes. Bien que moins nombreux, ces films sur les non-combattants s’avére
rencontrer plus facilement du succes. C’est aussi ce que ’on peut voir lorsqu’on se penche

séparément sur chacun de leur cas.

Succeés des I-C : Victimes combattantes Succes des II-NC : Victimes non-combattantes

nc
+de 2M
15% 4% +de2M

21%

-500,000
38%

IM<>2M

19% 500,000

46%

IM<>2M
27%

0,5< 1M

05<¢ 1M
16%

14%

Pour les victimes combattantes, ¢’est presque un film sur deux qui ne rencontrent aucun
succes (46 %), alors que seuls 38 % des films sur les victimes non-combattantes subissent le
méme sort. Dans la méme idee, 34 % des films sur les combattants rencontrent un certain
succes, cumulant plus d’un million d’entrées, avec 15 % dépassant les deux millions. Pour les
non-combattants, ce sont 48 % des films qui passent la barre du million, et 21 % celle des deux
millions. Statistiquement, un film abordant la question des victimes non-combattantes est plus
amen¢ a rencontrer du succes. On pourrait voir ici a I’ceuvre cette idée de 1’identification des

spectateurs, qui se retrouvent plus facilement dans cette catégorie de victimes que dans ’autre,
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car la grande majorité¢ des francais et des frangaises n’ont pas pris une part active a la lutte,
quelle qu’elle soit, durant la guerre. Pourtant, en termes de distribution, cette capacité a cumuler
plus aisément les entrées ne se fait pas ressentir. Comme on 1’a vu précédemment, les
propositions de victimes combattantes et non-combattantes évoluent sensiblement de la méme
maniére tout au long de la période, avec I’avantage du nombre pour les combattants, malgreé ces

affinités avec le public francais.

Il faudrait ensuite regarder plus en détails chaque sous-catégorie de victimes, ou ces

mémes proportions de succes sont bien différentes de 1’une a 1’autre.

Succés des FAGM

nc
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21%

-500,000
IM<>2M 39%

18%
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13%
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54%
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Succes des FdR
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25%
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Les 56 films portés par les militaires a la
guerre se  répartissent d’une  fagon
relativement homogéne par rapport a la
production totale. 39 % de ces films dépassent
le million d’entrées, et 12 films dépassant les
deux millions d’entrées représentent 24 % de

ces grands succes.

Sur les 68 films concernant les militaires hors
du front, plus de la moitié ne trouvent pas leur
public (54 %). Ils sont peu nombreux a
dominer le box-office. Un film sur cing
dépasse la barre du million d’entrées et les 4
grands succes ne représentent que 8 % de la

totalité des films a plus de 2 millions d’entrées.

Les films de résistance s’averent étre une des
sous-catégories qui ameutent le plus de
spectateurs, avec pres de la moitié des 44 films
qui dépassent le million d’entrées. Parmi eux,
10 films en cumulent plus de deux millions,
représentant ainsi 20 % des grands succes de

la production totale.

99



Succés des FdE

+de 2M ne
12% 2%

Mo 2M
21%
500,000
49%

D5<1M| .

16%

Succés des CO

-500,000
21%

+de 2M
26%

0,5<>1M
16%

1IM<>2M
37%

Succés des CL

+de2M
16%

-500,000
47%

1M<>2M
27%

¢

22%
-500,000
39%

IM=<>2M
22%

0,5<¢ 1M
17%

Comme pour les militaires hors du front, les
films d’espionnage ont peu de succes, avec 49
% des films ne dépassant pas les 500.000
entrées. Sur 49 films, 33 % cumulent
néanmoins plus d’un million d’entrées, dont 6
qui dépassent la barre des 2 millions, soit 6 %
des grands succes.

Comme on pourrait s’y attendre, les civils
occupés est la sous-catégorie qui a le
pourcentage de succes le plus important, avec
63 % de sa production dépassant le million
d’entrées. Et sur ses 19 films, ce sont 5 films
qui cumulent plus de deux millions d’entrées,

représentant 10 % des grands succes.

Les civils libres ou libérés, plus nombreux, ont
proportionnellement moins de succes que les
civils occupés. Plus d’un film sur deux ne
dépassent pas le million d’entrées. Mais 16 %
des films passent la barre des deux millions
d’entrées, soit 5 des 30 films, représentant

aussi 10 % des grands succes.

Pour les prisonniers et déportés, les
prisonniers de retour, les Juifs et victimes de
I’antisémitisme et les enfants, c’est a peine
moins de la moitié qui cumule le million
d’entrées. Mais a eux quatre, avec leur 36
films au total, ils représentent 16 % des grands

succés, soit 8 films. Evidemment, chaque

sous-catégorie de victimes spécifiques n’a pas le méme soutien du public. Plus de la moitié des
films sur les prisonniers et les déportés ou sur les prisonniers de retour sont des succes, avec
respectivement 2 films dépassant les deux millions d’entrées pour la premiere sous-catégorie,
et un unique film pour la seconde. Et si la question des enfants victimes est aussi un semblable

gage de succes, avec 5 films sur 9 a plus d’un million d’entrées, c’est ici pas moins de 4 films
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qui culminent a plus de deux millions. C’est I’inverse quant aux traitements des victimes juives,
qui lui ne trouve pas son public. Seul un de ses 9 films dépasse le million d’entrées — et le
dépasse trés largement, puisqu’il s’agit du Dictateur de Chaplin. Mais justement, ce film serait
plus a apprécier comme un film de Chaplin que comme un film sur I’antisémitisme et les rafles
racistes, puisque c’est vraissmblablement pour son réalisateur-comédien que les spectateurs et

les spectatrices se déplacent.

On remarque qu’ici aussi, le nombre de productions de chaque sous-catégorie ne
correspond pas forcément avec le succes qu’elles rencontrent. Les militaires hors du front, qui
sont les victimes les plus représentées, sont aussi celle qui rencontre proportionnellement le
moins de succes. Avec presque deux fois moins de propositions, les fictions portés par des
civils, qu’ils soient libres ou occupés, rencontrent deux fois plus de grands succes. Les films de
résistance, sous-catégorie la plus minoritaires parmi les combattants, est celle qui rencontre

proportionnellement le plus de succes.

Représentation des catégories de victimes dans
les films a + de 2 M d'entrées
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Productions étrangéres, projections francaises

Quand on regarde ces plébiscites des productions mondiales, on peut faire le lien avec
les seules productions francaises qui remportent un grand succes. Sur les 22 films frangais qui
dépassent les deux millions d’entrées, ce sont 8 des 10 sous-catégories de victimes qui y sont
représentées. Seuls les prisonniers et déportés et les Juifs et victimes de I’antisémitisme sont
absents, parce qu’une production francaise n’aborde la question de ces victimes. Or on peut

voir certains liens entre ces succes mondiaux et ces succes spécifiquement frangais, notamment
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sur ces importantes représentations des militaires a la guerre, des résistants ou des civils
occupés. Comme si, parmi la multitude des choix étrangers qui leur sont proposés, les
spectateurs et les spectatrices cherchaient a voir non pas forcement d’autres victimes, mais des
variations de victimes auxquelles ils adherent et aiment a se remémorer a travers leur propre

cinéma — et dans lesquelles peuvent transparaitre les obsessions nationales.

Représentations des catégories de victimes dans

les films francais a + de 2 M d'entrées
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I1 est logique que la production nationale s’obstine a se projeter une image gratifiante
de la France durant la Seconde Guerre mondiale, autant pour se souvenir de sa grandeur durant
le conflit que pour s’assurer de son importance d’aprés-guerre auprés de son public. A ce sujet,
Sylvie Lindeperg remarque :

Hantée par la question du rang, la politique extérieure gaullienne de I’immédiat aprés-guerre

achoppa a maintes reprises sur la fermeté des Trois Grands. Les anciens alliés de la France

devenaient par la méme les opposants a sa politique de grandeur. Cette nouvelle donne
internationale se lit en filigrane dans les documentaires du [Service Cinématographique de

I’Armée] qui oubliérent largement 1’effort de guerre soviétique et reconsidérent le role des

Anglo-Saxons a la lumiére des impératifs de 1’heure [...].

Si la fraternité d’armes franco-britanniques fait I’objet de mentions constantes, elle ne résiste

guere cependant a I’évocation des combats de la Libération. Les débarquements de Normandie

et de Provence sont I’occasion d’une redistribution des roles qui ménage aux Anglo-Saxons une
modeste place d’auxiliaire'*.

C’est donc a travers les films produits par le SCA (Service Cinématographiques de
I’ Armée) mais aussi par le CLCF (Comité de Libération du Cinéma Frangais) que la production
frangaise va pouvoir, dés les premiers jours de la Libération, commencer & (ré)écrire avec
succes I’histoire d’une France combattante. Sur les 5 films sur les militaires a la guerre, 4

cumulent plus de deux millions d’entrées ; sur les 10 films de résistances, ce sont 7 films qui

144 sylvie Lindeperg, Op. cit. p. 120-121.
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atteignent ces sommets. Et quand le cinéma frangais s’essaye aux films d’espionnage — qui
peuvent étre, rappelons-le, une variation de la résistance au cinéma — a 2 rares occasions, ce
sont 2 grands succés. Les illustrations des victimes non-combattantes ne sont pas en reste. Deux
films sur les 3 qui traitent des civils ici libérés sont chaudement accueillis par le public, tout
comme les deux tentatives d’illustrations d’enfants-victimes. Et si seulement 3 des 8 films
portés par des civils occupés sont des larges succes, 3 autres dépassent néanmoins le million
d’entrées. Les spectatrices et les spectateurs francais se montrent particuliérement bienveillants
envers la production nationale, du moment qu’elle reste dans les sentiers battus de ce qui est
tolérable ou admissible — autrement dit, ce qui n’écorne pas les souvenirs héroiques en
formation. Alors qu’ils étaient extrémement nombreux parmi les Francais, les prisonniers de
guerre, les déportés, voire les travailleurs du STO ne se retrouvent jamais ou trés rarement au
cinéma — et qu’une fois avec succes, grace a Retour a la vie, film a sketches réalisé en 1948 par
André Cayatte, Georges Lampin, Henri-Georges Clouzot et Jean Dréville et a la distribution
impressionnante, qui explique sans doute aussi ce succés. Mais lorsque les films se penchent
sur la représentation de la « Drole de guerre » menée contre 1’Allemagne entre 1939 et juin
1940, qui a amené un grand nombre de Francais a croupir dans les prisons, les camps ou les
usines allemandes, c’est a un véritable rejet qu’il a affaire. Cette guerre perdue n’est proposée
sous la forme de fictions qu’a travers ces productions antérieures a la capitulation et ne trouvera,
ici aussi, qu’a une seule occasion son public, avec Untel pére et fils et ses 2,1 millions
d’entrées'®. La seule revisite de période 1939-1940 faite a la Libération reste La Grande Meute,
réalisé en 1944 par Jean de Limur, mais sous la forme d’une tragique histoire d’amour ou les
mitraillages et les bombardements allemands de juin 1940 ne serviront qu’a cloturer
tragiquement cette histoire, avec le sacrifice du personnage principal féminin4®. Ainsi, sur les
7 films qui traitent de la période 1939-1940, ils ne sont que deux a passer la barre symbolique
du million d’entrées (soit 28 %), alors que la totalité des 21 fictions se déroulant pendant

I’Occupation et 7 des 10 films abordant la Libération la dépasse.

Enfin, on note ce détail relatif au rapport qu’il peut exister entre la courbe des
productions frangaises dans le temps et les catégories de victimes qu’elles mettent en sceéne. Si
le pic de cette production a lieu en 1946, c’est a la faveur de ses illustrations de résistants, qui

représentent la moitié des 14 films proposés cette année-la. Mais cette offre est réduite a néant

145 Ce film, réalisé au printemps 1940 juste avant la débacle, propose de revisiter les trois conflits qui opposérent
la France et I’Allemagne, en 1871, lors de la Premiére Guerre mondiale et, donc, lors de cette « drole de guerre »
pas encore perdue.

146 Le film trouve cependant un public assez conséquence, avec 1,7 millions d’entrées.
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des I’année suivant et ce, malgré les importants succes que remportent depuis le début ces films
de résistance. Ils sont remplacés par ces 2 films d’espionnage qui sortent avec succes eux aussi
en 1947 et en 1949. Ainsi, il n’y aura aucune fiction résistante en 1947, ni en 1948, ni en 1949,
et une unique en 1950, Le Grand Rendez-vous (Jean Dréville, 1949). Si le succés de ce film est
moins important que la plupart de ces illustrations de résistants, il cumule quand méme plus de
1,9 million de spectateurs — preuve que ces victimes sont encore appréciées dans les salles
obscures. Mais les victimes résistantes ne sont pas les seuls a subir le contrecoup de la baisse
de la production francaise sur la deuxieme moitié de la période. Si les représentations de
militaires a la guerre se maintiennent, les militaires hors du front disparaissent dés 1948, tandis
qu’il n’y a plus d’enfants-victimes depuis 1947. A I’inverse, les représentations des civils
occupés ne souffrent aucunement de ces changements. Le Bal des pompiers (André Berthomieu,
1948, FR), Le Silence de la mer et La Bataille du feu (Maurice de Canonge, 1948, FR) paraissent
tous les 3 en 1949 avec un relatif succes. Mais cette méme période correspond aussi a
I’apparition des prisonniers de retour dans cette production. Les 3 uniques représentations
sortent entre 1949 et 1950, mais avec des succes différents — contrairement & Retour a la vie et
ses 2,3 millions d’entrées, Les Dieux du dimanche (René Lucot, 1948, FR) et Menace de mort

(Raymond Leboursier, 1949, FR) ne dépassent pas le million de spectateurs.

Rapport entre Victimes et Année de sortie dans la production frangaise

1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
Combattants 0 5 10 3 1 1 2 22
FAGM 0 0 2 1 1 0 1 5
FMHDF 0 3 1 1 0 0 0 5
FdR 0 2 7 0 0 0 1 10
FdE 0 0 0 1 0 1 0 2
Non-combattants 0 2 4 2 1 6 1 16
CO 0 1 1 2 1 3 0 8
CL 0 1 1 0 0 1 0 3
P&D 0 0 0 0 0 0 0 0
RdP 0 0 0 0 0 2 1 3
J&A 0 0 0 0 0 0 0 0
Enf 0 0 2 0 0 0 0 2
Total 0 7 14 5 2 7 3 38

On peut aussi observer les rapports qu’il peut exister entre le succes, les catégories de
victimes représentés et les nationalités des autres productions étrangeres. Par exemple, il y a
srement une multitude de raisons pour que le cinéma américain rencontre un succes important
sur les écrans frangais : parce qu’il est omniprésent d’abord, parce que ses stars sont de notorieté
internationale aussi, ou encore parce qu’ils sont, pour une grande partie d’eux, de qualité¢ — ce

que reconnait la presse de 1’époque.
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Représentations des catégories de victimes dans
les films américains a + de 2 M d'entrées
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Mais dans la grande production américaine abordant la Seconde Guerre mondiale, ce
sont les représentations de militaires a la guerre qui remportent les plus grands suffrages, avec
7 films a plus de deux millions d’entrées. C’est plus que la totalité des films frangais de cette
sous-catégorie. Les spectateurs et spectatrices francais, qui semblent apprécier ces illustrations,
peuvent ainsi combler la faible production francaise a leur sujet, qu’importent les diégeses que
proposent ces productions étrangeres. De la sorte, c’est autant des films abordant leurs histoires
proches — sur le front européen, comme pour Requins d’acier (Crash dive, Archie Mayo et Otto
Brower, 1943, USA) ou Sabotage a Berlin (Desperate Journey, Raoul Walsh, 1942, USA), ou
méme I’illustration d’un soldat frangais sur le front africain dans L Imposteur (The Impostor,
Julien Duvivier, 1943, USA) — que d’autres qui traitent d’une guerre trés éloignée du vécu des
spectateurs. L 'Odyssée du Docteur Wassell, Trente Seconde sur Tokyo (Thirty Seconds over
Tokyo, Mervyn Leroy, 1944, USA), Aventures en Birmanie ou lwo Jima (Sands of lwo Jima,
Allan Dwan, 1949, USA), bien qu’étant des représentations de la guerre du Pacifique, féderent
un large public qui semble se retrouver dans I’héroisme de ces militaires américains perdus sous
les tropiques. Cette identification a des victimes étrangeres dans lesquelles les spectatrices et
spectateurs frangais peuvent néanmoins se retrouver est aussi visible aux sujets des civils
occupés. Alors que le sujet n’intéresse que trés peu la production américaine, le public frangais
y adhere cependant. Sur les 6 illustrations a ce sujet, ¢’est 4 films qui dépassent le million
d’entrées, et 2 qui en cumulent méme plus de deux millions — la comédie Jeux dangereux (To
be or not to be, Ernst Lubitsch, 1942, 2,0 millions d’entrées, USA) et le drame Casablanca

(Michael Curtiz, 1942, 3,5 millions d’entrées, USA). Mais a I’inverse, les tentatives de la
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production américaine d’illustrer des résistants se trouvent confronter a de relatifs échecs. Les

plus grands succes ne dépassent pas les deux millions de spectateurs en France.

Rapport entre Victimes et Succés dans la production américaine
nc -500,000 0,5<>1M [ 1IM<>2M +de 2M TOTAL
Combattants 3 62 16 28 13 122
FAdGM 2 17 6 7 7 39
FMHDF 0 20 6 9 3 38
FdR 0 5 0 3 0 8
FdE 1 20 4 9 3 37
Non-combattants 0 11 5 11 6 33
Cco 0 0 2 2 2 6
CL 0 8 2 6 3 19
P&D 0 2 0 2 0 4
RdP 0 0 0 1 0 1
J&A 0 1 1 0 1 3
Enf 0 0 0 0 0 0

Quand il cherche des variations étrangéres de ces victimes préférées, le public francais
peut aussi se tourner vers le cinéma italien. Sur les 3 films italiens qui dépassent les deux
millions d’entrées, 2 correspondent aux gotts du frangaises et des frangais. Sept ans de malheur,
sur ce militaire engagé malgré lui, domine avec 3,4 millions d’entrées, tandis que le film de
résistance Rome, ville ouverte en engrange 3,1 millions. Mais ¢’est surtout dans I’illustration de
ses victimes non-combattantes que le cinéma italien se montre le plus efficace en termes
d’entrées. Parmi ces 15 films, prés de la moitié rencontre un certain succes. Avec les enfants
des rues de Sciuscia d’abord, et ses 2,5 millions. Mais aussi au sujet des civils occupés : Paisa
(Roberto Rossellini, 1946, It) et Vivre en paix (Vivere in pace, Luigi Zampa, 1946, It) font
respectivement 1,3 et 1,2 millions d’entrées. Femmes sans nom (Donne senza nome, Géza von
Radvanyi, 1950, It), I’'unique représentation italienne des prisonniers et déportés, dépasse aussi
le million d’entrées. Mais 1’offre est plus importante encore pour les prisonniers de retour, et
les spectatrices et spectateurs francais sont aussi plus présents : 1,1 million de billets sont
vendus pour Le Bandit (Il Bandito, Alberto Lattuada, 1945, It), 1,6 million pour La Vie
recommence (La Vita ricomincia, Mario Mattoli, 1945, It) et 1,6 aussi pour Stromboli (Roberto
Rossellini, 1949, It). Cet accueil que le public francais offre & ces nombreux films italiens est
évidement a mettre en relation avec le golt qu’il avait pour les mélodrames italiens
avant-guerre. Mais également grace a I’émergence de ce qu’on appellera plus tard le
« néoréalisme italien », dont de nombreux films obtiennent les faveurs des spectatrices et des

spectateurs de ce c6té-ci des Alpes apres la Libération.
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Rapport entre Victimes et Succés dans la production italienne
nc -500,000 0,5<>1M | IM<>2M +de 2M TOTAL
Combattants 0 2 4 2 2 10
FAGM 0 0 0 0 1 1
FMHDF 0 1 2 0 0 3
FdR 0 1 2 2 1 6
FdE 0 0 0 0 0 0
Non-combattants 0 5 3 6 1 15
Cco 0 2 1 2 0 5
CL 0 1 0 0 0 1
P&D 0 0 0 1 0 1
RdP 0 2 0 3 0 5
J&A 0 0 1 0 0 1
Enf 0 0 1 0 1 2

La production britannique est moins habituée aux sommets du box-office francais. Sur

les 34 films qui sont distribués, seuls 2 dépassent les 2 millions d’entrées. Et si Le Troisiéme

Homme (5,7 millions d’entrées) est un film d’espionnage, Odette, agent S. 23 est lui un film de

résistance. Ici, ce qui peut plaire au public francais, c’est que ce dernier met en scéne une

résistante frangaise, combattant 1’occupant sur le territoire frangais. Maintenant on peut le dire

(Now it can be told, Edward Baird, 1946, 1,4 million d’entrées, RU), ’autre succes britannique

mettant en scene des résistants, est lui aussi emmené par une résistante francgaise. Dans les deux

cas, ces personnages des résistantes sont certes accompagnés d’espions anglais et ont droit a

leur histoire d’amour. Il faut donc relever que c’est par le cinéma britannique que s’illustre le

plus un role combattant qu’ont pu avoir des femmes dans la Résistance frangaise — ce que

semble avoir oublié les productions hexagonales.

Rapport entre Victimes et Succés dans la production britannique
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Enfin, la production soviétique est quasi-totalement rejetée par le public francais, avec
un seul des 18 films qui dépasse le million d’entrées. Les Partisans (1,3 millions d’entrées) est
un film de résistance, ou partisans et villageois russes s’unissent contre I’envahisseur allemand
aprés la trahison d’un espion. La sous-catégorie des victimes résistantes est la plus importante
de la production soviétique, avec 9 propositions (soit 50 % des films russes), et si un seul arrive
a s’imposer, malgré I’intérét que montre le public francais a ces résistants de toutes origines, le
probléme de la réception de ces films se trouve ailleurs — entre autres la distribution de ces films

et la Guerre Froide face au bloc soviétique qui se met en place a cette époque-la.

Rapport entre Victimes et Succés dans la production soviétique
nc -500,000 | 0,5<>1M | IM<>2M +de 2M TOTAL

Combattants 2 14 1 1 0 18
FAdGM 0 4 0 0 4
FMHDF 0 4 0 0 0 4
FdR 2 5 1 1 0 9

FdE 0 1 0 0 0 1
Non-combattants 0 4 0 0 0 4
Cco 0 0 0 0 0 0

CL 0 1 0 0 0 1

P&D 0 1 0 0 0 1

RdP 0 0 0 0 0 0

J&A 0 0 0 0 0 0

Enf 0 2 0 0 0 2

Ce rejet par le public francais de la production soviétique, alors que celle-ci peut souvent
répondre a leurs attentes concernant les représentations des victimes de la guerre, peut aussi se
retrouver avec des productions d’autres nationalités. Chaque pays, a travers ses propositions de
films, offre sa propre version de ’histoire de la Seconde Guerre mondiale. A bien des occasions,
cette vision peut entrer en conflit avec ce que voudrait voir ce public francais. Grace ces films,
on peut deviner une certaine divergence politique face a la production russe, encouragée par la
distribution et la censure de 1’époque*’ ; ailleurs, c’est une aversion mémorielle de la « Drole
de guerre » que 1’on peut observer dans les films frangais. Aussi, il faudrait tenter d’analyser
sur I’ensemble de ces films ce qui peut provoquer les désaveux du public en fonction des

nationalités ou des catégories de victimes.

147 A ce sujet, voir Laurent Garreau, Archives secrétes du cinéma frangais, 1945-1975, Presses Universitaires de
France, Paris, 2009.
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Nationalités des films a - 500,000 entrées
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Ces films a moins de 500.000 entrées, au nombre de 132 (c'est-a-dire 44 % de la
production mondiale), sont évidemment issus de toutes les nationalités, mais dans des
proportions différentes. Plus de la moitié sont par exemple américains : ce sont ces 73
long-métrages qui ne trouvent aucun public, soit 47 % de la production hollywoodienne,
habituée par ailleurs & dominer le box-office. A I’inverse, la part d’échec du cinéma soviétique
représente 82 % de la production d’U.R.S.S. Pour les productions britanniques, ces 13 % des
films a moins de 500.000 entrées représentent 17 films, soit 41 %. Et concernant le cinéma
italien, les 5 % ne représentent que 7 films, soit 28 % de la production. C’est le taux d’échec le
plus faible du point de vue de la nationalité, aprés celui du cinéma francais, que son public
affectionne décidément — seuls 6 films, c'est-a-dire 16 % de la production, ne trouvant aucun

SUCCES.

Il'y a certes des sous-catégories moins appréciées que d’autres et qui s’avérent étre celles
les moins aptes a rencontrer du succes. Ainsi, prés de 55 % des fictions portées par des militaires
hors du front ne dépassent pas les 500.000 entrées ; ¢’est le méme cas pour 49 % des films sur
des espions ou des infiltrés, 45 % des films sur les civils libres et 56 % des illustrations des
Juifs et des victimes de I’antisémitisme. A elles quatre, ces sous-catégories de victimes
représentent 60 % de ces gros échecs. On remarquera cependant que si elles ne répondent pas
véritablement aux attentes du public francais, elles représentent cependant peut-étre plus les
obsessions d’autres pays. Si le cinéma britannique, théoriquement acceptable pour le public
francais, ne rencontre pas tant de succés dans I’Hexagone, c’est parce qu’il s’arréte sur des
sujets qui ne correspondent pas aux mémes attentes. Parce que pour lui le front est bien plus

loin, ¢’est aux militaires de I’arriére qu’il va plus facilement s’intéresser ; parce que la résistance
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britannique n’a pas lieu d’étre, c’est a travers des espions et des agents secrets qu’il va illustrer
les combats de I’ombre ; et parce que I’Allemagne nazie n’a jamais occupé le Royaume-Uni,
c’est plus vers les civils libres qu’il va se tourner. Et ¢’est sensiblement la méme chose pour le

cinéma américain avec qui cette production britannique partage de nombreux centres intéréts

communs.
Représentation des catégories de victimes dans
les films a - 500,000 entrées
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Seulement, ces victimes dépréciées ont néanmoins le droit a de véritables plébiscites a
d’autres occasions. Par exemple, ces représentations de militaires hors du front peuvent
connaitre un véritable triomphe dans les salles de cinéma francaises, comme c’est le cas pour
la comédie Deux nigauds démobilisés (Buck privates come home, Charles Barton, 1947, USA)
et ses 2 millions d’entrées, J 'avais cing fils et ses 2,4 millions d’entrées, Untel pére et fils et ses
2,1 millions d’entrées ou surtout Les Plus belles Années de notre vie qui est un des plus gros
succés de I’année 1947 avec 4,6 millions d’entrées. A D’inverse, les illustrations de la
Résistance, des civils occupés ou encore de ces enfants-victimes, habituées aux succes, peuvent
eux aussi essuyer des revers importants. Alors qu’un quart des films sur les civils occupés ne
dépassent pas 500.000 entrées, c’est plus d’un tiers des films de résistance ou des films portés
par des enfants qui subissent le méme sort. Ainsi, le film ameéricain Le Port de [’angoisse (TO
Have and Have Not, Howard Hawks, 1945, USA), qui s’attache a décrire la Résistance francaise
en Martinique, ou le film britannique L 'Orphelin, sur cet enfant francais adopté par un couple
d’aubergistes suisses, sont tous les deux des gros échecs, malgré 1’identification du public
facilitée par l’utilisation de personnages francais. Comme si la vision américaine de la
résistance ou la vision anglaise du drame des enfants durant la guerre ne concordaient pas avec

les attentes consensuelles du public francais.
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Réécriture nationale

Il'y ad’un coté le choix des différentes productions de raconter leur vision de la Seconde
guerre mondiale, et de 1’autre celui du public d’aller (ou non) revoir a 1’écran cette guerre qu’ils
viennent de vivre. Il y a aussi d’une part le choix des représentations que font ces différentes
productions et de I’autre, celle des spectatrices et des spectateurs d’apprécier (ou non),
d’adhérer (ou non) et de s’identifier (ou non) a ces propositions. Ces liens entre les films et
leurs publics, entre les représentations et les réceptions, sont a voir comme les illustrations d’un
rapport entre 1’Histoire, la mémoire et la fiction. Chaque spectateur et chaque spectatrice se
rendant dans une salle obscure pour y voir une histoire ou une star est une personne unique,
avec son propre vécu et ses propres souvenirs. Lorsque I’ceuvre projetée est un film sur la
Seconde Guerre mondiale, il va alors directement ou indirectement I’appeler et les réactiver —
a des échelles qui peuvent évidemment varier en intensité. Ces films, si nombreux, touchent un
grand nombre de spectateurs. Alors I’ensemble de ces spectateurs et de ces spectatrices uniques
forment aussi une sorte de communauté. Ce n’est donc plus I’histoire personnelle qui est
interpelée, mais bien plus I’histoire commune ; et ce ne sont plus des souvenirs privés qui sont
déclenchés, mais une mémoire collective. Pour le philosophe Paul Ricceur, ¢’est un « dilemme »
qui se pose entre « le privé de la mémoire [...] et le caractére opératoire du concept de mémoire
collective'®® » :

Il s’agit d’un véritable dilemme, dans la mesure ou il s’est établi au cours de la tradition une

liaison étroite entre conscience et mémoire. Quand on parle de mémoire collective, faut-il alors

supposer I’existence d’une mémoire collective ? [...] Mais alors quel est le sujet qui se
souvient ? Peut-on parler d’un sujet collectif ? [...] La question se pose de savoir si la notion de
conscience collective et donc de mémoire collective ne sont que des concepts analogiques.

L’analogie permet certes de transposer tous les caractéres de la conscience individuelle du je au

nous. On parlera alors d’identité collective, de continuité de la mémoire collective, et aussi du
travail de ’oubli et de la lutte contre I’oubli au plan de la conscience collective#,

La multiplicit¢t méme des productions et les différents succés qu’elles rencontrent
inscrivent une certaine vision de I’histoire dans les mémoires individuelles. Celles-ci forgent
cette mémoire collective — une histoire dont les films sont les historiens. Mais « écrire 1’histoire
fait partie de I’action de faire 1’histoire'® ». Et parce que le rapport entre I’histoire et la vérité

est subjectif, c’est donc a des refondations ou des reconstructions de la mémoire collective que

148 Paul Ricceur, « Histoire et mémoire », in Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), De [’histoire au cinéma,
Editions complexe, Paris, 2008 pour la seconde édition, p. 19.

149 |bid. p. 19.

150 |bid. p.26.
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participent ces fictions ; et parce qu’elle finit par empiéter sur les souvenirs priveés, cette
mémoire collective peut se faire un peu plus officielle. C’est ce que I’historien Roger Chartier
appelle la négociation « nouée entre la création esthétique et le monde social » :
La question essentielle est [...] de comprendre comment chaque ceuvre est construite dans une
relation avec des discours ou des pratiques ordinaires, qui ne relevent pas du registre esthétique
pour les contemporains et qui se déploient dans 1I’ordre du politique, du judiciaire, du religieux,
du rituel, etc.
La « négociation » a une double signification. D’un c6té, I’ceuvre de fiction travaille sur des
matériaux et des matrices qui lui viennent du monde social et qu’elle déplace, reformule,

transfére dans un autre régime de discours et de pratiques. De ’autre c6té, la négociation est ce
qui rend intelligible I’ceuvre pour ses lecteurs, ses auditeurs ou ses spectateurs™.,

Or, les films proposés aux spectatrices et spectateurs francais ne peuvent pas étre
totalement objectifs face a 1I’Histoire qu’ils veulent retranscrire. Parce qu’ils proviennent
quasiment tous de pays impliqués dans la Seconde Guerre mondiale, parce qu’ils sont pour une
partie importante réalisés durant le conflit, ou parce qu’ils veulent imposer, par la mainmise
étatique, certaines idées utiles au climat socio-politique qui régne a la Libération, ces
long-métrages vont tenter de retranscrire 1’appréciable ou I’acceptable : c'est-a-dire le
commeémorable. En France par exemple, une grande partie des films sont produit a la Libération
par des organismes plus ou moins politisés dépendant de I’ Armée (avec le SCA) ou venant des
comités de Résistance (par le CLCF) ; souvent, avec le cachet des différents comités de
censures, notamment a travers les actions et les avances du nouveau CNC ; toujours, donc, avec
I’aval de certains concernés qui pourraient ne pas tolérer une version qui s’€carterait un peu de
celle qui pourrait étre la leur. Ne reste plus qu’aux spectatrices et aux spectateurs de s’y
retrouver, de s’y identifier, et d’en reconstruire leur(s) mémoire(s), qu’importe la vérité.
Toujours selon Roger Chartier :

Pourquoi cette reconstruction ? De fagon a comprendre les relations nouées entre les intrigues

mises sur le théatre, leurs perceptions possibles par les différents publics et le statut du discours

tenu sur le monde social. De 1a, la question de la vérité de la fiction. Quel est le lieu ou s’inscrit
la « vérité » du rapport entre le texte de fiction [...] et la construction du monde social ? [...]

Ou situer la vérité de I’intrigue par rapport au monde social ? Il faut opérer a chaque fois un

écart, c'est-a-dire ne pas comprendre cette « vérité » comme on I’a souvent fait, comme la

duplication du social, comme si ce qui est donné a voir était une simple traduction esthétique de
la réalité!®2,

C’est ce qu’on va s’appréter a faire par la suite — a partir de ces fictions sur la Seconde
Guerre mondiale ; & partir des catégories et des sous-catégories de victimes qu’on en tirées et

définies ; a partir des statistiques qu’on a explorées, que ce soit des années de productions, des

151 Roger Chartier, « La vérité entre fiction et histoire », in Antoine de Baecque et Christian Delage (dir.), Op. cit.
p.30.
152 |bid., p. 31.
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annees de sorties, des nationalités, des succes rencontrés ; mais aussi a partir de ces autres
critéres qui peuvent influencer I’accueil réservé aux films, que peuvent étre la réception critique
ou publique, cinéphilique ou populaire ; la distribution, ses stars et ses tétes d’affiches, etc. Par
cela, on considerera plus en détail ces représentations de victimes combattantes et victimes
non-combattantes, en se penchant individuellement sur chaque sous-catégorie qui les
composent. Dans chacun de ces cas, on prendra le parti de n’analyser qu’un nombre réduit de
films. Parce qu’il s’agit de la réception francaise et qu’on a pu apprécier une certaine préférence
nationale, on choisira d’abord un grand succes frangais. On y verra un représentant crédible des
obsessions du public et des acceptations consensuelles dans ce monde social. Par comparaison,
on le rapprochera d’un autre grand succes, étranger cette fois, pour y apprécier les variations
possibles auxquelles le public frangais arrive a s’identifier. Enfin, pour dresser les contours ou
les limites de ces acceptations victimaires, on confrontera ces visions a celle d’un film qui a
subi un échec, quel que soit sa nationalité. Le choix de ces films, notamment ceux qui ne
rencontrent pas de succes, est certes en partie subjectif. Il a cependant été fait avec le souci
d’étre le plus représentatif et le plus apte a I’interprétation des problématiques posées avec les
critéres donnés. A quelques occasions, ce choix de trois films correspondant & une sous-
catégorie de victime, avec deux succeés et un échec, n’est pas possible — parce que les
productions frangaises ou étrangéres n’illustrent pas ces sous-catégories de victimes, ou au
contraire que les illustrations sont trop nombreuses et importantes, comme pour le cas des films
de résistance dans la production francaise. On fera le choix de proposer a ces occasions
I’analyse de plus ou moins de films. Bien souvent aussi, on devra s’accommoder de

I’indisponibilité de certains films.
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Les militaires a la guerre

Le Bataillon du ciel France 1945 05-mars-47 | 8 649 691
L'Odyssée du Dr. Wassell USA 1944 17-juil-46 | 5866 693
Les Sacrifiés USA 1945 20-avr-49 | -500 000
Les militaires hors du front
Untel pere et fils France 1940 17-oct-45 | 2145108
Les Plus belles années de notre vie USA 1946 03-oct-47 | 4693 462
Prisonniers de Satan USA 1943 10-oct-45 | -500 000
Les résistants armés
Le Pére tranquille France 1946 10-oct-46 | 6138900
La Bataille du rail France 1945 27-févr-46 | 5727 203
Rome ville ouverte Italie 1945 13-nov-46 | 3137850
Le Port de l'angoisse USA 1945 10-oct-47 | -500 000
Les espions et assimilés
Mission a Tanger France 1949 15-juil-49 | 2279374
Le troisieme homme R-U 1949 20-oct-49 | 5718 254
Lune de miel mouvementée USA 1942 13-avr-49 | -500000

Les civils occupés

Jéricho France 1945 13-mars-46 | 3932 897
Casablanca USA 1942 23-mai-47 | 3597959
Vivre libre USA 1943 10-juil-46 | 714052

Les civils libres
Manon France 1948 09-mars-49 | 3412 167
Madame Miniver USA 1942 15-nov-46 | 3993 998
Johnny Frenchman R-U 1945 19-juin-46 | -500 000
Les prisonniers et déportés
La Derniére chance Suisse 1944 19-déc-45 | 3068 289
La Derniére étape Pologne 1948 24-sept-48 | 2797 511
La Septieme croix USA 1944 21-juil-48 | -500000
Les prisonniers de retour
Retour alavie France 1948 14-sept-49 | 2356 694
Les Dieux du dimanche France 1948 09-févr-49 | 784400
Les Juifs et victimes de |'antisémitisme
Le Dictateur USA 1940 04-avr-45 | 8287978
Le Mur invisible USA 1947 24-sept-48 | -500000
Les enfants comme victimes
L'Ange qu'on m'a donné France 1945 27-févr-46 | 3395431
Sciuscia Italie 1946 26-févr-47 | 2501116
Allemagne année zéro Italie 1948 02-févr-49 | 530996
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Partie Il

LES VICTIMES COMBATTANTES
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1. Les militaires a la querre.

Les premiéres figures de victimes que I’on abordera, les militaires a la guerre, ne sont
pas les plus représentées — dépassées en nombre par les militaires hors du front. Pourtant,
comme il a déja était dit, c’est bien a eux que 1’on pense en premier a propos des victimes de la
Seconde Guerre mondiale. Dans ces films, ces victimes sont considérées comme combattantes
autant par leurs actes — faire face a un ennemi armé — que par leur condition
socio-professionnelle — les militaires de carriere comme les appelés restent des soldats. Mais a
la différence de leurs homologues a I’arriere des fronts, ces militaires a la guerre vont étre
amenés a faire demonstration de cette condition de combattant. On le voit donc les armes a la
main. Ainsi, dans le genre du pur «film de guerre militaire », ces films sont aisément

identifiables par plusieurs criteres :

o Le statut militaire du ou des personnages, professionnel ou non
. La présence d’une hiérarchie militaire

o La description d’un mode de vie militaire

o Le contexte spatio-temporel guerrier.

On retrouve dans ces films les motifs spécifiques du genre cinématographique, comme
les espaces (le front, 1’arriére, I’intérieur occupé, etc.), les lieux (le messe, le dortoir, le QG,
etc.), les personnages (le supérieur, le chef direct, les camarades, le vétéran expérimenté, le
bleu, etc.), les objets (les uniformes, les armes, les objets personnels, etc.) ou les situations (le

recrutement, I’entrainement, 1’attente, I’affrontement armé, la mort au combat, etc.)**,

Parmi tous les films, 56 répondent a ces criteres. Ils décrivent a travers leurs personnages
principaux et/ou secondaires la Seconde Guerre mondiale d’un point de vue militaire et guerrier
— des affrontements avec I’ennemi a la vie quotidienne au sein du bataillon, des relations
épistolaires avec une épouse restée a 1’arriére aux rapports de force entre camarades, etc. Ces
militaires a la guerre arrivent dés 1944 sur les écrans frangais, tout de suite en nombre important,
avant de diminuer quelque peu avec 1’arrivée progressive des autres catégories de victimes,
combattantes et non-combattantes. Si 1’on prend en compte les années de production de ces 56

films, 35 sont produits avant 1945, I’ Armistice et la fin de la guerre (c'est-a-dire 62 %), contre

153 vsoir Raphaélle Moine, Les genres du cinéma, Armand Collin Editions, Paris, 2008 pour la seconde édition.
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21 apres cette date (38 %). Méme s’ils sortent dans une France libérée, les films produits avant
1945 peuvent apparaitre comme quelque peu anachroniques dans la mesure ou ils sont des
produits de propagande datant de la guerre.

ANNEEDESOHTIE

1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANGASE
Nombre de films sur
FacM 5 10 10 8 3 g 1 L ¢
Pourcentage sur la
uction de FAGM P &6 16 4% Fa &6 AP 100

Néanmoins, le public frangais semble consommer ces films sans tenir compte de ces
années de production. L’accueil qu’il réserve a ces films et a leurs personnages de militaires,
comme la répartition quasi-homogene de ces productions tout au long de la période, montrent
I’intérét persistant du public pour ce type de récit. Ces films de guerre, par le biais de leur
scénario et avec la présence de ses tétes d’affiche, proposent une interprétation militaire de la
Seconde Guerre mondiale. Mais quel que soit le traitement scénaristique, la grande majorité de
ces films se réclament d’une véracité historique ou recherchent une certaine crédibilité. Par
exemple, nombre de ces films prétendent étre des histoires vraies, présentées comme des
fictionnalisations, des adaptations ou méme, a quelques occasions, comme des documentaires.
Cet argument est généralement annonceé dés le générique, par le biais de cartons ou d’une voix-
off. Certains des personnages peuvent avoir réellement existé, comme le docteur Corydon
Wassell de L 'Odyssée du Docteur Wassell (The Story of Dr. Wassell, Cecil B. DeMille, 1944,
USA) ou le correspond de guerre Ernie Pyle des Forcats de la gloire (The Story of G.I. Joe,
William Wellman, 1945, USA). Quelques scénarios mettent en scéne des personnalités
connues, renforcant I’inscription historique de leur récit. Par exemple, Spencer Tracy interprete
— assez brievement alors que 1’acteur tient le haut de I’affiche — le Lieutenant-Colonel James
H. Doolittle®™* dans Trente secondes sur Tokyo (Thirty Seconds Over Tokyo, Mervyn Leroy,
1944, USA). Et certains films vont encore plus loin ; ainsi, Alexei Dikif incarne a deux reprises
Joseph Staline dans les productions russes La Bataille de Stalingrad (Stalingradskaya bitva,
Vladimir Petrov, 1949, URSS) et Le Troisieme Coup (Treti oudar, Igor Savtchenko, 1948,
URSS), qui ont comme point commun de mettre en scene le Pére des peuples en personnage
principal. Ailleurs, certains utilisent les témoignages directs des véritables protagonistes,

s’assurant une double crédibilité aupres du public : s’ils acceptent de (re)jouer ce qu’ils ont vu

154 | jeutenant-Colonel James H. Doolittle (1896-1993), ancien pilote de guerre, officier de I'USAAF (United
State Army Air Force), il est a ’origine du raid (qui porte son nom) sur Tokyo d’avril 1942. Il est entre autre
honoraire de la Medal of Honnor, plus haute distinction de I’armée américaine.
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et/ou vécu, c’est qu’ils considérent que ces films sont réalistes. Leur participation peut étre une
caution d’authenticité. Ainsi, trois des soldats immortalisés par la célébre photographie de Joe
Rosenthal du planté de drapeau américain sur le Mont Suribachi jouent dans Iwo-Jima (Sands
of lwo-Jima, Allan Dwan, 1949, USA) aux c6tés de John Wayne, alors que Les Forcats de la
gloire s'offre « la participation d'anciens combattants américains d'Afrique du Nord et d'ltalie*®®
» aux cOtés de Burgess Meredith et Robert Mitchum. D'autres films poussent le principe plus
loin en ne faisant jouer que des anciens combattants, comme les productions britanniques
Missions secrétes (Western approaches, Pat Jackson, 1944, RU) et La gloire est a eux (Men of
Arnhem, Brian Desmond Hurst et Terrence Young, 1944, RU). Le premier est interprété par
« des officiers et marins des marines de guerre et marchandes alliés!®® » tandis que le second
met en scéne « les parachutistes d'’Arnhem?® ». Le cas le plus explicite reste cependant La
Bataille de I'eau lourde (Jean Dréville et Titus Vibe-Muller, 1947, FR/Norvege) qui, dans ces
cartons introductifs, insiste tout particulieérement sur ce rapport entre la crédibilité historique et

I'emploi d'anciens combattants :

Un film franco-norvégien.

Avec le concours de la glorieuse formation militaire norvégienne.

Les personnages et les situations de ce film sont strictement authentiques. Il retrace fidélement
I'aventure des hommes qui participérent a la lutte livrée par les Alliés contre I'Allemagne pour
la possession d'un produit rare et d'une importance capitale dans la conquéte de I'Energie
Atomique, I'EAU LOURDE.

Nous tenons a remercier les Parachutistes des Corps Francs Norvégiens [...], les membres actifs
de la Résistance norvéegienne [...], et les savants [...], d'avoir bien voulu revivre & I'écran, dans
sa scrupuleuse exactitude, cet épisode de la guerre secréte que I'Histoire appelle déja La
Bataille de I'eau lourde.

Lorsque ces films s’éloignent un tant soit peu des faits historiques, ils essayent
néanmoins de se rapprocher malgré tout de I’histoire factuelle du conflit. Sahara (Zoltan Korda,
1943, USA) ou Sabotage a Berlin (Desperate Journey, Raoul Walsh, 1942, USA), qui racontent
des actions militaires fictives, s’inscrivent dans la logique du genre en proposant une mise en
scene réaliste. Mais malgré ces apparences, le détachement des personnages, des faits et des
actions accomplies dans les films, ils n’en restent pas moins completement fictifs, sans aucune
réelle credibilité historique — Sabotage a Berlin peut méme apparaitre comme farfelu et
irréaliste. C’est sensiblement la méme chose pour des cas plus extrémes, comme dans le film
fantastiqgue Un nommé Joe (A Guy Named Joe, Victor Flemming, 1943, USA) ou le fantéme

d’un pilote vient en aide au jeune homme qui le remplace — autant sur le front que dans le cceur

155 Carton d’ouverture du film.
156 a saison Cinématographique 1945/1947, La Revue du Cinéma, Hors-série XXVII, p. 135.
157 1pid., p. 97.
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de sa veuve. Méme si la dimension fantastique du film annule d’office toute possible crédibilité
historique, il n’en reste pas moins prenant et réaliste du point de vue de la mise en scéne
militaire, comme par exemple lors des scénes de voltige aérienne ou le bombardement final
dans le Pacifique. Cette inscription dans un vraisemblable realiste s’observe aussi dans ce que
veulent illustrer ces différents films— la dure condition de ces militaires, autant fictifs

qu’historiques.

Tout est fait pour que les spectateurs adherent a la vision qui leur est présentée sur
I’écran, autant du point de vue cinématographique (ils doivent aimer le film en tant que film)
que d’un point de vue idéologique (ils doivent croire ce qu’ils voient). Cette idéologie saute aux
yeux si I’on se penche sur les différentes nationalités de ces films de guerre. En toute logique,
ces fictions proviennent uniquement des pays alliés, mais surtout des quatre forces militaires
principales, & savoir les Etats-Unis, la France, le Royaume-Uni et I’'U.R.S.S. Une seule
exception est faite au film italien Sept ans de malheur (Come persi la guerra, Carlo Borghesio,
1947, 1t) — qui, tout en respectant les motifs du film de guerre, s’avére étre bien plus une
comédie a I’italienne, genre apprécié en France a I’époque... Ces films portés par des militaires
en action sont donc bel et bien des films faits par les vainqueurs, sur les vainqueurs et ici, pour

les vainqueurs.

NATIONALITE Victimes combattantes Production totale nationale

56 films (soit 26% des I-C) 19% des 302 films sur la 2GM

R 5 films soit 9% des FdGM 13% des 38 films FR sur la 2GM
B 39 films soit 69,5% des FAGM 26% des 155 fims US sur la 2GM

RJ 7 films soit 12,5% des FAGM 17% des 41 films RU sur la 2GM
LS 4 films soit 7% des FdGM 18% des 22 fims URSS surla 2GM

It 1 film soit 2% des FdGM 4% des 25 films It sur la 2GM
Autres 0 film soit 0% des FdGM 0% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

Sous ce couvert de films historiques, ils mettent potentiellement en scene 1’ensemble
des batailles et des affrontements armés qui ont eu lieu durant le conflit, que ce soit des
offensives ou des actions défensives et quel que soit le corps d’armée. Le plus représenté reste
I’infanterie, avec pas moins de 31 films mettant en scéne les armées de terre. Moins visibles,
les armées de 1’air ont quand méme droit a 14 films, tandis que 11 films mettent en scene la
marine. Dans ces productions, on peut voir a I’écran les différents fronts de guerre, dans des
proportions également variables. Le plus représenté est le front européen, avec pres de 27 films,
suivi par le front pacifique avec 20 films. Le front russe, lui, ne compte que 5 films alors que

seuls 4 films abordent exclusivement le front africain. Seule la production américaine aborde
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la totalité de ces différents fronts. Les films francais, britanniques et italiens n'illustrent que les
affrontements en Europe occidentale et les films russes ceux se déroulant a I'Est. 13 films
américains traitent du front europeen et la totalité des films qui traitent des fronts pacifique et
africain sont des productions américaines. Le film Convoi vers la Russie (Action in the North
Atlantic, Lloyd Bacon, 1943, USA) s'offre méme le luxe d'aborder le front russe ou l'armée
americaine n'a jamais mis les pieds. La grande majorité des films traitent de personnages et de
faits historiques de la méme nationalité que la production : les films francais parlent de soldats
francais et abordent la Seconde Guerre mondiale d'un point de vue francais®®® ; il en va de méme
pour la production britannique, russe ou italienne. L'exception revient encore a la production
américaine qui, méme si elle favorise le plus souvent la représentation de ses soldats, offre dans
quelques films des représentations des autres forces armeées : des soldats francais en Afrique
dans L ’Imposteur (The Impostor, Julien Duvivier, 1944, USA), des patriotes philippins dans
Retour aux Philippines (Back to Bataan, Edward Dmytryk, 1945, USA), un engagé volontaire
norvégien dans Le Commando frappe a /’aube (Commando Strike at Dawn, John Farrow, 1942,
USA), voire tout un bataillon multinational dans Sabotage & Berlin ou Sahara.

A Téchelle des protagonistes, la prédominance est masculine dans les différentes
distributions. Par-1a, les victimes sont donc en trés grande majorité des hommes. Au niveau de
la distribution, sur les 129 tétes d’affiches des 56 films, 112 sont des hommes, pour seulement
17 femmes — c'est-a-dire dans un rapport de 87 % contre 13 %. Si, durant la guerre, les armées
impliquées (excepté le Japon) comprenaient toutes des femmes dans leurs effectifs, celles-ci
n'intervenaient pas directement dans les affrontements armés et occupaient des postes a l'arriére,
comme médecins, infirmieres, machinistes, mécaniciennes, commis, secrétaires ou encore
employées dans les télécommunications. Seuls les hommes prennent les armes et partent au
combat. Lorsqu'ils partagent I'affiche avec des femmes, elles n’ont jamais les roles principaux
— a deux exceptions preés, Crépuscule (Sundown, Henry Hathaway, 1941, USA) avec Gene
Tierney, et Perdue sous les tropiques (Fight For Freedom, Lothar Mendes, 1943, USA) avec
Rosalind Russell. Dans de nombreux films, les acteurs sont présentés dans le générique avec le
nom et le grade militaire de leur réle, avec un éventail de presque toute la hiérarchie militaire,
du simple soldat au Commandant Général — voire le Président du Conseil des commissaires du

Peuple, Joseph Staline. Ainsi, ces acteurs principaux peuvent étre :

158 Exception faite pour La Bataille de I'eau lourde.
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e Soldat (comme Peter Moss (interprété par James Edwards) dans La Demeure des braves
(Home of the Brave, Mark Robson, 1949, USA))

e Caporal (Colin Spence (Henry Fonda) dans Aventures en Lybie (Immortal Sergeant,
JohnM. Stahl, 1943, USA'®))

e Sergent (Bill Dane (Robert Taylor) dans Bataan (Tay Garnett, 1943, USA), Joe Gunn
(Humphrey Bogart) dans Sahara ou John M. Stryker (John Wayne dans Iwo-Jima)

e Major (Geoffrey Caton (Brian Donlevy) dans La Sentinelle du Pacifique (Wake Island,
John Farrow, 1942, USA))

e Lieutenant (Claude Legrand (Georges Marchal) dans Les Démons de l'aube (Yves
Allégret, 1945, FR), Terence Forbes (Errol Flynn) dans Sabotage a Berlin ou John
Brickley (Robert Montgomery) et Rusty Ryan (John Wayne) dans Les Sacrifiés (They
were expendable, John Ford, 1945, USA))

e Capitaine (Nelson (Errol Flynn) dans Aventures en Birmanie (Objective, Burma !, Raoul
Walsh, 1945, USA) ou Ferane (Pierre Blanchar) dans Le Bataillon du ciel (Alexandre
Esway, 1945, FR))

e Commandant (McCain (Randolph Scott) dans Corvette K.225 (Richard Rosson, 1943,
USA))

e Colonel (Joseph Madden (John Wayne) dans Retour aux Philippines (Back to Bataan,
Edward Dmytryk, 1945, USA)

e Général (Muraviov (Mikhail Derjavine) dans Le tournant décisif (Velikiy perelom,
Fridrikh Ermler, 1945, URSS))

Dans la quasi-totalité de ces 56 films, le personnage principal est donc un de ces
militaires en action, quel que soit son grade, son corps d’armée, son lieu d’action, etc. Certains
cas sont cependant un peu plus flous, avec des personnages principaux qui ne sont pas tout a
fait des militaires. Dans L 'Odyssée du Docteur Wassell, Gary Cooper interpréte un médecin de
campagne amené a servir au sein de I’armée américaine sur 1’ile de Java. Les films La gloire

est & eux, Les Forcats de la gloire ou Je te retrouverai (Somewhere I'll Find You, Wesley

159 Aussi orthographié Aventure en Lybie.
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Ruggles, 1942, USA) se focalisent sur des reporters de guerre. La comédie L 'Aventure
commence & Bombay (They met in Bombay, Clarence Brown, 1941, USA) met en avant un
usurpateur se faisant passer pour un soldat. Néanmaoins, tous ces personnages sont assimilables
a des militaires en action dans la mesure ou ils partagent le mode de vie des soldats et le danger
de la guerre sur le front — comme les personnages féminins dans les rares films centrés sur des
actrices. Il en va de méme pour les militaires acculés a une guerre de position a I’arriére ou
réduits a faire des actes de sabotage, comme dans Les Démons de /’aube ou La Bataille de /’eau
lourde — car bien plus que des résistants ou des espions, c’est bien en tant que militaires qu’ils

sont présentés.

Du c6té du box-office, on a déja relevé que ces films comportaient un pourcentage
important de succes, avec prés de 40% des films qui dépassent le million d’entrées, dont 12

passant la barre des 2 millions d’entrées.

S0 rc 500,000 | 05<1M | IM<>2M | +de2M TOTAL
Nombre de films 5 2 7 10 2 5
Pourcentage Fo o 125% 18% 21.5% 100

Mais tous ces critéres énoncés plus haut ne semblent pas invariablement troubler la
réception de ces films en France. Certains d’entre eux sont chaudement accueillis par le public,
malgré le fait qu’ils lorgnent aux limites du genre, comme L’Odyssée du docteur Wassell
(proche d’un film sur les militaires hors du front), Les Démons de /’aube (proche du film de
résistance) ou La Bataille de /’eau lourde (proche du film d’espionnage). A I’inverse, de purs
films de guerre avec de véritables portraits militaires ne trouvent pas leur public, & I’instar des
Sacrifiés ou de La Sentinelle du Pacifique. Il en va de méme quand on cherche un rapport avec
la promesse de véracité ; Sabotage a Berlin comme Sahara, avec respectivement 2,4 et 1,7
millions d’entrées, sont des succes malgré leurs approximations historiques, tandis que le
quasi documentaire La gloire est a eux ne dépasse pas 900 000 entrées. De plus, si les films qui
se passent sur le front européen ont proportionnellement plus de succés (65 % d’entre eux
dépassent le million d’entrées), la représentation d’une guerre lointaine ou méconnue du public
frangais n’est pas forcément un frein au succés. Un certain nombre de films abordant le front
pacifique font peu d’entrées (seuls 25 % cumulent plus d’un million d’entrées) quand d’autres
sont en téte du box-office, comme Trente secondes sur Tokyo (2,8 millions d’entrées), Bataan
(1,7 millions), lwo Jima (2,5 millions), Aventures en Birmanie (2,6 millions) ou surtout
L’Odyssée du docteur Wassell (un des plus grands succés du corpus, avec 5,8 millions

d’entrées). La notoriété des tétes d’affiche n’est pas non plus une recette sdre. Certaines stars
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de 1’épogue, comme Spencer Tracy, Dana Andrews ou Van Johnson, s’illustrent fréquemment
dans des films sur la Seconde Guerre mondiale mais avec un succes variable. Trente secondes
sur Tokyo et Un nommé Joe, tous deux portés par Spencer Tracy et Van Johnson en tétes
d’affiche, n’ont pas du tout le méme retentissement. D’autres stars comme Tyrone Power ou
Errol Flynn, adulés du public et continuellement mentionnés dans les courriers des lecteurs des
magazines de 1’époque, semblent autant attirer les foules dans leurs roles de militaires que dans
leurs films d’aventures ou de cape et d’épée. Mais ce n’est pas le cas pour Clark Gable qui,
avec trois films de guerre militaires sortis en 1950 — Je te retrouverai, Tragique décision
(Command Decision, Sam Wood, 1948, USA) et L Aventure commence a Bombay — n’essuie
que des échecs, alors qu’au méme moment Autant en emporte le vent (Gone with the Wind,
Victor Flemming, 1939, USA) recueille I’énorme succes qu’on sait®,

Le Bataillon du ciel

Le plus gros succes francais concernant les militaires a la guerre est Le Bataillon du ciel,
réalisé en 1945 par Alexandre Esway et sorti en deux parties en 1947 — la Premiere époque :
Ce ne sont pas des anges le 5 mars 1947 ; la Seconde époque : Terre de France le 16 avril de
la méme année’®!. Si le chiffre de 8,6 millions d’entrées correspond au nombre d’entrées
cumulées des deux volets du film, il n’en reste pas moins un succes important, comme le dit
Sylvie Lindeperg :

Ce ne sont pas des anges avait déja « fait courir » Paris en battant, dés sa premiere semaine

d’exploitation, le record d’affluence de La Symphonie pastorale. Terre de France fut un

triomphe plus grand encore, qui dépassa les espérances des exploitants du Marignan et du
Marivaux:?,

Ce double succés s’inscrit surtout dans ce qui semble étre un plébiscite du public
frangais pour les productions nationales sur les militaires a la guerre en général. Fils de France
(Pierre Blondy, 1945, FR), le film qui recueille le moins de succes, cumule quand méme 1,7
million d’entrées, quand Le Grand Cirque (Georges Péclet, 1950, FR) dépasse les 3 millions.
Le sort des militaires francais au cinéma est un gage de succes : L’Imposteur, production

américaine réalisée par le Francais Julien Duvivier avec Jean Gabin en téte d’affiche et qui

160 Sorti en France 11 ans aprés sa sortie aux USA, le film est un succes colossal — et encore aujourd’hui, il est
classé, avec ses 16,7 millions d’entrées, dans les plus grands succes au box-office francais ; & en croire la presse
et les courriers des lecteurs de I’époque, il était attendu impatiemment par le public frangais et ses interpretes
principaux, Clark Gable, Vivien Leigh et Olivia de Havilland, longuement commentés.

161 Sorties parisiennes du film.
162 gylvie Lindeperg, Op. cit., p. 143.
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aborde le sort d’un soldat francais sur le front africain, est lui aussi un grand succes, avec plus
de 2,2 millions d’entrées®®>. Méme lorsqu’une production francaise traite de militaires
étrangers, comme les parachutistes norvégiens de La Bataille de /’eau lourde, le public se
présente en grand nombre — le film de Jean Dréville et Titus Vibe-Mdiller recueille plus de 5,3

millions d’entrées.

On préférera cependant analyser Le Bataillon du ciel. Méme si le nombre d’entrées
cumulées est a diviser par deux, les deux volets du film n’en restent pas moins des énormes
succes. Surtout, on y voit difféeremment ces militaires francais, puisqu’on peut y apprécier un
régiment au complet, soit une multitude de personnages de militaire a la guerre. La premiére
partie du film raconte le dur entrainement des parachutistes frangais au sein de la Royal Air
Force en Ecosse et leur vie a I’arriére : querelles d’égo, amourettes avec des Britanniques et,
surtout, impatience d’aller combattre. On découvre le Breton misogyne Quérec (André Le
Gall), son ennemi intime I’ancien champion de boxe Drobel (Pierre Louis), Paname le titi
parisien nostalgique de la capitale (Raymond Bussieres), le bleu Le Canaque qui réve de poser
enfin les pieds sur la mere-patrie (Marcel Mouloudji), le réservé Francois (René Lefevre) qui
se démene pour «son » lieutenant De Carrizy (Christian Bertola), le peureux mais
consciencieux Veran (Nicolas Vogel), la brute épaisse mais sympathique Le Gorille (Charles
Moulin), ainsi que Brizieux (Luc Andrieux), Lacoste (Fernand Bellan) ou le médecin du
bataillon, le Capitaine Ben Sassem (Jean Wall), qui inspire plus confiance aux hommes en tant
que militaire que comme docteur. Tous sont dirigés par le colonel Bouvier (Henri Nassiet), un
vétéran a qui il manque un bras — ce qui ne I’empéche pas de sauter en parachute. Tres vite,
Bouvier nomme le capitaine Férane (Pierre Blanchar), parce qu’il est autant craint que respecté
de ses hommes, et le place a la téte un groupe d’action. Avec les meilleurs hommes du bataillon
— autant de «bleus » récemment arrivés en Angleterre que d’anciens combattants des
campagnes d’Afrique — ils devront étre parachutés en France durant la nuit du 5 au 6 juin 1944,
A 1’exception de Paname et Ben Sassem qui restent contre leur gré auprés de Bouvier en Ecosse,
et de Lacoste qui trouvera la mort lors d’un saut d’entrainement, tous les personnages partent
avec Férane pour la France. Leur saut cl6t cette Premiére époque. La Seconde se déroule
entierement en Terre de France : on y suit les actions militaires (mais aussi résistantes) du
« Groupe Feérane », qui réussit tres vite ses premiers objectifs — entrer en contact avec la
Résistance locale, effectuer des destructions ciblées et trouver un lieu de parachutage pour le

colonel Bouvier et le reste du bataillon, qui les rejoignent en Bretagne. Mais le débarquement

163 Malgré le désaveu de Gabin vis-a-vis du film et les problemes de doublage.
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et le déploiement des forces alliées dans le Nord de la France ne se déroulent pas tout a fait
comme prévu. Le bataillon devra lutter et contenir bien trop longtemps les forces allemandes
de Bretagne. Avant la libération de la Bretagne, la plupart des protagonistes trouveront la mort,

a I’exception du colonel Bouvier, du médecin Ben Sassem, de Frangois et du Gorille...

Les deux volets du film ont droit & une couverture médiatique importante dans la presse
spécialisée et genéraliste, bien plus que les autres films de guerre militaires francais.
Cinémonde, par exemple, propose des reportages sur le tournage des 1946, des comptes-rendus
d’avant-premieres, un entretien avec le réalisateur, des critiques, etc. Lors de la sortie de la
Premiére époque en mars 1947, le film est c6té « Bon » par le magazine, et Henri Spade qui
rédige la critique, est dithyrambique. Il y loue autant I’interprétation que la réalisation, mais
oppose surtout cette réalisation francaise a ce qui est proposé sur le méme sujet par le cinéma
américain :

Un sujet comme celui [du] Bataillon du Ciel est dangereux a traiter : il porte en lui une telle

grandeur qu’on peut toujours redouter de voir apparaitre un décalage entre le theme et la

réalisation. En vérité beaucoup d’écueils menacent les films de guerre : I’emphase patriotique
évidemment, un ton de propagande qu’en I’espéce Hollywood évita rarement, une sentimentalité
bétifiante qui transforme en archanges ou en demi-dieux de simples hommes aux prises avec

des événements trop souvent inhumains ou ils restent pourtant pétris de chair, de sang, de colere,
de folie ou de peur. [Le] Bataillon du ciel échappe a ces dangers®.

Lorsque sort la Seconde époque, le méme Henri Spade est tout aussi enthousiaste,
regrettant juste d’avoir d{ attendre pour la voir et « qu’on n’ait pas projeté les deux parties du
film en une seule séance ». Pour le journaliste, le « grand sujet » qu’est le parachutage de ces
militaires francais en Bretagne ne « pouvait inspirer une ccuvre mediocre® ». De nombreux
autres articles sont du méme acabit. Tous louent par exemple I’interprétation, et beaucoup
comparent I’oeuvre de Esway a ce que propose au méme moment le cinema hollywoodien. Jean
Fayard de Opéra trouve par exemple que ressembler « aux films américains du méme genre »,
qui est le « seul reproche qu’on pourrait adresser a cette ouvrage », n’en est pas véritablement
un'®. Souvent aussi, les journalistes relévent pour les deux parties du film la qualité de sa
distribution ou les mérites techniques de sa réalisation. Pour Armand Monjo de L’ ’Humanité, le
film est «solidement charpentée et remarquablement photographié » et les comeédiens
« campent avec leur talent habituel des personnages qui ne permettent a aucun d’entre eux de

se détacher trop nettement d’un ensemble homogeéne'®” ». Sylvie Lindeperg reléve néanmoins

164 Henri Spade, Cinémonde, numéro 659, 18 mars 1947, p. 15.

185 Henri Spade, Cinémonde, numéro 665, 29 avril 1947, p. 15.

166 Jean Fayard, Opéra, 12 mars 1947. Henri Gérard, de Epoque (4 avril 1947) est du méme avis.
167 Armand Monjo, L ’Humanité, 18 novembre 1947.

126



des avis plus mitigés dans d’autres titres de presse, notamment au sujet de la Seconde époque®®.
Seul Claude Vermorel de Spectateur la trouve « meilleur[e]*®® » que la Premiére époque. Pour
beaucoup, c’est le choix de la distribution en salles en deux parties qui gache le plaisir du final.
D’aprés Jean-Jacques Gautier du Figaro, « beaucoup des éléments contenus dans la seconde

partie [perdent] leur pleine valeur » & cause de celal™

. Mais le manque d’unité n’est pas le seul
reproche visible dans la presse a son sujet. Dans L ’Aurore, le journaliste se dit « [décu] quelque
peul™ » et Gaston Williot de la Derniére Heure pense que « ce dernier chapitre [...] gagnerait

a étre expurgé de deux ou trois épisodes!’

». Ce qui dérange particulierement la plupart des
critiques, c’est surtout la nouvelle dimension romanesque que prend le film une fois ses
militaires sur la « Terre de France ». C’est dans Opéra que le probleme est le plus clairement
pose :
Enfin et surtout, il y a cette fois [dans la Seconde époque] du pur mélodrame. Je n’aime pas du
tout la rencontre de Quérec avec sa femme dans laquelle il découvre une FFI déchainée. Il y a
trop de morts héroiques, de morts théatrales. Les personnages perdent toutes les nuances qui les
avaient rendus si présents. J’ai assez dit a Kessel et a Alexandre Esway tout le bien que je pensais

de leur premiere partie pour faire ces réserves sur la seconde. Au fond, leur erreur aura été de
faire deux films!™,

Pourtant, le public répond présent, infirmant I’idée qu’il se lasserait des films sur la
Seconde Guerre mondiale, comme le remarque Germain Fontenelle, toujours dans Cinémonde :
« on a aujourd’hui la preuve que [...] le public ne boude pas les films de guerre et de résistance
lorsque ceux-ci sont sincéres, logiques et réalisés avec soin'™ ». Pourtant, si 1947 est une année
record en termes de fréquentation et que les films abordant la Seconde Guerre mondiale sont
nombreux (64 films, soit prés de 30 % des sorties), on peut néanmoins commencer a sentir une
certaine lassitude : quand, en 1946, 66 % des films sur la Seconde Guerre mondiale dépassaient
le million d’entrées, ils ne sont plus que 45 % en 1947, alors que leur nombre a presque doublé.
Pour Alexandre Esway, le réalisateur du Bataillon du ciel, le succés de son film s’explique par
le fait qu’il a voulu « avant tout [faire] un film d’action » différent des autres :

Le plus difficile dans Bataillon du ciel fut de faire un film vrai sans outrance ni exagération. Il

aurait été facile de montrer les Francais comme des anges et les Allemands comme des
salopards. Mais cela était facile et n’était pas digne d’un grand film. [...] Je crois que la premiére

168 \/oir Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 142-143.

169 Claude Vermorel, Spectateur, 29 avril 1947.

170 Jean-Jacques Gautier, Le Figaro, 18 avril 1947.
171 Claude Lazurick, L’ Aurore, 22 avril 1947.

172 Gaston Williot, Derniére heure, 31 janvier 1947.
173 Opéra, 23 avril 1947.

174 Cinémonde, numéro 670, 3 juin 1947, p. 6-7.
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raison du succes [du film] est la communion de tous dans son exécution, et la seconde le souci
de la vérité et de la simplicité qui a sans cesse présidé a nos travaux*’.

On retrouve cette insistance sur l'authenticité de 1’histoire, que semble partager 1’équipe
du film ainsi qu’un certain nombre de critiques — ceux de Cinémonde en particulier. Pour cela,
lors de la sortie des deux parties du Bataillon du ciel, la promotion insiste beaucoup sur la
personne de Joseph Kessel — le scénariste du film’®, auteur populaire, ancien résistant et déja

reconnu a I’époque comme proche de la « geste gaullienne!’’

». Conjointement aux films,
I’écrivain sort la méme année 1947 aux Editions Julliard Le Bataillon du ciel, la version
romancée de son scénario qu’il tire de son enquéte aupres des parachutistes qu’il a cotoyés
longuement au Royaume-Uni durant la guerre!’®. En exergue, il remercie entre autres « le
Colonel Bourgoin et ses parachutistes, dont les témoignages m’ont permis d’appuyer une ceuvre
d’imagination sur la vérité de I’histoire et la force de 1’épopée’’® ». Dans le livre comme dans
le film, cette promesse de réalisme et de vérité historique vient nourrir la fiction, comme Kessel
I’explique dans le dossier de presse du film :

Ceux qui ont travaillé au film Bataillon du ciel n’ont jamais pensé qu’ils pourraient reproduire

exactement, dans toutes les figures, et tous les combats, cette épopée. La fiction se méle ici au

document. On ne conte pas en trois heures des années d’entrainement singulier et des mois de
guerre sauvage®®,

Le livre comme le film se présentent comme un devoir — celle de raconter cette histoire
importante et véridique des militaires francais — pour I’inscrire dans les mémoires, autant celles
du public et du lectorat que celle, plus officielle, de la France d’apres-guerre. Pour preuve, les
cartons qui ouvrent les deux parties du film : « Les Ministéres de 1I’Information, de 1’Air et de
la Guerre Francais et Britannique, et la Royal Air Force ont voulu, permis et encouragé la
réalisation de ‘Bataillon du ciel’ ». Mais lorsque se clét le deuxiéme volet, la voix-off faisant

175 Cinémonde, numéro 670, 3 juin 1947, p. 6-7.

176 Sylvie Lindeperg, dans Les Ecrans de 'ombre, y fait longuement référence : « la forte personnalité de 1’auteur
[...] incite a attribuer au scénariste la paternité de 1’ceuvre. Les critiques ne s’y trompérent pas qui désignérent sans
hésitation I’écrivain comme 1’auteur a part entiére du film » (Op. cit., p. 136).

7 vsoir Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 136-143.

178 bu colonel Bourgoin (1907-1970), lui aussi manchot, Kessel tire le personnage du colonel Bouvier. Il s’inspire
du véritable capitaine Marienne (1908-1944), capitaine parachutiste SAS des Forces Francaises Libres, abattu par
les Allemands en juillet 1944, pour son capitaine Férane. Le capitaine Sassoon Meyer (1915-1944) devient son
médecin Ben Sassem qui, dans le livre, tombera dans les Ardennes en décembre 1944, comme Meyer. Enfin, le
personnage du Canaque s’inspire du caporal Emile Bouétard (1915-1944), considéré par beaucoup comme étant
le premier soldat allié tombé lors des actions du Débarquement, dans la nuit du 5 au 6 juin 1944 — et ¢’est méme
1’épitaphe de sa tombe.

179 Joseph Kessel, Le Bataillon du ciel, Editions Gallimard, collection Folio, Paris, 1961, p. 7.

180 Dossier de presse, cité par Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 137.

128



1’¢éloge funébre des parachutistes tombés en Bretagne (autant ceux du film que les vrais dont ils

s’inspirent) donne a cet épisode une dimension mythique :
Ce fut le dernier combat de cette lutte incroyable. De cette lutte a 1 contre 100. Les troupes
alliées pénétraient en Bretagne et faisaient enfin leur jonction avec les parachutistes. Ceux-la
avaient rempli leur mission au-dela de toute espérance, au-dela de toute vraisemblance. Lachés
sur le sol francais pour tenir quelques jours, ils s’étaient accrochés a lui pendant deux mois. Ils
avaient harcelé, massacré, affolé I’ennemi. lls I’avaient empéché de distraire un seul régiment
en faveur de la grande bataille décisive. Il ne restait plus beaucoup de parachutistes a la fin, mais

ceux qui étaient tombés avaient fait payer terriblement cher leur vie. Et les morts et les vivants
sont entrés ensemble dans la 1égende.

S’ils s’inspirent de I’histoire vraie de ces parachutistes francais lancés les premiers la
veille du débarquement allié en Normandie, ce dernier est presque passé sous silence. Il n’est
mentionné qu’une seule fois au début de la Seconde époque, quand on voit (& 4 minutes), des
civils bretons écouter Radio Londres. Cette éviction des actions alliées se fait évidemment au
profit et a la gloire de ces militaires frangais devenus « légendes », comme s’ils étaient
responsables a eux seuls de la Libération qui s’en est suivie. On ne verra ainsi aucun Américain,
aucun Britannique, aucun Canadien dans cette Seconde époque. Et si la Résistance locale est
présente, pour Lindeperg le film fait « subir a la vérité historique une double distorsion en
dénaturant et en minimisant [son] action effective ». Présente presque uniquement qu’a travers
le personnage secondaire du Baron de Brandoz, la Résistance dans le film et le récit de Kessel
releve d’une «conception anachronique d’une Résistance menée par les élites » dans une
Bretagne ou « 1’Occupation ne semble pas avoir troublé 1’ordre immuable et routinier de la
notabilité, voire du féodalisme rural®®! ». Dés I’arrivée des militaires francais, les résistants sont
ébahis devant leur force, leur nombre et leur efficacité et les accueillent comme des sauveurs :
leur chef Brandoz vient se mettre au service de Férane et Bouvier qui lui donnent des ordres.
Mais les résistants dérangent plus qu’autre chose : Férane (a 8 minutes 40 du début de la
Seconde époque) demande a Brandoz de S’occuper de ses hommes : « Saoulez vos gars,
arrangez-vous, mais je veux la paix ! », sous-entendant qu’il ne veut plus étre dérangé par les
Bretons. Plus loin (a 39 minutes) le Colonel Bouvier s’irrite contre le médecin Ben Sassem de
I’absence de Férane a son poste :

Bouvier — Est-ce que Férane a pris une bonne équipe au moins ? Quérec, Drobel ? Le Gorille ?

Ben Sassem — Il a pris ses jeunes FFI, pour les entrainer...
Bouvier — ... au suicide !

181 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 139.
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Il'y a aussi une autre figure résistante importante, en la personne de Berthe Servais (Jane
Crispin), la femme de Quérec. Malgreé le fait qu’elle soit considérée par les villageois comme
« la reine de la Résistance », on ne la verra jamais résister. Quand on apprend ses faits d’armes
en méme temps que Querec, le client du bistrot qui les rapporte insiste autant sur ceux-la que
sur son apparence physique (« Elle est déchainée. C’est dix fois qu’elle aurait d0 étre prise. Et
belle, avec ¢a ! »). Plus tard (& 57 minutes) quand son mari la questionne sur ses activités au
sein de la Résistance, elle s’amuse a dire que pour elle « se servir d’une mitraillette n’est pas
plus compliqué qu’une machine a coudre ». Et la seule fois ou on la verra une arme a la main,
c¢’est quand elle est missionnée par Férane avec Quérec, Drobel et Veran — lors d’une opération
militaire, et non un sabotage résistant. Pour Lindeperg :

Si [Kessel] I’auteur du Chant des partisans rendait hommage au courage et au dévouement de la

Résistance intérieure [dans Le Bataillon du ciel], il établissait une hiérarchie, sinon de

I’héroisme, du moins de I’efficacité, rappelant que la guerre était avant tout une affaire de
« professionnels »182,

De ce fait, Le Bataillon du ciel est sans conteste un film a la gloire des militaires francais,
qui sont au centre du récit et au ceeur de toutes les actions. Le public ne peut se raccrocher qu’a
eux tant ils monopolisent I’histoire. Malgré son aspect choral et la multitude de personnages
qu’il met en scéne, le film ne donne aucune réelle importance aux autres victimes potentielles
que sont les résistants ou les civils. Au détour des quelques rares minutes ou 1’on peut les
apercevoir a I’image, on n’apprend que des bribes a leur sujet, comme un prénom ou une
relation socio-professionnelle. Par exemple, lorsque Quérec, Drobel, Véran et Berthe Servais
sont amenés dans I’arrieére-pays pour étre exécutés par les Allemands apres avoir été arrétés,
torturés et emprisonnés, ils sont accompagnés du Baron de Brandoz et d’une demi-douzaine de
civils de Plumelec, eux aussi condamnés (a 68 minutes de la Seconde époque). Apres un
parcours en camion, tous ces Francais sont amenés dans un champ, alignés et exécutés
sommairement. La caméra d’Alexandre Esway S’arréte aussi peu sur les civils (de simples
figurants) que sur les résistants comme Brandoz ou Berthe Servais, malgré leur relative
importance narrative'®3, Quérec et Drobel ont pour leur part droit a une série de
champs/contrechamps et a des lignes de dialogues : Drobel, blessé aux jambes, veut forcer
Quérec a fuir, pour qu’il aille prévenir le capitaine Férane. Dans une derniere démonstration de

courage, il parvient a pousser hors de la ligne de mire de I’ennemi son camarade qui finit enfin

182 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 140.

183 es acteurs qui les interpretent, Daniel Mendaille et Jeanine Crispin, sont pourtant présents dans les cartons du
générique au début des deux films — Crispin a la troisiéme place, apres Pierre Blanchar (Férane) et René Lefévre
(Francois).
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par se sauver. Drobel se sacrifie, s’interposant entre Quérec et les balles des mitrailleuses
allemandes. Il est alors isolé dans un cadre et magnifié, dans un contre-jour et une légére

contre-plongée.

La grande majorité des parachutistes francais trouvent la mort durant le film, comme
pour illustrer le lourd tribut payé par ces « professionnels » de la guerre ; Lacoste, d’abord, la
seule victime de la Premiere époque, tué des suites d’une mauvaise chute lors d’un
entrainement au saut ; Le Canaque, en ouverture de la Seconde, la main crispée sur la terre de
France dont il a parlé avec tant d’amour durant 1I’entrainement ; puis ¢a sera le tour du lieutenant
de Carrizy qui préfere se sacrifier plutdt que de faire courir le risque a Francois et Paname de
se faire prendre ; Paname qui, aprés avoir regagné 1’estime de Férane, sera lachement assassiné
par un Allemand embusqué ; Quérec arrivera quelques minutes trop tard pour prévenir son
supérieur, mais ne rendra son dernier souffle qu’aprés avoir tué de ses mains le grade

allemand*®* responsable de I’hécatombe dans le Q.C. du capitaine, etc.

Il n’y a évidemment pas que par le sacrifice de leur vie que le film rend hommage aux
militaires francais. Comme les autres films francais du ce sous-genre, Le Bataillon du ciel
montre donc avant tout des militaires francais a la reconquéte de leur territoire, dans une action
offensive!®. Et le débarquement et du parachutage du 5 juin 1944 est montré comme tel. Plus
que des victimes combattantes, les militaires du Bataillon sont a voir comme des volontaires,
déterminés a en découdre, quelle que soit leur motivation : rejoindre une femme prétendue
infidele pour Quérec, retrouver Paris et 1’odeur du métro pour Paname, fouler la mere patrie
pour Le Canaque, ou juste pour le principe, comme pour Le Gorille et bien d’autres. Le film
d’Esway et Kessel insiste longuement sur 1’entrainement militaire de ces parachutistes, que le
public ne puisse & aucun moment s’imaginer que les exilés en Angleterre ont eu la belle vie. Si
certains, comme Paname ou Lacoste, ont des aventures amoureuses lors de la Premiere époque,
ils sont montrés aussi impatients du débarquement que leurs camarades. Et lorsqu’entre eux,
notamment a travers les figures de Drobel et de Quérec, s’affrontent les « bleus » fraichement

arriveés et les « vétérans », tous ont de bonnes excuses. Pour Drobel (a 6 minutes de la Premiere

184 Interprété par Howard Vernon.

185 Dans Les Démons de 1 ‘aube, c’est aussi a un débarquement sur le sol francais qu’on assiste, avec 1’entrée a
Toulon d’un commando des Forces Frangaises Libres par la Méditerranée. Fils de France et Le Grand Cirque
racontent I’avancée de soldats tankistes ou d’as de 1’aviation au tournant de la guerre, a partir de la reconquéte du
territoire frangais jusqu’a I’entrée en Allemagne. Et méme quand le cinéma frangais se focalise sur des militaires
d’une autre nationalité, comme c’est le cas avec les Norvégiens de La Bataille de I’eau lourde, c’est toujours la
mise en scene d’une percée, certes plus secréte que celles faites avec des chars ou des Spitfire. Ainsi, tous les films
frangais s’attachent & montrer des militaires a I’attaque, décidés a reconquérir la France, a travers des manceuvres
militaires offensives et audacieuses.
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époque) « quand on a passé six mois avec ces messieurs de la Gestapo, et cinq mois dans les
gebles d’Espagne, on a I’'impression qu’on est majeur », tandis que Brizieux et Le Gorille
expliquent les liens étroits entre Frangois et Carrizy par le fait que « trois ans de barreaux cote
a cote, ca compte » (a 13 minutes). En face, Quérec est considéré comme un as par Véran pour
qui « un parachutiste de Lybie, ¢a veut dire quelque chose » (a 14 minutes). Mais c’est surtout
avec Bouvier, le colonel manchot, qu’est transmis ce passé combattant, des sa premiére
apparition (a 17 minutes de la Premiére époque), ou il retrouve les anciens des campagnes

d’Afrique et du Moyen-Orient :

Bouvier — Quérec, Le Gorille, Brizieux, Roustan, Le Tatoué, Paname, Francois. ..

Quérec — Tous les survivants, mon colonel.

Bouvier — Pas pour longtemps, j’espére ! [...] J’arrive de Londres. La premiére chose que j’ai
voulu faire, c’est voir la gueule que vous aviez. [S’adressant aux nouveaux, avec humour] lls
ont dl vous cassez les oreilles, avec leurs histoires de Lybie. N’écoutez pas ce qu’il raconte, ce
n’est pas sérieux... puisqu’ils sont encore en vie !

Tout au long des deux parties, Bouvier sert de témoin des actions passées des militaires
francais, entre juin 1940 et juin 1944. Il déplore par exemple la perte d’un « vieux Lybien » a
la mort de Carrizy (a 40 minutes de la Seconde époque) ou se moque du montant de sa téte mise

a prix par les Allemands, devenus radins depuis ses anciennes campagnes<.

Cela dit, parmi tous ces militaires francais, il y en a un qui sort du lot : le capitaine
Férane. Dans les deux parties du film, tous fonctionnent en duo ou en groupe, leurs affinités ou
leurs aversions créant un fil conducteur : Quérec et Drobel ; Frangois, de Carrizy et Paname ;
Brizieux et Le Gorille ; Bouvier et Ben Sassem, etc. Seul Férane fonctionne seul. Il est
interprété par Pierre Blanchar, acteur de premier plan autant au cinéma qu’au théatre — avant,
pendant et aprés la guerre. Membre important du CLCF (Comité de Libération du Cinéma
Francais), il est surtout pour le public la téte d’affiche de La Symphonie pastorale (Jean
Delannoy, 1946) avec Michéle Morgan, énorme succés de 1’année 1946 avec plus de 6,3
millions d’entrées. Il est aussi la téte d’affiche principale du Bataillon du ciel, malgré le temps
partagé a I’image avec la nombreuse distribution du film. Sur les affiches comme dans les
géneriques d’ouverture, son nom apparait avant méme celui du film. Pourtant, il est le
personnage dont on apprendra le moins de choses, a part un go(t prononcé pour la musique
classique : on ne saura ni son prénom, ni son age, ni rien de sa vie socio-professionnelle ou

familiale d’avant la guerre. Malgreé cela, tous les autres personnages gravitent autour de lui.

186 A 39 minutes de la Seconde époque : « Deux millions ? En Lybie, c¢’était cing ! Ils deviennent radins. »
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Cette mise en avant du personnage du chef par le film peut s’expliquer par le prestige
de Pierre Blanchar ; mais il n’est méme pas le plus présent a 1’écran —tout comme René Lefévre,
I’interpréte de Francois et seconde téte d’affiche. Il est aussi intéressant de voir les
transformations qu’opérent le film par rapport a ses sources d’inspiration, que sont le livre de
Kessel et la personne du capitaine SAS des Forces Francaises Libres Pierre Marienne, dont s’est
inspiré I’auteur. Dans le livre, ’histoire de ces parachutistes francais tourne bien plus autour du
duo Quérec / Drobel. Son éditeur, pour qui « 1’élément dramatique central [...] est la haine de
[ces] deux hommes » ’annonce d’emblée’®’. Si le film s’intéresse aussi longuement a leur
relation, il recentre sa narration sur leur chef, en faisant de lui le véritable centre dramatique du
récit. Le meilleur exemple est la mort de Férane, a la fin du récit — il est le dernier parachutiste
a mourir. Chez Kessel, sa mort est brutale et rapide :

Férane tournait le dos a la porte. Il était assis, la téte penchée en avant, son mouchoir sur la

bouche. Il n’entendit rien. 1l éprouva une atroce brdlure dans les reins, comme un coup de fer
rouge, et la mort le prit tandis qu’il tombait lentement*e,

Le film prend plus son temps, et la mort de Férane est filmée de fagon plus spectaculaire,
afin de la rendre plus digne et en manifestant d’un plus grand héroisme — de facon plus
cinématographique. A 75 minutes de la Seconde époque, il est, comme dans le livre, dans son
Q.G. de Plumelec en compagnie du radio, en train de transmettre les positions ennemies aux
Britanniques. S’il est surpris de I’arrivée des Allemands, il ne se démonte pas et c’est debout,
droit et I’arme a la main qu’il les accueille, en tuant trois ennemis avant d’étre abattu alors qu’il
recharge sa mitraillette. 1l ne rendra son dernier souffle que quelques minutes plus tard, aprés
s’étre relevé pour prévenir le colonel Bouvier que les instructions ont été bien données. Sa mort
n’arrive que 3 minutes plus tard, au moment exact ou les bombardements alliés commencent
enfin sur la Bretagne. La mise en scéne s’attarde alors sur le corps de Férane, filmé sous
plusieurs axes, accompagnée d’une musique extra-diégétique funebre mais néanmoins

grandiose — alors qu’aucune musique ne rythmait jusqu’a present la Seconde époque.

Les différences sont encore plus flagrantes si 1’on compare avec la mort du vrai Pierre
Marienne le 12 juillet 1944 a Plumelec. Point de grandeur militaire ou d’action héroique, il a
été froidement abattu par un détachement d’Allemands et de collaborateurs (dont Maurice
Zeller) aprés une dénonciation. Par ailleurs, en 1944, lorsque le capitaine Marienne meurt, il

est agé de 36 ans. Blanchar en a 54 au moment du tournage du Bataillon du ciel en 1946. Méme

187 Joseph Kessel, Op. cit., p. 5.
188 bid., p. 212.
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si certains remarquent une ressemblance physique entre Marienne et Blanchar'®, la différence
d’age est flagrante. On rencontre le méme cas de figure pour le personnage du colonel Bouvier
et sa source d’inspiration, le colonel Pierre-Louis Bourgoin : le vrai colonel a 37 ans au moment
des faits, alors que son interpréte Henri Nassiet en a 51 en 1946. A 20 minutes de la Seconde
époque, une courte scéne est assez marquante a ce sujet : on voit les trois chefs francais discuter
de la suite des évenements et des stratégies a adopter. Le colonel Bouvier, le plus gradé, est au
centre de I’image, face a une table ou est étalée une carte de la région. A sa gauche se trouve le
capitaine Férane, qui répond a toutes les questions que Bouvier lui pose et donne des détails sur
les effectifs humains et matériels. A droite du colonel se tient le baron de Brandoz, le chef de
la résistance bretonne, attentif mais silencieux!®. Si on a déja relevé la minimisation du réle
des résistants, on note aussi que les chefs sont tous des hommes d’un certain age®®! — c'est-a-
dire en contradiction avec la réalité historique. Un peu a la maniére que dénoncaient Noél Bruch
et Geneviéve Sellier au sujet des femmes dans les films de résistance®?, c’est ici a une reprise

en mains patriarcale d’un autre ordre qu’on assiste, a 1’égard des jeunes cette fois-ci.

Le film se cl6t sur les funérailles du capitaine Férane, dans une derniére scéne qu’améne
le discours en voix-off sur le sacrifice légendaire des parachutistes frangais. Dans Plumelec
dévastée mais libérée, le colonel Bouvier appelle les hommes du « groupe Férane » a se poster
derriére le cortége funéraire. Et c’est en ne voyant que Le Gorille et Francois s’avancer qu’il
prend réellement conscience du prix de cette victoire : de ses hommes surentrainés, malgré leur
efficacité, leur ténacité et leur professionnalisme, il n’en reste que trés peu. Si la ville et ses
habitants, en arriere-plan, sont désormais libres, c’est grace a leur sacrifice — mais cela, les
nombreux spectateurs et spectatrices du film I’ont compris avant lui, tout au long des 160

minutes que durent les deux parties du film.

L’Odyssée du docteur Wassell

A coté du Bataillon du ciel et de ces autres succes francais, on trouve d’autres films a

succes étrangers. lls sont tous américains, a la seule exception de I’italien Sept ans de malheur.

189 De retour 2 Ia vie civile en 1932 apres une école d’officier, Marienne travailla un temps en tant que scénariste
et assistant metteur en scéne. Il y rencontra a plusieurs reprises Pierre Blanchar avec qui, parait-il, il se lia d’amitié.
190 En conclusion de cette entrevue entre chefs, Bouvier va méme jusqu’a interdire au capitaine Férane de « faire
le jeune homme » (a 21 minutes)

191 Daniel Mendaille, ’interpréte de Brandoz, a 61 ans au moment du tournage.

192 |_ire Noél Burch et Geneviéve Sellier, La Dréle de guerre des sexes du cinéma frangais, 1930-1956, Editions
Nathan, Paris, 1996.
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Mais c’est bien L ’Odyssée du docteur Wassell qui se démarque avec ses 5,8 millions d’entrées.
Reéalisé en 1943 par Cecil B. DeMille, spécialiste (entre autres) de grandes fresques historiques
ou bibliques, il sort en France le 17 juillet 1946. Ce long métrage tourné en Technicolor est une
grosse production, avec un budget estimé a 2,7 millions de dollars. Il raconte « I’histoire vraie »
du docteur Corydon McAImont Wassell (1884-1958), comme I’indique des cartons du
générique de début :

Scénario de Alan LeMay et Charles Bennett

Basé sur I’histoire du Commandant Corydon M. Wassell, U.S.N., (MC)

Comme relatée par lui-méme et quinze des marins blessés impliqués. ..
et aussi d’apres le livre de James Hilton®,

Toutefois, la premiere source d’inspiration de Cecil B. DeMille est une allocution
radiophonique du président Roosevelt d’avril 1942. Ce dernier y racontait I’histoire de ce
médecin de campagne devenu commandant de la Marine et, d’apres ses termes, un « héros
américain ». C’est cette allocution du président qui permit en premier lieu au public américain
de se familiariser avec la personne du docteur Wassell, avant méme la sortie du film de DeMille
avec Gary Cooper dans le role-titre. Cette allocution sert d’ailleurs de conclusion a son film a
126 minutes'®, quand le docteur ’entend a la radio, alors qu’il est sain et sauf a 1’arriére du
front :

Président Roosevelt (a la radio) — Je pourrais vous raconter certains exploits de ceux qui servent

notre pays. Il y a par exemple le docteur Corydon Wassell. Un médecin de campagne de renom

trés connu pour ses travaux en Chine. Un homme simple, modeste, humble. 1l est entré au service
de son pays comme commandant de la marine. Le docteur Wassell fut envoyé a Java pour
s’occuper des blessés des croiseurs « Houston » et « Marblehead » qui avaient essuyé les tirs
ennemis en mer de Java. Avec I’arrivée des troupes japonaises, 1’ordre fut donné d’évacuer les
blessés vers 1’Australie. Mais douze d’entre eux étaient si mal en point qu’ils étaient
intransportables. Le docteur Wassell resta avec eux, sachant qu’il serait capturé par 1’ennemi

[...]. Il fit une tentative désespérée pour fuir Java avec ses hommes. Il leur demanda s’ils étaient

préts a tenter le coup et tous acceptérent. Il devait les conduire vers la cote, a 80 kilométres de

la. Les hommes souffraient atrocement, mais le docteur Wassell parvint a la garder en vie et a
les motiver par son exemple [...]**.

Cette histoire, telle que la raconte DeMille, est a ’opposé de celles racontées par les
autres films de toutes nationalités confondues et traitant des militaires a la guerre. L’Odyssée
du docteur Wassell est a la limite du sous-genre, proche sur certains points des films abordant

les militaires loin du front. Son principal protagoniste, ancien médecin de campagne et

193 « Screenplay by Alan LeMay and Charles Bennett / Based upon the story of Commander Corydon M. Wassell,
USN, (MCQ), / as related by him and fifteen of the wounded sailors involved... and also upon the story by James
Hilton » (a 76 minutes).

1947 s’agit précisément de ’avant-avant-derniére scene du film.

195 Toutes les traductions sont d’aprés les sous-titres du DVD.
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commandant d’un convoi sanitaire de la Navy, sort des poncifs du film de guerre militaire. A
c6té de lui, les autres personnages secondaires, s’ils sont des militaires au front, sont incapables
de se battre car grievement blessés. De plus, contrairement & la grande majorité des films — dont
Le Bataillon du ciel — celui-ci ne met pas en scéne une action offensive. Si certains films mettent
en scene des actions défensives, ils sont rarement synonymes de défaites militaires ; si les
militaires doivent se défendre, c’est la plupart du temps dans le souci de maintenir une position
stratégique ou pour répondre aux attaques d’un ennemi, comme dans Sahara!®® ou Bastogne
(Battleground, William Wellman, 1949, USA)'®’. Si certaines défaites peuvent étre mises en
scene par les productions américaines, elles sont toujours montrées dans leurs aspects le plus
glorieux et héroiques, en minimisant la défaite ou en la passant le plus possible sous silence,
comme dans La Sentinelle du Pacifique ou Bataan!®®. Dans L ’Odyssée du docteur Wassell, non
seulement on assiste a la déroute américaine a Java et a Corregidor en 1942, mais on suit aussi
un groupe de militaires et d’infirmiéres essayant colte que colte de fuir le front, alors que

celui-ci ne cesse de les rattraper par I’avancée des troupes nippones.

Malgré tous ces éléments qui en font une production atypique, le film de DeMille est un
énorme succes, d’un coté et de ’autre de I’ Atlantique, dont on peut trouver dans I’analyse de
la réception et des représentations quelques explications. Le premier attrait de L ’Odyssée du
docteur Wassell est évidemment sa distribution. Méme sans tenir compte de son réalisateur
(«un grand nom dans I’histoire du cinéma américain'®® ») ou de sa qualité technique (il est
réalisé en Technicolor, a une époque ou ce procédé est une nouveauté), sa distribution (avec en
téte Gary Cooper) semble la principale raison de son succes. 1l est déja a 1’époque une énorme

star, populaire aux Etats-Unis comme en France. Il est mentionné dans un grand nombre de

19 Dans Sahara, une troupe de militaires alliés campe sur I’emplacement de la derniére source d’eau a des
kilométres a la ronde dans le désert, tandis qu’un régiment entier d’Allemands assoiffés les harcele.

197 Dans Bastogne, les militaires doivent tenir un siége dans les Ardennes. Ils ne passeront pas a 1’offensive, mais
tiennent bon sur leurs positions, malgré les provocations allemandes.

198 Dans La Sentinelle du Pacifique, des fusiliers marins tiendront le camp des jours durant avant une capitulation
forcée face & la supériorité numérique japonaise. Dans Bataan, le dernier bastion des Philippines est tenu codte
que codte par les dernieres forces américaines présentes sur place. Ces deux films mettent en scéne deux défaites
importantes de I’armée américaine face a ’armée impériale japonaise, la capitulation des fusiliers marins de 1’ile
de Wake en 1941 et I’abandon du dernier poste américain aux Philippines en 1942. Sur I’atoll de Wake, 52
Américains périrent, 49 furent blessés, 2 disparus et surtout 433 sont faits prisonniers, sur les 450 US Marines de
la garnison de Wake. Dans la province de Bataan, sur les 151.000 hommes en présence, Américains et Philippins
confondus, il y eut 10.000 tués, 21.000 blessés et pres de 75.000 prisonniers. Si les deux films s’ouvrent sur des
cartons annoncant une fiction retracant ces défaites cinglantes (tout en montrant la naissance de véritables « défunts
immortels » qui font face « héroiquement » (Bataan)), aucun des deux ne montrera véritablement I’ampleur de la
défaite, oubliant par exemple les centaines ou milliers de blessés et — surtout — de prisonniers. Ainsi, tous les
protagonistes de La Sentinelle du Pacifique et de Bataan trouveront la mort les armes littéralement a la main, ne
tombant jamais aux mains des Japonais.

199 Cinémonde, numéro 624, 16 juillet 1946, p. 8-9.
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courriers de lecteurs et de lectrices?® ; il est réguliérement en couverture des magazines de
cinéma®! et le sujet d’un grand nombre d’articles. Mais surtout, la plupart de ses films qui
sortent aprées-guerre sont des succés importants. On relevera, entre autres, Pour qui sonne le
glas (For Whom the Bell Tolls, Sam Wood, 1943, sorti en France le 20 juin 1947, 8,2 millions
d’entrées, USA), Les Tuniques écarlates (North West Mounted Police, Cecil B. DeMille, 1940,
sorti en France le 15 mai 1948, 4,6 millions d’entrées, USA) ou encore Cape et Poignard (Cloak
and Dragger, Fritz Lang, 1946, sorti en France le 24 décembre 1947, 2,1 millions d’entrées,
USAZ%2), Lorsque Cinémonde s’intéresse a L’Odyssée du docteur Wassell avant sa sortie, le
magazine axe autant sa présentation sur le c6té réaliste et historique de la fiction de DeMille
que sur son acteur principal®®®, et Cooper est sur toutes les photos du film publiées par le
magazine. Sa «team » avec DeMille est «sensationnel[le] », «sa création [...] est
bouleversante » et « ce populaire acteur n’aura jamais fini de nous étonner 12%4 » Et si, dans sa
critique parue deux semaines plus tard, Cinémonde remarque « I’amplitude de moyens » de la
production et « certains passages sensationnels » du film, il s’attarde encore longuement sur
I’interprétation de Gary Cooper, qui « préte au personnage de Wassell la merveilleuse humanité
de son jeu et n’efface jamais 1’homme sous le héros?® ». 1l faut dire que le personnage de
Wassell écrase tous les autres protagonistes du film en temps de présence a I’écran. Laraine
Day, la seconde téte d’affiche du film, est en effet relativement absente, n’apparaissant que dans
la série de flash-backs qui rythment le récit — la ou d’autres acteurs et actrices, absents de
I’affiche ou apres Laraine Day dans le générique, ont bien plus de temps de présence a
206

I’écran=*°. Mais ils/elles ne sont pas mentionnés dans Cinémonde qui reléve seulement que les

visages féminins « apportent dans ce film dramatique un élément de fraicheur et d’amour?’. »

Aussi, L’0Odyssée du docteur Wassell fait partie des films, tous genres ou toutes

catégories de victimes confondues, qui se revendiquent d’une « histoire vraie ». Le public n’a

200 Dans « Potinons » et Cinémonde, ce sont des dizaines et des dizaines de courriers recensés ; il est un des acteurs
américains auxquels les « potineurs » et les « potineuses » s’intéressent le plus.

201 Entre 1945 et 1950, il illustre les premiéres de couvertures de 4 numéros de Cinémonde et de 2 numéros du
Film Complet, et est présent sur 3 quatriémes de couverture de Cinémonde et une du Film Complet.

202 Cape et Poignard, ou il met en scéne un espion américain luttant contre des Allemands (voir 4. Espions et
autres victimes combattantes).

203 Choisi par le Dr Wassell et dirigé par Cecil B. DeMille, Gary Cooper a fait revivre le héros de Java »,
Cinémonde, numéro 624, 16 juillet 1946, p. 8-9.

204 Cinémonde, numéro 624, Ibid.

205 Cinémonde, numéro 626, 30 juillet 1916, p. 6.

208 Entre autres Signe Hasso, Dennis O’Keefe ou Carol Thurston, interprétes respectifs de I’infirmiére Bettina, le
marin blessé « Hoppy » Hopkins et I’infirmiére philippine Tremartini (ou Demartini, en VF).

207 Cinémonde, numéro 624, Ibid.
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pas besoin de connaitre préalablement I’histoire de ce héros américain pour accrocher au film

qui la lui raconte dans son entier. Dés le début du film, elle est longuement contextualisée par

une voix-off :
Le médecin de campagne est depuis toujours le symbole du courage, du dévouement et de
I’abnégation. Il est fort apprécié mais bien peu rétribué. 1l est la quand ses patients viennent au
monde et |a aussi quand ils le quittent. C’est un homme paisible et philosophe dont la mission
est de sauver des vies. Il est donc logique que le docteur Corydon Wassell de 1’ Arkansas se soit
trouvé dans la région des Indes néerlandaises alors que I’étau japonais se resserrait sur Java.
Une poignée de navires hollandais et américains, pris au piege en mer de Java, tentaient de tenir
téte a la flotte japonaise. Un cuirassé ravagé par les flammes essayait de gagner la cote sud de
Java. Le gouvernail arraché, le radar en berne et les ponts défoncés. Le feu et I’eau se disputaient
le navire. Les hommes se relayerent pendant 48 heures pour essayer de sauver 1’épave. Au
mépris du danger, les équipes de maintenance, aveuglées par la vapeur et baignant dans I’huile,
risquérent leur vie pour tenter de colmater les trous béants au flanc du navire. Selon Radio
Tokyo, le croiseur avait été détruit, mais les prouesses de 1’équipage qui le maintint a flot firent
passer a la postérité le nom du croiseur américain « Marblehead » [...]. Deux jours plus tard, le

6 février 1942, un convoi sanitaire affrété par les Hollandais et commandé par le docteur Wassell
rejoignait 1’épave du « Marblehead » a Cilacap, pour y accueillir les blesseés.

Cette introduction présente d’abord son protagoniste comme un homme ordinaire. Ces
hommes que tous et toutes sont amenés a fréquenter régulierement sont présentés comme
courageux, dévoués et emplis d’abnégation. Il est donc « logique » qu’ils s’engagent. La voix-
off déploie une rhétorique empathique a propos de I’horreur de la guerre aux Philippines et use
des métaphores pour accrocher le public au cas de ce médecin de campagne. Méme si pour les
Francais, I’ Arkansas et les Philippines sont lointains voire abstraits, ils sont déja happeés par ce
personnage incarné par la figure populaire de Gary Cooper qui facilite I’identification. Ici, le
héros n’est pas un mythe inaccessible ou une figure hors-normes, mais un simple civil qui met
son savoir au service de la bonne cause. Le film réussit, malgré I’ignorance du public étranger

au sujet de son personnage principal, a favoriser son identification au héros de I’histoire.

Durant les 140 minutes du film, on voit le docteur Wassell militaire (dans la diégese) et
médecin (dans une série de flash-backs), affronter les horreurs de la guerre. Le personnage
comme le film de DeMille se démarquent d’autres productions, puisque c’est en désobeissant
aux ordres que le docteur devient un héros. Alors que les forces américaines et hollandaises
présentes a Java embarquent sur des destroyers a destination de 1’ Australie, fuyant ’avancée
nippone, le docteur Wassell tente de faire monter a bord ses derniers grands blessés — ceux
d’entre eux qui ne peuvent pas se deplacer seuls. Mais les ordres sont formels, seuls les valides
ou les blesses legers peuvent embarquer. Wassell a I’ordre de les accompagner. Pourtant, il
refuse et décide de rester a terre, quitte a subir le sort des invalides car « ils ont besoin de [lui] ».

Devant I’horreur de la situation (cette douzaine d’hommes abandonnés derriere les lignes
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ennemies et incapables de se défendre), certains blessés protestent ou se désesperent. Pour
Murdock (Paul Kelly) par exemple, « tout est fini... on S’est battu comme des diables et on
nous laisse ici, avec les Japs tout autour ». Mais Wassell, tout en étant conscient de leur situation
désespérée, ne se laisse pas décourager : « Vous oubliez une chose : vous étes dans la Marine
américaine, tant que vous serez en vie, il faudra obéir. Comme moi, vous irez la ou le devoir
I’exigera, vous représentez la Marine a Java, alors soyez-en dignes ! » Seul homme valide, il
est aussi le plus gradé. C’est donc autant en tant que médecin que supérieur qu’il va prendre
soin de ces blesses. Tout au long du récit, il fait preuve d’initiative, de courage, de détermination
et de sang-froid, tout en s’occupant et en protégeant continuellement ses blessés, en allant au-
devant du danger quand il estime cela nécessaire, ou en appelant a « I’optimisme » quand le
désespoir est trop fort (a 1h49m). Il ne se montrera anxieux ou troublé que lorsqu’il se retrouve
seul, priant Dieu (« Ne les enterrez pas tout de suite. Pas tant qu’ils sont encore en vie », a 68
minutes) ou apostrophant Bouddha (pour 1’aider & protéger « ses gars estropiés » a 85 minutes).
A 124 minutes, quand ils sont enfin tous sains et saufs et rapatriés a I’arriére?®®, Wassell
continue d’étre celui qu’on a appris a connaitre. Quand on le surprend en train de dormir dans
son bain, sa premiere réaction est de s’inquiéter de ses blessés (« Mes gars vont bien ? »). Il est
lucide face a ce qu’il pense mériter pour avoir désobéi, la cour martiale : « Je ne leur en veux
pas, ¢’est un fait. I’avais recu des ordres et j’ai désobéi. Ca ne sera pas long, je suis coupable,
j’ai enfreint les ordres ». Il est alors étonné quand il entend, en compagnie de 1’état-major, le
président Roosevelt parler de lui a la radio. Mais il est le seul, car ni ses supérieurs ni les

spectateurs ne doutent plus de son héroisme et de son humanite.

Il y a encore beaucoup d’autres points qui peuvent expliquer la forte approbation du
public, notamment francais, au film de DeMille, en dehors de la figure de « héros ordinaire »
qu’incarne Wassell. Par exemple, si ces militaires au front sont incapables de se battre du fait
de leurs blessures, ils n’en sont pas moins motivés et combattifs. Quand Wassell demande a
I’'un d’eux s’il lui manque quelqu’un chose, ce dernier répond simplement « une omelette, une
jolie infirmiere et un Jap a dérouiller » (a 12 minutes). Et lorsque le soldat Hoppy et I’infirmiére
Tremartini tombent aux mains de Japonais invisibles?®, le militaire se défend, mitraillant la
jungle malgré ses jambes cassees et ses deux mains brulées (a 99 minutes). Tous ces militaires

blessés?!® répondent a certains clichés du genre. 1l y a par exemple ce Hoppy, originaire lui

208 Exceptés Hoppy et Trimartini, séparés du groupe qui n’a plus de nouvelles d’eux.
209 115 ne seront jamais visibles dans le film. D’eux, on apercevra que des silhouettes lointaines ou leurs Zeros.

210 On notera que si d’apreés ’allocution de Roosevelt le vrai docteur Wassell sauva 12 blessés, ils ne sont que 10
dans le film.
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aussi de I’ Arkansas, le soldat fier, serein et courageux ; Murdock, la grande gueule, qui rouspete
et insulte ; Andy, le jeune bleu timide et réservé ; Johnny, le fanfaron, caution comique du
groupe ; ou encore le commandant Goggins, I’ancien commandant du Marblehead et seul haut-
gradé du groupe avec Wassell?'!, qui conseillera militairement et humainement le médecin lors
de leurs entretiens en privé. Tout au long du film, Wassell et ses hommes vont aussi donner une
dimension humaine au fait de se battre, en se questionnant sur 1’utilité de la guerre. Aussi, ils
manifestent réguliérement une nostalgie du pays. Et en mélant militaires et infirmieres, le film
ne déroge pas a la réegle du romantisme, offrant au public pas moins de trois histoires d’amour
avec chacune leurs complications. Il y a d’abord celle qui concerne Wassell et Madeleine
(Larraine Day), qu’illustrent les quatre flash-backs et qui permettent de comprendre
’engagement de Wassell?'? ; celle entre Hoppy et Tremartini, qui semble finir dramatiquement
lorsqu’ils sont tous deux attaqués dans la jungle?'® ; enfin, celle contrariée entre Andy et son
infirmiére Bettina, déja engagée dans une relation avec un officier hollandais. Ces amourettes,
récurrentes dans les films de guerre?'4, sont considérées comme des éléments importants pour
leur succes, apportant entre autres de «jolis visages féminins » dans une distribution
essentiellement masculine — méme si certains critiques peuvent regretter ces a-cotés
romantiques?'®. Mais ils ne géneront en rien le succés énorme du film en France. Alors que le
public francais pouvait étre fier de ses militaires combattifs avec Le Bataillon du ciel, il peut
apprécier la dimension humaine et personnelle de L 'Odyssée du docteur Wassell.

211 o remarquera a ce sujet que la mise en scene de DeMille fait de Goggins un cas a part. Si au début il partage
le dortoir avec ses autres hommes blessés, il regagne trés vite son indépendance et un bureau d’officier. Et quand
la caméra de DeMuille filme Wassell et ses prisonniers en groupe, une distinction est fait entre les simples soldats
blessés, filmés ensemble, et les deux gradés que sont Goggins et Wassell, filmés a part.

212 \/enu en Chine apres avoir vu une photo de Madeleine dans une dépéche vantant I’engagement en Chine (avant
décembre 1941), Wassell s’engagera véritablement en tant que médecin militaire aprés I’attaque de Pearl Harbor
le 7 décembre 1941, date qui concorde avec un quiproquo amoureux lui faisant croire que Madeleine en aime un
autre.

213 Cependant DeMille fit rajouter une voix-off lors du montage, aprés le dernier plan du générique de fin. Sur
fond noir, on peut entendre : « Mesdames et messieurs, votre attention. Depuis le tournage de ce film, nous avons
appris que Hoppy était encore en vie, prisonniers des Japonais » (2 2h10m30s).

14 Quasiment les 56 films sur les militaires a la guerre font intervenir, a des degrés d’importance narrative

différents, des personnages féminins. Seules exceptions, Sahara et Aventures en Birmanie, qui ont des distributions
exclusivement masculines.
215 Comme celui de Cinémonde (signé Q. C.) qui déplore que le « scénario de ce film fasse une place si large aux
intrigues amoureuses » aux dépens de « I’air de vérité » de la réalisation de DeMille, ainsi que «ces clous
sensationnels, tels le bombardement de ’hdpital, celui du pont, le mitraillage du navire » (Q.C., Cinémonde,
numéro 626, Op. cit. p. 6.
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Les Sacrifiés

A I’opposé de ces succés populaires, on trouve un grand nombre de films qui sont de
cuisants échecs au box-office. Proportionnellement, 4 films sur 10 dans cette thématique ne
rencontrent aucun succes et ce, quelques soient leur année de production, leur contexte de sortie
en France, leur nationalité, leur scénario ou leurs tétes d’affiche. Si, de maniéere générale, les
productions francaises sont des succes et si certains films américains caracolent aux sommets
du box-office, ce n’est pas le cas le plus fréquent. Sur les 56 films du sous-corpus, 22 ne
dépassent pas les 500.000 entrées, et ils présentent tous des criteres différents qui pourraient
expliquer leur échec. Alors que 1'unique production italienne est un grand succés, les 4
productions soviétiques ne trouvent aucun écho dans le public; sur les 39 productions
américaines, 17 films (soit 44 %) ne trouvent pas non plus leur public... dont Les Sacrifiés.
Réalisé en 1945 par John Ford, un cinéaste reconnu, et mené de front par deux acteurs
d’envergure, Robert Montgomery et John Wayne, le film sort en France le 20 avril 1949. Il
raconte I’histoire du lieutenant John Bickley, dit « Brick » (Montgomery) et de son ami et
camarade le lieutenant Rusty Ryan?® (Wayne). lls sont, avec quatre autres lieutenants,
commandants d’un escadron de six vedettes lance-torpilles dans la mer des Philippines, entre
Manille, Java et Corregidor, et a la téte d’une soixantaine d’hommes. Tout en accomplissant
leurs missions de destruction ou de harcelement des forces japonaises, ils vont devoir
continuellement prouver 1’utilité de leurs vaisseaux a leurs supérieurs quand ceux-ci, face a la
déroute qui s’annonce a Java, ne cessent de douter des possibilités qu’offre ce type de flotte.
Alors que Brick se montre confiant et serein, Rusty apparait comme plus impulsif moins
patient... Au cours d’une mission, il est blessé a la main et devra aller a 1I’hépital de Corregidor,
ou il tombera sous le charme du sous-lieutenant Sandy Davys, une infirmiére. Les missions
s’enchainent, mais rares sont les attaques contre lI'ennemi. Les vedettes qui ne sont pas coulées
sont bient6t reduites a servir comme moyen de transport pour 1’état-major en fuite pour
I’ Australie. Au cours d’une derniére mission, 1’équipage de Rusty est attaqué et leur vedette
détruite, tandis que celle de Brick est rapatrié a I’arriere du front. Ils se retrouvent alors sur la
terre ferme... Malgré les pertes humaines et matérielles, malgré les défaites aux Philippines,
Brick et Rusty ont réussi a démontrer 1’utilité de leurs bateaux. Alors que leurs hommes sont

laissés sur place pour compléter les rangs de I’infanterie en déroute, les deux amis ont pour

216 g VF, ils ont tous les deux le grade de lieutenant. Pourtant, on notera qu’en version original, le lieutenant
Brickley a un grade supérieur a celui de Rusty, qui est « lieutenant junior grade ».
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ordre de décoller pour I’Amérique pour former de nouveaux hommes aptes a combattre a bord

de ces petites vedettes lance-torpilles.

A premiére vue, Les Sacrifiés avait tout pour réussir : des stars en téte d’affiche qui
interprétent des gradés a la téte d’autres hommes, la vie quotidienne au front, des attaques sur
les mers agitées d’Asie du sud, le repos au port. Le film alterne scenes d’action grandioses et
instants plus intimistes, notamment a travers I’histoire d’amour entre Rusty et Sandy ; les
protagonistes correspondent aux stéréotypes du genre, de la montagne de muscles taciturne au
bleu timide et peu confiant, etc. Mais d’autres aspects peuvent expliquer un tel échec. Lorsqu’il
sort a la fin avril 1949, le film est noyé parmi d’autres sorties aux thématiques semblables. La
méme semaine sortent La Revanche (The Day Will Dawn, Harold French, 1942, RU)?/, Le
Silence de la mer (Jean-Pierre Melville, 1949, FR) et La Scandaleuse de Berlin (A Foreign
Affair, Billy Wilder, 1948, USA), tous trois abordant aussi I’histoire de la Seconde Guerre
mondiale dans une période ou beaucoup s’accordent a dire qu’une lassitude du public est
palpable. Les Sacrifiés est le seul de ces 4 films a 1’aborder le point de vue militaire®®®, Le
Silence de la mer et La Scandaleuse de Berlin sont des succes notables avec respectivement 1,3
et 1,6 millions d’entrées en France. Alors gque les films de Melville et de Wilder ont droit a une
couverture médiatique importante, celui de Ford, malgré sa distribution, est peu médiatisé. Par
exemple, la critique des Sacrifiés dans Le Film Complet ne parait que quatre mois apres sa
sortie, dans le numéro 168 datant du 25 aolt 1949. Le journal ne lui consacre que quelques
lignes et une petite illustration, au milieu de 4 autres films sur la méme page. Pour le critique?'®
cependant, c’est un bon film, « assurément un des meilleurs films de guerre américains », au
méme niveau que Le Porte-avion X (Wing and a Prayer, Henry Hathaway, 1944, sorti en France
31 octobre 1945, USA) et Air Force (Howard Hawks, 1943, sorti en France le 7 février 1945,
USA) — deux films qui ne sont pas non plus de succes en France. Le critique ne semble pas
partager les mémes godts que les spectatrices et spectateurs francais. Le plus marquant pour lui
dans ce film est son aspect « documentaire » ; c’est « I’histoire des vedettes lance-torpilles et
leurs actions au cours des batailles de Bataan et Corregidor qui constitue 1’intérét principal du
film », tout en ayant « I’avantage de passer tres rapidement sur les petits drames individuels »

des personnages, dont il juge cependant I’interprétation « excellente??® ». C’est sensiblement la

217 Aussi connu sous le nom The Avengers en anglais, mais aussi sous celui de Riposte a Narvik en France...

218 | 4 Revanche sera considéré comme un film sur les espions, Le Silence de la mer sur les civils occupés et La
Scandaleuse de Berlin sur les civils libres.

219 Ne figure a la fin du paragraphe que ses initiales, J. M.
220 | 6 Film Complet, numéro 168, 25 ao(t 1949, p. 15.
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méme chose dans d’autres magazines, comme dans Cinémonde qui publie sa critique (un des
rares accessibles a son sujet) avec deux semaines de retard par rapport a la sortie parisienne.
Dans un encart intitulé « Ici la guerre », le magazine associe sa critique des Sacrifiés avec celles
du Silence de la mer, de Riposte a Narvik (autre titre de La Revanche) et a celle de Noél au
camp 119??* (Natale al campo 119, Pietro Francisci, 1948, It). La critique est signée Henri
Spade, le méme qui chroniquait Le Bataillon du ciel deux ans auparavant. Bien qu’il déplore
étre encore face a «un film de guerre [...] avec de I’héroisme en vitrine et une amourette
obligatoire entre I’infirmicre et le blessé », il juge cependant le film comme « bon ». Mais il
s’arréte surtout sur le talent de son metteur en scéne, plus que sur I’histoire qu’il raconte, et
n’emploie pas le méme ton dithyrambique que pour Le Bataillon du ciel. Toujours attaché a
une certaine crédibilité historique, Spade reléve que le cinéaste arrive a charger son ceuvre
« d’humanité par la peinture de mille petits détails qui, sans en avoir 1’air, effacent la
convention et installent la vraisemblance ». 1l se contredit aussi, se réjouissant du fait d’avoir a
faire @ « un film de guerre ou les poncifs obligatoires (I’héroisme, I’amourette, la ruée
victorieuse des vedettes) passent au second plan??2 ». De son coté, John Ford est un cinéaste
reconnu dans 1’hexagone, trés présent sur les écrans francais avant la guerre et a la Libération.
Son western La Chevauchée fantastique (Stagecoach, 1939, USA), sorti en France le 24 mai
1939, a eu un certain succes tandis que sortent en France dés 1944 une dizaine de ses films
tournés pendant la guerre. Certains ont du succes, comme Qu ’elle était verte ma vallée (How
Green Was My Valley, 1941, 3,2 millions de spectateurs, USA), ou d’autres westerns avec John
Wayne, Le Massacre de Fort Apache (Fort Apache, 1948, USA) ou La Charge héroique (She
Wore a Yellow Ribbon, 1949, USA), cumulant tous deux plus de 2,2 millions d’entrées en
France — ou encore Rio Grande (1950, qui ne sortira en France qu’en 1951) avec plus de 1,7
millions d’entrées. Mais d’autres de ses films sont des échecs, et la marque « John Ford » n’est
pas une garantie de succes, comme Les Sacrifiés ou Les Hommes de la mer (The Long Voyage
Home, 1940, USA) — qui traite aussi de la Seconde Guerre mondiale. Les tétes d'affiche des
Sacrifiés, Robert Montgomery et John Wayne, ne sont eux non plus pas forcément gages de
succés. Robert Montgomery est peu connu en France et peu présent sur les écrans??®. Mais John

Wayne est plus populaire, notamment grace aux westerns qu’ils tournent entre autres avec John

221 Dont la sortie, d’aprés La Saison cinématographique, serait le 14 octobre 1948. Ailleurs, on trouve une date
de sortie au 27 avril 1949.

222 Cinémonde, numéro 769, 2 mai 1949, p. 14.

223 On notera cependant La Proie du mort (Rage in Heaven, W. S. Van Dyke, 1941, sorti en France le 25 juillet
1945) avec Ingrid Bergman, ou La Mariée du dimanche (June Bride, Bretaigne Windust, 1948, sorti en France le
19 octobre 1949) avec Bette Davis.
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Ford. Il devra cependant attendre avant de fédérer un public sous I’uniforme militaire
contemporain. Apres avoir joué les marins dans Les Hommes de la mer, il est visible en
septembre 1947 sous I’uniforme américain et a la téte de résistants philippins dans Retour aux
Philippines, qui n’aura aucun succes aupres du public francais. L’année suivante, on peut le
voir en lieutenant de la Navy dans Les Sacrifiés mais aussi en pilote de I’armée de I’air dans
Les Tigres volants (Flying Tigers, David Miller, 1942, USA), qui recueille un peu moins de un
million d’entrées. Et ce n’est qu’avec lwo-Jima, qui sort le 18 aol(t 1950, qu’il trouve le succes
en France, avec 2,5 millions d’entrées. Aucun des trois premiers films n’est mis en avant par la
presse, et ils passent relativement inapercus. Dans Cinémonde par exemple?®*, Retour aux
Philippines n’a droit qu’a une courte critique, mais se retrouve face au Diable au corps (Claude
Autant-Lara, 1947, sorti le 12 septembre 1947, 4,7 millions d’entrées, FR), dans les colonnes
du magazine comme dans les salles de cinéma. C’est le méme cas pour Les Tigres volants, qui
n’a droit lui aussi qu’a une courte critique, et partage un encart avec Mission a Tanger (André
Hunebelle, 1949, FR), film francgais sur la Seconde Guerre mondiale qui aura plus de place dans
le magazine??® et plus de retentissement en salle??®. Seul lwo-Jima sort du lot. Dans Cinémonde,
toute la promotion de ce film est axée sur la figure du comédien, qui illustre la quasi-totalité
des articles du magazine. Son réle du sergent Stryker dans Iwo-Jima « marque dans la vie de
John Wayne » ; on y loue son « magnifique talent », reconnaissant que son personnage est un
« des plus attachants » du film, malgré son « c6té hautain et misanthrope » qui « pourrait étre
déplaisant s’il ne posait dans les yeux de John Wayne??’ ». Profitant d’une moins forte
concurrence, lwo-Jima peut s’exposer autant dans les pages du journal (un reportage sur
I’histoire du film, une biographique de John Wayne sur 2 pages, et une critique enjouée) que

dans les salles, contrairement aux trois films précédents.

Pour revenir au sujet du succes des Sacrifiés, on est aussi en droit de se demander si son
sujet et le traitement que le film en fait n’ont pas pu éloigner le public francais. Sur les 20 films
qui se situent sur le front pacifique, tous américains, seuls 5 dépassent le million d’entrées (dont
Iwo-Jima) ; sur les films traitant de la marine (aucun film francais ne le fait), la part de succeés
est tout aussi faible, avec seulement 3 films a plus d’un million d’entrées (soit 27 % des 11

films)?28, Pour autant, le sujet de la retraite a Java et de la débacle américaine aux Philippines

224 Cinémonde, numéro 780, 16 septembre 1947,

225 Cinémonde, numéro 780, 18 juillet 1949.

226 Mission a Tanger cumulera 2,2 millions d’entrées en France. Voir 4. Espions et autres victimes combattantes.
227 Cinémonde, numéro 836, 14 ao(it 1950.

228 45 9% des 31 films sur ’armée de terre dépassent le million d’entrées, et 42 % des 14 films sur ’armée de 1’air.
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avait déja été abordé ailleurs avec succes, entre autres par L’ Odyssée du docteur Wassell??°.
C’est sans nul doute la fagon dont le film de Ford aborde le sujet qui pose alors probleme au
public frangais.

Comme beaucoup d’autres films, Les Sacrifiés insiste sur la véracité des faits qu’ils
racontent — qui semble si importante aux yeux des différents critiques — et sur la légitimité a les
traiter. Dans le générique, les noms de Ford et de Montgomery sont donnés avec leur grade
miliaire : « John Ford — Captain U.S.N.R. » et « Robert Montgomery — Comdr. U.S.N.R%? » ;
le scénario, signé Frank W. Wead (présenté en tant que « Comdr. U.S.N (ret.) »), est une
adaptation du livre de William L. White, lui-méme vétéran. Mais paradoxalement, le générique
ne précise pas que les personnages de Brickley et de son second Ryan sont des fictionnalisations
de John D. Bulkeley (1911-1996)?% et Robert Kelly (1913-1989), deux des responsables avec
la « Motor Torpedo Boat Squadron Three » de ’évacuation de 1’état-major et de Douglas
MacArthur de Corregidor en 1941. Les seuls cartons au début du film sont des remerciements?*?
et une citation du général Douglas MacArthur®®,

Surtout, tout le long du film, Ford et son scénariste vont plus insister sur les prouesses
militaires que sur 1’aspect humain. On ne saura rien de la vie de Brickley et de Rusty avant la
guerre, hormis le fait que ce dernier vient de I’Etat de New-York. Durant les 136 minutes du
film, on ne verra aucun ennemi, hormis les porte-avions ou les destroyers qu’ils détruisent de
loin et de nuit. Au sein de I’armée américaine, aucun antagoniste n’est présenté, ni grades
arrogants, ni soldats desobéissants. Du début a la fin du film, Ford insiste surtout sur les exploits
militaires et sur ce veeu qu’on reconnaisse enfin I’utilité de ces vedettes. Alors qu’on pourrait
voir évoluer la relation amicale entre Brick et Rusty a 1’épreuve de la guerre, I’histoire d’amour
entre Rusty et la belle infirmiére, ou encore les rapports entre les hommes de I’escadron, le film
semble ne s’intéresser qu’a 1’aspect militaire. Pres d’une dizaine de scenes marquantes font de

celui-ci la pierre angulaire du récit :

229 | gs deux films se passent exactement aux mémes endroits, et aux mémes moments !

230  Capitaine » et « Commandant », au sein de la United State Navy Reserve.

231 | e vrai John D. Bulkeley, qui finira sa carriére militaire au grande de Vice-amiral, recut la « Medal of Honor »
pour ses actions dans le Pacifique. Plus tard durant la guerre, il participa, toujours avec 1’aide de ses vedettes lance-

torpilles, au Débarquement allié en France et a la Bataille de la Ciotat en ao(it 1944. Figure importante de la Navy,
I’armée américaine donnera son nom a un destroyer en 2001, le USS Bulkeley (DDG-84).

232« Nous remercions la Marine, I’Armée et la Gendarmerie maritime pour leur précieuse collaboration. »

233 «Ence jour, les canons se sont tus. Nous avons remporté une grande victoire. Je le dis au nom de tous ceux
qui reposent dans les eaux profondes du Pacifique. — Douglas MacArthur, Général des Armées. »
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Dés I’introduction du film (a 6 minutes) nous est présenté un désaccord stratégique entre
Brickley et Rusty. Quand Brickley se montre tout a fait satisfait des vedettes qu’ils
pilotent, Rusty n’a qu’une envie : Se faire engager sur un destroyer — autre chose que
cette « coquille de noix » qui « sabote [sa] réputation. » Alors qu’on va les voir tout le
long du film, le premier avis sur les vedettes lance-torpilles est négatif, comparée a une

« savonnette dans une baignoire ».

A 12 minutes, Pearl Harbor attaqué, les Etats-Unis rentrent en guerre et tous les
militaires sont sur le qui-vive. Mais contrairement aux destroyers, les vedettes n’ont pas
d’autre mission que d’attendre. Face a I’adversité, Brickley et Rusty n’ont que faire de
ce qui les différencie et n’ont qu’une hate : combattre et se montrer utile a bord de leurs

vedettes qu’ils savent indispensables.

Apres une courte attaque a 16 minutes, les vedettes ont enfin leur mission : elles
serviront comme navettes de transport, loin des réves de combat de Rusty — et ce, malgré
leur efficacité lors de I’attaque. Selon I’amiral, « il faut savoir se sacrifier et laisser la

gloire aux autres ».

Alors qu’une premicre vedette avait déja coulé dans une mission précédente, une
seconde est detruite, a 53 minutes. Mais pour Brickley, « on n’y peut rien. » Surtout,

puisque la mission est néanmoins réussie, « c’est amorti ».

A 62 minutes, c’est presque une promotion pour I’escadron : une mission secréte,
transporter 1’état-major en sécurité, malgré le fait que leurs rangs sont déja bien affaiblis
Encore une fois, ils mettent leur orgueil et leur égo de cotés : ils se sacrifient et obéissent

aux ordres de leur hiérarchie.

Lors de cette mission d’escorte, une troisieme vedette est portée disparue. Mais c’est
aussi le début de la reconnaissance. A 83 minutes, I’escadron regoit la Silver Star, et ils
peuvent désormais programmer leurs propres missions a Mindanao. Méme Rusty

commence a montrer ouvertement son affection pour ces « boites a sardines. »

Lors d’une mission d’envergure, les équipages des vedettes « 34 » et « 41 » subissent
de lourdes pertes. La « 34 » de Rusty est attaqué et détruite, juste au moment ou le
lieutenant et ses hommes arrivent a sauter par-dessus bord. Pour Rusty, la perte de son

bateau est aussi grave que la mort de certains de ses hommes.



- Enfin, & 112 minutes, la derniere vedette restante, la « 41 » de Brickley, « n’en peut
plus » et est rapatrié par la terre, destinée « a faire la navette sur le lac Lanao. » Mais les
deux hommes sont envoyé en Australie : pour leur supérieur, ils ont « prouvé I’utilité

des vedettes » et ils devront « veiller a leur construction aux Etats-Unis ».

Malgré toutes les intrigues secondaires qui peuvent relever de I’aspect humain de son
film (comme la romance entre Rusty et Davys), c’est bel et bien cette trame militaire qui dirige
tout le récit des Sacrifiés, avec ces hauts et ces bas, ces prises de conscience et ces
retournements, ces missions avortées et ses exploits, pour enfin trouver la reconnaissance tant
attendue. En « effagant la convention » et en mettant « les poncifs obligatoires » au second plan
comme le remarque Henri Spade?*, Ford éloigne son récit et ses personnages de leurs
dimensions humaines. La guerre, I’histoire et le film n’ont aucune influence sur les deux
personnages principaux, si ce n’est une médaille ou une reconnaissance professionnelle. SiI’on
ne sait rien d’eux au début du film, on ne peut rien deviner de leur avenir non plus — si ce n’est
qu’ils ont «un boulot & faire » aux Etats-Unis qui leur « permettra de revenir?® ». Méme
I’amourette entamée entre Rusty et Davys ne dure pas. Comme lors de leur rencontre a
Corregidor, ou « 11.000 types » ont constaté comme Rusty que Davys était une « gentille petite,
pour un temps de guerre », son départ pour 1’arriére sous-entend qu’il ne s’en souviendra pas
lui non-plus. Cette méme froideur anime les deux lieutenants tout au long du film, bien plus
attentifs aux stratégies militaires qu’aux relations humaines et plus attachés a leur légitimité
qu’aux souvenirs nostalgiques du pays. La scéne la plus marquante a ce sujet est celle ou Rusty
perd une partie de son équipage. A 102 minutes, lui et les membres de la « 34 » sont obligés de
débarquer sur la terre ferme alors que 1’aviation japonaise les mitraille. Deux hommes portent
a couvert Larson (Harry Tenbrook), le mitrailleur et cuisinier de 1’escadron, gravement touché,
tandis que Rusty porte Slug (Murray Alper), un des torpilleurs de la vedette, mortellement
blesse. Lors de la derniere charge nippone, la vedette explose, ne laissant place dans 1I’écume
qu’a un amas de métal et une carcasse en flammes. Rusty se retourne alors, retire sa casquette,
et tombe & la renverse sur le sable humide, désespéré de la vision de ce qu’il reste de son bateau.
La caméra de Ford s’attarde autant sur I’homme que sur 1’épave. Elle n’accordant que quelques
plans au reste de 1’équipage qui recueille les derniéres paroles de Larson, et oublie totalement

le cadavre de Slug. Tout comme le cinéaste, le personnage de Rusty semble indifférent a la

234 Cinémonde, numéro 769, Op. cit.
235 A 126 minutes.
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perte de « meilleur cuistot de la Navy » et a son camarade « aimant la poésie », visiblement

bien plus touché par sa perte matérielle.

Victime : nom masculin

Malgré leurs nombreux points communs, Le Bataillon du ciel, L’Odyssée du docteur
Wassell et Les Sacrifiés n’ont pas le méme succés. Si les militaires au front qu’ils tentent de
mettre en images sont au premier abord tous relativement semblables — des hommes blancs
gradés a la téte d’autres militaires plus jeunes qu’eux — c’est dans le traitement intimiste et
humain que semble se trouver la raison de leur succes. Qu’importe, comme dans Le Bataillon
du ciel, si le personnage principal meurt en cours de mission, s’il est d’abord décrit comme
étant proche de ces hommes. Avant de tomber, le capitaine Férane se réconciliera avec
I’indiscipliné Paname, donnera enfin une mission d’envergure au peureux Véran, formera de
jeunes FFI, etc. — tout en livrant les informations capitales aux Britanniques. Qu’importe,
comme dans L 'Odyssée du docteur Wassell, si I’histoire du film est celle d’une cuisante défaite
militaire & Java, si on peut trouver parmi les derniers survivants I’humanité et la bienveillance
si touchante d’un médecin de campagne devenu héros presque malgreé lui. Le film les inscrit lui
et ses semblables a 1’opposé de la supposée barbarie des Japonais. Le militaire victime de la
guerre est surtout présentée comme un homme simple faisant son travail pour une cause juste
— une guerre légitime — et a une échelle humaine. Quand on s’¢loigne de ces motifs, comme
avec Les Sacrifiés, on prend le risque de s’¢loigner aussi des attentes du public —au moins du
public francais. La faible considération pour les relations humaines au sein de son escadron de
vedettes lance-torpilles, qu’elles concernent les personnages principaux (I’amitié qui lie
Brickley et Rusty) ou des personnages secondaires (I’histoire d’amour avec Davys, ou les
relations avec les autres membres d’équipage), oppose Les Sacrifiés & ce qui fait la force des

deux succes analyseés.

On peut observer aussi les différentes fagons dont se finissent ces histoires de militaires
a la guerre — et quel destin est réservé a leurs protagonistes. Qu’importe au final une victoire ou
une défaite militaire, une offensive, une action défensive ou une fuite : ce qui différencie ces
films est leur caractere optimiste ou pessimiste. Pour 1’ensemble des films sur les militaires a

la guerre, on peut relever 5 schémas de fin :

e Une fin positive pour le héros et/ou la mission
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e La destruction matérielle, entiere ou partielle, des equipements du ou des

protagonistes

e Des séquelles physiques, irrémédiables ou non, des protagonistes et/ou de son

entourage direct
e Lamort du ou des protagonistes
e [’échec de la mission.

Dans les trois films analysés, ainsi que dans de nombreux autres films du sous-corpus,
la plupart des histoires utilisent plusieurs de ces options scénaristiques. Les dégats matériels,
les séquelles physiques voire la mort des personnages peuvent avoir une influence sur la réussite
ou I’échec de leur mission. Le plus souvent, si la fin est fatale pour le ou les protagonistes, elle
reste positive du point de vue de la mission a accomplir. Malgré I’hécatombe du Bataillon du
ciel, le débarquement en Bretagne et la jonction avec les forces alliées de Normandie
réussissent ; malgré le fait qu’il désobéisse aux ordres de ses supérieurs, le docteur Wassell
sauvera les blessés. A I’inverse, Les Sacrifiés n’a pas de fin réellement optimiste. Si Brickley
et Rusty arrivent a leur fin — la reconnaissance de 1’utilité de leur flotte — c’est aux dépens de
leurs hommes qu’ils laissent derriere eux et qui, de leur propre aveu, seront tres vite faits
prisonniers. Quand Rusty exprime sa crainte d’étre un « lacheur » (& 116 minutes), il est remis
a sa place par son camarade qui lui rappelle les ordres (« Rusty ! Pour qui travailles-tu ? Pour
toi-méme ? »). Contrairement a L ’Odyssée du docteur Wassell, il n’y a pas, dans Les Sacrifiés,
de compensation a I’échec militaire, du moins aux yeux du public ordinaire. Les films de guerre
militaires qui ne proposent pas cet aspect positif sont extrémement rares — que ce soit du point

de vue des personnages ou de la mission.

En observant I’ensemble du sous-groupe, on constate que la présence d’un militaire
volontaire et humain n’est pas forcément un gage de succés. Certains films, comme Air Force,
Guadalcanal (Guadalcanal Diary, Lewis Seiler, 1943, USA), ou Gung Ho ! (Gung Ho ! : The
Story of Carison’s Makin Island Raiders, Ray Enright, 1943, USA), malgré le fait qu’ils
correspondent a ce prérequis, ne font pas beaucoup d’entrées. Mais tous ceux qui depassent les
2 millions y répondent parfaitement. Si I’on peut trouver parmi eux des exceptions concernant
le genre (Sept ans de malheur est une comédie), la localisation du conflit (Trente seconde sur
Tokyo ou Aventures en Birmanie s’attardent eux aussi sur la lointaine guerre du Pacifique), la
vérité historique (Sabotage a Berlin est une pure fiction) ou la distribution du film (il n’y a

aucune star a I’affiche de La Bataille de /’eau lourde), ils s’accordent tous sur cette vision
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optimiste du conflit. A I’inverse, une fin pessimiste semble invariablement condamner I’ceuvre

a I’insucces.

A coté de ce large panel de figures militaires masculines, ces films de guerre peuvent
aussi, dans quelques rares cas, proposer quelques variantes quant aux victimes, mais sans
trouver le succés. Introduisant le fantastique dans le sérieux de la guerre, Un Nommé Joe fait
de son personnage principal féminin une combattante. Les rapports entre les personnages sont
alors modifiés, et ce n’est plus a de la camaraderie entre soldats que I’on assiste — tout comme
dans Crepuscule ou Perdue sous les tropiques, les deux seuls films portés par des femmes en
téte d’affiche. Aucun d’eux ne trouvera le succés®*®. Dans Retour aux Philippines, le
personnage qu’interpréte John Wayne délaisse trés vite ses camarades pour ne plus s’occuper
que du petit Massimo, un jeune orphelin qui réve de combattre comme lui. L’enfant 1’éloigne
des autres militaires et va occuper une place importante dans le récit, ce qui change le centre
d’intérét. La Sentinelle du Pacifique, bien qu’étant un pur film de guerre, donne une grande
importance aux personnages secondaires des civils présents sur 1’ile de Wake avant I’offensive.
Il s’arréte longuement sur les rapports tendus entre les militaires et ces civils, en insistant sur
tout ce qui oppose les deux groupes — bien plus que sur ce qui les rassemble, qu’on ne peut
apprécier qu’a la fin du film. Un des films les plus singuliers du sous-corpus, par le fait qu’il
offre une multitude de variations a propos des victimes militaires de la Seconde Guerre
mondiale est La Demeure des braves (Home of the brave, Mark Robson, 1949, USA)?*’, qui
n’aura aucun succes en salle ni aucun écho dans la presse francaise de 1’époque?®. Il met en
scéne un groupe de cing militaires américains infiltrés sur une fle du Pacifique aux mains des
Japonais, pour établir un plan de I’ile en prévision d’un débarquement allié. Mais si le film
montre des militaires aux prises avec I’ennemi, son Vvéritable sujet est le racisme au sein de
I’armée américaine. Le film se focalise sur le personnage de Moss, un soldat afro-américain
confronté aux hommes de son propre groupe — et la realisation rend les soldats japonais
invisibles. En plus de mettre a mal la vision du militaire (il est noir et non-gradé), le film offre

une vision extrémement negative de I’armée, avec des gradés ni compréhensifs ou attentionnés,

236 On pourra noter aussi qu’hormis Requin d’acier (Crash dive,Archie Mayo, 1943), aucun des 12 grands succés
du sous-corpus ne versent réellement dans le romantisme. Méme dans L ’Odyssée du docteur Wassell, malgré la
présence de Laraine Day en téte d’affiche, les amourettes restent trés secondaires par rapport au véritable intérét
du film qu’est le sauvetage des blessés de Java.

237 Aussi connu en France sous le nom Je suis un négre.

238 Entre autre ddi a son sujet, mais aussi a I’absence de véritables stars a son générique. Des six personnages
principaux du film, interprétés par Douglas Dick (le major Robinson), Lloyd Bridges (Finch), James Edwards
(Peter Moss, le soldat noir), Frank Lovejoy (le sergent Mingo), Steve Brodie (T. J. Everett) et Jeff Coey (le
docteur), aucun n’est une véritable vedette en France.
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une camaraderie entre soldats inexistante et — surtout — une guerre ou le racisme est aussi
I’apanage des vainqueurs®®. A cette vision négative des militaires est associée a une vision
pessimiste de la guerre et de ces sequelles. On est loin des exploits du Bataillon du ciel, ou
méme quand les hommes se détestent comme Querec et Drobel, ils ne se détestent pas « de la
méme fagcon » qu’ils détestent leur ennemi (a 58 minutes de la Seconde époque) ; on est loin de
I’héroisme de L ’Odyssée du docteur Wassell, ou lorsqu’on désobéit aux ordres des supérieurs,
c’est dans un but altruiste. Et si, comme dans le film de DeMille, La Demeure des braves prend
en compte les séquelles physiques des militaires blessés (le sergent Mingo sera amputé d’un
bras au cours de I’opération), ¢’est dans un sens opposé. Alors que les blessés sauvés par le
docteur Wassell sont eux aussi amputés, en fauteuil roulant ou désormais aveugles, ils sont
surtout, dans un des derniers plans du film, heureux d’étre vivants et fiers d’avoir participé a
cette aventure, tandis que 1’état-major distingue leur sauveur. La Demeure des braves est au
contraire le seul film de guerre militaire qui aborde frontalement la question des séquelles
psychiques de la guerre, a travers le traumatisme de Moss qui, aprés sa mission, souffre
d’amnésie et d’une paralysie dues au choc émotionnel. Avec le racisme, c’en est méme le centre
du récit fait d’une succession de flash-backs expliquant ses troubles. Mais ces considérations
psychologiques des victimes combattantes sont plus réservées a ces autres militaires hors du

front.

239 Le film est une adaptation d’une picce de théatre d’Arthur Laurents qui parlait... de ’antisémitisme dans
I’armée américain. Pour son film, le réalisateur et le scénariste change le personnage du militaire juif par celui de
Moss, un militaire noir.
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2. Les militaires hors du front

A coté de ceux que ’on peut voir se battre sur les fronts, on peut aussi apprécier ces
militaires hors du front et loin des combats. Ces derniers constituent la sous-catégorie de
victimes la plus conséquente en nombre de films. Si on ne verra que rarement ces militaires
hors du front les armes a la main, leur condition de combattants est cependant sous-entendue
par leur statut socio-professionnel. Dans tous leurs films, ces deux catégories de militaires ont
de nombreux points communs — I’illustration des différents fronts, I’amplitude des grades
militaires présentes, etc. Ceux concernant les militaires hors du front vont eux s’attacher a
décrire ’autre cOté de la guerre : I’arriére, quand les armes sont déposées. Plus qu’a décrire la
Seconde Guerre mondiale du point de vue militaire et guerrier, ces films mettent en scéne un
ou plusieurs militaires loin des combats — en formation, en permission ou a la Libération. On 'y
voit leur rapports non pas avec 1’ennemi, mais ceux pour qui ils semblent se battre — des civils,
leur famille, leurs homologues, leurs concitoyens. 68 films répondent ainsi a cette description,
paraissant sur les écrans francais dés 1944. Quand a partir de 1947 le nombre de représentation
de militaire a la guerre baisse légérement, celui de ces militaires hors du front augmente lui
significativement. Sur ces 68 films, pres d’un film sur 4 est une production datant de la guerre :
soit 26 films réalisés avant 1945, avec des années de productions remontant jusqu’a 1940,

notamment dans la production francaise). Les 42 autres sont produits de la Libération a 1950.

ANNEELESCRIE | . 1945 1996 1947 1948 1919 1950 TOTAL
FRANGASE
Nombre de films sur
ode 1 9 6 6 14 2 10 8
Pourcentage sur la
uroeniageswria | 15% 1% % B5% 205% 175% 1% 100%

On note que la ou les militaires a la guerre étaient restreints au genre du film de guerre,
les films sur les militaires hors du front n’utilisent du militaire que sa figure. Ainsi, le
personnage du militaire est retiré du cadre du genre cinématographique et peut ainsi s’afficher
dans une multitude de styles de films différents. En montrant des militaires loin des fronts, ces
derniers n’ont alors plus a vivre des histoires de guerre et de combats et vont pouvoir s’illustrer

entre autres dans :

- Des drames (comme Les Anges marqués (The Search, Fred Zinnemann, 1948,
USA))
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- Des mélodrames (comme Le Chant de la terre sibérienne (Skazanie o ziemlie
Sibirskor, Ivan Pyriev, 1947, URSS))

- Des comedies (comme Francis, le mulet qui parle (Francis, Arthur Lubin, 1950,
USA))

- Des comédies burlesques (comme Pan ! dans la lune (EI Moderno barba azul, Jaime
Salvador, 1946, Mexique))

- Des comédies de mceurs (comme Tierce a ceeur (Jacques de Casembroot, 1947, FR))

- Des films de « revue » (comme Hollywood Canteen (Hollywood Canteen, Delmer
Daves, 1944, USA))

- Des films fantastiques (comme Une question de vie ou de mort (A Matter of Life and
Death, Michael Powell et Emeric Pressburger, 1946, RU)

- Des films noirs (comme Tokyo Joe (Tokyo Joe, Stuart Heisler, 1949, USA))

- Des films de procés (comme Prisonniers de Satan (The Purple Heart, Lewis
Millestone, 1944, USA))

- Des films de détectives (comme Feux croisés (Crossfire, Edward Dmytryk, 1947,
USA))

Comme pour les films sur les militaires a la guerre, ces illustrations de militaires hors
du front sont principalement du fait des pays vainqueurs, les Etats-Unis, la France, le Royaume-
Uni et ’'URSS. On note néanmoins quelques exceptions, comme les 3 films italiens (La Fille
maudite (Preludio d’amore, Giovanni Paolucci, 1946, It), Noél au camp 119 (Natale al campo
119, Pietro Francisci, 1947, It) et Sans pitié (Senza pieta, Alberto Lattuada, 1948, It). Mais tous
trois se déroulent durant 1’aprés-guerre en mettant en scéne des militaires ayant combattu du
coté des Alliés. Sans pitié raconte par exemple la romance contrariée entre une Italienne et un
soldat noir Américain. On trouve aussi 3 autres films aux nationalités plus originales. Pan !
dans la lune est un film mexicain avec 1’ancienne star Buster Keaton et mettant en scéne un
marin américain qui, perdu dans le Pacifique, accoste au Mexique qu’il confond avec le

Japon?*. Soldat Boum (Soldat Bom, Lars-Erik Kjellgren, 1948, Suéde), originaire de Suéde, est

240 on notera que le Mexique est un pays Alli¢ depuis qu’il a déclaré la guerre a I’ Allemagne nazie, a I’Italie
fasciste et a I’Empire du Japon le 28 mai 1942. Certains de ses militaires participérent aux campagnes du Pacifique,
notamment aux Philippines, d’autres aux campagnes européennes, comme lors du Débarquement de Normandie.
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une comédie mettant en scéne un militaire, malgré le statut « neutre » du pays lors du conflit?*,
Enfin, Les Assassins sont parmi nous (Die morder sind unter uns, Wolfgang Staudte, 1946,
Allemagne) vient d’Allemagne de I’Est (RDA). Sorti le 18 juin 1948, il est le premier film
allemand a paraitre sur les écrans francais depuis la Libération. Il met notamment en scéne des
civils et d’anciens militaires allemands et c’est un des seuls films du sous-corpus a donner le

role d’antagonistes a ces militaires.

NATIONALITE Victimes combattantes Production totale nationale
68 films (soit 31% des I-C) 22% des 302 films sur la 2GM
R 5 films soit 7% des FMHDF 13% des 38 films FR sur la 2GM
B 38 films soit 56% des FMHDF 24,5% des 155 films US sur la 2GM
RJ 15 films soit 22% des FMHDF 37% des 41 films RU sur la 2GM
LS 4 films soit 6% des FMHDF 18% des 22 fims URSS surla 2GM
It 3 films soit 4,5% des FMHDF 12% des 25 fims It sur la 2GM
Autres 3 films soit 4,5% des FMHDF 14% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

En revanche, la ou ces films sur les militaires hors du front s’¢loignent vraiment de ces
autres films les montrant au front, c’est quant a leur inscription historique. Si certains films,
comme Prisonniers de Satan?*? ou J ’avais cing fils (The Fighting Sullivans, Lloyd Bacon, 1944,
USA)?* sont inspirés d’histoires vraies auxquelles ils tentent d’insuffler le maximum de
crédibilité historique, la grand majorité de ces autres films se contentent d’inscrire dans une
époque précise — celle de la Seconde Guerre mondiale — des personnages et des situations
entierement fictifs. L’éloignement avec 1’Histoire y est facilité par 1’éloignement du conflit.
Ainsi, si des films peuvent se dérouler en Europe, dans le Pacifique, en Russie ou méme en
Afrique, c’est bien plus I’arriére qui importe que les véritables batailles historiques. Ces films
ne se déroulent pas forcement sur les lieux des combats, et le passé militaire du ou des
protagonistes n’est pas forcément explicite — tout comme leur grade, leurs relations

socio-professionnelles ou méme leurs exploits a la guerre.

241 Malgré une collaboration économique avec 1’ Allemagne nazie durant la guerre, la Suéde fut aussi une terre

d’asile pour de nombreux réfugiés — notamment juifs.
242 prisonniers de Satan est basé sur Ihistoire vraie de soldats américains arrétés, emprisonnés et jugés par les
Japonais en avril 1942. (Voir plus bas)

283 ravais cing fils est inspiré de I’histoire vraie de 5 fréres qui s’engagent apres 1’attaque de Pearl Harbor et vont
servir ensemble sur le méme navire, I’USS Juneau, ou ils trouveront tous les cing la mort en novembre 1943 au
large de Guadalcanal. C’est cette histoire tragique qui donna lieu a la Sole Survivor Policy aux Etats-Unis en 1948
et qui, entre autre, interdira que les membres d’une méme famille servent cOte a cote durant la guerre. Steven
Spielberg s’inspirera de J'avais cing fils et du Sole Survivor Policy pour son film Il faut sauver le soldat Ryan
(Saving Private Ryan, 1998, USA).
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Dans ces films sur les militaires a la guerre, il existe trois propositions scenaristiques

possibles, quel que soit le genre cinématographique qui est choisi :

156

Dans le premier cas, le film raconte une histoire qui se déroule avant le conflit. La
Seconde Guerre mondiale va créer un bouleversement, forcant le depart a la guerre des
protagonistes militaires. Seuls 6 films sur les 68 adoptent ce schéma (c’est-a-dire pres
de 9 %). C’est le cas par exemple de Javais cinq fils qui s’attarde a montrer les liens
indéfectibles qu’il existe entre les cing fréres Sullivans et les relations qu’ils
entretiennent avec leurs parents et leur sceur. On s’attarde aussi sur leurs amours de
jeunesse. Puis, aprés I’attaque de Pearl Harbor, leur patriotisme et leur envie de
combattre ensemble les amenent a s’engager tous les cing, malgré le récent mariage
d’Al, le benjamin de la famille. Seules les 10 derniéres minutes du film (sur 105
minutes) les montrent en uniforme de marin a bord du méme batiment, ou on assiste a
leur mort. Face au Soleil Levant (Behind the rising Sun, Edward Dmytryk, 1943, USA)
ou Hitler et sa clique (The Hitler gang, John Farrow, 1944, USA) se déroulent eux aussi
en majeur partie avant le début du conflit. lls mettent tous deux en scéne des militaires
de ’Axe — un pilote japonais fanatique ou Adolf Hitler lui-méme, du petit caporal
allemand qu’il était lors de la guerre de 1914-1918 au Fuhrer du Reich Allemand aux
débuts de la Seconde Guerre mondiale. Dans tous les cas, qu’on suive des militaires
Alliés ou ceux de I’Axe, ces films versent dans la propagande alliée. Ils sont quasiment
tous produit durant la guerre et servent a montrer le patriotisme des uns et illustrer

I’ignominie des autres.

La deuxieme option scénaristique fait se dérouler le film pendant la Seconde Guerre
mondiale. Au nombre de 37 films (soit 54 %), c’est I’option la plus utilisée, que les
films datent de la guerre ou de I’aprés-guerre. A arriére du front, des militaires (qu’ils
soient alors blessés, en permission, ou occupant un poste reculé des lignes) se retrouvent
confrontés a d’autres protagonistes : d’autres militaires, des civils, des membres de
I’hopital, ou leur famille et leurs amis. Dans L 'Héroique parade (The way ahead, Carol
Reed, 1944, RU), on peut ainsi suivre un groupe de sept hommes appelés sous les
drapeaux, apreés le désastre de Dunkerque en juin 1940. Se montrant d’abord incapables
lors de leur formation qui dure quasiment tout le film, ils s’avéreront courageux et
efficaces a proximite des lignes ennemis lors du final. Dans Les Anges de misericorde
(So proudly we hail, Mark Sandrich, 1943, USA), un groupe de huit infirmiéres de la

Croix-Rouge sont rapatriées vers les Etats-Unis ; sur le bateau, elles se remémorent leurs



actions dans un hopital militaire de Corregidor, mais aussi leurs différents et leurs
amours. Dans Hollywood Canteen, on suit un sous-officier blessé en convalescence a
Los Angeles, ou il fréquente la Hollywood Canteen — un véritable club offrant des
divertissements aux militaires en permission. Ce film de revue offre, a travers les yeux
du personnage de Slim (Robert Hutton), des numéros de Vvéritables stars de 1’époque,
comme Bette Davis ou John Garfield (les deux créateurs de la Canteen), mais aussi Joan
Leslie ou Joan Crawford.

Enfin, la derniére option situe les films & la Libération, lorsque la guerre se termine. Ils
racontent des histoires sur le retour des militaires, qu’ils soient sains et saufs ou blesses,
dans leur pays d’origine, aupres des leurs. D’autres fois, ils peuvent aussi les montrer
toujours en service une fois les combats terminés, dans des pays nouvellement libéreés.
Ce sont ainsi 25 films (soit 37 %) qui situe leurs actions a I’aprés-guerre et ils sont tous
logiqguement produit apres 1945. Dans Mon propre bourreau (Mine own executioner,
Anthony Kimmins, 1947, RU), un psychanalyste tente de soigner un ancien soldat de
retour aux Etats-Unis, traumatisé de son expérience lors de la guerre du Pacifique. II
échoue et son patient tue sa femme lors d’un moment de folie. Le psychanalyste doit
alors prouver (notamment a lui-méme) qu’il est apte & continuer de pratiquer. A
I’inverse, Les Anges marqués met en scene Ralph Stevenson (Montgomery Clift), un
militaire américain en position dans les ruines de 1’Allemagne défaite en 1945, se

retrouvant confronté a ’horreur des orphelins des camps de concentration.

La localisation de I’action (et donc son éloignement du front) est aussi une autre

considération scénaristique a prendre en compte, que I’histoire se déroule avant, pendant ou

apres la guerre. Deux possibilités existent :

Les protagonistes militaires peuvent se retrouver a I’arriére du front, mais toujours loin
de chez eux, comme les hommes de la Clique d’Hitler, les infirmieres des Anges de
miséricorde, ou encore le soldat americain des Anges marqués. Si on ne les voit pas
forcément les armes a la main lors des combats, ces hommes et ces femmes, tous
militaires, sont néanmoins confrontés a des gens qui ne sont pas des proches ou des
concitoyens — et ce, que la guerre se prépare, qu’elle soit en cours ou enfin finie. Sur

les 68 films du sous-corpus, 25 optent pour 1’arriére, soit pres de 37 %.

A l’inverse, I’action peut se dérouler dans leur pays d’origine, (sous-entendant 1’idée

d’un « chez soi »), ou du moins dans son propre pays. Que ce soit aupres des siens ou
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de ses concitoyens, au départ de la guerre, en permission ou a la Libération, ces
militaires ne sont néanmoins pas ou plus en pays étrangers. Ainsi, les fréres Sullivans
cotoient leurs familles et leurs amis américains avant de partir dans le Pacifique ; Slim,
le soldat blessé d’Hollywood Canteen, participe sur Hollywood Boulevard a une nuit de
réve durant la guerre, tandis que Adam Lucian, le soldat traumatisé de Mon propre
bourreau ne supporte pas le retour au pays a la Libération. Ils sont ici 42 films, soit
62 %, a choisir de faire se dérouler leur histoire dans le pays d’origine de ses militaires.

e La seule véritable exception reste Planqué malgré lui (When Willie Comes Marching
Home, John Ford, 1950, USA). En effet, son protagoniste y est en perpétuel mouvement,
passant de son village d’origine au camp d’entrainement militaire, jusqu’a ’arri¢re des
lignes de combat ou en pays occupé aupres de la Résistance francaise. Le film emprunte

donc aux deux schémas précédemment cités.

Dans toutes les situations, ces militaires hors du front sont confrontés aux autres. A
d’autres militaires comme eux, mais surtout & d’autres qui n’ont pas une la méme implication
qu’eux dans les combats. C’est parce qu’ils s’ouvrent a d’autres victimes que celles
caractéristiques des films de guerre que ces films sur les militaires hors du front s’offrent aussi
I’illustration d’autres potentielles victimes du conflit. Si Les Anges marquées est porté par un
Montgomery Clift en uniforme, le film donne une part importante de sa narration au personnage
de Karel « Jimmy » Malik (interprété par le jeune lvan Jandl), un garcon de 10 ans rescapé de
la déportation et des camps d’Auschwitz — ainsi qu’a sa mere, elle aussi survivante. Planqué
malgré lui offre une place de choix aux concitoyens américains restés au pays comme a ces
hommes et ces femmes en France qui résistent contre I’occupant. Dans le méme genre d’idées,
d’autres films, comme Feux croisés, Noél au camp 119 ou Prisonniers de Satan, jouent sur les
caractéristiques de ces victimes militaires. Ils peignent aussi, en plus de ces militaires hors du

front, des figures d’espions ou de prisonniers.

Parce qu’ils se trouvent par définition plus loin des combats que ses homologues a la
guerre, les films portés par ses militaires hors du front proposent une meilleure proportion
homme/femme dans ses distributions et fait de la victime de la guerre une caracteristique moins
genrée. Sur les 68 films, on peut par exemple apercevoir 197 tétes d’affiches ; 118 sont des
hommes, contre 79 pour les femmes, dans un rapport de 60 % contre 40 %. Les personnages

féminins tiennent mémes les rdles principaux dans 18 films, et 3 sont quasi-exclusivement
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portés par des comédiennes®*. Si on est encore loin d’une égalité, ces proportions s’avérent
quand méme bien plus paritaire que dans les films sur les militaires a la guerre. La ou elles
n’avaient pas de place sur les lignes de combats, elles peuvent alors jouer dans ces films sur les
militaires hors du front les épouses, les amies ou les faire-valoir romantiques, mais aussi
s’illustrer dans des roles d’antagonistes, comme Marléne Dietrich dans La Scandaleuse de
Berlin (A Foreign Affair, Billy Wilder, 1948, USA) ou Virginia Mayo dans Les Plus belles
années de notre vie (The Best Years of Our Lives, William Wyler, 1946, USA). Surtout, elles
peuvent aussi avoir de veéritables réles militaires. On peut voir des infirmiéres, comme les
lieutenants Janet Davidson, Jean O’Doul et Olivia d’Arcy (interprétées respectivement par
Claudette Colbert, Paulette Goddard et Veronika Lake) dans Les Anges de miséricordes, Jane
« Snapshot » McCall (Lana Turner) dans Le Retour (Homecoming, Mervyn LeRoy, 1948,
USA) ou encore Nancy (June Allyson) dans L ’Ile enchantée (High Barbaree, Jack Conway,
1947, USA) ; des membres des forces auxiliaires féminines américaines, comme le lieutenant
Catherine Gates (Ann Sheridan) d’Allez coucher dehors (I was a male war bride, Howard
Hawks, 1949, USA) ou Prudence Cathaway (Joan Fontaine) d’Ames rebelles (This above all,
Anatole Litvak, 1942, USA) ; ou encore des reporters de guerre, & I’image de Julia Manion
(Joan Leslie) de L’ ’Aventure inoubliable (The sky’s the limit, Edward H. Griffith, 1943, USA).
Mais, qu’importent les personnages, les lieux ou la temporalité des actions. Ces films ne
montrent pas forcement a chaque fois de véritables victimes aux séquelles physiques ou
psychologiques visibles et/ou exploitées par les scénarios — a 1’inverse des autres films de

guerre.

Malgré tout cela, et notamment une identification plus facile des spectateurs et des
spectatrices par I’utilisation d’autres figures que celles des militaires, les films portés par les
militaires hors du front ne rencontrent que trés peu de succes : 15 films sur les 68 dépassent le
million d’entrées, c'est-a-dire a peine un film sur 5. Et ils sont seulement que 4 a passer la barre

des deux millions — soit 6 %, alors qu’ils étaient 21,5 % pour les films sur les militaires a la

guerre.

SUOCES c 500,000 | 05<>1M | IM<>2M | +de2M TOTAL
Nombre de films 1 & 15 1 4 B

Pourcentage 1,59 b Za 1Pe B 100P%

2441 s’agit de Femmes en mission (The gentle sex, Leslie Howard, 1944, RU), Les Anges de miséricorde et Deux
mille femmes (Two thousand women, Frank Launder, 1945, RU). A ceux-la, on pourrait aussi rajouter Ceux de
chez nous (Millions like us, Frank Launder et Sidney Gilliat, 1943, RU) qui, bien que présentant aussi des
comédiens en tétes d’affiche, s’attachent surtout aux réles des femmes en Angleterre durant la guerre.
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Si I’on pouvait observer une certaine préférence nationale avec les succes constants des
films de guerre francais, elle n’a pas lieu d’étre dans ce sous-corpus, ou un seul film dépasse le
million d’entrée, & savoir Untel pére et fils (Julien Duviver, 1940, 2,1 millions d’entrées, FR).
Le public ne boude pas uniqguement les films francais : sur toute la période, entre 1945 et 1950,
c¢’est chaque année prés de 80 % des films portant sur les militaires hors du front qui ne dépasse
pas le million d’entrées (I’année « record » est 1949, ou seulement 67 % de la production ne
trouve pas son public). Les films italiens comme les films soviétiques ne recueillent aucun
succes, et un seul film sur les 15 productions britanniques dépasse le million (L’Héroique
parade, avec 1,1 million d’entrées). Si la production américaine peut se vanter de quelques jolis
succes, comme Les Plus belles annéees de notre vie et ses 4,7 millions d’entrées, J avais cing
fils (2,4 millions) ou Deux nigauds demobilisés (Buck Privates, Arthur Lubin, 1941, 2,0
millions d’entrées, USA), ces succés font aussi figure d’exceptions, parmi les 35 autres

productions étatsuniennes.

Untel pére et fils

Parmi les 5 productions francaises, seul le film de Duviver est un succes, avec 2,1
millions d’entrées. Les autres productions sont toutes des échecs. Vingt-quatre heures de perm’
(Maurice Cloche, 1940, FR), Ils étaient cing permissionnaires (Pierre Caron, 1940, FR) et Faut
ce qu’il faut (René Pujol, 1940, FR) ne dépassent pas les 500.000 entrées. Quant a Tierce a
ceeur, il cumule & peine 800.000 entrées. Cependant, plusieurs choses étonnent lorsque 1’on se

penche sur cette production hexagonale.

Premiérement, les années de productions. Mis a part Tierce a ceeur, produit en 1947,
Untel pére et fils et les autres films sont tous des productions datant d’avant la débacle de Juin
1940. lls étaient cing permissionnaires serait méme le « dernier film ayant été entiérement
tourné avant la défaite de 1940%* ». S’ils sortent tous les quatre dans 1’immédiat aprés-guerre,
entre janvier 1945 et février 194624 ils sont anachroniques, ne prenant en compte ni la défaite,
ni I’Occupation, ni la Libération. Sur la totalité des 38 films frangais du corpus total, 6 datent
de 1940 — ces 4 concernant les militaires hors du front, ainsi que La Nuit merveilleuse (Jean-
Paul Paulin, 1940, FR) et Fausse alerte (Jacques de Baroncelli, 1940, FR), tous deux portés sur

les civils occupés. Ce sont tous des échecs, hormis Untel pere et fils. Ces films d’un autre temps

245 | 3 saison Cinématographique 1945/1947, Op. cit., p. 109.
248 Tierce a caur sort le 10 décembre 1947.
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ne parlent pas au public francais fraichement libéré. Du moins, pas sur le bon ton ni sur le bon

sujet.

Ensuite, quand on compare ces productions francaises sur les militaires hors du front,
on remarque que leurs tétes d’affiches elles-mémes peuvent relever d’un autre temps. En ce
sens, si Raimu, Michele Morgan et Louis Jouvet, a I’affiche de Untel pére et fils, sont toujours
des comédiens importants et populaires a la Libération, ce n’est plus vraiment le cas pour
Georges Rigaud ou Julien Carette (Vingt-quatre heures de perm’), Armand Bernard ou Ginette
Leclerc (lls étaient cing permissionnaires), Roland Toutain ou Margueritte Pierry (Faut ce qu il
faut). Quant a Tierce a ceeur, malgré qu’il soit porté par Sophie Desmarets, tres appréciée dans
les différents courriers des lecteurs, sa présence ne semble pas étre suffisante pour amener le

public a voir son film.

Cela nous améne au dernier point, a savoir la scénarisation de la guerre. Les années
1939-1940 et la « Drdéle de guerre » ne sont traités que par 7 films : les 6 productions de 1940
et La Grande meute (Jean de Limur, 1944, FR)?*’, ’unique film réalisé & la Libération se
replongeant dans ces heures particuliéres. Si les films de guerre comme Les Démons de /’aube,
Le Bataillon du ciel, Fils de France ou Le Grand cirque font allusion a la défaite de 1940, ce
n’est que pour justifier leurs désirs de vengeance et de reconquéte, autant du territoire francais
que d’une certaine virilité amputée. Ailleurs, comme dans ces films sur les militaires hors du
front, ces sentiments si acclamés n’ont pas lieu d’étre et peuvent donc se faire désirer par le
public. C’est flagrant lorsqu’on s’arréte sur les tons de ces films. Untel pere et fils a beau étre
une grande fresque dramatique, Vingt-quatre heures de perm’, lls étaient cing
permissionnaires, Faut ce qu il faut et Tierce a ceeur restent des comédies de meeurs, tournant
autour des amours de soldats frangais frivoles, qu’ils soient en permission avant juin 1940 pour
les 3 premiers, ou de retour de la guerre a la Libération pour le dernier. 1l serait faux de penser
que pour le public francais, la guerre n’est pas encore un sujet sur lequel on peut rire — il faut
se rappeler le succés de Sept ans de malheur sur un militaire a la guerre, ou celui des Deux
Nigauds démobilisés pour ces militaires hors du front. Mais ce qui dérange, c’est peut-étre plus
le regard complaisant ou décomplexeé que ces comédies francgaises portent sur une guerre perdue
et qu’on tache d’oublier. Et se couple a cela le manque d’engagement, d’héroisme ou de

patriotisme. C’est par cet aspect-la que se démarque justement Untel pere et fils.

247 g déroulant au moment de la Débacle de juin 1940, ce drame s’intéresse au sort des civils libres. Sorti le 18
juillet 1945 (le méme jour que lls étaient cing permissionnaires), La Grande meute sera lui un succes important,
avec plus de 1,7 millions d’entrées.
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Réalisé en 1940 et acheve peu avant la défaite, le film de Julien Duvivier a d’abord
connu une exploitation aux Etats-Unis sous le nom The Heart of a Nation avant d’enfin sortir
sur les ecrans frangais a la Libération le 17 octobre 1945. S’il n’aborde que les années
1939-1940 de la Seconde Guerre mondiale, Untel pere et fils a cependant la particularité de
remonter bien plus loin dans le temps. Il dresse le portrait d’une famille francaise, les Froment,
a travers la vie de certains de ses membres, et ce sur quatre générations, toutes confrontées aux
multiples guerres contre 1I’Allemagne. En 1871, Pierre Froment (Louis Jouvet), paysan
fraichement installé a Montmartre, doit partir a la guerre contre les Prusses, laissant derriére lui
sa femme et ses trois jeunes enfants : Félix, Estelle et Bernard. Il ne reviendra jamais du front.
Au fil des années qui passent, Félix (qu’interprete aussi Louis Jouvet) fuit la France pour
devenir ingénieur en Afrique Equatoriale. Estelle (Suzy Prim) consacre sa vie au service des
autres, en s’engageant comme infirmiére militaire lors de la Premiére Guerre mondiale. Quant
a Bernard (Lucien Nat), il devient maitre d’école. De son mariage avec Gabrielle naissent Alain
et Marie (Jean Mercanton et Michéle Morgan). Le garcon, d’abord désinvolte, se prend de
passion pour 1’aéronautique. Lorsqu’éclate la Premiére Guerre mondiale, il s’y engage comme
pilote, mais meurt en 1918. Sa sceur jumelle, jeune fille modéle et plus sage que son frére,
épouse Robert Léonard, un artiste peintre. De cette union meurt le nom des Froment, mais nait
Christian (Louis Jourdan), dernier descendant de Pierre Froment. Il réalise le réve de son
arriere-grand-pere en devenant médecin. Le jour de son mariage avec Nicole, la Seconde Guerre

mondiale éclate. Il s’engage alors volontairement dans 1’armée frangaise.

A travers les quatre générations de la famille Froment et les multiples personnages sur
lesquels le film s’attarde, Untel pere et fils pourrait autant étre considéré comme un film sur les
civils libres que sur des militaires hors du front. Pourtant, hormis la figure centrale de
I’instituteur Bernard Froment, le plus présent a I’écran, les personnages les plus importants du
récit sont les militaires engagés dans les différentes guerres contre I’ Allemagne : son pere Pierre
(bien que tres peu présent a 1’écran, il est la source d’inspiration de bien de ses descendants) ;
sa sceur Estelle, «vieille fille » qui éleve ses deux fréres avant de s’occuper, en tant
qu’infirmiére, des blessés de la Premiere Guerre mondiale et qu’on décore de la Croix de
Chevalier de la Légion d’Honneur ; Alain, son fils engage volontaire lors de la méme guerre et
dont on apprend la mort a la fin de la guerre ; et enfin Christian, son petit-fils, prodige de la
famille qui, comme ses ancétres, va combattre au front, des 1939. En faisant de ces militaires

les personnages les plus importants de son récit tout en laissant les fronts de guerre toujours
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hors-champ?*8, le film pousse & considérer ces militaires hors du front comme les véritables
victimes de la guerre : Pierre mourra en 1871, Alain en 1918, tandis qu’Estelle ne se remettra
jamais des horreurs qu’elle a vu. On ne pourra que deviner, lorsque le film sort en 1945, ce qui
estarrivé a Christian aprés son engagement en 1939. Sous ses allures de film patriotique réalisé
au début de la guerre, il tente de montrer, a travers cette famille qui sacrifiera quatre de ses
membres dans trois guerres contre I’ Allemagne, 1’abnégation de toute une nation dans la guerre.
Le film de Duvivier se montre plus patriotique et engagé que les autres productions frangaises

sur les militaires hors du front, le tout sur un ton dramatique et sérieux, bien loin des tribulations

amoureuses des autres militaires de ce groupe de films. Il rappelle ainsi, sur toute sa durée*°,

la longue histoire qui oppose la France et I’ Allemagne et montre la guerre hors des fronts et ses
conséquences sur les Frangais et les Francaises — que ce soit durant les années de guerre comme
durant les périodes qui séparent chacune d’elle. Dans le film, du scénario aux dialogues, de la
mise en scéne au montage, tout produit des effets dramatiques dirigeant le public vers son
discours qu’il voudrait engageant, dans un souci propagandiste. Par exemple, c’est le cas aux
alentours de I’heure de film, ou coincident plusieurs faits marquants dans une série de courtes
scenes. Alors qu’on vient de voir que le jeune Alain Froment était engagé dans 1’aviation
militaire en 1918, on suit son pére donner un cours de mathématiques a sa classe, quand résonne
la « Grosse Bertha » allemande. Voyant ses éleves terrorisés, I’ instituteur les prend a part pour

leur « raconter une histoire » :

Bernard Froment — Allons, venez ici, tous ! Quelle histoire voulez-vous que je vous raconte ?
Enfant 1 — Celle de la chévre de Monsieur Seguin !

Bernard Froment — Ho ! Je vous I’ai déja raconté hier !

Enfant 1 — J’aime seulement les histoires que je connais...

Enfant 2 — M’sieur... qu’est-ce que c’est que le canon qu’on entend, plus bas ?

Bernard Froment — C’est le canon qui donne sur la Marne.

Enfant 2 — La Marne ? Ou qu’c’est qu’on péche nos goujons I’dimanche ?

Bernard Froment — Oui. Exactement. Quand les Allemands ont envahi la France, ils étaient si
nombreux, si forts, qu’ils avancaient sur Paris sans que rien ne puisse les arréter. Mais un vieux
bonhomme de général francais s’était mis dans la téte qu’ils ne dépasseraient pas la Marne. I
s’appelait comment ?

Tous les enfants — Joffre !l

Bernard Froment — C’est ¢a ! Joseph Joffre. Son pére était tonnelier, et il avait onze enfants.
Oui, onze. C'était beaucoup de bouches a nourrir, pour un seul papa. Aussi, le brave homme,
quand arrivait I’heure du déjeuner, se disait “Oh mon Dieu, mon Dieu, pourquoi en ai-je onze ?”
Et bah il ne savait pas que le onzieme allait sauver la France ! Mais la guerre a continué, les
Allemands repoussés sont revenus a I’assaut, et pour la deuxiéme fois, ¢’est sur la Marne que se
joue le sort de la Patrie.

248 Ay plus prés des combats, nous sommes dans I’hopital militaire dans lequel exerce Estelle lors de la Premiére
Guerre mondiale.

249 )| existe deux versions du film : une longue de 113 minutes et une courte de 77 minutes. C’est la version courte
qui est ici disponible.
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Comme précédemment et tout ce qui suivra, le film joue sur la fibre patriotique, a la
gloire du pays — malgré quelques relents pacifistes. Se montrant tout autant protecteur, fier et
paternaliste, I’instit fait revivre la bataille de 1914 a des enfants de 1918 trop jeunes pour saisir
I’importance de telles victoires. C’est a ce moment-la qu’arrive son épouse, au plein milieu de
son cours. Elle a le visage décomposé, et c’est 1’air de plus en plus inquiet qu’il s’approche
d’elle. Il n’aura qu’un mot en réponse a son air funébre : « Alain ? » Les enfants, désormais
seuls dans la classe, délaissent leur maitre pour aller s’intéresser au bruit qui se fait maintenant
entendre de la rue. Un passant, le sourire aux lévres, leur tend un journal : « C’est un grand jour
mes petits ! 15.000 prisonniers ! 300 canons ! Les ennemis ont pris la fuite ! » Saisissant le
journal au passant, les éleves s’en retournent a leur classe. Tandis qu’un premier appelle a tue-
téte Monsieur Froment, un second en hors champ déchiffre la une : « chacun, des plus grand
aux plus petits, a fait son devoir. L’aviation... I’aviation a puissamment aidé a la victoire. »
Apres un léger zoom sur le couple Froment, tous les deux navrés sur un banc de la cour, le
montage coupe la scene avec un nouveau carton ou s’affiche en grand caractére « 11 novembre
1918 ». Apres cette ellipse, on retrouve le couple Froment a leur fenétre, tous vétus de noir, en
deuil de leur fils Alain, en train de regarder du haut de leur appartement de Montmartre le défilé
qui suit la signature de I’ Armistice. Contrairement a la scéne précédente, ou les cris de joie des
passants et des éléves comblaient toute la bande-son du film, le film adopte ici le point de vue
des Froment. Nulle liesse ou hourra, ce sont des bruits de cloche et une musique funebre qui se
font entendre. Pour le film, la victoire de la France contre 1’Allemagne lors de la Premiére
Guerre mondiale n’est pas a féter, car elle est aussi synonyme de deuil et de sacrifice.

Néanmoins, cette tonalité-la n’est que peu appréciée par la presse en 1945. Beaucoup,
comme Jean Nery dans Le Monde ou Georges Charensol, dans Les Nouvelles littéraires,
s’étonnent sur la maniére dont Untel pére et fils aurait pu étre efficace a I’effort de guerre en
1940 :

C’est une grande machine qui correspond assez exactement a la conception que 1’on avait, avant
la guerre, en France, de la superproduction, du film de prestige. On n’a lésiné ni sur les vedettes,
ni sur les décors, ni sur les costumes. En revanche, on a fait sur 1’esprit toutes les économies
possibles. Il est difficile d’imaginer qu’un tel film ait été congu, pendant la dréle de guerre,
comme un moyen de propagande ; aujourd’hui, en regardant les ratés et les fantoches qui s’y
agite, il semble que la défaite s’y voit en surimpression?°.

250 Georges Charensol, Les Nouvelles littéraires, 25 novembre 1945.
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Pour René Jeanne, de France au combat :

Untel pére et fils, qui a été réalisé a une heure ou le poing de 1’ Allemagne était, une fois de plus,
suspendu sur la téte de la France, ne prétend a rien d’autre qu’a nous faire sentir le destin
misérable de notre pays constamment exposé a la menace que font peser sur lui le voisinage et
la mauvaise foi de I’ Allemagne... Ce n’est donc pas une évocation de la grandeur frangaise qu’il
faut chercher... Un tel comprimé aurait été le fait d’Hollywood qu’il aurait été génant. Dans un
film francais, il n’est pas moins génant, il est injustifiable®.

Enfin, pour Georges Sadoul dans Les Lettres frangaises, c’est «la confusion et le
conformisme » qui dominent. Pour lui, le film montre « un peuple plus obéissant qu’héroique,
plus gaillard que courageux » et les personnages « suivent le cours de 1’histoire » sans la faire :

« rien n’annonce que de tels personnages pourront avoir un jour la force de se libérer?? ».

Mais le public frangais se montre pourtant accueillant, malgré le peu d’intérét qu’il
manifeste pour ces films sur les militaires hors du front et ces retours négatifs. On émettra ici
I’hypothése que c’est justement parce que ce film, avec son grand sérieux, dépeint dans
I’euphorie de la Libération le portrait d’une France toujours — et malgré tout — combattante.
Ainsi, s’il aborde a sa maniére le douloureux chapitre de la « Drole de guerre », ¢’est en en
occultant le final tragique de la défaite. Il lui préfere ce discours patriotique, plus concordant
avec 1’état d’esprit franchement manichéen de la Libération, a I’image de la derniére scéne du
film, & 76 minutes :

Bernard Froment (agenouillé dans une église, priant a coté de sa femme) — Mon Dieu, vous

savez que cette guerre, nous ne I’avons pas voulu. Il serait injuste qu’aprés nous avoir tué Alain,

les méchants nous tuent aussi notre petit Christian. Fais de ton mieux. Fais que la bonne cause
triomphe. Que nous soyons bientét réunis, et que vive la France.

Justement, en 1945, on peut oublier la défaite de 1940 : la « bonne cause » a triomphé,
les « méchants » ont perdu, les Frangais peuvent enfin étre tous réunis et chanter que « vive la

France » — puisque, justement, « toute la France a combattu ».

Les Plus belles années de notre vie

A c6té du succeés de Duvivier se trouve Les Plus belles années de notre vie, le plus gros
succes etranger du sous-corpus. Réalisé par William Wyler en 1946, il sort en France le 3

octobre 1947 — I’année ou le nombre de ces productions sur les militaires hors du front

251 René Jeanne, France au combat, sur www.cinematheque.fr/sites-documentaires/duvivier/filmo/untelpf.htm
252 Georges Sadoul, Les Lettres frangaises, n. 80, 3 novembre 1945, p. 7.
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explosent. Le film de Wyler n’a pas le droit au méme traitement qu’Untel pére et fils?>3, La ou
les autres gros succes du sous-corpus dépassent a peine les 2 millions d’entrées, Les Plus belles
années de notre vie recueille plus du double, avec 4,6 millions d’entrées. Surtout, c’est aupres
de la presse que le film sort du lot, avec la plupart du temps des critiques élogieuses. Dans
L ’Education, H. Michel s’enchante du sujet du film, qu’il trouve si bien traité. Pour lui, méme
« quelques images [...] en disent plus que de longs discours », et le film de Wyler est « toujours
simple, vrai, direct, jamais bétement sentimental » et sans « coups de fanfare, ni de défilés sous
I’Arc de Triomphe ». Ce qu’il lui plait par-dessus tout, c’est que le film montre ces militaires
de retour dans leur « vie qui recommence, avec les mémes difficultés », ou « les hommes seuls
ont changés » mais dont « le courage qui les anime fait a nouveau, d’eux, des vainqueurs®* ».
Pour le journaliste qui se fait appeler « Citoyen Cane » dans Le Canard Enchainé, William
Wyler n’est « ici qu’un magistral traducteur de la vie » et qu’un tel récit a I’écran ne pouvait
que « [marcher]®® ». André Bazin, dans Les Lettres francaises, est peut-étre le plus méfiant,
trouvant que le film « n’échappe pas toujours a une certaine pesanteur didactique ». Mais il
n’en reconnait pas moins de nombreuses qualités, comme celle de « nous faire entrevoir la
tragédie de la démobilisation®® ». Ailleurs, Cinémonde consacre au film pas moins d’une
douzaine d’articles, que ce soit sur le film, ses acteurs, son réalisateur ou encore son producteur
(Samuel Goldwyn). Pour le magazine, c’est « le meilleur film américain depuis Autant en
emporte le vent®' », «un grand moment de cinéma?® », réalisé par «1’un des meilleurs
metteurs en scéne actuels?® », Dans la critique du film a sa sortie, le journalise?®® I’oppose &
ces autres films qui abordent le sujet de la Seconde Guerre mondiale en notant qu’il est « assez
incroyable qu’une ccuvre empruntant sa substance a 1’actualité soit réussie » et que « le cortege
imposant de mauvais films réalisés sur la guerre et la Résistance en est le triste témoignage » ;
pourtant, pour lui comme pour Maurice Bessy (le directeur du journal), le film de Wyler reste
« trois des plus belles heures de [leur] vie?® ». A la fin de I’année 1947, il est élu « meilleur

film de I’année » par « les directeurs de salles et I’ensemble des spectateurs francais » dans un

253 Ainsi qu’aux autres succes que sont J avais cing fils et Deux nigauds démobilisés. Le film de Wyler semble
étre la véritable exception dans cet important corpus de films portés sur ces victimes particuliéres.

254 14 Michel, L Education, 7 octobre 1947.

25 Citoyen Cane, Le Canard Enchainé, 7 octobre 1947.

256 André Bazin, Les Lettres francaises, 7 octobre 1947.

257 Cinémonde, numéro 649, 7 janvier 1947, p. 4-5.

258 Cinémonde, numéro 685, 16 septembre 1947, p. 10-11.
259 Cinémonde, numéro 674, 1°" juillet 1947, p. 6.

260 ) signe R. Ch.

261 Cinémonde, numéro 688, 7 octobre 1947, p. 9.
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référendum établi auprés des lecteurs et des lectrices de Cinémonde et du Film Francais®®2. De
plus, les différents magazines insistent sur les nombreuses récompenses que le film obtient lors
de festivals ou de cérémonies, et particulierement celle des Oscars 1947 ou il remporta neuf
prix, dont un Oscar d’Honneur pour Harold Russell?®3. Cette moisson de prix, en plus de sa
distribution prestigieuse, est un argument de vente, comme sur les affiches du film en France

ou aux Etats-Unis.

Ecrit d’aprés le livre Glory for me de MacKinley Kantor?®*, le film raconte le retour au
pays de trois militaires : Fred Derry (Dana Andrews), Al Stephenson (Fredric March) et Homer
Parrish (Harold Russell). Les trois hommes ne se connaissent pas et n’ont pas servi ensemble.
Dans I’avion qui les raméne dans leur ville d’origine, Boone City, ils se lient d’amitié et
promettent de se revoir, apres avoir rejoint leur famille respective. Fred, capitaine d’un
bombardier, retrouve son pére et sa belle-mére, dans un taudis des bas-fonds de la ville avant
d’emménager dans un minuscule appartement avec Marie (Virginia Mayo), une jeune femme
qu’il a épousé quelques jours avant son départ pour la guerre en Europe. Mais son couple bat
de I’aile, et il a de plus en plus de mal a supporter cette épouse qui ne semble étre intéressee
que par le prestige de I’uniforme, les soirées arroseées et 1’argent. Puis Fred ne retrouve pas de
travail. 1l est obligé de retourner travailler en tant que simple limonadier dans le magasin qui
I’employait avant la guerre. Il est alors sous les ordres de son ancien commis, resté lui au pays
durant les années de guerre. Aprés une altercation entre lui et un client, il est licencié, et finit
par divorcer. De son c6té, Al, sergent dans I’infanterie ayant combattu sur les iles du Pacifique,
retrouve sa femme Milly (Myrna Loy), sa fille Peggy (Teresa Wright) et son fils Rob (Michael
Hall). La famille Stephenson vit « dans le plus belle immeuble de la ville », dans un immense
appartement luxueux. A son retour, Al retrouve son travail a la banque. Il est méme promu vice-
président, avec un salaire conséquent a la clef. Il s’occupe notamment des préts que les banques
ont I’obligation de faire aux vétérans de retour du front. Mais Al n’a pas simplement maigri
durant ces années de guerre, elles 1’ont aussi rendu aigri. Il regrette d’avoir a retourner travailler

si vite, alors qu’il n’a pas pu voir ses enfants grandir, et aimerait avoir le temps d’en profiter

262 Cinémonde, numéro 718, 5 mai 1948, p. 10-11.

263 | e film recut les prix du : Meilleur film, Meilleur acteur (pour Fredric March), Meilleur réalisateur (pour
William Wyler), Meilleur scénario original (pour Robert E. Sherwood), Meilleure direction artistique, Meilleure
photographie (pour Gregg Toland), Meilleur montage, Meilleure musique de film (pour Hugo Friedhofer). Harold
Russell, en plus de son Oscar d’honneur, regut, contre toute attente dii a son statut de non-professionnel, 1’Oscar
du Meilleur second rdle. Le film remportera aussi deux prix au Festival de Bruxelles en 1947 dont un pour Myrna
Loy pour son r6le de Milly Stephenson — a cette occasion, Cinémonde publiera un article retracant la carriére de
’actrice, considérant le film de Wyler comme son apothéose (Cinémonde, numéro 688, Op. cit., p.12).
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plus — surtout, dit-il, qu’il ne les reconnait plus. Peggy est devenue une jeune femme ; et Rob,
au lycée, lui donne déja des lecons d’histoire. Au travail, il ne supporte que trés peu ses
collégues et ses employés qui sont restés chez eux durant la guerre. Quant a sa mission, il la
trouve rapidement ingrate et hypocrite. Désabusg, il boit alors plus que de raison dés qu’une
occasion se présente, que ce soit seul chez lui, lors de soirées de la banque ou au bar avec ses
nouveaux amis Fred et Homer (ce qui préoccupe sa femme). Derniére inquiétude, il voit d’un
mauvais ceil la relation amoureuse qui s’installe entre sa propre fille et Fred, qu’il sait marié.
Enfin, Homer, matelot dans la Navy, revient lui avec un handicap bien visible : il a été amputé
des deux mains lors d’une attaque japonaise qui a fait couler son batiment, et a donc deux
crochets a leurs places. 1l les manie trés bien. Au premier abord, il a surtout 1’air de tres bien
vivre son handicap, le prenant méme avec humour — du moins devant ses nouveaux amis. C’est
tout autre chose devant ses deux parents, sa jeune sceur et, surtout, avec Wilma Cameron (Cathy
O’Donnell), sa voisine qu’il connait depuis sa tendre enfance et qu’il a promis d’épouser a son
retour de la guerre. Il se montre dur avec ses parents ou sa sceur, & qui il reproche de trop prendre
en compte son handicap. Mais, méme si Wilma a un comportement adapté a ce qu’il désire vis-
a-vis de son handicap, il reste froid et distant avec elle. Au fond de lui, il redoute que sa fiancée
n’accepte maintenant de 1’épouser que par pitié. Et malgré les remarques et les conseils de Fred
et Al a son sujet, il attendra que Wilma elle-méme lui démontre son véritable amour pour enfin

accepter de se marier avec elle.

Comme beaucoup d’autres films sur les militaires hors du front, Les Plus belles années
de notre vie donne une part importante aux relations sociales et aux émois amoureux de ces
combattants. Cependant, le film de Wyler semble étre plus efficace et dans le contexte sérieux
du drame. Situant son action dans I’aprés-guerre lors du retour au pays, il est un des rares films
a véritablement considérer ces hommes comme des victimes et a les présenter comme telle —
et ce, que leurs séquelles soient visibles, comme pour Harold Russell, ou invisibles, comme
pour Al Stephenson ou Fred Derry. Pour le film, le drame ne se situe pas forcément dans la
guerre, mais aussi lors du retour de ces hommes a la vie normale, apres les traumatismes des
combats : I’irréversible d’une blessure de guerre, les addictions compensatoires, les désillusions
sentimentales... le tout couplé a cette impression que le monde a avancé sans attendre ceux qui
se battaient pour leur liberté. Un nombre conséquent de scénes, de situations et de lignes de

dialogues ne cessent de démontrer ce constat, tout au long du film.

Le cas le plus visible et le premier explicitement présenté est celui de Homer. Aucun

personnage ni aucun spectateur ne peut nier son statut de victime. Le personnage comme son
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interpréte Harold Russell sont de véritables handicapés®®®, d’un handicap qu’ils ne peuvent
dissimuler. Des trois militaires, il est le seul, au tout début du film, a exprimer tout verbalement
sa peur de revenir au pays, notamment vis-a-vis de sa petite amie. Dés le début, le probléme qui
sera le sien est clairement posé. Quand, apres ’avoir déposé en taxi chez ses parents, Fred dit
que « la Marine a fait du bon boulot, il sait se servir de ses crochets », Al rétorque qu’ils « ont
omis de lui apprendre a enlacer sa fiancée et a lui caresser les cheveux » (& 16 minutes). 1l peut
rencontrer d’autres problémes, comme I’inconvenance d’un voisin I’incitant a utiliser son
handicap pour travailler dans les assurances car « les infirmes font de trés bons vendeurs » (a
31 minutes) ou « le conservatisme de bon aloi » d’un homme qui lui assure que les Etats-Unis
se sont trompés d’ennemis pendant la guerre (a 127 minutes). Pour autant, la véritable difficulté
du retour d’Homer concerne surtout sa relation sentimentale. Le film se montre au final trés
pudique vis-a-vis de son handicap, et insiste bien plus sur les conséquences psychologiques de
celui-ci. Plus qu’apprendre a se servir de ses crochets — chose qu’Homer sait déja parfaitement
faire des la présentation de son personnage — le film insiste surtout sur le fait qu’il doit apprendre
a véritablement les assumer ainsi que d’accepter ce que peut entrainer son handicap aux yeux
des autres. Si son mariage ameéne le film a se terminer sur une happy-end, la scéne la plus
marquante concernant sa condition de victime est celle de la derniére confrontation avec sa
fiancée, avant qu’il accepte enfin son amour. A 137 minutes, voulant montrer a Wilma les
lourdes charges qu’impose son handicap a son entourage, il I’invite 8 monter dans sa chambre
pour I’aider & se coucher, qu’elle voie « comment ¢a se passe ». C’est la deuxiéme fois que le
public assiste & son coucher, aprés avoir vu son pére I’aider a 86 minutes. En revanche cette
fois-ci, Wyler filme Homer en plans larges, dévoilant ce qu’il n’avait pas montré lors de la
premiere scéne : ses moignons, dénudés de ses crochets. Comme Wilma, on découvre le corps
infirme d’Homer dans son intégralité et la véritable nature de son traumatisme quand, ses
protheses posées sur le coté, il déclare :

Homer — C’est la que je me sens infirme. Quand mes mains sont sur le lit et que pour les remettre,

je dois demander de I’aide. Je ne peux pas non plus fumer seul ou lire un livre. Si la porte claque,

je ne peux pas la rouvrir et sortir de la piece. Je suis aussi dépendant des autres qu’un bébé qui
n’a que ses cris pour s’exprimer. Voila, tu sais tout, Wilma. Maintenant, tu sais a quoi t’en tenir.

Toutes les scenes concernant Homer amenent a celle-ci plus qu’a celle de son mariage,

qui en est en fait la conséquence. Pensant que sa fiancée ne sais « pas quoi dire », il est surpris

25 Harold Russell n’est pas, comme il a été dit plus haut, un acteur professionnel. Ancien parachutiste et
instructeur de ’armée américaine, il a perdu ses deux mains suite a un accident en juin 1944, lors d’un entrainement
dans un camp militaire aux Etats-Unis. William Wyler le découvrit dans le film de propagande produit par I’armée,
Journal d’un sergent (Diary of a Sergent, Joseph M. Newman, 1945, USA) ou il racontait sa réhabilitation apres
la perte de ses membres.
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de sa réaction et que tout cela ne « la dérange pas ». Wilma sait « trés bien quoi dire » : elle
I’aime et « jamais [elle] ne [le quitterait] ». A toutes les interrogations d’Homer, Wilma a la
méme réponse : elle I’aime. Et c’est cela qui le pousse alors a I’accepter lui-méme. Aprés avoir

appris a utiliser ses crochets, il vient d’apprendre a les accepter.

Les cas d’Al Stephenson et Fred Derry sautent moins aux yeux, mais ne sont pas moins
évidents. S’ils ne reviennent pas blessés du front, ils n’en sont pas moins de véritables victimes
de la guerre. C’est pour Al que les choses semblent le mieux se passer : les retrouvailles avec
sa famille sont idylliques et il retrouve un meilleur poste dans son ancienne banque. C’est dans
les détails que s’inscrivent ses blessures. A peine entré dans le hall de son luxueux immeuble,
il s’emporte contre le groom qui ne le reconnait pas, Lorsque ce dernier 1’appelle « Monsieur
Stephenson », il ne peut s’empécher de le corriger en un « sergent Stephenson ». Cela étant, il
semble méme mal vivre ce grade, rajoutant un « vous vous attendiez a quoi ? Un général a
quatre étoiles ? » (& 18 minutes). Chez lui, il ne reconnait plus ses enfants. Il réalise qu’ils ont
su grandir sans lui — notamment son fils, qui se montre distant?®®. Pire encore, certaines
personnes de son entourage semblent méme I’avoir oublié, comme quand il entend sa femme
au téléphone, devant préciser que « Al » est son « mari » (a 21 minutes). Tout ce qu’il demande
alors est « qu’on [lui] laisse le temps de me réhabituer a [sa] famille » et ¢’est presque forcé
qu’il reprend le travail (2 70 minutes). Quand il parle de son expérience militaire, que ce soit a
sa famille ou auprées de ses collégues, il ne cherche jamais a se faire plaindre et semble assez
bien vivre son expérience, ramenant méme des souvenirs du front a ses enfants. Ce qu’il redoute
le plus, « ce sont les efforts des gens pour [le] réintégrer » (a 10 minutes). Pourtant, il ne doit
son salut qu’a sa femme Milly, qui le soutient dans toutes ses épreuves, que ce soit aupres de
ses enfants, dans son travail et surtout face a son alcoolisme naissant — cette relation est un des

points sur lequel le film est le plus insistant au sujet des Stephenson.

Au final, c’est peut-étre pour Fred Derry que la chute est la plus abrupte. Son retour a la
vie civile s’expose dans le film comme un violent retour de baton. Commandant dans un
bombardier, « derriére le viseur », et couvert de décoration pour ses actions, il ne tire aucun
avantage de son expérience militaire dans le civil —au contraire. Alors qu’il ne demande qu’un
« bon boulot, et une maison pour [lui] et sa femme » (a 10 minutes), son retour est une veéritable
désillusion. Professionnellement, il ne retrouve pas son ancien poste, et doit accepter le seul

qu’on lui propose, trois fois moins payé qu’il ne I’était a I’armée. Ses collégues et ses supérieurs

266 A tel point qu’il n’apparaitra que dans trois courtes sceénes, au début du film, avant de totalement disparaitre !
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le jugent mal et le rejettent justement parce qu’il a été absent pendant ces trois dernieres années.
Il finit méme par se faire licencier et va pointer au chémage. Sentimentalement, c’est la méme
chose. Il réalise qu’il n’aime plus la jolie jeune femme qu’il a épousé avant-guerre. Elle se
montre venale, profiteuse et intéressée. Elle ne le reconnait méme pas lorsqu’il est en habits
civils (a 77 minutes). lls finissent donc par divorcer. Ce qui transparait surtout, c’est que son
expérience de la guerre 1I’a traumatisé. Pour sa femme, « I’armée a eu un effet dévastateur sur
lui, elle lui a enlevé sa joie de vivre » (a 115 minutes) ; Fred fait des cauchemars toutes les
nuits, ou il revit la destruction de son bombardier et la perte de plusieurs de ses hommes. La
premiére fois que 1’on assiste a ces souvenirs, on le voit en larmes (a 50 minutes) : voir un
homme pleurer dans ces films sur la Seconde Guerre mondiale est une chose assez rare pour
étre releveée ici. Le probleme de Fred est qu’il n’y voit pas « clair ». Selon ses propres mots, son
retour est difficile parce qu’au fond de lui, il n’arrive pas a comprendre « [qu’il n’est] plus un
officier, mais un cafetier au chdmage » (a 91 minutes). Alors qu’il lui semblait étre a sa place
dans I’armée, ce nouveau départ ressemble au « pire ». Méme lors du happy-end du film, ou il
retrouve enfin Peggy Stephenson, I’ancien commandant décoré n’arrive pas a croire a un avenir
serein : « Tu sais ce qui nous attend ? Des années de vaches maigres. On n’aura pas d’argent,
on vivra dans un endroit lugubre. Il faudra travailler. La vie ne sera pas tendre avec nous » (a 2

heures 42 minutes).

On peut aussi analyser Les Plus belles années de notre vie sous 1’aspect des
représentations qu’il offre. Une des originalités du film de Wyler est qu’il propose a travers les
figures d’Homer, d’Al et de Fred trois masculinités vulnérabilisées par la guerre. Homer en
revient physiquement ampute ; Al cache son amertume dans 1’alcool dont il ne peut bient6t plus
se passer ; Fred, en plus d’avoir tout perdu, est clairement traumatisé. Alors qu’ils ont tous les
trois combattu loin de chez eux, la guerre les raméne affaiblis, fragilisés et psychologiquement
détruits. Ce que propose le film, en plus de montrer les séquelles de la guerre et de la
démobilisation, c’est leur reconstruction. A la fin du film, Homer assume pleinement son
handicap et les regards des autres que celui-ci implique. Al consent aux changements que son
départ au front a pu avoir sur sa vie de famille, sa carriere professionnelle ou sa fagon de voir
les choses. Fred accéde au nouveau bonheur qu’il s’est longtemps interdit. Les trois hommes,
lorsqu’ils se réconcilient lors du mariage d’Homer, acceptent tout. Mais le film ne fait en vérite
que les remettre dans la norme, car durant ses 162 minutes, ils ont surtout réussi a vaincre ou
passer outre leur vulnérabilité. Seulement, ils ne I’ont pas fait seuls. Dans Les Plus belles années

de notre vie, les personnages féminins ont presque autant d’importance que les personnages
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masculins. Homer, Al et Fred s’en sortent surtout parce que Wilma, Milly et Peggy les
soutiennent, et ce depuis qu’ils ont remis les pieds aux Etats-Unis. Excepté le personnage de
I’antagoniste Marie Derry (Virginia Mayo), les trois autres personnages féminins sont montrés
comme les piliers irremplacables de leur partenaire masculins. Mais que ce soit la fiancée,
1I’épouse meére de famille ou la jeune promise, elles sont toutes des visions extra-consensuelles.
Si autour des trois militaires de retour tant de choses ont change, ils retrouvent cependant une

normalité tant recherchée auprés de ces trois femmes.

Cela dit, a travers ces trois personnages masculins, William Wyler ne dresse pas
uniquement les portraits de trois victimes de la guerre. lls sont écrits de telle sorte que par leurs
points communs et leurs différences, leur trio devient une allégorie. Homer, Al et Fred en
viennent a représenter I’ensemble de ces hommes de retour de la guerre. Tout un chacun peut
se retrouver dans un des aspects de ces personnages, quel que soit le front sur lequel ils aient
combattu, leur corps d’armée, leur grade, les conséquences physiques ou psychologiques, leur
statut familial, social ou professionnel. Et ceux ou celles qui ne se retrouvent pas dans ces
militaires peuvent facilement s’identifier, a travers les autres personnages qui gravitent autour
d’eux et les nombreuses relations tissées dans ce film choral. Quand le film sort en 1947, la
plupart des gens est censée avoir retrouvé un semblant de vie normale, dans une France en
pleine période de reconstruction d’aprés-guerre — les civils comme les anciens militaires, les
combattants de I’ombre, les prisonniers ou encore les déportés. Que ce soit pour ceux qui
reviennent ou ceux qui sont restés, chaque spectateur et chaque spectatrice peut comprendre les
difficultés et les conséquences que peut avoir ce retour a la normale. Couplés avec le discours
quelques fois pacifique du film, sans jamais étre antimilitariste (et qui vise juste a 1I’époque),
les trois personnages écrits pour englober le plus de cas possibles font des Plus belle années de
notre vie un film universel a méme de toucher le plus grand nombre. Et c’est d’autant plus
facilitée par ses choix de distribution, ou plusieurs générations de stars et de vedettes se
retrouvent dans ce méme film. Fredric March (Al Stephenson) et Myrna Loy (Milly
Stephenson) sont de grandes stars hollywoodiennes des années 1930 qu’une partie du public
retrouvent enfin. Dana Andrews (Fred Derry), Virginia Mayo (Marie Derry) ou Teresa Wright
(Peggy Stephenson) font eux partie des nouvelles vedettes de ces années 1940 qu’un nouveau
public, souvent plus jeune, découvre a partir de la Libération en 1945 en France — notamment

dans les nombreux films qui abordent la Seconde Guerre mondiale?®’.

267 on peut par exemple apprécier Dana Andrews en militaire a la guerre dans Requins d’acier (2,1 millions
d’entrées, USA) ou Le Porte-avion X (moins de 500.000 entrées), ou en militaire hors du front dans Prisonniers
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Prisonniers de Satan

On ne peut que mal discerner les garants d’un succes sur ces militaires hors du front.
Untel pére et fils et Les Plus belles années de notre vie ne semblent qu’étre des exceptions
parmi les nombreux échecs de ces films qui choisissent cette approche de la Seconde Guerre
mondiale?®®. Leurs différentes options scénaristiques ne sont jamais gages de réussite. D’autres
films se déroulant avant la guerre comme Untel pere et fils peuvent étre des succés importants,
a I’image de J’avais cinq fils. Néanmoins, ces histoires montrant de futurs engages a la veille
du conflit essuient aussi beaucoup d’échec. 1l en va de méme pour ceux qui se déroulent pendant
ou apres, a la Libération. Que les histoires se déroulent au pays ou a I’arriére ne change rien
non plus. Aucune combinaison ne semble étre la parfaite recette du succes. Aucun cinéaste
reconnu, aucune star en téte d’affiche n’est une garantie dans ce genre décidemment boudé du
public. Par exemple, si Deux Nigauds déemobilisés est un succes avec 2,0 millions d’entrées,
Deux Nigauds soldats, sorti en mars 1948 (soit a peine un mois avant), est un cuisant échec.
Pourtant, les deux films montrent les deux mémes personnages a ’arriére du front, les soldats
Slicker Smith et Herbie Brown, interprétés par les deux stars comiques Bud Abbott et Lou
Costello. D’autres films, portés par des stars renommees en uniforme, ne fédérent aucun succes.
Van Johnson, qui peut avoir du succeés dans les films sur les militaires a la guerre, n’en rencontre
aucun lorsque ses personnages sont loin du front, comme dans Deux jeunes filles et un marin
(Two Girls and a Sailor, Richard Thorpe, 1944, USA), Pas de congé, pas d amour (NO leave,
no love, Charles Martin, 1946, USA) ou L Ile enchantée. D’autres, comme David Niven, Robert
Ryan, Joseph Cotten, Clark Gable, Alan Ladd ou Montgomery Clift, ne signent pas non plus
leurs plus grands succes en interprétant ces militaires hors du front. Méme Dana Andrews, qui
portait principalement Les Plus belles années de notre vie, subit un échec avec Prisonniers de

Satan, avec moins de 500.000 entrées.

Réalisé en 1943 par Lewis Milestone et sorti en France le 10 octobre 1945, Prisonniers
de Satan raconte I’histoire de huit aviateurs ameéricains tombés aux mains de 1’ennemi japonais

apres les crashs de leurs avions, des bombardiers ayant fait feu sur le Japon lors d’une mission

de Satan (moins de 500.000 entrées). Teresa Wright est visible dans Vous qui avez vingt ans (Enchantment, Irving
Reis, 1948 — 800.000 entrées, USA) mais surtout Madame Miniver (Mrs Miniver, William Wyler, 1942 — 3,9
millions d’entrées, USA), sorti un an avant Les Plus belles années de notre vie (voir 1l — 2 : Les civils libres).

268 On doit aussi relever ici un point commun entre ces deux films, par rapport a la plupart des autres films de ce
sous-corpus. Leurs deux distributions proposent chacune la présence de nombreux acteurs et actrices connu.e.s,
faisant d’Untel pére et fils et des Plus Belles années de notre vie des films choraux avant la lettre.

173



secrete. Le film suit leur proces que leur intente I’Empire du Japon, a travers la figure du général
Mitsubi, chef de I’armée de terre nippone. Le proces, qui se tient devant un parterre de
journalistes du monde entier, a tout I’air d’étre truqué : en plus de ne pas respecter la Convention
de Genéve?®, les arguments de ’accusation, montés de toutes piéces, ne tiennent pas la route,
et les accusés sont maltraités, harcelés, humiliés et torturés. Méme les actions menées en leur
faveur par un membre de la Croix-Rouge suisse et d’un journaliste portugais ne ménent a rien.
Mais le capitaine Harvey Ross (interprété par Dana Andrews) et ses hommes tiennent bon
malgré tout. lls ne cédent devant rien, et refusent de divulguer les informations confidentielles
que leur demande 1I’ennemi. Malgré tous les sévices, ils restent tous les huit unis, fiers et a leur

maniére combattifs.

Parmi ce grand nombre d’échecs, il est intéressant de se pencher sur Prisonniers de
Satan pour plusieurs raisons. Par rapport a d’autres films sur les militaires hors du front, il a
des arguments qui auraient pu I’amener au succes. Le premier est sa distribution. Le film est
porté par Dana Andrew, la star des Plus belles années de notre vie, que 1’on sait appréciée du
public francais. A coté de lui, on peut voir d’autres vedettes moins populaires, mais dont les
noms restent importants, comme Richard Conte, Trudy Marshall ou Sam Levene, qui peuvent
régulierement rencontrer du succes dans 1’Hexagone. De plus, le film de Milestone, par son
scénario et les personnages qu’il met en scene, s’¢loigne des poncifs du genre. S’il se déroule
a I’arriére (principalement au Japon, mais aussi en Chine ou aux Etats-Unis pour les flash-
backs) et pendant la guerre (nous sommes en 1942), le film peut se rapprocher par certains
aspects de ces films sur les militaires a la guerre — si ce n’est que ses protagonistes n’ont pas
d’armes a la main — bien plus populaires en France. Comme nombre de ces films, Prisonniers
de Satan s’inscrit dans un souci de crédibilité historique. Le sort de ces huit militaires
emprisonnés par les Japonais apres un raid sur Tokyo est tiré d’une histoire vraie — et lorsque
le film sort aux Etats-Unis en février 1944, ces hommes sont toujours emprisonnés quelque part
dans le Pacifique. Il présente un groupe dans lequel on retrouve les types attendus de militaires
(Harvey Ross en est le chef charismatique, le lieutenant Wayne Greenbaum la brute forte téte,
le sergent Howard Clinton le jeune bleu, etc.?’°), en confrontation directe avec I’ennemi (que
ce soit le général Mitsubi, le juge japonais ou encore le collaborateur chinois). De plus, I’arri¢re
que présente Prisonniers de Satan n’est pas non plus un veritable arriere comme on pourrait

I’entendre, puisque le jugement est a huis clos, loin des civils — hormis les journalistes triés sur

269 Traité que le Japon n’a certes pas signé.
270 Respectivement interprétés par Sam Levene et Farley Granger.
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le volet. Prisonniers de Satan répond aussi a certains criteres des films sur les prisonniers et
déportés, qui ont relativement assez de succes, méme aux premieres années de ’aprés-guerre.
Les huit américains sont certes des militaires, mais ils sont dans les gedles ennemies. Toutefois,
ils sont plus a considérer comme des militaires hors du front, puisque c’est ainsi que les présente
le film : on ne les voit pas en prison, mais uniquement dans les cellules du tribunal, et sont
toujours en uniforme. Leur proces reste un proces militaire, bien que les Japonais disent le
contraire. Par tous ces aspects, on ne peut qu’apprécier ce film comme une exception, une
variation du genre. Par ces différents aspects méme, Prisonniers de Satan montre tout 1’intérét
de faire de ces militaires hors du front des victimes a part entiére de la Seconde Guerre

mondiale, bien plus efficacement que de nombreux films de ce sous-corpus.

Il montre tout d’abord les séquelles de la guerre. En mettant en scene les rescapés d’un
crash d’avion, les militaires du film sont tous d’abord présentés comme des survivants. Ce n’est
pas le cas pour tout le monde : a 14 minutes du film, on apprend que leur collégue et ami Burke,
membre d’un deuxiéme avion, n’a lui pas survécu. lls sont ensuite trahis par des Chinois, et
livré aux Japonais. Entre leurs mains, ils sont torturés. Le sergent Skvoznik (Kevin O’Shea) est
lobotomisé ; le lieutenant Peter Vincent (Don Red Barry) violement battu (il est « en vie, mais
a peine » a 59 minutes) ; on brise le bras du lieutenant Angelo Canelli (Richard Conte) et les
deux mains du lieutenant Kenneth Bayfort (Charles Russell) ; et le jeune Howard Clinton est
étranglé au point qu’il ne peut plus prononcer un mot. Surtout, on insiste bien sur
Iirréversibilité des blessures qu’ils endurent. A aucun moment le film ne laisse un espoir
d’amélioration quant au sort du zombie qu’est devenu Skvoznik ; Canelli est formel sur les
conséquences de sa blessures (il ne pourra jamais reprendre ses études d’art) et Clinton ne
pourra désormais plus que chuchoter. Aussi, contrairement a de nombreux films de guerre, les
séquelles sont également psychologiques, et la mise en scene de Milestone insiste bien dessus :
aucune de ces tortures n’est visibles a I’écran, toujours en hors-champ tandis que la caméra
reste aupres de ceux qui ne sont pas « interroges ». Ce sont les cris de douleur, sur-mixés au
montage, qui montrent 1’inimaginable — comme si le réalisateur jouait au méme jeu que le
sadique général japonais. Enfin, comme dans Les Plus belles années de notre vie, on a le droit
de voir un soldat — le sergent Martin Stoner (John Craven) — complétement a bout, désesperé et

fondant en larmes (a 73 minutes).

Le film illustre aussi les rapports qui peuvent exister entre ces combattants et d’autres

non-combattants. Cette confrontation a le méme rdle que dans les autres films, mais est
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amplifiée par I’utilisation de personnages non-combattants ennemis?’* : le général, le juge,
I’avocat commis d’office, les civils chinois ou encore les gardes. Ces rapports servent ici au
discours propagandiste du film, réalisé pendant la guerre. Prisonniers de Satan, intitulé The
Purple Heart en version originale, du nom de la décoration militaire américaine, s’ouvre sur
une citation de George Washington : « Sachez que celui qui porte la décoration militaire du
Purple Heart a versé son sang pour défendre sa patrie et mérite le respect de ses
compatriotes?’2 ». On ne peut plus explicite sur ce qui suivra, et toutes les scénes du film ne
montreront qu’une chose : des américains grandioses et héroiques malgré les traitrises, les
tortures, ou la promesse d’une exécution (le « sang versé », donc), qu’on se doit d’admirer. On
insiste sur leurs prouesses autant que sur ce qu’ils endurent, toujours dans le souci de dresser
les portraits d’hommes toujours combattifs. Un des exemples les plus parlants est 1’avant-
derniére scene du film, ou les militaires sont finalement condamnés a mort pour avoir jusqu’au
bout refuser de collaborer. Apres une série de huit gros plans sur les américains, le juge
demande au capitaine Ross quels sont ses derniers mots — ce sera surtout les derniéres lignes de
dialogue du film :
Capitaine Ross — Les Américains connaissent mal les Japonais, et ce depuis toujours. Mais vous
Nnous connaissez encore mo[ns bien. Vous pouvez nous tuer tous si vous voulez, mais si vous
croyez que ca fera peur aux Etats-Unis et qu’ils n’enverront pas d’autres bombardiers, vous vous
trompez ! Sacrément ! lls viendront par milliers, jour et nuit. Ils noirciront vos cieux, braleront

vos villes et vous forceront & demander grace a genoux. C’est votre guerre ! Vous I’avez voulue !
Vous I’avez commencé ! VVous I’aurez. Et elle ne cessera qu’une fois votre sale empire anéanti.

Si les films sur les militaires hors du front montrent la guerre différemment, Prisonniers
de Satan le fait d’une facon originale. En faisant s’affronter lors du procés des militaires
américains a des hauts-gradés et des membres influents du gouvernement japonais, la cour peut
étre appréciée comme une métaphore du conflit qui oppose les Alliés (ici, les Etats-Unis, aidé
par la Suisse, le Portugal et la Russie) contre 1’Axe (principalement les Japonais, mais sous
I’ceil attentif d’une journaliste allemande nazie). Comme le dit Harvey Ross, ce qui leur arrive
est un « cauchemar antidémocratique » (a 87 minutes) contre lequel il ne faut jamais cesser de
lutter, quoi qu’il arrive, et les huit soldats restent combattifs tout le long du film. A travers les
méthodes de 1’accusation, le film veut nous montrer toute 1’étendue de la perfidie japonaise et
la complaisance de ses alliés allemands. Dans la mise en scéne de Milestone, ¢’est le Seconde

Guerre mondiale qui semble se rejouer dans la salle d’audience. D’aprés le film, les militaires

211 A I’exception de 1’émissaire suisse, du journaliste portugais et d’un autre journaliste russe.
272 | 4 citation est signée « George Washington, Général en chef de 1’armée continentale, 7 aotit 1782 ».
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ne se battent plus avec des fusils ou des canons, mais avec leurs paroles et leur morale — dans
un mouvement de pure propagande a la gloire des combattants américains. C’est peut-étre alors
Ia que Prisonniers de Satan se perd auprés de son public frangais, qui peine a se retrouver dans

ces personnages malgreé tout si distants.

La guerre, ou rien d’autre

Prisonniers de Satan reste un échec, malgré le fait qu’il s’éloigne par quelques aspects
des conventions de ces films sur les militaires hors du front, tant déprécié du public, en
empruntant aux films sur les militaires a la guerre ou a ceux concernant les prisonniers et
déportés — la ou Untel pere et fils et Les Plus belles années de notre vie y répondaient pourtant
parfaitement. 1l n’est fait aucune mention du film dans Cinémonde ou Le Film Complet, et
aucun dossier de presse a son sujet n’est consultable dans les différentes cinématheques
francaises — a peine une critique dans L Ecran Francais?’3. C’est aussi le cas de beaucoup de
ces films sur les militaires hors du front — comme si, avant d’étre boudé par le public, ces films
étaient ignorés par la presse spécialisée. Mais 1’absence de beaucoup de ces films dans les pages
des différents journaux n’est pas raccord avec le nombre de ces productions projetées dans les
salles francaises. On peut parier que celui-ci n’est pas étranger au sentiment que certains
critiques ou certains spectateurs et spectatrices ressentent a propos d’une indigestion de fictions
sur la Seconde Guerre mondiale?™. 1l est alors difficile de bien définir quel type de militaire
hors du front fonctionne aupres du public. Les succes de ce sous-corpus ne ressemblent pas, et
il est compliqué de recenser ce qui ne fonctionne pas dans les 80 % des films qui reste. Une des
raisons de cette indifférence qui parait parmi les plus vraisemblables semble étre le genre
cinématographique. Ces films sur les militaires hors du front sont les seuls a tant exploiter les
différents registres, montrant autant un militaire dans un drame qu’un musical, un film policier
ou une histoire fantastique. Le caractere « léger » d’un grand nombre de ces films, notamment
dans les nombreuses comédies, collé au sérieux de la guerre qui vient a peine de finir, pourrait
en partie expliquer ce désaveu. Seulement, Prisonniers de Satan est d’une gravité terrible,
quand Les Plus Belles années de notre vie peut quelques fois préter a sourire, notamment a
travers le jeu de Fredric March. La distance du front n’est pas non plus un argument valable,

puisque tous les films sur les victimes non-combattantes en sont aussi éloignés. Si certains

218 I *Ecran Frangais, numéro 16, 17 octobre 1945, p. 6.
214 A titre d’exemple, dans le Cinémonde numéro 611, daté du 16 avril 1946, la « potineuse » Viviane Steblienko
désapprouve le fait qu’il n’y aurait au cinéma que des films de guerre ou sur la guerre.
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films, et notamment Prisonniers de Satan, les inscrivent véritablement dans I’historicité du
conflit, on peut aussi remarquer que dans de nombreux autres, que ce soit a I’arriére ou au pays,
la Seconde Guerre mondiale n’est qu’un prétexte pour utiliser ce type de personnage, qu’est le
militaire. En ne prétant aucune réelle consistance au conflit, qu’on peut méme peiner a voir en
arriere-fond dans certains films, c’est autant le statut de victime que celui de combattant qui est
ici mis a mal — leurs expeériences, leurs blessures ou leurs traumatismes y étant souvent absents.
Aussi, le public frangais n’a pas le méme rapport avec ces militaires hors du front que le public
américain, pour qui une grande partie de ces films est a I’origine destinée. En France et ailleurs
en Europe, ces militaires peuvent étre un rappel de la défaite militaire et de I’emprisonnement
qui s’en suivit. Aux Etats-Unis, le retour de ces derniers est beaucoup plus positif, rimant avec
des permissions ou la fin de la guerre apres la victoire. Plus qu’étre un sous-genre (s’il peut en
étre un) peu populaire en France, ces films n’ont pas lieu d’étre pour les spectatrices et les
spectateurs francais. La question des militaires hors du front et ses problématiques sont surtout
des sujets de souffrance dans ce pays anciennement défait. Prisonniers de Satan, avec sa trop
grande noirceur et son absence de véritables tétes d’affiche®’”®, n’est qu’un cas a part. Mais ces
quelques militaires américains combattant malgré 1’injuste proces que leur intente I’Empire du
Japon, ainsi que leur symbolique victoire qui clot le film, ne peuvent pas trouver d’écho aupres
de ce public francais. Au final, coincés entre les héroiques militaires a la guerre ou les vaillants
résistants, ces militaires que 1’on voudrait voir malgré tout comme combattants mais avec qui

I’identification est souvent impossible font péle figure.

275 Lors de la sortie de Prisonniers de Satan en octobre 1945, Dana Andrews n’est pas encore la vedette qu’il
deviendra trés vite plus tard — notamment grace au succes des Plus belles années de notre vie.
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3. Les résistants armés

De T’autre c6té des lignes de fronts se trouvent ces autres combattants qui
n’appartiennent a aucune armée officielle : les résistants. Ce sont des hommes et des femmes
qui vont prendre les armes et combattre dans la clandestinité dans leur pays occupé par I’ennemi
et gangrené par la collaboration?’®. Ces films abordant les victimes résistantes vont montrer a
I’image leur statut de combattant, que ce soit par les armes, le sabotage, 1’organisation, etc.
Comme nous 1’avons montré précédemment?’’, ce sous-genre spécifique du «film de
résistance » emprunte les gestes génériques du film de guerre?’®, avec cependant des décalages
ou des transferts notables de ses motifs auxquels fait appel Raphaélle Moine dans Les genres

du cinéma :
- les espaces : I’arriére, les zones occupeées, les villes ou villages, le maquis, etc.
- les lieux : chez I’habitant, dans le caves, les gares, les bistrots, etc.
- les personnages : les résistants, la Gestapo, les collabos, etc.
- les objets : les « uniformes », les armes, les paquets, etc.
- ou les situations : le recrutement, les missions de sabotage, les interrogatoires, etc.

Mais le film de résistance se montre surtout particulier au sujet de ces victimes qu’ils
tentent de définir. Si, comme le film de guerre, il s’attache la plupart du temps a montrer une
organisation structurée et hiérarchisée de la Résistance, il permet aussi de montrer des figures
de combattants dans un environnement différent de celui des fronts de guerre. En situant ces
combats a I’arriere des pays occupés, le film de résistance peut montrer la vie qu’on put vivre
ces personnages non-militaires en dehors de leurs combats — cette vie qui va les pousser a
combattre. Par-1a, ces combattants peuvent étre aussi bien définis par leur statut de combattant-
résistant que par bien d’autres, comme celui de leur sexe, de leur age, leurs catégories socio-

professionnelles ou familiales, etc., bien plus que n’étaient les militaires dans les films de

278 Pour rappel, ne sont pris en compte ici que les résistants qui vont mener un combat armé face a I’occupant. Les
films de résistance dont il est question dans cette partie ne concernent que ceux dont leurs victimes sont considérées
comme combattantes. D’autres films peuvent mettre en scéne d’autres types de résistance non-armée ; ils seront
traité ultérieurement, notamment dans la partie concernant les civils occupés (voir Partie Il — 1. Les civils
0CCupés).

277 \/oir Partie 1 - 2. Naufrages et sauvetages — définition des victimes de la Seconde Guerre mondiale.

278 Mais il peut aussi, dans d’autres cas, aller allégrement piocher dans les poncifs du film noir et du film policier,
mais aussi — surtout — du film d’espionnage (voir Partie 2, 4 : les espions et autres victimes combattantes).
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guerre. Ces films de résistance armée vont ainsi montrer des hommes et des femmes faisant le
choix de prendre les armes et lutter contre 1’occupant, revétant ce statut de combattant. Si le
sous-corpus de ces films de résistance armée reste un des plus importants en nombre de films,
il est cependant celui qui en propose le moins dans la catégorie des combattants, avec 44 long-

métrages>’

, assez bien réparties sur la période 1944-1950 — malgré une légére baisse, semblable
a celle que subissent les films sur le militaire a la guerre, a partir de 1947. La principale
différence au sujet de la production de ces films de résistance concerne surtout leurs annees de
production. Alors qu’un nombre important de films sur les militaires était produit pendant la
guerre et sortait a la Libération, la situation est ici bien différente. Sur les 44 films, seuls 13 sont
produits avant 1945, dont 2 en 1944. Cela revient a dire que preés de 70 % de ces films sont alors
réalisés une fois la guerre terminée, apres 1945. Et la encore, leur production reste particuliére,
puisque s’ils sortent assez régulierement jusqu’en 1950, leur réalisation stoppe a partir de 1947.
Sur les 31 films produits a partir de 1945, seuls 5 seront mis en chantier et tournés apres 1947.
Plus clairement, la production de film de résistance armée se concentre alors dans les seuls

années 1945-1947, ou plus de 6 films sur 10 sont tournés — preuve en est d’un véritable effet de

mode.

ANNEEDESORTE

194 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANGAISE
s L 2 8 ) 7 7 3 8 m
RR

Pourcentage sur la

pemgesra | as% 1% 205% 1% 1% P 1% 100%

La ou de nombreux films sur les militaires a la guerre s’attachaient a une certaine
crédibilité historique, la marge est plus large pour les films de résistance armée. Comme le
remarque Sylvie Lindeperg lorsqu’elle aborde ce « genre nouveau » traitant de la Résistance

dans le cinema frangais :

L’ossature des récits fut congue de maniere a articuler une série d’images génériques jouant sur
le double registre du pathétique et de I’héroisme. La lutte clandestine y fut représentée comme
une succession de coups d’éclats ou I’invraisemblance le disputait au spectaculaire. Attaques et
déraillement de convois, évasions sur les toits de Paris, courses poursuites automobiles, ballets
aériens et parachutages nocturnes réglés a la lumiére des torches, le combat des soldats de
I’ombre, rythmé au son des chants patriotiques, était tout auréolé des éclats de I’aventure
romanesque®®.

219 y 56 films sur les militaires a la guerre, 68 sur les militaires hors du front et 49 sur les espions et autres

combattants.
280 gylvie Lindeperg, Op. cit., p. 154.
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Tout en définissant les résistants armes comme des victimes importantes de la Seconde
Guerre mondiale, ces films vont souvent forcer le trait, en tirant plus sur la corde du romanesque
que sur celle de la véracité. Les « faits militaires » et les « gestes héroiques?! » propres au genre
cinématographique ne répondent alors plus a I’histoire veridique de la Seconde Guerre
mondiale, mais peuvent plus souvent se rapprocher du fabuleux, voire du fantasme. Cette
réécriture romanesque s’avére bien utile pour la « reconstruction des identités nationales?®? »
dont parle Keith Lowe, dans son chapitre sur I’espoir durant 1’aprés-guerre, quand il aborde le
nombre important de fictions traitant des actes de résistance en Europe :

A force d’y insister de la sorte, on aurait aisément pu s’imaginer que la résistance avait été le lot

quotidien de la majorité de la population du pays. [...] Il y eut des centaines, si ce n’est des

milliers, d’histoires similaires dans tous les pays qui avaient participé a la Deuxiéme Guerre
mondiale. Certaines d’entre elles étaient exagérées et d’autres idéalisées, mais, dans leur
représentation sans détour d’individus ordinaires triomphant d’une adversité proprement
écrasante, elles finirent par représenter la lutte de I’Europe dans son ensemble. Ces récits ne
constituerent pas seulement une source d’inspiration pour toute une génération qui n’avaient pas
toujours vécu a la hauteur de tels idéaux — il rappelaient aussi aux gens que, en dépit de la

rudesse des conditions d’existence en Europe apres la guerre, cela valait encore infiniment
mieux que de vivre sous la tyrannie qu’ils avaient renversée?,

Tout est fait pour que le public épouse cette vision de la Seconde Guerre mondiale en
général, et de la Résistance armée en particulier. Encore une fois, ces films proviennent des
pays Alliés et vainqueurs. Cependant, ils proviennent évidemment plus d’anciens pays 0CCUPés
que de ceux jamais envahis. Les plus gros producteurs restent toujours la France, les Etats-Unis,
le Royaume-Uni, I’'U.R.S.S. et I’Italie, mais les proportions sont bien différentes. Alors que les
productions états-uniennes sont friandes de ces victimes combattantes (prés de 79 % de la
production nationale), il n’y a que 8 films qui abordent le sujet de la Résistance, c'est-a-dire
seulement 5 % des 155 films américains sur la Seconde Guerre mondiale. Ils sont tous produits
durant la guerre entre 1942 et 1945 et participent a cet effet de propagande déja abordé. C’est
sensiblement la méme chose concernant les films du Royaume-Uni, qui préferent aborder les
sujets qui parlent en priorité au public britannique — a savoir les militaires hors du front ou les
civils libres. Seuls trois de ces productions abordent ainsi la question de la Résistance. A
I’inverse, des pays directement touchés par 1I’Occupation vont s’engouffrer dans cette mode du
film de résistance. La France, I’'U.R.S.S. et I’Italie vont ainsi proposer un nombre important de
ces fictions. Pour ces trois pays producteurs, les résistants sont méme la sous-catégorie de

victime la plus privilégiée. Du coté de la production frangaise, ce sont 10 films de résistance

281 Raphaélle Moine, Op. cit., p.21-22.
282 Keith Lowe, Op. cit., p.79.
283 |pid., p.81.
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qui sont proposes — et c’est le pays producteurs qui fait le plus de propositions — prés du quart
des 44 films de résistance. Ces 10 films correspondent aussi & pres de la moitié (45 %) des
illustrations francaises de victimes combattantes. C’est autant que toutes les figures de
militaires réunies, qu’ils soient au front (5 films) ou a I’arriére (5 films aussi), et plus du quart
de I’ensemble de la production frangaise abordant la Seconde Guerre mondiale (c’est-a-dire
26 %). La catégorie de victime qui se rapproche le plus de cette préférence est celle concernant
les civils occupés — paradoxalement trés liée a ces films de résistance?*. Les proportions sont
sensiblement les mémes dans la production italienne présentée sur les écrans francais. Six films,
soit un quart de la production italienne, abordent le conflit sous 1’angle des partisans. Et bien
que cette production préfére les victimes non-combattantes, lorsqu’elle aborde les combattants
c’est avec une grande préférence pour les résistants, alors que les fictions sur les militaires
peuvent relever de 1’anecdotique (une seule production sur les militaires au front et 3 films sur
les militaires hors du front)?°. Les films soviétiques, bien plus avides d’histoires de combattants
que les films francais ou italiens, montrent la méme préférence pour ces histoires de résistance.
Sur les 22 films russes proposés en France, ils sont 9 a raconter la lutte clandestine, c'est-a-dire
plus de 40 % de la production, et concernent la moitié des victimes combattantes soviétiques.
Enfin, en dehors des cing pays producteurs majeurs, il y a aussi 8 autres films, provenant de 4
pays (plus ou moins) occupés par I’ Allemagne nazie durant la guerre : 3 films belges, 2 danois,
2 polonais et un tchécoslovaque?®.

NATIONALITE Victimes combattantes Production totale nationale
44 films (soit 20% des I-C) 14% des 302 films sur la 2GM
R 10 films soit 23% des FdR 26% des 38 films FR surla 2GM
B 8 films soit 18% des FdR 5% des 155 films US sur la 2GM
RJ 3 films soit 7% des FdR 7% des 41 films RU sur la 2GM
RS 9 films soit 20,5% des FdR 41,5% des 22 fims URSS sur la 2GM
It 6 films soit 13,5% des FdR 24% des 25 films It sur la 2GM
Autres 8 films soit 18% des FdR 38% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

284 | es films francais sur les civils occupés sont au nombre de 8 (soit 21 % de la production francaise). Certains,
comme 1’énorme succés Jéricho (Henri Calef, 1946, 3,9 millions d’entrées), laissent sous-entendre que ces civils
deviennent par la suite des résistants (voir Partie 111 — 2. Les civils occupés).

25 Ce choix des victimes résistantes a défaut des militaires est évidemment a mettre en rapport avec le
positionnement de I’armée italienne aux cotés de I’ Axe jusqu’en 1943.

286 On notera que si les films de résistance représentent la moitié de la production polonaise (complété avec un
film sur les prisonniers de guerre, un autre sur les victimes de ’antisémitisme), ils représentent la totalité de la
production venant de Tchécoslovaquie, du Danemark et de Belgique — bien qu’ici, par certains aspects, le belge
Baraque n. 1 (E. G. de Meyst, 1945) pourrait aussi rentrer dans la sous-catégorie des prisonniers et des déportés
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En abordant la Seconde Guerre mondiale par le biais de la lutte clandestine, ces films
de résistance montrent une autre guerre, plus cachée, peut-étre moins officielle. Mais chacun
des pays producteurs évoquent principalement leur propre histoire nationale de la lutte contre
I’occupant. Toutes les productions francaises mettent en scene des résistants francais,
ouvertement FFI ou non, et plus ou moins haut placés dans cette hiérarchie. Edouard Martin, le
personnage principal du Pére Tranquille (Noél-Noél et René Clément, 1946, FR), s’avére étre
le « chef de la région », voire « notre chef a tous » ; Le Grand rendez-vous (Jean Dréville, 1950,
FR) met lui aussi en scéne les grands chefs de la Résistance frangaise et montre leur organisation
et leurs stratégies en Afrique du Nord. Dans d’autres films comme dans Nuits d’alerte (Léon
Mathot, 1946, FR) ou Un ami viendra ce soir (Raymond Bernard, 1946, FR), ce sont des
résistants moins haut placés qui interviennent, sans manquer pour autant d’héroisme ou
d’initiative. Quand René Clément s’attaque a la Résistance au sein de la SNCF dans La Bataille
du rail (René Clément, 1945, FR), il tente de montrer 1’intégralité de cette hiérarchie, du simple
garde-barriere donnant un coup de main (et un coup de pioche) a I’occasion, aux grands
strateges de la lutte — en passant par de nombreux échelons, du messager au combattant arme.
Les productions italiennes ne s’intéressent aussi qu’au sort de ses partisans italiens et a leur
organisation. Et c’est la méme chose dans le cinéma belge, danois, polonais ou tchéque.
Ailleurs, si on peut réduire les 9 films russes a I’illustration d’une résistance soviétique, on doit
remarquer cependant deux exceptions ou il est plus spécifiquement et explicitement fait
mention de la résistance ukrainienne®®’ — bien que 1I’Ukraine fasse partie de I’'U.R.S.S. durant
la guerre. Lorsque ces films viennent de pays non-occupés comme les Etats-Unis et le
Royaume-Uni, le choix de I’armée de 1’ombre est plus arbitraire. Les films anglais vont choisir
de montrer des combats dans des pays voisins. P.H. contre Gestapo (The Silver Fleet, Vernon
Sewell et Gordon Wellesley, 1943, RU) se déroule aux Pays-Bas tandis que Maintenant, on
peut le dire (Now It Can Be Told, Edward Baird, 1944, RU) ou Odette, agent S. 23 (Odette,
Herbert Wilcox, 1950, RU) ont lieu en France®. Comme pour leurs films sur les militaires, les
films américains vont eux piocher un peu sur tous les fronts. On peut y voir des résistants
norvégiens, chinois, tchéques, russes ou encore frangais comme dans Le Port de /’angoisse (ToO
Have and Have Not, Howard Hawks, 1944, USA). Certains peuvent méme étre allemand, dans
Quand le jour viendra (Watch on the Rhine, Herman Shumlin, 1943, USA).

2877 s’agit de Tarass ['indompté (Nepokorennije, Mark Donskoi, 1945) et de La Jeune garde (Molodaia gvardiia,
Serguei Guerassimov).
288 Ces deux derniers films sont aussi des romances entre des espions anglais et des résistantes francaises.
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Néanmoins, qu’ils soient des résistants, des partisans ou des patriotes, ces nombreuses
et différentes victimes servent a tenir sensiblement le méme propos que celui tenu dans les films
sur les militaires a la guerre, quant a ’héroisme des combattants. Qu’ils montrent des actions
offensives ou défensives, ils racontent en grande partie des victoires face a I’ennemi, avec un
final malgré tout positif. On peut par exemple assister a la fin de la guerre ou a la libération
victorieuse d’une ville — avec de temps en temps une romance enfin possible. Dans d’autres
cas, les films peuvent aussi illustrer et justifier I’engagement d’un personnage dans la lutte
armée, comme dans Quand le jour viendra, Nuits d alerte ou Les Fils du Dragon (Dragon Seed,
Jack Conway et Harold S. Bucquet, 1944, USA). Mais si a la fin de ces films une bataille est
gagnée, ils laissent surtout sous-entendre que la guerre ne I’est pas encore. Pourtant les films
aux fins pessimistes ou défaitistes sont quasiment inexistants. Bien que certains protagonistes
principaux peuvent échouer leur mission ou mourir a la fin, comme dans Rome, ville ouverte
(Roma, citta aperta, Roberto Rossellini, 1945, It), L ’Ange des ténebres (Edge of Darkness,
Lewis Milestone, 1943, USA), La Nuit sans lune (The moon is down, Irving Pichel, 1943, USA)
ou La Dame de Tchoung-King (Lady from Chungking, William Nigh, 1942, USA), ces films ou

méme les plus héroiques peuvent tomber ne font que montrer le prix cher payé de ce combat.

Une autre particularité de ces films de résistance armée est qu’ils laissent théoriquement
une place plus importante a d’autres types de combattant que le militaire. Les résistants peuvent
ainsi venir de toutes les classes sociales, de tous les environnements, qu’importe leur &ge ou
leur sexe — alors que les combats du front sont exclusivement réservés aux militaires, des
hommes d’un certain age. Par exemple, le personnage principal de Tarass !'indompté est un
vieil homme, manceuvre dans une usine. Odette, agent S. 23 raconte le combat d’une veuve
frangaise, mére de trois enfants et &gée d’une cinquantaine d’année. Mission spéciale (Maurice
de Canonge, 1946, FR) est mené par Charbier, un commissaire de police pas encore
quarantenaire. Dans Quand le jour viendra, c’est a I’entrée dans la résistance d’un jeune homme
de 25 ans a laquelle on assiste. Plus jeunes encore, dans Rome, ville ouverte, on voit des enfants
d’a peine 10 ans prenant part a la lutte armee, en faisant exploser un wagon d’essence et en

cachant chez eux des armes et des bombes.

Toutefois, les fictions sur la résistance ne vont finalement pas vraiment refléter la réalité
des différentes armées de I’ombre. Si I’on se penche par exemple sur les différentes tétes
d’affiches de ces films, on remarque encore ici une prédominance pour les hommes d’un certain
age. Il est difficile de trouver de jeunes acteurs au centre de ces films et les réles féminins sont

encore sous représentes. Sur les 130 tétes d’affiches, seules 45 sont des actrices contre 85 pour
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les acteurs, dans un rapport de 35 % contre 65 %. Si la distribution de ces films de résistance
armée est plus équilibrée que dans les films de guerre militaire (ou seules 13 % des tétes
d’affiches étaient des femmes), c’est toujours moins que dans ces autres films sur les militaires
hors du front, ou elles représentaient 40 % de la distribution. La aussi, comme dans les autres
genres abordant les victimes combattantes, se déroule toujours le méme combat d’une certaine

réappropriation masculine des différents combats et des différentes souffrances.

Malgré ces écarts entre la réalité historique et les histoires qu’en tirent ces films de
Résistance, le public francais se montre toujours friand de ces figures de combattants. Comme
pour les films sur les militaires au front, c’est plus de 40 % de la production qui sont des succes
dépassant le million d’entrée. Et sur ces 21 films, 10 passent la barre des 2 millions — certains

dépassent méme les 3 millions d’entrées, voire les 5 millions.

0SS rc 500000 | 05<=1M | IM=<>2M | +de2M TOTAL
Nombre de films 2 17 4 1 10 L

Pourcentage | 45% | 3B5% | %% | D% | Dk 100°%

Une nouvelle fois, on observe une certaine préférence nationale. Tous les films de
résistance francais cumulent plus d’un million d’entrées. Mais du c6té des autres nationalités,
la donne est différente. L’exemple le plus flagrant est la production américaine. Il y a peu de
propositions, mais elles rencontrent en plus que peu de succes, avec 5 productions a moins d’un
million d’entrée, pour 3 succés seulement. Et si parmi ceux-1a, Les Fils du Dragon ou L Etoile
du Nord (The North Star, Lewis Milestone, 1943) peuvent justifier leur succés par leur
distribution prestigieuse — on y voit Katharine Hepbrun, Anne Baxter ou encore Dana Andrews
— ils ne peuvent expliquer 1’échec d’autres films comme Le Port de /’angoisse ou La Part des
ténébres avec Humphrey Bogart ou Errol Flynn en téte d’affiche. Comme pour nombres de
films sur les militaires, la présence de stars a I’écran ne peut pas justifier le succes de ces films
de résistance. Il faut voir pour cela les 5,7 millions d’entrées pour La Bataille du rail, un film
sans vedettes ou Véritables acteurs au générique, ou encore les succés de Rome, ville ouverte
(3,1 millions d’entrées) ou Odette, agent S. 23 (2,2 millions d’entrées) dans lesquelles on peut
voir des acteurs et des actrices importants comme Aldo Fabrizi ou Anna Neagle, mais sans étre
de véritables arguments commerciaux de poids?®®. Ce qui semble le plus favoriser I’adhésion

du public francais concerne peut-étre plus la fagcon dont est montrée la Résistance, et quelle

289 Cependant, on peut voir Anna Magnani dans Rome, ville ouverte, qui gagna en notoriété durant I’Occupation
grace a son role dans Mademoiselle Vendredi (Teresa Venerdi, Vittorio de Sica, 1941, It), qui sorti en France en
février 1943.
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image se dégage de la lutte armée a travers ces fictions. Par exemple, sur les 3 films britanniques
ici présents, 2 dépassent le million d’entrées. Et ce sont les deux qui mettent en scéne les
combats de I’ombre a travers des romances entre un agent anglais et une résistance francaise.
A travers ces personnages et ces décors de France occupée, ces 2 films facilitent Iidentification
des spectatrices et des spectateurs francais. La production soviétique, si peu habituée aux succes
en France, s’offre son unique exception de toute sa production avec Les Partisans (Sekretar
raykoma, Ivan Pyriev, 1942, URSS) et ses 1,3 millions d’entrées. Dans ce film sans véritables
tétes d’affiche, des résistants russes s’associent avec de simples villageois pour repousser les
assauts des ennemis allemands. Plus que de montrer la vaillance des résistants russes, Les
Partisans montre que le commun des mortels — méme un simple villageois de Russie
Occidentale — peut faire preuve d’héroisme. C’est cette méme idée qui sort de nombreux autres

films a succeés, notamment dans la production hexagonale.

Le Pére tranquille et La Bataille du rail

La production frangaise est friande de ces histoires de résistance, et les spectateurs et les
spectatrices suivent. Toutes ces productions ont du succes et une assez large couverture
médiatique, notamment grace a des distributions de prestige. Le plus gros échec francais est Le
Jugement dernier (René Chanas, 1945, FR), mais il cumule néanmoins plus de 1,4 millions
d’entrées, quand des films comme Le Pére Tranquille (6,1 millions), La Bataille du rail (5,7
millions) ou les deux parties Mission spéciale (6,7 millions en chiffres cumulés) deviennent
certains des plus gros succeés de 1’époque, que leur sujet soit la Seconde Guerre mondiale ou
pas?®, Pour Sylvie Lindeperg, ces nombreux films de résistance francais qui paraissent a la
Libération sont a considérer comme un « fonds de commerce » et un « effet de mode » :

Entre décembre 1944 et aolt 1945 furent donnés coup sur coup les premiers tours de manivelle

de neuf fictions étiquetées « film de résistance » par la presse professionnelle. [...] Cet ensemble

de films ne présente pas la méme homogénéité que les documentaires du [Comité de libération
du cinéma francais] et du [Service cinématographique de I’armée]. Impulsées par I’initiative du
producteur, du scenariste ou du réalisateur, les fictions trouvérent leur origine dans une
imbrication commerciale, les ambitions artistiques et professionnelles, les convictions

idéologiques et le parcours personnel des différents agents partie prenante dans 1’élaboration du
film. En dépit de cette diversification des enjeux, la premiére vague de « fictions résistantes »

290 115 sont tous les trois dans le Top 20 du box-office pour I’année 1946 — avec notamment L’Odyssée du Docteur
Wassell (sur un militaire au front), Madame Miniver (une civile libre), Jéricho (des civils occupés), Un ami viendra
ce soir (des résistants) ou encore L ’Ange qu’on m’a donné ((Jean Choux, 1946, FR) sur un enfant).
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répondit avant tout a un effet de mode qui placait au premier plan les soucis de rentabilité
commerciale®,

Presque tous tournés des 1945, ces films de réesistance francais peuvent bien étre vu
comme une réponse a cette demande d’un public friand des exploits héroiques des combattants
de ’ombre. Et puisque les premiers films de résistance a sortir ont du succes, autant continuer.
Pourtant, cette mode de la « fiction résistante » s’arréte net dans la production francaise des
1946 qui voit les derniers films tournés a la Libération sortir sur les écrans. D’autres films
étrangers continuent a parvenir au public francais, avec un certain succes : on en compte 7 en
1947, 7 en 1948, 3 en 1949 et 8 en 1950, mais une seule et unique production frangaise parmi
ceux-la — Le Grand rendez-vous, tourné en 1949, sorti le 10 février 1950 et qui cumule 1,9
millions d’entrées. Tous ces films francais, concentrés sur une méme et courte période,
participent a inscrire grace a ce genre nouveau une certaine image, plus ou moins figée, de la
Résistance francaise. Si ces films sont tous différents, par leurs parts de fictionnel, leurs parts
de romanesque ou I’alambiqué de leur scénario, ils se retrouvent néanmoins tous dans une
imagerie semblable, ou du moins concordante. Pour Lindeperg, ces films instaurent une certaine
« stéréotypie » :

Ainsi, grace a I’agencement d’un ensemble d’images génériques, les professionnels du cinéma

déclinérent les mémes paradigmes du rocambolesque et du pathétique et fixérent un légendaire
de la Résistance que I’Occupation avait déja esquissé sur le mode de la rumeur et du fantasme?,

Les deux plus gros succes restent Le Pére Tranquille et La Bataille du rail. S’ils
répondent a ces standards du film de résistance frangais, ils sont néanmoins a 1’opposé 1’un et
I’autre et les victimes résistantes qu’ils présentent ne se semblent pas tout a fait identiques. Le
Pére tranquille est réalisé par le comédien Noél-Noél (et le réalisateur René Clément pour la
mise en scene technique) aux débuts de I’année 1946 et sort sur les écrans francais le 10 octobre
de la méme année. Se déroulant au milieu de I’année 1944, juste avant la Libération, le film
raconte I’histoire d’Edouard Martin (interprété par Noél-Noé&l lui-méme), un courtier en
assurance d’une soixantaine d’années, marié a Madeleine (Claire Olivier) et pére de deux
grands enfants, Pierre (José Artur), sortant & peine de 1’adolescence, et Monique, déja une jeune
femme (Nadine Alari). Dans la ville (fictive) de Moissan, tout le monde connait Monsieur
Martin, surnommé le « pere tranquille » pour son c6té pantouflard. Alors que la guerre et la
Résistance font rage en ces derniers temps de guerre, Martin ne semble préoccupé que par ses

orchidées pour qui il voue un intérét passionnel. Aux yeux de tous, y compris sa famille, le

291 sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 145.
292 |pid., p. 156.
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conflit et ’Occupation ne semble pas le géner. Son propre fils, qui finira par fuguer pour prendre
le maquis, ne supporte pas ce détachement et y voit une certaine forme d’acceptation, voire de
collaboration. 1l n’en est pourtant rien. Son statut de vieux sans probléme n’est qu’une
couverture. Aidé de Pelletier et Simon (Jean Lara et Paul Frankeur), deux de ses employés dans
les assurances, Martin s’avére étre en fait a la téte de la Résistance dans la région, voire le chef
de toute la Résistance intérieure, au nez et a la barbe de presque tout Moissan, que ce soit les
jeunes voulant résister, les forces d’occupation, Jourdan 1’espion frangais a leur solde (Marcel
Dieudonné), ses voisins ou encore sa femme ou son fils. Sa fille est la seule a découvrir son
secret. Mais apres avoir organisé le bombardement de 1’usine située juste a coté de chez lui, il
est finalement démasqué et arrété par les Allemands. 1l est libéré de justesse par les FFI, parmi
lesquels il retrouve enfin son fils qui comprend sa méprise au sujet de son pére, quelques jours

avant la libération a laquelle ce dernier a grandement aidé.

Le Pere tranquille est avant toute chose une exception dans le corpus. Tout en étant le
dernier film francais sur cette thématique a sortir dans I’immédiat aprés-guerre (avant la reprise
en 1950 avec Le Grand rendez-vous®®), il est aussi le plus grand succés. Mais au premier abord,
il est peut-étre celui qui répond le moins aux thématiques du genre, en étant méme pour Sylvie
Lindeperg en « franche rupture avec la tradition des épopées héroiques », ou sont bannis « les
pelotons d’exécution, les scenes de prison et les coups de main spectaculaires des soldats de
’ombre?®* ». En plus d’étre tourné sur un ton léger et humoristique, le film de Noél-Noél et
René Clément ne montre aucune action héroique ou spectaculaire. Tous les sabotages, les
explosions ou les parachutages se passent hors-champs. Ce parti-pris découle directement du
personnage principal qu’est Edouard Martin et du discours que veulent tenir les réalisateurs a
travers lui. Deés les scénes d’introduction, tout le film tend a montrer ce chef de la Résistance
comme un homme lambda ou un monsieur-tout-le-monde. En «bon pépere » ou « pére
tranquille », c’est un homme d’une soixantaine d’année, vraisemblablement proche de la
retraite, qui vit entouré de sa famille — une femme, deux enfants et une servante — et qui s’affaire
a sa passion des orchidées quand il n’est pas en réunion de travail avec ses employés. Quand il
veut s’aérer, il s’occupe de ses fleurs (sa « seule passion ») ou va au bistrot retrouver d’autres
hommes de son &ge, avec qui il joue innocemment aux cartes en buvant avec modération
quelques verres de vin — tandis que des hommes bien plus jeunes qu’eux complotent contre

I’occupant. Il est surtout le représentant d’une certaine France, celle de la petite bourgeoisie,

293 Et une véritable renaissance du genre a partir de 1958 (Voir Henry Rousso, Op. cit.)
294 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 182.
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que son interpréte Noél-Noél incarne parfaitement aux yeux des spectateurs depuis longtemps.
On peut voir en Edouard Martin un double du personnage d’Adémai, que le comédien et
chanteur a incarné au cinéma des années durant, avec grand succeés®®. Ainsi, quand on apprend
que cet homme simple s’avere étre un grand et important résistant, le film prend la forme
déculpabilisante d’une réhabilitation. Malgré tous les signes de résignation, d’attentisme ou
d’acceptation, il n’en est rien. Edouard Martin, au nom si commun, ressemble & n’importe qui.
Et donc tout le monde peut étre Edouard Martin. Pour Sylvie Lindeperg :
La figure du Francais moyen, incurablement honnéte, attentiste-dehors-résistant-dedans,
permettait au spectateur de concilier un besoin fantasmatique de participation rétrospective au
combat résistant avec les exigences de vraisemblance qu’exigeait un tel processus. En ne
montrant jamais la face épique du combat résistant, Noél-Noél facilitait 1’identification du
public a son héros. La lutte clandestine ne semblant pas nécessiter de vertus guerrieres

particuliérement développés, chacun pouvait se reconnaitre dans le paisible M. Martin,
spectateur de ses propres actions?®,

L’identification possible des spectateurs se double alors d’un aspect rassurant. Surtout,
le film s’ouvre sur le sous-titre « La vie d’une famille francaise pendant I’Occupation ». Ce
n’est pas a la vie de famille du grand chef de la Résistance a laquelle on assiste, mais bien celle
d’une simple famille francaise, comme toutes les autres. Au fond, peut-étre que la résistance
d’un Monsieur Martin aux faux airs d’attentiste n’est que le premier aspect du sujet. En
éclipsant ses actions héroiques et ses faits d’armes, le sujet décide de montrer cet autre chose
de bien plus complaisant. En tant que chef de la Résistance, le personnage a évidemment droit
a des antagonistes, comme Jourdan — I’espion a la solde des nazis se faisant passer pour un
recruteur des FFI — ou le lieutenant Fleischer de la Gestapo (interprété Howard Vernon). Mais
les complications que ces personnages entrainent pour Edouard Martin ne sont que secondaires.
Le résistant regle le probléme Jourdan tres vite, en le faisant exécuter a peine a la moitié du film
(40 minutes) — en hors-champ évidemment. Quand a Fleischer, s’il arrive a son tour a percer le
secret de Martin et le faire arréter (a 87 minutes), les séances d’interrogatoires, de tortures et le
peloton d’exécution disparaissent dans une ellipse narrative. On apprend son sort par la bouche
d’un personnage secondaire de résistant, qui apprend au fugueur Pierre Martin qu’un « vieux »
civil blessé a la jambe et « au cceur fragile » vient d’étre sauvé d’une exécution. C’est ici que
ce trouve véritablement le discours du film. Si le « pere tranquille » n’est pas si tranquille que

¢a, il n’en reste pas moins pere. On peut apprécier I’insistance que le film de Noél-Noél et Rene

2% Adémai est un personnage que Noél-Noél a incarné 3 fois au cinéma, dans Adémai aviateur (Jean Tarride, 1933,
FR), Adémai au Moyen-Age (Jean de Marguenat, 1934, FR) et Adémai bandit d’honneur (Gilles Grangier, 1943,
FR). Ce personnage, bien que naif, s’avére étre au final trés astucieux et futé, et se sort de toutes ses mésaventures.
2% gSylvie Lindeperg, Op. cit., p. 185.

189



Clément donne a la vie « ordinaire » d’une famille comme une preuve que derriére chacun peut
se cacher un potentiel résistant en puissance. Mais ces relations familiales qui tissent le récit du

film vont aussi servir a réhabiliter une figure paternel mise a mal par la guerre.

Quelques scenes sont particulierement marquantes a ce sujet. La premiére se situe au
début du film. Lors de la premiére « réunion » de famille, a 15 minutes du film. En rentrant
chez eux a bicyclette pour le déjeuner, les deux enfants Martin se chamaillent. Pierre est en
colére vis-a-vis de I’attitude son pere, a cause de qui on le traite de « fils de collabo » a 1’école.
A sa sceur, il dit qu’il leur attire des « histoires » a étre trop « gentil » avec les Allemands :
« Enfin, en 1914, il était sergent, il finit commandant en 1918 avec 7 citations, il ne devait pas
leur parler gentiment aux Frisés ! » Lorsque, rentrés chez eux, ils s’installent a table, le débat
continue entre le pere et le fils, mal arbitré par la fille — la mere, elle, ne s’inquiéte que du repas.
Cette sensation d’attentisme du pere semble étre confirmée par le fait que celui-ci demande a
son fils d’éteindre la radio qui diffuse Londres pour ne pas leur attirer des ennuis ou lorsqu’il
lui déclare qu’il est « comme tout le monde » en se contentant de « supporter » les Allemands.
S’ensuit une dispute entre les deux hommes, dans une série de champ/contrechamps qui éclipse
les deux femmes. Le fils s’extasie devant « ces gars-la » — les résistants — et reproche a son pere
une bienveillance avec 1’occupant, notamment par I’utilisation du pronom possessif (« tes
fridolins »). Il conclut en disant qu’a ses yeux, son pere semble plutdt « pour eux ». Le fait que
le pere semble s’en offusquer que trop peu confirme aux yeux de Pierre ses théories. Mais le
réel débat au sein de cette scene n’est pas la condescendance ou non du pére pour 1’occupant,
mais bel et bien la Résistance. Le Martin que le public sait résistant s’ inquicte discrétement de
la réussite de sa mission (faire exploser un garage), tandis que le Martin pére subit le désamour
de son adolescent qui n’a d’yeux que pour « ces gars-la » dont au final il ne sait rien. Dans le
discours du film, c’est bien de I’autorité paternel dont il est ici question, en passant par I’estime
que doit avoir un fils pour son pere. Aux yeux du fils, celui qui mérite 1’estime, c’est celui qui
résiste — par-1a, celui qui résiste meériterait d’étre pere. Mais le film n’est pas le chemin de croix
d’un pére tentant de regagner cette estime. 1l raconte surtout le fait de faire ouvrir les yeux d’un
fils quant a I’estime qu’il doit avoir pour son pére. Mis dans la confidence du role que joue
véritablement Edouard Martin dans la lutte armée, les spectatrices et les spectateurs ne peuvent
que ressentir I’injustice de cette situation et opter pour le point de vue du peére. Si a aucun
moment du film le pére avouera son secret a son propre fils révant d’étre résistant, c’est pour

sa sécurité. Ici, c’est bien le jeune fils qui se méprend, ne voyant pas les sacrifices que fait son
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propre pere pour la sécurité de tous. Et quand Pierre apprendra la vérité, c’est par hasard, lors

de I’avant-derniére scéne du film.

Juste aprés I’arrestation d’Edouard Martin a la fin du film, nous retrouvons son fils
Pierre, enfermé dans un enclos a cochon. Ne supportant plus I’attitude de son pere, ’adolescent
a fugué a 70 minutes du film pour prendre le maquis. Mais les résistants ne veulent pas de lui
lors des combats (car, disent-ils, il ne sait pas se battre). Un de ses compagnons finit par le
libérer et lui apprend que les FFI raménent deux « paras et un gars de soixante ans », tous les
trois blessés mais rescapes d’un peloton d’exécution. Le résistant apprend a Pierre que le vieil
homme, qui n’est pas un parachutiste, est un chef de groupe, qu’il « parait méme que c’est notre
chef a tous » et qu’il vient de la ville de Moissan. Quand Pierre comprend que ce chef est en
fait son pére, résistant depuis le début, il a une réaction qu’on pourrait voir comme
infantilisante : il se met a pleurer, baisse la téte et court aupres de son paternel, qu’on transporte
sur une civiere. Les retrouvailles physiques du pere et du fils se font alors dans une série de
champ/contrechamp ou ils sont d’abord tous les deux isolés 1’un de 1’autre, avec une légére
plongée sur le péere, une légére contre-plongée sur le fils ; puis un recentrage sur le pére, un
recentrage sur le fils qui essuie ses larmes, les yeux pleins de reconnaissance. Une musique
extra-diégétique se fait alors entendre (alors qu’elle était quasi-absente du film depuis le début).
Puis une série de plans serrés les réunit enfin 1’un et I’autre, montrant le pére indulgent attraper
la main de son fils. Enfin, un plan plus large ou I’on retrouve de plain-pied le fils devant la
civiére de son pére, portée par deux inconnus. Toujours main dans la main, ils s’éloignent de la
caméra dans la profondeur du champ sur fond de batiments en ruines, avant de disparaitre avec
un fondu au noir. Cette séquence est le clou du spectacle, puisqu’elle fait rimer la fin de la
guerre (la séquence suivante se passe en 1945) avec une réconciliation familiale et I’estime
paternelle réhabilitée. Sans rien mettre de c6té, le patriarche du Pére tranquille a su réussir sa
mission de résistance, participer a la victoire francaise et alliée de la guerre, réunir sa famille et
regagner ce qui lui était dd : I’amour de son fils, celui-la méme qui s’entétait a le dénigrer sans

rien savoir.

Dans Le Peére tranquille au final, seul le pére de famille ne faillit jamais — la mere ne
voit rien, la fille est aveuglée et le fils se trompe. Une vision qui n’est pas sans déplaire au
public francais apres la Liberation. Ainsi, comme le montre Geneviéve Sellier et Noél Burch
dans La Dréle de guerre des sexes du cinéma francais (1930-1956), le film de Noél-Noél et

René Clément permet une reconstruction de 1’image du pére, ou :

191



Peut se lire en creux dans ce fantasme d’un fils révolté qui fait amende honorable, la réalité de
la crise de I’autorité paternelle qui éclate a la Libération quand toute une génération de peres
retrouve des fils laissés a eux-mémes pendant cing ans?’.

De I’autre c0té, on a le deuxieme plus gros succes avec 5,7 millions d’entrées, qu’est La
Bataille du rail. Sorti quelques mois avant il est réalise par le méme René Clément. Mais il est
fait dans un style extrémement différent, que ce soit au niveau du scénario, de la mise en scéne
ou du genre cinématographique. 1l montre 1’organisation de la Résistance au sein de la SNCF,
toujours en 1944 avant la Libération. Comme I’annonce trés clairement la voix-off de Charles
Boyer?® au début du film (dés la 1 minute du film), La Bataille du rail va s’attacher & montrer
le «lien encore solide mais que 1’ennemi contrble étroitement » entre « d’un cété la zone
occupée, de I’autre la zone prétendue libre. » Ce lien, ce sont « les chemins de fer » et « la
France doit maintenir a tout prix son unité intérieure et ses relations avec 1’extérieur ». Le film
nous offre ainsi I’illustration de tous les moyens, matériels et humains, que vont déployer les
employés de la SNCF jusqu’au Débarquement de juin 1944 et la Libération qui s’ensuit. C’est
ce que montre le film, avec des scénes d’action explosives comme d’autres plus calmes ou 1’on
peut apprécier les stratégies et I’organisation mises en place. Cependant, aucun personnage
n’est au centre de cette histoire. Le film fait de ’ensemble des cheminots et des employés des
bureaux ou des gares les nombreux héros de la Résistance, contribuant « puissamment a la
désorganisation des transports » et « a la défaite allemande dans la bataille de la Libération ».
On verra tout de méme quelques personnages moins secondaires que d’autres et plus présents
a I’écran. D’abord Athos, de son vrai nom M. Roussel (Lucien Désagneux), chef du Poste de
Commandement de la région, mais aussi chef de groupe de résistants. Pour le seconder, il y a
Camargue (Tony Laurent), son bras droit, autant au sein de la SNCF que dans la Résistance.
Puis il y a Louis, un cheminot obligé de faire I’interprete pour les Allemands, tout en organisant
réunions et sabotages la nuit tombée, et qui finit par étre dépéché I’arme a la main aupres des
FFI1 pour leur donner des « indications » lors d’une attaque de train. Enfin, il y a Lampin (Jean
Clarieux), un mécanicien qui n’intervient que lors des 20 dernieres minutes du film mais qui
figure sur de nombreuses affiches promotionnelles du film. A la demande de Camargue, c’est
lui qui se porte volontaire pour faire dérailler volontairement son train dans la vallee, lors de la

derniére scéne d’action du film, avant le final sur la Libération.

297 Noél Burch & Geneviéve Sellier, Op. cit., p. 223-224.
2% Charles Boyer est la seule star ou vedette de La Bataille du rail, et on ne peut entendre sa voix qu’au début. Le
reste du film est interprété par des comédiens non-professionnels.
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Plusieurs choses ressortent de La Bataille du rail. Considéré par certains, comme
Lindeperg ou Burch et Sellier, comme le représentant du film de résistance se voulant
« authentique », notamment par son aspect volontairement documentaire, le film de René
Clément donne a voir une image particuliere d’une branche spécifique de la Résistance — celle
qui agit au sein de la SNCF. Contrairement au Pere tranquille, La Bataille du rail veut s’inscrire
dans une véracité historique, arguant des son ouverture, avec 1’aide de cartons explicatifs, qu’il
« retrace des scenes authentiques de la Résistance », qu’il a été réalisé avec « la participation
de la Commission militaire du conseil national de la Résistance » et «grace a 1’effort
considérable de la Société National des Chemins de fer Francais ». Face a ¢a, les spectatrices
et les spectateurs francais peuvent aisément accepter ce qui va suivre comme étant véridique.
Ce que I’on peut voir, hormis la contribution de la Résistance au sein de la SNCF a la Libération
de France, c’est la quasi-complete implication de tous ses membres aux combats de résistance.
Lorsqu’on a besoin d’hommes, comme a 28 minutes, on va voir les retraités qui donnent
volontairement un coup de main. Plus tard, on se fait docilement ligoter ou maltraiter pour
protéger ses collegues, comme ce chef de gare a la demi-heure de film. Quand on fait dévier un
train sur un lointain aiguillage en province, comme a 47 minutes, le moindre cheminot ne peut
s’empécher d’aider, en mettant la main a la pate et du cceur a I’ouvrage. Dans La Bataille du
rail, tous les membres de la SNCF sont résistants. Dans le pire des cas, untel n’a que « les
oreilles trop longues », comme on le fait remarquer a 65 minutes. En présentant un film et une
organisation sans aucun « héros » ou personnage principal, c’est une généralisation qui est
faite : ce n’est plus untel ou untel qui a résisté, c’est tout le monde. Et puisque des son
introduction, La Bataille du rail fait ’amalgame entre les résistants des chemins de fer et la
France entiére — la SNCF devenant une métaphore de la nation —, il s’inscrit alors dés la
Libération dans une certaine mouvance gaullienne qui voudrait faire voir que, comme les

cheminots, toute la France a résisté.

D’un autre c6té, si La Bataille du rail dit que tout monde a résisté, il insiste aussi sur
une hiérarchie de la Résistance, en la montrant tout d’abord organisée et soudée. Comme le
montre Lindeperg, le montage et la scénarisation du film construit « I’image valorisante d’une
société sans classe et sans antagonisme, unie dans le lutte contre 1’occupant comme dans la
bataille future de la reconstruction®® ». Au sein de la SNCF, tout le monde résiste : les jeunes
travailleurs comme les vieux retraités, les employés des bureaux comme les cheminots sur le

terrain. Mais c’est surtout un discours complaisant, relevant plus du « mythique » que de

299 Sylvie Lindeperg, Op. cit.., p. 80.
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1’« historique3®

». En y regardant de plus prés, La Bataille du rail développe ce méme genre
de faux-semblants qu’on a pu voir dans d’autres productions francaises comme Le Bataillon du
ciel avec le personnage du Baron de Brandoz, aristocrate et chef de la Résistance locale. Tous
résistent, mais pas a la méme échelle. Athos, le chef du Poste de commandement — poste a
responsabilité, s’il en est — se trouve aussi a la téte des opérations de la Résistance. Son second
Camargue se trouve dans une position hiérarchique similaire au sein de la SNCF et dans la
Résistance. Les cheminots Louis et Lampin restent des hommes de terrain, a se salir autant les
mains du sang des ennemis comme avant ils les avaient pleines de cambouis. Et que
n’apprenons-nous pas a 1’heure de film, quand le supérieur hiérarchique d’Athos — en gros, le
« chef atous » de la SNCF — s’avere étre aussi son supérieur au sein de la Résistance ferroviaire.

Chacun a une place dans la Résistance, mais que chacun reste a sa place®*?.

Le Pere tranquille et La Bataille du rail paraissent d’abord comme tres opposes. Le
premier se concentre sur un unique personnage central, interprété par une vedette de 1’époque,
sur le ton léger de la comédie et en refusant le spectaculaire du genre du film de guerre ou de
résistance. Le second, sans téte d’affiche, est plus proche d’une fiction chorale épique tout en
se voulant documentaire, avec le sérieux que cela peut entrainer. Pourtant, en les analysant
ensemble, on remarque trés vite qu’ils délimitent a eux deux le genre du film de résistance
francais de 1’époque. Leur énorme succes critique et public renseigne aussi plus largement sur
les attentes du public francais quant aux représentations des résistants sur les écrans, mais
surtout sur I’image qu’on voudrait avoir d’eux. Plus que d’illustrer la Résistance francaise, ces
deux films livrent un aspect trés consensuel de ce qu’aurait été I’attitude des Francais durant
1’Occupation. La ou Le Pére tranquille clame qu’il ne faut pas douter de Iattitude de certains®®?,
La Bataille du rail montre qu’au final quasiment tout le monde a eu celle qu’il fallait. Plus que
réhabiliter les Francais, les deux films les glorifient en ne laissant pas de place au doute : les
résistants peuvent étre n’importe qui, du plus insoupgonnable pantouflard au moindre employé

de la SNCF. Le tout en s’attachant a revaloriser les valeurs d’antan, ainsi qu’a faire respecter et

300 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 79.

301 Néanmoins, la film de René Clément oppose la Résistance ferroviaire de la SNCF avec les autres réseaux de
résistance, qui sont subtilement dévalorisés — en particulier lors des séquences du déraillement du train, a partir de
la 52™ minute du film.

302 pour Noél Burch et Geneviéve Sellier, au sujet du personnage de Noél-Noél dans Le Pére tranquille :
« I’homme doux de La Cage aux rossignols (Jean Dréville, 1945, FR) et par extension de tout le cinéma de

I’Occupation, devient un leurre derriére lequel se cache la virilité guerriére la plus traditionnelle » (Op. cit., p.
222).
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apprécier une certaine hiérarchie familiale et sociale traditionnelle. En résumé, que tout

redevienne comme avant, parce que personne n’a démerité.

Cependant, cela serait se méprendre que de voir ces deux films uniquement par leur
volonté de réhabilitation et de glorification des Frangais, qu’ils veulent décrire comme un
peuple entierement uni face a I’occupant. Rien que dans ces deux films, on observe déja un
contresens quant a la hiérarchie résistante, qui va de pair avec la vision archaique de la famille
et des rapports sociaux qu’ils montrent tous deux. Il y a d’abord ce rapport de force qui s’opére
entre les «jeunes » et les «vieux », avec une certaine reprise en main paternaliste et
patriarcale®®®. Quand certains films comme La Bataille du rail justifient cette hiérarchie en la
calquant sur celle existante dans la sphere sociale ou professionnelle, d’autres comme Le Pére
tranquille I’impose par une vision traditionnelle de la famille. Dans tous les cas, on ne peut
faire que le méme constat, celui d’une Résistance frangaise organisée en fonction de 1’age, en

parfaite contradiction avec la réalité historique.

Cela dit, ce n’est pas I’unique probleme que I’on peut trouver a cette image de la
Résistance. Comme le montrent Noél Burch et Geneviéve Sellier dans leur ouvrage, cette
France totalement unie ne 1’est — véritablement — qu’a moitié. Pour les auteurs :

Les films de Résistance se trouvent complétement du c6té de la misogynie [...] En effet, la

plupart de ces films, réalisés par des équipes proches des milieux résistants®®, et qui en

revendiquent a ce titre I’authenticité, ne mettent en scéne que des groupes d’hommes, passant

sous silence le réle essentiel des femmes, attesté par ailleurs, en particulier dans I’intendance et
les liaisons®®.

La Bataille du rail, avec sa volonté d’étre «authentique », montre une résistance
organisée, structurée et efficace mais exempt de toute présence féminine®%. Deux femmes
seulement interviennent dans le film. La premiére est la femme du cheminot retraité a qui
Camargue demande de 1’aide. Elle tente d’interdire a son époux de prendre part a ce qui se
trame, car « ce sont tous des fous » et que cela ne « serait pas de [son] &ge » (a 29 minutes).
Une seconde figure féminine peut étre rapidement apercue lors de I’attente de I’attaque de train
dont prend part Louis, a 52 minutes. Alors qu’on découvre un certain nombre de FFI, discutant

de I’action & venir et de I’envie pressante de se battre, passe une jeune femme, sans veéritable

303 La méme que celui qu’on peut voir dans les films de guerre francais, ou les plus jeunes ont besoin des acquis
de leurs ainés, doués de I’expérience de I’age.

304 Selon Sylvie Lindeperg, Noél-Noél et René Clément auraient tous les deux participé a la lutte contre 1’occupant
(Op. cit.). De plus, les deux films ont profité des conseils de Pierre Alekan et son frére chef opérateur Henri Alekan,
tous les deux anciens résistants « reconnus » durant la guerre.

305 No&l Burch et Geneviéve Sellier, Op. cit., p. 221

306 Malgré la présence de Colette Audry au scénario.
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ligne de texte, se contentant de distribuer des pistolets et des grenades a ces hommes qui I’ignore
totalement. Quand arrive enfin le convoi et que fait rage le combat, la mise en scene et le
découpage de René Clément montre tour a tour chacun de ces FFI combattant courageusement
ou mourant dignement. Excepté cette femme résistance, qui n’aura le droit ni a I’un ni a I’autre

dans aucun nouveau plan. Elle disparait tout simplement.

Dans Le Pere tranquille, les femmes sont plus présentes, du moins a I’image. Il y a tout
d’abord Monique Martin, la fille d’Edouard Martin. Elle est peut-étre la moins naive de
I’entourage de son pere — hormis ses associés-résistants, que des hommes. Contrairement a sa
meére et a son frere, elle découvre le secret de son pere. Elle passe alors d’une « tendresse
indulgente » & une « admiration sans borne®*’ » pour celui-ci. Le couple péreffille est rétabli
sans aucun probleme, bien plus facilement que le couple pére/fils. Monique ira méme jusqu’a
épouser le lieutenant de son pere, lors d’un mariage que celui-ci organise. Si les deux jeunes
personnes s’aiment d’amour et que ce mariage est a I’origine une astuce pour pouvoir sauver
tout le voisinage d’un bombardement, on assiste néanmoins a un mariage arrangé, avec
’adoubement du pére, ce «si gentil papa ». Mais il y a aussi Madeleine, 1’épouse d’Edouard
Martin, et leur gouvernante (qui ont sensiblement le méme temps de présence a 1’écran). Quand
la gouvernante ne cesse de crier aux «boches » et aux « fritz», on verra Mme Martin
uniquement s’inquiéter de ses pots de confiture et de la santé de son mari durant tout le film.
Elle est complétement tournée en ridicule et devient une des cautions comiques du film, si dréle
de ne rien voir a tout ce qui se passe autour d’elle — ni la Résistance, a peine la guerre, et surtout
pas I’héroisme de son mari. Lors de la séquence finale, a la fin de la guerre en 1945, on retrouve
le pére et le fils réunis, discutant avec le voisin (qui lui avait bien compris le double jeu de M.
Martin). S’ils sont rejoint brievement par la fille, Madame Martin n’apparait elle que de loin,
par une fenétre. C’est elle qui déclame la derniére réplique du film, mais c¢’est un honneur tout
relatif. Son « Edouard, viens prendre ta pilule ! » ne fait que confirmer que rien n’a vraiment
changé pour elle et que ses soucis restent les mémes. La guerre et la Résistance sont décidement

bien des histoires d’hommes dans Le Pére tranquille.

Ces deux succes francais établissent ainsi une certaine vision de la Résistance francaise,
que I’on peut retrouver dans la totalité des autres productions nationale. Elle est adoubée par la

critique, qui reconnait 1’authenticité de la Bataille du rail d’un c6té tout en approuvant le style

307 Nogl Burch et Geneviéve Sellier, Op. cit., p. 223.
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du Pere tranquille de I’autre, tandis qu’elle se montre rassurante et appréciable par le public.
Ainsi, pour Burch et Sellier,
L’intérét principal de ces ceuvres de circonstance souvent trés médiocres (d’ou la disparition
rapide du genre) est de proposer (d’imposer) une vérité officielle de la période précédente ou le

triomphe de la Résistance, exclusivement incarné par des hommes, est inséparable du retour des
femmes a « leur » place de dominées®®,

C’est une vision qu’on pourrait retrouver dans beaucoup d’autres productions,

étrangeres notamment.

Rome, ville ouverte

Contrairement aux autres sous-corpus, les plus grands succes étrangers sur la résistance
armée ne sont pas americains. Hormis la production francaise, 3 films dépassent les 2 millions
d’entrées : Rome, ville ouverte est un film italien, La Terre sera rouge (De Rgde enge, Bodil
Ipsen & Lau Lauritzen, Jr., 1945, Danemark) est danois et Odette, agent S. 23 est britannique.
Evidemment, quelques films américains sur la Résistance en Europe ont du succés en France,
mais c’est le c6té plurinational de ces succeés qui attire 1’attention, loin de la suprématie sur le
box-office a laquelle le cinéma américain nous a habitués. Parmi ces succes, on peut y trouver
des visions plus éclectiques de la guerre et de la Résistance, et non une version quasi-
uniquement originaire d’un méme pays, comme c’est le cas pour avec les productions
américaines sur les militaires. Le public francais se montre aussi accueillant avec d’autres
nationalités de films — notamment avec ces films venant de ces pays anciennement occupés,
comme I’Italie, la Belgique ou I’U.R.S.S. Le film qui a ici le plus de succés reste celui réalisé
en 1945 par le cinéaste italien Roberto Rossellini, Rome, ville ouverte. Lors de sa sortie le 13

novembre 1946, il cumule plus de 3,1 millions d’entrées®®.

Le film se concentre sur le destin de trois résistants italiens dans la ville de Rome,
déclarée « ville ouverte®™° » depuis le 10 septembre 1943, malgré I’occupation nazie qui y sévit

encore. Traqué par la Gestapo, I’ingénieur Giorgio Manfredi (Marcello Pagliero) trouve refuge

308N gl Burch et Geneviéve Sellier, Op. cit., p. 224.

309 On fera encore une nouvelle fois attention a ce chiffre que donne Simon Simsi en n’oubliant pas que ce sont les
entrées cumulées d’un film qui, depuis sa sortie aux lendemains de la guerre, a vraisesmblablement connu plusieurs
ressorties di & son statut de « film de répertoire ». 1l serait par exemple ressorti en salle en France des septembre
1949, mais aussi plus récemment en octobre 2014.

310y temps de guerre, une ville est déclarée « ville ouverte » quand elle est rendue sans combat, entre autres pour
lui éviter la ruine ou la destruction. Le 10 septembre 1943, aprés la chute de Mussolini et avec 1’avancée des
troupes alliées, la ville de Rome est déclarée « ville ouverte », bien que les Nazis y laissent des hommes. Le 4 juin
1944, les Alliés rentrent dans Rome, qui devient alors la premiére capitale d’une des puissances de I’ Axe a tomber.
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chez I’imprimeur Francesco (Francesco Grandjacquet) et sa fiancée Pina (Anna Magnani), qui
vivent avec Marcello (Vito Annichiarico), I’enfant que Pina a eu avec son premier mari décede.
Avec I’aide de la femme, Manfredi rentre en contact avec Don Pietro Pellegrini (Aldo Fabrizi),
le curé de la paroisse. Tous s’averent résistants : Manfredi est un chef de groupe, Francesco fait
éditer des journaux et des tracts interdits, Pina aide a cacher les personnes recherchées et Don
Pietro fournit des faux papiers tout en faisant le lien entre différents groupes de résistants. Méme
le petit Marcello est actif : avec ses camarades, il ne fait pas que jouer a la guerre, mais y
participe, en faisant notamment exploser un wagon d’essence (a 36 minutes). Mais malgré le
fait que dans I’immeuble ou logent ces personnages, tous semblent étre du bon coté, rien
n’empéche les actions de la Gestapo. Lors de 1’une de leurs descentes, Francesco est arrété et
Pina est abattue en pleine rue, devant les yeux de son fils. Les partisans italiens arrivent a
stopper le convoi de prisonniers et Francesco va se cacher avec Manfredi chez Marina, la
maitresse de ce dernier. Cependant, Marina est manipulée par Ingrid, sa pourvoyeuse de drogue
et espionne a la solde des nazis. Manfredi, Don Pietro et un déserteur autrichien sont arrétés et
amenés aupres du Major Bergmann (Harry Feist), qui va les interroger et les torturer. Le
déserteur effrayé se pend dans sa cellule, Manfredi succombe lors d’une des séances de torture
et Don Pietro est abattu dans un peloton d’exécution, devant Marcello et les enfants de sa

paroisse. Mais personne n’a parlé.

Rome, ville ouverte est le premier film d’aprés-guerre de Roberto Rossellini. Pour
I’aider & I’écrire, le cinéaste fait appel a plusieurs scénaristes : Alberto Consiglio, un Frederico
Fellini encore inconnu et Sergio Amidei. D’aprés Héléne Frappat dans son ouvrage sur le
cinéaste italien3!?, c’est ce dernier, romancier et scénariste proche du parti communiste italien,
qui va faire « comprendre [a Rossellini] I’approche humaniste — le réle social et politique que
peut jouer un artiste3!? ». Le cinéaste, que 1’on sait avoir été assez proche ou trop conciliant
avec le pouvoir fasciste a une certaine époque, change du tout au tout et propose avec le premier
film italien d’aprées-guerre une vision particulierement édulcorée de 1’Italie résistante, loin de
ce qu’il pouvait proposer dans ces productions précédentes. Son film est réalisé dans un style
que de nombreux critiques de 1’époque relevérent comme totalement nouveau et révélateur

d’une « tendance nouvelle du cinéma italien®!® ». C’est avec Rome, ville ouverte que nait aux

311 Hélene Frappat, Roberto Rossellini, Editions Cahiers du cinéma, Collection Grands cinéastes, Paris, 2007.

312 Helene Frappat, Ibid., p. 21, citant Tag Gallagher, Les Aventures de Roberto Rossellini, trad. Jean-Pierre
Coursodon, Paris, Léo Scheer, 2006, p. 158.
313 Cinémonde, numéro 664, « Cinémonde en Italie », 22 avril 1947, p.7.
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yeux du public et de la critique ce que I’on appelle désormais le « néoréalisme italien ». Mais

pour le cinéaste :
On a dit, écrit et répété sur tous les tons que j’ai découvert une nouvelle forme d’expression : le
néoréalisme. C’est sans doute vrai, puisque sur ce point tous les critiques sont d’accord, et qu’on
n’a jamais raison contre 1’avis général. Mais j’arrive difficilement & me laisser convaincre. Ce
terme de néoréalisme est né avec le succes de Rome, ville ouverte, et encore je ne suis pas sar
qu’on ait trés bien compris mes intentions. La-dessus, on m’a baptisé I’inventeur du néoréalisme
italien. Qu’est-ce que ¢a signifie ? Je ne me sens pas du tout solidaire des films qu’on fait dans
mon pays. Il me semble évident que chacun posséde son propre réalisme et que chacun estime

que le sien est le meilleur. Moi y compris. Mon « néoréalisme » personnel n’est pas autre chose
qu’une position morale qui tient en trois mots : I’amour du prochain®4,

En ce qui concerne nos recherches, on peut voir que la caution « néoréalisme » peut
avoir plusieurs incidences. La premiére concerne la réception d’un film devenant le révélateur
d’une nouvelle mouvance artistique. Certains de ces films italiens vont s’attacher a peindre une
Italie fatiguée et détruite en plein aprés-guerre, comme par exemple Le Voleur de bicyclette
(Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 1948, It). D’autres vont s’attacher a (re)visiter 1’Italie en
guerre, comme Sciuscia (Vittorio De Sica, 1946, It) ou ce qu’on appellera plus tard la « trilogie
de la guerre » de Rossellini, avec Rome, ville ouverte, Paisa (Paisa, 1946, It) et Allemagne,
année zéro (Germania, anno zero, 1948, It)**°. Pour Shlomo Sand, Rome, ville ouverte fait bien
partie de ces films italiens qui s’attachent a réécrire I’histoire de 1’Italie en guerre, dans une
« entreprise d’amnésie artificielle » dans ce genre — le néoréalisme — « délibérément dénué de
toute dimension historique®® ». Pourtant, ce n’est pas ce que pourrait faire croire le film de
Rossellini, qui s’ouvre sur un carton martelant que malgré le fait que « les faits et personnages
de ce film, bien que s’inspirant d’une période tragique et héroique de 9 mois d’occupation nazie,
sont imaginaires ». La caution «réaliste » du film en devient un garant d’une crédibilité
historique, si prisée du public sur le sujet de la Seconde Guerre mondiale. Tourné en décors et
lumiéres naturelles, en donnant primauté des personnages sur I’histoire, avec certains acteurs
non-professionnels, le film se donne des aspects documentaires. De plus, Rossellini ne
s’inspire-t-il pas, malgré tout, de véritables résistants ayant existé®'” ? Sa narration somme toute
tres classique facilite la compréhension du discours et son « amour du prochain » se résume ici

surtout a une pleine empathie pour les personnages de résistants. Si le film est d’abord ignore

314 Arts, numéro 468, « Roberto Rossellini : "Je ne suis pas le pére du néoréalisme™ », 16 juin 1954.

315 scjuscia et Allemagne, année zéro abordent les enfants comme victime, tandis que Paisa s’attarde sur les civils
occupés.

316 shlomo Sand, Op. cit., p. 253 (voir Partie I, 3. Contes et décomptes — représentations des victimes de la Seconde
Guerre mondiale).

317 Entre autres, 1’ingénieur Manfredi est librement inspiré du partisan Celeste Negarville ; Don Pietro, des curés
résistants Don Morosini et Don Papagallo ; et Pina, enceinte durant le film, trouvera la mort comme 1’italienne
Teresa Gullace, enceinte et tuée par les nazis en pleine rue, elle aussi...
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ou boudé par la presse italienne lors de sa sortie en septembre 1945, il aura bien plus de

retentissement dés I’année suivante, notamment grace a une Palme d’Or & Cannes®!® ou sa sortie

aux Etas-Unis. Pour Héléne Frappat :
Rome, ville ouverte faillit passer inapercu. Le film est projeté en Italie au mois de septembre
1945 dans un petit festival ou il est sifflé, préfigurant un accueil de la critique unanimement
défavorable. Méme au Festival de Cannes de 1946, Rome, ville ouverte, présenté par la
délégation italienne qui méprise profondément le film, n’a guére d’échos dans la presse. C’est
a Paris, deux mois plus tard, que Rome, ville ouverte et Paisa soulevérent un enthousiasme que
Roberto Rossellini n’espérait plus. 1l revint en effet a la critique francaise, dont Rossellini serait

plus tard (avec Jean Renoir) le « patron » au sein de la Nouvelle Vague, de comprendre tres tot
la puissance morale et esthétique de son ceuvre®'®,

Que le public et la presse francaise adopte et adoube la vision de la Résistance italienne
que donne Rossellini, autant par le style que par le fond, n’a rien d’étonnant. Dans Rome, ville
ouverte, on peut trouver de nombreux points communs entre cette conception de la Résistance
italienne et celle de la Résistance francaise donnée par les productions nationales. Cette vision
reste avant tout tres italienne, elle ne concorde pas moins a celle que I’on peut retrouver dans
Le Pere Tranquille, La Bataille du rail et bien d’autres. En premier lieu, le film ne s’arréte pas
uniquement sur une unique figure d’un résistant, mais bien sur plusieurs cas tous différents. De
plus, le film fait plus d’une fois ’amalgame entre les résistants et les Italiens en général, comme
a 7 minutes (« Qu’est-ce qu’ils pleurent, ces lItaliens » au sujet d’un résistant torturé), a 80
minutes (« VVous autres, Italiens, vous étes fous de rhétoriques » adressé a Don Pietro) ou encore
a 87 minutes (« Impossible, cela signifierait qu’un Italien est 1’égal d’un Allemand » lorsque
deux gradés de la Gestapo se disputent au sujet des marches a suivre). Cette idée de voir dans
la Résistance italienne une métonymie du peuple italien dans son ensemble est encore plus forte
et probante dans les choix de personnages. L’alliance, le respect et I’amitié qui va naitre entre
Don Pietro et de I’ingénieur Manfredi, les deux personnages les plus présents a I’écran, en est
I’exemple le plus frappant. Manfredi est un résistant communiste, « un des chefs militaire du
Comité de libération nationale [...] en rapport avec le Centre militaire monarchiste » (que 1’on
apprend de la bouche du Major Bergmann, a 79 minutes). Si aucun personnage de monarchistes
n’est présent a I’écran, on peut, comme Bergmann, s’étonner de cette étrange union entre
communistes et monachistes. Aussi, Manfredi trouve de 1’aide aupres du curé catholique Don

Pietro. Face a I’occupant allemand, le film de Rossellini nous montre un peuple soudé ou méme

318 prix qu’il partage néanmoins avec... 10 autres films, pour ce Festival de Cannes 1946 — dont le film de
résistance danois a succes La Terre sera rouge.
319 Hélene Frappat, Op. cit., p. 23.
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communistes et catholiques s’allient pour la juste cause®°. Et il va encore plus loin avec
d’autres personnages secondaires, comme celui de I’ Autrichien déserteur de la Wehrmacht qui
veut rejoindre les rangs de la Résistance, ou celui d’un brigadier fasciste (et donc collaborateur)
qui protége malgré tous ses concitoyens italiens de la Gestapo. Comme en France, toute 1’Italie
a été ici résistante.

Comme dans de nombreux films francais, la vision rossellinienne de la Résistance
montre une hiérarchie calquée sur la hiérarchie socio-professionnelle. Manfredi, en plus d’étre
un chef important de la Résistance, est surtout nommeé tout au long du film par son statut social :
il est «I’ingénieur » Manfredi. Francesco, simple imprimeur dans la vie, se retrouve alors
évidemment sous les ordres de son ami. Pina, simple veuve au foyer, se contente d’ouvrir sa
porte aux resistants que son futur mari lui envoie — tout en faisant le marché noir pour nourrir
tous ces hommes. Don Pietro jouit lui aussi de cette méme prestance sociale. Son statut encore
prestigieux a I’époque se retrouve au méme niveau dans la Résistance romaine. Et son sacristain
est autant a son service pour ses messes que pour ses missions de résistance. Méme dans le
groupe des enfants dont fait partie le petit Marcello, on peut retrouver cette hiérarchie issue de
I’age, le chef de ces résistants en culotte courte étant évidemment Romoletto, le gargon le plus
agé, qui s’avere étre aussi le plus courageux d’entre eux tous — quand les petites filles se

demandent si elles peuvent, elles aussi, étre des héros de la Résistance, comme leurs fréres.

Lorsque Rome, ville ouverte sort en France en novembre 1946, les spectatrices et les
spectateurs ont déja pu apprécier Le Pere tranquille, sorti un mois plus t6t. Seulement, les deux
films n’ont rien en commun concernant leur genre cinématographique ou le ton employé. Dans
I’empathique film de Rossellini, on est loin de I’humour boulevardier et cocasse de Noé&l-Noél.
Il 'y pourtant une chose essentiel qui les rapproche quant a la représentation de la Résistance.
Comme dans cette derniere version cinématographique francaise de la Résistance qu’est Le
Pére tranquille, Rome, ville ouverte fait le pari de laisser hors-champ la quasi-intégralité des
actes de sabotages ou de guet-apens, faisant de lui un film sans réelles « actions ». On ne saura
méme pas vraiment pourquoi Manfredi est si recherché par le major Bergmann et sa milice. Le
seul acte de résistance que 1’on peut apercevoir dans le film reste I’attentat perpétué par les
enfants, a 36 minutes. Mais celui-ci est percu du point de vue des trois adultes (Manfredi,
Francesco et Pina) qui ne sont pas au courant de ce que manigancaient les enfants — tout comme

le public. L’explosion ne se fait qu’entendre en hors-champ et les flammes ne sont vues que de

320 Qui n’est pas sans rappeler la politique de « la main tendue » de Maurice Thorez en France en 1936, ainsi que
la position des différents partis communistes européens de I’époque ot est tourné le film.
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loin, par la fenétre de leur appartement. Le cinéaste ne se permet qu’une rapide série de plans
sur le groupe d’enfants rentrant chez eux, sur fond de flammes, pour les voir se congratuler et
vite rentrer dans leur chambre —ou les attendent leurs parents hors d’eux. Cette unique séquence
de sabotage, sans étre une véritable scene d’action pour autant, rappelle étrangement celle que
1’on a pu voir dans Le Pére tranquille, & 70 minutes, quand Edouard Martin et sa fille Monique
contemplent de leur fenétre une explosion qu’on ne verra que trés peu et de trés loin, sans aucun
véritable détail. Rome, ville ouverte opte pour le méme parti-pris que le film de Noé&l-Noél et
René Clément en illustrant cette Résistance italienne loin d’une imagerie épique. Cela dit,
contrairement au Pére tranquille qui les passe sous silence, on peut voir dans Rome, ville
ouverte des (longues) séquences de tortures (la mort de Manfredi) ou de peloton d’exécution
(la mort de Don Pietro). Les deux films de résistance n’ont pas le méme rapport aux genres
cinématographiques et a la définition de victime qu’ils veulent donner. Rome, ville ouverte
plonge plus volontairement dans le dramatique la ou Le Pére tranquille se I’interdit. Cela fait
du film de Rossellini un des rares films de résistance a la fin malheureuse®?! — sans pour autant
étre défaitiste, rappelons-le. Pour autant, ces deux films participent & montrer une autre image
de la Résistance, celle ou la population entiere a le droit a sa part de gloire sans pour autant
avoir & montrer son refus de 1’Occupation uniquement par des actions violentes, guerriére ou

risquées — cette image complaisante et déculpabilisante ou tout le monde peut se retrouver.

Dire «tout le monde » est pourtant parler un peu vite. Contrairement a beaucoup de
film, Rome, ville ouverte laisse sous-entendre qu’une partie des Italiens auraient malgré tout
collaboré — autant avec I’Italie fasciste de Mussolini qu’avec 1’ Allemagne nazie. Pour Pina par
exemple, qui essaye d’organiser « malgré la guerre » son mariage avec Francesco, « mieux vaut
Don Pietro qui est un des nétres, qu’un fasciste a la mairie » (a 17 minutes). Ces sont ces mémes
fascistes italiens que 1’on peut voir a I’image, dans les rues de Rome malgré le couvre-feu, a 32
minutes, ou encore accompagnant les miliciens de la Gestapo lors de sa descente dans
I’immeuble oU vivent Pina et Francesco, a 47 minute®??. Puis, il y a aussi les personnages
secondaires de Laura (la sceur de Pina) et de Marina (la maitresse de Manfredi). Ces deux
femmes sont danseuses dans un cabaret de Rome ou les Allemands ont leurs habitudes et n’ont
pas de scrupules a vivre de ces relations (avec tous les sous-entendus que cela implique).

Lauretta (Carla Rovere) s’avere immature et se dispute continuellement avec sa sceur chez qui

321 Sur I’ensemble de ses personnages principaux ou secondaires, seuls resteront en vie : Francesco, qui doit fuir
Rome ; et le petit Marcello, livré a lui-méme apres la mort de sa mére et le départ de son beau-peére.

322 On note cependant que le seul role véritablement parlant d’Italiens fasciste est celui du « gentil » brigadier qui
protege les résistants.
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elle vit. Dans la majorité de ses scénes, son personnage est sous 1I’emprise de 1’alcool et a deux
reprises en tenue légére. Elle est méme surprise un soir par son futur beau-frere (& 34 minutes),
en train de se faire raccompagner par un haut-gradé SS et ne trouvant « rien de mal a ca ».
Surtout, elle n’a que faire de la Reésistance, et montre s’accommoder plus que bien de la
présence des Allemands — que ce soit financierement, professionnellement ou intimement. Le
cas de Marina (Maria Michi) est encore plus frappant. Comme Lauretta, elle travaille au cabaret
aupres des forces d’occupation et n’a rien a faire de la Résistance. Pour elle, « la grippe [est] la
seule chose qu’on attrape, par les temps qui courent » (& 62 minutes, alors que Francesco se
remet de la mort de sa fiancée Pina). C’est a cause d’elle que sont arrétés Don Pietro et
Manfredi, aprés que ce dernier 1’ai quitté a cause de ces problémes de drogue — drogue qu’elle
se fournit aupres d’Ingrid, informatrice nazie (et cliché de la femme vénale). On la voit lascive
et sous I’emprise de la drogue et de 1’alcool, dénoncer son amant pour une dose. Toutefois le
plus marquant ici n’est peut-étre pas la présence de collaborateurs — pourtant si rares dans le
cinéma francais — mais peut-étre bien plus le fait que ce sont uniquement des personnages
féminins. Chez Rossellini, les femmes peuvent étre résistantes, a I’image de Pina. Mais dans le
reste de la société italienne décrite par le cinéaste, elles sont surtout absentes ! Quand on fait
mention d’elles, comme au début du film lors de la rencontre entre Manfredi et Pina, elles ne
s’averent pas étre aussi irréprochables que les hommes — comme lorsque Pina fait remarquer
qu’au marché noir, si « certaines [femmes] sont conscientes, la plupart raflent tout » (& 11
minutes). Mais elles sont surtout la cause des problemes des hommes, & I’image de Marina et
de Lauretta qui collaborent. Pour I’exemple, dans Le XX® siecle & [ ’écran Shlomo Sand résume
Rome, ville ouverte a un film ou les deux héros (Manfredi et Don Pietro) « jouissent [...] du
soutien du peuple italien dans sa totalité » hormis « une femme, leshienne et droguee, qui trahit

sa patrie en collaborant avec un officier nazi efféminé3?® »324,

En conclusion, il semble logique que le public francais accueille si favorablement le
film de Rossellini tant cela semble coller a la vision d’un peuple (presque) tout entier en
résistance face a I’Allemagne occupante. Comme en France, le cinéaste tente de faire de ses
petites histoires la grande Histoire. Rome, ville ouverte, par la description qu’il fait de 1’Italie
occupée, des partisans ou des victimes italiennes est plus que facilement juxtaposable a ce que

1’on peut voir au cinéma de la France occupée, des résistants ou des victimes francaises. Dans

32314 question de I’homosexualité de Marina est cependant assez discutable — tout comme 1’aspect « efféminé »
du Major Bergmann.
324 Shlomo Sand, Op. cit., p.253.
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son sous-texte, Rome, ville ouverte semble épouser parfaitement malgré sa nationalité certains
réflexes « gaulliens » des productions hexagonales — allant méme jusqu’a trouver un certain
écho dans la misogynie trés présente du cinéma francais d’apres-guerre. Malgré son ton
dramatique et certaines de ses scénes fortes — celle de la mort de Pina, aujourd’hui
emblématique, ou encore la sequence éprouvante des tortures de Manfredi, d’abord hors-champ
puis plein cadre — Rome, ville ouverte peut aussi étre percu par certains cotés comme assez
optimiste ou réconfortant, pas si misérabiliste. C'est-a-dire au moins associable avec ces autres
films de résistance enthousiastes. On peut s’attarder par exemple sur le personnage de
Francesco. S’il est surtout le résistant qui échappe continuellement a la Gestapo et est toujours
en vie a la fin du film, on peut aussi le voir comme étant le mari que recherche Pina et le pére
que finit par trouver le petit Marcello. C'est-a-dire le mari et le pere qu’ont attendu durant les
longues années de guerre femmes et enfants. Et donc le symbole d’un retour a un schéma de

famille traditionnelle — rappelant, encore une fois, le sous-texte d’un Pére tranquille...

Aussi, on ne peut passer sous silence une séquence particuliére de Rome, ville ouverte
qui, ne justifiant pas une telle adhésion du public francais, a pu toutefois le flatter et favoriser
une certaine identification. 1l fait partie de ces films a donner une part importante de sa narration
a des personnages antagonistes d’Allemands®® — ici, le major Bergmann ou 1’espionne Ingrid.
A 87 minutes, alors que Don Pietro est enfermé et Manfredi est torturé, on retrouve les
personnages allemands dans une salle a jouer, ou se prélassent des hauts-gradés de la Gestapo
aux bras d’Italiennes — dont Marina. Bergmann se dispute avec un autre major, plus &gé que lui
et qui n’approuve pas (ou plus) ses méthodes d’interrogatoires. Apres que Bergmann ait fait
une nouvelle fois un amalgame entre les résistants et les Italiens®?®, I’autre gradé allemand lui
répond de son expérience passée :

Capitaine Hartmann — Je commandais des exécutions en France. J’étais un jeune officier. Je

croyais a notre race de seigneurs. Mais les Frangais mourraient plut6t que de parler. Les peuples

veulent vivre libres. [...] On ne sait que tuer, tuer, tuer... couvrant I’Europe de cadavres. Et, de

ces tombes, nait la haine, la haine, partout la haine. Nous serons anéantis par la haine. [...] Nous
mourrons tous, sans espoir.

Comme les Francais que le vieux grade a jadis torturé a mort sans jamais rien tirer d’eux,
on apprend juste aprés que Manfredi n’a toujours pas parlé, et que les hommes de main de

Bergman n’ont « jamais vu une pareil obstination ». Pour eux, le résistant italien semblant étre

325 0on remarquera, entre autres, que si le film s’ouvre sur la fuite de Manfredi sur les toits de Rome, les premieres
séquences, jusqu’a la scéne présentant Pina a 9 minute, sont du point de vue des Allemands.

3% « Cela signifierait qu’un Italien est I’égal d’un Allemand. Et qu’il n’y a pas de différence entre une race
d’esclave et une race de seigneurs. Quel sens aurait le combat ? » a 87 minutes.
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« totalement insensibilisé » (a 90 minutes). Cing minutes de film plus tard, Manfredi succombe
a ses blessures, toujours muet, mettant a mal la rhétorique aryenne de Bergmann et bafouant le
« sens » qu’il donne au « combat » — tout en donnant raison a son adversaire allemand. Les

Italiens, au final, sont bel et bien comme les Francais, qui n’ont jamais parlé.

Le Port de I’angoisse

Cette complaisance envers des films qui épousent la vision que voudrait avoir de
lui-méme le public frangais peut étre assez aisée quand il s’agit de films provenant de pays
anciennement occupés — bien que 1I’Occupation allemande n’ait pas été évidemment la méme
dans tous ces pays. On peut faire I’hypothése que les spectatrices et les spectateurs frangais
arrivent plus facilement a s’identifier dans ces films qui racontent I’histoire d’une occupation
semblable a la leur. Malgré ca, tous les films italiens, russes ou encore belges n’ont pas
forcément du succés en France. Si Un jour dans la vie (Un Giorno nella vita, Alessandro
Blasetti, 1946, It) ou O sole mio (Giacomo Gentilomo, 1946, It) dépassent le million d’entrées
(respectivement 1,6 et 1,3 millions d’entrées), la moitié des films italiens sont des échecs,
malgré le fait qu’ils peuvent raconter comme Rome, ville ouverte une vie durant 1’Occupation
et une Résistance italienne avec les mémes réflexes de genre®?’. Pour 1’étude de ces échecs, la
production russe, malgré I’exception qui lui est faite au sujet des films de résistance dans la
distribution francaise, ne semble pas non plus étre représentative. On préférera s’arréter sur
I’échec d’un film anglo-saxon, c'est-a-dire un de ces films qui tentent de se réapproprier
I’histoire de la Reésistance européenne sans I’avoir véritablement vécue. Si certains films
britanniques ou américains peuvent réussir a toucher le public frangais en cumulant un nombre
important d’entrées, beaucoup d’autres n’y parviennent pas, malgré les efforts et les arguments

commerciaux. C’est particulierement le cas du film américain Le Port de /’angoisse.

Tourné en 1944 dans les studios de la Warner par Howard Hawks®?8, Le Port de
I’angoisse est I’adaptation assez libre du roman d’Ernest Hemingway, En avoir ou pas®?°.

Hawks et ses scénaristes, Jules Furthman et William Faulkner3®, transposent cette histoire de

%27 s’agit de Deux lettres anonymes (Due lettere anonime, Mario Camerini, 1945, It), Devant lui tremblait tout

Rome (Avanti a lui tremava tutta Roma, Carmine Gallone, 1946, It) et Le Soleil se levera encore (Il Sole sorge
ancora, Aldo Vergano, 1946, It). Aucun des trois ne recueille plus d’un million d’entrées.

328 A qui on doit d’autres films sur la Seconde Guerre mondiale sortis en France aprés la Libération, comme Air
Force (militaire a la guerre) ou Allez coucher ailleurs (militaires hors du front).

329 Ernest Hemingway, En avoir ou pas (To Have and Have Not), initialement paru aux éditions Scribner aux
Etats-Unis en 1937. Traduit en francais par Marcel Duhamel et publié en 1945 chez Galimard, Paris.

330 Alinsi que Cleve Franklin Adams et Whitman Chambers, non-crédités.

205



pécheur de Floride en prise avec des mafieux Chinois en la déplacant en Martinique sous le
régime de Vichy aux lendemains de I’armistice de juin 1940. Harry Morgan (Humphrey Bogart)
est un ancien médecin militaire américain, vivant sur I’ile frangaise. Il loue son bateau sur place
a de riches pécheurs, mais refuse de s’impliquer dans la lutte qui oppose gaullistes et vichystes.
A I’hétel ou il loge, il rencontre Marie Browning (Lauren Bacall), une jeune américaine de 22
ans. Alors qu’il tente de se rapprocher d’elle tout en attendant un client qui lui doit de 1’argent,
débarquent tour a tour des résistants francais et des membres de la SGreté Nationale. Dans
I’échange de coup de feu, le client d’Harry est tué et Marie est arrétée. Pour la faire sortir et
pour qu’elle puisse quitter le pays, Harry accepte une mission que lui avait proposé Gérard, dit
« Frenchy » (Marcel Dalio), le tenancier du bar de I’hotel. Avec 1’aide de son ami Eddie (Walter
Brennan), il doit ramener a terre Paul de Bursac (Walter Surovy), un des chefs de la Résistance
francaise en métropole, ainsi que sa femme (Dolores Moran), tous deux cachés sur une Tle
voisine. Durant la mission, ils sont découvert par la police francaise et de Bursac est blessé.
Arrivant malgré tout a 1’hétel, Harry se rend compte que Marie n’a pas pris 1’avion qu’il lui
avait ordonné de prendre car elle I’attendait. Obligés de repousser leur départ pour soigner le
résistant francais, Harry et Marie sont en plus sans nouvelles d’Eddie, arrété par la police.
Poussé a bout par les manigances des collaborateurs, et particulierement celles du lieutenant
Coyo (Sheldon Leonard) et du commissaire Renard (Dan Seymour), Harry tue le garde du corps
de ce dernier et I’oblige a téléphoner pour obtenir la libération d’Eddie. Aprés avoir remis les
policiers a leurs nouveaux amis gaullistes, Harry, Marie et Eddie arrivent enfin a quitter Fort-

de-France.

Avant méme d’analyser les représentations qu’il propose, il faut d’abord voir Le Port
de I’angoisse comme un échec commercial en France. Le film sort sur les écrans francais le 10
octobre 1947, trois ans apres sa sortie américaine. Si 1947 marque un tournant quant aux succes,
de moins en moins presents, pour les films de résistance en France, sa date de sortie ne peut pas
justifier cet échec a elle seule. Howard Hawks est déja a I’époque un cinéaste reconnu, du moins
dans les milieux cinéphiles et la presse spécialisée. Humphrey Bogart, la téte d’affiche du film,
est lui par contre une énorme star, demandée par les lecteurs et les lectrices et habituée des
grandes photos dans les articles de presses ou des couvertures de magazines. Surtout, a I’époque
ou sort Le Port de /’angoisse, ’histoire d’amour née durant le tournage entre Bogart et Lauren
Bacall est déja longuement commentée, méme en France. Si le film de Hawks est la premiere
apparition de I’actrice au cinéma, ce n’est pas son premier film a sortir sur les écrans francais,

dd au décalage des sorties. Mais surtout, 1’histoire, les personnages, les situations, la structure
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narrative, le genre ou le style du film de Howard Hawks rappelle étrangement Casablanca
(Michael Curtiz, 1942, USA), avec le méme Humphrey Bogart en téte d’affiche, que les
spectatrices et les spectateurs francais ont pu voir a 1’écran quelques mois a peine avant Le Port
de /’angoisse, en mai 1947. Or, Casablanca a été un énorme succes avec plus de 3,5 millions
d’entrées®. Dans ce dernier, Humphrey Bogart joue aussi le role d’un américain perdu entre
des résistants et des collaborateurs francais, logeant dans un hétel-bar, vivant une histoire
d’amour avec une femme (toujours bien plus jeune que lui, interprétée par Ingrid Bergman),
devant se méler d’histoires politiques qui ne le concernent pas au premier abord, sauver un chef
résistant, etc. On peut soumettre I’idée que la sortie du Port de [ ’angoisse, si peu de temps apres
celle de Casablanca, peut avoir des visées de pure stratégie commerciale et que les
distributeurs, a qui la ressemblance entre les deux films n’a pas di échapper, aient pu miser sur
le succés du premier pour rentabiliser le second. Malgré tout, Le Port de /’angoisse ne cumule
pas plus de 500.000 entrées a sa sortie, et n’aura que tres peu de retentissement, que ce soit de
la part du public (dans les courriers de lecteurs de Cinémonde ou du Film Complet, aucun ne
semble se préoccuper du film) ou de la presse. Aujourd’hui, on ne recense que peu d’articles a
son sujet et la plupart date de bien plus tard, lors de probables ressorties du film accompagnant
la renommeée grandissante de son réalisateur en France. En 1947, Cinémonde ne trouve le film
que « moyen » et que le titre « ne tient pas ses promesses » : « a aucun moment, en effet, on ne
peut croire a la réalité de cette équipée, tant le cadre dans lequel elle se déroule sonne faux332 ».
Dans le méme article, le critique trouve Bogart « insignifiant » tout en n’étant pas convaincu
non plus par Lauren Bacall. Dans Combat, le journaliste s’étend surtout sur la machine
hollywoodienne qui a tendance a ne pas rendre entierement justice aux ceuvres littéraire qu’elle
adapte, et considere surtout Le Port de /’angoisse avec regrets :
On ne peut s’empécher de regretter qu un metteur en scene de I’envergure de Howard Hawks,
possédant les garanties que lui donnaient le roman d’Hemingway (qui, sans le moindre doute,
est un de ses moins bons, mais qui n’en possede pas moins cette virilité dans I’expression des
sentiments les plus instinctifs qui caractérise I’écrivain) et la collaboration d’un esprit aussi

original que Faulkner, n’en ait pas moins abouti & une ccuvre de série qui ne se distingue en rien
du ton de centaines d’autres®*,

Surtout, I’auteur de Combat comme celui de Cinémonde trouvent a redire du Frangais

Maurice Dalio, qui incarne le tenancier de 1’hotel et par qui Harry Morgan entre en contact avec

3L Au sujet de Casablanca, voir Partie 111 — 1. Les civils occupés (ou il est le plus gros succes étranger de ce
SOUS-COrpus).

332 Cinémonde, numéro 390, 21 octobre 1947, p. 13.

333 Combat, numéro 1026, 25 octobre 1947.
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la Résistance®**. Dans le premier, on lui reproche d’exécuter « une fois de plus son numéro de
Francais ridicule » quand dans le second, on lui accorde le fait d’étre « mal employé ». Bien
qu’étant un acteur important a 1’époque, son role est bien secondaire dans Le Port de /’angoisse.
S’il est un des seuls interpretes francais de la distribution de ce film américain mettant en scéne
tant de personnages francais et que les deux critiques s’arrétent autant sur son réle et son
interprétation, on peut y voir une cristallisation de ce qui peut géner le public quant a la vision
de la Résistance en France dans Le Port de /’angoisse.

Les deux personnages principaux du film sont indéniablement Harry « Steve » Morgan
et Marie « Slim » Browning, joués par le couple Bogart-Bacall*®. Dans ce film malgré tout sur
la Résistance francgais, on remarque alors que les deux roles les plus importants sont des
personnages d’américains, qui Se montrent 1’un comme 1’autre peu concerné par la lutte entre
les gaullistes et les vichystes dont ils sont témoins. Alors que la femme ignore tout de la guerre,
de la politique qui s’y trame et ne s’intéressera quasiment pas, Harry Morgan refuse lui de s’y
impliquer durant la majeure partie du film. A 13 minutes, il déclare refuser de « [se méler] de
vos histoires politiques » qui « ne [le] regarde pas ». Lorsqu’il apprend qu’il y a des résistants
francais qui veulent le rencontrer, il refuse. Malgré le fait qu’on lui fasse remarquer que « les
Américains [sont] du coté des Francais », lui se moque «de qui dirige la France ou la
Martinique » (a 22 minutes). Au final, il avoue n’avoir aucune sympathie, ni pour les uns (les
résistants) ni pour les autres (les collaborateurs). Toutefois, ¢ca ne I’empéche pas d’expliquer la
situation a Marie qui vient & peine de débarquer sur I’ile, & 32 minutes :

Harry — Vous étes tombé au milieu d’une petite guerre. Ces hommes [les policiers qui viennent

de laisser partir Marie] sont pour Vichy. Vous connaissez ?

Marie — Vaguement...

Harry — La Marine est avec eux. Vous avez d voir ¢a au port. Ceux sur lesquels ils ont tiré sont

pour la France libre. VVous suivez ?

Marie — Pas trop.

Harry — La plupart ici sur I’fle sont des patriotes, pour De Gaulle. Mais ils ne peuvent pas
grand-chose.

Mais malgré cette connaissance (assez réductrice, on 1’accordera) de la « petite
guerre®® » qui a lieu entre les Francais en Martinique comme en métropole, Harry ne rentrera

dans les rangs de la Résistance francaise qu’aux alentours de la 40°™ minute, et avant tout par

334 Toutefois, il ne faut pas voir ces regrets au sujet de Marcel Dalio et son réle dans le film comme un état de fait
dans toute la presse de ’époque. Seulement, Cinémonde et Combat sont les seuls articles accessibles aujourd’hui
dans lesquels on retrouve trace du film — avec L Ecran Frangais du 21 octobre 1947, numéro 121 (p. 13), mais
dont la critique n’est pas consultable.

335 « Steve » et « Slim » sont les surnoms que se donnent les deux personnages dans leur romance. En version
francaise, « Slim » est remplacé par I’affectueux « Microbe. »

33 En version originale, il parle d’une « little small war ».
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pur intérét personnel : la police de Vichy et du commissaire Renard lui ayant confisqué son
argent, il accepte la transaction que lui proposent les résistants en échange de ses services —
récupérer deux hommes haut placés dans la Résistance. Le héros du Port de /’angoisse est alors
loin de I’image des résistants que montrent les films francais ou italiens (malgré sa misogynie
assumée et sa virilité hemingway-ienne). Méme lors du sauvetage du francais De Bursac, il
refuse d’admettre qu’il est des leurs. Son engagement du « bon c6té » se résume durant tout le
film par son opportunisme. Dans le meilleur des cas, on pourrait le justifier par I’amour qu’il
finit par porter a Marie, mais jamais pour des raisons politiques ou morales. S’il prend les armes,
descend des ennemis et livre le reste de collaborateurs aux résistants a la fin du film, c’est
uniquement parce que cela lui est utile : d’abord pour sauver son ami Eddie, américain lui aussi,
ensuite pour prendre la fuite sa maitresse et ce dernier. Quand on se montre ravi qu’il soit « des
[leurs] », il rétorque a tout-va qu’il « ne le fait que pour étre payé » (2 41 minute). A la toute fin
du film, il résume ses actions avec détachement : s’il aide la Résistance, c’est uniquement

« parce que je t’aime bien toi, et que je ne les aime pas eux » (a 94 minute).

Si la figure d’un résistant américain opportuniste peut géner dans le paysage des films
de résistance, le portrait des résistants frangais que dresse Le Port de /’angoisse n’aide pas non
plus. Hormis Gérard « Frenchy », le résistant magouilleur « ridicule » qu’interprete le « sous-
employé » Marcel Dalio, les personnages de Paul de Bursac et de sa femme Héléne ne sont pas
mis en valeur, bien au contraire. Paul de Bursac, malgré son statut prestigieux de chef important
de la Résistance frangaise, se fait blesser lors de sa premiere apparition & 1’écran, aux alentours
de la moitié du film. Lui (comme sa femme) se croit mourant, alors qu’il n’est touché que par
une « balle perdue » a I’épaule, et passe le reste du film alité, loin de I’image que 1’on a d’un
chef de groupe. Aussi, quand Morgan tente de soigner un de Bursac inconscient, sa femme se
montre hostile au fait que leur sauveur s’en occupe. Reconnaissant au final qu’Harry est le plus
apte a sauver son mari, elle ne supporte pas la vision de 1’opération et s’évanouit a la vue du
sang — contrairement & Marie. Plus tard, de Bursac confesse a Harry ses sentiments vis-a-vis de
lui-méme et de son combat :

Harry — Pourquoi étes-vous venu ici [...] ?

De Bursac — Vous avez entendu parler de Pierre Villemars ?

Harry — Pierre Villemars... Oui, un type bien. Vichy 1’a eu, il est mort.

De Bursac — Non, non. Il est a I’ile du Diable. On m’a envoyé pour I’en sortir. Les gens

persécutés ont foi en lui et le suivront.

Harry — Hum... Comment le sortirez-vous ?

De Bursac (souriant) — Vous n’avez guere d’estime pour moi, capitaine Morgan. Vous étes

surpris qu’on m’ait désigné pour cette mission. Moi aussi. Comme vous le savez... je ne suis
pas un homme brave. J’ai toujours peur. J’aimerais étre comme vous. Face au danger, vous ne
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pensez qu’a I’action ! Le mot « échec » n’existe pas pour vous, alors que moi... je me dis
toujours « et si j’échoue ? » Alors j’ai peur.

Cette figure de chef de la Résistance détonne : il est diminué physiquement, inopérant
depuis le début du film, peu sar de lui et clame haut et fort son manque de bravoure, de courage
et d’estime de soi. Et jamais Harry ne le contredit, comme s’il n’en pensait pas moins. Lorsqu’il
lui demande comment de Bursac s’y prendra pour la suite de la mission, le Francais répond :

De Bursac — Nous trouverons un moyen. Ca peut rater. Si ¢’est le cas, et que je reste en vie, je

passerai ma mission a un autre, plus fort, qui n’échouera pas. Parce qu’il y a toujours quelqu’un

d’autre. C’est ’erreur que commettent les Allemands avec ceux qu’ils essaient de détruire. 1l y
a toujours quelqu’un d’autre.

On peut apprécier cette derniere répligue comme un rattrapage consensuel au sujet la
Résistance en Europe. Elle peut rappeler par certains aspects les propos tenus dans le vieux chef
SS a la fin de Rome, ville ouverte mais s’avere la seule vision positive du combat des Frangais
libres dans le film. Un film qui, au final, montre un tout autre visage de la France — méme s’il
s’agit de celle d’Outre-mer : un pays ou les chefs ne sont pas aussi braves que des militaires
américains a la retraite — et tout particulierement un, a 1’aise dans son role de pécheur
opportuniste, plus intéressé par son histoire d’amour, qui est le véritable sujet du film. Mais
surtout, un pays ou les résistants ne sont pas présents ou peu nombreux, laissant de cette fagcon
une large place a ces autres francais, les vichystes et autres collaborateurs, si peu présents voire
completement inexistants dans les autres films de Résistance (qu’ils aient du succes ou non).
On remarquera en plus qu’ici les figures collaborateurs francaises sont représentées par des
fonctionnaires officiels de 1’Etat — un commissaire, un lieutenant de police ou des membres de
la SOreté Nationale, ainsi que vraisemblablement certains clients de 1’hétel. Ce qui laisse sous-
entendre une collaboration autant individuelle qu’étatique — chose cette fois-ci complétement
absente de la majorité des autres films, qu’ils concernent les victimes résistantes ou n’importe

quelle autre sous-catégorie.

Une vision uniformisée

Si on ne peut jamais étre certain des raisons d’un échec au box-office, on peut fortement
parier sur le fait que cette vision si condescendante de la résistante francaise du Port de
[’angoisse a d0 jouer sur sa mauvaise réception, tant elle s’éloigne de I’image qui ressort des
nombreux succés du genre. Car s’il y a bien un sous-corpus ou les victimes représentées dans

les films & succes se ressemblent toutes, c’est dans celui des films de Résistance. Ce qui ressort
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des résistants dans Le Pére tranquille ou La Bataille du rail est facilement identifiable dans
I’intégralité des autres productions francaises, ou la Résistance est systématiquement dirigée et
menée par des hommes (blancs) d’un certain age et/ou doués d’une indéniable expérience —
exactement comme dans les films de guerre militaire. Et ¢’est la méme vision stéréotypée qui
ressort des succes étrangers, dont Rome, ville ouverte n’est qu’un vague apercu. La ou certains
films de guerre militaires osaient s’éloigner avec succes des limites du genre, comme L 'Odyssée
du docteur Wassell, les succes sur le résistants s’obstinent dans cette vision étriquée et si
discordante de la véritable histoire de la Résistance européenne. Les alternatives que 1’on peut

337 Mais elles ne servent au final

observer quant aux victimes résistantes sont extrémement rares
qu’a justifier les conventions que le genre s’impose. Quand les protagonistes ne sont pas les
chefs, les peres ou les hommes virils, c’est qu’ils vont étre amenés a le devenir le long de leurs
aventures. Dans la grande majorité des cas, la Résistance devient de cette facon une école de la
vie — comme pour Pierre dans Le Pére tranquille ; pour le jeune résistant qui « en aura appris
des choses » aux cotés de ses ainés des FFI dans La Bataille du rail (a 55 minutes) ; ou encore
pour le petit Marcello et ses amis, sur qui se clot le film de Rossellini, dans un plan large les

montrant dominant la capitale dans Rome, ville ouverte.

Dans de nombreux films, notamment frangais, on va ainsi voir une nation unie, ou le
« tous résistants » est de rigueur. Par exemple, dans Le Grand rendez-vous ou dans Nuits
d’alerte, qui épousent tous les deux la vision masculiniste et patriarcale de la Résistance, on
peut apprécier deux scenes extrémement semblables. Dans le premier, a 70 minutes, on suit un
groupe de figurants-résistants menés par une des tétes d’affiche du film. Deux hommes d’une
quarantaine d’années, que 1’on n’a jamais vus auparavant et qu’on ne reverra jamais dans la
suite du film, sont surpris de se retrouver ensemble en mission. Quand le premier reproche au
second de ne pas lui avoir dit qu’il était « dans le coup », le second le renvoie la question,
arguant qu’ils prennent quand « méme 1’apéro [ensemble] tous les soirs » sans qu’il ne
« I’ouvre » au sujet de son engagement dans les rangs de la Résistance. Dans Nuits d alerte, un
personnage secondaire d’une cinquantaine d’année, jusque-la quasiment absent du récit et avec
une importance narrative nulle, avoue étre « de la Résistance » a 88 minutes du film. Si le public
et les autres personnages I’ignoraient, ¢’est uniquement, dit-il, parce qu’il n’est « pas bavard. »
Il en est ainsi dans une grande partie des succés — et beaucoup d’échec. Il en va de méme avec

la misogynie des films, si palpable dans les plus gros succés mais toujours terriblement présente

337 Elles sont bien plus visibles dans ces autres films de résistance non-armée qui concernent beaucoup de films
sur les civils occupés (voir Partie 111 — 1. Les civils occupés).
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dans la majorité du sous-corpus. Si le vieil homme de Nuits d’alerte part en mission alors que
les Allemands le recherchent, c’est surtout parce qu’il refuse de laisser agir Héléne (Hélene
Perdriére), I’héroine et téte d’affiche du film, pour la simple (mais pas si bonne) raison qu’il
n’a « pas 1’habitude de laisser faire [son] travail par une femme » et qu’il a « I’habitude de [le
faire] seul » (& 87 minutes). Si au final, ¢’est bien Hélene qui sauve Pierre son amant résistant
(Roger Pigaut) en se sacrifiant, c’est uniquement par un concours de circonstance malheureux.
Pire que d’oublier le role des femmes dans la Résistance, ces films mettent en doute 1’intégrité
de celles-ci ou semble accuser leur dévouement faillible a la cause. Bien que ce soit Héléne
Perdriére qui tienne le haut de I’affiche de Nuits d’alerte, c’est bien son camarade de jeu Roger
Pigaut qui méne la danse dans le déroulement de I’histoire. C’est lui qui, des le début du film,
la met dans la confidence de sa clandestinité, qui cache au groupe ses relations avec un
collaborateur, qui la pousse a entrer dans la lutte et qui la protege. Hélene, elle, se contente dans
la quasi-totalité du film de penser tout haut qu’elle « n’est pas un héros » et de douter de sa
Iégitimité a la cause. Dans Mission spéciale, autre énorme succes francais sur la Résistance, le
personnage interprété par la téte d’affiche Jany Holt s’avére trés vite ne pas étre la gentille
infirmiere de la Croix-Rouge dévouée a ses Francais blessés qu’elle parait, mais bien une
redoutable espionne allemande sadique, manipulatrice, sans scrupule : une véritable « garce »
dont est si friand le cinéma de genre de 1’époque®®. D’autres films peuvent montrer des femmes
actives dans la lutte armée. Mais la plupart du temps elles servent surtout a montrer une
romance. Méme la résistante francaise Odette dans le succes du film britannique éponyme voit
son histoire se conclure sur son mariage avec son espion anglais. Quand la femme résistante
n’est pas la caution a une romance, elle est alors inefficace, voire involontairement dangereuse.
Dans Le Grand rendez-vous, on peut par exemple voir Cora (Paula Déhélly) et Colette (Véra
Norman), toutes les deux actives dans la lutte. Cependant, c’est par leur intermédiaire qu’arrive
a s’infiltrer Forrestier, le frangais a la solde des nazis. Tout comme dans Un ami viendra ce
soir, ou c’est d0 & la faiblesse de cceur d’Hélene Asselin (interprétée par Madeleine Sologne, la
téte d’affiche du film) que 1’espion ennemi arrive a infiltrer la maison de repos ou se cachent
les résistants. Les trois résistantes ne font certes pas rien de mal, mais c’est bien par elles que

s’installe la gangrene, & cause de leurs faiblesses, leur émotivité ou leur sensibilité.

338 On relévera que Jany Holt, habituée a la Libération a jouer ce genre de personnage négatif, était pourtant
pendant la guerre — contrairement a beaucoup de ses camarades de jeu — une membre active de la Résistance,
notamment au sein du réseau Mithridate et qu’elle obtiendra pour cela la Croix de guerre. ..
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Au final, cette vision uniformisée de la Résistance armée n’offre que peu de variations.
Et quand certains films s’y tentent, c’est toujours sans succés. Tous répondent alors aux trois

apanages d’une Europe en résistance au cinéma :
e celle d’une Résistance mythologique, ou tout le monde a résiste, et si peu ont collaboré,

e celle d’une Résistance hiérarchisée en fonction de I’échelle socio-professionnelle et

familiale, ou les ainés et les anciens ont I’autorité sur les plus jeunes,

e celle enfin d’une Résistance exclusivement masculine, dans un autre schéma de

dominant/dominé(e).

Cette vision établit — si ce n’est impose — une image biaisée du résistant victime
combattante de la guerre, tout en étant bien moins regardant sur la vérité historique ou une
certaine crédibilit¢ — qu’on a pu, paradoxalement, reprocher a de nombreux films sur les
militaires hors du front. Mais cette image cinématographique concorde avec ce qui ressort de
des discours politiques de 1’époque. C’est la base-méme de ce « résistancialisme » définit par
Henry Rousso, c'est-a-dire de cette vision gaullienne de 1’Occupation et son envie de
« construire une mémoire nationale unitaire®® » au sujet de la Résistance :

A la Libération, [...] le général de Gaulle a posé les deux principales pierres de touche :

I’évacuation de Vichy et la légitimation de la Résistance, image abstraite, vidée de sa
multiplicité historique, dont il dépossede les Résistants au profit de la nation toute entiere34,

Ces films et I’accueil qu’en font la presse et le public résonnent alors avec 1’ambiance
de la cohabitation politique qui a lieu en France entre 1945 et 1947. Alors, la disparition des
succes jusqu’en 1950, qu’accompagne I’arrét soudain dans la production (entre autres,
francaise) des films de Résistance en 1946-1947, peut étre mis en parallele avec I’exclusion des
groupes communistes — si proches des anciens groupes de résistances — du gouvernement et de
I’anticommunisme qui sévit alors un peu partout en Europe®*!. Et c’est alors que les groupes de
résistants sont remplacés au cinéma par ces espions et ces autres combattants, beaucoup plus

isolés.

339 Henry Rousso, Op. cit., p.39.
340 Ipid., p. 89.
341 voir Henry Rousso, Op. cit., « La guerre franco-francaise », p. 42-48.
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4. Les espions et autres combattants

Ce dernier corpus concernant les espions peut étre considéré comme une variation des
films sur les résistants, de la méme fagon que les films sur les militaires hors du front peuvent
étre vus comme une alternative a ceux abordant les militaires au front. Il faut néanmoins
I’envisager en premier lieu comme un groupe de films plus variés et moins homogenes que les
trois premieres catégories de combattants. Les victimes représentées dans ces films sont
considérées comme combattantes parce qu’elles prennent une dimension armée aux combats
de la Seconde Guerre mondiale, sans coincider pour autant avec les descriptions déja données
d’un militaire (au combat ou a I’arriére) au sein d’une armée, ou d’un résistant intégré dans une
hiérarchie de ’ombre. Si on peut voir ces figures combattantes a I’action — et ce, sur de
nombreux fronts ou derriere les lignes, avant, pendant ou aprés la guerre — on ne pourra pas
veritablement définir une sorte d’espion ou une sorte d’infiltré de facon aussi précise qu’on a
pu le faire concernant les militaires et les résistants. Ces derniers films sur les combattants
regroupent les dernieres victimes indéniablement combattantes, sans pour autant étre ni des
militaires, ni des résistants. Comme il a €té dit, ces espions ou ces infiltrés sont montrés dans
ces films comme isolés, sans réelle organisation de groupe ou sans hiérarchie visible a I’écran.
Pourtant, si ces espions et assimilés ne peuvent pas étre associés de facon aussi cohérente entre
eux que peuvent I’étre les autres combattants, cela n’empéche pas de les regrouper pour en
analyser les représentations. Entre autres, justement, parce qu’ils correspondent a un arrét

soudain des représentations de la Résistance sur les écrans frangais.

Ce sont 49 films qui abordent entre octobre 1944 et fin 1950 la thématique des espions,
infiltrés et autres combattants assimilables. Si la hausse des films sur les militaires hors du front
a partir de 1947 correspond a une légere baisse des productions sur les militaires au front, le
nombre de films d’espionnage explose a partir de cette méme année 1947, quand celui des films
de résistance baisse. Entre 1944 et 1946, seuls 6 films d’espionnage sortent sur les écrans. Ce
sont donc 43 films qui sont distribués passée 1947, au moment ou les résistants disparaissent
des écrans. Par contre, si leurs sorties se font majoritairement entre 1947 et 1949 — il n’y a que
4 films d’espionnage ayant pour cadre la Seconde Guerre mondiale qui sortent en 1950, et il
n’y en aura plus que 2 en 1951 — leurs années de production sont bien mieux réparties. Sur les
49 films, 28 sont produits durant le conflit, entre 1939 et 1944 (soit 57 %), et 21 apres la fin de
celui-ci, entre 1945 et 1950 (soit 43 %).
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ANNEE DE SORTIE
1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANGAISE
Nombre de films sur 1 3 2 13 14 12 4 49
FdE
Pourcentage sur la 2% 6% 4% 26,5% 29% 24,5% 8% 100%
production de FdE

La encore apparait une particularité intéressante : la grande majorité de ces films réalisés
apres la Libération le sont entre 1945 et 1947, et trés peu sont mis en chantier aprés 1948 —
c'est-a-dire au moment ou ces films sortent en France. Il existe ainsi un contraste entre le grand
nombre de sorties francaises entre 1947 et 1950 et le peu de tournages ces mémes années. La
principale explication se trouve dans la nationalité de ces productions, qui montrent encore une
fois la grande différence entre ces films d’espionnage et les films de résistance. Tandis que la
grande majorité de ces films de résistance provient de pays anciennement occupés (prés de 80
% de la production), les films d’espionnage sont a trois exceptions pres tous des productions
anglo-américaines. Si la France propose 10 films sur la Résistance, elle ne propose que 2 films
d’espionnage : Les Requins de Gibraltar (Emile-Edwin Reinert, 1947, FR) et Mission & Tanger
(André Hunebelle, 1949, FR). C’est le méme constat du coté de la Russie, ou face aux 9
productions résistantes on ne trouve qu’un film d’espionnage : Alerte a la Gestapo (Poyedinok,
Vladimir Legotchin, 1947, URSS). Sinon, il n’y a aucune production italienne ou d’autre
nationalité. Les films d’espionnage sont donc a plus de 95 % issus des pays non-occupés durant
la guerre, ceux-la mémes qui ne proposent que trés peu de films de résistance. Les Etats-Unis
d’abord, avec 37 films. Si ces films représentent les trois quarts de la production des films
d’espionnage — donnant alors a ce sous-corpus une teinte tres américaine — ces films constituent
aussi 24 % de la production étasunienne, faisant des films d’espionnage une de ses catégories
favorites, dans la méme proportion que les films sur les militaires a la guerre (25 % de la
production américaine) ou sur les militaires hors du front (24,5 %)*2. Ces films hollywoodiens
sont distribués durant toute la période, sortant en France dés 1944 et jusqu’a 1950, et sont
réalisés autant durant le conflit qu’apres la Libération. Le Royaume-Uni, autre pays libre avare
en productions résistantes, propose bien moins de films, mais dans une proportion semblable.
Les 9 films d’espionnage britanniques représentent prés du quart de la production de ce pays

(24 %)3%. Le fait que les pays anciennement occupés privilégient les films de résistance alors

342 On notera que les militaires a la guerre, ceux hors du front et les espions représentent alors plus de 75 % des
illustrations dans la production américaine, ne laissant alors que trés peu de place pour les 7 autres catégories de
victimes.

343 C’est la deuxiéme catégorie la plus représentée dans la production britannique, derriére les militaires hors du
front (15 films sur 34 films, soit 37 %) et devant une autre catégorie combattante, les militaires a la guerre (7 films,
soit 17 %).
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que les pays libres préférent les films d’espionnage peut sembler logique. Mais cette
observation reste a relever quand on regarde les dates de sorties de ces différents films sur les
écrans francais. Ces histoires d’espions étrangers abordent la Seconde Guerre mondiale sous un
angle assez éloigné pour le public francais qui peut avoir du mal a s’identifier — I’espionnage
francais durant 1’Occupation n’est pas le sujet le plus parlant. Lorsqu’ils paraissent sur les
écrans, on peut les voir comme une conséquence a la disparition de ces autres films de
Résistance. Dans une analyse plus large, ces figures d’espions et d’infiltrés viendraient
remplacer les figures typiques de résistant a 1’époque ou, politiqguement, le résistancialisme
gaullien analysé par Henri Rousso et I’anticommunisme renaissant font des figures de résistants
des personnages fictionnels peu fédérateurs voire indésirables. L’espion et I’infiltré, figures
plus solitaires, sont alors plus en adéquation avec 1’ambiance politique du moment, permettant
involontairement de passer sous silence — voire de discréditer — le passé résistant dont se
prévalent les nombreux groupes communistes issus de ces armées de I’ombre. Sous un certain
angle, ces héros isolés mais tout aussi efficaces sur le terrain peuvent étre vu sans conviction

politique exploitable sur la scene publique.

NATIONALITE Victimes combattantes Production totale nationale
49 films (soit 23% des I-C) 16% des 302 films sur la 2GM
FR 2 films soit 4% des FdE 5% des 38 films FR sur la 2GM
us 37 films soit 75,5% des FdE 24% des 155 films US sur la 2GM
RU 9films soit 18,5% des FdE 22% des 41 films RU sur la 2GM
URSS 1film soit 2% des FdE 4,5% des 41 films URSS sur la 2GM
It Ofilm soit 0% des FdE 0% des 25 films It sur la 2GM
Autres Ofilm soit 0% des FdE 0% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

L’éviction des figures de résistants armés au cinéma s’accompagne de 1’éviction de ce
sous-genre cinématographique. Si le film de Résistance empruntait au film de guerre, entre
autres dans son souci d’illustrer la hiérarchie de ces armées de I’ombre, les films sur les espions
et les infiltrés s’en eloignent, délaissant le genre guerrier au profit d’autres genres qui se prétent
peut-étre moins a D’illustration de la Seconde Guerre mondiale au premier abord mais
permettent une plus grande liberté de ton. Aussi, la grande majorité de ces 49 films se déroulent
pendant la guerre (c’est le cas de 40 films, soit plus de 80 %). Mais d’autres peuvent se situer
avant-guerre (5 films) ou apreés la Libération (4 films) — ce qui n’était pas possible dans les films
de résistance. La majorité de tous ces films correspondent a la forme du film d’espionnage, du
film noir ou policier — voire, dans quelques cas, a I’exotisme du film d’aventure. Dans tous les
cas : des films ou I’on peut apprécier un personnage isolé mais qualifié, aux prises avec un ou

plusieurs ennemis, souvent tout aussi efficace que lui. Toutefois, ces figures d’espions ou
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d’infiltrés s’insérent aussi tres bien dans des genres plus originaux, comme la romance — avec
par exemple une histoire d’amour entre un espion et une civile non combattante — ou la comédie
— ou serait tourné en dérision 1I’ennemi, autant grace aux exploits du combattant qu’a ses bons
mots. On peut aussi penser a la quasi-totalité de ces films qu’on appellera « anti-nazi », un
nouveau genre a part entiére porté notamment par Fritz Lang, émigré aux Etats-Unis depuis la
deuxieme moitié des années 1930. Dans tous se déploie une multitude de personnages aux réles
différents — loin de ceux qu’imposent le film de guerre et, dans une moindre mesure, le film de
résistance. On retrouve évidemment a I’écran la figure de I’espion ou de I’agent secret, qu’il
soit américain ou britannique, mais aussi russe dans Alerte a la Gestapo, ou méme chinois dans
G-Men contre Dragon Noir (G-Men versus the Black Dragon, William Witney, 1943, USA).
IIs peuvent aussi faire partie des forces officielles, comme le militaire infiltré en Lybie dans Les
Cinq Secrets du désert (Five Graves to Cairo, Billy Wilder, 1943, USA), le policier de Scotland
Yard de La Couleur qui tue (Green to Danger, Sydney Gilliat, 1946, RU) ou le membre de la
police montée canadienne de Du sang sur la neige (Northern Pursuit, Raoul Walsh, 1943,
USA). La figure du journaliste ou investigateur est aussi une récurrence de ces films, a 7 ou 8
occasions, mais particulierement dans Lune de miel mouvementée (Once Upon a Honeymoon,
Leo McCarey, 1942, USA) ou Mission a Tanger. Il y a aussi toute une série de personnages
plus originaux. Dans Un Américain pur-sang (Joe Smith, American, Richard Thorpe, 1942,
USA), c’est un employé d’une usine d’aviation, alors que dans Voyage au pays de la peur
(Journey Into Fear, Norman Foster, 1943, USA) on a affaire a un ingénieur naval ; dans Le
Troisieme Homme (The Third Man, Carol Reed, 1949, RU), le personnage principal est un
écrivain de seconde zone perdu dans Vienne, et dans Les Yeux dans les ténébres (Eyes in the
Night, Fred Zinnemann, 1942, USA), on suit un détective privé aveugle, accompagné de... son
chien ! Ce ne sont méme pas les plus insolites : on peut aussi suivre les aventures de savants
dans Berlin Express (Jacques Tourneur, 1948, USA), d’un directeur d’hotel dans Une nuit &
Casablanca (A Night in Casablanca, Archie Mayo, 1946, USA), d’une danseuse dans Judy,
espionne improvisée (Joan of Ozark, Joseph Stanley, 1942, USA), d’un bonimenteur de foire
dans Trahison japonaise (Betrayal from the East, William A. Berke, 1945, USA), de deux
chasseurs de fauves dans Le Mystére de la jungle (Tinger Fangs, Sam Newfield, 1943, USA)
ou Chasse a I’homme (Man Hunt, Fritz Lang, 1941, USA), ou méme du petit-fils de ’'Homme
invisible dans L ’Agent invisible contre la Gestapo (Invisible Agent, Edwin L. Marin, 1942,
USA).
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Quel que soit le genre choisi par le film, toutes ces productions, de la plus sérieuse a la
plus farfelue, sont & voir comme des ceuvres de propagande —y compris celles réalisées apres
la Libération, alors que se trame la Guerre froide. Malgré leurs différences, quels que soient
leurs protagonistes, leur style, le moment de la diégese ou I’année de production, tous ces films

rentrent pourtant dans les deux mémes schémas narratifs, dans des proportions comparables :

- Dans un premier cas, I’espion est un agent plus ou moins officiel, dans un pays
occupé ou anciennement occupe, affrontant des membres d’une hiérarchie ennemie
(qu’elle soit issue du I11° Reich, du Japon, ou dans de rares cas, de la collaboration

ou d’une organisation criminelle qui profite de la guerre)

- Dans le second cas, le protagoniste est un citoyen qui tente dans un pays libre ou
libéré de déjouer les malversations et les manigances d’espions ennemis infiltrés

pour servir la cause de 1’ Axe.

Dans ces deux options, que I’action se déroule avant, pendant ou apreés la guerre, le
personnage principal est aux prises avec une machination qui le dépasse d’abord, que ce soit en
nombre, en taille ou en puissance. Grace a son ingeniosité, son intelligence, son courage et sa
persévérance, il va mettre a mal et finir par annihiler la menace, tenant souvent un discours sur
la victoire et les motivations qui I’animent, dans le pur style du film de propagande. C’est le
cas dans de nombreux films réalisés aux Etats-Unis pendant la guerre, pour proner
I’engagement du pays dans le conflit mondial. Cependant, ces discours se font entendre un peu
trop tard sur les écrans francais. La ou les films de résistance véhiculaient I’idée que toute la
France avait été résistante et combattante, ces figures solitaires intelligentes et débrouillardes
n’ont pas le méme succes. On peut voir ces films sur les espions et assimilés comme 1’antithese
des films sur les résistants, en comparant I’accueil que leur réserve le public francais. La moitié
des films de Résistance sont des succés dépassant le million d’entrées, mais moins de 33 % des
films d’espionnage dépassent cette barre symbolique, et la moitié sont en dessous des 500.000
entrées. Les deux productions frangaises ont un certain succes, avec 2,2 millions d’entrées pour
Mission a Tanger et 2,3 millions pour Les Requins de Gibraltar. Mais les productions anglo-
américaines ont bien moins d’écho. Surtout, dans tous les cas, les plus gros succes n’atteignent

pas ceux qu’ont pu atteindre les films sur les militaires ou les résistants qu’ils soient frangais
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ou étrangers — a I’exception du Troisieme Homme, qui est avec ces 5,7 millions d’entrées le

troisiéme film au box-office de 1949** et un des plus gros succés britanniques de 1’époque.

SUCCES nc -500,000 | 0,5<>1M | 1IM<>2 M +de 2M TOTAL
Nombre de films 1 24 8 10 6 49
Pourcentage 2% 49% 16,5% 20,5% 12% 100%

Comme dans d’autres groupes de films, ce ne sont pourtant pas les tétes d’affiche
prestigieuses qui manquent, dans des films ou se cotoient autant de grandes stars féminines et
masculines que d’autres vedettes populaires®*. On pourrait croire que Le Troisiéme Homme
doit sa popularité a Joseph Cotten et surtout a Orson Welles, dont les prestations ont souvent
été longuement commentées, que ce soit par les critiques professionnels ou dans les courriers
des lecteurs. Pourtant, ces deux comédiens sont aussi a I’affiche de Voyage au pays de la peur,
qui sort & peine un an avant le film de Carol Reed mais sans aucun succées. Orson Welles, en
téte d’affiche et derriére la caméra pour Le Criminel (The Stranger, Orson Welles, 1946, USA)
n’arrive pas a dépasser le million d’entrées — bien que les lecteurs cinéphiles d’un magazine
comme Cinémonde relévent déja son talent de metteur en scéne®*®. Si les rares réussites
populaires des films d’espionnage sont portées par des vedettes populaires, comme Gary
Cooper pour Cape et poignard (Cloak and Dagger, Fritz Lang, 1946, USA, 2,1 millions
d’entrées), Anne Baxter pour Les Cing Secrets du désert (3,3 millions), les Marx Brothers pour
Une nuit & Casablanca (1,8 million) ou encore Cary Grant et Ingrid Bergman pour Les
Enchainés (Notorious, Alfred Hitchcock, 1946, USA, 3,6 millions d’entrées), d’autres films
sont des échecs malgré leurs tétes d’affiche. Le méme Cary Grant ne dépasse pas les 500.000
entrées dans Lune de miel mouvementée, malgré la présence de Leo McCarey derriére la caméra
et la compagnie de Ginger Rogers qui délaisse un moment Fred Astaire. Humphrey Bogart,
Errol Flynn, Spencer Tracy, James Cagney, Walter Pidgeon, Paulette Goddard, Donna Reed ou
James Stewart, qui connaissent tous un certain succes a I’époque, font un flop lorsqu’ils tentent

de jouer les espions.

34 Derriére Jeanne d’Arc (Joan of Arc, Victor Flemming, 1948, US, 7,0 millions d’entrées) et Jour de féte (Jacques
Tati, 1949, FR, 6,6 millions d’entrées)

345 1ci aussi, comme pour les militaires hors du front et les Résistants, les personnages féminins ont une place un
peu plus importante dans ces films d’espionnage. Sur les 167 tétes d’affiches des 49 films, il y en a 114 masculines
(soit 68 %) pour 53 féminines (soit 32 %).

346 Entre autres, voir « Potinons » dans les Cinémonde numéro 810 (13 février 1950), numéro 816 (27 mars 1950)
ou encore numéro 825 (29 avril 1950).
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Mission a Tanger

Les deux productions francaises, Mission a Tanger et Les Requins de Gibraltar,
dépassent les 2 millions d’entrées. On pourrait tout aussi bien se pencher sur I’un ou sur I’autre.
Mais il faut d’abord remarquer qu’ils sont les seuls films de ce genre, faisant du film
d’espionnage la catégorie la moins représentée pour le cinéma francais. Dans ces films francais,
contrairement a de nombreux films ameéricains ou anglais, I’espionnage se rapproche du film
de résistance. Dans Les Requins de Gibraltar, un espion a la solde des Allemands (Louis Salou)
soudoie Stella, une Francaise alcoolique (Annie Ducaux, la téte d’affiche), pour qu’elle dérobe
des plans a I’amirauté anglaise en 1938. Mais le charme et I’ingéniosité d’un agent du
contre-espionnage francais (Jacques Berthier) contrecarrent ses plans, et finit par abattre
I’espion pendant que Stella retourne a sa débauche alcoolique. Dans Mission a Tanger, le héros
est Georges Masse (Raymond Rouleau), un journaliste amateur de whisky et coureur de jupons
qui, en 1942, refuse d’abord de rentrer dans la résistance avant d’y prendre part pour venger
son ami assassiné par les Allemands. Dans les deux cas, on a bien affaire a des figures uniques
et isolées, bien qu’accompagnées par des seconds couteaux — plus ou moins efficaces — comme
Stella dans Les Requins de Gibraltar ou le photographe P’tit Louis (Bernard Lajarrige) dans
Mission & Tanger. Cependant, si ces deux films sont surtout focalisés sur les deux figures
d’espions, ils laissent sous-entendre une organisation plus vaste, que ce soit le
contre-espionnage francais d’avant-guerre ou la Résistance francaise durant la guerre, quand
on apprend & demi-mot que George Masse pourrait étre 1’agent secret « Le Connétable », son
chef et téte pensante. Dans une certaine mesure, Les Requins de Gibraltar mais surtout Mission
a Tanger pourraient se rattacher au film de résistance. Malgré le fait que Les Requins de
Gibraltar a un petit peu plus de succes que Mission & Tanger — sans doute parce qu’il sort en
1947, la grande année des films de résistance francais —, on préferera s’arréter sur Mission a
Tanger car ce dernier, le seul accessible en vidéo, a aussi laissé une plus grande trace de sa
réception en 1949. Il permet de mieux comprendre a quoi correspond I’abandon des films de

résistance apres 1947.

Dans Mission a Tanger, on suit donc Georges Masse, un journaliste désinvolte et
aguicheur. Alors que les troupes allemandes au Maroc terrorisent la population et empéchent
les actions de la résistance locale, le journaliste rentre d’un voyage professionnel. Son collégue
et ami Pelletier, journaliste au sein de la méme rédaction mais engagé a un haut niveau dans de
la Résistance, lui demande son aide pour livrer aux Britanniques d’importants documents utiles

au Débarquement allié en Afrique du Nord. Masse refuse catégoriquement, sous prétexte que
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« la guerre est une histoire a régler entre militaires » et qu’elle ne « concerne que les militaires »
(& 18 minutes). Il préfere lire son courrier parfumé et s’amuser au Morocco, un des endroits
huppés de Tanger ol se cOtoient résistants, collaborateurs, nazis et généraux espagnols®’. Il y
retrouve Barbara (Mila Parély), une ancienne conquéte dont il apprend qu’elle fait aussi partie
de la Résistance. Il rencontre aussi Lili (Gaby Silvia), une nouvelle danseuse qu’il tente de
séduire. De leur coté, Pelletier, Barbara et un autre journaliste résistant nommeé Veaudoit (André
Valmy), tentent une énieme fois de transmettre les papiers, mais Pelletier est assassiné par des
Allemands mis au courant de 1’opération. En apprenant la mort de son ami, Masse accepte la
mission, mais uniquement pour « régler ses comptes » (& 37 minutes). Plus efficace qu’aucun
autre, il découvre facilement que Veaudoit, I’agent 13, est un collaborateur a la solde des nazis,
et le fait tuer par ses propres alliés allemands tout en réussissant ce que personne n’avait réussi
avant lui : livrer les documents aux Anglais. Une nuit suivante, alors qu’il vient de prévenir
qu’il ne prendrait plus part aux actions de résistance, il est enlevé par deux espions allemands
et amené a Von Kloster (Jo Dest®*®), le chef des agents allemands. Ce dernier lui propose de
travailler pour les Allemands, ce que feint d’accepter Masse — au point de faire croire a sa
trahison aux autres résistants francais. Grace a son photographe et confident P’tit Louis
(Bernard Lajarrige), Masse comprend aussi le double jeu de Lili: prise dans un chantage
affectif, elle était en réalité une proche de VVon Kloster, qu’elle renseignait contre son gré. Apres
s’en étre repentie aupres du journaliste dont elle a fini par tomber amoureuse, elle est assassinée
par les hommes de Von Kloster. Masse, P’tit Louis et les autres résistants réussissent toutefois
a piéger le chef allemand et ses hommes et les mettent hors d’état de nuire dans une derniére
fusillade. C’est a cette occasion que George Masse, dans un dernier bon mot, seme le doute
aupres des résistants et de Barbara : il laisse sous-entendre que depuis le début, il n’est autre
que Le Connétable, I’agent a la téte de tout le réseau de résistance®*®. Son personnage de
charmeur amateur de femmes et d’alcool n’était que la plus habile des couvertures pour déjouer

les plans nazis.

347 On notera I’absence totale de Marocains dans tout le film, qui se déroule intégralement dans ce pays...

348 Jo Dest est un habitué (avec Howard Vernon) des roles de nazis dans le cinéma francais d’aprés-guerre. C’est
lui qui joue par exemple I’antagoniste dans Le Pére tranquille, et on a pu aussi le voir dans Le Bataillon du ciel,
Le Bal des pompiers, Jéricho, Un ami viendra ce soir, Les Maudits, Retour a la vie ou encore Les Requins de
Gibraltar.

349 Si le film peut laisser planer le doute quant au fait que George Masse puisse étre ’agent secret Connétable,
dans le scénario envoyé au Crédit National en 1948, cette identité secréte est explicite. On peut y lire « Georges,
qui se révele étre "Connétable" en personne rejoint Londres par avion, avec Barbara qu’il n’a jamais cessé
d’aimer » (p. 1).
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Le film est mis en scene en 1949 — c'est-a-dire pres de deux ans apres 1’arrét des
tournages des films sur la Résistance. Son réalisateur, André Hunebelle, est un proche
d’Alexandre Esway, réalisateur du film a succes Le Bataillon du ciel dans lequel on retrouve
en partie les mémes comédiens. C’est aussi le premier scénario que signe le jeune Michel
Audiard, qui avait été apres la Libération critique de cinéma a ’hebdomadaire illustré Cinévie
sous le pseudonyme de Jacques Potier®°. En téte d’affiche, dans le r6le du journaliste Georges
Masse, on trouve Raymond Rouleau qui est une vedette importante de I’époque comme durant
I’Occupation. Le trio que forment Hunebelle, Audiard et Rouleau, fort du succés de Mission a
Tanger, tournera pas la suite deux autres comédies d’espionnage mettant en scene Georges

Masse : Méfiez-vous des blondes (1950) et Massacre en dentelles (1952).

Dans son ouvrage Le Film noir francais face aux bouleversements de la France d apreés-
guerre (1946-1960), Thomas Pillard s’arréte longuement sur cette trilogie, et particulierement
sur le rapport qu’entretient Mission a Tanger avec I’histoire de la Seconde Guerre mondiale.
Une des questions qui intrigue le plus Pillard est justement la caractérisation du genre du film.
S’il releve dans les dossiers d’archives du Crédit National que le projet « a été présenté en tant
que "film d’espionnage" (rapport du 23 novembre 1948) », il insiste sur le fait que Mission a
Tanger, comme les deux autres aventures de Georges Masse, fait « écho, par certains aspects,
a des comédies francaises produites juste avant la guerre, pour certains, et durant I’Occupation
pour la plupart ». De plus, « les qualités de ce personnage (dynamisme, bonne humeur, etc.)
proviennent au moins autant de la persona de la vedette francaise®! que de 1’imagination [du
scénariste Michel] Audiard®? ». Méme si pour lui Mission a Tanger est un film d’espionnage,
Pillard le place néanmoins dans la catégorie de la « série noire pour rire », aux cotés de films
avec Eddie Constantine ou Fernandel, tout en considérant que le ton humoristique du film reléve
bien plus du pastiche que de la parodie des polars américains, oscillant « entre I’hommage
américanophile au genre noir et la reprise ludique de ses conventions®®® ». Du début a la fin, le
scénario joue sur I’ambiguité du personnage de Georges Masse, et ce trouble est a I’'image de
la catégorisation méme du film. Si les actions résistantes qui s’y déroulent sont présentées avec

sérieux, les interventions du héros ne cessent de les tourner en dérision.

350 voir Temps Noir, numéro 20, octobre 2017, p. 295 (entretien avec Franck Lhomeau).

%1 D aprés Thomas Pillard, Raymond Rouleau a une prédilection pour les roles de « séducteurs en général et de
"séducteurs goujats" en particulier » — et ce, depuis les années 1930. Son image de star est « suffisamment forte
et ancrée dans la comédie pour influer sur la tonalité des films » (Ibid.., p.124-125).

32 Ibid., p. 117-118.

33 Op. cit., p. 126.
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Le long-métrage s’ouvre sur une voix-off grave, impliquant une certaine crédibilité
historique, stipulant par exemple que :

[...] pendant I’année 1942, et surtout durant les semaines qui précédérent le Débarquement allié

en Afrique du Nord, les services secrets de toutes les nations en présence rivalisérent d’audace.

Les documents publiés depuis la fin des hostilités ont permis de reconstituer une des aventures

presque incroyables de ceux qui, aux quatre coins de monde, s’étaient VOUés pour notre cause a
ces dangereuses entreprises et dont le courage et le sacrifice ont épargné tant de vies humaines.

La premiere scene du film est le meurtre d’un résistant francais, écrasé en pleine rue par
une voiture dans laquelle est embarquée la caméra. Les premiers personnages présentés par la
suite sont le résistant Henri Pelletier et son supérieur, le « chef du réseau » Alexandre Segard
(interprété respectivement par Christian Bertola et Henri Nassiet®*), qui s’inquiétent de 1’échec
de lamission, dans les bureaux d’un journal. Treés vite, le sujet de « I’ami » George Masse arrive
dans la conversation et la scene prend un ton différent. Le visage des deux comédiens se détend
et les dialogues se font moins graves. L’ambiance tourne a la comédie, jusqu’a I’entrée
(théatrale) de George Masse. Pour Thomas Pillard :

La scéne renvoie a la carriére théatrale de [Raymond] Rouleau, mais elle permet surtout au film

d’utiliser sa vedette pour proclamer une identité générique spécifique : a peine sorti de son

bureau, Rouleau traverse 1’espace avec dynamisme en captant 1’attention de son public (et en
particulier de son public féminin, en affublant chaque standardiste d’un petit surnom affectueux)

[...] Gréce a une performance d’acteur d’a peine une minute, Mission a Tanger semble avoir
cessé d’étre un film d’espionnage pour devenir une comédie typique des films de Rouleau®®,

Manifeste dans toutes les scénes avec Raymond Rouleau, ce penchant pour le pastiche
et I’humour influe sur le sens du film. Dans Mission a Tanger, la Seconde Guerre mondiale,
I’espionnage et surtout la résistance sont des sujets légers, pouvant préter a rire. Comme le
reléve avec justesse Pillard, le film de Hunebelle s’inspire a sa maniére de Casablanca (Michael
Curtiz, 1942, USA, sorti en France le 23 mai 1947), tout en évoquant aussi bien Le Pere
tranquille de Noél-Noél et René Clément (1946) — qui se caractérisait aussi par son humour,
méme si le comique de Noél-Noél différe de celui de Rouleau sous la plume d’Audiard. Lors
de la revélation finale ou I’on apprend que George Masse ne serait autre que 1’agent secret
Connétable, leur chef a tous, on pense au réle caché du « pantouflard » Edouard Martin. Encore
une fois, un grand chef de la Résistance se dissimule dans un double réle. La, un « pére
tranquille » a qui on reproche son inaction, sa sympathie pour les «Fritz» ou son
accommodement a la vie sous I’Occupation. Ici, une vie de dandy faite de whisky et de femmes.

George Masse, comme Edouard Martin, joue un double (voire triple) jeu. Il n’est d’abord qu’un

34 Qui jouaient respectivement De Carrizy et Bouvier dans Le Bataillon du ciel — avec le méme rapport
hiérarchique entre eux, le lieutenant et son supérieur.
3% Thomas Pillard, Op. cit., p. 125-126.
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journaliste qui refuse de s’engager, laissant la guerre «aux militaires » et que, bien qu’il
«n’aime pas les moustaches d’Hitler », il n’est pas question pour lui « d’aller lui couper » (&
18 minutes). Plus tard, il accepte de devenir résistant, en insistant cependant bien qu’il agit
uniquement pour venger son ami Pelletier. La mission a peine terminée (et réussie), il clame
qu’il a « autre chose a faire » (a 49 minutes). Enfin, il finit méme par se faire passer pour un
collaborateur lorsqu’il fait mine de s’associer avec Von Kloster, se montrant ici «plus
méprisable » qu’on pouvait le penser (& 62 minutes) dans un « jeu bien dangereux » (& 66
minutes). La révélation de sa double identité — journaliste don juan et grand chef de la
Résistance — a tout pour stupéfier son entourage. Mais le public peut aussi facilement
s’identifier & son personnage qu’il s’était identifier & celui d’Edouard Martin. Raymond
Rouleau, sa persona et son interprétation font de Georges Masse un héros charismatique a la
Bogart, qui annihile tout ce qui pourrait géner chez lui. Cependant, la principale différence entre
George Masse et Edouard Martin réside dans le fait que Martin, bien que camouflé en
pantouflard, est un véritable chef de réseau, qui dirige et donne des ordres a ses hommes depuis
sa serre & orchidées. L’humour du Pere Tranquille découle directement du fait que les
spectatrices et les spectateurs du film sont au courant du double jeu d’Edouard Martin, a la
différence de son fils, sa femme et des Allemands qui se trompent sur son compte. C’est
I’inverse concernant George Masse. C’est lui aussi un chef résistant mais qui, en plus de se
moquer des Allemands raille aussi les Frangais qu’il c6toie dans 1’organisation. Surtout, il
s’avere étre le « chef a tous » au nez et a la barbe de tout le monde, méme du public. Sans
oublier qu’il n’intervient en définitive dans la Reésistance que pour réussir une mission que ses
hommes n’arrivent pas a faire depuis le début du film, comme il le fait remarquer lui-méme a
48 minutes :

Georges Masse — Ce que j’avais a faire, je I’ai fait, Monsieur Segard ! Et sans vouloir vous étre

désagréable, je vous ferai remarquer que depuis que vos documents attendent sous enveloppe,
c’est bien la premiere fois qu’ils arrivent a destination !

Toute la relation entre Masse et Segard est de ce ton, le premier passant continuellement
son temps a tourner en dérision le sérieux que met le résistant déclaré a entreprendre des
missions qu’il ne réussit pas a mener a bien. La révélation méme de la double identité de Masse
est du méme acabit, alors que lui et son ami P’tit Louis se moquent du résistant et de ses hommes
— pour finalement prendre en charge toute I’opération et arréter eux-mémes les agents allemands
(& partir de 82 minutes). Mission a Tanger s’engouffre dans la bréche ouverte par le dernier
film de résistance de la période qu’est Le Pere Tranquille, qui faisait déja de la Résistance un

sujet potentiellement comique. Toutefois, le film de Hunebelle le fait avec dérision. Ce qui préte
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a rire ici n’est pas les quiproquos qu’entraine le rdle caché du personnage principal : ¢’est la
Résistance méme, montrée comme étant inefficace et tournée en ridicule. Ici, la seule personne
que s’avere étre George Masse et Le Connétable infiltre sa propre organisation et réussit ce que
les résistants en groupe sont incapables de faire. Mission a Tanger est a lui seul I’illustration de
ce basculement quant aux représentations qui changent durant la période, pointé plus haut.
Alors qu’a la Libération on ne voyait qu’une Résistance de groupe organisés et hiérarchisés,

elle est trés vite remplacée par un unique homme tout aussi efficace®®.

La presse de 1’époque ne se montre pas fondamentalement réticente a ce changement de
direction, mais aucun critique n’est entiérement convaincu par le film. Pour Libération,
Hunebelle parvient a « renouveler » le genre du film d’espionnage « en dosant 1’émotion et
1’humour ingénieusement mélés » dans un film oll « on ne s’ennuie jamais®’ ». Pour Le Figaro,
« cela n’est pas trés bon » mais « cela n’est pas mauvais non plus », bien que « cependant, un
épisode plus adroitement traité que les autres vient, par-ci par-la, donner un début de
consistance & I’action » et les « démonstrations humoristiques [de George Masse] produisent
de temps en temps une sorte d’entrain®*® ». L’ Aube trouve que 1’ambiance du film est « une
réussite de M. Hunebelle » bien que « son scénario [soit] moins convaincant » ; mais ce journal
est le seul a relever que si « Raymond Rouleau se tire élégamment d’un rdle assez faux », « on
nous laisse entendre qu’il pourrait bien étre un chef de la Résistance et cela poserait d’autres
questions ». Cependant, le journaliste ne se les pose pas, se contentant de finir sa chronique en
disant que le film « est excellent en sa forme, pourvu qu’on n’en examine pas trop le fond®® ».
Aucun critique ne releve I’aspect manipulateur de ce film dont le héros change trois fois
d’identité. Mais surtout, personne ne s’étonne de la fagon dont il tourne en dérision les faits et
gestes des resistants. Mission a Tanger est surtout connu aujourd’hui pour étre le premier
scénario de Michel Audiard, qui deviendra par la suite un des scénaristes les plus reconnus du
cinéma francais. Mais il faut attendre 2017 pour que certains se penchent sur son passe collabo
qu’il aurait caché. Dans un entretien intitulé « La vérité sur [’affaire Audiard », publié cette
méme année dans la revue spécialisée sur les littératures policiéres Temps Noir®®, Franck

Lhomeau part des recherches de I’historien Pascal Ory datant des années 1980 en y apportant

3% On peut aussi pousser ’analyse un peu plus loin : Le Connétable, qui « retourne » a Londres a la fin du film,
retrouve potentiellement ses supérieurs a lui. Cela laisse sous-entendre ce qu’on ne voit jamais dans les films de
résistance francais, a savoir ’organisation d’une Résistance qui reléve plus du contre-espionnage et dirigée par les
Frangais Libres depuis 1’ Angleterre.

37 Libération, 5 septembre 1949 (article signé « Intérim. »).

38 |e Figaro, 12 septembre 1949 (signé « L. C.).

39 I’ 4ube, 10 septembre 1949 (signé J. M.).

360 Temps Noir, Op. cit.
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de nouveaux éléments sur la participation de Michel Audiard a la presse collaborationniste
pendant la guerre®®!, Lhomeau s appuie sur des analyses faites par Thomas Pillard dans son
livre Le film noir frangais®®? et réfléchit au discours que le personnage de Georges Masse a dans
Mission a Tanger. Apres avoir rappelé qu’Audiard fait son entrée littéraire sous I’Occupation,
d’abord sous nom dans le journal collaborationniste L 'Appel, puis aprés-guerre en tant que
critique de cinéma sous le nom de Jacques Potier dans Cinévie, il remarque que son premier
scénario reléve autant du récit d’espionnage que du film de résistance, alors que sous la plume
de Potier il n’avait cessé de critiquer ces films francais :
Question : Ne trouvez-vous pas étrange que Michel Audiard ait choisi précisément ce « sujet »
comme scénario de son premier film ? Qu’il fasse 1’éloge de la Résistance surprend. Comme
me surprend le fait qu’il ait ainsi ajouté son film a la série des films sur la Résistance qu’il a tant
critiqués. .. ]
Lhomeau : Il n’a pas en effet choisi le theme de la Iégende noire de I’Epuration [...] mais, au
contraire, celui d’un agent des services secrets dont la direction est située a Londres. Si son
héros, Georges Masse, qui cache sa véritable identité de Résistant, tient des propos cyniques et
préne le désengagement, ¢’est pour donner le change [...]. Masse déclare aussi que pour risquer
sa vie dans la Résistance il faut y croire et qu’il n’y croit pas, refusant d’entrer dans les services
secrets parce qu’il met tout le monde « dans le méme sac » [...]. Ces propos seront aussi ceux
que Michel Audiard tiendra dans les années 1970 sur 1’Occupation, la Résistance et la
Libération. Dans le film, bien entendu, il faut comprendre que Georges Masse dit le contraire
de ce qu’il pense, de ce qu’il est vraiment, un Résistant... Des lors, avoir choisi ce « sujet » en

1948 n’est pas si surprenant, mais un pied de nez aux films sur la Résistance et une maniére de
dire ce qu’il pense en faisant croire qu’il pense le contraire de ce qu’il dit.. .33

Il ne s’agit pas ici de juger les actions de Michel Audiard durant 1I’Occupation. Mais
I’analyse que fait Lhomeau sur la vision « audiardienne » de Mission a Tanger et son rapport a
la Résistance (voire au résistancialisme) est assez éclairante. On y apprend qu’il fait ses
premiers pas au cinéma en tant que scénariste au moment ou disparaissent des écrans les films
de résistance, mais qu’il participe surtout aux différentes variations du genre — dont les films
d’espionnage comme Mission & Tanger font partie®®*. Que ce soit par son passé dans la presse
collabo et antisémite ou simplement a travers le cynisme dont il habille le personnage principal

de son premier scénario, Michel Audiard met a mal I’image de la Résistance. Et ce, bien plus

31 De cet entretien, plusieurs journaux feront I’écho de ces révélations, étrangement avec plus de bruit qu’il y en
aurait eu apres celles faites par Pascal Ory a son époque. Notons, entre autres : Le Nouvel Obs, « Révélations : la
face noire de Michel Audiard », par Francois Forestier, paru le 11 octobre 2017 sur le site internet du journal
(https://bibliobs.nouvelobs.com/de-I-ecrit-a-1-ecran/20171011.0BS5836/revelations-la-face-noire-de-michel-
audiard.html) ou encore Les Inrockuptibles, « Quand Michel Audiard écrivait dans des revues collabos », paru sur
le site internet du journal (https://www.lesinrocks.com/2017/10/news/quand-michel-audiard-ecrivait-dans-des-
revues-collabos/).

32 Franck Lhomeau est par ailleurs le fondateur des Editions Joseph K., qui éditent Le film noir frangais... de
Thomas Pillard et la revue Temps Noir.

363 Temps Noir, Op. cit., p. 298.

34 Bien que pour Lhomeau, Audiard nait professionnellement en 1943 (par des écrits antisémites publiés dans
L’Appel et d’autres journaux collabos).

227



que Noél-Noél dans Le Pére tranquille, et dans une direction que I’on peut apprécier
aujourd’hui comme diamétralement opposée. Dans le film de Hunebelle, la Résistance n’est
plus du fait de toute la population francaise. Son organisation et sa hiérarchie sont mises a mal.
Et la victoire finale est le fait d’un seul homme : Georges Masse. C’est donc une tout autre
vision (francaise) de la Seconde Guerre que Mission a Tanger nous offre. S’il ne nie pas la
Résistance, il en minimise cependant les actions, a I’inverse des précédents films frangais a
succes. Les 2,2 millions d’entrées que fait ce film — comme ceux de Requins de Gibraltar, porté
aussi par un agent du contre-espionnage — peuvent aussi étre une nouvelle preuve du

changement des mentalités durant la période.

Le Troisieme Homme

Le plus gros succes étranger de ces films sur les espions est un film britannique, et pas
des moindres, puisque Le Troisieme Homme est un des plus gros succes de I’époque en France,
tous genre confondus. C’est aussi un des plus importants succes de 1’ensemble de ces 302 films
qui abordent la Seconde Guerre mondiale entre 1944 et 1950. Son énorme succes est aussi
étonnant que celui des Plus belles années de notre vie, dans ces deux corpus d’habitude
dépréciés du public francais que sont ceux des militaires hors du front ou des espions et
assimilés. Alors que dans certains cas, des films ne trouvent pas leur public du fait d’une
concurrence féroce dans le calendrier des sorties*®®, Le Troisieme Homme s’en sort lui
magistralement, malgré la rivalité avec Jeanne d’Arc (Joan of Arc, 1948, USA) de Victor
Flemming, avec Ingrid Bergman dans le rdle-titre. Tandis que ce dernier cumule plus de 7
millions d’entrées, devenant le plus gros succes au box-office de 1’année 1949, Le Troisieme
Homme en recueille 5,6 millions, finissant & la troisieme place®%®. Que ce soit grace a Orson
Welles ou a Ingrid Bergman, cette fin d’année 1949 fut, semble-t-il, une période d’affluence
record. Dans sa catégorie ou les films d’espionnage sur fond de Seconde Guerre mondiale ont
tres peu de succes, Le Troisieme Homme voisine avec quelques autres succes étrangers qui, s’ils
sont rares, sont néanmoins importants. Tres tot, en 1946, Les Cing Secrets du désert dépassent
3,3 millions d’entrées ; en décembre 1947, alors que les espions commencent a étre de plus en

plus présents, Cape et poignard cumule 2,1 millions d’entrées. L’autre grand succes du corpus

365 par exemple, le film de guerre Retour aux Philippines qui ne fait pas le poids face au Diable en corps en
septembre 1947.
36 A la seconde place, on trouve Jour de féte (Jacques Tati, 1949, FR) avec 6,6 millions d’entrées depuis sa sortie
le 11 mai 1949.
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est avec ces 3,6 millions d’entrées Les Enchainés, porté par Cary Grant et Ingrid Bergman — la
star de Jeanne d’Arc, justement. Mais malgré ces bons chiffres, 1’énorme succes du Troisiéme

homme dans ce sous-corpus est exceptionnel.

On y suit Holly Martins (Joseph Cotten), un auteur d’histoires de cow-boys dont les
romans battent de I’aile. Il est invité par son meilleur ami Harry Lime (Orson Welles) a le
rejoindre a Vienne qui, en 1948, est encore en partie détruite par les bombardements de la
Seconde Guerre mondiale et occupée par les forces anglaises, américaines, francaises et
soviétiques. A peine arrivé, Martins apprend que Lime est mort dans un accident, renversé par
une voiture alors qu’il traversait une route. Alors qu’il se saoule dans un bar, il est abordé par
le major Calloway (Trevor Howard) qui lui explique qu’une enquéte est toujours en cours sur
son ami décedé. Excéde par le réquisitoire du chef de la police anglaise, Martins décide de
mener de son c6té sa propre investigation. Il rencontre le Baron Kurtz (Ernst Deutsch), un soi-
disant ami de Lime. Il apprend par lui que Lime entretenait une relation avec une comédienne
de théatre, Anna Schmidt (Alida Valli) — qu’il va voir malgré les recommandations du Baron.
Devant les sous-entendus, les non-dits et les réticences de tous les gens qu’ils rencontrent, Holly
Martins comment a douter des versions qu’on lui a rapportés au sujet de la mort de son ami,
jusqu’au jour ou le concierge de son immeuble accepte enfin de lui raconter ce qu’il n’a jamais
dit a la police. lls doivent se retrouver la nuit tombée pour qu’il lui apprenne qui est ce
« troisieme homme » qui aurait aidé le Baron Kurtz et son ami Popescu a porter le corps de son
ami au moment de I’accident. Mais le concierge est retrouvé assassine le soir méme et un enfant
accuse Martins du meurtre. Dans sa fuite, Holly Martins est pris en charge par Calloway qui
finit par lui expliquer les charges qui pésent sur Harry Lime : il a monté, entre autres avec 1’aide
de Kurtz et de Popescu, un trafic de pénicilline, en en volant dans les hopitaux militaires pour
la diluer afin de la revendre. Cette pénicilline frelatée a provoqué de nombreux déces chez des
malades, notamment des enfants et des femmes enceintes. Martins décide alors de retourner
aux Etats-Unis, maintenant que plus rien ne le retient en Europe. Il se saoule une derniére fois
au bar et ivre, tente de déclarer son amour a Anna Schmidt. C’est le moment que choisit Harry
Lime pour réapparaitre, en pleine nuit, au détour d’une ruelle. Avec I’aide de Calloway, Martins
découvre que c’est le corps d’un ancien complice de Lime qui repose dans la tombe de ce
dernier et qu’il séjourne, comme ses amis, dans la zone d’occupation russe de la ville. L’écrivain
décide de les affronter et revoit enfin Harry Lime qui le menace a demi-mot. En échange de la
liberté pour Anna Schmidt, entre-temps arrétée pour usage de faux papiers, Martins s’associe

aux forces de Calloway et tente d’arréter son ancien ami. Le guet-apens tourne a la course
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poursuite et se finit dans les égouts de Vienne. Aprés avoir ouvert le feu sur les policiers, Harry
Lime est finalement abattu par Martins. Lors du final, ou I’on enterre cette fois-ci véritablement
Harry Lime, Martins tente une nouvelle fois de se rapprocher d’Anna, mais celle-ci, comme

lors du premier enterrement, I’ignore complétement.

On pourrait parler assez longuement des figures de victimes que sont, d’une maniére ou
d’une autre, Holly Martins, 1’écrivain/espion, téte d’affiche incarnée par Joseph Cotten et
personnage principal de I’histoire ; ou le major Calloway joué par Trevor Howard, peut-étre la
plus explicite victime combattante du film, par son statut de militaire/policier ; ou encore Anna
Schmidt, interprétée par Alida Valli, I’actrice tchéque qui n’a qu™une peur, qu’on 1’a renvoie en
zone occupée par les Soviétiques ou elle risque sa vie. Ils sont tous trois les personnages les
plus présents a I’écran. On pourrait aussi mentionner ceux qui meurent des conséquences de ce
trafic de pénicilline, ces femmes et ces enfants dans les hopitaux de Vienne : ils sont tous des
victimes, bien qu’invisibles dans le film®’ — non pas de la guerre, mais bien de 1’aprés-guerre.
Mais on préférera s’arréter sur le personnage d’Harry Lime car tout le paradoxe du succes du
Troisieme Homme repose sur son personnage, et celui qui I’incarne, Orson Welles. On peut
considérer Lime comme un des nouveaux coupables de I’apres-guerre, tout comme I’U.R.S.S.
et le communisme que le pays prone sont les nouveaux ennemis dans une géopolitique mondiale
qui se met en place a cette époque. Pendant les deux premiers tiers du film, Harry Lime est
censé étre mort, autant pour les personnages du film que pour le public. A 4 minutes, on dit de
lui qu’il est « déja en enfer... ou au ciel », mais a 8 minutes, ¢’est pourtant « ce qui pouvait lui
arriver de mieux ». Pour Calloway (a 30 minutes), « que Lime ait été tué par ses complices ou
par un camion, qu’importe. Il est mort, c¢’est I’essentiel » car il est a ses yeux « le pire trafiquant
de Vienne » (a 10 minutes). Quand ses proches apprennent ses torts, Martins comme sa
maitresse Anna reconnaissent que c’est mieux qu’il soit mort. Anna « le [savait] compromis,
mais pas a ce point-la » tandis que Martins, qui « depuis vingt ans [croyait] le connaitre », se
soucie peu de savoir « si Harry a éte tue par Kurtz, Popesco ou un troisieme homme. Celui qui
I’a tué n’a fait que justice ». Il va méme jusqu’a confier qu’il aurait peut-étre pu le tuer lui-
méme. Alors, quand réapparait d’outre-tombe Harry Lime, & 65 minutes de film, peu de place
est laissée au doute pour les spectatrices et les spectateurs : Harry Lime est coupable. On ne
saura rien, pourtant, de ses activités durant la guerre. Méme Martins, son « ami d’enfance » et

« meilleur ami » ignore tout et ne I’a pas revu « depuis septembre 1939 » — soit le début de la

367 Lorsque Calloway améne Martins a ’hdpital pour lui montrer les enfants malades de la méningite, on ne voit
aucun enfant & I’image. Uniquement leurs infirmiéres, I’armature de leurs lits et leurs peluches (a 87 minutes).
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guerre en Europe. Dans le film, il n’en reste pas moins coupable, et bien plus par exemple que
ceux qui ont pu réduire Vienne en cendres, quels qu’ils soient, tant il n’est jamais réellement
fait mention de ces consequences directes du conflit qui a eu lieu ici des années durant. Apres-
guerre, Lime et ses collegues ont fait « des choses qui auraient semblé inconcevables avant-
guerre », comme le confie Kurtz a 13 minutes ; des « affaires de ce genre » auxquelles « il vaut
mieux ne pas étre mélées » pour le concierge a 23 minutes ; et c’est sans scrupules que Lime
avoue sa culpabilité & Martins lors de leur retrouvailles au sommet d’une grande roue, a 78
minutes :

Harry Lime — Eprouverais-tu de la pitié si un de ces points [les nombreux passants au pied de la

grande roue] cessait de vivre ? Si je t’offrais 20 millions pour en tuer un, me dirais-tu de garder

mon argent ou compterais-tu le nombre a supprimer ? [...] C’est le seul moyen d’avoir de
’argent aujourd’hui.

L’immoralité exacerbée d’Harry Lime, qu’on oppose a la droiture et la fidélité d’Holly
Martins, est associée aux opportunités offertes par les occupants soviétiques de la ville — par-1a,
avec toute I’'U.R.S.S. Et le fait de faire jouer Harry Lime par Orson Welles n’est pas anodin.
Comme on ne sait quasiment rien d’Harry Lime, ni de sa vie privée, ni de sa vie sociale et
encore moins de sa vie professionnelle, et ce avant, pendant ou aprés la guerre, on ne peut que
se raccrocher a la persona de son interpréte — sa présence et sa prestation sont soulignées par
toutes les critiques. Orson Welles est en 1949 un acteur et un réalisateur reconnu, ainsi qu’une
star souvent commentée dans les courriers des lecteurs des magazines de cinéma. Cependant,
jamais ses interprétations et ses roles n’ont été réellement consensuels®®®. Orson Welles est une
star particuliere, a la ville comme a I’écran. Il écrase littéralement les autres interpretes du film,
malgré son peu de temps a I’image — et ¢’est lui qui se trouve au centre de la plupart des affiches
du film a I’époque de la sortie, encore aujourd’hui. Les spectatrices et les spectateurs qui
s’intéressent au Troisieme Homme, notamment dans la rubrique « Potinons » de Cinémonde,
semblent presque obsédé-e-s par sa personne, bien plus que par Joseph Cotten, Trevor Howard
ou Alida Valli. Au fil des mois qui suivent la sortie parisienne du Troisieme Homme, de
nombreux lecteurs ou lectrices de tout &ge vont surtout demander des renseignements sur
Welles. « Marseillaise®®® », une « jeunette », s’interroge a propos du Troisieme Homme et se dit

intéressée par ces « films sérieux » ; et parmi ceux-la, deux ont Orson Welles a leur générique,

368 En 1948, on pouvait par exemple le voir dans Le Criminel, qu’il réalise lui-méme, dans lequel il endosse le rdle
d’un nazi caché dans une petite bourgade américaine.
369 « Potinons », Cinémonde, numéro 810, 13 février 1950, p. 17-18.
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devant et derriére la caméra®’®

. « Ritanella » trouve que Le Troisieme Homme est « en effet un
grand film » mais elle s’intéresse surtout a Orson Welles, sur lequel elle demande des
renseignements, tout comme «Claire S.», «Michéle », « Madeleine » ou «Pascal de
Melmarre3™ » — ce dernier promet méme de bientot organiser une « causerie » sur I’acteur avec
des amis. Et comme c’est souvent le cas dans « Potinons », il y a aussi ces lectrices qui se disent
amoureuses de ’acteur, comme « Minou » et d’autres « admiratrices®’? » auquel Jean Talky, le
chef de la rubrique, essaye de répondre. Il se dit méme harcelé de questions a son sujet ; dans
le numéro 829 (du 26 juin 1950), il tente de calmer ses correspondant-e-s :

Le Troisieme Homme continue a tenir I’écran. Notre prochain « Film vécu » sera consacré a

I’extraordinaire histoire de 1’extraordinaire Harry Lime et a son extraordinaire interpréte Orson
Welles. Car tous deux passionnent nos « potineurs »7,

Méme Jean Talky fait I’amalgame, trouvant le trafiquant Harry Lime aussi
« extraordinaire » que son célebre interprete. Si les autres films d’espionnage ou il apparait
comme Le Criminel ou Voyage au pays de la peur ont peu de succes, on peut faire I’hypothése
que c’est sans doute ce jeu sur I’identification a la star et le mystére qui entoure le personnage
qui plait au public — en plus des qualités du film dont font état la presse de 1’époque et de la
campagne publicitaire dont il est ’objet dans différents magazines®’*. Les figures d’espions,
d’infiltrés ou assimilés intéressent trés peu le public francais a la Libération et les rares films
du genre qui ont du succes le doivent notamment a leur distribution. Dans ce nouveau climat
géopolitique d’aprés-guerre, I’irruption d’autres maux, d’autres dangers et de nouveaux
coupables peut paraitre opportune — surtout sous les traits d’Orson Welles, dont le culte donne
une aura particuliere au personnage d’Harry Lime, percu comme bien plus complexe que le
scénario ne le suggere. C’est cette confusion qui pour certains rend le film « diabolique » et
« machiavélique », exercant sur « le public le plus averti une espece de fascination qui paralyse

a I’avance toute réaction », comme 1’écrit Jeander dans Libération®7®.

Si Le Troisieme Homme est sans conteste un film sur les combattants espions, malgré
qu’une grande part de 1’attention soit portée & son trouble antagoniste, il est aussi intéressant

d’observer le rapport qu’il établit entre cette Seconde Guerre mondiale terminée et I’apres-

37011 s’agit du Troisiéme homme et de La Dame de Shanghai (The Lady from Shanghai, Orson Welles, 1947, USA).
Elle cite aussi Hamlet (Laurence Olivier, 1948, RU), Manon (Henri-Georges Clouzot, 1948, FR) et Scuiscia
(Vittorio De Sica, 1946, It.)

371 « Potinons », Cinémonde, numéro 816, 27 mars 1950, p. 18.

372 « Potinons », Cinémonde, numéro 829, 26 juin 1950, p. 16-17.

373 Ibid., p. 16-17.

374 Dans Cinémonde par exemple, le film a le droit a de trés nombreux encarts publicitaires au sujet de différentes
projections dans tel ou tel cinéma — bien plus réguliérement que beaucoup d’autres films.

375 Jeander, Libération, 26 octobre 1949.
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guerre qu’il définit difféeremment que d’autres films — c'est-a-dire d’une facon plus politique et
plus pessimiste. On notera que Le Troisieme Homme est réalisé par le Britannique Carol Reed
a qui on doit, entre autres, L’ ’Héroique Parade (The Way Ahead, 1944, RU — un film sur des
militaires hors du front®’®) ou encore Huit heures de sursis (Odd Man Out, 1947, RU — un polar
sur la mafia irlandaise). Au scénario, on retrouve 1’écrivain (a succes), dramaturge et scenariste
Graham Greene, avec qui Reed avait précédemment travaillé pour Premiere désillusion (The
Fallen Idol, 1948, RU). Contrairement a d’autres films de 1’époque, ce couple
réalisateur/scénariste est régulierement relevé par la presse, autant qu’Orson Welles et son
interprétation®””. A 1’époque de sa sortie, Le Troisitme Homme a droit & une couverture
médiatique plus large que d’autres films tout aussi prestigieux, portés par des stars
internationales ou réalisés par des cinéastes reconnus. Dans Cinémonde par exemple, on trouve
prés de 40 occurrences d’articles ou mentions du film. Beaucoup sont des publicités pour sa
diffusion (ce qui joue évidemment sur les attentes du public), mais on trouve aussi un grand
nombre d’articles sur le tournage, la réalisation, la carriere du film dans les festivals ou sur les
réactions a sa sortie. Ils sont nombreux & s’intéresser au scénariste et au réalisateur — dans
Cinémonde comme ailleurs. Dans le magazine, on note I’héritage « noir » du film gréce a son
scénariste, «le célébre spécialiste britannique des romans policiers®’® » ; ailleurs, dans
Témoignage chrétien, un paragraphe lui est consacré, ou le critique retrouve « I’atmosphére
tourmentée chére au grand romancier®”® ». Pour Franc-tireur, Graham Greene n’est pas un
« apprenti » et si la fin de I’histoire est d’une « audace inouie », ¢c’est pour mieux rendre justice

a son scénario « minutieux et merveilleux3®

». Méme dans des critiques moins enjouées, les
journalistes relevent I’importance du romancier. Dans la premiére critique parue dans Les
Lettres francaises, Raymond Barkan considére Graham Greene comme « intelligent » et
comme un « maitre scénariste®! » malgré les reproches qu’il peut faire au film ; dans une
seconde critique de I’hebdomadaire communiste parue plus tard, Greene a encore une fois droit
a un paragraphe biographique, ou le critique Georges Sadoul, qui n’est pas convaincu par Le
Troisieme Homme, reléve pourtant la filiation du scénario aux « séductions du roman détective

382

classique » dont il tirerait une « signification profonde>*“ », grace au talent de 1’écrivain. Un

376 Ce film cumula 1,1 millions d’entrées au box-office francais en 1946.

377 Un certain nombre de « potineurs » vont aussi se montrer intéressés par Graham Greene ou Carol Reed et
I’aspect technique de son film.

378 Cinémonde, numéro 758, 14 février 1949.

37 Témoignage Chrétien, 14 septembre 1949.

380 Jean Nery, Le Franc-tireur, 20 octobre 1949

381 Raymond Barkan, Les Lettres Francaises, 24 octobre 1949.

382 Georges Sadoul, Les Lettres Francaises, numéro 284, 3 novembre 1949,
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traitement semblable est réservé au réalisateur, dans les bonnes comme dans les moins bonnes
critiques. Pour Cinémonde, « le film de Carol Reed a tout pour plaire®® » et « ne peut laisser
personne indifférent », « une telle concision dans les effets [de mise en scéne] a quelque chose
d’admirable®* » ; Le Figaro loue « la souplesse d’expression [du réalisateur] d’autant plus
remarquable qu’elle ne joue nullement au préjudice de I’effet®® » tandis que pour Franc-tireur,
Le Troisieme Homme, gréce au talent de Reed et « I’'impeccable succession de magnifiques
images », est « le film le plus complet qu’il [leur] a été donné de voir depuis longtemps3®. » La

réussite technique du film, sa mise en scéne, sa lumiére et ses cadrages®’

388

jusqu’a sa bande-
son>*® sont loués par tous. Dans Les Lettres francaises qui n’apprécie pas outre mesure le film,
le cinéaste «apparait non pas comme le troisieme homme, mais le premier du cinéma
britannique » — a défaut d’un Alfred Hitchcock exilé aux Etats-Unis et d’un Anthony Asquith

389

« fort irrégulier*® ». Enfin, on pourrait citer la critique France-Soir qui, si elle n’est pas la plus

construite, est la plus dithyrambique :
Si vous aimez vraiment le cinéma, et si vous avez envie d’apprendre votre métier de spectateur,
voila le type du film a voir deux fois [...]. [Ce] Troisiéme Homme est trop riche, trop fluide pour
gue vous puissiez le savourer pleinement au premier contact [...] C’est purement et simplement

du cinéma, fruit de la collaboration de deux authentiques artistes de cinéma qu’on a laisse libres
d’agir, un grand technicien, Carol Reed, un grand conteur, Graham Greene3%.

Cette importance donnée aux deux hommes derriére la caméra peut paraitre surprenante
par certains égards, et le Grand Prix que le film recoit a Cannes en 1949 ne peut pas étre la seule
explication. Pourtant, si les critiques rattachent le film au genre du film noir et d’espionnage et
associent son ambiance aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, on n’en reléve aucun
qui contextualise véritablement le film. Bien que se déroulant en 1948, Le Troisieme Homme
fait indéniablement partie de cet ensemble de films qui traitent de la Seconde Guerre mondiale,
mais d’une facon originale. La Vienne du film est toujours cette ville détruite par les
bombardements et occupée par les alliés vainqueurs — on y voit des Américains et des Anglais,
mais il est aussi fait mention des Francais et des Sovietiques. Pourtant, dans le contexte de cette

étude, on constate que la Seconde Guerre mondiale est trés absente, réduite a ces quelques plans

383 Cinémonde, numéro 758, 14 février 1949.

384 Cinémonde, numéro spécial Noél, décembre 1949.

385 |_ouis Chauvet, Le Figaro, 14 septembre 1949.

386 Jean Nery, Le Franc-tireur, 20 octobre 1949

387 Quasiment tous parlent de la désormais célebre scene de course-poursuite dans les égouts de Vienne.

388 Nombreux sont aussi ceux qui relévent la qualité de la partition écrite par Anton Karas a la cithare — qui se
classa longuement en téte des ventes aux Etats-Unis dans entre 1949 et 1950, et participera aussi a la renommée
du film.

389 Georges Sadoul, Les Lettres Francaises, numéro 284, 3 novembre 1949,

3% A L., France-Soir, 22 octobre 1949.
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de ruines®*?

et ses victimes le sont par ricochet — notamment ces femmes enceintes et ces enfants
qui meurent de la méningite et des traitements médiocres que leur offre un pays qui peine a se
relever. C’est notamment a cause d’elles que le Major Calloway arrive a convaincre Holly
Martins de I’aider a arréter Harry Lime, en le forcant a visiter un hopital pour enfants a 88
minutes du film. Pour le Major anglais, tous ces enfants « sont des victimes de Lime » et non
celles de la guerre. Lime lui-méme remet en cause la notion de victime, lors de sa premiére
confrontation avec son ami Martins, dans la zone russe de Vienne. S’il reconnait cyniquement
ne pas étre un « héros », il insiste sur le fait qu’il « n’aime pas trop ce terme » de « victime » (a
78 minutes) et considere que :

Harry Lime — Les morts sont plus heureux la ou ils sont. Ils ne ratent rien en tout cas. [...] Ce

n’est pas si terrible. Rappelle-toi, I’Italie, sous les Borgia, a connu trente ans de terreur, de

meurtres, de carnages, mais ¢a a donné Michel-Ange, Vinci, la Renaissance... La Suisse a connu
la fraternité et 500 ans de démocratie et de paix... ¢ca a donné quoi ? Le coucou®® !

Cette vision particuliére de la guerre résonne plus fortement encore au regard du
contexte de production et de réception, en Europe comme aux Etats-Unis. Le film, avec son
scénario se déroulant aprés-guerre, traitent des victimes de la Seconde Guerre mondiale, bien
que les civils et les enfants dont il est question ne soient pas les tétes d’affiche. Mais il y a un
veritable décalage quant aux antagonistes, qui a une incidence sur la vision que donne le film
de la guerre et de ses conséquences. L’ Allemagne nazie est complétement éclipsée du récit et
le principal ennemi s’avére étre un Ameéricain opportuniste. Ses alliés sont un traitre américain
(le meédecin militaire qui vole la pénicilline) et des Autrichiens (certes, germanophones). Mais
surtout, si ces hommes — du moins, ceux qui sont encore vivants — sont capables d’agir, c’est
qu’ils trouvent tous refuge dans la zone russe de la ville occupée, c'est-a-dire loin de la justice
anglo-américaine qu’incarne le major Calloway (pour la justice militaire) et I’écrivain Martins
(pour la justice morale). Harry Lime se complait dans son cynisme uniquement parce qu’il est
libre dans cette zone d’occupation. Son personnage dote le film d’un pessimisme singulier pour
I’époque. Au final, Le Troisieme Homme redessine le conflit autrement. Ici la Seconde Guerre
mondiale et I’histoire d’espionnage servent a depeindre métaphoriquement non pas le conflit
mondial dont on vient de sortir, mais bien plus celui qui semble se profiler a I’aune des années
1950 entre les deux géants que sont les Etats-Unis de Harry S. Truman et ’U.R.S.S. de Joseph
Staline — entre lesquels 1’Europe se trouve coincée. Si Mission a Tanger pouvait étre apprécié

comme une illustration de I’éviction des figures résistantes dans le cinéma francais, Le

%1 La Seconde Guerre mondiale n’y est expressément abordée qu’au tout début du film, avec la voix-off
introductive du film.
392 « The coucou clock » en anglais.
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Troisieme Homme est comme un reflet des redéfinitions géopolitiques d’aprés-guerre et de cette
Guerre froide menagante. Son ton si pessimiste et les questions de moralité que souléve
I’ambiguité du personnage d’Harry Lime confirment le parti-pris anti-communiste du film de
Carol Reed et Graham Greene — ce que semblent aussi apprécier la presse et le public francais

de I’époque.

Lune de miel mouvementée

Comme pour les films sur les militaires hors du front, il est difficile de comprendre les
raisons du succes d’un film sur les espions et les infiltrés : Mission a Tanger et Le Troisieme
homme ne sont que certaines des exceptions. Il n’y a aucun point commun entre Mission a
Tanger et Les Requins de Gibraltar (hormis leur nationalité), ou avec ces succes étrangers que
sont Les Enchainés, Les Cing Secrets du désert ou Cape et poignard. Tous ne sont pas portés
par des grandes stars. Si Anne Baxter et Erich von Stroheim sont certes des acteurs importants,
ils ne peuvent pas a eux seuls justifier le succes des Cing Secrets du désert — alors qu’il y a fort
a parier que la présence conjuguée de Cary Grant et Ingrid Bergman dans Les Enchainés est un
argument de poids. Dans les deux succés francais, il n’y a pas non plus de grandes stars du
méme acabit, malgré I’importante popularité de leurs interprétes. Mais bien d’autres films
d’espionnage, portés par des acteurs comme Errol Flynn ou Humphrey Bogart font des résultats
quelques fois catastrophiques. La scénarisation et la reprise de certains codes du film
d’espionnage, du film noir ou encore de la comédie n’assurent pas non plus le succés. On ne
peut pas identifier des figures plus aptes a captiver les foules que d’autres, et il n’y a pas de
corrélations visibles entre le succes d’un film et I’emploi par exemple d’un personnage d’agent
secret, de policier ou de journaliste. Au mieux, on peut noter, avec humour, que les deux films
portés par des personnages de chasseurs de fauves sont des échecs. De la méme facon, que les
espions soient de gentils alliés infiltrés en milieu hostile ou de méchants antagonistes cachés
dans un pays libre n’influent aucunement sur le succes des films. Tout comme le fait que
I’histoire se déroule avant-guerre, durant le conflit ou aprés-guerre — et que le contexte soit

purement fictionnel ou historiquement crédible.

On choisira de s’attarder sur 1’échec qu’est Lune de miel mouvementée, parce qu’il
présente autant d’aspects qui auraient pu lui promettre une belle carriére que Mission a Tanger
ou Le Troisiéme Homme. Réalisé aux Etats-Unis par Leo McCarey en 1942, il ne sort en France
que le 13 avril 1949. Au moment de sa sortie en salle, il est confronté a un certain nombre de
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films qui recueillent plus ou moins de succes : Manon et Le Bal des pompiers, a 1’écran depuis
mars 1949, font respectivement 3,4 et 2,5 millions d’entrées ; en avril, Les Sacrifiés, qui sort
une semaine apres, est aussi un échec, et comme lui Lune de miel mouvementée est confronté
aux succes que sont La Scandaleuse de Berlin, Le Silence de la mer, La Bataille du ciel et Les
Géants du ciel®®3. Mais au milieu de tous ces films trés sérieux, Lune de miel mouvementée
aurait pu se démarquer par son genre. Comme Mission a Tanger, le film de Leo McCarey reléve
de la comedie. Comme chez Hunebelle et Audiard, le style de McCarey, qui a notamment
travaillé avec les Marx Brothers et réalisé des screwball comedies, est particulierement focalisé
sur les dialogues, ou I’humour découle autant de situations burlesques que sur des répliques
entre acteurs. Comme le prouve le succes de Mission a Tanger, le public ne se montre pas
réticent a I’humour sur des sujets aussi graves que la guerre. On pourrait prendre pour preuve
supplémentaire le succes de Jeux dangereux (To Be or Not To Be, Ernst Lubitsch, 1942, USA)
qui depuis sa sortie le 21 mai 1947 a fait plus de 2 millions d’entrées. En téte d’affiche de cette
Lune de miel, on trouve Cary Grant, encore auréolé du succes des Enchainés moins d’un an
auparavant, dans lequel il interprétait aussi un role d’espion. A ses cotés, on retrouve Ginger
Rogers qui n’a certes pas dans 1’Hexagone la méme aura qu’Ingrid Bergman, mais que le public
francais connait bien, notamment pour le duo qu’elle forme avec Fred Astaire®®. Enfin, Lune
de miel mouvementée peut, par certains aspects, étre rattaché au sous-genre du film « antinazi »
comme Cape et poignard ou Les Enchainés. Seulement, le film n’a aucun succes, ni aupreés de

la presse, ni aupres du public.

L’histoire commence a Vienne, en 1938. Katherine O’Hara (Ginger Rogers), une
Américaine vivant en Autriche, s’appréte a épouser le Baron von Luber (Walter Slezak), qui
d’apres elle « descend d’une lignée de riches Autrichiens » dont il est « le seul héritier » (a 3
minutes). Obnubilée par ce que pourrait lui apporter un tel mariage, Kat ne remarque pas le
trouble jeu que joue son futur mari, contrairement aux employés de I’ Ambassade des Etats-Unis
a Vienne, qui soupconnent le Baron d’étre a la solde des nazis. Patrick O’Tool (Cary Grant),
un journaliste et commentateur de radio américain, se porte volontaire pour mener 1I’enquéte au

sujet de ce mariage qui « souléve des problémes ». Se faisant passer pour le couturier de Kat,

398 \oir Il — 1. Films sur les militaires a la guerre. La Scandaleuse de Berlin et Le Silence de la mer sortent le 22
avril 1949 avec respectivement 1,6 et 1,3 millions d’entrées. La Bataille du feu et Les Géants du ciel le 28 avril
1949 avec 1,3 et 1,9 millions d’entrées. Début mai, c’est Sabotage a Berlin qui explose le box-office avec plus de
2,4 millions d’entrées apres sa sortie le 3 mai 1949.

394 Lui aussi tentera en solo I’expérience du film sur la Seconde Guerre mondiale, avec L’Aventure inoubliable
(The Sky’s the Limit, Edward H. Griffith, 1943, USA) sur les militaires hors du front. Le film ne récolte qu’a peine
plus que 500.000 entrées.
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Patrick arrive a I’approcher et parvient a la séduire, malgré les réticences de la jeune femme.
Aprés leur premiére rencontre, Patrick O’Tool déecide de suivre le couple a travers leur soi-
disant fuite a travers I’Europe, autant pour sa mission qu’a cause de I’intérét qu’il éprouve pour
I’ Américaine. En effet, apres I’invasion de 1’ Autriche par les hommes du I11° Reich, le Baron
décide de quitter son pays pour aller en Tchécoslovaquie, ou le couple se marie et ou le Baron
échappe de justesse a un attentat. Mais la Tchécoslovaquie est a son tour envahie, et les jeunes
mariés fuient en Pologne. Katherine remarque que Patrick, auquel elle n’est pas insensible, les
a suivis. Malgré ses déclarations et les preuves qu’il lui apporte, elle ne semble rien comprendre
du double jeu de son mari ni de la géopolitique de I’Europe. Patrick se montre attentif et
consciencieux : quoiqu’il arrive et quoi qu’elle puisse penser, il la sauvera du Baron, pour son
propre bien (a 27 minutes). Quand ils se recroisent a VVarsovie, Katherine commence a saisir le
lien que pourrait avoir son mari avec 1I’avancée de I’armée allemande, surtout apres I’assassinat
d’un des soi-disant alliés pacifistes du Baron. Ou qu’ils aillent tous les deux, les forces
allemandes semblent les suivre et envahir les pays les uns apres les autres. Alors que la Pologne
tombe a son tour sous le joug allemand, Katherine prend enfin réellement conscience de la
situation. Elle aide sa domestique juive et les enfants de celle-ci a fuir, en lui donnant ses
papiers. Au méme moment, elle commence a tomber sous le charme du journaliste américain
qui semblait avoir raison depuis le début. Elle fuit alors son mari pour se réfugier dans les bras
de son concitoyen. N’ayant plus de papiers, ils sont arrétés et comme les Allemands prennent
Katherine pour une Juive, le nouveau couple est emprisonné dans un camp de concentration.
Lorsqu’ils sont finalement libérés, ils décident de suivre discretement le mari de Katherine,
d’abord en Norvege, puis au Pays-Bas, en Belgique et finalement en France, a Paris. La, ils
rencontrent Leblanc, un homme trouble dont on ne sait d’abord pas quoi penser. 1l est un agent
double qui, s’il semble travailler pour les nazis, s’avére étre en fait un ennemi de I’Axe. C’est
lui qui pousse alors Katherine a devenir a son tour un agent double. Il la convainc, dans le dos
de Patrick, de retourner aupres du Baron von Luber pour I’espionner. Selon lui, « sept pays sont
tombes » et il la supplie de croire que « la France est fichue » (a 71 minutes). Le soir méme,
Katherine et Patrick se déclarent leur flamme et se promettent de s’épouser une fois de retour
aux Etats-Unis. Mais au matin, Katherine disparait sans un mot. Désespéré, Patrick reste a Paris,
désormais envahi d’uniformes nazis. Il retrouve a la terrasse d’un café le Baron von Luber, qui
lui fait comprendre que sa femme 1’a rejoint, mais qu’il n’est pas dupe du double jeu qu’elle
joue. Sur une proposition de Leblanc, Patrick accepte a son tour de jouer un double jeu, en
devenant la voix américaine a la radio collabo, pour vanter les mérites de 1’ Allemagne nazie.

Le soir de son allocution, il essaye de faire du chantage auprés de von Luber pour qu’il libére
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sa femme, mais c’est inutile : Katherine s’en est sortie elle-méme, aidée par son ancienne
domestique juive qu’elle a retrouvée. Leurs missions respectives accomplies, Patrick et
Katherine peuvent enfin fuir I’Europe occupée et rejoindre I’ Amérique en bateau. Mais une nuit
sur le pont, Katherine se retrouve nez a nez avec son mari nazi. lls se disputent et elle arrive a
le faire basculer par-dessus bord. Ne sachant pas nager, le Baron von Luber est considéré
comme mort, et c¢’est soulages que Patrick et Katherine, tout juste veuve, retournent aux
Etats-Unis.

On releve quelques points importants qui s’éloignent fortement des conventions
concernant les films d’espionnage, tout en expliquant potentiellement 1’échec du film. Le
premier concerne le ton du film. Si Lune de miel mouvementée est une comédie, il peut
déconcerter lorsqu’il opere en cours de route de brusques changements de ton, en particulier au
milieu du film. Alors que depuis le début les aventures de Patrick et Katherine étaient plutdt
Iégeres, entre en scene a 47 minutes le personnage d’Anna, la domestique de Katherine. On
comprend, au détour d’un dialogue entre les deux femmes, qu’elle est juive — raison pour
laquelle elle a déja di fuir I’Allemagne nazie avec ses deux enfants. La mise en scéne, les
dialogues, jusqu’a la musique extra-diégétique prennent une tournure dramatique, loin du ton
Iéger auquel le film nous avait habitué jusqu’a présent. Dans la scéne suivante, on voit la famille
juive embarquer a I’arriére d’un camion rempli d’émigrants. Quand Katherine souhaite a Anna
de trouver un « endroit sir », la domestique ne répond qu’un simple « ou... ? » pathétique, avec
un sourire triste. Le départ du camion qui les emmene nous fait ensuite découvrir une Varsovie
en ruines fumantes. C’est n’est pas le seul moment ou le film prend un ton extrémement sérieux
pour évoquer le sort réservé a ces victimes — des civils et des enfants certes, mais surtout
considérés comme étant juifs. Apres ces courtes scénes, Lune de miel mouvementée ne retrouve
pas son ton léger — malgré quelques bons mots de Cary Grant®®. A 58 minutes, Patrick et
Katherine sont arrétés par la Gestapo et confondus avec un couple de Juifs a cause des papiers
que la jeune femme a échangés avec sa bonne. Ils sont emmenés dans un camp bondé de Juifs,
ou on entend un chant de lamentations en yiddish. Désespérée, Katherine constate qu’ils sont
« plutét mal partis » ; sans la contredire, Patrick se contente de lui faire remarquer qu’ils ne sont
pourtant pas les plus a plaindre, balayant son regard sur les autres prisonniers avec un laconique
« et eux, alors 139 » Lorsqu’ils sont tous les deux finalement ramenés & la Kommandantur, les

dialogues tentent un retour a I’humour — d’un goQt discutable —, en ironisant sur I’horreur de

3% 11 se dira néanmoins « fier » de Katherine quand cette derniere lui apprendra sa bonne action envers Anna et
ses enfants, montrant alors que son personnage a quand méme conscience des horreurs qui 1I’entourent.
3% En anglais : « No, O’Hara... What’s about these people ? »
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I’idéologie d’ Adolf Hitler®®’. Pour Patrick, qui essaye d’expliquer la situation & Katherine, « les
nazis décident de qui aura des enfants [...]. Avant ¢’était la volonté de Dieu. Ca ne plait pas a
Hitler, les nouveau-nés pourraient étre des ennemis », et Katherine de répondre sarcastiquement
gue « sa mere aurait dd y penser ». Passee cette parenthese polonaise, le film retrouve son ton
comique. Mais ces ruptures de ton ont pu provoquer un malaise chez le public frangais. Il y a
déja eu plusieurs comédies a I’époque, malgré le sujet — du Dictateur de Chaplin a Mission a
Tanger, pour ne citer qu’eux. Mais ce choix générique ne cesse de poser des questions, surtout
sur des sujets comme la deportation ou 1’Occupation, que va rappeler un peu plus tard toute
une partie du film — des sujets qui touchent particulierement le public francais. André Marinie,
le critique de Cinémonde, dans un des uniques articles de 1’époque accessibles sur ce film*® ou
le film est cOté « moyen », remarque que «ce n’est pas la premiére fois que I’occupation
allemande en Europe sert de prétexte & une comédie américaine », mais cela reste tout de méme
pour lui « une singuliére idée ». Ce sont bien les scenes sérieuses qu’il va reprocher au film de

McCarey, regrettant un début humoristique « prometteur » :

Mais on passe brusquement du meilleur au médiocre, lorsque le réalisateur atteint le registre de
I’aventure dramatique. Pendant une heure au moins, 1’action oscille entre la tragédie et la
comédie sans parvenir a nous émouvoir ou a nous distraire®*°.

S’il est indéniable que ce changement de ton au milieu du film est perturbant, le retour
consécutif a la comédie, faisant du drame un simple aparté, peut étre tout aussi dérangeant, alors
que les sujets abordeés a partir d’ici ne prétent toujours pas a rire. On pourrait voir en sous-texte
dans les mots de Marinie et le reste de son article une critique du film autant qu’un regret a
propos de son manque de sérieux sur les sujets qui sont abordés. Dans Cinémonde, il n’est pas
vraiment question du ton grave lorsque la déportation est abordée, mais bien plus du traitement
Iéger que fait le film de I’occupation allemande en France. Et c’est cet aspect si intime et
personnel du vécu du journaliste et/ou du public francais qui semble déranger a propos de Lune

de miel mouvementée.

C’est ce qui nous amene a un deuxieme point important. Contrairement a d’autres films,
et notamment Mission a Tanger ou Le Troisieme Homme, Lune de miel mouvementée tente de
coller au plus pres des événements historiques — ici, ceux de 1’année 1940. Si les personnages
de Patrick O’Tool, de Katherine O’Hara ou méme du Baron von Luber sont des pures créations

fictionnelles, I’Europe qu’ils traversent est celle des débuts de la guerre. Les nombreux cartons,

397 Cette scéne du film (tourné en 1942) sert surtout a critiquer ouvertement et explicitement Hitler et sa politique,
comme le font systématiquement la quasi-totalité des films de propagande américains tournés durant la guerre.
3% André Marinie, « Lune de miel mouvementée », Cinémonde, numéro 768, 25 avril 1949, p. 17.

39 Ibid., p. 17.
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les cartes des pays visités ou I’utilisation d’images d’archives (qu’elles soient fausses ou vraies)
tendent a inscrire le film de McCarey dans cette crédibilité historique qu’on sait appréciée d’une
partie du public. Tout le film est ainsi rythmé par les déplacements des personnages. Dés
’ouverture, on nous indique : « Vienne, 1938 » ; puis, a 23 minutes, on va en Tchécoslovaquie
pour arriver, laminute suivante, en Pologne, et plus précisément a VVarsovie. Apres avoir evoqué
I’invasion de ce pays a 42 minutes par une série d’inserts et de surimpressions de coupures de
(faux) journaux et d’images d’archives (notamment certains plans d’Hitler en visite dans la
capitale), le film nous amene ensuite en Norvege, aux Pays-Bas, en Belgique pour finalement
s’arréter en France au bout d’une heure de film. Cela dit, c’est la France de juin 1940 qui est
alors montrée : une France défaite, envahie par les Allemands, et les seuls Frangais qu’on peut
y apercevoir, hormis quelques silhouettes, sont ceux qui fuient lors de I’exode de 1’été 1940 —
mais en ne les traitant jamais avec sérieux. A 84 minutes, lorsque Patrick rencontre par
inadvertance le Baron von Luber sur la terrasse d’un café parisien, cette derniere est pleine de
gradés allemands. Hormis Patrick, pas un seul badaud n’est visible. Le seul Francais est le
garcon de café qui, s’il indique bien a I’agent américain que ces Allemands sont la contre son
gré, se dit bien obligé de les servir. Méme I’espion Leblanc, malgré son nom et sa couverture
de « photographe frangais », s’avére au final étre un Américain. Lune de miel mouvementée
renvoie a cette période que bon nombre des spectatrices et des spectateurs préferent sans doute
oublier. Par-dessus tout, la victoire a la fin de Lune de miel mouvementée n’en est pas une. Rien
dans le happy-end de ce mariage a venir entre Patrick O’Tool et Katherine O’Hara ne peut
contrebalancer I’image de la Seconde Guerre mondiale qui est donnée dans le film. Malgré le
bonheur a venir de ces deux Ameéricains qui fuient le continent, ce dernier est laissé aux mains
de I’occupant allemand, dans un film qui a paradoxalement montré avec un réalisme rare

certaines victimes du nazisme.

Enfin, on peut aussi revenir sur le couple que forment Patrick O’Tool et Katherine
O’Hara. Dans son article, le journaliste de Cinémonde regrette ces « données classiques », et se
moque de ces films ou « le sort des traitres est de subir le chatiment et celui des journalistes —
heureux journalistes ! — d’épouser de jolies filles*® ». Bien qu’ils soient a égalité sur I’affiche,
Cary Grant a plus de temps a I’image que sa partenaire. Pourtant, Katherine O’Hara, malgre ses
débuts laborieux, s’avére bien plus efficace que son camarade (bien que Ginger Rogers ait
moins de temps a I’image que son partenaire). D’abord présentée comme une femme stupide et

uniquement intéressée par 1’argent, Katherine va progressivement changer. Ce n’est pas

400 Cinémonde, numéro 768, p. 17.
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I’amour pour Patrick O’Tool qui va la transformer, mais le sort réservé a Anna et ses enfants
qui lui fait prendre conscience des horreurs nazies et la décide a quitter son mari a 52 minutes
en se faisant passer pour morte. Plus tard, a 72 minutes, c’est par « amour pour [son] pays »,
qu’elle accepte de jouer les agents doubles en rejoignant son terrible mari — sans rien dire a
Patrick, quittant son amant et la promesse d’un avenir paisible aux Etats-Unis. Malgré les
risques et les soupgons de son mari (dont il fait état a Patrick a la terrasse du café), Katherine
réussit sa mission, arrivant & découvrir le code secret des nazis (a 94 minutes) et a le transmettre
a Leblanc (avant que celui-ci ne soit abattu par la Gestapo). De nouveau prisonniére de son
mari, ¢’est grace a son ingéniosité (et avec I’aide d’Anna qu’elle a retrouvee) qu’elle arrive a
s’échapper (a 99 minutes). Au méme moment, Patrick essaye de I’aider en jouant lui aussi les
agents doubles aupres des nazis, mais sa ruse ne servira a rien, si ce n’est a placer quelques
bons mots a I’encontre d’Hitler et de sa clique, ou en faisant faire quelques grimaces sur-jouées
au Baron von Luber. Lors de la séquence finale sur le bateau qui les ramene en Amérique, c’est
encore une fois sans I’aide de Patrick que Katherine arrive a se débarrasser de son mari en le
balancant, apres un corps a corps, par-dessus bord, en « Iégitime défense » (a 109 minutes).
Patrick semble ne rien voir, ne rien comprendre et ne pas faire grand-chose — a part rabaisser
les exploits accomplis par Katherine, qu’il prétend charmer avec son assurance désinvolte et
son attitude paternaliste. Lune de miel mouvementée n’est pas un film féministe, mais on peut
néanmoins lui accorder qu’il se montre trés original dans le domaine des relations
homme/femme. Le film de McCarey se démarque a ce sujet non seulement des autres films sur
les espions et les infiltrés, mais aussi de la grande majorité des films de notre corpus. Ce
soupgon de progressisme, couplé au ton comique et détaché qu’il donne a ses séquences sur la

guerre et I’Occupation, peut étre une des causes de I’échec du film en France.

Les combattants mal-aimés

A travers ses succes ou ses échecs, le sort réservé aux films sur les espions et les infiltrés
fait écho a celui des films sur les militaires hors du front. Comme pour ces derniers, les succes
sont des exceptions. Ainsi, Untel pere et fils, Les Plus Belles Années de notre vie, Mission a
Tanger ou Le Troisieme Homme — pour ne citer que ceux que nous avons analysés en détails —
semblent davantage devoir leur succés a un hasard de calendrier, une campagne publicitaire
dans les magazines, une réussite dans un festival ou une cérémonie, etc. qu’a leur traitement

des victimes — méme si leurs discours politiques ambivalents peuvent avoir joué un réle. Au
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contraire, les films sur les militaires au front et sur les résistants semblent devoir leur succes a

la vision qu’ils donnent de la Seconde Guerre mondiale et des victimes combattantes.

On a vu que les films sur les militaires hors du front et sur les espions sortaient
majoritairement apres ceux qui traitent des militaires au front et des résistants, avec 1947
comme année charniere. Des I’automne 1944, on voit sur les écrans les premiéres victimes
combattantes, en particulier ces militaires et ces résistants, avec un succeés immédiat. Mais
progressivement, les films qui abordent ces thémes sont affectés par un changement de stratégie
des distributeurs et une certaine lassitude des spectateurs, qu’accompagne le changement des
mentalités durant les années d’aprés-guerre*®?. Peut-étre sont-ils trop enfermés dans leur genre
— le film de guerre militaire ou le film de résistance — a quoi il faut ajouter les changements
politiques intérieurs et internationaux. Ce type de film va ainsi progressivement céder la place
a ceux qui traitent des militaires hors du front et des espions et infiltrés. Mais ce changement
de thématique ne semble pas convaincre le public frangais qui réserve a ces films un accueil
plus froid. On ne trouve pas dans ces nouvelles catégories de films 1’héroisme des fronts de
guerre ou des maquis. Les militaires a I’arriére perdent leur aura de combattants et les espions,
trop isolés et solitaires, répondent mal a 1’idée d’une France unanimement résistante. Ces
nouvelles figures, avec les changements de ton, de genre et de représentations qu’elles
impliquent, ne répondent pas aux attentes qu’ont pu combler les films de guerre et de résistance.
Surtout, ils n’aident pas & susciter un nouvel intérét pour cette Seconde Guerre mondiale au
cinéma. Le paradoxe de la distribution et de la réception de ces films sur les militaires a I’arriére
et les espions est qu’ils sont plus nombreux a paraitre sur les écrans francais que ceux qu’ils

comptent remplacer, sans jamais vraiment atteindre les mémes sommets au box-office.

De plus, méme si on a vu dans la premiére partie que les films francais sur les
combattants trouvent le plus souvent une large audience, quelques soient les figures de victimes,
ces chiffres du box-office montrent cependant que le public francais est capable de s’identifier
a des figures étrangeres, et que le fait que le militaire soit américain, le résistant italien ou que
I’action se déroule dans le lointain Pacifique n’est pas en soi un obstacle. Par contre, la
désaffection du public pour la majorité des films sur les militaires hors du front et sur les espions
est plus a mettre en rapport avec le peu de films de ce genre produits dans 1’Hexagone. On peut
voir émerger un certain nombre de stéréotypes nationaux, de préférences pour certaines

victimes et certains traitements de ces dernieres, plus a méme de plaire au public francais.

401 Dont certains en font la confidence dans les différents courriers de lecteurs de magazine.
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L’analyse des figures de victimes non-combattantes peut nous permettre de compléter le

tableau.
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Partie 111

LES VICTIMES NON-COMBATTANTES
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1. Les civils occupés

A I’opposé des victimes combattantes la plupart du temps armées, on trouve ces autres
figures au premier abord moins héroiques : les victimes non-combattantes. Les premiéres a étre
abordée sont les civils des pays occupés. De maniere générale, on considerera un civil comme
une personne ne participant pas aux hostilités et n’ayant pas de réle militaire, armé ou combatif
dans le conflit. Ces victimes peuvent étre des hommes et des femmes en théorie de tous ages et
de toutes conditions socio-professionnelles qui vont étre amenés a subir les conséquences des
affrontements armés ou de I’occupation étrangére de leur propre pays. On peut y voir ainsi
certains changements que cela entraine, des couvre-feux au marché noir, de la cohabitation avec
I’ennemi a la collaboration avec celui-ci, de la nostalgie d’un passé révolu aux inquiétudes
quant & I’avenir, etc. Ces films permettent surtout d’illustrer, selon plusieurs points de vue, le
prix payé par les populations civiles des pays occupés lors de la Seconde Guerre mondiale. En
effet, les premiéres lignes de front et I’arriére ont des limites souvent trés floues. Méme apres
un arrét théorique des combats, comme en France avec I’armistice de juin 1940, ces populations
civiles vont continuer a vivre sous la menace d’un ennemi tout puissant, armé et/ou militarisé.
Pour ces victimes, on ne fera pas de réelle distinction entre celles vivant sous le joug d’une
armée d’occupation et celles subissant encore les conflits armés opposant les belligérants. Les
deux cas permettent de proposer une représentation de la Seconde Guerre mondiale bien
différente que celle observée dans les films sur les combattants. Néanmoins, par de nombreux
aspects, les films focalisés sur ces civils occupés peuvent se rattacher aux films de résistance.
Dans les deux cas, on a une illustration de la vie de non-professionnels de la guerre — a I’opposé
des militaires et d’un grand nombre d’espions — a I’arriere des pays occupés. On peut y voir la
vie de ces personnages en dehors des combats tout en y observant les répercussions que ceux-
ci peuvent avoir sur eux et leurs modes de vie quotidiens. Si dans les films de résistance, cette
nouvelle vie & mener sous I’occupation ennemie pousse les protagonistes a prendre les armes
et a combattre, dans les films sur les civils occupes, la lutte est d’un autre acabit. Pourtant, la
finalité reste souvent la méme : résister a I’occupant. Dans bien des cas, vivre sous la présence
de I’ennemi est synonyme dans ces films d’une résistance sans arme. L’acte de résistance n’est
alors plus un acte violent et différe de 1’organisation maquisarde, de la prise d’armes et du
combat. 1l y a 19 films qui traitent de ces civils occupés. Si c’est peu par rapport aux autres
sous-corpus déja abordés sur les victimes combattantes, ce nombre reste important par rapport

aux différents autres groupes de films sur les victimes non-combattantes : le seul sous-groupe
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plus important concerne les civils libres qui peuplent les pays non-occupés. Néanmoins, ces
films, comme ceux de beaucoup d’autres groupes, ne sont pas régulierement répartis sur la
période. On peut toujours observer une distribution en deux temps. De 1944 a 1947, la courbe
monte, passant de zéro occurrence en 1944 a 8 films en 1947, année ou sort pres de 40 % des
films sur les civils occupés. Des 1948, les représentations de ces victimes chutent de nouveau
— comme cela était le cas pour les films de résistance —, retrouvant un nombre a peu pres
semblable & celui d’avant 1947. Quant aux années de production, c’est encore un constat
semblable a celui des films de résistance. Sur les 19 films sur les civils occupés, 7 sont produits
avant la Libération contre 12 aprés 1945, soit 37 % contre 63 %*%2. Cependant, il n’y a pas ici
de rupture en 1947 dans la production, contrairement aux films de résistance armée, ou trés peu
de films étaient mis en chantier aprés cette année-la. Pour les civils occupés, les films sortant
apres 1947 sont pour la plupart des films produits apres cette date, et pas des films antérieurs
qui n’auraient pas encore eu de sortie nationale. Ainsi, la production de films sur les civils
occupés reste a peu pres proportionnelle au nombre de films que 1’on peut voir sur les écrans.
Sur les 12 films tournés aprés la Libération, 7 sont mis en scéne entre 1945 et 1947, et 5 entre
1948 et 1950.

ANNEE DE SORTIE
1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANGAISE
Nombre de films sur 0 1 2 3 3 4 1 19
co
Pourcentage sur la 0% 5,5% 10% 40% 15% 20% 5,5% 100%
production de CO

Encore une fois, ces films sont majoritairement produits par des pays vainqueurs et/ou
anciennement occupés par 1’ Allemagne. La France propose 8 films sur les civils occupés, soit
40 % de ces productions. Autre pays anciennement occupé et producteur important, 1’Italie
propose 5 films (25 % des productions sur le sujet). Pour les deux pays, ces chiffres sont
conséquents par rapport a leur production générale. Les 8 films francais représentent 21 % des
38 films de la production hexagonale, alors que les 5 films italiens correspondent a 20 % des
25 de la production visible sur les écrans francgais. Pour ces deux pays, lorsqu’ils abordent la
Seconde Guerre mondiale, pres d’un film sur 5 est donc consacré aux civils occupeés. Le choix
d’illustrer le conflit par des victimes civiles sous I’Occupation ne vient en second pour ces deux
pays, derriére ceux concernant les résistants — qu’on peut, eux aussi, voir comme des civils

occupés, mais décidés a résister par les armes*®. Les Etats-Unis, comme & leur habitude,

402 C'est-a-dire dans des proportions semblables a celles qu’on trouvait a propos de la production des films de
résistance.
403 Rappelons que dans la production frangaise ou italienne, un film sur 4 est un film de résistance.
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proposent un nombre de films relativement important, bien que le sujet puisse leur apparaitre
comme assez éloigné. Ainsi, 6 films américains vont tenter de représenter 1’occupation
allemande ou japonaise. Cependant, si ces films représentent 30 % du sous-corpus, ils ne
représentent que 4 % des 155 productions étasuniennes sur les écrans frangais, soit a peine
moins que les quelques rares films américains sur les résistants et dans des proportions bien
moindre que celles concernant les militaires — a la guerre comme a I’arriére —, les espions et
assimilés ou encore les civils des pays non-occupés. D’une maniére semblable, le Royaume-Uni
ne propose aucun film sur ces civils occupés, logiqguement plus préoccupé par le fait des civils
libres. Le cas de I’U.R.S.S. est ici plus énigmatique. Alors que la production soviétique abordait
fortement la question de la Résistance avec 9 films, aucun film russe visible sur les écrans
francais n’aborde les civils occupés. Si toute I’U.R.S.S. n’a pas été occupée comme a pu 1’étre
la France ou I’Italie, les populations civiles de ce pays (ou des pays affiliés) n’en ont pas moins
eu a subir les combats et la présence de nombreuses forces armées allemande. Apres la fin de
la guerre, le pays semble préférer les illustrations d’une résistance armée que montrer les

préoccupations des civils qui n’avaient pas pris les armes.

NATIONALITE Victimes non-combattantes Production totale nationale
19 films (soit 24% des II-NC) 7% des 302 films sur la 2GM
FR 8 films soit 40% des CO 21% des 38 films FR sur la 2GM
us 6 films soit 30% des CO 4% des 155 films US sur la 2GM
RU Ofilm soit 0% des CO 0% des 41 films RU sur la 2GM
URSS Ofilm soit 0% des CO 0% des 41 films URSS sur la 2GM
It 5 films soit 25% des CO 20% des 25 films It sur la 2GM
Autres Ofilm soit 0% des CO 0% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

D’une maniere générale, les civils occupés vont majoritairement étre représentés dans
un registre dramatique, ou peuvent s’insérer quelques scenes de guerre, comme des
bombardements ou des exécutions — a I’instar de la fin de Jéricho (Henri Calef, 1946, FR) ou
de Monte Cassino Arturo Gemmiti, 1946, It). Si Casablanca peut étre considéré comme une
romance ou Un flic (Maurice de Canonge, 1947, FR) comme un film policier, tous deux restent
cependant dans des tonalités graves. Quelques comédies font toutefois figures d’exception :
Jeux dangereux (To Be or Not to Be, Ernst Lubitsch, 1942, USA) sur une troupe de théatre
montant a VVarsovie en 1939 une piéce sur Adolf Hitler ; Harem Nazi (Accidenti alla guerra,
Giorgio Simonelli, 1949, It) sur un chansonnier amené a prendre 1’uniforme et I’identité d’un
dignitaire nazi, « reproducteur racial » au sein de I11° Reich en Italie ; ou encore Un parmi la
foule (Uno tra la folla, Ennio Cerlesi, 1946, It) — bien qu’ici, I’histoire propose un argument

dramatique. Sous couvert de comédie, on y suit un modeste employé du gaz, arrété et battu par
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la police, obligé d’adhérer au parti fasciste mais aidant les partisans, pour finalement se

retrouver emprisonné a la Libération.

On note aussi que dans ce sous-corpus, la quasi-totalité des films se déroulent sur le
front européen. Ainsi, 7 des 8 films francais se passent dans I’Hexagone et les 5 films italiens
en ltalie — toujours avec des concitoyens comme protagonistes principaux. Concernant la
production américaine, les lieux et les personnages sont plus variés : les actions peuvent se
dérouler en France, en Pologne, en Allemagne ou ailleurs. Si Casablanca se déroule sur le sol
africain, il peut tout aussi bien étre considéré comme une illustration de 1’Occupation en France,
ne serait-ce que par ’omniprésence de personnages européens et/ou occidentaux et par
I’absence totale de Marocains. Dans le méme ordre d’idée, le huitieme film francais Les
Maudits (René Clément, 1947, FR) se déroule principalement sur un bateau naviguant a travers
I’ Atlantique. Mais il n’en reste pas moins une illustration des guerres intestines a la fin du
conflit entre des Européens collaborant ou anciennement alliés au régime nazi. La seule
véritable exception est Le Défilé de la mort (China, John Farrow, 1943, USA) qui se déroule
sur le front pacifique, durant la guerre qui oppose le Japon et la Chine, alliée aux Etats-Unis —

et dont les trois personnages principaux sont des civils américains basés en Asie.

Ce qui differencie principalement les films de résistance des films sur les civils occupés
est que les protagonistes des premiers font le choix de prendre les armes et de s’organiser en
armée de I’ombre, quand les seconds vont simplement tenter de (sur)vivre malgré 1’ennemi, ou
du moins trouver une voie non violente pour résister. Comme il a été montré dans la premiere
partie de cette recherche®, ¢’est notamment cela qui distingue Le Silence de la mer et La Nuit
sans lune, au premier abord si semblables. Ainsi, dans le premier, ni ’oncle ni la niece ne
prennent les armes contre 1’occupant allemand, se contentant de ne jamais adresser la parole a
Werner von Ebrennac ; dans le second, a partir de la méme situation d’un petit village occupé
par I’ennemi, de nombreux habitants s’arment et vont jusqu’a organiser un attentat. On
considérera donc Le Silence de la mer comme un film sur les civils occupés, et La Nuit sans
lune comme un film de résistance. Néanmoins, en étudiant plus précisement ce sous-corpus et
en le comparant avec celui déja étudié des résistants, on constate une autre différence
concernant la distribution et les personnages visibles a 1’écran. En effet, les films de résistance
s’efforcaient de décrire un peuple quasi entiérement dévoué a la lutte, sans nuance. A I’inverse,

beaucoup de films sur les civils occupés montrent plus subtilement la vie dans ces pays occupés.

404 \/oir Partie | — 2. Naufrages et sauvetages — définitions des victimes de la Seconde Guerre mondiale.

250



Ainsi, ce nouveau sous-corpus laisse une place plus importante aux personnages d’Allemands
ou de nazis — paradoxalement, bien plus que dans les films sur des victimes combattantes. C’est
par exemple le cas pour I’ Allemand du Silence de la mer, interprété par la téte d’affiche du film,
Howard Vernon. Dans Femmes enchainées (Women in bondage, Steve Sekely, 1943, USA),
I’actrice principale Gail Patrick joue le r6le d’une commandante des Jeunesses hitlériennes. De
méme, si le héros de Harem Nazi n’est pas le gradé allemand dont il ne fait que porter
I’'uniforme, une grande partie des personnages du film qui gravitent autour de lui sont des
Allemand-e-s converti-e-s au nazisme. En plus de cela, on peut aussi voir dans ces films de
nombreux collaborateurs, qu’on avait que trés rarement vus jusqu’ici, et pas uniqguement dans
des roles secondaires. Dans Jéricho, porté par une nombreuse distribution, la téte d’affiche reste
Pierre Brasseur qui interpréte le r6le d’un collaborateur notoire qui ne se repentira jamais. Dans
Vivre Libre (This Land is Mine, Jean Renoir, 1943, USA), si I’on suit principalement le civil
Albert Lory (Charles Laughton), le personnage de Georges Lambert (Georges Sanders), un
industriel qui collabore avec mauvaise conscience, occupe une place notable autant sur 1’affiche
que dans la narration ; et il en est de méme pour de nombreux autres films du sous-corpus,
comme le commandant de la police francaise a Casablanca dans le film éponyme, I’ami
opportuniste et fasciste a ses heures perdues dans Un parmi la foule, ou encore dans Les
Maudits, ou la quasi-intégralité du casting interpréte des collaborateurs et des sympathisants
nazis de toutes origines, tous ages et tous genres.

Cette forte présence d’antagonistes n’est pourtant pas un frein au succes de ces films —
comme le fait de montrer quasi-uniquement des protagonistes héroiques dans les films de
résistance n’était pas forcément gage de succes. Les productions sur les civils occupés sont de
celles qui ont proportionnellement le plus de succes. Entre 1944 et 1950 pres de 63 % de films
dépassent ainsi le million d’entrées : 12 films sur les 19, dont 5 dépassent méme les 2 millions
— c'est-a-dire plus d’un film sur 4. Une nouvelle fois, ce plébiscite peut étre rapproché de celui

que connaissent les films de résistance.

SUCCES nc -500,000 | 0,5<>1M | 1IM<>2 M +de 2M TOTAL
Nombre de films 0 4 3 7 5 19
Pourcentage 0% 21% 16% 37% 26% 100%

Pour autant, on ne trouve pas de réelle corrélation entre ces différents critéres et le
succes. Une certaine préference nationale est toujours visible, avec 6 des 8 films francais sont
de ceux qui obtiennent plus d’un million d’entrées. Les films italiens ont aussi du succes, mais

sans qu’il soit fracassant. Le plus important est Paisa, un des films néo-réalistes de Roberto
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Rossellini, qui sort en septembre 1947 un an aprés Rome, ville ouverte. Pourtant il n’a pas le
méme retentissement que ce dernier, cumulant seulement 1,3 million d’entrées — contre 3,1
millions pour le film de résistance. Vivre en paix (Vivire in pace, Luigi Zampa, 1946, It), a
I’affiche au méme moment, ne semble pas non plus vraiment bénéficier de 1’aura du film de
résistance de Rossellini et de sa téte d’affiche, Aldo Fabrizi. Il ne recueille que 1,2 million
d’entrées. De leur cOté, les productions américaines s’en sortent mieux. Seuls 2 des 6 films ne
dépassent pas le million d’entrées, a savoir Vivre Libre et Femmes enchainés, et aucun n’a de
véritable star en téte d’affiche (seulement des vedettes comme Charles Laughton ou Maureen
O’Hara pour le film de Jean Renoir). lls ne font pas le poids face a la comédie de Lubitsch Jeux
dangereux avec Carole Lombard ou face & la romance entre Humphrey Bogart et Ingrid
Bergman, qui font de Casablanca le plus grand succés étranger du sous-corpus avec 3,5
millions d’entrées. Ingrid Bergman est aussi avec Charles Boyer® a ’affiche d’Arc de
Triomphe (Arch of Triumph, Lewis Milestone, 1948, USA) qui, s’il n’a pas le méme succes que
Casablanca ou Les Enchainés, obtient néanmoins plus de 1,5 million d’entrées. Mais comme
toujours, ce n’est pas forcément les différentes tétes d’affiche, qu’elles soient masculines ou
féminines*®®, qui semblent faire garantir le succés. Tous les films & succés mettent des stars en
scéne, mais de nombreux échecs en ont aussi a leur générique. Par exemple, les deux échecs
francais, Fausse alerte (Jacques de Baroncelli, 1940, FR) et La Nuit merveilleuse (Jean-Paul
Paulin, 1940, FR), ont pourtant des distributions prestigieuses : Micheline Presle, Georges
Marchal ou encore Gabrielle Dorziat pour le premier, Fernandel et Charles Vanel pour le

second.

Jéricho

Il faut remarquer, au sujet de la production francaise de films sur les civils occupés, que
ces deux échecs sont tous deux produits avant la débacle de juin 1940. On doit les rapprocher
de ces autres films francais concernant les militaires hors du front*®’. Comme Vingt-quatre
heures de perm, lls étaient cing permissionnaires et Faut ce gu il faut, Fausse alerte et La Nuit
merveilleuse sont aussi aprés-guerre des films anachroniques ne prenant en compte ni la défaite,

ni I’Occupation, ni la Libération. Tout comme c’était le cas pour les films sur ces militaires a

495 Ainsi que Charles Laughton, la téte d’affiche de Vivre Libre — mais ici dans le role de I’antagoniste.

4% Pour les 19 films sur les civils occupés, on reléve 70 tétes d’affiches : 45 masculines (soit 64 %) et 25 féminines
(soit 36 %).

07 \oir Partie 1l — 2. Les militaires hors du front.
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I’arriére, ces fictions sur des civils pris dans la guerre, réalisés avant 1’armistice de 1940 ne

semblent pas parler au public frangais de 1’aprés-guerre.

Toutes les productions francgaises a succes sur ce theme sont realisées apres la Libération
et illustrent la préférence nationale récurrente dans tous les sous-genres. Les 6 autres
productions francaises dépassent largement le million d’entrées. La Bataille du feu (Maurice de
Canonge, 1948, FR)*%®, qui raconte la vie des pompiers parisiens sous 1’Occupation, cumule 1,3
million d’entrées ; Le Silence de la mer établit le méme score ; le film noir Un flic, qui narre les
mésaventures de la famille d’un commissaire de la Police judiciaire entre la fin de I’Occupation
et la Libération, recueille 1,4 million d’entrées. Les Maudits et Le Bal des pompiers (André
Berthomieu, 1948) atteignent eux plus de 2,5 millions d’entrées chacun. Mais le plus gros
succes du sous-corpus reste Jéricho, qui cumule prés de 4 millions d’entrées apres sa sortie le
13 mars 1946.

Réalisé par Henri Calef, écrit par Claude Heymann et dialogué par Charles Spaak,
Jéricho est I’adaptation fictionnelle d’un fait historique : ’opération Jéricho. Le but de cette
opération menée le 18 février 1944 par la Royal Air Force — conjointement avec les
organisations résistantes francaises locales — consistait a faire bombarder par 1’aviation anglaise
la prison d’ Amiens pour libérer des agents secrets britanniques et des résistants francais*®. Pour
les besoins du film, les auteurs déplacent I’action au début du mois de juin 1944. Amiens est
toujours occupé par les Allemands et les civils francais tentent de survivre. Certains se cachent
pour jouer a la belote dans des bistrots quand d’autres écoutent secrétement Radio Londres dans
leur cuisine aux fenétres calfeutrées, comme Rosa et Camille Ducroc (Line Noro et René
Génin). On voit aussi la police allemande débarquer chez le docteur Noblet (Louis Seigner),

accuse d’avoir porté assistance a des parachutistes ennemis.

Pour autant, tous les Frangais ne semblent pas vivre 1’Occupation de la méme maniére :
chez le commandant Miinchhausen (Henri Nassiet*'?), Jean-César Morin (Pierre Brasseur*!!)
se justifie de ses actions et tente d’amadouer le gradé allemand en négociant leur arrangement

a propos des biens spoliés aux Juifs déportés. En punition, Munchhausen envoie Morin trois

408 Aussi connu sous le nom Les Joyeux Conscrits.

409 Cette opération est sujette a controverse, notamment au sujet de son but déclaré. Certains, comme J.-P. Ducellier
dans son article « La manipulation d’Amiens : pourquoi bombarder une prison en 1944 ? » (Le Fana de [’aviation,
numéro 432, novembre 2005) remettent en cause ses buts réels.

410 Déja vu dans Le Bataillon du ciel et Mission a Tanger.

11 Pierre Brasseur est la téte d’affiche du film. Alors que dans le générique de début, tous les noms sont classés
par ordre alphabétique, le sien est indiqué a la fin, en gras et encadré, dans une police plus grande. C’est la méme
chose concernant ’affiche du film. De plus, sur celle-ci, ¢’est son visage en qui occupe plus de la moitié, sur fond
rouge.
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semaines en prison. Il y retrouve le docteur Noblet et tous deux sont enfermeés dans une méme
cellule qu’occupent déja trois autres Francais. Il y a le comte Jacques de Saint-Leu (Jacques
Charon), « accusé d’avoir chanté La Marseillaise dans un endroit public » ; Béquille (Pierre
Larguey), un clochard a la jambe de bois, « accusé a tort d’avoir un petit peu caché des armes » ;
et Muscat (Roland Armontel), un ancien typographe « accusé a tort de propagande un petit peu
communiste » (a 23 minutes). Aupres de ses quatre codétenus, Morin est le seul & se vanter de
ses soi-disant actes de sabotage, faits d’armes et autres connections avec les groupes résistants.
Sa vantardise ne fait que renforcer la suspicion des autres hommes. Pendant ce temps, la rumeur
court dans la prison que les Américains ont débarqué en Normandie. Au méme moment, un
groupe de résistants francais fait exploser un pont de la voie ferrée, obligeant ainsi un train
rempli d’essence a rester stationné a la gare d’Amiens et I’empéchant d’accéder au front
normand. Par représailles, Mlinchhausen ordonne au maire de la ville de dresser lui-méme une
liste de 50 otages, censée dissuader les résistants locaux de s’en prendre au train. Mis au pied
du mur, le maire et le conseil municipal ne proposent que leurs propres noms, excepté deux
d’entre eux qui refusent et démissionnent de leur fonction. Miinchhausen n’apprécie pas cette
courte liste de 7 noms, et désigne alors 43 autres citoyens qu’il choisit a partir des
contraventions posees sur son bureau. C’est ainsi que certains Francais apercus au début du
film, comme Camille Ducroc ou les joueurs de belote, sont arrétés avec d’autres (un patron de
bar, un coiffeur, un rentier, un quincailler, etc. (a 40 minutes)). On choisit aussi des prisonniers
comme otages, et les 5 hommes de la cellule 32 sont amenés avec les autres dans une église
gardée par les Allemands. A la ville, les résistants responsables de I’attentat contre le pont
parlementent au sujet du train a faire exploser, tandis que le chef de gare francais Michaud (Jean
Brochard) discute avec I’ingénieur allemand avec qui il doit partager son poste de 1’animosité

qu’ont les Allemands envers les Francais.

De son c6té, Simone (Santa Relli), la fille de Michaud, profitant du statut particulier de
son pére a la gare, fait entrer un jeune résistant qu’elle vient de rencontrer. Tous deux, apres
s’étre embrasses (sans se connaitre 1), font exploser le convoi a I’aide d’une grenade. L’ordre
est donné d’exécuter les 50 Francais le lendemain, & ’aube du 7 juin 1944. Heureusement, les
Anglais sont mis au courant, et se déclenche dans 1’urgence 1’Opération Jéricho, consistant a
aller bombarder la prison et I’église adjacente avant I’exécution. Dehors, Simone Michaud est
arrétée par des Allemands et son amant résistant est abattu. Son pére est quant a lui pris en
otage, faisant passer la liste a 51 noms. Les Allemands proposent alors la libération d’un otage,

et c’est le collaborateur Morin qu’ils choisissent. Mais celui-ci, sous la pression, vient de se

254



pendre dans un coin de 1’église. Au matin, les otages sont menés dehors pour 1’exécution, tandis
qu’au méme moment, Simone est elle aussi mise en joue par ses gelliers. C’est alors
qu’intervient la RAF qui bombarde les lieux. La plupart des otages arrivent a prendre la fuite,
aidés par des FFI alertés des opérations britanniques. Saint-Leu et Béquille trouvent la mort.
Alors que le film se clot sur un carton indiquant que « ce film est dédié a la mémoire du Group
Captain Pickard et du Flying Lieutenant Broadley, tombés sur le sol de France pour la cause de
la liberté », on ne sait rien du sort réservé a Simone Michaud, son pére, Muscat, le maire ou

encore celui du docteur Noblet.

Face a cette adaptation (pas trés fidele) de I’histoire de 1’opération Jéricho, la presse de
I’époque semble assez partagée. Certains titres se montrent emballés quand d’autres sont plus
réticents. Toutefois la plupart s’accorde a considérer Jéricho comme un film sur la Résistance.
Les Nouvelles littéraires le considére d’emblée comme tel, constatant que « les films sur la
Résistance se suivent et ne se ressemblent pas*'? ». Pour Cinémonde, le film d’Henri Calef est
«un émouvant épisode de la Résistance francaise, d’autant plus poignant qu’il est
authentique*™® ». La France au Combat ne se pose pas la question du genre mais s’interroge
surtout sur le succes que pourrait avoir le film, considérant Jéricho comme « le » grand film de
la Résistance**, tandis qu’a ’opposé La Bataille s’étonne de voir «encore un film sur la
Résistance*!® ». Pourtant, s’il est facilement comparé par les journalistes a d’autres films que
I’on a considérés comme des films de résistance armee dans cette recherche — comme La
Bataille du rail ou Peloton d’exécution —, le film d’Henri Calef se démarque de ces autres
fictions résistantes par I’importance qu’il donne a ses (nombreux) personnages non-armeés ou

non-combattants. Soit, les civils vivant sous 1’Occupation.

Si Calef, Heymann et Spaak s’inspirent d’une opération visant a faire libérer des agents
secrets et des résistants, il en va autrement dans le film. Ici, il n’y a aucun espion et pas vraiment
de magquisards. On ne verra quasiment aucun des nombreux protagonistes manier les armes ou
prendre réellement part a I’organisation résistante. En effet, hormis les quelques courtes scenes
ou I’on voit des jeunes résistants (non-crédités) discutant de leurs plans dans le garage
automobile de leur chef (a 31 minutes) ou celle ou Simone Michaud et son amant du moment
balancent la grenade, tout le reste du film se concentre sur la vie sous I’Occupation, sans armes

et loin des combats. Les détenus de la cellule 32, le docteur Noblet ou le maire d’Amiens

412 G, Charensol, Les Nouvelles littéraires, 21 mars 1946.

413 Roland Verdier, Cinémonde, numéro 607, 19 mars 1946, p. 2.
414 Michéle Nicolai, La France au combat, 13 septembre 1945.
415 Bernard Zimmer, La Bataille, 20 mars 1946.
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peuvent étre considérés comme résistants : ils cachent des armes, viennent en aide aux Alliés
ou refusent les ordres de I’occupant. Pourtant, on ne les verra jamais les armes a la main. Les
articles qui en font ouvertement mention sont rares. Sylvie Lindeperg I’explique
particulierement bien :
S’ils avaient été séduits par la dimension spectaculaire du raid de la Royal Air Force, Henri
Calef et Claude Heymann ambitionnaient également de poser un regard personnel sur la France
occupée afin de rompre avec « I’irréalité » des fictions résistantes. Les auteurs remplacérent
donc les agents britanniques et les responsables de la Résistance par des otages francais qu’ils

s’employérent a resituer dans leur environnement quotidien, pendant les heures qui précéderent
leur arrestation®.

Jéricho devient par conséquent une chronique de 1’Occupation en France —du moins, ce
qu’on veut bien en voir aprés la libération. Pour cela, « I’originalité du film » selon Lindeperg
«se fondait [...] sur I’abandon des schémas narratifs proposés par les autres fictions
commerciales » sur la Résistance*!’. Le récit du film se concentre sur la population civile
d’ Amiens dans ses tracas de tous les jours, et non plus sur les faits d’armes d’un groupe résistant

comme on a pu le voir ailleurs. Emerge alors un « héroisme tranquille*'8

» auquel le public
francais peut plus facilement s’identifier et dont, d’aprés Lindeperg, le succés du film
témoigne :
Car les spectateurs qui se bousculerent dans les [salles] se voyaient proposer un nouveau mode
d’identification. Aprés avoir vécu I’héroisme par procuration, connu la Résistance de leur
fauteuil d’orchestre « comme s’ils y étaient » et tremblé — moins dans le culte du héros, que dans
son propre role —, ils se trouvaient conviés a redescendre sur terre pour revivre leur propre

histoire. Ce déficit d’exaltation était compensé par une certaine anamorphose, les auteurs
tendant a leur public le miroir, l1égérement flatteur, dans lequel il lui plairait de se contempler.

Ici, les roles sont plus diversifies et plus crédibles que 1'unique statut du résistant :
Jéricho parle surtout de ces nombreux Francais qui, durant la guerre et 1’Occupation, n’ont pas
forcément pris les armes et se sont « contentés » d’attendre. Cette figure de I’attentiste, comme
celle du collaborateur, est surtout caractéristique de ces films sur les civils occupés, ici bien
plus présente que dans les autres chroniques de I’Occupation que peuvent étre les films de
résistance armeée. Toutefois, ce nouveau miroir est évidemment avantageux, malgré le veeu de
réalisme du réalisateur et ses scénaristes*®. Dans Jéricho, on ne s’arréte pas sur un unique cas,
ou I’on verrait I’histoire d’un citoyen ayant vécu ou survecu a la guerre le temps du long-
métrage. Ces 50 otages et les concitoyens autour d’eux proposent de nombreuses alternatives

et cette multiplication des cas favorise 1’identification du public. De plus, ces civils, s’ils ne

416 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 169.

47 |bid., p. 172.

418 |bid. p. 263.

419 \oir Michéle Nicolai, La France au combat, Op. cit.
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sont pas des resistants armés, ne laissent jamais planer le doute sur leur motivation patriotique
— notamment ceux qui ont le plus de temps a I’image, comme le docteur Noblet, les autres
occupants de la cellule 32, le chef de gare Michaud, etc. Leurs pensées et leurs actes ne sont
gue rarement mis en doute par le reste des personnages. Par exemple, quand le maire décide
d’inscrire sur la liste des otages son propre nom et ceux des autres membres du conseil, ils ne
sont que deux a refuser, sur la dizaine d’hommes présents. Ceux qui acceptent leur sort
« [n’obligent] personne a se conduire comme il faut » (& 37 minutes). Pareillement, dans la
cellule 32 de la prison d’ Amiens, le doute quant au patriotisme de ces prisonniers francais n’a
pas lieu d’étre. Pour Muscat, ce ne sont pas des « héros », mais « des hommes, des femmes, qui
ont pris un risque, fait quelque chose de défendu par amitié, par fidélité ou par bon cceur »,
« tous unis dans la mauvaise fortune » mais qui «tiennent bon » (& 43 minutes). Le film
participe de la sorte au mythe de la bonne conduite des Francais durant la guerre, sous-entendant
comme le fera plus tard Le Pére tranquille que dans chaque attentiste se trouve en réalité un
résistant dans 1’ame — nuance utile pour ne pas indisposer les spectateurs et les spectatrices. De
plus, Jéricho met en scéne un large panel d’acteurs et d’actrices, tous mis sur un pied d’égalité
des le début, sur I’affiche du film comme dans le générique — a I’exception de Pierre Brasseur.
Aucun protagoniste, quel que soit son sexe*?, son age ou son statut social®?!, n’est le
personnage principal de ce film choral, bien que certains aient un peu plus de temps a I’image
que d’autres. Le film, échangeant un héros contre une cinquantaine de personnages, se veut la

métaphore de la Nation francaise toute entiére*??,

Le succés de Jéricho construit une autre légende, différente de celle d’une France qui
aurait toute entiere résistée. Cette nouvelle image, valorisante bien que moins héroique, est
d’autant plus efficace lorsqu’au « mythe du peuple en armes [...] [est] substituée une forme
subtile d’unanimisme que renforcait encore la minimisation du camp de la collaboration?® ».
Bien qu’elle ait le mérite d’exister, a la difféerence de la grande majorité des films sur les

combattants francais ou étrangers, cette idée de la collaboration est cependant réduite au

420 Notons cependant la grande absence des personnages féminins. Sur les 50 otages, il n’y a aucune femme, et
seul le personnage de Simone Michaud (joué par Santa Relli), dans cette distribution a majorité masculine, a le
droit a plusieurs scénes et plus d’une ligne de dialogue. Ici aussi, comme dans les nombreux films de résistance
francais, on peut constater une représentation trés asymétrique en termes de sexe.

421 par exemple, Béquille est un clochard, le comte de Saint-Leu un aristocrate, ou le docteur Noblet un bourgeois.
Tous s’entendent a merveille dans 1’adversité, et avec respect. Lorsqu’on demande a Béquille ou sont ses amis a
qui il pourrait écrire sa lettre d’adieu, il répond en embrassant du regard ses 49 codétenus qu’il a « longtemps
attendu » avant d’en avoir, mais qu’ils « sont tous ici » (& 1 heure 12 minutes).

422 Aussi renforcé par le fait de faire coincider la libération des prisonniers avec le Débarquement de juin 1944,
synonyme de la Libération future du pays. Voir Lindeperg, Op. cit., p. 181.

423 gylvie Lindeperg, Op. cit., p. 180.
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minimum. Jéricho peut par exemple suggérer une collaboration d’Etat, lorsque le commandant
allemand demande au maire d’établir la liste des otages. La scéne (a 32 minutes) laisse penser
que les deux parties travaillent ensemble. Mais le film démonte tres vite cette accusation en la
désamorcant. Les vrais collaborateurs (ici, un préfet) ne sont pas a I’image et les élus
municipaux les accusent d’avoir déja fui pour Vichy depuis longtemps. Le maire et ses
collégues, qui se considérent comme « au service de la communauté » (& 35 minutes), acceptent

eux trés vite a leur propre sacrifice en inscrivant uniquement leurs propres noms sur la liste.

En vérité, la collaboration dans Jéricho ne s’incarne que dans la figure de Jean-César
Morin, qu’interprete Pierre Brasseur. Vedette avant-guerre et apres-guerre, il est notamment
connu pour sa carriére au théatre et sur les écrans. On a pu I’apprécier avant-guerre chez Jean
Renoir ou Jean Grémillon, et surtout dans Quai des brumes (1938, FR) de Marcel Carné, sorti
avec beaucoup de succés a la veille de la guerre*?*. Si pendant I’Occupation il ne délaisse ni la
scéne ni les écrans, ¢’est apres-guerre qu’il enchaine certains de ses plus gros succes, comme
Les Enfants du paradis (Marcel Carné, 1944, FR), Les Portes de la nuit (Marcel Carne, 1946,
FR)*% et Jéricho. Brasseur est aussi une vedette populaire. Dans Cinémonde par exemple, a
partir de 1945, de nombreux articles font référence au comédien et on commente autant ses
films et ses tournages que sa vie a la ville. C’est aussi une personnalité tres commentée dans les
courriers de lecteurs, malgré des roles difficiles et des personnages souvent détestables. Dans
Jéricho, il est paradoxalement la véritable téte d’affiche du film*?® et un des personnages les
plus présents a 1’image — ce que certains articles critiquent. 1l est I’interpréte du film dont tous
les journalistes parlent, malgré la présence d’autres acteurs réputés, comme Louis Seigner, René
Génin ou Pierre Larquey. Pour Les Nouvelles littéraires, Pierre Brasseur est le « seul comédien
actuellement capable de composer un personnage toujours au paroxysme de 1’abjection, du
cynisme ou de la peur®?” », tandis que pour La Bataille, I’acteur a eu « ’intelligence d’accepter
et le courage d’incarner sans défaillance » ce personnage « chargé de presque toute 1’ignominie
disponible*?® ». En revanche, ce personnage «sans foi et sans morale » peut occuper trop

I’espace pour Les Etoiles :

Interprété magnifiquement par Pierre Brasseur, veule et odieux a souhait, il en a fait la vedette.
Le film pourrait s’intituler « Le collaborateur ». 1l s’en faut d’un rien que 1’éclairage ne

424 11y interprétait Lucien, le chef de bande qui assassinait le personnage de Jean Gabin a la fin du film.

425 Dans Les Portes de la nuit, il est le mari trompé de Malou (Nathalie Nattier).

426 || sera aussi présenté comme tel au moment de la sortie des Portes de la nuit, méme si son role reste bien
secondaire par rapport a ceux d’Yves Montand ou Nathalie Nattier.

427 G. Charensol, Les Nouvelles littéraires, 21 mars 1946.

428 Bernard Zimmer, La Bataille, 20 mars 1946.
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subordonne I’exaltation de 1I’héroisme a la satire de la lacheté. C’est si vrai que le spectateur se
délivre par le rire de la répugnance qu’il éprouve devant les démonstrations de celle-ci®®,

De cette facon, le personnage de Jean-César Morin incarne a lui seul toutes les faces de
la collaboration. Pour autant, on ne saura rien de lui, ni au sujet de son statut familial, ni de son
statut socio-professionnel. Il est uniqguement défini dans le film par ses faits de collaboration et
devient ce que Sylvie Lindeperg appelle un « concentré de collaboration » : menteur, veule et
cynique certes, mais aussi antisémite, anti-communiste, qui en appelle a I’esprit de Montoire et

dit croire en I’Europe nouvelle imposée par le 111° Reich.

D’un c6té, on a les civils attentistes qu’on peut estimer dépeints avec bienveillance
certes, mais avec une certaine complexité : certains doutent, d’autres flanchent et aucun n’est
veritablement héroique. De I’autre, on peut voir dans le personnage de Morin une caricature
extréme du collaborateur. On fait endosser a un seul personnage 1’entiéreté de la collaboration,
la réduisant implicitement, tandis qu’on ne trouve rien a reprocher aux autres — et par-1a, rien a
reprocher a la masse attentiste. Les critiques sont rares a le remarquer et a s’en offusquer,

comme Jacques Natanson, dans L 'Ordre :

Les pourris moyens respireront : bien infortunés, vraiment, ceux qui ne pourront trouver aucun
détail de dissemblance entre eux et ce paragon de pestilence ! Non qu’il soit faux ; j’en ai connu
un tout aussi parfait. Si je me plains que la mariée soit trop belle, c’est que les crachats dont on
couvre ce personnage tout au long du film n’atteindront que lui, et quelques immondices
d’élection : c’est trop peu*®.

Jéricho montre une France qui n’a pas unanimement combattu face a I’occupant. C’est
une originalité qu’il partage avec tous les autres films francais sur le sujet. Mais ce qu’on y voit
vraiment, c’est que méme sans armes, les Francais ont tout de méme résisté et qu’ils sont si peu
nombreux, comme 1'unique Jean-César Morin, & avoir failli et & avoir collaboré. En d’autres
termes, Jéricho montre ce qu’on n’avait pas vu dans les films de résistance armée, mais il

semble pourtant dire exactement la méme chose.

Casablanca

A c6té de Jéricho et de ces autres films francais qui remportent du succes, 6 productions
étrangeres cumulent plus d’un million d’entrées. Seules deux productions passent la barre des
2 millions d’entrées, et elles sont américaines : Jeux dangereux avec ses 2 millions d’entrées et

Casablanca qui lui recueille plus de 3,5 millions, faisant du film de Michael Curtiz le plus gros

429 |_es Etoiles, 26 mars 1946.
430 Jacques Natanson, L’ Ordre, 15 mars 1946.
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succes étranger sur les civils occupés — cependant en dessous de Jéricho. Toutefois, du cote des
succes étrangers en général, la donne change peu. On y retrouve tout ou partie de ce qui a pu
étre vu dans Jéricho ou d’autres films francais a succes, comme les collaborateurs, le marché
noir ou la dure vie sous I’Occupation. Pour autant, cette catégorie de films sur les civils occupés,
plébiscitée par le public, propose beaucoup de variations, que ce soit dans les thématiques
abordées, les genres employés ou les personnages proposes. Casablanca en est un exemple
parfait.

L’histoire se déroule en décembre 1941. Dans la capitale marocaine, dépendante de la
France de Vichy occupée par I’ Allemagne, se retrouvent beaucoup de ceux qui cherchent a fuir
1’Europe défaite par le 111°™ Reich en espérant rejoindre Lisbonne puis les Etats-Unis. Un des
hauts lieux de la vie casablancaise s’avére étre le Rick’s Café Américain, tenu par Rick Blaine
(Humphrey Bogart), un Ameéricain expatrié. C’est dans son night-club que se retrouve tout ce
monde et ou 1’on peut voir se cotoyer des civils en recherche de papiers. On y cotoie aussi des
résistants qui fuient, des agents de la police francaise obéissant aux ordres du gouvernement de
Vichy, des gradés allemands et une flopée de trafiquants en tout genre. Un soir, Rick Blaine
apprend qu’un de ces habitués du lieu (Urgate, interprété par Peter Lorre) a volé deux laisser-
passer, que les policiers francais et les forces allemandes recherchent activement. Il est
slrement responsable du meurtre des deux Allemands qui les avaient en leur possession. Le
trafiquant demande de I’aide a Rick qui refuse dans un premier temps, ne voulant pas prendre
parti dans le conflit, avant de finir par accepter de cacher les documents dans son établissement.
Le commandant allemand Strasser (Conrad Veidt) et le capitaine et préfet de police francais
Renault (Claude Rains), suspectent I’Américain. Rick n’est pas seulement un gérant de
night-club : auparavant, il aurait pris part a la Guerre d’Espagne du coté des Républicains et
vécu a Paris jusqu’a la débécle de juin 1940. Surtout qu’a Casablanca, les forces d’occupation
attendent I’arrivée d’un certain Victor Lazlo (Paul Henreid), chef de la Résistance européenne,
échappé d’un camp de concentration allemand. Les deux laisser-passer volés pourraient lui
permettre de fuir vers les Etats-Unis avec sa femme, Isla Lund (Ingrid Bergman). Le soir méme,
le couple débarque au Rick’s. Si Renault et Strasser reconnaissent le résistant, Rick reconnait
Isla, avec qui il a vécu une histoire d’amour a Paris avant 1’armistice. Leur romance s’était mal
finie, Isla ayant refusé de fuir la capitale frangaise avec son amant américain. Pris entre deux
feux (Lazlo le résistant voulant fuir en Amérique et les forces de I’ordre lui intimant de rester
en dehors de la politique), Rick est surtout animé par sa rancceur Vis-a-vis de son ex-maitresse.

Il refuse d’abord les demandes des deux partis. Mais plusieurs éléments vont faire pencher la
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balance et réactiver les convictions de 1I’Américain. Ainsi, il triche pour faire gagner au jeu
I’argent nécessaire a un jeune couple pour fuir vers Lisbonne — mettant a mal les arrangements
douteux de Renault avec la jeune femme ; la mort d’Urgate dans les ge6les du commissariat le
touche, convaincu que son déceés n’a rien d’accidentel ; le commandant Strasser fait fermer son
club apreés que des clients se sont mis a chanter La Marseillaise ; et enfin, il apprend la vérité
sur la situation d’Ilsa qui était en réalité déja mariée avec Lazlo, mais qu’elle croyait mort a
1’époque de leur liaison a Paris. A nouveau approché par le chef résistant, Rick semble accepter
le marché et lui promet les laisser-passer. De 1’autre coté, il s’arrange avec Ferrari (Sydney
Greenstreet), le gérant du Blue Parrot, haut-lieu du marché noir a Casablanca, en lui vendant
son night-club, ce qui lui permettrait de fuir avec llsa. Il prend en otage Renault et le force a
I’amener lui, Lazlo et llsa a I’aérodrome. La, il dévoile a tous son plan : il ne partira pas a
Lisbonne avec llsa. 1l céde sa place dans I’avion a Victor Lazlo, qui est animé par une cause
plus juste a ses yeux. Lorsqu’arrive le commandant Strasser, secretement averti par Renault,
Rick le tue. A son tour, le capitaine Renault change de camp. Il n’accuse pas Rick du meurtre
et laisse s’envoler I’avion qui emmene Lazlo et llsa vers la liberté. Maintenant seuls sur la piste,
le policier francais et I’Américain, désormais résistants, s’en vont cote a cote sur fond de

Marseillaise. lls décident de fuir vers Brazzaville, capitale de la France Libre.

Comme Jéricho, Casablanca semble dresser un certain portrait des victimes civiles dans
les territoires occupes. Ici, la grande majorité des personnages sont des civils de toute 1I’Europe
qui tente de fuir la domination allemande. Tout comme ces réfugiés, les expatriés ou les
Marocains ne peuvent qu’étre considérés comme des civils occupés, tant la présence des
Allemands et de leurs alliés est pesante. Cette situation est soulignée des la scéne d’ouverture,
ol une voix-off resitue le contexte particulier de I’Europe et de Casablanca de 1941. Dés la 3°m
minute, on assiste a une course poursuite entre un homme et les forces de 1’ordre, frangaise et
allemande. L’homme pris en chasse finit par étre abattu par des policiers francais, juste devant
un immense portrait du Maréchal Pétain peint sur un mur, sous lequel on peut lire « Je tiens
mes promesses. Et celles des autres ». A peine plus tard, aprés une scéne présentant le capitaine
Renault et le commandant Strasser, on apprend que le mort était innocent du crime dont on
I’accusait. De cette maniére, le film installe habilement le climat dans lequel tous ces différents

protagonistes vont devoir évoluer, malgré les subtilités de 1’occupation casablancaise.

Parmi cette foule de civils, on retrouve ce qu’on a déja pu voir dans d’autres films sur
les civils occupés. Des ressortissants non-engagés dans les combats (ceux qui vivent a

Casablanca comme ceux qui la fuient), des collaborateurs (a leur téte, le capitaine Renault), des
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Allemands (les nombreux soldats sous les ordres du commandant Strasser), ou encore ces
trafiquants vivant du marché noir et méme des résistants (Lazlo ou certains contrebandiers). La
particularité est qu’ici ces nombreux protagonistes sont de toutes les nationalités. Mais
Casablanca opere de la méme fagcon que Jéricho, considérant ces civils occupés comme des
résistants potentiels. Dans ce film, la fuite est vue comme un acte de résistance. Par exemple,
si Victor Lazlo et llsa Lund veulent rejoindre les Etats-Unis, ce n’est pas pour se protéger des
persécutions allemandes, mais pour aller témoigner auprés des représentants du monde libre
des horreurs que le 111° Reich inflige a I’Europe. Si Urgate tue les deux soldats allemands (dans
une scene hors-champ), ce n’est pas uniqguement dans le but de leur voler les papiers. 1l laisse
sous-entendre qu’il le fait aussi par vengeance et par conviction, et sans aucun regret. Aussi,
méme certains trafiquants s’averent étre des relais pour les résistants en fuite, prenant une part
active dans la Résistance sous la couverture du marché noir. Les multiples portraits de civils
ainsi dressés par le film sont marqués par leur manichéisme, et aucun d’entre eux ne semble
véritablement trouble ou ambigu. Autre exemple marquant : a 70 minutes, la grande majorité
des clients du night-club se mettent a chanter une Marseillaise pour couvrir par provocation un
chant militaire entonné par quelques soldats allemands. Mais c¢’est sur le personnage secondaire
d’Yvonne (Madeleine Lebeau) que s’arréte le plus longuement la caméra de Michael Curtiz.
Jusqu’ici, Yvonne n’était qu’une Francaise qui importunait Rick, refusait les avances de Sacha,
le barman russe du Rick’s, et s’affichait aux bras d’un soldat allemand. Mais lorsque résonne
I’hymne national, ¢’est elle qui chante le plus fort avec les larmes aux yeux et qui finit en criant
« Vive la France ! Vive la démocratie ! » devant Renault, Strasser et leurs hommes — ce qui la

rachéte aux yeux des spectateurs.

Le doute peut étre permis au sujet du capitaine Renault, collaborateur et représentant de
la police francaise — et a travers elle du gouvernement de Vichy. Durant presque tout le film, ce
personnage est présenté comme un antagoniste. Selon ses propres dires, il n’est « qu’un pauvre
fonctionnaire corrompu » (& 19 minutes) qui ne veut pas se prononcer en faveur de Vichy ou
de la France Libre (a 59 minutes). Il dit ne pas avoir de convictions et aller « ou le vent [le]
pousse » en insistant qu’en ce moment « il souffle de Vichy » et que le Reich « ne permettrait
pas » I’inverse (a 62 minutes). En gros, il se montre comme un homme ne faisant que ce que
lui dicte sa soumission aux autorités, sans aucune considération morale. A cause de cela, il est
I’un des responsables de la mort d’Urgate. Le film laisse méme deviner que non content de de
tricher sur les tables de jeu du Rick’s et de vivre de pots-de-vin, il se rend personnellement

coupable de chantage sexuel auprés de certaines émigrées en quéte de papiers (a 63 minutes).
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C’est un homme opportuniste, abject, immoral et cynique. Le tout est appuye par le jeu, le
sourire et la persona de son interpréte Claude Rains, que le public francais retrouve aprés
d’autres seconds r6les ambigus d’antagoniste assez populaires — il était entre autres le Prince
Jean dans Les Aventures de Robin des Bois (The Adventures of Robin Hood, Michael Curtiz,
1938, USA) sorti en France avant la guerre, ainsi que la téte d’affiche et le role-titre du Fantdme
de I’Opéra (Phantom of the Opera, Arthur Lubin, 1943, USA, sortie en France le 14 juin 1945)
et du Loup-Garou (The Wolf Man, George Waggner, 1941, USA, sortie en France le 25 juillet
1945), deux films de la série des « Universal Monsters » ; mais surtout, il est le nazi camouflé
des Enchainés de Hitchcock, sorti quelques mois avant Casablanca avec beaucoup de succes.
Cependant, dans Casablanca, son personnage est plus complexe. Tout d’abord, bien qu’il soit
I’'unique figure de collaborateur parmi une foule de civils, sa position sociale laisse paraitre un
tout autre discours gque celui de Jéricho, ou Jean-César Morin n’était qu’un simple trafiquant
trop proche des Allemands. Ici, le statut de Renault, représentant haut placé de ’Etat francais
(il est capitaine et se dit préfet de police), le rend responsable de la collaboration d’Etat, comme
il le dit ouvertement a Strasser a 60 minutes de film (« nous coopérons avec vous, mais nous ne
contrélons pas I’opinion publique ») — contrairement a Jéricho, ou I’idée d’une collaboration
d’Etat était vite neutralisée par le courage et I’intégrité morale du maire et de son conseil.
Toutefois, alors qu’il entrave les actions du trio Rick / Lazlo / llsa pendant la quasi-intégralité
du film, ce collaborateur finit par changer de camp lors des derniéres minutes du film, en
laissant partir Lazlo et llsa et en s’associant avec Rick. Et cette neutralisation finale du

collaborateur se fait de concert avec I’intégration de Rick dans le camp de la Résistance.

Aussi, dans Casablanca, la figure du résistant est représentée par le personnage de
Victor Lazlo qu’interpréte I’acteur d’origine autrichienne Paul Henreid. 1l est d’emblée présenté
comme tel par tous les autres personnages (les héros comme les antagonistes) et son statut de
résistant n’est jamais remis en question. On pourrait relever que le film confond, volontairement
ou non, I’idée de la Résistance en Europe avec une Résistance européenne. Ici, I’Europe entiére
est en lutte contre 1’Allemagne, mais elle combat d’une fagon organisée et étendue sur
I’ensemble du continent. A 56 minutes, on apprend de la bouche du commandant Strasser que
Lazlo est en relation étroite avec tous les réseaux et qu’il connait notamment les « chefs de la
Résistance a Paris, a Prague, a Bruxelles, Amsterdam, Oslo, Belgrade, Athenes » — et méme,
insiste Lazlo, celui de Berlin. Plus tard, c’est en tant que « chef de la Résistance » européenne
qu’il se confie a Rick Blaine (a 69 minutes) et en tant que « chef de la cause » qu’il rassure son

épouse (a 82 minutes). Pourtant, en dehors de sa dimension romantique, la veritable question
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que pose le film ne concerne pas véritablement le personnage de Victor Lazlo et la Résistance.
Ce qui anime le récit de Casablanca, c’est bien plus la question de la non-implication de Rick
Blaine a la « cause ». Il faut attendre les dernieéres minutes du film pour voir éclater au grand
jour le plan d’action du personnage principal, préférant laisser partir la femme qu’il aime avec
son mari résistant plutdt que de profiter de 1’occasion pour reprendre son histoire d’amour avec
elle au détriment de la mission de Victor Lazlo. C’est cet acte d’abnégation qui marque
I’engagement de Rick, tandis que pour Lazlo, la décision de 1’Américain est synonyme de
victoire, comme il le lui dit a 94 minutes : « je salue votre retour au front. Je sais maintenant

qui vaincra ».

On peut évidemment y voir un discours pro-américain, avec un continent entier dans
I’attente d’un sauveur américain : I’engagement de Rick, simple sympathisant américain,
rassure ainsi le grand chef de la résistance européenne, qui ne doute plus de la victoire. Pour
autant, cela ne semble pas géner le public, notamment francais, au vu du triomphe du film. Les
raisons d’un tel succes sont nombreuses et dépassent le simple fait d’une représentation des
civils européens au Maroc occupé. Il sort en 1947, année importante ou, rappelons-le, on
compte 64 films sur la Seconde Guerre mondiale, dont pres de la moitié engrangent plus d’un
million d’entrées*3L. Son réalisateur Michael Curtiz comme ses comédiens Humphrey Bogart
et Ingrid Bergman sont tous des habitués du box-office. Ce mélange des genres, ou I’histoire
d’amour de Rick et llsa se confond a la grande histoire du conflit, semble participer a 1’aura du
film aupres de la presse et du public. Pour autant, il faut ici remettre en paralléle ce succes de
Casablanca avec I’échec du Port de /’angoisse, qui sort a peine quelques mois apres le film de
Curtiz**2. Si les deux films se ressemblent & bien des niveaux — I’histoire, la téte d’affiche, le
héros perdu au milieu de résistants et de collaborateurs, I’engagement final dans la lutte, etc. —
, il faut tout de méme remarquer une grande différence dans leur traitement de 1’Occupation, de

la collaboration et de la Résistance.

Dans Le Port de /’angoisse, le personnage de Bogart devenait résistant en remplacant le
chef frangais de Bursac qu’il venait de sauver. Le film le montrait comme quelqu’un de « peu
brave » et peureux. Dans Casablanca, son entrée tardive dans le combat et la Résistance ne se
fait au détriment d’aucun personnage de résistants (francais ou européens). Ici, Lazlo n’est pas

rétrogradé par I’arrivée de Rick Blaine et ils ne sont jamais mis en concurrence sur ce plan —

431 C’est notamment ’année de sortie du Bataillon du ciel, des Plus Belles années de notre vie et de La Valse dans
[’ombre (Waterloo Bridge, Mervyn Leroy, USA — film sur les civils libres) — tous les 4, avec Casablanca, dans le
Top 20 du box-office de I’année.

432 \/oir Partie Il — 3. Les résistants armés.
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seule leur amour pour llsa Lund peut les opposer. Plus encore, Rick parvient a entrainer avec
lui le capitaine Renault, faisant se méler aux yeux du public le destin du collaborateur francais
et de I’attentiste non-engagé américain, entrant dans la Résistance tous les deux en méme temps.
En ne dénoncant pas Rick aux forces de 1’ordre venues I’arréter a cause du meurtre du
commandant Strasser, le capitaine Renault entame dans ces derniéres minutes du film sa
rédemption. Plus encore, I’amitié que se promettent les deux personnages, décidant de fuir pour
Brazzaville, enterre toute suspicion au sujet du policier francais*®. Il est sauvé moralement par
I’ Américain au passe subversif — qui ne devient pas résistant, mais le redevient. Par-1a, celui
qui ne faisait qu’obéir aux ordres, en « attendant » que le « vent souffle » d’ailleurs, deviendra
au contact du héros un acteur de la France Libre (& Brazzaville d’abord puis, on peut I’imaginer,
a Londres). Le collaborateur n’est qu’un attentiste, dans une ambiance d’occupation ou méme
ceux qui ont semblé collaborer peuvent se révéler résistants. La ou dans Le Port de /’angoisse,
le résistant francais défaillant était remplacé par I’ Américain armé de son savoir, sa bravoure et
son courage, Casablanca propose une alternative plus complaisante ou 1’ Américain, toujours
viril et efficace, agit de concert avec les forces locales tout en entrainant avec lui ceux qui, a un
certain moment, auraient pu s’égarer. Ainsi, I’idée véhiculée par le film, plus consensuelle, est

également plus acceptable pour le public francais.

Vivre libre

Cette vision de la France ou de I’Europe occupée n’est évidemment pas identique d’un
film & I’autre. On a pu le voir par exemple au sujet de la figure du collaborateur, dont la
représentation differe entre Jéricho et Casablanca, sans empécher le succés de 1’un ni de I’autre.
Cependant, il ressort de ces différents films & succes une vision assez homogene, malgré les
quelques subtilités qui peuvent apparaitre d’un film a 1’autre. L’idée globale de 1’Occupation
dans ce sous-corpus de films ressemble tres fortement a celle qu’on observe dans les films sur
les résistants armés, faisant de ces derniers et des civils occupés des figures extrémement
proches. Mais que la lutte contre I’occupant se fasse les armes a la main ou non, il n’y a pas de
recette infaillible pour le succés, méme si ces deux sous-corpus sont des plus populaires. Pour
preuve I’échec de Vivre libre, film américain réalisé par le francais Jean Renoir, exilé aux Etats-
Unis depuis 1940.

433 e rachat de Renault se voit autant & ’image qu’aux lignes de dialogues quand ce dernier s’avoue enfin étre
«un sentimental doublé d’un patriote » en jetant négligemment une bouteille d’eau minérale de Vichy a la
poubelle.
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Le film se déroule dans une petite ville quelque part en Europe*** au début de la guerre.
Dés les premieres minutes, elle est envahie par les forces allemandes, sans que quiconque
n’oppose Visiblement de résistance — ni I’armée, ni les citoyens. Parmi eux, il y a Albert Lory
(Charles Laughton) qui vit seul avec sa mere, une femme possessive qui le surprotege.
Professeur dans 1’école municipale, il n’a aucune autorité sur ses jeunes éléves qui passent leur
temps a se moquer de lui, notamment parce qu’Albert a du mal & cacher qu’il est secrétement
amoureux de sa collégue et voisine Louise Martin (Maureen O’Hara), bien plus jeune et
charismatique que lui. Cette derniere vit seule avec son fréere Paul (Kent Smith) au coin de la
rue, et tous deux supportent mal la présence des Allemands dans leur quotidien. Ils sont par
exemple les premiers a se réjouir des tracts appelant a la résistance que les habitants retrouvent
certains matins sous leur porte. Ce qui n’est pas le cas de Georges Lambert (Georges Sanders),
le fiancé de Louise. Ce dernier, chef de gare (et employeur de Paul), a des arrangements avec
les forces d’occupation et partage méme les idées sur I’Europe nouvelle du major von Keller
(Walter Slezak), le responsable des troupes allemandes. De son coté, Albert est terrorisé par ce
qui se déroule sous ses yeux et n’ose rien faire ni rien dire. Louise n’a elle pas de mal a dire
ouvertement le mal qu’elle pense des Allemands, tout comme son frére, malgré des amitiés que
celui-ci entretient avec certains soldats allemands. Toutefois, il s’avére étre un résistant armé.
C’est lui qui tente d’assassiner von Keller et le maire collaborateur de la ville. Dénoncé par la
meére de Lory et son futur beau-fréere Georges alors qu’Albert est retenu en otage, Paul est
finalement abattu par des militaires allemands lorsqu’il tente de fuir sous les yeux de son amie
et de Georges. Ce dernier, pris de scrupules et réalisant qu’il est responsable en partie de la mort
du frére de sa fiancée qui vient de le quitter, met fin a ses jours dans son bureau. Par un
malheureux concours de circonstances, Albert Lory est accusé de sa mort que les Allemands
déguisent en meurtre. Se tient alors son proces ou, face aux machinations de von Keller, Albert
se révele étre un tres bon orateur. Il prend lui-méme sa défense et attaque avec une rhétorique
efficace les institutions et 1’idéologie allemande et collaborationniste. Sur sa lancée courageuse,
Albert va jusqu’a declarer sa flamme a Louise, devant tout le tribunal. Finalement innocenté du
meurtre de Georges Lambert, Albert retrouve la liberté. De retour en classe, il réalise avoir
gagne jusqu’au respect de ses éléves. Mais il est de nouveau arrété par les Allemands, devant

eux. Emmené de force par les militaires, il part cette fois droit et fier. Sur le pas de la porte de

434 Le film ne donne aucune géolocalisation, hormis le fait que I’histoire se passe « quelque part en Europe »
(« somewhere in Europe »). Pourtant, a la vue des patronymes des différents protagonistes (et de la nationalité du
réalisateur), on peut faire I’hypothése que le long-métrage se déroule en France.
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I’école, les enfants saluent une derniere fois leur professeur et Louise finit par embrasser

I’homme qui I’a toujours aimé.

Le film de Renoir propose une galerie de personnages qui correspondent aux stéréotypes

des films sur les civils occupés. Mais certains aspects interpellent, comme ses portraits dressés

de I’attentiste, de la civile occupée, du résistant armé, du collaborateur et de 1’occupant :

Il y a d’abord Albert Lory, le personnage principal**®. Dans le film, il répond a une
parfaite définition de I’attentiste. Cependant, il s’éloigne des portraits que bien de
films a succés en ont proposés. Ainsi, ce civil va finalement s’avérer un esprit
résistant. Cela ne surprend pas uniquement les personnages, mais le public aussi. En
effet, avant de s’opposer idéologiquement aux idées des von Keller et des Allemands
au cours de son proces, Albert est surtout présenté avec insistance comme un
personnage lache et peureux que méme des enfants maltraitent facilement. C’est
surtout cette idée-la qui ressort du film. Pendant plus des deux tiers du récit, il obéit
aveuglément a tout ce qu’on peut lui dire sans jamais s’y opposer, que les ordres
viennent de sa mere possessive ou des nazis. Quand on lui ordonne de briler des
livres qu’il est censé enseigner, il s’exécute sans broncher. Lorsque la ville est
bombardée, cet homme d’une quarantaine d’années n’arrive a cacher ni sa peur ni
ses larmes : alors que dans la cave qui les protége, tous les enfants se changent les
idées en chantant, lui se réfugie dans les bras de sa mére. En dehors d’elle, il n’a pas
vraiment de relation et les contacts qu’il peut avoir relevent des conventions :
Louise, Paul, Georges ou d’autres (comme le professeur Sorel) sont avant tout des
voisins ou des collégues, et non des amis qu’il fréquente. Couplé au physique et au
visage particulier de son interpréte Charles Laughton — embonpoint, visage luisant,
regard continuellement apeure, voix chancelante, etc. — tout cela n’aide en rien a

I’identification du public a ce personnage.

Le deuxieme personnage le plus important en termes de temps a 1’image est celui de
Louise Martin, interprétée par Maureen O’Hara. L’actrice est la deuxieme téte
d’affiche du film, ou son nom figure & la méme taille que celui de Charles Laughton.
Sur certaines affiches de 1’époque, elle est méme représentée deux fois : on peut voir

son visage en gros plan occupant la moitié du poster, ainsi que sa silhouette

435 11 est a noter que s’il est le personnage principal et celui le plus présent a I’écran, Albert Lory est cependant
paradoxalement absent d’un grand nombre de scenes, qui s’attardent longuement sur les autres personnages

secondaires.
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embrassant Georges Sanders, I’interpréte de Georges Lambert. Dans le film
pourtant, son personnage n’a d’autre utilité que de faire le lien entre les différents
personnages masculins. Ainsi, elle est surtout la collegue d’Albert, la fiancée de
Georges, la sceur de Paul, etc. Si I’un est amené a fréquenter 1’autre, ¢’est par son
intermédiaire. Comme dans les films se déroulant a 1’arri¢re, on pourrait s’attendre
a une plus grande importance des roles féminins. S’ils sont certes plus présents, dans
Vivre libre et dans bien d’autres films, ils s’avérent le plus souvent d’une utilité
secondaire. Ici aussi, le personnage de Louis ne peut étre considéré que comme un
faire-valoir amoureux ou une récompense romantique*. Louise a certes une attitude
résistante. Elle refuse de brdler les livres interdits, appelle les Britanniques ses
« amis du ciel » ou manie I’ironie et le sarcasme devant le major von Keller. Mais
elle ne s’engage jamais plus. Quand elle apprend que son frere Paul est responsable
de I’attentat contre le maire, elle en est admirative (« maintenant tu es le frére dont
j’ai toujours été fiere »), mais elle est surtout terrifiée des risques qu’il encourt.
Comme elle n’avait rien compris des affinités collaborationnistes de son fiancé, elle

ne voit rien non plus de I’engagement de son frere dans la Résistance.

- Paul Martin est peut-étre le moins important des cing personnages principaux du
film. Son interprete, Kent Smith, est le seul a ne pas étre sur I’affiche francaise et
c’est lui qu’on voit le moins & ’écran. Il est le seul résistant armé du film et
contrairement a sa sceur, lui passe a I’action. Il tente de faire exploser a la grenade
un convoi de SS puis on le trouve a I’extérieur un soir d’attentat malgré le
couvre-feu. Pris en chasse par les Allemands, il sera abattu. Cela dit, ce personnage
de résistant différe de ceux qu’on a pu voir dans d’autres films. S’il résiste, il n’est
cependant pas animé par la haine des Allemands. Au contraire, on le voit a plusieurs
reprises en train de parler ou de jouer aux cartes avec des soldats de la Wehrmacht.
Lorsque les occupants ménent 1I’enquéte lors du premier attentat, on le voit en pause
en train de fumer une cigarette avec son ami Hans, un soldat allemand**’. Plus tard,
quand son amie Julie s’emporte contre des soldats qu’elle estime responsable de la
mort de son frére parti a la guerre, Paul prend leur défense en opposant implicitement
les forces d’occupation et les militaires au front (« Non, pas ceux-la ! 1l a été tué au

front, avant I’armistice »). Malgré son implication combattante dans la lutte, il est

436 par exemple, si dans Les Maudits Florence Marly est la téte d’affiche du film et la seule représentée dessus, son
role est plus que secondaire dans le film de René Clément, ou les roles d’importance sont tous masculins.
437 Acteur non-crédité.

268



un des seuls personnages de tout I’ensemble des films a faire ce distinguo entre les
différents Allemands (le militaire, I’occupant, le nazi). Toutefois, il faut aussi ajouter
que comme sa sceur, lui non plus ne voit rien de la collaboration de Georges Lambert
qui est pourtant son supérieur a la gare ou ils travaillent tous les deux sous la

surveillance de ’armée allemande.

- Georges Lambert est explicitement présenté comme collaborateur : a aucun moment
le film ne tente de cacher ses affinités avec le nouveau pouvoir en place. Comme il
le dit explicitement a 44 minutes du film, « résister est criminel » car « celui qui
résiste en secret avec du sabotage est un lache : il s’échappe et des innocents
meurent ». Lambert partage surtout les idées nazies d’une Europe nouvelle
qu’impose 1’ Allemagne conquérante et s’en confie méme au major von Keller. Pour
lui, les Allemands ont « la chance » d’avoir un tel chef et il veut se battre a leurs
cotés contre « la fausse démocratie » dans laquelle il lui semblait vivre avant leur
arrivée. Il veut « I’ordre nouveau » et a sa maniére « se bat pour ¢a » (& 30 minutes).
. Mais aussi fortes soient ses convictions, il n’est pas pour autant dénué de doutes et
d’hésitations I’empéchent néanmoins de vivre sereinement — faisant de lui un
personnage incohérent. A peine a-t-il dénoncé son beau-frére résistant qu’il montre
étre pris de scrupules. Il va alors prévenir Paul des risques qu’il encourt et assiste
impuissant a son assassinat. 1l se suicide quelques minutes plus tard, a 72 minutes.
Pourtant, plus que son acte lache, on peut aussi croire que c’est sa rupture avec
Louise, plus tét dans le film (a 48 minutes) qui le pousse a agir. Pris de colére contre
la jeune femme, il dénonce son frére — qu’il sait responsable de I’attentat. Reprenant
ses esprits, il tente de prévenir ce dernier, mais sans y parvenir. Aprés sa mort,
Lambert réalise qu’il ne pourra plus jamais récupérer celle qu’il aime, et se tire alors
une balle dans la téte. S’il est certes présenté comme un collaborateur convaincu,
Renoir le décrit pourtant avec une certaine complexité, laissant a ses doutes une
grande importance narrative — et son suicide 1’absout presque de ses fautes aux yeux
de la communauté et du public. L’autre figure collaborationniste du film, le maire
Henri Nanville (Thurston Hall) n’a pas la méme chance*®. Aussi convaincu que
Lambert, il n’a en revanche aucune occasion de se faire pardonner. Lors du proces

d’Albert Lory, ce dernier fait lui aussi une distinction entre les deux collaborateurs.

438 Contrairement a Georges Sanders, I’interpréte de Georges Lambert, Thurston Hall n’apparait cependant qu’a
de rares occasions, durant 3 ou 4 courtes scénes. Son personnage n’est que trés secondaire et le nom du comédien
n’apparait pas sur I’affiche du film.
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Pour Lory, Lambert et Manville sont des hommes doubles. Mais s’il y a « un honnéte
lache**® » et un « Georges courageux » chez Lambert, Lory ne voit en Manville que
deux personnalités « faibles » : un « homme extérieur [qui] doit feindre de préserver
la ville pour cacher ’homme intérieur qui se préserve lui-méme » (& 75 minutes)*4°,
Dans Vivre libre, il y a donc deux genres de collaborateurs et Renoir ne jette la pierre
que sur un seul — soit I’opportuniste politisé qui se sert de sa position pour augmenter
son pouvoir, et non I’homme qui aurait été trompé ou aveuglé comme Lambert

semble étre présenté.

- Enfin, il y a la figure de I’occupant qu’est le major von Keller, le SS en charge du
secteur, interprété par Walter Slezak**!. Avec le maire Manville, il est le premier
personnage a apparaitre a I’image, dés les premieres minutes qui nous montrent
I’invasion sans résistance de la petite ville ou se déroule I’action. Il est surtout
présenté comme une militaire de carriere mutilé (sa main a été amputée). Plus qu’un
nazi convaincu, il incarne un homme extrémement efficace dans son travail. A titre
d’exemple, il dit connaitre Louise et ses idées avant que les deux personnages ne se
rencontrent, et il arrive a manipuler aisément Georges Lambert ou le maire Manville.
Mais le film le présente aussi comme le chef de forces d’occupation qui sont
montrées comme souvent compréhensives, voire amicales — comme on peut le voir
avec la relation entre Hans et Paul Martin. Le major parvient a ses fins sans jamais
pratiquer ce qu’on a déja vu dans bien d’autres films : ni torture ni meurtre. Si Paul
est assassing, c’est parce qu’il refuse de se livrer apres I’attentat et qu’il fuit les
forces qui lui ordonnent de s’arréter. Lors du proces d’Albert Lory, s’il use de faux
et manigance dans le dos de la cour, c’est toujours de fagon non-violente. Notons
aussi que contrairement a Albert Lory, Georges Lambert, Paul ou Louise Martin, le
major von Keller apparait comme le seul personnage & toujours suivre ses
convictions, lui qui ne se voit pas comme un «tyran » et déclare pratiquer la

collaboration et se battre pour le « futur bonheur du monde » (a 82 minutes).

Dans ce portrait d’un pays occupé que dresse Jean Renoir, on constate de nombreux

points communs avec des films a succes comme Jéricho ou Casablanca. Mais il y a aussi

439 « This honest coward »

“0 « Even Mayor Manville is two men. They both appear strong but they're both weak. The outside man pretends
he's saving the town to hide the inside man who's saving himself ».

441 1 incarne le baron von Luber dans la comédie Lune de miel mouvementée de Leo McCarey (voir Partie 11 — 4.
Les espions et autres combattants). Si Vivre libre sort le premier en France, Lune de miel mouvementée est réalisé
avant, et est le premier film américain de cet acteur d’origine autrichienne.
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beaucoup de faiblesses. En premier lieu, le casting. Charles Laughton n’a pas la méme aura
qu’Humphrey Bogart ou Pierre Brasseur aupres du public frangais. Il n’a rien non plus du jeune
premier ou de la vedette charismatique*#?. Et si Maureen O’Hara, sans jamais égaler Ingrid
Bergman, a plus de succés en France que son partenaire, les films qui feront son succeés ne sont
pas encore sortis en France*®. Ensuite, contrairement & d’autres, Vivre libre ne fait pas grand
bruit dans la presse de 1’époque, et 1’absence de stars n’aide pas a faire les couvertures des
magazines. Mais le film de Renoir souffre surtout d’étre un film de propagande réalisé en temps
de guerre**4. C’est par exemple ainsi que son film est présenté dans Cinémonde, un des rares
magazines qui en parlent. Un premier article non signé explique que c’est en tant que cinéaste
exilé aux Etats-Unis que Renoir réalise Vivre libre pour tenter « d’expliquer aux Américains
Iattitude de ses compatriotes**® ». Mais dans un autre article du méme numéro, le critique
Robert Chazal émet des réserves. Pour lui, « un des premiers soucis [de Jean Renoir], arrivé
aux Etats-Unis, a été de chercher en méme temps qu’a deviner I’attitude exacte de ses
compatriotes ». Mais Chazal reconnait qu’il est « difficile de faire une ceuvre de propagande
[...] sans étre bavard », rendant le discours du film « pas cinématographique » mais « bien
pratique**® ». La vision du cinéaste est trés éloignée de ce que proposent les autres films —
particulierement ceux qui plaisent au public, que ces films soient produits pendant ou apres la
guerre. L’attentiste, la femme en résistance morale, le résistant combattant, le collaborateur et
méme 1’Allemand font tache dans le portrait des civils et de 1’Occupation au cinéma a la
Libération. Dans son traitement, on pourrait le rapprocher a une des précédentes réalisations du
cinéaste : La Grande illusion (Jean Renoir, 1937, FR). Avec son discours pacifiste et ses
Allemands compréhensifs et humains lors de la Premiére Guerre mondiale, La Grande Illusion
fut un important succes populaire avant-guerre. Ce dernier ressort sur les écrans francais apres
la Libération (aprés avoir été interdit pendant I’Occupation)**’, et recueille a nouveau beaucoup

de succes. On fera I’hypothése qu’un tel traitement des ennemis allemands passe mieux au sujet

442 En France, il est notamment connu pour ses réles du cruel capitaine Blight dans Les Révoltés du Bounty (Munity
on the Bounty, Frank Lloyd, 1935, USA) ou du terrible Henri VIII dans La Vie privée d’Henri VII (The Private
Life of Henry VIII, Alexander Korda, 1933, RU) — alors que sa version du Bossu de Notre-Dame dans Quasimodo
(The Hunchback of Notre Dame, William Dieterle, 1939, USA) s’appréte a sortir en France (toujours avec Maureen
O’Hara, ici dans le role d’Esméralda).

43 Ou’elle était verte ma vallée (How Green Was My Valley, John Ford, 1941, USA) dont elle partage 1’affiche
avec Walter Pidgeon, sort en France deux semaines aprés Vivre libre, le 25 juillet 1946, et fera 3,2 millions
d’entrées.

444 Cependant, il faut noter que des succes comme Casablanca ou Jeux dangereux sont eux aussi des films produits
pendant la guerre, et sortis en France aprés la Libération avec eux beaucoup de succes.

445 Cinémonde, « Hollywood, seconde patrie des cinéastes en exil », numéro 625, 23 juillet 1946, p. 6.

447 On trouve deux dates différentes sur la premiére ressortie de La Grande illusion aux lendemains de la Seconde
Guerre mondiale : le 7 septembre 1944 (source : imdb.com) et le 4 septembre 1946 (www.boxofficestory.com)
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de la Premiere Guerre mondiale, plus éloignée dans le temps — d’autant plus qu’elle est surtout
moins problématique quant aux ennemis intérieurs. Ce qui peut toucher quand on raconte la
Grande Guerre ne passe plus quand on aborde 1’Occupation et la collaboration. Jean Renoir, en
décalquant sa vision d’une guerre sur 1’autre, se trompe sur les attentes du public francais qui

va bouder son film*48,

Dans Vivre Libre, le public est donc confronté a des situations et des personnages qui
ne correspondent pas a 1’état d’esprit de 1’époque, apres la Seconde Guerre mondiale. 1l rejette
donc ces propositions. Que ce soit le collaborateur qui préfére se suicider plutoét que de se
racheter en rejoignant a son tour les rangs de la Résistance**® ; le chef allemand, trop consensuel
et dont I’ignominie habituelle est remplacée par de I’intelligence, de la franchise et le refus
d’avoir recours a la violence physique ; des civils et des résistants qui sympathisent avec les
ennemis et les collaborateurs ; mais surtout 1’attentiste Albert Lory qui, méme s’il va étre
amener a résister a la fin, ne le fait que verbalement, dans des scénes longues et bavardes. A
plus forte raison qu’Albert peut étre percu comme un miroir trop fidele pour le public. Ce
portrait d’un véritable attentiste est une image que le public n’a pas envie qu’on lui renvoie.
Dans cette idée, il est logique qu’il lui préfere des personnages comme Rick Blaine de
Casablanca, les civils « accusés a tort » dans Jéricho, ou méme a Edouard Martin du Pere
tranquille. Contrairement a eux, il est un attentiste trop crédible qui ne fait rien durant la grande
majorité du film, 1a ou I’inaction des protagonistes de ces autres films n’est qu’une couverture

servant a protéger un véritable engagement dans la lutte.

La résistance désarmée

Les films sur les civils occupés sont comparables dans leur traitement de la situation de
guerre a la plupart des autres films qui se passent a I’arriere, tout en offrant une palette plus
large de personnages-types — comme on 1’a vu dans Jéricho, dans Casablanca, mais aussi dans
Vivre libre. Au vu du succes fréquent des films de ce corpus, on constate que le public peut
apprécier la présence en téte d’affiche d’un Allemand, d’un collaborateur ou d’un attentiste
alors que ce type de personnages reste secondaire dans les autres films sur les combattants. Ces

figures antagonistes incarnées par des tétes d’affiche, sont souvent ambiglies ou complexes.

448 Sans oublier qu’aprés-guerre Jean Gabin, la téte d’affiche de La Grande illusion, est toujours une des plus
grandes stars frangaises, trés appréciée du public et régulierement habituée au succes.
4491 oin alors du repenti capitaine Renault de Casablanca, mais bien plus proche de ’inadmissible Jean-César
Morin de Jéricho. Mais Georges Sanders n’a pas le méme succés que Pierre Brasseur.
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C’est le cas pour Les Maudits ou Le Silence de la mer, qui cumulent respectivement 2,5 et 1,3
millions d’entrées en France, alors que I’histoire est focalisée sur un ou plusieurs figures
d’antagonistes. Encore plus que dans Jéricho, ou Pierre Brasseur/Jean-César Morin ne s’avére
en fait étre qu’un unique personnage parmi une multitude d’autres, ces deux films s’arrétent
plus longuement sur ces personnages en centrant leur récit sur ces antagonistes tout en

délaissant les figures résistantes.

D’une maniere générale, la vision de la guerre que donnent ces films est plus complexe
et moins manichéenne que celle que proposent les autres films sur I’arriére. Malgré tout, dans
une majorité de films, ces civils occupés deviennent tres vite pour la plupart des résistants — et
rejoignent alors les rangs du faux pantouflard du Peére tranquille. Sur de nombreux aspects,
relevant autant de la production que de la narration, ces films sont une variante des films sur les
résistants, ou les personnages pallient de différentes maniéres 1’absence d’armes. Leur
résistance va s’exprimer soit par la parole, soit par le silence. Ces films deviennent de la sorte
une nouvelle vision de la Résistance, cette fois non-armée. Par-13, c’est une nouvelle vision de
I’engagement qu’on observe. Ainsi, les résistants sans arme que sont la majorité des civils
occupés deviennent les représentants de ce que Sylvie Lindeperg appelle un « héroisme plus
accessible au commun des spectateurs® ». En s’¢loignant des codes guerriers du film de
résistance et en « [rompant] avec I’irréalité*! » d’une France majoritairement peuplée de
résistants armés et organiseés, ces films permettent une identification plus facile pour le public

francais.

Malgré une certaine complexité dans les personnages, 1’idée forte est celle d’une nation
unie et «entierement résistante ». Dans Jéricho, les évadés prennent le maquis et on peut
deviner qu’ils y trouveront des armes, tout comme Rick Blaine et le capitaine Renault le feront
une fois arrivés a Brazzaville. Ailleurs, on résiste aussi, méme difféeremment. Le fait d’étre civil
n’est pas synonyme de passivité et d’attentisme. Contrairement & Albert Lory dans Vivre libre,
la majorité de ceux qui semblent indifférents ou attentistes cachent en fait leur jeu. S’ils ne sont
pas forcément des chefs comme le Pére tranquille Edouard Martin, ils ne restent pas moins des
opposants, assez farouches, a1’Occupation, aux Allemands et aux collaborateurs. Dans la lignée
de ce dont témoignaient les films de résistance, le mythe résistancialiste persiste au sujet des
civils non-armés. Il n’est que plus large et consensuel. Par conséquent, le public peut s’y

retrouver bien plus facilement. Sans arme, la hiérarchie disparait, facilitant 1’inclusion de tout

450 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 176.
%1 |bid., p. 169.
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un chacun — bien que la domination des hommes persiste ici aussi. Ces films, comme ceux sur
les résistants, sont les plus populaires sur les écrans frangais — mais ils patiront moins, passé
1947, des tensions politiques, a I’inverse de ces films sur les résistants. Puisque ne rien faire ou
juste attendre, chanter une Marseillaise ou méme se taire, c’est déja résister, il est encore plus
simple pour tous les spectateurs et les spectatrices d’avoir €té resistant. Moins politique et plus
consensuelle, la résistance passive des civils occupés est plus acceptable par le public — plus
facilement concerné — et plus en accord avec le climat politique d’union nationale de I’immédiat
apres-guerre ou méme apres 1947 avec I’éviction des ministres communistes, héritiers des

groupes résistants de la guerre.
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2. Les civils libres

Dans des pays libres, qu’ils soient non-occupés ou libérés, on retrouve d’autres Civils.
Ce sont toujours des hommes et des femmes de tout age et de toute condition
socio-professionnelle, qui vont également subir la Seconde Guerre mondiale et ses
répercussions, mais sans la présence d’armées ennemies et de ce que cela implique pour les
civils occupés — que ces armées ennemies n’aient pas envahi leur pays ou que ce dernier ait été
libéré. Les films sur ces civils libres permettent d’illustrer, toujours selon plusieurs points de
Vue, un autre prix a payer par les populations dans ces pays. Il s’agit, d’une part, d’illustrer la
guerre du point de vue des civils des pays non-occupés — principalement les Etats-Unis et le
Royaume-Uni. Les récits en question racontent les mésaventures de civils, continuant a vivre
malgré I’implication humaine et économique de leur pays dans le conflit, avec les restrictions
ou les privations qui s’en suivent et les conséquences d’une guerre souvent aux portes de leur
territoire. Ces civils, se trouvant en théorie assez éloignés des lignes de front, n’ont a priori pas
a subir les conséquences directes des combats ou de I’occupation — bien qu’il puisse arriver que
ces combats puissent les rattraper, comme lors de bombardements. D’autre part, les films sur
les civils libres peuvent mettre en scéne des personnages vivant dans un pays qui a été envahi
et occupé par I’ennemi, mais en situant leur récit avant ou aprés la guerre. Ce sont donc ici des
films s’intéressant a la vie de ceux qui vont étre entrainés malgré eux dans une guerre a venir,

ou qui y ont survécu a la fin de celle-ci.

On compte 30 films sur ces civils libres qui ne vivent pas ou plus sous le joug de I’ Axe.
C’est le sous-corpus dédié aux non-combattants le plus important en nombre de films, lequel
ne dépasse toutefois aucun des sous-corpus sur des combattants. Comme pour les films sur les
civils occupés, les sorties des films sur les civils libres se fait en deux temps avec la méme date
charniére. Entre 1944 et 1946 sortent progressivement 6 films. En 1947 et 1948, au plus fort de
leur diffusion, ce sont 16 films (soit plus de la moitié de la production) qui sont projetés sur les
écrans. Apres 1948, on retrouve sensiblement le méme nombre d’occurrences qu’avant 1947.
Cela dit, ce sous-corpus se distingue de celui sur les civils occupés du point de vue de ses années
de production. Pour les civils occupés, la majorité des films sont produits aprés la fin de la

guerre (dans un rapport de 65 % contre 35 %). Pour les civils libres, il y a autant de films
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produits pendant la guerre qu’aprés qui sortent sur les écrans francais — soit 15 films dans les

deux cas*®?.

ANNEE DE SORTIE
1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANGAISE
Nombre t::t films sur 0 3 3 8 8 3 5 30
Pourcentage sur la 0% 10% 10% 27% 27% 10% 16% 100%
production de CL

Le nombre important de films sur les civils libres et la proportion de productions datant
de la guerre, viennent surtout du fait que ce corpus est largement dominé par les productions
anglo-saxonnes, du fait de I’histoire des deux pays — a I’inverse des films sur les civils occupés,
qui concernent majoritairement des anciens pays occupés. Ces histoires de civils libres
proviennent de 6 pays différents, mais 19 des 30 films sont américains et 5 sont britanniques*?
— soit respectivement 63 % et 17 % de 1’ensemble, soit 80 % des films sur les civils libres**,
Les 6 films restants (soit 20 %), sont francais (3 films), italien (1)**°, soviétique (1)**® ou enfin

allemand (1)*’.

NATIONALITE Victimes non-combattantes Production totale nationale
30 films (soit 34% des 1I-NC) 10% des 302 films sur la2GM
FR 3films soit 10% des CL 8% des 38 films FR sur la 2GM
us 19 films soit 63,5% des CL 12% des 155 films US sur la 2GM
RU 5 films soit 16% des CL 12% des 41 films RU sur la 2GM
URSS 1film soit 3,5% des CL 4,5% des 41 films URSS sur la 2GM
It 1film soit 3,5% des CL 4% des 25 films It sur la 2GM
Autres 1film soit 3,5% des CL 5% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

Comme pour les films sur les civils occupeés, ces films sur les civils libres optent
principalement pour un ton et un registre sérieux, donnant une image assez tragique de la vie
de ces populations. Pour autant, on releve quelques exceptions, avec quelques films d’aventures
— néanmoins sérieux — comme Les Hommes de la mer (The Long Voyage Home, John Ford,
1940, USA) ou La route est ouverte (The Overlanders, Harry Watt, 1946, RU/Australie).

452 On notera méme que Le Signe de croix est une production de 1932, revisité en 1944 par le réalisateur Cecil B.
DeMille qui y ajouta un prologue moderne.

453 La Route est ouverte est une production anglo-australienne, mais il sera ici aussi considéré comme un film
britannique.

454 Alors qu’ils ne représentaient que 30 % de la production sur les civils occupés, avec les seuls 6 films américains
du sous-corpus.

455 Exodus (1l grido della terra, Duilio Coletti, 1949, sorti le 24 novembre 1950, moins de 500.000 entrées, It.).
456 Attends-moi (Jdi menya, Alexandre Stolper et Boris Yvanov, 1943, sorti le 25 avril 1945, moins de 500.000
entrées, URSS).

457 Ballade berlinoise (Berliner Ballade, Robert A. Stemmle, 1948, sorti le 5 avril 1950, moins de 500.000 entrées,
AlL).
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Ballade berlinoise, I’'unique production allemande, se démarque de son c6té en s’inscrivant
dans un registre d’anticipation : son histoire de civils allemands au lendemain de la guerre est
présentée comme étant un documentaire réalisé pour la télévision en 2048. Aussi, on peut aussi
trouver dans ce sous-corpus des films plus légers, comme les comeédies Johnny Frenchman
(Charles Frend, 1945, RU) ou Whisky a gogo (Whisky Galore, Alexander Mackendrick, 1948,
RU), ou méme trois comédies musicales américaines : Tendre symphonie (Music for Millions,
Henry Koster, 1944, USA), Cette nuit et toujours (Tonight and Every Night, Victor Saville,
1945, USA) et Un fou s ’en va-t-en guerre (Up in Arms, Elliot Nugent, 1944, USA).

Cette tendance au drame n’est pas 1’unique point commun dans le traitement des
victimes civiles occupeées ou libres. En effet, on observe aussi une nette prédominance du front
européen — malgré le nombre important de films américains, tout aussi concernes par le front
pacifique. Sur les 30 films, 16 se déroulent sur le front européen, tout particulierement dans les
pays d’Europe de I’Ouest. Les 3 productions francaises se passent en France, et les 5 films
britanniques au Royaume-Uni — de Londres jusqu’en Ecosse pour Whisky & gogo. Comme son
nom P’indique, Ballade berlinoise prend place a Berlin. Enfin, sur les 19 productions
américaines, 8 se situent en Europe : une en France*®, six en Angleterre*® et une en Italie*®°.
Les 14 autres films se partagent les autres fronts ou lieux d’action. Contrairement & d’autres
sous-corpus ou la production américaine est dense, le front pacifique n’est ici présenté qu’a
travers deux films, I’américain Un fou s’en va-t-en guerre mais aussi la co-production
anglo-australienne La route est ouverte. Ailleurs, Les Hommes de la mer raconte le quotidien
de marins dans I’ Atlantique, entre I’ Amérique et 1’ Angleterre. Les Etats-Unis sont aussi le lieu
d’action principal de prés d’une dizaine de films. Le front russe quant a lui n’a droit qu’a une
unique illustration, avec le long-métrage soviétique Attends-moi. Enfin, le film italien Exodus

se déroule non pas en ltalie, comme la majorité des productions transalpines, mais en Palestine.

D’un point de vue scénaristique, ces films sur les civils libres font trés majoritairement
le choix de situer leur récit durant les années de guerre. Sur les 30 films, 23 se déroulent entre
1939 et 1945 — c’est-a-dire 77 %. L’avant-guerre est I’option la moins représentée, avec
seulement 3 films. La Valse dans /’ombre (Waterloo Bridge, Mervyn LeRoy, 1940, USA)

commence en 1939, a la veille de la guerre. Le protagoniste principal, le colonel Roy Cronin

458 Ombres sur Paris (To the Victor, Delmer Daves, 1948, USA).

459 es Blanches falaises de Douvres (The White Cliffs of Dover, Clarence Brown, 1944, USA), Madame Miniver
(Mrs Miniver, William Wyler, 1942, USA), La Valse dans [’ombre (Waterloo Bridges, Mervyn LeRoy, 1940,
USA), A chacun son destin (To Each His Own, Mitchell Leisen, 1946, USA) et Cette nuit et toujours.

460 |_e Signe de croix (The Sign of the Cross, Cecil B. DeMille, 1932 / 1944, USA).
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(Robert Taylor), s’appréte a partir sur le front en France. Toutefois, son départ a la guerre n’est
qu’une astuce scénaristique grace a laquelle un long flash-back va raconter sa rencontre avec
Myra (Vivian Leigh) durant la Premiere Guerre mondiale, alors qu’il n’était qu’un jeune
capitaine. Le méme principe du retour en arriére est a 1I’ceuvre dans Le Signe de la croix (The
Sign of the cross, Cecil B. DeMille, 1932/1944, USA). Deux aumoniers, lors d’un raid de
I’armée américaine au-dessus de Rome, se rappellent les débuts du christianisme, qu’on
découvre ainsi a I’écran. Réalise en 1932, le film de DeMille est antérieur a la Seconde Guerre
mondiale. Pourtant, en 1944, le réalisateur ajoute dans un souci de propagande un prologue
« moderne » que constituent ces scenes avec les deux auméniers. C’est cette introduction
contemporaine que réactualise Le Signe de la croix dans la Seconde Guerre mondiale, malgré
le fait que le flashback qui représente les trois derniers quarts du récit traite des premiers
chrétiens a Rome. Enfin, le troisieme film traitant de 1’avant-guerre est Demain viendra
toujours (Tomorow Is Forever, Irving Pichel, 1945, USA). Il raconte I’histoire de John
MacDonald (Orson Welles), un officier blessé et affreusement défiguré sur le front frangais en
1918. Déclaré mort, il refuse de rentrer aux Etats-Unis a la fin de la Premiére Guerre mondiale.
Vingt ans plus tard, alors que I’Europe s’appréte a plonger de nouveau dans la guerre, John
retourne en Ameérique et retrouve par hasard son ex-femme. Il la prie de ne rien dévoiler de sa
nouvelle vie, notamment a leur fils de 21 ans qu’il n’a pas connu. Au contact de cet étranger
dont il ignore la véritable identité, le jeune homme va décider de s’engager dans 1’aviation. Sur
ces 3 films situés avant-guerre, les deux premiers sont de toute évidence tres particuliers au vu
de leur récit. On décide malgré tout de les insérer dans ce corpus parce qu’ils se servent
d’histoires passées (la Premiére Guerre mondiale ou 1’Antiquité) comme métaphores de la
Seconde Guerre mondiale. Ainsi, c’est bien la guerre de 1939-1945 qui provoque chez les
protagonistes le souvenir du passé. Demain viendra toujours apparait de ce point de vue comme
le seul film qui se déroule réellement avant-guerre. En revanche les quatre films qui se situent
apres-guerre, font de la Seconde Guerre mondiale un motif central. On y voit des civils libres,
que ce soient des Francais libérés dans Les Portes de la nuit (Marcel Carne, 1946, FR) ou dans
Manon (Henri-Georges Clouzot, 1948, FR), des Allemands a la fin de la guerre dans Balade
berlinoise ou encore des femmes américaines dans La Naufragée (I, Jane Doe, John H. Auer,
1948, USA). Et les protagonistes de ces quatre films subissent — directement et indirectement —

les répercussions de la guerre qui vient de se terminer.

De la méme maniére que les films dédiés aux civils occupés pouvaient se rapprocher

des films centrés sur les résistants, ceux qui privilégient les civils libres peuvent faire penser
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aux films sur les militaires loin du front — ou, a un moindre degré, a ceux sur les espions. Parce
que ces productions racontent la vie dans ces pays non-occupés ou libérés, elles traitent des
difficultés que peuvent rencontrer les populations civiles. Par exemple, dans Madame Miniver,
les deux époux Miniver voient leur train de vie drastiquement réduit du fait de la guerre. Mais
le film ne met pas en scene de véritable antagoniste. Le pilote allemand dont I’avion s’est écrasé
en Angleterre n’intervient que tardivement et brievement dans le récit. Le principal adversaire
du couple Miniver demeure Lady Belton, une richissime aristocrate qui s’oppose a eux pour
des raisons sociales, et c’est la guerre qui finira par les réunir. C’est eégalement le cas pour
d’autre nombreux films sur ces civils libres : les antagonistes visibles a 1’écran s’aveérent
souvent étre des concitoyens ou des allies du méme camp, mais quasiment jamais des ennemis
étrangers a la soldes des nazis ou des Japonais. Dans Johnny Frenchman, les Anglais détestent
les Francais et réciproguement. Pourtant, face aux Allemands et a la guerre, les querelles sont
mises de cOté. Dans Les Hommes de la mer, les marins ne sont pas tous des amis, mais les
tempétes et les risques d’attaques allemandes les rapprochent. C’est sensiblement la méme
chose dans llIs étaient tous mes fils (All My Sons, Irving Reis, 1948, USA). Le protagoniste, qui
a livré des piéces défaillantes a 1’aviation pour éviter la faillite de son entreprise, comprend son
erreur a la mort de son fils tombé au front. Le récit se déroule sans véritable antagoniste, et se
concentre surtout sur les conflits de cet homme avec ses propres enfants. Les seules exceptions
a ce schéma concernent des films qui se déroulent apres la Libération. Par exemple, dans Les
Portes de la nuit comme dans Manon, les héros ont affaire & d’anciens collaborateurs, qui s’en
sont malgré tout « bien sortis » a la Libération. Dans Ballade berlinoise, Otto (Gert Froebe)
doit lui affronter Eva Wandel (Ute Sielisch), une femme vénale et profiteuse qui vit de marché

noir et de combines.

Si I’on peut rapprocher les films sur les civils libres et ceux sur les militaires hors du
front ou les espions et assimilés, la comparaison s’arréte lorsqu’on regarde leur résultat au box-
office. Les films sur les civils libres ont un succés plus important (méme s’ils n’en ont
proportionnellement pas autant que ceux sur les civils occupés ou les résistants). Sur les 30
films, 13 films dépassent la barre du million d’entrées (soit 43 %), et 5 celle des 2 millions (soit
16 %). Pour autant, le nombre de gros échecs est consequent, avec 14 films (c’est-a-dire prés
d’un film sur deux) qui recueillent moins de 500.000 entrées.

SUCCES nc -500,000 | 0,5<>1M | 1IM<>2 M +de 2M TOTAL
Nombre de films 0 14 3 8 5 30
Pourcentage 0% 47% 10% 27% 16% 100%
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Encore une fois, il n’y a pas de corrélation systématique entre le succes des films et les
options scénaristiques, le genre, la nationalité des productions, le lieu d’action, la période
décrite ou méme la présence ou non d’antagonistes. Certaines comédies ou musicals peuvent
avoir un certain succes quand des films dramatiques ne trouvent pas leur public. Mais les 5
films qui cumulent plus de 2 millions d’entrées sont tous des drames, qu’ils soient tres noirs
comme Manon ou plus légers comme Madame Miniver. Tous les films frangais ont du succes,
et Les Portes de la nuit et Manon recueillent méme respectivement 2,5 et 3,4 millions
d’entrées*®’. La seule surprise est La Grande meute et ses 1,7 million de billets vendus, car c’est
le seul film de toute la production francaise sur la Seconde Guerre mondiale a avoir du succes
en s’arrétant sur la « drble de guerre ». Mais c’est I’ensemble de la production francaise sur la
guerre qui semble plaire aux spectateurs et aux spectatrices francais*®2. Ailleurs, sur les 19
productions américaines, 9 dépassent le million, mais seules 3 font plus de 2 millions d’entrées :
Madame Miniver, La Valse dans /’'ombre et Depuis ton départ (Since You Went Away, John
Cromwell, 1944, USA). Les films britanniques ont toujours aussi peu de succes, et la vie des
Britanniques ne semble plaire au public francais que lorsqu’elle est traitée par Hollywood*®3.
Comme a son habitude, le cinéma soviétique ne trouve pas son public dans I’Hexagone, et les
deux films italien et allemand le rejoignent dans cette catégorie, Exodus et Ballade berlinoise
faisant moins de 500.000 entrées. Enfin, le choix de la période — 1’avant-guerre, la guerre ou
I’aprés-guerre —n’est pas non plus un gage de succes. Sur les 23 films qui se déroulent pendant
la guerre, ils ne sont que 9 a dépasser le million d’entrées. Pour I’avant-guerre, si Le Signe de
la croix est un échec, Demain viendra toujours cumule plus de 1,5 million d’entrées et La Valse
dans /’ombre est I’un des plus grosses performances avec 3,9 millions d’entrées. Et sur les 4
films abordant I’apres-guerre, deux sont des succés — Les Portes de la nuit et Manon. Les 2

autres, La Naufragée et Ballade Berlinoise, n’en ont aucun.

Il est également intéressant de se pencher sur la distribution. Si ces films sur les civils
libres sont les plus paritaires dans la répartition des réles masculins et féminins, avec
respectivement 56 et 44 % des tétes d’affiche, cela ne semble avoir d’influence particuliére sur

la réception. Par exemple, certains films portés par des stars féminines comme Bette Davis ou

461 |_e succes des Portes de la nuit est pourtant relatif. Comme le dit Sylvie Lindeperg, le film eut une « sortie
houleuse » en décembre 1946 (Op. cit., p. 205), et ses 2,5 millions d’entrées sont considérés comme un échec,
notamment par rapport aux précédentes sorties a succés du cinéaste Marcel Carné, que ce soit Les Visiteurs du soir
en 1942 et surtout Les Enfants du Paradis en mars 1945 — avec 4,7 millions d’entrées.

462 D’autres films peuvent ici aussi se dérouler en France, comme Johnny Frenchman (RU) ou Ombres sur Paris
(To the Victor, Delmer Daves, 1948, USA). Mais contrairement aux productions hexagonales, ces productions
anglo-saxonnes n’ont pas de succes (respectivement moins de 500.000 et 800.000 entrées).

463 Comme c’est le cas dans Madame Miniver et La Valse dans [’ombre.
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Jane Russell n’ont pas de succés*®*

, alors que Claudette Colbert, a 1’affiche de 3 de ces films,
n’a que des résultats inégaux — des 2,4 millions pour Depuis ton départ au gros échec qu’est Le
Signe de la croix. La performance des stars masculines est tout aussi aléatoire. John Wayne n’a
toujours pas de succes en 1947 avec Les Hommes de la mer, Cary Grant essuie un nouvel échec
avec Mr. Lucky (H. C. Potter, 1943, USA)*® et méme Walter Pidgeon, malgré les 3,9 millions
d’entrées de Madame Miniver, n’arrive pas a dépasser les 500.000 entrées dans Quand vient
[’hiver (If Winter Comes, Victor Saville 1947, USA), malgré la présence a ses cotés de Deborah
Kerr. Pour autant, les 5 films les populaires du sous-corpus ont tous des stars en téte d’affiche :
Greer Garson et Walter Pidgeon pour Madame Miniver, Vivien Leigh et Robert Taylor pour La
Valse dans [’'ombre, Claudette Colbert, Jennifer Jones, Shirley Temple et Joseph Cotten pour
Depuis ton départ. Cété francais, ce sont des films portés par de jeunes vedettes et de futures
grandes stars qui dominent le box-office, avec Yves Montand et Serge Reggiani dans Les Portes
de la nuit et Michel Auclair et le méme Reggiani pour Manon, le plus gros succes francais du

Sous-corpus.

Manon

Manon est réalisé par Henri-Georges Clouzot en 1948 et sort sur les écrans francais
’année suivante, le 9 mars 1949, la méme année que Le Troisieme Homme et Jeanne d’Arc*%®.
Le film, avec 3,4 millions d’entrées, figure dans le Top 20 de I’année (a la dixieme place) et se
révéle 1un des plus gros succes francais, derriere Jour de féte (Jacques Tati, 1949, FR), Barry
(Richard Pottier, 1949, FR), Le Ceur sur la main (André Berthomieu, 1949, FR) et Fabiola
(Alessandro Blasetti, 1949, FR/It.), une co-production franco-italienne®®’. Sur I’ensemble des
films sur la Seconde Guerre mondiale, c’est le 8™ plus gros succés frangais, et le second sur
les non-combattants derriere Jéricho. Pourtant, a bien des égards, le film de Clouzot détonne

parmi I’ensemble des films qui nous intéressent ici.

Aprés une série de cartons de générique®®®, le film s ouvre sur des plans d’un bateau

dans lequel on fait embarquer illégalement des Juifs qui tentent de rejoindre la Palestine.

464 11 s’agit de Femme aimée est toujours jolie (Mr. Skeffington, Vincent Sherman, 1944, USA) et de L Esclave du
souvenir (Young Widow, Edwin L. Marin, 1946, USA)

485 Aussi connu sous le nom de Pile ou face.

466 \/oir Partie Il — 4. Les espions et autres combattants.

467 Ces films obtiennent respectivement 4,8 millions, 4 millions, 3,6 millions et 6,6 millions d’entrées.

468 Dont un qui indique que le film a recu le Grand Prix du Festival de Venise en 1949. Cependant, au moment de
la premiére sortie du film en mars 1949, le Festival n’a pas encore eu lieu. Il se déroulera entre le 11 aott et le 1
septembre 1949. Ce carton est donc un ajout postérieur au générique.
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Cependant, deux passagers inattendus sont découverts par 1’équipage et amenés au
Commandant Mouscat (Henri Vilbert). Il s’agit d’un jeune couple : Robert Desgrieux et Manon
Lescaut (Michel Auclair et Cécile Aubry). L’officier en second reconnait Robert comme un
meurtrier recherché par la police francaise et on décide de ’enfermer avant de le livrer aux
forces de I’ordre a Alexandrie. Pourtant, touché par la jeune Manon, Muscat accepte d’écouter

leur histoire, que I’on découvre a 1’image grace a deux longs flash-backs.

En 1944, Robert, un jeune FFI dans une ville libérée en ruines, découvre avec son ami
le lieutenant Besnard (André VValmy) une jeune femme malmenée en pleine rue par un groupe
d’hommes, de femmes et d’enfants. Les habitants s’apprétent a la tondre quand Besnard et
Robert s’interposent car, méme si elle est coupable, elle a le « droit a la justice, comme tout le
monde », dit le chef des maquisards (a 18 minutes). La jeune fille, nommée Manon, est confiée
a la garde de Desgrieux. D’abord distants et froids, les deux jeunes gens finissent trés
rapidement par succomber 1’un a I’autre et se promettent de fuir ensemble cette ville qu’ils
détestent. Robert profite d’un bombardement pour voler une Jeep et le couple part pour Paris,
tout juste libérée. Dans la capitale, Manon retrouve son frere Léon (Serge Reggiani), qui semble
avoir trés bien vécu 1’Occupation et fréquente des pontes du marché noir parisien. Tres vite,
Manon et son nouvel entourage reprochent a Robert de « ne pas savoir vivre » (a 34 minutes)
et de n’avoir pas assez d’ambition. Le jeune homme supporte mal son beau-frére et les
personnes avec qui il trafique — notamment Monsieur Paul (Raymond Souplex), 1’associé de
Léon qui tourne autour de Manon. Sur I’insistance des deux Lescaut, Robert finit néanmoins
par accepter un « contrat » et part a Oran pour les affaires de Monsieur Paul. Mais ce n’est
qu’une excuse pour éloigner le jeune homme. Durant son absence, Monsieur Paul sort Manon
et elle finit par coucher avec lui. Quand il le découvre, Robert accepte les excuses de Manon et
tous deux décident de déménager. Robert devient « gratte-papier » dans un cabinet comptable
et Manon mannequin pour un magasin de vétements. Robert se rend pourtant compte que sa
maitresse lui ment. Il la suit et la retrouve chez Madame Agnes (Gabrielle Dorziat), la tenanciere
d’une maison close. Robert hurle sur Manon, I’insulte, lui crache au visage et la gifle. Manon
lui explique son comportement, lui disant qu’elle « déteste la misére », ne veut «pas
recommencer la vie de [sa] mére » et avoue étre « une mauvaise fille » (a 52 minutes). Pris de
remords et eprouvant toujours un amour fou pour la jeune femme, Robert s’excuse, pardonne
de nouveau et accepte de recontacter Léon pour recommencer les combines qui payent bien
mieux que sa comptabilité. 1l se lance alors dans le trafic de couvertures et de pénicilline. Pour

cela, le couple essaye de rouler le Major Ralph (Daniel Ivernel, non-crédité), un militaire
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américain. Celui-ci tombe sous le charme de Manon, et la demande en mariage au moment de
sa démobilisation. Ce que la jeune femme accepte, malgré 1I’amour qu’elle a pour Robert. Pour
fuir avec son Américain, Manon demande I’aide de son frére qui enferme Robert dans le sous-
sol du cinéma qu’il tient. De nouveau moqué par Léon, Robert finit par 1’étrangler et fuit. Il
appelle Manon, lui disant qu’elle a « gagne » car il est maintenant un assassin. Malgré les

tromperies, les coups et méme le meurtre de Léon, ils se réconcilient.

C’est ici que se termine le récit fait au commandant du bateau. Celui-ci, touché par
I’histoire du couple, accepte de les laisser fuir et les dépose avec les ressortissants Juifs en
Palestine. Dans le désert, le groupe est attaqué par des Bédouins. Seul Robert échappe aux
balles, tandis que Manon est mortellement touchée. Robert essaye de porter son cadavre jusqu’a
une oasis. Lorsqu’elle meurt finalement, Robert I’enterre dans le sable. 1l se confie alors au
visage a moitié enseveli de sa maitresse, avouant qu’il est heureux qu’elle soit morte et que

dorénavant elle ne soit plus qu’a lui seul.

Manon fait partie de ces films sur les civils libres apres-guerre dans un pays
anciennement occupé. Méme si la rencontre entre le résistant Desgrieux et Manon se fait avant
la fin des hostilités ou la Libération de Paris, la trés grande majorité de leur histoire se déroule
aprés I’armistice, et sur 100 minutes de film, il n’y a qu’une seule scéne de guerre : un
bombardement sur la ville en ruines, alors que militaires américains, FFI et civils fétent la
victoire, peut-étre un peu trop tét (& 26 minutes). Il n’y a pas de dates précises données dans le

film, mais on comprend que I’histoire commence a 1’été 1944 et se termine avant 19474°,

Aussi, I’analyse de Manon ne peut se faire sans avoir connaissance des positions
idéologiques et les anciennes fonctions professionnelles de son réalisateur pendant
I’Occupation, ainsi que la place particuliére qu’il a aprés la Libération au sein de la profession
— et en 1948 tout particuliérement. Le cinéaste, dont Manon est le 5™ film, est mis en
accusation a la Libération a cause de ses activités au sein de la Continental-Films pendant
1’Occupation*”®. A la Libération, les nouveaux responsables des studios de cinéma — dont
certains ont activement ceuvré au sein de groupes de Résistance — décident « d’épurer » la

profession. Selon Sylvie Lindeperg :

469 |_a Palestine, ou se situent les derniéres séquences du film, est encore une colonie britannique ; Israél est créé
en 1948.

470 | a Continental-Films est une société de production francaise, mais au capital allemand, créée par Joseph
Goebbels et servant a la propagande durant la guerre.
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la collaboration idéologique des milieux du cinéma s’étant limité au domaine des actualités et a
guelques documentaires de propagandes, 1’épuration devait logiqguement permettre de juger
cette minorité de professionnels qui avaient mis leur art au service de I’occupant*’.

Plus loin, elle poursuit :
Finalement, cette épuration des professionnels du cinéma fut a la mesure de leur attitude pendant

I’Occupation : ambigué et modérée, a I’exception de quelques épiphénoménes qui marquérent
I’opinion publique*’,

Mais Henri-Georges Clouzot est plus qu’un de ces « épiphénoménes » : il est un des
rares cas de collaboration explicite. En 1943, il avait réalisé Le Corbeau (Henri-Georges
Clouzot, 1943, FR) pour le compte de la Continental. Dans ce film, une petite ville de province
est victime d’une série de lettres anonymes dénoncant les travers des habitants — que les faits
soient véridiques ou pas — entrainant dans le microcosme de la ville un climat de suspicion. De
nombreuses voix — en particulier, celles de résistants et de communistes — y percoivent une
parabole de la délation qui a fortement lieu en France durant I’Occupation. Le film fait
polémique et on I’accuse de dénigrer le peuple francais. Malgré son succes lors de sa sortie, il
est interdit a la Libération. Dans la France d’aprés-guerre, ’histoire fait grand bruit, di « au
degré de notoriété de 1’accusé » et éclate ce que 1’on appelle désormais « I’affaire Clouzot ».

Selon les mots de Linderperg :

Trois chefs d’inculpations furent retenus contre Clouzot : avoir été une piece maitresse du
dispositif d’Alfred Greven*” a la Continental, avoir tenu des propos pro-nazis, avoir réalisé Le
Corbeau, film « anti-national ». Si ce dernier grief ne tint qu’une place minime dans le proces,
il divisa violement le petit monde du cinéma*".

Henri-Georges Clouzot échappe toutefois a la prison mais il lui est interdit d’exercer sa
profession a vie. Pour autant, grace a I’intervention de certaines voix*’, il revient a la réalisation
dés 1947 avec Quai des orfévres, qui cumule plus de 5,5 millions d’entrées lors de sa sortie, le
5°Me plus gros succés de cette année-1a*"8. Deux ans plus tard, Manon est encore un succes

important avec 3,4 millions d’entrées, qui fera autant de bruit dans les salles que sur le papier.

471 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 50

472 |bid., p. 56.

473 Réalisateur et producteur allemand, il est celui que Goebbels mis a la téte de la Continental-Films pour la
diriger. Il participa entre autre a la production pour la firme du Corbeau, mais aussi de La Main du Diable (Maurice
Tourneur, 1942, FR) ou Au bonheur des dames (André Cayatte, 1943, FR).

474 Sylvie Lindeperg, Op. cit., p. 56

475 Entre autres, on peut citer Pierre Bost, Henri Jeanson, Simone de Beauvoir ou Jean-Paul Sartre.

476 Derriére les deux volets du Bataillon du ciel, Pour qui sonne le glas, Monsieur Vincent (Maurice Cloche, 1947,
FR) et Pas si béte (André Berthomieu, 1947, FR)
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L’aprés-guerre décrit par le film s’éloigne par de nombreux points de ce qu’on a pu voir
jusque-la dans de nombreux films, francais ou étrangers, et d’abord par le choix des
personnages principaux, trés librement inspirés du roman de 1’ Abbé Prévost.

Robert Desgrieux en est le personnage principal, méme si le titre du film se référe a sa
maitresse et bien que Michel Auclair soit placé sur I’affiche aprés Serge Reggiani (Léon) et
Cécile Aubry (Manon)*"’. Faire du chevalier de 1’ Abbé Prévost un résistant de 1944 engagé
pour « faire quelque chose de bien, de dangereux » (a 14 minutes) est a double tranchant. D’un
coté, les résistants sont les seuls combattants que 1’on voit armés. Dans les séquences de 1944,
Desgrieux et le lieutenant Besnard circulent constamment la mitraillette en bandouliére, tandis
que les rares militaires que I’on peut voir sont des Afro-Américains jouant au basket. Ces
résistants semblent jouir d’une autorité et d’une légitimité auprés des populations civiles plus
grande que les soldats américains. Mais la figure du résistant est mise a mal deés le début.
Contrairement aux représentations dominantes a 1’époque, le film s’attarde sur un résistant
présenté comme isolé*’8, Méme s’il semble lié d’amitié avec son supérieur — on retrouve ici la
hiérarchie maquisarde — cette amitié est montrée comme fragile. Desgrieux, pour les beaux yeux
d’une jeune fille, n’hésite pas a trahir ses freres d’armes, les voler (la Jeep) et fuir le combat. I
fait certes remarquer qu’il a perdu avec le lieutenant Besnard un « copain », mais se laisse
facilement rassurer par le fait qu’il a gagné en échange une « amie » (a 25 minutes). La fraternité
résistante, élaborée dans les héroiques récits filmiques et littéraires avant méme la fin de la
guerre, est ainsi démontée des les premiéres scenes du premier flash-back. La suite du récit de
Desgrieux ne tente jamais de la reconstruire. 1l n’a de lien avec aucun groupe résistant, et le
public, dans la suite de ses aventures, ne voit qu’un homme aigri et seul, qui ne tire aucun profit
de son expérience de la guerre, ni humain, ni social. Hormis Manon, le résistant isolé n’a affaire
qu’a des personnages peu recommandables qui semblent avoir tiré profit de la guerre par le

marché noir, voire la collaboration.

Ces trafiquants ou collaborateurs, volontairement confondus dans le récit, sont d’abord
représentés a travers le personnage de Léon Lescaut, le frere de Manon, interprété par la téte
d’affiche Serge Reggiani*’®. Quand Robert et Manon le retrouve a Paris, Léon vit dans un

certain luxe, entouré d’hommes d’embonpoint et de jeunes femmes légérement vétues. La

477 Dans le générique de début, le nom de Michel Auclair apparait cependant avant celui d’Aubry, mais toujours
apres Reggiani.

478 || faut aussi remarquer que Manon est réalisé en 1948, c'est-a-dire aprés la grande période des films de
Résistance, entre 1944 et 1947.

479 Le méme Serge Reggiani qui interpréte le personnage du collaborateur Guy Sénéchal dans 1’autre grand
succes francais, Les Portes de la nuit.
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présentation de ce personnage dans un tel environnement, juste apres 1’encart sur la Libération
de Paris (& 29 minutes) ne laisse aucun doute sur ses activités durant 1’Occupation. Dans toutes
leurs scénes communes, Desgrieux et Léon Lescaut ne cessent de s’opposer, COmme on oppose
toujours le résistant du collaborateur. Mais ici c’est toujours le collaborateur qui I’emporte.
Desgrieux, notamment poussé par les besoins de sa maitresse, n’a pas d’autre choix que de
laisser la main a son adversaire. Léon Lescaut devient de la sorte la figure antagoniste du film
et le principal opposant de Robert Desgrieux, allant jusqu’a faire de ce résistant un rouage dans
la machinerie du trafic de 1’apres-guerre. La seule fois ou Robert arrive a dominer Léon, c’est
quand il finit par le tuer, en I’étranglant de dos et par surprise (2 69 minutes). Si ce meurtre ne
met pas vraiment a mal la relation amoureuse entre Robert et Manon, c’est le point culminant
de la déshumanisation du jeune homme, poussé a bout et désormais moralement irrécupérable
— alors que le résistant est synonyme de héros irréprochable et courageux dans la trés grande

majorité des films sur la Seconde Guerre mondiale.

Reste le cas de Manon Lescaut, celle qui donne son titre au film et autour de laquelle
tourne tout le récit. La premiére fois qu’elle apparait dans les scénes en flash-back*®, lors de sa
rencontre avec Robert, elle est trainée de force a travers la rue par des hommes et des femmes.
Tres vite, Robert comprend qu’elle va se faire tondre sur la place publique. Si elle-méme en
réchappe, ce n’est pas le cas pour d’autres. A 21 minutes, Robert et la jeune fille voient passer
dans la rue deux autres femmes tondues et emmenées par des hommes, des femmes, des enfants
et des FFI. Pour la premiére fois peut-étre, le film de Clouzot montre ce qui avait été jusqu’a
présent dissimulé : les sévices réservés aux femmes a la Libération. Dans son chapitre sur « les
vengeances contre les femmes et les enfants » de son Europe barbare, I’historien Keith Lowe

explique que :

Dans la plus grande partie de I’Europe de 1I’Ouest, la vengeance contre les collaborateurs
demeura un phénomene assez limité ; d’ordinaire, elle fut perpétrée par des individus ou des
petits groupes de partisans qui avaient des comptes particuliers a régler. En réalité, la vengeance
de masse [...] demeura plutdt rare, et se limita généralement aux régions ou le processus de
libération avait été particulierement violent. [...] La seule exception majeure, constatée dans
toute I’Europe de 1’Ouest, fut le traitement réservé aux femmes qui avaient couché avec des
soldats allemands. Ces femmes universellement considérées dans des traitresses [...] n’avaient
pas nécessairement commis de crimes passibles de poursuites judiciaires. Quand leurs
communautés se retournérent contre elles apres la guerre, trés peu de gens accepterent de
prendre leur défense ; des policiers ou des soldats alliés, pourtant presque toujours présents,
préférérent s’effacer et permettre a la foule d’agir a sa guise : en fait, dans certaines villes, les
autorités considéraient les mauvais traitements infligés a ces femmes comme un exutoire utile a
la vindicte populaire, et les encouragérent. De tous les actes de vengeance perpétrés contre des

80 On 1I’a déja vue auparavant, dans les scénes se déroulant dans le bateau — ol notamment elle payait un matelot
pour pouvoir passer des nuits dans la gedle de son amant Robert, emprisonné par le commandant.
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collaborateurs en Europe de 1’Ouest, ceux-ci furent tres nettement les plus publics et les plus
répandus. La stigmatisation de ces femmes tenait a de nombreuses raisons, parfois sans rapport
avec les actes de trahison véritables qu’elles étaient censées avoir commis. Leur chatiment [...]
en dit long sur la perception que la société européenne finit par se forger d’elle-méme apres la
guerre®?,

Ainsi, Manon peut étre vue comme une victime civile, elle est aussi victime en tant que
femme. Pourtant si « publics » et « répandus », ces sevices réserves aux femmes sont totalement
absents des représentations cinématographiques, et Manon de Clouzot fait figure
d’exception*®?. Et d’aprés son héros résistant, « ce n’est pas beau & voir » (& 21 minutes). Mais
contrairement a celles dont parle Lowe, Manon est présentée comme coupable de ce qu’on lui
reproche. La misogynie flagrante du film fait de son personnage féminin une figure de fille
facile, qui pratique la mythomanie comme un mode de vie. Lorsqu’a 29 minutes, elle confie
timidement a Robert que « c’est la premiere fois [qu’elle est] dans une chambre seule avec un
garcon », on ne peut y voir qu’un des nombreux mensonges qu’elle profere durant le film —elle
qui s’avoue déja coupable d’avoir dansé avec des soldats allemands, pas tous « si méchants » a
ses yeux (a 20 minutes). Passées ces scénes de 1944, Manon n’est jamais montrée comme une
victime, mais comme la source principale des nombreux ennuis de son amant Robert Desgrieux.
C’est d’abord elle qui pousse le résistant a trahir ses camarades, pour ensuite lui refuser tout ce
qu’il souhaite (comme vivre a Clermont-Ferrand) et I’'impliquer dans une série de mésaventures
qui ’emméneront jusqu’a I’illégalité, le meurtre et lamort. Le récit de Desgrieux en flash-back
est construit sur cette idée. C’est pour justifier sa fuite et le crime dont on I’accuse que Robert
raconte au commandant du bateau sa rencontre et son histoire d’amour avec Manon — celle-ci
étant a ses yeux (et par-1a, aux yeux de tous) la justification de ses actes. Pour Genevieve Sellier
et Noél Burch, cela sert surtout a démontrer — comme dans beaucoup de films de cette

aprés-guerre — que « seule la femme est coupable®® ».

L’image de la femme tondue, si elle n’est pas ou peu représentée, n’existe pas moins
dans I’imaginaire collectif de 1’époque. Alain Brossat, I’auteur d’une des rares recherches sur
le sujet en France, la décrit succinctement ainsi : une « gamine amoureuse et “inconsciente”

[qui] devient sans ambages une "informatrice de la Gestapo" sur laquelle vont s’abattre toutes

481 Keith Lowe, Op. cit., p. 192-193.

482 (C’est peut-étre la seule fois, dans I’entiéreté du corpus des 302 films sur la Seconde Guerre mondiale, qu’une
victime est considérée ainsi par son simple sexe. Dans L ’Ange qu’on m’a donné, 1a tonte des femmes n’y est qu’une
allusion, faite a travers des jeux d’enfants (voir Partie III — 6. Les enfants comme victimes).

483 Noél Burch et Genevieve Sellier, Op. cit., p. 235.
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les hontes, tous les ressentiments de la Libération®3* »*®, Surtout, il 1’oppose a I’héroine, dans

son chapitre sur « la sainte et la catin » :
Il n’est pas besoin d’avoir blanchi sous le harnais du structuralisme pour le comprendre : dans
le paysage mental qui se met en place a la Libération, la salope qui a fauté avec I’ennemi se Vvoit,
entre autres, assigner le redoutable honneur de rehausser le mérite de 1’héroine, la martyre qui
endura, combattit et mourut pour la France. Elle est, avant tout, un négatif. D’ou les clichés dans
lesquels ’enferme la vox populi qui 1’accable [...]. Son crime est constitué avant tout par

contraste avec d’autres destins, il est d’avoir vécu (« fait la vie ») pendant que d’autres
mouraient, d’avoir joui pendant que d’autres souffraient*e,

Seulement, il n’y a pas de femme « martyr » ou de « sainte » dans le film. Ce serait une
erreur de voir dans le personnage de Manon une figure de victime de la guerre. Ici, la jeune
femme irresponsable n’est au final victime que d’elle-méme. Le discours que tient le film de
Clouzot sur et a travers son personnage est double. Si on peut y voir les sévices qu’endurent
des milliers de femmes a la libération, Manon ne fait pas de leur cas le centre de son récit. Cela
dit, montrer que des femmes aient été victimes a la Libération peut apparaitre comme une
maniére pour Clouzot de régler ses comptes avec 1’épuration dont il a été lui-méme « victime »
au méme moment. Cette idée est d’autant plus forte qu’elle est renforcée par 1’utilisation du
résistant esseulé (Robert) et du collaborateur qui a réussi (Léon), qui mettent tous les deux a
mal les habituelles représentations consensuelles vues jusqu’ici. Pour Noél Burch et Geneviéve
Sellier, la « victimisation » de Manon, qui n’échappe que de peu a la folie de ses concitoyens,

est tout aussi utile au cinéaste :

L’utilisation de 1’épisode des femmes tondues dans un film de 1948, de la part d’un cinéaste
fortement compromis avec 1’occupant, n’est évidemment pas neutre : il s’agit d’abord de
rappeler les «horreurs » de la Libération, pour faire oublier celles, bien plus réelles, de
I’Occupation®®’,

Toutefois, dans son film comme dans la majorité des autres productions de 1’époque,
ceux qui souffrent héroiquement de la guerre restent les hommes. C’est aussi pour cela que
Clouzot n’a que la place de la « catin » & offrir a son héroine. C’est n’est donc qu’en tant que
coupable, responsable de la chute de son héros, que Manon ne peut étre présentée. Pour Burch
et Sellier, c’est la un des principaux axes par lequel il faut véritablement analyser Manon. En
faisant de la jeune fille la principale source des malheurs de son protagoniste principal, le film

(ainsi que son précédent) permet aussi au cinéaste « de refaire brillamment surface » en faisant

484 Alain Brossat, Les Tondues, un carnaval moche, Editions Manya, Paris, 1992, p. 80.

485 On appréciera la terrible ressemblance entre la description de la gamine amoureuse et inconsciente de Brossat
et la Manon / Cécile Aubry décrite tout le long du film de 1949.

486 Alain Brossat, Op. cit., p. 80.

487 Noél Burch et Genevieve Sellier, Op. cit., p. 235.
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de « la malfaisance des femmes » un « theme éminemment consensuel qui permet d’oublier les

divergences idéologiques et les comportements douteux*® ».

Au moment de sa sortie, Manon fait énormément parler de lui, et on trouve encore
aujourd’hui un nombre impressionnant d’articles disponibles a la consultation*®®. Les critiques
sont particulierement partagées, parfois au sein méme d’une méme rédaction. C’est en général
la presse de gauche qui a du mal a appreécier le film, et on ne peut que voir dans cela 1I’animosité
qu’il peut rester entre certains et le cinéaste, ouvertement de droite. Alors qu’en mars 1949, la
production francaise sur la Seconde Guerre mondiale a drastiquement ralenti, la vision de
Clouzot a propos des victimes de la guerre et de I’aprés-guerre détone et c’est sur le ton
pessimiste du film, qui n’était pas visible ailleurs, que reviennent le plus de critiques. Dans
Cinémonde, on parle de spectateurs « écrasés*®® » par le film, et Robert Chazal parle des
«vices » et 1’ «amour de la pourriture » de Clouzot tout en reprochant au cinéaste son « godt
de I’ignoble*®! ». Notamment, le journaliste regrette qu’a « peu prés constamment, toute la
galerie de dépravés qui n’auraient dii constituer qu’une toile de fond, passe au premier plan®®? ».
Dans France Soir, André Lang reconnait qu’on peut reprocher a Manon « son odeur de mort et
de pourriture qui impréegne et altere plus ou moins fortement les images les plus plaisantes, sa
cruauté, son absence de foi et de miséricorde, son mépris de toute poésie autre que 1’esthétique
et la visuelle*®® ». Jean-Pierre Vivet, dans Combat, parle de « la brutalité de cette vision d’un
Paris livré au marché noir et a la prostitution », mis en scéne avec « dureté » et « noirceur » et
des « personnages particuliérement ignoble®® ». Yvonne Genova du Soir regrette elle « I’image
du monde moderne que nous présente le film de Clouzot [qui] est assez peu encourageante®® ».
Encore, Armaud Monjo de L’ ’Humanité, trés critique envers le film, ne retient de « Manon,
histoire d’amour » que « le fatalisme du désespoir‘® ». Mais si cette vision désespérée ou
désespérante de 1’aprés-guerre dérange, le succés de Manon n’en est pas moins retentissant. Les
trois comédiens en tétes d’affiche n’y sont évidemment pas étrangers. Méme Cécile Aubry,
bien moins connue que Serge Reggiani ou Michel Auclair et dont c’est le véritable premier

48 Nogél Burch et Genevieve Sellier, Op. cit., p. 233.

48 Dans le corpus total des 302 films, il est I’un pour lequel il y a le plus de sources disponibles quant a sa réception
critique.

4% Cinémonde, numéro 753, 10 janvier 1949, p. 14.

491 Robert Chazal, Cinémonde, numéro 763, 21 mars 1949, p. 16.

492 |bid.

493 André Lang, France Soir, 5 mars 1949.

49 Jean-Pierre Vivet, Combat, 10 mars 1949.

4% Yvonne Genova, Le Soir, 19 mai 1949.

4% Armand Monjo, L’Humanité, 12 mars 1949.
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film, suscite un trés grand intérét*®’. Surtout, le succés du sombre film de Clouzot résonne
étrangement avec celui, encore plus important, qui couronnera Le Troisieme Homme la méme
année, a peine quelques mois plus tard. Le film de Carol Reed et celui de Clouzot ne se partagent
pas uniquement les hautes places du box-office de ’année 19494, Ainsi, on peut rapprocher
ces deux ceuvres grace a ce méme ton pessimiste de I’aprés-guerre qu’ils partagent. Mais on y
retrouve surtout cette méme envie de redéfinir le conflit (avec des relents d’anticommunisme)
et cette volonté d’inscrire non pas de nouvelles victimes, mais bien davantage et surtout de
nouveaux coupables dans le paysage des représentations cinématographiques de la Seconde

Guerre mondiale.

Madame Miniver

Le succes étranger le plus important de ce sous-corpus, Madame Miniver, est dans son
esprit, aux antipodes de Manon, bien qu’ils traitent tous les deux des civils libres comme
victimes. Madame Miniver est tout d’abord une ceuvre de propagande américaine datant de
1942, tandis que Manon est réalisé en France en 1948, quatre ans apres la Libération. Les deux
films ne sont pas vus a la méme période. Le film de Wyler sort sur les écrans francais
relativement tot apres la Libération, en novembre 1946, au moment ou paraissent les premiers
films au sujet des victimes civiles de la Seconde Guerre mondiale. Manon arrive beaucoup plus
tard, en mars 1949, quand cette thématique devient plus rare. De plus, alors que le film de
Clouzot dépeint I’apres-guerre dans une tonalité noire, le film réalisé par William Wyler opte
pour un ton optimiste et méme parfois léger pour dépeindre I’ Angleterre durant la guerre. Dans
Manon, si I’on assiste également aux déboires amoureux d’un couple de jeunes gens a peine
sortis de 1’adolescence, Madame Miniver nous présente un couple plus age, parent de trois
enfants — dont I’un pourrait avoir 1’age de Robert Desgrieux — et dans une situation
socio-professionnelle plus stable et enviable. Au final, méme en abordant tous deux la question

des civils libres, le discours du film de Wyler reste tres différent de celui de Clouzot.

Comme I’indique le carton qui I’ouvre, le film raconte « I’histoire d’une famille anglaise

bourgeoise » qui « commence & 1’été 1939*° ». Lors d’une sortie en ville, Madame Kay

497 Par exemple, I’actrice sera notamment mise fortement en avant dans les pages de Cinémonde, qui lui consacre

un nombre relativement important d’articles, de photos et de couvertures, avant méme la sortie du film.

4% |1s sont respectivement les 3°™ et 10°™ plus gros succés en France de 1’année 1949. Ce sont les deux films sur
la Seconde Guerre mondiale qui auront le plus de succés cette année-la.

499 e carton continue avec : « [...] quand le soleil illuminait un peuple heureux et insouciant qui travaillait et se
distrayait, élevait ses enfants, soignait son jardin, dans une Angleterre heureuse qui bientdt lutterait désespérément
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Miniver (Greer Garson) hésite a acheter un chapeau, a cause de son prix exorbitant. Elle finit
par craquer et retourne en train dans sa banlieue, ou elle rencontre Lady Bolton (Dame May
Whitty), une vieille aristocrate acariatre. A la gare, le chef de gare Ballard I’interpelle et lui
montre une rose qu’il cultive et améliore depuis des années, dans I’optique de la présenter au
concours floral annuel. Touché par la sympathie de Kay, il lui demande I’autorisation de
nommer sa rose de son nom : la Miniver. De son c6té, Clem Miniver, le mari architecte de Kay,
voudrait s’offrir une nouvelle voiture, bien qu’il juge cette dépense excessive. Comme son
épouse, il finit par se laisser tenter malgreé tout. Les deux époux se retrouvent le soir chez eux,
avec leurs trois enfants : Judy, 10 ans ; Toby, 6 ans ; et Vin, qui a la vingtaine, étudiant dans la
prestigieuse université d’Oxford®®. Alors que Vin raconte ses lecons a ses parents, arrive la
jeune Carol Belton (Teresa Wright), la petite-fille de Lady Belton. Pour ne pas vexer sa grand-
mére, elle voudrait que 1’on persuade M. Ballard de retirer sa rose du concours. S’en suit une
dispute entre Vin et Carol au sujet de la lutte des classes, sous 1’ceil amusé des époux Miniver.
Au fils des scénes entre les deux jeunes gens, une romance s’installe. Mais Carol doit partir en
Ecosse pour tout ’été, et Vin et elle promettent de s’écrire. Aprés une ellipse, on apprend
I’invasion de la Pologne et I’entrée en guerre du Royaume-Uni (& 34 minutes). Malgré les
mauvaises nouvelles, Vin est aux anges : il vient de retrouver Carol et les deux semblent de
plus en plus amoureux, au point méme d’échanger un baiser. Toutefois, c’est au tour de Vin de
quitter la ville. A table, il fait part a ses parents de sa volonté de s’engager dans I’armée de I’air.
De son c6té, Kay Miniver a affaire plusieurs fois a Lady Belton. Celle-ci digére mal le fait que
Ballard refuse de se retirer du concours et pour la vieille femme, la guerre est de mauvais augure
car « avec [elle], les petites gens vont se sentir importants » (a 46 minutes). Quant a Clem, il
est engagé dans les LDV, les Local Defense Volunteers®®!. Lorsqu’on apprend qu’un avion
allemand a été abattu dans les parages et que le pilote n’a pas été retrouvé, il part en battue toute
la nuit avec ses coéquipiers. Apres leurs missions respectives, Clem et son fils, qui est désormais
« I’officier d’aviation Miniver », rentrent chez eux (a 50 minutes). Les deux hommes retrouvent
Kay, mais aussi Carol : la relation entre elle et Vin est désormais officielle, puisque Vin lui
demande sa main, a table, devant tous les Miniver. Toutefois, le retour au foyer est de courte

durée. Vin est rappelé a sa base le soir méme. Kay, malgré sa force de caractere, avoue a son

pour son mode de vie et pour la vie elle-méme ». En anglais : « This story of an average English middle-class
family begins with the summer of 1939; when the sun shone down on a happy, careless people, who worked and
played, reared their gardens in that happy, easy-going England that was so soon to be fighting desperately for her
way of life and for life itself ».

S0 ’acteur est en fait plus 4gé. Au moment du tournage, il a déja 26 ans.

501 11 s’agit d’une formation paramilitaire britannique, destinée a se défendre contre un possible débarquement
allemand en Angleterre, et constituée entre autres de civils volontaires.
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mari qu’elle est tres inquiete pour leur fils. Puis, ¢’est au tour de Clem d’étre appelé pour une
mission de plusieurs jours : il doit rejoindre la ville en bateau — c’est le début de 1’opération
Dynamo, lors de la bataille de Dunkerque®®2. Kay se retrouve seule chez elle avec ses deux
jeunes enfants, sans son mari ni son fils partis a la guerre, et sans ses domestiques, eux aussi
engagés°®. Un matin, alors que Judy et Toby dorment encore, Kay est prise en otage par le
pilote allemand que les LDV n’avaient pas réussi a retrouver. Apres I’avoir menacee avec son
arme et avoir dévalisé le réfrigérateur des Miniver, le pilote s’évanouit. Kay le désarme, appelle
la police, et s’occupe de lui. Le soir méme, Clem est de retour, complétement épuisé mais fier
de ce qu’il vient d’accomplir dans la Manche. Lady Belton, mise au courant des fiancailles entre
Carol et Vin, débarque contrariee chez les Miniver. Aprés avoir discuté, les deux femmes
finissent par se réconcilier. Aprées une nouvelle ellipse, on assiste au retour de Carol et Vin de
leur lune de miel en Ecosse. Carol et sa désormais belle-mére s’entendent & merveille, et
montrent toutes les deux la méme inquiétude pour Vin a I’armée. Plus tard a enfin lieu le
concours floral, duquel Ballard a refusé de se désinscrire. Lady Belton, touché par les paroles
de Kay Miniver et les taquineries de son nouveau petit-gendre, cede son premier prix au chef
de gare. Au méme moment on annonce qu’un bombardement va avoir lieu. Lady Belton offre
la protection de ses caves a I’ensemble de ses concitoyens, elle qui détestait jusqu’alors les gens
qui n’étaient pas de sa classe sociale. Kay et Carol ramene Vin a I’aérodrome en voiture. Les
deux femmes ont le sentiment qu’elles risquent de ne jamais revoir Vin. Sur le chemin du retour,
la voiture est mitraillée par un avion et Carol est touchée. Amenée d’urgence chez les Miniver,
la jeune femme meurt dans les bras de Kay. Mis au courant, Vin est de retour le lendemain
matin. Avec ses parents, il va a 1’église ou il rejoint une Lady Belton effondrée de cette perte,
alors que le prétre rend hommage dans son préche a tous les civils morts durant 1’attaque, y

compris Carol, le chef de gare Ballard, ainsi qu’un certain George West, choriste a 1’église. Le

%92 Ce que 1’on appelle la bataille de Dunkerque a eu lieu entre le 21 mai et le 4 juin 1940. D’apreés le film, « 400.000
[soldats britanniques] sont amassés sur les plages [francaises] et bombardés par les tirs d’artillerie et les avions.
Leur seule chance de survie, c’est vous [les civils anglais qui peuvent conduire un bateau]. [Leur] destination est
Dunkerque ». Ces civils devront traverser « 65 kilométres de mer a découvert [...] a bord de petits bateaux.
L’armée et I’aviation ennemies [leur] rendront la tache difficile ». Dans Madame Miniver, cette opération militaire
ou des civils prennent une part active au combat se passe hors-champ. Mais ce n’est pas le cas dans d’autres films,
ou I’opération Dynamo est le centre du récit, comme Dunkerque (Dunkirk, Leslie Norman, 1958, US / RU),
Reviens-moi (Atonement, Joe Wright, 2007, FR / RU) ou plus récemment Dunkerque (Dunkirk, Christopher Nolan,
2017, US/RU / FR / Hollande).

503 A 53 minutes, la servante Gladys a déposé sa démission auprés des Miniver pour s’engager dans les WAAF :
les Women’s Auxiliary Air Force. Plus tard, c’est la cuisiniére Ada qui les quittera pour devenir cantiniére pour
I’armée.
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film se clét sur le toit éventré du batiment, avec un carton indiquant : « L’ Amérique a besoin

de vous. Achetez des bons du trésor®®* ».

Avant de se pencher plus précisément sur la vision que le film donne de la Seconde
Guerre mondiale et de ses victimes, on peut noter dans un premier temps 1’aura dont a bénéficié
le long-métrage de Wyler a sa sortie en France. Le film est projeté a Paris & partir du 15
novembre 1946, c¢’est-a-dire durant cette période faste des années 1946-1947 qui voit fleurir un
tres grand nombre de productions sur la guerre, dont beaucoup rencontreront le succes. Nuits
d’alerte et Le Pére tranquille sont sortis le mois précédent, Rome, ville ouverte est visible la
méme semaine, et Les Cing Secrets du désert et Les Portes de la nuit sortent les semaines
suivantes — pour ne citer que les films qui dépassent les 2 millions d’entrées. Méme si un
cinéaste renommé comme Wyler ou un casting prestigieux ne sont pas des garanties de succes,
cela reste des atouts dont profite Madame Miniver. Greer Garson, I’interpréte de Kay Miniver,
est a I’époque du tournage une grande star Outre-Atlantique. Elle est moins connue en France
méme si elle est appréciée et souvent visible dans les photographies des magazines. Toutefois,
c’est surtout Madame Miniver qui va la rendre célébre dans I’Hexagone®®. L’impact du film
est tel qu’a de nombreuses reprises, ¢’est sous le nom de Madame Miniver que Greer Garson
est désignée, notamment dans les pages de Cinémonde®®. Les autres films de 1’actrice — qui
sortent pour la plupart apres Madame Miniver — seront nombreux a rencontrer le succés. On
peut citer Prisonnier du passé (Random Harvest, Mervyn LeRoy, 1942, USA), Madame Curie
(Mervyn LeRoy, 1943, USA), Les Oubliés (Blossoms In The Dust, Mervyn LeRoy, 1941, USA),
La Dynastie des Forsyte (That Forsyte Woman, Compton Bennett, 1949, USA), La Belle
Imprudente (Julia Misbehaves, Jack Conway, 1948, USA), La Vallée du jugement (The Valley
of Decision, Tay Garnett, 1945, USA) ou encore La Femme de /’autre (Desire me, George
Cukor, 1947, USA) et L’Aventure (Adventure, Victor Fleming, 1945), qui abordent tous les
deux la Seconde Guerre mondiale®®’. De plus, elle partage 1’affiche de 8 films avec le méme

Walter Pidgeon qu’on trouve déja a ces cotés dans Madame Miniver®®, Un peu comme sa

%04 « America needs your money. Buy defense bonds and stamps every pay day ».

505 Au revoir Mr Chips (Goodbye, Mr Chips, Sam Wood, 1939), son premier film, est sorti en France avant le
début de la Seconde Guerre mondiale.

508 On peut par exemple la voir ainsi nommée dans les numéros 674 (1% juillet 1947, p. 6), 684 (9 septembre 1947,
p. 10-11) ou 735 (31 ao(t 1948, p.4-5) de Cinémonde.

507 e premier est un film sur les prisonniers de retour, avec Robert Mitchum, qui cumule 1,3 million d’entrées
(voir Partie 111 — 4. Films sur le retour des prisonniers et déportés). Le second s’intéresse au sort des militaires hors
du front (voir Partie Il — 2. Films sur les militaires hors du front).

508 Greer Garson et Walter Pidgeon forment ce qu’on peut appeler un des couples « mythiques » du cinéma de
cette époque. Ils partageront ensemble ’affiche de 8 films, dont Madame Curie, Madame Parkington, Les Oubliés,
La Dynastie des Forsyte, en plus de Madame Miniver et de sa suite, L 'Histoire des Miniver (The Miniver Story,
H. C. Potter, 1950, USA) sorti en 1951 en France avec 1,4 millions d’entrées.
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partenaire, la carriere de Walter Pidgeon prend son envol apres la Libération, et Madame
Miniver marque le début de son succés auprés du public francais®®. Dans le méme ordre
d’idées, on ne peut rapprocher que prudemment le succés de Madame Miniver avec celui de
Les Plus Belles Années de notre vie, I’autre réalisation a succes de William Wyler, abordée
précédemment®°, Aux Etats-Unis comme en France (et ce malgré les sorties différées dans
’Hexagone), le premier sort avant le second®'!. Si ce n’est pour le cas de la distribution
francaise, on peut parier que c’est le succés de Madame Miniver qui aidera en partie celui des
Plus Belles Années de notre vie. Cette hypothése est notamment appuyée par les nombreuses
références faites au premier dans les articles traitant du second, avant sa sortie en 1947.
Pourtant, on constate a la lecture des différents articles de presse que Madame Miniver reste
lui-méme un film trés attendu. Comme ses acteurs, le réalisateur est mis en avant par la presse
— spécialisée ou non —, conférant au film un gage de qualité. A cela, il faut aussi rajouter la
réputation prestigieuse ayant pu étre associée au film — jusqu’en France — grace a ses victoires
lors de la Cérémonie des Oscars en 1943, que la presse francaise n’aura de cesse de rappeler.
Si Les Plus Belles Années de notre vie reste un des films les plus récompensés de I’histoire des
Oscars avec 9 statuettes (lors de la Céréemonie de 1947), Madame Miniver est aussi un lauréat
important avec 13 nominations et 7 Oscars en 1943 (dont celui du Meilleur film, du Meilleur
réalisateur pour William Wyler et de la Meilleur actrice pour Greer Garson)®!2. Tout cela,
couplé aux retours américains dithyrambiques sur le film — sorti depuis déja quelques années —
, participe a installer une attente enthousiaste autour de Madame Miniver, comme le souligne
Francois Chalais dans Carrefour :

Attendue pendant quatre années, sans cesse annoncee puis reculée, devenue par la force des

différents suffrages universels cinématographiques le symbole du fruit défendu (on nous disait :

« Pensez, si vous ne signez pas les accords Blum-Byrnes, que nous ne verrez jamais Mrs
Miniver »), voici enfin I’ceuvre de M. William Wyler®,

509 Walter Pidgeon est aussi en téte d’affiche de 4 productions abordant la Seconde Guerre mondiale sur la période
1944-1950 : Tragique décision, Chasse da [’homme, Quand vient I’hiver (If Winter comes, Victor Saville, 1947) et
Madame Miniver. Cependant, seul ce dernier aura du succes.

510 Voir Partie Il — 2. Les militaires hors du front.

511 Madame Miniver est produit en 1942. 1l sort aux Etats-Unis & partir du 4 juin 1942 et en France le 15 novembre
1946. Les Plus Belles Années de notre vie est produit en 1946. Il sort aux Etats-Unis le 21 novembre 1946, et le 3
octobre 1947 en France.

512 1| faut encore ajouter le parfum de scandale qui entoure la liaison de Greer Garson avec Richard Ney, 12 ans
plus jeune qu’elle et qui joue son fils Vin dans Madame Miniver. Les deux comédiens ont dii cacher leur relation
pendant la promotion américaine du film, le studio craignant que celle-ci nuise a la publicité. lls se marient en
1943 et se séparent en 1947 — apreés la sortie francaise de Madame Miniver.

513 Francois Chalais, Carrefour, 21 novembre 1946.
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Si cette attente peut (a de rares occasions) amener des déceptions, comme pour le
critique des Lettres Francaises®!*, le film de Wyler recoit néanmoins un accueil plus que
favorable dans la presse frangaise. Beaucoup remarquent la dimension propagandiste de
I’ceuvre réalisée en 1942, mais lui reconnaissent cependant de grandes qualités. Henri Jeanson,
sous le nom d’Huguette ex-Micro, parle de « chef d’ceuvre » dans Le Canard Enchainé : « ce
film de circonstance [...] prouve péremptoirement que les films de propagande ne vieillissent
pas lorsqu’ils sont congus, interprétés et portés a 1’écran par des gens de talent ». Pour lui, le
film est «un ouvrage d’une exemplaire dignité®®® ». Selon H. Michel dans L Education

516 5. D’autres

Nationale, Madame Miniver est « un beau film, en vérité, a voir et a faire voir
veulent oublier la motivation propagandiste du film de Wyler pour ne voir que ses qualités,
comme Jean-Jacques Gautier du Figaro : « Quelle compréhension, que de sensibilité dépenseée,
quel art dépouillé de toute idée de propagande, quelle humanité ! C’est bien simple, il y a tout
dans Madame Miniver®!’ », Cependant, ils sont surtout nombreux a noter que Madame Miniver
offre une vision bien différente des victimes de la guerre. En faisant de Kay Miniver et sa
famille bourgeoise le symbole du peuple britannique pendant le conflit, le film tranche avec les

autres représentations filmiques des victimes combattantes ou non-combattantes.

Le scénario est dense. On y retrouve toute une série de sous-intrigues concernant les
différents protagonistes, qu’ils soient des adjuvants ou des opposants. En revanche, le poids de
la guerre se fait paradoxalement moins sentir que dans les films qui se passent apres le conflit
comme Manon ou Le Troisieme Homme. En dressant un schéma actantiel de Madame Miniver,
on peut distinguer trois quétes principales pour le personnage de Kay Miniver : familiale
(maintenir le train de vie de sa famille), sociale (le concours de fleurs) et patriotique
(affrontement avec le pilote allemand). Dans ces trois quétes, la Seconde Guerre mondiale et
ceux qu’elle entraine sont toujours présents. Pourtant, cette guerre n’a pas le méme réle dans
chacune de ces quétes. On peut naturellement la considérer comme étant le principal opposant
au personnage de Kay Miniver dans sa quéte familiale. C’est elle qui met a mal le mode de vie
des Miniver que Kay essaye colte que codte de préserver — c’est aussi elle qui va perturber
I’histoire d’amour et le mariage de Carol Bolton et Vin Miniver, la sécurité de ses jeunes
enfants, la vie de son mari engagé ou méme la sienne. Pourtant, c’est cette méme guerre qui

peut se montrer comme un adjuvant dans les deux autres quétes de Kay Miniver. C’est grace a

514 « Une grande déception [...] qui confirme la piétre opinion que nous avons acquise sur les "grandes parades"
de la propagande américaine », Les Lettres Francaises, 13 décembre 1946.

515 Henri Jeanson (sous le nom d’Huguette ex-Micro), Le Canard Enchainé, 15 novembre 1946.

516 H, Michel, Education Nationale, 13 décembre 1946.

517 Jean-Jacques Gautier, Le Figaro, 15 novembre 1946.
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elle qu’elle arrive a neutraliser les clivages de classe a travers le concours de roses, ou
I’aristocrate cede sa place au chef de gare face a 1’adversité. C’est aussi grace aux évenements
que Kay peut prouver son courage et sa force de caractére — autant a son entourage qu’a
elle-méme. Dans le film toutefois, les scénes ou la guerre intervient directement ne sont que de
brefs épisodes, parmi les scénes les plus courtes du long-métrage. Par exemple, le départ de
Clem pour Dunkerque se déroule quasi-uniqguement hors-champ, résumant 1’Opération
Dynamo au bateau des Miniver criblé de balles. Au méme moment, alors qu’on entend parler
de lui depuis quelques séquences, le face-a-face entre Kay et le pilote allemand, méme s’il
installe un climat de suspense, se résout néanmoins assez tot et rapidement®8, Encore, on peut
dire de la bataille aérienne finale qu’elle est I’illustration parfaite d’une guerre trop proche, qui
finit par atteindre cette population anglaise. Ici aussi, les séquences sur le concours de fleurs,
gue ces bombardements viennent interrompre, ou celles du lendemain de I’attaque restent plus
longues que celle de ladite attaque®*®. En fait, cette mise en retrait de la guerre et de ses victimes
traditionnelles sert principalement a mettre en avant une autre catégorie de victimes que le film
décrit comme principales : les civils — dont les Miniver, et tout particulierement Kay, se font
les représentants. Par la narration et le découpage, les spectateurs et les spectatrices peuvent
aisément se projeter dans les différents membres de la famille Miniver, méme apres la
Libération. Toute la force de Madame Miniver réside dans cette identification facilitée qui,
comme le reconnaissent certains critiques, dépasse le simple contexte de I’ccuvre de

propagande.

A Tlinverse de beaucoup de films sur les combattants, cette identification aux
personnages ne passe pas ici par I’héroisme. Celui-ci est éclipsé tout autant que la guerre qui
I’entraine et ¢’est plus dans le quotidien de cette famille bourgeoise que le public se retrouve.
Le réalisateur semble s’amuser de ce parti-pris et des attentes que le public peut avoir d’un film
sur la guerre. Que ce soit a travers les relations entre Kay et Clem, entre le couple et leur fils
ainé qui s’engage dans 1’armée ou dans ’histoire d’amour entre ce dernier et Carol Beldon :
tout est mis en place pour susciter 1’inquiétude face aux risques que représente le fait de faire

la guerre. Et le fait de justement la laisser se dérouler hors-champ participe de ce suspense. Tout

18T oute la séquence avec le pilote allemand, interprété par Helmut Dantine, se déroule entre la 69™ minute, ol
Kay Miniver le surprend endormi dans un bosquet, et la 80°™ minute, lorsque la police emmeéne le prisonnier. Soit
11 minutes, pour une durée totale de 2 heures et 13 minutes.

519 Le concours de fleurs de déroule de la 106°™ a la 118°™ minute ; I’attaque a proprement parler, jusqu’a 123
minutes ; les scénes de deuil du lendemain (chez les Miniver puis lors du préche final du pasteur a 1’église), jusqu’a
132 minutes. Soit, respectivement : 12 minutes pour le concours, 5 minutes pour 1’attaque, et 9 minutes pour le
deuil.
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le long du film, on nous montre Kay Miniver et Carol Beldon constamment inquiétes du sort
des hommes qui les entourent. Kay trouve son fils trop jeune pour le combat, sursaute a chaque
bruit d’avion qu’elle entend dans le ciel, attend patiemment le retour de son mari de Dunkerque
ou ne sait plus quoi répondre pour réconforter son dernier. Elle se fait constamment du souci
pour sa famille et son entourage. De son c6té, le film montre Carol peut-étre plus avertie : en
acceptant son histoire d’amour avec Vin, elle sait pertinemment qu’elle risque de souffrir s’il
meurt au combat — comme sa grand-mere aigrie a souffert toute sa vie de la mort de son fiancé
lorsqu’elle avait le méme age. A 74 minutes, on retrouve justement Kay et Carol discutant dans
la chambre du jeune homme. Elles sont seules, alors que leur conjoint se battent — Vin dans
I’armée de I’air et Clem parmi les Local Defense Volunteers. Aucune des deux n’a « peur
d’affronter la réalité » :

Carol - [Vin] peut étre tué a chaque instant. On doit accepter cette éventualité. [...] On sait que

chague moment doit étre précieux. Nous ne devons pas perdre notre temps a trembler. [...] Si
je dois le perdre, j’aurai tout le temps de pleurer. J’aurais toute la vie pour pleurer.

Cette inquiétude qu’ont les femmes pour leurs hommes peut étre percue dans le film
comme une inquiétude plus générale : celle que peuvent avoir les non-combattants pour ceux
qui font la guerre. C’est de cela que traite le film, bien plus que du sort des combattants. Le film
de William Wyler opere ainsi un retournement de situation et une redéfinition des victimes de
la guerre. Le film prévenait de cela dés son ouverture, avec son carton annongant «une
Angleterre heureuse qui bientét lutterait désesperément pour son mode de vie et pour la vie
elle-méme » — faisant de cette quéte familiale la quéte principale du film. Plus tard, c’est le
pasteur a 1’église qui prévient du méme constat, dans le premier de ses deux préches visibles a
I’écran. Quand il annonce I’engagement du Royaume-Uni dans la guerre contre 1’ Allemagne
nazie, a 34 minutes, il encourage ses ouailles — toutes ses ouailles — a s’engager a leur maniére.
Pas seulement aux combattants : « nos ancétres se sont battus pour la liberté qui est aujourd”hui
la nétre. Et c’est a nous de la défendre de nouveau ». Cette reconsidération des victimes de la
guerre éclate dans les scenes finales, inscrivant a jamais le fait qu’un civil non-combattant est
tout autant victime de la guerre que les combattants. Tandis que Kay et Carol imaginent Vin
abattu au-dessus d’eux, ¢’est Carol qui meurt, touchée par les balles ennemies. Dans Madame
Miniver, ceux qu’on peut voir en uniforme (comme Vin) ou les armes a la main (comme Clem)
survivent aux combats. Ce sont ceux qui restaient a 1’arriére qui payent de leur vie : Carol
Belton, James Ballard ou I’enfant de cheeur. De la sorte, ces civils non-combattants, ici libres,
deviennent dans le film les véritables victimes de la guerre. Le dernier préche du pasteur, qui

clét le film, insiste lourdement sur cette idée :
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Le pasteur — Nous, les habitants de ce petit coin de I’ Angleterre, avons perdu des étres qui nous
étaient tres chers. [...] Nombre de maisons ont été détruites et la vie des gens, jeunes et moins
jeunes, a été arrachée. Chaque foyer a, d’une maniere ou d’une autre, été frappée. Et pourquoi ?
Vous vous étes probablement déja posé cette question. Pourquoi, nous demandons nous, fallait-
il que ce soit eux qui succombent ? Des enfants, des personnes agées, une jeune femme dans la
fleur de I’age ? Pourquoi ceux-la ? Sont-ils nos soldats ? Sont-ils nos combattants ? Pourquoi
ont-ils été sacrifiés ? Je vais vous dire pourquoi. Parce que ce n’est pas juste une guerre de
soldats en uniforme, c’est une guerre du peuple. De tous les peuples. Et cette guerre doit étre
menée sur le champ de bataille, ainsi que dans nos villes et nos villages. Dans nos usines et nos
fermes. Chez nous et dans le coceur de chaque homme, de chaque femme, de chaque enfant qui
aime la liberté. Nous avons enseveli nos défunts, mais nous ne les oublierons pas. Ils nous
donneront la force infaillible de nous libérer, nous et nos descendants, de la tyrannie et de la
terreur qui nous menacent. C’est une guerre du peuple. C’est notre guerre. Nous sommes les
combattants. Combattons-les ! Combattons avec la force qui est en nous. Et Dieu défende la
juste cause.

Il existe autour du film plusieurs légendes, dont celle racontant que ce discours final
avait été imprimé par les Alliés et les tracts parachutés au-dessus de 1I’Europe occupée®?. Si
nous n’avons pas pu trouver de sources officielles a ce sujet, il reste néanmoins le fait qu’en
pres de 5 minutes et quelques plans, cette tirade résume a elle seule tout le discours du film de
William Wyler et de sa nouvelle considération des victimes de la guerre, structurant son récit
autour de cette quéte familiale a laquelle s’oppose la Seconde Guerre mondiale. Tout y est : le
genre (« chaque homme, chaque femme »), ’age (« des enfants, des personnes agées »), la
condition sociale (les victimes sont 1’enfant de cheeur, la chef de gare, la descendante de la
noblesse britannique), etc. 1l insiste beaucoup sur 1’opposition qui, d’apres le pasteur et le film,
il n’y a plus lieu de faire entre une « guerre de soldats en uniforme » et une « guerre du peuple ».
De cette facon, Kay Miniver mene aussi un combat. Si ce long monologue est symptomatique
d’un grand nombre de films de propagande produits pendant la guerre, celui-ci reste d’actualité
méme apres-guerre — particulierement en France, ot son public a conscience de ce que peut étre
« une guerre du peuple » ou de la « tyrannie » de la guerre et I’Occupation. 1l est facile de penser
que le succes que le film a pu avoir aux Etats-Unis, en France ou ailleurs en Europe aussi résulte
de cette orientation nouvelle au sujet des victimes : le peuple tout entier, victime potentielle de
I’Axe. Puisqu’elle illustre trés bien, avec la qualité d’une grosse production américaine, cette
idée que tout un chacun a souffert de cette guerre, « leur » guerre a eux dont ils étaient les

« combattants », méme sans avoir combattu sur le front, méme sans avoir pris les armes.

520 Dans la rubrique « Trivia » de la page IMdB du film, il est dit que ce discours final du pasteur aurait été publié
dans des magazines comme Time ou Look. Il aurait aussi été radiodiffusé sur la volonté de Roosevelt et enfin
parachuté au-dessus de I’Europe occupée. Le site précise aussi que ce discours est désormais connu sous le nom
de « The Wilcoxon Speech », d’aprés le nom de Henry Wilcoxon, I’interpréte du pasteur dans le film.
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Johnny Frenchman

Cette vision consensuelle qu’offre Madame Miniver au public francais ne se retrouve
pas dans toutes les productions concernant les civils libres. Un certain nombre de films, avec
des conditions de productions semblables au film de William Wyler, ne vont pas trouver le
méme succes. Celui de Madame Miniver résidant en grande partie sur la possibilité pour le
public de s’identifier aux différents personnages de victimes, il est intéressant de se pencher sur
un film qui traite un theme comparable mais n’a pas trouvé son public en France. Johnny
Frenchman, production britannique réalisée par Charles Frend en 1945 et sorti dans I’Hexagone
le 19 juin 1946, sans obtenir plus de 500.000 entrées. En mettant en scéne entre autres des
personnages de Francais interprétés par des acteurs francais, il pouvait espérer un certain écho

parmi le public francais. Ce n’a pas été le cas.

Mars 1939. En Cornouailles, toute la vie tourne autour de la péche. Sue Pomeroy
(Patricia Roc) est la fille de Nat (Tom Walls), un pécheur anglais qui fait office au village de
chef, respecté et écouté par tous. Autour de Sue tourne Bob (Ralph Michael), pécheur lui aussi
et amoureux de la jeune fille depuis I’enfance. Un matin sont signalés au large des « Froggies »,
les « Johnny Frenchman » du titre : des Francais, qui viennent pécher bien trop prés des cotes
anglaises. Nat et les autres connaissent treés bien ces Francais menés par Florie Kervarec
(Francoise Rosay) et une véritable animosité regne entre les habitants de Cornouailles et ceux
de Lanec, en Bretagne. Apres une altercation, une plainte est déposée contre les Francais
accostés au port, mais ces derniers arrivent a fuir avec le butin de leur péche. Toutefois, alors
qu’un énorme banc de rouget est signalé un peu en amont du village, ces mémes Francais vont
contre toute attente venir préter main forte aux Anglais en difficulté. On les retrouve ensemble
au pub de Cornouailles, fétant la prise. Nat et Florie, les deux « chefs », trinquent ensemble.
S’ils semblent ne pas s’apprécier, ils se respectent. De son coté, Bob profite de 1’occasion pour
revenir vers Sue mais cette derniére est aussi accaparée par Yan (Paul Dupuis), le fils de Florie.
Les Anglais sont invités a venir prendre part a un concours de lutte organisé a Lanec. Aprés une
ellipse, on les retrouve accostant en Bretagne le 7 juin 1939. Les Anglais et les Frangais
partagent un repas, durant lequel Florie et Nat prennent la parole en appelant a une solidarité
entre Anglais et Francais. Pour Nat, « il n’est plus question de Napoléon, mais d’Hitler » (a 33
minutes). Malgré ces belles paroles, on sent quand méme une certaine tension. Nat le reconnait :
« les Anglais et les Frangais ne sont pas fait pour se mélanger ». A leur retour en Cornouailles,
la nouvelle tombe : la guerre est déclarée (& 42 minutes) et Bob est appelé sous les drapeaux.

Avant son départ, il demande Sue en mariage. Si celle-ci dit ne pas pouvoir répondre « pour le
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moment », cela ne les empéche pas d’échanger enfin un baiser. Nouvelle ellipse. Le 17 juin
1940, dans I’auberge que tient Florie, les Francais écoutent a la radio 1’allocution du Maréchal
Pétain et I’annonce de 1’armistice frangaise quand des soldats britanniques en fuite débarquent
dans I’auberge. Florie, qui dit faire confiance a Pétain, accepte de les nourrir et de leur offrir a
boire, mais refuse de leur préter un bateau. Pour autant, quand des soldats allemands arrivent a
I’improviste, elle les cache dans sa cave. La nuit tombé, Yan — qu’une jambe cassée a empéché
de partir sur le front — décide de ramener les Anglais a Cornouailles avec son bateau de péche.
Pour lui, aider ces soldats est une « obligation » (a 49 minutes). Arrivé en Angleterre, il est fété
en héros et Sue, le reconnaissant, lui saute au cou et I’embrasse devant toute la foule. Nat en est
outré et force sa fille & rompre avec ce Francais, surtout que son fiancé Bob est au front. Plus
tard, les habitants de Cornouailles voient au loin un bateau de péche plein d’hommes et de
femmes : c’est Florie qui améne des réfugiés francais, suivant les ordres du « boss » Charles de
Gaulle. C’est ainsi que 46 exilés s’installent & Cornouailles. La cohabitation est difficile. Un
soir, Bob arrive au village en permission. Suite aux rumeurs concernant Sue et Yan, une bagarre
éclate entre les deux hommes. Le lendemain, Bob s’excuse aupres de Sue et repart au front. De
son coté, Yan se confie a sa mére qu’il est amoureux de Sue. Contrairement a Nat qui ne veut
pas entendre parler de cette relation, Florie 1’accepte et la comprend. Alors que son fils part
secrétement a Londres pour s’engager parmi les Forces Francaises Libres, sa mére joue les
entremetteuses. Convaincue par cette derniére, Sue rejoint Yan et ils se marient. Florie est de
plus en plus respectée et appréciée a Cornouailles — et elle se sent de son cété de plus en plus a
I’aise en Angleterre. A tel point qu’elle n*hésite pas lorsqu’une mine sous-marine apparait a la
dérive au large. Elle embarque avec ses hommes dans son bateau et va tenter d’aller « pécher »
I’explosif qui menace de venir s’échouer au milieu du port. Elle réussit et Florie est portée en
triomphe a son retour sur la terre ferme. Nat propose que tous aillent féter ¢a au pub, a la gloire
des Francais. Mais surprise, a I’intérieur, ils retrouvent Yan et Bob qui ont commencé sans eux.
Les deux hommes, apres s’étre retrouve par hasard lors d’une mission en France, se sont
expliqués et Bob a accepté le mariage de Yan et Sue. Anglais et Frangais trinquent ensemble, a
la solidarité entre leurs deux peuples. Quand la guerre se termine enfin, les Francais repartent
chez eux sous les hourras des Anglais (c’est le dernier plan du film). C’est le début d’une

nouvelle amitié entre ces deux villages de pécheurs.

On peut trouver dans Johnny Frenchman certains éléments susceptibles de plaire au
public francais. En illustrant la vie de ces civils britanniques — comme le faisait avec succes

Madame Miniver — le film de Charles Frend semble convenir aux attentes concernant la
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représentation de ces victimes. Surtout, en mettant en scene des Francais, joués par des Francais
parlant frangais dans la version originale, I’identification est favorisée. Un acteur comme Paul
Dupuis (Yan) n’est certes pas une star ni méme une vedette en France, mais Francoise Rosay,
avec une carriére sur les écrans entamée depuis 191152, est connue du public frangais. On a
notamment pu la voir, en téte d’affiche ou dans des seconds roles remarqués, chez Claude
Autant-Lara, Jean Choux, André Berthomieu, Marcel Carne, Julien Duvivier ou Jean Dréville.
Sur les affiches de Johnny Frenchman, c’est son portrait qui figure en grand, le visage souriant,
et son nom apparait significativement en premier au générique, avant celui de Tom Walls et
Patricia Roc®?2. Cette derniére n’est pas non plus une inconnue pour le public francais. Aprés
la Libération, elle apparait en France dans un certain nombre de films®2%. Cinémonde 1’associe
par exemple a Anne Crawford, Vivien Leigh ou Raymond Massey dans un méme article,
comme quatre des « huit merveilles de Londres »°**. Dans la rubrique de courrier « Potinons »,
certains lecteurs ou lectrices demandent des renseignements sur la vie et la carriére de la jeune
comédienne. Autre point important : I’histoire que raconte le film. Johnny Frenchman se veut
bienveillant envers ses protagonistes, qu’ils soient anglais ou francais. Si Nat, Sue et Florie sont
bien des civils d’un pays libre (Florie s’exile en Angleterre aprés juin 1940), on peut aussi voir
évoluer des personnages comme Bob ou Yan : le premier servant sous 1’uniforme de la Royal
Navy quand le second s’engage dans les FFL. Si a I’annonce de I’ Armistice du 17 juin 1940,
Florie semble vouloir respecter ce que dit le Maréchal Pétain (« Pétain a dit d’arréter. Il est le
Maréchal. Il doit bien savoir. C’est fini » a 46 minutes), elle prend tres vite le parti du Général
de Gaulle. Tout comme son fils qui, s’il n’a pas pu se battre entre 1939 et 1940, voit dans la
Résistance le meilleur moyen de se rattraper, et ce des juin 1940 (en commencant par ramener
chez eux les derniers soldats britanniques). Dans le méme ordre d’idée, c’est bien Florie — et
non Nat, un autre Anglais ou méme un militaire — qui sauve tout le port de Cornouailles a la
fin, lorsque la mine menace d’exploser dans le port : une femme francaise, mére de famille et
d’un milieu social simple. L’histoire d’amitié, de solidarité et de respect entre les pécheurs de
Cornouailles et ceux de Lanec est évidemment la métonymie de ’alliance entre les peuples

anglais et frangais telle qu’elle a été incarnée par de Gaulle & Londres. Si dans le film c’est

521 Sa premiére apparition remonterait a Falstaff, d’Henri Desfontaines et Clément Maurice, en 1911.

522 Sur d’autres affiches, ce sont les visages des trois comédiens principaux qui apparaissent dans des proportions
équivalentes, mais sur un fond bleu, blanc et rouge rappelant la nationalité de Frangoise Rosay et I’importance de
son personnage.

523 Elle participe notamment a 4 films sur la Seconde Guerre mondiale : Ceux de chez nous (Millions Like Us,
Sidney Gillat et Frank Launder, 1943, RU), Deux mille femmes (Two Thousand Women, Frank Launder, 1944,
RU), Retour & la vie (segment « Le Retour d’Antoine »), Collectif, 1949, FR) et Johnny Frenchman.

524 « Les huit merveilles de Londres », Cinémonde, numéro Spécial Cannes 1947, p. 28.
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Florie et ses pécheurs francais qui sauvent le port anglais, c’est pour montrer que les Anglais
ont aussi gagné de cette alliance — une vision tres consensuelle, qui ne devrait deplaire au public
de I’'Hexagone. Dans Johnny Frenchman, ceux qui comme Florie ou Yan fuient la France ne
sont pas des laches, des traitres ou des opportunistes. Au contraire, ils font partie de ceux qui
continuent a se battre, méme en dehors du territoire. Une vision qui concorde avec tout ce que
le cinéma francais a montré, qu’il s’agisse des combattants ou des non-combattants. De plus,
en illustrant I’avant-guerre et la guerre®® du point de vue des civils, Johnny Frenchman prend
lui aussi le parti de ne pas frontalement montrer a I’image les combats armeés. De la guerre, on
ne voit que quelques soldats en uniforme dans I’auberge de Florie (& 45 minutes) et on ne fait
qu’entendre parler de I’engagement de Bob et Yan, leurs faits d’armes étant toujours
hors-champ. La seule manifestation de la guerre est la mine sous-marine. Comme I’attaque
finale de Madame Miniver, elle n’intervient qu’a la fin du film — la différence entre les deux
films résidant dans le dénouement de la séquence, bien moins dramatique dans Johnny

Frenchman gque dans Madame Miniver.

Les raisons de 1’échec commercial sont & chercher ailleurs. Sans stars, sans réelle
couverture médiatique lors de sa sortie®?® et souffrant peut-étre de la rude concurrence des
nombreux succes de 1’été 1946°2’, Johnny Frenchman ne trouve pas son public en France. De
plus le ton léger du film I’¢loigne de bien d’autres productions sorties jusque la — qu’elles
concernent les civils ou d’autres victimes de la guerre®?8, Dans Johnny Frenchman aucun mort
n’est a déplorer. Le seul moment dramatique concerne le soldat britannique blessé a I’auberge.
Méme lorsque Florie s’exile finalement en Angleterre, a 59 minutes, elle le fait avec un sourire
et sans relever les sacrifices que cela peut impliquer pour elle. Plus généralement, le récit, les

relations entre les personnages, les péripéties : tout se fait sur le ton léger de la comédie. De

52 Ainsi que I’aprés-guerre, mais trés rapidement lors d’un dernier plan qui ne dure que quelques secondes, a la
fin du film.

526 parmi les diverses sources possibles, on ne trouve que quelques rares publicités au sujet des projections du film
dans des salles Gaumont dans Cinémonde (qui juge le film juste « bon » un mois aprés sa sortie (Cinémonde,
numéro 622, 2 juillet 1947), deux courts articles dans L ’Ecran Francais (numéro 2, 11 juillet 1945 ; numéro 52,
26 juin 1946) ou un « film raconté » plus de 3 ans aprés sa sortie (Le Film Raconté, numéro 172, 22 septembre
1949).

527 |es mois précédents la sortie de Johnny Frenchman, le public francais fait un accueil triomphal & des films
frangais comme Jéricho, Les Démons de I’aube, Un ami viendra ce soir, Les Clandestins ou encore Les J3 (Roger
Richebé, 1945, FR), mettant en scéne des militaires, des résistants ou méme des enfants et des adolescents. Plus
tard suivront, toujours avec autant de succes, Requins d’acier, Nuits d’alerte et Le Pére tranquille — ainsi que la
production américaine de Julien Duvivier L ’Imposteur, mettant en scéne Jean Gabin dans le role d’un soldat
francais.

528 Dans le registre de la comédie, il y a certes Le Dictateur, sorti en avril 1945, mais le film reste avant tout un
film de Charlie Chaplin. En juin 1946, des films plus légers comme Le Pére tranquille ne sont pas encore sortis et
les autres films a succes de la saison ont tous une tonalité sérieuse ou dramatique.
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plus, le triangle amoureux entre Sue, Yan et Bob, qui vise a introduire une dimension
romantique, crée un malaise. L’histoire d’amour met en scéne un homme (un Francais, de
surcroit) qui « vole » la fiancée d’un soldat britannique parti au front. Malgré la réconciliation
finale, Johnny Frenchman raconte I’histoire d’un homme amoureux d’une femme, qui doit la
quitter pour aller faire la guerre, tandis qu’un étranger débarque chez lui et prend sa place. Cela
peut rappeler au public francais (tout particulierement aux spectateurs) une des angoisses
majeures des prisonniers et exilés : la peur de I’infidélité des femmes durant les années de
guerre ou d’Occupation. Pour I’historien Fabrice Virgili, cette peur releve d’un « fantasme »
qui s’exprime a la Libération sous forme de représailles contre les femmes accusées (a tort ou
a raison) de « collaboration horizontale ». L’auteur explique que :
Pour I’individu qui y participe, les tontes favorisent une affirmation de soi par la présence et
I’action. Cette affirmation passe par I’extériorisation de sentiments partagés collectivement,
mais vécus intimement, tels la peur, la haine, la jalousie, I’humiliation, la culpabilité ; la
réintégration dans une communauté morcelée par la guerre et qui retrouve une unité par la force

de I’instant ; la possibilité d’enrichir une identité individuelle passablement déstabilisée par la
guerre®?,

Dans Johnny Frenchman, I’histoire d’amour entre Sue, Yan et Bob réactive cette
« peur », cette « haine », cette « jalousie », cette « humiliation » et cette « culpabilité » en
mettant un Frangais dans le rle de 1’occupant étranger. De plus, pour un certain nombre de
Francais — et particulierement Charles de Gaulle —, I’alliance entre la France et le Royaume-Uni
n’est pas simple malgré les circonstances de la guerre, comme en témoigne cette anecdote
« originale » que reléve Alain Brossat dans son livre Les Tondues, un carnaval moche : dans
certaines régions, et en particulier dans le Nord de la France, certaines femmes n’ont pas été
tondues aprés la révélation de leurs amours franco-germaniques. En s’appuyant sur le
témoignage d’Estelle, une enfant née en 1945 de 1’union entre sa mere et un soldat allemand, il
s’interroge :

Pourquoi les filles de S...-Plage ne furent pas tondues a la Libération ? Estelle formule une

hypothése : il semble bien que, traditionnellement, dans la région [du Nord-Pas-De-Calais],

1I’« ennemi héréditaire », c’est I’ Anglais et non I’ Allemand. [...] Apres le départ des Allemands,

se souvient la mére d’Estelle, ce sont les Anglais qui ont pris la reléve. Mais eux, contrairement

aux soldats de la Wehrmacht, donnaient aux cochons, et non aux gens du village, leurs excédents
de nourriture...5%

529 Fabrici Virgili, La France « virile », des femmes tondues a la Libération, Editions Payot & Rivages, Paris,
2000, p. 299.

530 Alain Brossat, Les Tondues, un carnaval moche, Op. cit., p. 282. Notons cependant, a la méme page : « Les
filles de S...-Plage n’ont pas été tondues, mais 1’héritage individuel de ces "histoires™ trop minuscules pour faire
Histoire ne s’en porte pas moins comme un fardeau ».
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En voulant proposer une illustration positive de 1’alliance entre Anglais et Frangais face
a Hitler et I’ Allemagne nazie — car il n’est « plus question de Napoléon » comme le clame Nat
— Johnny Frenchman rate sa cible en France. Contrairement a d’autres films comme Madame
Miniver, il réactive involontairement I’humiliation, la rancune et la fierté mise a mal d’une large

partie du public francais.

Libres de quoi ?

L’accueil réservé a ces films ne semble pas montrer une vision constante. 1l est difficile
de définir quel type de civils libres recueille ou non les faveurs du public francais. On peut
trouver de nombreux points communs entre la famille Miniver de William Wyler et les pécheurs
anglais et francais de Charles Frend. Pourtant, les deux films sont I’illustration des différences
de réception. On a fait I’hypothése que pour Johnny Frenchman, ce sont les mauvais souvenirs
ravivés par le film qui ont pu détourner le public, tandis que la facture hollywoodienne de
Madame Miniver, associée avec ses stars et sa large couverture médiatique, explique le grand
succes du film. Avec Manon, ce sont ses jeunes premiers et 1’« affaire Clouzot » qui attirérent
le public. Pour autant, Manon — comme Les Portes de la nuit — font figures d’exception. Les
Francais libérés que les deux films montrent n’ont pas la méme signification pour le public que
les citoyens anglo-saxons que 1’on peut apprécier dans des films a succés comme Madame
Miniver, Depuis ton départ ou encore Tendre symphonie. Contrairement aux films sur les civils
occupés, la grande majorité des films sur les civils libres pendant la guerre doivent en premier
lieu réussir a capter 1’attention de ce public frangais qui peut ne pas se retrouver dans ses
protagonistes. La guerre et I’arriére qui y sont montrés ne ressemblent en rien a ce qu’ont pu
vivre les spectatrices et les spectateurs francais. Pour ce public, la Seconde Guerre mondiale est
depuis 1940 synonyme d’Occupation, avec ses uniformes allemands & chaque coin de rue, ses

suspicions, ses restrictions, ses collaborateurs et ses soldats de I’ombre.

Il est indéniable que les victimes visibles dans les films sur les civils libres ont de
nombreux points communs avec celles des films sur les civils occupés. Pour autant, il y a
d’autres rapprochements perceptibles. Comme avec les civils occupés et les résistants armés,
ces civils des pays libres ou libérés ont aussi de grandes ressemblances avec ce qui est visible
dans de nombreux films sur les militaires hors du front. Aprés tout, ces films montrent tous
I’arriére des fronts, avant, pendant ou apres la guerre. Y sont proposés ce méme large panel de

victimes : des hommes toujours, mais aussi des femmes, des enfants, des jeunes ou des plus
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agés, etc. Ce sont aussi des films qui apparaissent sensiblement au méme moment, quand passe
1947 les grandes fresques militaires ou résistantes commencent a s’essouffler Encore, ce sont
également des corpus largement dominés par les productions anglo-saxonnes. Leur principale
différence réside dans la réception qu’ils ont auprés du public francais. Ici, pres d’un film sur
deux est un succes, avec plus d’un million d’entrées en France, quand au sujet des militaires
hors du front ils étaient bien plus rares et exceptionnels. Les raisons du succes de ces civils
libres semblent résider, comme on peut le voir dans Madame Miniver, Manon ou ailleurs, dans
I’inclusion de tout un chacun comme victime de la Seconde Guerre mondiale — ceux que
n’arrivaient pas a faire la plupart des productions sur les militaires a 1’arriere. Au final, les films
sur les civils libres sont un entre-deux entre la vision qu’offrent les films sur les civils occupés
(ou tout le monde est victime de la guerre) et celle que donne un certain nombre de films sur

les militaires hors du front (qui souvent ne font de la guerre qu’un prétexte narratif).
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3. Les prisonniers et les déportés

A la suite de ces grandes catégories de victimes qui regroupent beaucoup de films, on
arrive enfin a des sous-groupes minoritaires. Les 4 derniers groupes de films sont particuliers.
IIs proposent un nombre peu important de films, avec seulement 9 long-métrages pour chacun
d’eux, contre plusieurs dizaines pour les précédents. Ceci s’explique par la particularité des
victimes traitées, leur speécificité expliquant leur sous-représentation. Mais cela rend les
statistiques moins significatives. Ces dernieres ne se montrent véritablement pertinentes que
lorsque qu’elles englobent 1’ensemble de ces victimes spécifiques, soit a travers les 36 films
abordant autant les prisonniers et les déportés, les prisonniers de retour, les victimes de
I’antisémitisme ainsi que les enfants. C’est ainsi que ces cas particuliers ont été traités dans la
premiére partie de cette étude®L. Pour autant, on analysera ici ces victimes séparément dans la

mesure du possible, malgré leur statut d’exception et de cas particuliers.

Dans les films abordant le sujet des prisonniers et des déportés, on trouve des hommes
et des femmes qui, pour une raison ou une autre, se retrouvent enfermé.e.s dans les gebles
ennemies. Cela dit, rares sont les films qui font une distinction entre les prisons (militaires ou
civiles) et les différents camps (allemands, japonais ou autres). De plus, une des particularités
de ces victimes est leur double caractérisation. Dans certains cas, ces prisonniers et déportés
sont réellement des victimes non-combattantes — c'est-a-dire des civils enfermés pour une
quelconque raison. Dans d’autres, il s’agit de militaires ou de résistants. S’ils peuvent étre
considérés comme des combattants, ils sont néanmoins désarmes. Dans tous les cas ils restent
définis en tant que prisonniers et non comme des combattants®2. Tous ces films vont montrer
les conditions de vie des prisonniers et des déportés, sans réelle distinction entre les anciens
combattants et les non-combattants. Toutes ces victimes, quelle que soit leur implication dans
le conflit, vont donc servir a montrer quels combats peuvent étre menés par ces hommes et ces
femmes malgré le fait qu’ils ou elles soient enfermé.e.s, et ainsi illustrer la vie et la lutte dans

les prisons et les camps.

Aunombre de 9, ces films ont la particularité d’étre présents sur toute la période étudiée,

de facon irréguliere. lls sont 3 & sortir avant 1947, et 6 a partir de 1948.

%31 Voir Partie | — 2. Naufrages et sauvetages — définitions des victimes de la Seconde Guerre mondiale.

%32 Contrairement a d’autres films qui peuvent mettre en scéne des prisonniers derriére les barreaux, montrés
comme des combattants. C’est par exemple le cas de Prisonniers de Satan (sur des militaires hors du front) ou de
Baraque n.1 (sur des résistants).
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ANNEE DE SORTIE
1944 1945 1946 1947 1948 1949 1950 TOTAL
FRANCAISE
Nombre de films sur
P&D 0 2 1 0 2 1 3 9
Pourcentage sur la 0% 22% 11% 0% 22% 11% 11% 100%
production de P&D

4 sont tournés apres la Libération contre 5 avant la fin de la guerre, mais La Derniére
Chance (Die Letzte Chance, Leopold Lindtberg, 1944, Suisse), Matricule 217 (Tchelovek n.
217, Mikhail Romm, 1944, URSS) et La Septieme croix (The Seventh Cross, Fred Zinnemann,
1944, USA) sont réalisés en 1944, alors que le vent a déja bien tourné en faveur des Alliés.
Seuls Sublime sacrifice (Pastor Hall, Roy Boulting, 1939, R-U) et La Pagode en flammes
(China Girl, Henry Hathaway, 1942, USA) sont produits avant que I’issue de la guerre soit

connue — sans connaissance du sort réservé aux prisonniers et aux déportés.

Concernant la nationalité de ces films, on a affaire ici aussi a un mélange disparate. Si
4 des 9 films sont américains, on remarque qu’il ne s’agit pas de grosses productions
hollywoodiennes, malgré des réalisateurs ou des tétes d’affiche connus des cinéphiles mais
peut-étre moins du grand public : Fred Zinnemann et Spencer Tracy pour La Septieme Croix,
ou Henry Hathaway et Gene Tierney pour La Pagode en flammes. Cela dit, si ces 4 productions
totalisent presque la moitié des films sur les prisonniers et les déportés, elles ne représentent
que 2,5 % de la production états-unienne visible sur les écrans francais sur la Seconde Guerre
mondiale, qui préfére les personnages combattants®=, A c6té d’eux, on retrouve d’autres pays
producteurs comme I’U.R.S.S. (Matricule 217), le Royaume-Uni (Sublime sacrifice) ou I’Italie
avec Femmes sans nom (Donne senza nome, Géza von Radvanyi, 1950, Italie). Mais aussi des
pays aux productions plus rares, comme la Suisse ou la Pologne, avec La Derniere Chance et
La Derniére Etape (Ostatni etap, Wanda Jakubowska, 1947, Pologne). Le plus frappant reste
I’absence de films francais®*, alors qu’il y en a 3 concernant ces mémes prisonniers, mais de
retour au pays apreés la Libération®®. Ce fait peut étre surprenant quand on sait que la France a
été militairement défaite deés juin 1940, qu’il y a eu plus d’une million de prisonniers de guerre,
que le Service de Travail Obligatoire (STO) fut mis en place a partir de juin 1942 et que le

gouvernement de Vichy participa activement a la déportation des résistants, des Juifs, des

533 On note aussi que ces films ne mettent pas uniquement en scéne des personnages anglo-saxons. Spencer Tracy
joue le role d’un Allemand dans La Septieme Croix tandis que Gene Tierney est une Chinoise dans La Pagode en
flammes.

534 Certaines sources indiquent cependant que Femmes sans nom est une production franco-italienne. Un
personnage de Frangaise y est mis en scéne parmi d’autres : Yvonne (interprétée par Simone Simon). On y retrouve
aussi Frangoise Rosay (vu dans Johnny Frenchman) dans le rdle de « la comtesse ».

535 \/oir Parie Il — 4. Les prisonniers de retour.
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Tziganes, des homosexuels, etc. Pourtant, il s’agit d’une page sombre de I’histoire du pays,

humiliante ou honteuse, que personne n’a envie d’évoquer>®®.

NATIONALITE Victimes non-combattantes Production totale nationale
9 films (soit 10,5% des II-NC) 3% des 302 films sur la 2GM
FR Ofilm soit 0% des P&D 0% des 38 films FR sur la 2GM
us 4 films soit 45% des P&D 2,5% des 155 films US sur la 2GM
RU 1film soit 11% des P&D 2,5% des 41 films RU sur la 2GM
URSS 1film soit 11% des P&D 4,5% des 41 films URSS sur la 2GM
It 1film soit 11% des P&D 4% des 25 films It sur la 2GM
Autres 2films soit 22% des P&D 9,5% des 21 films d'A.N. sur la 2GM

La scénarisation de ces histoires et le genre cinématographique utilisé sont plus attendus.

Sans exception, les 9 films optent pour le ton grave du drame, souvent avec un final tragique :

plus de la moitié de films se terminent méme sur la mort d’une des tétes d’affiche.

Indépendamment du genre, trois schémas sont observables dans ces films :

Dans le premier cas, le film se déroule quasi-intégralement dans un camp ou une
prison. Les films servent exclusivement a montrer le quotidien des détenus. Les 3
films qui optent pour ce schéma-1a, La Derniére Etape, Captives a Bornéo (Three
Came Home, Jean Negulesco, 1950, USA) et Femmes sans nom montrent des
femmes emprisonnées dans des camps réservées aux femmes. On n’a donc aucune

réelle illustration d’hommes en prison®®’.

Dans le second cas, le plus important en nombre de films, les prisonniers ou déportés
ne restent pas entre les murs ou derriere les barbelés. Ces films montrent leur évasion
ou leurs tentatives d’évasion. C’est le cas pour Sublime creature, La Derniere
Chance, La Septieme croix ou La Pagode en flammes. Dans ces 4 films, ce sont des

hommes qui s’illustrent dans ce refus de rester captifs3®,

Enfin, deux films montrent le cas de prisonniers chez I’habitant. Dans Matricule
217, Tatiana (Elena Kouzmina) est une prisonniére soviétique amenée dans une

petite ville allemande ou elle est forcée de travailler sous la surveillance et les coups

536 Plusieurs chiffres sont données quand a ces prisonniers et ces déportés en France, dans des fourchettes plus ou
moins larges. On acceptera ici le nombre de 1,8 millions de prisonniers de guerre, 650.000 travailleurs et 160.000
déportés dits « raciaux », soit plus de 2,6 millions de potentiels prisonniers et déportés frangais.

%37 On notera que si Femmes sans nom se déroule bien a I’intérieur d’un camp, il s’agit d’un camp de personnes
déplacées (DP) a la Libération.

538 Comme on le verra plus bas, La Derniére Chance met aussi en sceéne de femmes et des enfants échappés ou qui
risquent I’enfermement. Mais c’est bien sur les 3 militaires que le film s’attarde le plus — insistant méme sur le
risque que ces civils font peser sur les hommes.
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d’un épicier allemand. Dans Femmes dans la nuit (Women in the night, William
Rowland, 1948, USA), plusieurs femmes (des américaines, une francaise, etc.) sont
prisonniéres et forcées de travailler dans un club pour soldats japonais. Ici aussi, on
n’a affaire qu’a des personnages féminins. Mais si ceux de Femmes dans la nuit
s’échappent grace a I’intervention d’un espion américain, la Russe Tatiana retrouve

sa liberté toute seule, tuant elle-méme son geolier.

De ces 3 schémas narratifs ressortent différents profils de prisonniers et déportés. On y
voit autant de combattants (des militaires aux résistants) que de civils victimes de la guerre et
de I’occupation. La Derniere Chance en est I’illustration parfaite : si les tétes d’affiche sont des
militaires, ils sont entourés d’hommes et de femmes de tous &ges, de toutes nationalités et de
toutes confessions, qui fuient I’occupation allemande. La Derniére Etape montre des femmes
de toutes origines (entre autres, des Polonaises ou des Francaises), mais en offrant un temps a
I’image plus important a une résistante qui lutte pendant son internement a Auschwitz. La
surprise vient donc de I’'importance donnée dans ces films aux roles féminins. Méme si les
prisonniers « actifs » qui tentent de s’échapper sont majoritairement des hommes, 7 des 9 films
sont néanmoins portés par des comédiennes en téte d’affiche, et elles représentent 57 % des
distributions principales de ces films — ce qui en fait une des catégories de films les plus

paritaires®?.

La présence importante de personnages féminins n’est pas un frein au succes de ces
long-métrages. Au contraire, ce corpus de films remporte beaucoup de succes auprés du public
francais : deux tiers d’entre eux cumulent plus d’un million d’entrées. A cela, on pourrait
rajouter d’autres points qui peuvent expliquer cette adhésion. Par exemple, I’importance du
front européen (6 films se déroulent en Europe, contre 3 dans le Pacifique) ou encore le fait que

ces films traitent des thématiques qu’on a pu voir dans d’autres films a succes de I’époque.

SUCCES nc -500,000 | 0,5<>1M | IM<>2M +de 2M TOTAL
Nombre de films 0 3 1 3 2 9
Pourcentage 0% 33,5% 11% 33,5% 22% 100%

Lorsque qu’on regarde les chiffres du box-office, la premiére chose a sauter aux yeux
est le rapport qu’il semble exister entre les dates de sortie de ces films et leur succes — que 1’on
peut voir comme I’indice d’une acceptation progressive de la specificité de ces victimes. Mais

le plus surprenant reste qu’en 1’absence de films francais, le public ne se rue pas pour autant

53 Méme si ces roles féminins concernent évidemment des victimes non-combattantes. Les tétes d’affiche
masculines sont celles des films d’évasion... Soit des victimes qui décident de ne pas se laisser faire.
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sur les productions hollywoodiennes. Au contraire, bien que Captives a Bornéo ou Femmes
dans la nuit soient des succes relatifs, La Septiéme croix avec Spencer Tracy ou La Pagode en
flammes avec Gene Tierney sont des échecs cuisants sans écho dans la presse. Les plus gros
succes, ceux qui dépassent les 2 millions d’entrées, viennent de pays d’habitude peu présents
sur les écrans francais. La Derniere Chance, avec ses 3 millions d’entrées, est un film suisse —
ou les rares phrases en francais sont noyées dans de I’anglais, de I’italien, voire du yiddish.
Juste derriére, on trouve le film polonais La Derniére Etape avec 2,7 millions d’entrées. Ces
deux films ont aussi en commun de ne proposer aucune star ni vedette a I’image. Les héros qui
s’échappent vers la Suisse comme les prisonnieres qui tentent de survivre a Auschwitz sont
tous/tes interprété.e.s par de parfait.e.s inconnu.e.s pour le public francais. Plus que I’envie de
retrouver ses comédiens et ses comédiennes fétiches, c’est ici ces films en particulier et I’écho

qu’ils peuvent avoir qui interpellent le public francais.

La Derniére Chance et La Derniére Etape

Les deux films les plus populaires que sont La Derniére Chance et La Derniére Etape
sont d’autant plus intéressants s’ils sont analysés cote a cote. Tout en étant les parfaits modeles
des représentations consensuelles des prisonniers et des déportés, ils optent chacun pour un
schéma narratif bien distinct, avec des profils de victimes bien différents, le tout dans un
contexte que tout oppose. A premiére vue, ils n’ont en commun que le succés que le public

francais leur réserve.

La Derniére Chance est réalisé par Leopold Lintberg®® et scénarisé par Alberto
Barberis, Elizabeth Montagu et Richard Schweitzer®®. Il nous fait suivre les aventures du
lieutenant anglais John Halliday (John Hoy) et du sergent américain Jim Braddock (Ray
Reagan). Captifs des Allemands dans I’Ttalie du Nord dirigée par Badoglio en septembre 1943,
les deux hommes arrivent des les premiéres minutes du film a s’échapper ensemble de leur
convoi de prisonniers bombardé par I’aviation anglaise. Cachés par un aubergiste italien, ils
décident de rejoindre la Suisse ou ils seront en sécurité. Durant leur fuite et tout en se cachant
des Allemands ou des derniers Italiens fideles a Mussolini, ils rencontrent plusieurs personnes.

Parmi eux, une civile italienne (Luisa Ross), des résistants, un curé (Romano Calo) qui prend

%40 Cinéaste suisse né a Vienne (a I’époque, dans ’ex-Empire Austro-hongrois), on lui doit aussi Marie-Louise,
%41 Richard Schweitzer est un scénariste et réalisateur suisse. En tant que scénariste, il remporta I’Oscar du meilleur
scénario en 1947 pour Marie-Louise de Leopold Lintberg et 1’Oscar du meilleur scénario adapté en 1949 pour Les
Anges marqués de Fred Zinnemann (voir Partie Il — 2. Les militaires hors du front).
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soin des réfugiés, Giuseppe (acteur non-crédité), un passeur pour la Suisse, mais surtout le
major anglais Telford, lui aussi prisonnier échappé. Alors qu’ils attendent le bon moment pour
suivre Giuseppe, le village dans lequel ils ont trouveé refuge est envahi par des miliciens. Les
trois militaires veulent se battre. Mais Giuseppe manque a I’appel et le curé les prie de s’occuper
d’un groupe de réfugiés, composé d’hommes, de femmes et d’enfants de toute I’Europe qui
veulent passer en Suisse. Contre leur gré, ils menent le groupe en dehors de la ville. Le curé est
le seul &y rester et, arrété par les carabinieri de Mussolini, il est abattu (hors-champ) par les
fascistes. En apprenant la mort de Giuseppe, les militaires décident d’accompagner les réfugiés
jusqu’en Suisse. Dans leur fuite, ils traversent des villages en ruines fumantes, croisent des
cadavres d’hommes et de femmes, rencontrent des survivants hébétés. Toutefois, la
cohabitation entre militaires et civils n’est pas toujours facile. Ils ont du mal a se faire
comprendre. Braddock, le sergent américain, s’emporte méme contre la lenteur du groupe de
« crétins » (a 63 minutes), qu’il voit plus comme un fardeau dangereux et un risque inutile.
Mais face a la difficulté du voyage, la lutte contre le froid et la faim, des liens se créent malgré
tout. Les militaires se surprennent a vouloir colte que colte honorer leur mission. Quand un
vieil homme se laisse tomber de fatigue, c’est le méme Braddock qui prend le risque de faire
demi-tour et de le porter jusqu’a I’abri. Le jeune Bernie, un des réfugiés, se sacrifie a la fin du
périple pour sauver tout le groupe pris en chasse par un groupe de miliciens. Une fois en Suisse,
les militaires ne peuvent pourtant que compter les pertes, qu’ils jugent trop nombreuses. Méme
le sergent Halliday, malgré son expérience, n’en ressort pas vivant. Mortellement touché par
les balles ennemies, il attend d’avoir la certitude que tous les réfugiés sont acceptés par les
militaires suisses avant de mourir, soulagé. Le film se clot sur son enterrement, auquel assistent
tous les réfugiés qui lui doivent la vie. Des hommes et des femmes qui sont désormais libres
grace a lui et qui, dans un dernier effet de montage, passent d’une dizaine a des centaines — que

les deux militaires survivants regardent.

La Derniére Etape de la réalisatrice polonaise Wanda Jakubowska opte pour un schéma
narratif bien différent. Le film s’ouvre sur un appel un matin glacial & Auschwitz, dans le camp
des femmes de Birkenau. Certaines font des malaises, dont la Francaise Michele (Huguette
Faget) et Helena (Wanda Bartéwna), enceinte de 9 mois. Emmenée a I’infirmerie, la jeune
femme accouche. Les infirmieres n’arrivent pas a calmer les pleurs du bébé et ce dernier finit
par étre tué par un médecin nazi alerté par les cris. De 1’autre c6té du camp arrivent d’autres
femmes venant de toute I’Europe, parquées dans des wagons a bestiaux. Parmi elle se trouve

Martha Weiss (Barbara Drapinska), une résistante juive. Mais Martha sait parler allemand : elle
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n’est alors pas tondue comme les autres femmes et devient interpréte. Au fur et a mesure des
journées qui passent, et malgré les gardes sadiques et les kapos perverses, certaines femmes du
camp arrivent a organiser une résistance, a I’image de Martha, Michele ou des infirmieres
comme Nadia (Maria Vinogradova). Les responsables du camp tentent de détruire ce qu’ils
voient émerger. Michele, la Francaise, est arrétée et emmenée au crématorium ; d’autres sont
sommairement abattues. Aidée par ses habits civils et son statut privilégié au sein du camp,
Martha lutte comme elle peut : elle distrait les gardes pour aider des hommes a s’échapper, elle
se charge de transmettre des informations entre les différents camps (comme la nouvelle de la
défaite allemande a Stalingrad), etc. Elle aide méme aux retrouvailles de certains amants. Mais
Martha n’en peut plus ; avec 1’aide d’un homme de 1’autre camp, elle arrive a s’échapper
d’Auschwitz. Chez les femmes, les représailles sont terribles et certaines des amies de la jeune
femme sont torturées et abattues. Mais toutes gardent le silence. Pour autant, Martha est quand
méme rattrapée par les Allemands, ramenée au camp et torturée. Au petit matin, elle est menée
a I’échafaud au milieu de la cour ou sont rassemblées comme tous les matins ses codétenues.
Pris de compassion, son bourreau lui passe discrétement un couteau. Au moment d’étre pendue,
Martha gifle le chef de camp et hurle a la foule sa fierté du combat qu’elle a mené. Et tandis
qu’elle vit ses derniers moments apres s’étre coupee les veines, ’aviation alliée bombarde le
camp et les Allemands fuient, laissant les prisonniéres livrées a elles-mémes. Martha meurt

dans les bras de son amie Nadia, dans le camp d’Auschwitz qui s’appréte a étre liberé.

Ces deux films montrent 1’étendue des définitions possibles des prisonniers et des
déportés pour 1’époque au cinéma. Alors que les militaires de La Derniére Chance s’échappent
dés les premieres minutes, ils sont trés vite confrontés a d’autres types de victimes de la guerre :
des réfugiés. lls sont de tous ages, de toutes nationalités, de toutes confessions. On va trouver
un vieux Juif polonais tailleur et sa niéce, un ouvrier de Belgrade qui ne parle que serbe, un
groupe de jeunes orphelins italiens, un professeur d’université autrichien, une bourgeoise
allemande et son fils éetudiant en Suisse, une jeune femme francaise (qui dénonce la
collaboration et la délation en France a 84 minutes), etc. Le film dresse une multitude de
portraits de ces hommes et ces femmes qui ont été obligés de fuir leur pays pour échapper a la
captivitée et la déportation. Ainsi, le film confronte ces victimes non-combattantes a des
militaires qui ne révent que de retourner au combat. De son coté, La Derniére Etape se déroule
quasi-uniquement dans I’enceinte méme du camp des femmes de Birkenau. Lorsque Martha
s’échappe, elle n’a le droit qu’a quelques scenes dans la campagne polonaise, avant d’étre

rattrapée par les nazis. Le film s’attarde surtout & montrer des déportées qui vont s’organiser
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sous I’impulsion de Martha Weiss (méme si leur résistance n’est pas armee). Apres tout, ces
deux films & succes développent surtout des thématiques privilégiées dans d’autres catégories
de victimes, comme chez les militaires, les résistants et les civils occupés. Soit, trois des

catégories les plus populaires auprés du public frangais.

Seulement, il n’y a pas que le succes qu’ils rencontrent en France et les victimes qu’ils
traitent qui permettent de rapprocher La Derniére Chance et La Derniére Etape. Malgré leurs
différences, beaucoup d’aspects les rapprochent, notamment leur réception critique. Il y a
d’abord leur nationalité qui les différencie. Dans ce groupe de films sur les prisonniers et les
déportés comme dans I’ensemble des long-métrages abordant la Seconde Guerre mondiale, la
Suisse et la Pologne ne figurent pas parmi les pays producteurs majeurs. Sur la période, on
trouve seulement 2 films suisses, La Derniére Chance et Marie-Louise (1943) — tous deux
réalisés par Leopold Lintberg et scénarisés par Richard Schweitzer, les deux avec autant de
succés®®2. Du coté de la Pologne, ce sont 4 films qui sont distribués en France entre 1944 et
1950 : La Derniére Etape, La Vérité n’a pas de frontiéres (Ulica graniczna, Aleksander Ford,
1947), Ceeur d’acier (Stalowe serca, Stanislaw Urbanowicz, 1947) et Chansons interdites
(Zakazane piosenki, Leonard Buczkowski, 1947), avec un succes plus inégal pour ces
derniers®®. On est loin des productions francaises, américaines, britanniques, italiennes ou
méme soviétiques. De plus, La Derniére Chance et La Derniére Etape ne doivent pas non plus
leur succes a leurs tétes d’affiche, car aucun des deux films ne propose de vedettes. Les trois
militaires de La Derniére Chance ne sont pas interprétés par des acteurs professionnels. John
Hoy et Ray Reagan, qui jouent respectivement John Halliday et Jim Braddock, sont des vétérans
de la Seconde Guerre mondiale et le film de Lintberg restera leur unique participation a une
ceuvre cinématographique®*. C’est aussi le cas d’Ewart G. Morrison qui joue le Major Telford,
méme si on le reverra dans un petit réle dans Les Anges marqués (1948) — tourné également en

Suisse. Méme Luisa Rossi, qui joue I’Italienne dont s’éprend le lieutenant Halliday au début du

542 e film Marie-Louise (Leopold Lindtberg, 1943, Suisse) est ici considéré comme le premier gros succes apres
la Libération au sujet de la Seconde Guerre mondiale. Il sort sur les écrans frangais le 22 février 1945 et cumule
2,4 millions d’entrées. Il raconte 1’histoire d’une petite fille frangaise adopté par une couple de Suisses apres que
sa ville natale soit bombardée et son pere fait prisonniers en Allemagne. Voir Partie I1l — 6. Les enfants comme
victimes.

543 Marie-Louise aborde le sujet des enfants dans la guerre, La Vérité n’a pas de frontiéres celui des Juifs et des
victimes de I’antisémitisme, Ceeur d’acier et Chansons interdites celui des résistants. Les trois derniers films
polonais réalisent moins d’un million d’entrées lors de leur sortie en France. Marie-Louise cumule lui 2,4 millions
d’entrées lors de sa sortie en France en février 1945 — ce qui fait de ce film le premier film a succes sur la Seconde
Guerre mondiale en France a la Libération.

54 Ray Reagan est un ancien militaire de 1’armée américaine, plusieurs fois décoré lors que la Seconde Guerre
mondiale. John Hoy a combattu au sein de I’armée britannique en Syrie et en Afrique du Nord avant d’étre fait
prisonnier par les Italiens. Comme son personnage dans La Derniére Chance, il s’échappa de prison et rejoignit
clandestinement la Suisse.
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film et dont le visage illustre I’affiche francaise du film, n’est pas en 1945 une vedette ou un
visage connu du public. Elle aura une bréve carriére aprés ses débuts remarqués dans La
Derniére Chance, mais elle est inconnue a I’époque de la sortie du film. C’est le méme cas de
figure pour La Derniére Etape. Il n’y aucun nom sur affiche francaise, ol tréne seul le visage
de Barbara Drapinska barré de barbelés. Le film s’ouvre sur un générigue nommant les 6
comédiennes principales, mais la plupart sont inconnues en France. La seule potentiellement
reconnaissable (du moins, en France) est peut-étre Huguette Faget qui joue la Frangaise

Michelle®®.

Malgré tout cela, La Derniére Chance et La Derniére Etape ont a leur sortie un écho
important dans la presse malgré cette absence de vedettes ou de réalisateurs de renom. Les deux
films n’ont que des critiques positives ou sont louées leur « authenticité » et leur « véracité ».
La critique ne s’intéresse que trés peu voire pas du tout aux aspects techniques ou esthétiques,
préférant commenter sur les messages qu’elle y décéle. Par exemple, ce que le journaliste des
Nouvelles littéraires « admire surtout » dans La Derniére Chance, c’est :

que les auteurs aient su résister a la tentation de nous présenter tous ces malheureux, de nous

dire leur histoire, de nous intéresser au calvaire de chacun d’eux. lls ont compris qu’un tel parti

aboutirait & une surcharge, a une répétition des mémes effets, et ce qu’ils ont mis au premier
plan, ¢’est I’aventure la moins dramatique, la moins dangereuse en tout cas, puisque ce

lieutenant anglais et ce sergent américain ne risquent qu’un internement s’ils sont repris alors
que c’est la mort pour leurs compagnons juifs ou apatrides.

Toujours a propos de La Derniere Chance, pour Jean Marlier du Métropole, il n’y a:
Ici, pas d’excés de propagande, de lyrisme cocardier, de haine inutile, ni de sentimentalisme bon
marché : rien que des étres qui souffrent et vivent une aventure terrible que tant d’autres ont

connue sous la persécution nazie. Point d’atrocités allemandes outranciéres, seule la vérité nue
et triste®’.

La dizaine d’articles consultables sur ce film s’accorde a relever son authenticité et son
mérite & montrer d’autres victimes que celles auxquelles on est habitué — les militaires, les
résistants, les civils occupés. Beaucoup de journalistes y voient I’illustration d’un autre cinéma

qui s’opposerait au spectaculaire des films de guerre hollywoodiens qui commencent a

545 On a pu la voir aux cotés d’Edith Piaf, Jean-Louis Barrault ou Henri Vidal dans Montmartre-sur-Seine (Georges
Lacombe, 1941, FR), sorti pendant I’Occupation en novembre 1941. A la Libération, on peut la voir dans Antoine
et Antoinette (Jacques Becker, 1947, FR) qui sort quelques semaines aprés La Derniére Etape (avec Roger Pigaut
et Claire Mafféi, les tétes d’affiches des Dieux du Dimanche — voir Partie I11 — 4. Les prisonniers de retour). Notons
aussi que Huguette Faget participa aussi au film inachevé de Marcel Carné La Fleur de I’dge (1947, FR).

546 |es Nouvelles littéraires, 27 décembre 1945 (auteur inconnu).

547 Jean Marlier, Le Métropole, 12 avril 1946.
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débarquer sur les écrans ou aux films francais qui d’apres eux ne rendent pas encore entiérement
justice a « I’héroisme frangais » :
Qu’on ait pu faire en Suisse un aussi bon film, en tenant compte des enseignements de notre
meilleure tradition réaliste, nous fait davantage regretter de n’avoir encore vu, chez nous, depuis
la Libération, une ceuvre qui ait cette vigueur ou cet accent. Les rares films qui aient fait allusion
a I’héroisme francais des armées clandestines n’ont échappé ni & ’aventure d’espionnage, ni a

la grandiloguence, ni aux faciles mots de thééatre. 1ls ont oublié que les héros étaient des hommes,
et des hommes dans la société. Ils ont imaginé, ils n’ont pas su voir, ils n’ont pas fait vivre>®,

Concernant La Derniére Etape, I’appréciation de ces victimes spécifiques est plus
problématique. Face a la gravité du theme du film de Jakubowska — la déportation a Auschwitz
—, il n’y a aucune critique construite du film en tant que tel. Dans Témoignage Chrétien, par
exemple, « il convient de saluer ce film pour sa beauté, sa sobriété, sa discrétion » bien que
« nous savons que la réalité a dépassé, de trés loin, I’image cruelle qui nous en est offerte>® » ;
pour 1I’Aurore, « ce n’est pas du cinéma, C’est une rétrospective, c’est un documentaire » et
«que ceux qui ont I’oubli, le pardon facile, aillent voir La Derniére Etape et qu’ils se
souviennent>® », D’autres sont plus directs et ne se cachent pas qu’une critique du film leur est
impossible et que les qualités techniques de 1’ceuvre importent peu face au sujet. Pour Jean de
Bongnie de La Métropole, « on comprend bien qu’un tel film échappe aux critéres habituels.
Ici aussi, les difficultés étaient énormes et ici aussi elles ont été résolues supérieurement®?! » ;

ailleurs, pour Denis Marion dans Combat :
A maints égards, [le film de Jakubowska] est gauche et maladroit. Il ne se soucie pas d’étre clair
pour ceux qui ignorent tout de ce qu’on a appelé « la vie concentrationnaire ». Il méprise les
procédes classiques d’exposition, de gradation et de dénouement. Loin de surenchérir en horreur
sur la réalite, il en estompe les aspects les plus dégradants, sachant bien qu’ils sont insoutenables

pour ceux qui ne les ont pas vécus. Mais ces légers défauts n’ont aucune importance parce qu’ils
sont compenseés, et bien au-dela, par I’accent sans équivoque de 1’authenticité®®?,

Dans leurs louanges de I’authenticité du film, ils omettent quasiment tous un trait
important du film de Jakuboska : la judéité du personnage de Martha Weiss. Dans la presse
frangaise, il n’y a presque aucune mention du fait que ce personnage est juif et tous préférent
se concentrer sur son statut de résistante. Aussi, les victimes sont des « bagnardes®®® », une

« foule hurlante » de « sélectionnées®™* », voire des «déportés », des «internés », des

548 Georges Sadoul, Les Lettres frangaises, 4 janvier 1946.

54 Michel de Saint-Pierre, Témoignage Chrétien, 8 octobre 1948.
%50 Claude Lazuric, Aurore, 26 septembre 1948.

%51 Jean de Bongnie, La Métropole, 23 janvier 1946.

%52 Denis Marion, Combat, 2 octobre 1948.

%53 Aurore, Op. cit.

54 Témoignage chrétien, Op. cit.
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555

« Résistants » et des « Patriotes>® ». Seul Gregg Dabat de Cinémonde mentionne les déportés

raciaux :
Il est difficile de parler de La Derniére Etape dans le cadre routinier des films de la semaine car,
aux cotés des ombres vivantes et vite familiéres qui bougent sur la toile blanche, évoluent,
silencieux, les fantdmes de cing millions d’acteurs, figuration terriblement anonyme, massacrés,
les uns parce qu’ils étaient Juifs, les autres parce qu’ils étaient Francais, ou Polonais ou
Tchéques, ou parce qu’un concierge malveillant les avaient dénoncés a la Gestapo. Et derriére

chaque rescapé qui revit aujourd’hui a I’écran 1’horrible aventure qui dura trois ans, on devine
les silhouettes de tous ceux qui ne reviendront jamais plus®®®.

Le sort réservé aux Juifs d’Europe est davantage évoqué dans les articles traitant de La
Derniéere Chance (grace au personnage tres secondaire du tailleur polonais) que dans ceux sur
La Derniére Etape. Mais méme Wanda Jakubowska et Gerda Schneider, autrices du scénario,
n’insistent pas sur ce fait, privilégiant elles aussi I’aspect héroique de son combat, en dehors
comme a I’intérieur d’ Auschwitz. Stéphane Bou, dans son article « Notes sur La Derniére Etape
(1948) de Wanda Jakubowska » paru dans la Revue d’Histoire de la Shoah, reléve justement
cette ambiguité :

La Derniére Etape est un film clivé sur le terrain de son ambition réaliste. Il I’est aussi du coté

de son message, écartelé entre deux impératifs et donc deux fictions. D un coté, le récit de la

routine meurtriere du camp, qui ne tait pas la spécificité irréductible du sort des Juifs, [...] de
Iautre, celui de la résistance et des lendemains qui chanteront®"’.

Pour I’auteur, la réalisatrice se trouve ainsi « partagée entre le souci de témoignage et
les impératifs du message politique ». Si elle ne cede pas entierement «aux pressions
idéologiques qui émanent des autorités communistes » présentes en Pologne, et laisse
ouvertement transparaitre dans son film qu’un sort particulier est réservé aux Juifs — notamment
par les biais des personnages nazis de son récit qui y font explicitement mention —, Jakubowska
inscrit aussi son histoire dans le contexte politique de 1’aprés-guerre. Coupé en son milieu par
la victoire soviétique de Stalingrad, le film insiste sur ce retournement dans sa deuxiéme
moitié :

L’horreur concentrationnaire et la mécanique de I’extermination se raccordent désormais aux

scenes de I’action et de la solidarité politique pour s’éteindre peu a peu dans un lointain de plus

en plus inaccessible de la représentation [...] En fait, progressivement, le témoignage se
transmue en récit de propagande qui célébre la victoire communiste sur le nazisme. Auschwitz

n’était plus « la derniére étape » que dans une premiére partie du film. A la fin de la seconde, ce
sera Moscou et la Grand Soir soviétique.>®

555 |es Lettres Francaise, 23 septembre 1948 (auteur inconnu).

%56 Gregg Dabat, Cinémonde, 19 octobre 1948, p. 12.

557 Stéphane Bou, « Notes sur La Derniere étape (1948) de Wanda Jakubowska », 2011 in : Revue d’Histoire de
la Shoah, « Les écrans de la Shoah », numéro 195, 2011-2012.

58 Stéphane Bou, Op. cit.
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Dans La Derniére Etape, Martha Weiss est ainsi autant définie comme Juive que comme
résistante. Mais en diluant le caractére racial de sa déportation et en insistant sur ses combats,
C’est bien en tant que prisonniere/déportée qu’elle est decrite par le film. On y voit bien plus
une image de la vie dans le camp de femmes de Birkenau qu’une illustration du sort spécifique
réservé aux Juifs. Dans le camp du film, ¢’est un sort qui menace toutes les détenues, quel que
soit le motif de leur déportation. Que la presse de 1’époque ne mentionne pas la judéité du
personnage principal n’est pas forcément a voir comme une omission du traitement spécifique
qui était réserve aux Juifs. Le scénario et la mise en scene traitent de la méme facon les Juifs et
non-Juifs. D’un certain point de vue, cela peut aussi signifier la réintégration des Juifs dans leur
véritable nationalité, celle dont le régime nazi les avait dépossedés pour les stigmatiser comme
appartenant a la «race » juive. Cette question est abordée difféeremment dans La Derniére
Chance. Dés la premiére moitié du film, avant que le périple du groupe ne commence, on insiste
sur le fait que tous les personnages ne risquent pas la méme chose. D’apres le passeur Giuseppe,
a 47 minutes, le périple est « bien plus compliqué », « plus dur » et « plus risqué » pour les
réfugiés que pour Halliday et Braddock. Eux ne risquent que la prison, tandis qu’il est sous-
entendu que les hommes et les femmes a leur charge seraient automatiquement tués s’ils étaient
pris. Il existe dans La Derniére Chance une différence entre les combattants (ces militaires loin
du front) et les non-combattants (les civils réfugiés), qui n’existe pas dans La Derniére Etape,

ou la résistante risque autant que n’importe quelle autre femme du camp.

Ces personnages, que ce soit les femmes de La Derniére Etape ou les réfugiés de La
Derniére Chance, possedent tous un potentiel d’identification pour le public francais. Ils
renvoient tous les deux a des notions importantes pour 1’époque, comme on 1’a vu notamment
a travers les films sur la Résistance ou sur les civils occupés — particulierement I’héroisme.
C’est sur ce dernier point que convergent La Derniére Chance et La Derniére Etape. Hallyday
et Braddock tout comme Martha Weiss font montre d’héroisme. Mais 1’idée d’espoir domine
aussi ces deux long-métrages. Si la guerre n’est pas tout a fait finir dans la chronologie des deux
films, ils se terminent néanmoins sur une note positive, promettant a leurs personnages encore
vivants de meilleurs lendemains — la sécurité a I’intérieur des frontiéres suisses ou I’imminente
libération des camps de concentration. Cet espoir se traduit de la méme facon dans les deux
films, en montrant surtout des groupes d’hommes et/ou de femmes qui vont s’allier malgré leurs
différences et les frontieres sociales, politiques, religieuses ou méme nationales qu’il y a entre
eux. Dans 1’un comme dans I’autre, ¢’est dans I’entraide qu’ils trouvent le soulagement face a

la guerre et leur statut de prisonniers ou déportés. Ainsi, c’est un sentiment d’unité et de
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fraternité (autant que ce terme puisse étre approprié pour les femmes de La Derniére Etape) qui
émane des deux films et qui pourrait étre aussi 1’explication de leur succes dans les salles
francaises. Ces termes d’« unité » et de « fraternité » sont mentionnés par I’historien Keith
Lowe, toujours dans son chapitre sur 1’espoir dans L ’Europe barbare. Il y releve qu’a la
Libération «1’héroisme ne fut pas le seul aspect de la guerre a connaitre une célébration
universelle » et que dans la bouche de bon nombre de dirigeants®® a la téte de pays européens
aprés 1945, les discours se faisaient I’écho d’un « hommage a ’unité » et a la « victoire
commune » :
L’«unité » s’affirmait comme 1’un des maitres mots de cette époque [...]. C’était un idéal
auquel tout le monde aspirait, et que la guerre avait rendu possible. Dans toute 1’Europe de
I’Ouest, des groupes de partisans de tendances politiques extrémement différentes avaient
surmonté leurs divergences pour former des « Conseils nationaux de la Résistance ». En 1945,
la quasi-totalité des nations européennes avaient formé un « gouvernement d’unité nationale »
dans lequel les partis politiques coopéraient. A la fin du conflit, inspirées par I’esprit d’unité qui
régnait entre les Alliés, cinquante nations se réunirent pour rédiger la charte d’une nouvelle
institution internationale, les Nations unies. Pour beaucoup de simples citoyens, la coopération

entre différentes nationalités, et entre des individus issus de classes différentes et de convictions
politique diverses, avait été 1’un des aspects les plus féconds de la guerre®®.

A I’époque ou sont produits et distribués les deux films, dans ce pays qu’est la France
et qui souffre encore de I’enfermement et de la déportation d’un grand nombre de ses
concitoyens durant la guerre, ces histoires d’entraide, de fraternité et d’unité font mouche.
Malgré les rudes épreuves qu’endurent les réfugiés et les déportées, 1’espoir qui émane des deux
films plait au public francais. Surtout que c¢’est ici traité d’un point de vue original, par le biais
des prisonniers, mais assez consensuel, sans aborder précisément I’histoire de prisonniers ou de

déportés francais.

La Septieme Croix

Ces notions d’espoir, d’unité et de fraternité se retrouvent dans d’autres films sur les
prisonniers et déportés, qu’ils se déroulent dans un camp ou une prison, ou narrent une évasion.
Deux autres des plus gros succes du corpus illustrent cela. Les héroines de Femmes sans nom
sont de toutes les nationalités enfermées dans un camp de personnes déplacées aprés-guerre en
Italie. La justice y est rendue lors d’un procés improvisé par plusieurs d’entre elles, et une

Yougoslave et une Francgaise s’associent pour tenter de fuir. Dans Femmes dans la nuit, qui se

%59 || fait entre autre mention de Winston Churchill, Josip Broz Tito, Constantin Sdnitescu, Joseph Staline ou
Charles de Gaulle.
560 Keith Lowe, Op. cit., p.81-83
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déroule lui aussi a la toute fin de la guerre peu apres les bombardements d’Hiroshima et de
Nagasaki, c’est un groupe de femmes de toutes origines (avec entre autres, une Américaine et
une Francaise) qui sont forcés de travailler dans un club pour des soldats japonais et allemands.
Les deux films cumulent chacun plus d’un million d’entrées en France. Le dernier gros succes
qu’est Captives a Bornéo est moins explicite sur 1’unité et la fraternité entre les peuples. Les
personnages principaux ne sont que des prisonnieres américaines. Mais on peut relever que
contrairement a bien d’autres films de 1’époque, 1’antagoniste principal qu’est le colonel Suga
(Sessue Hayakawa) n’y est pas uniquement décrit comme un ennemi auquel il est impossible
et inconcevable de s’identifier, bien au contraire. Tout au long du film, il entretient avec la
protagoniste principale une relation particuliére et lorsque le bombardement d’Hiroshima est
annoncé, le film s’attarde autant sur I’espoir qui peut naitre chez les captives que sur le deuil
qui habite maintenant le colonel japonais qui a perdu toute sa famille. A I’inverse, Matricule
217 ne s’intéresse qu’au sort de prisonniers soviétiques — et ne dément pas le peu de succes
qu’ont les films soviétiques en France. Dans La Pagode en flammes, on voit certes une histoire
d’amour entre un espion américain évadé et une jeune femme chinoise, mais on assiste surtout
a une traitrise, ou les alliés du début s’avérent tres vite des mouchards a la solde de 1’ennemi.
Enfin, Sublime Sacrifice et La Septiéme Croix optent tous les deux pour un méme schéma, en
placant leur récit avant-guerre, essayant de montrer dans I’ Allemagne des années 30 la montée
du nazisme et les répercussions sur les populations civiles. Dans les deux cas, les personnages
sont tous allemands et la guerre est encore a venir : difficile donc de s’identifier pour le public
frangais tout juste libéré, et d’y déceler de I’espoir dans I’avenir. Mais malgré tout, parmi tous
ces échecs, c’est srement La Septieme Croix qui semblait le plus apte a plaire a un public
francais : le cinéaste Fred Zinneman et surtout 1’acteur Spencer Tracy sont déja connus®®! (ainsi
que Signe Hasso, découverte deux ans auparavant dans L 'Odyssée du Docteur Wassell). Et le
film traite des sujets qui ont les faveurs de ce public, comme I’espoir ou I’engagement militaire

et/ou résistant.

1936, dans la campagne de Mayence, en Allemagne. Dans le camp de concentration de
Westhoffen®6?, sept hommes s’apprétent a s’échapper en pleine nuit. Parmi eux se trouve
George Heisler (Spencer Tracy), un homme qui, d’aprés la voix-off, fut un « homme bien »

mais qui avait « trop vu, trop enduré » et dont la « foi en I’homme avait disparu » (a 3 minutes).

561 On a pu voir Spencer Tracy dans de nombreux films avant et aprés-guerre. A la libération, on peut le voir entre
autres dans Trente Secondes sur Tokyo (sorti en 1945), Un nommé Joe (sorti en 1946) ou encore La Flamme sacrée
(Keeper from the Flame, George Cukor, 1942, USA, sorti en 1948).

%62 Ce camp de concentration, inventé pour le besoin du film, est complétement fictif.
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Un a un, les prisonniers sont rattrapés et accrochés a la vue de tous a une des sept croix que les
dirigeants du camp ont fait dresser dans la cour. George Heisler arrive lui a fuir et a rejoindre
la ville de Mayence. Mais il n’y est pas en sécurité : nombre de civils prennent part aux
recherches des prisonn