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NOTE A L’ATTENTION DU LECTEUR 

 

Choix opérés dans la translittération de l’arabe et dans la traduction :  

En ce qui concerne les citations de l’arabe, nous avons choisi – par cohérence avec le texte de 

la thèse - de translittérer en caractères latins tout mot ou passage apparaissant dans le corps du 

texte, ou dans des notes explicatives de bas de page. Nous avons également transcrit en 

caractères latins les références d’ouvrages en arabe dans les notes de bas de page et dans la 

bibliographie, par souci de clarté et de cohérence avec le reste des références citées.  

 

Les passages transcrits de l’arabe suivent les règles de transcription établies par la revue 

Arabica. Ainsi, lorsqu’ils correspondent à des unités syntaxiques qui font sens, nous y avons 

gardé la flexion casuelle, tandis que celle-ci disparaît dans la transcription de simples groupes 

nominaux (annexions, nom + adjectif épithète, etc.). 

 

Nous avons laissé en caractères arabes - suivies de leur traduction - les citations indépendantes 

de taille plus importante insérées dans le texte.  

 

Les titres d’ouvrages ou d’articles arabes sont régulièrement suivis de leur traduction entre 

crochets, que ce soit dans le corps du texte ou en bas de page, sauf lorsqu’ils apparaissent assez 

fréquemment pour que la répétition de la traduction se révèle inutile.  

 

En raison du grand nombre de renvois aux œuvres de Zaydān, ces dernières sont citées par leur 

titre arabe seul, non précédé du nom de l’auteur.  

 

Choix concernant les majuscules : 

Les mots « copte », « musulman », « juif » et « chrétien » - dont les occurrences sont 

extrêmement nombreuses dans ce travail – prennent toujours une minuscule lorsqu’ils font 

référence à un sens d’appartenance confessionnelle ; en revanche, ils débutent par une 

majuscule dans les cas où ils se réfèrent à une entité politique et/ou militaire (un peuple, des 

tribus, une armée). 

En raison de ses innombrables occurrences aux significations toujours différentes, nous avons 

choisi de mettre toujours une minuscule au mot « histoire », déléguant au contexte le rôle 

d’éclaircir le sens auquel renvoie chacune de ces occurrences.  

 

Choix opérés en ce qui concerne les références de la tradition religieuse : 

Pour les citations du Coran, nous avons opté dans la majorité des cas pour la traduction de 

Hamza Boubakeur (Hamza Boubakeur, Le Coran, Maisonneuve & Larose, 1995) sauf quand 
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celle-ci nous semblait inadaptée, auquel cas nous l’avons adaptée ou lui avons préféré d’autres 

traductions (notamment celle de Denise Masson, Le Coran, Gallimard, « Folio », 1997).  

Pour la tradition prophétique, nous nous sommes référé surtout à l’ouvrage de A.J. Wensinck 

et alii, Concordance et indices de la tradition musulmane, tome IV, Leiden, Brill, 1962. La 

numérotation des traditions selon cet ouvrage se base sur les éditions suivantes : Buḫārī, Ṣaḥīḥ, 

9 vol., Le Caire, 1345 (de l’hégire) ; Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Leyde, éd. L. Krehl et Th.W. Juynboll, 4 

vol., 1862-1908 ; Muslim, Ṣaḥīḥ, Le Caire, éd. Muḥammad Fu’ād ‘Abd al-Bāqī, 5 vol., 1955-

1956 ; Abū Dāwūd, Sunan, Le Caire, éd. Muḥammad Muḥyī al-dīn ‘Abd al-Ḥamīd, 4 vol., s.d., 

environ 1935 ; Tirmiḏī, Ṣaḥīḥ bi-šarḥ al-imām Ibn al-‘Arabī al-Mālikī, 13 vol., Le Caire, 1931-

1934 ; Nasā’ī, Sunan bi-šarḥ Ğalāl al-dīn al-Suyūṭī, Le Caire, éd. Al-Šayḫ Ḥasan Muḥammad 

al-Mas‘ūdī, 8 vol., s.d. ; Ibn Māǧa, Sunan, Le Caire, éd. Muḥammad Fu’ād ‘Abd al-Bāqī, 2 

vol., 1952-1953 ; Dārimī, Sunan, Beyrouth, impression du Dār Iḥyā’ al-Sunna al-Nabawiyya, 

2 vol., s.d. ; Mālik Ibn Anas, al-Muwaṭṭa’, Le Caire, éd. Muḥammad Fu’ād ‘Abd al-Bāqī, 2 

vol., 1951 ; Aḥmad Ibn Ḥanbal, Musnad, 6 vol., Le Caire, 1895.  

Cependant, dans la mesure où nous ne disposions pas de ces éditions pour vérifier la lettre des 

hadiths, nous nous sommes basé sur les éditions auxquelles nous avions accès des trois 

ouvrages majeurs représentés par le Ṣaḥīḥ de Buḫārī, le Ṣaḥīḥ de Muslim et le Musnad de Ibn 

Ḥanbal : Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Laǧnat Iḥyā’ Kutub al-Sunna, 11 vol., Le Caire, 1998 ; Muslim, Ṣaḥīḥ, 

éd. Muḥammad Fu’ād ‘Abd al-Bāqī, 5 vol. , Le Caire, 1955-1956 ; Aḥmad Ibn Ḥanbal, Musnad, 

50 vol. , Mu’assasat al-Risāla, 2001). Parfois nous avons préféré chercher un hadith directement 

à partir des index de l’un des trois ouvrages ci-dessus. Dans tous les cas, nous avons procédé 

nous-mêmes à la traduction de ces hadiths, après les avoir cités en arabe.  

En ce qui concerne les citations de l’Ancien et du Nouveau Testament, nous nous sommes 

référés à la Traduction œcuménique de la Bible (TOB), Société biblique française, Le Cerf, 

2004 (nouvelle édition mise à jour). Celle-ci utilise, comme toutes les traductions de la Bible, 

des abréviations pour les différents livres qui y figurent. Ainsi, pour l’Ancien Testament, nous 

utilisons les abréviations suivantes : 

Dt = Deutéronome 

Ex = Exode 

Gn = Genèse  

Ha = Habaquq 

Za = Zacharie 

Pour le Nouveau Testament, nous citons les abréviations suivantes :  

Jn = Evangile de Jean 

Mt = Evangile de Matthieu 

Rm = Epître aux Romains 

2 Tm = 2ème épître à Timothée 
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INTRODUCTION 

 

 

 أطمح إلا لإثارة نهم العقول إلى النظر والمعرفة، عاملًا الخروج من معتقل لست إلا صانع أسئلة وداعياً إلى التفكير والتأمل. ولا"
  1.الأهواء والأوهام"

« Je ne fais que poser des questions et appeler à réfléchir, à méditer. Je n’aspire qu’à provoquer dans les esprits le 

désir d’étudier et de connaître, en espérant les sortir de la prison des passions et des illusions ». 

 

C’est par cette phrase « manifeste » publiée dans la presse égyptienne, que le célèbre 

intellectuel Yūsuf Zaydān définit ce qui semble être l’objectif de son projet littéraire et sociétal. 

Dans le sillon de ses pairs, il s’attribue ainsi le noble rôle de l’écrivain chargé d’éduquer les 

esprits, en les élevant vers une conscience et une connaissance accrues de leur histoire, et en les 

éloignant de ce qu’il appelle « les illusions » (al-awhām). 

A l’issue de longues études en philosophie à l’université d’Alexandrie, couronnées en 1989 par 

un doctorat sur la pensée du soufi ‘Abd al-Karīm al-Ğīlī, Yūsuf Zaydān obtient dans cette même 

université un poste de professeur de philosophie islamique et d’histoire des sciences. A partir 

des années 1990, parallèlement à son enseignement, il remplit plusieurs fonctions de 

responsabilité dans le domaine des manuscrits, et dirige de nombreux projets de recherche, de 

catalogage et d’édition d’ouvrages autour du soufisme, de la philosophie et des sciences 

islamiques. Il s’intéresse au patrimoine manuscrit arabe, à la fois islamique et chrétien. En 1994, 

il est nommé à la tête de la section des manuscrits de la bibliothèque d’Alexandrie, fonction 

qu’il quitte en 2011, suite à un différend avec le directeur Ismā‘īl Sirāǧ al-Dīn. 

Après avoir publié plus de cinquante ouvrages et éditions critiques dans les domaines cités, 

Zaydān se lance dans une carrière de romancier qui se révèle très prolifique, puisqu’il publie 

six romans en neuf ans : le premier, Ẓill al-af‘ā [L’Ombre du serpent] 2, sort en 2007, suivi de 

‘Azāzīl [Azazel]3 en 2008 (trad. La Malédiction d’Azazel, Albin Michel, 2014), Al-Nabaṭī [Le 

                                                 
1 Yūsuf Zaydān, Matāhāt al-wahm [Les Labyrinthes de l’illusion], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2013, p. 42. 
2 Yūsuf Zaydān, Ẓill al-af‘ā [L’Ombre du serpent], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2007. 
3 Yūsuf Zaydān, ‘Azāzīl [Azazel], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2008. 
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Nabatéen]4 en 2010 ; Maḥāll [Lieux]5 en 2012 ; Guantanamo6 en 2014, et  Nūr7 en 2016.  Les 

trois derniers constituent une trilogie, puisqu’ils suivent le parcours d’un même héros.  

A l’exclusion du premier et du dernier, tous les autres romans font partie de notre corpus, car 

ils constituent à nos yeux un tout cohérent : ils participent de ce qui semble être un véritable 

projet didactique mené par l’auteur. A partir de la parution de son deuxième roman ‘Azāzīl, ce 

projet se dessine de plus en plus clairement. Il porte sur des thématiques bien précises : l’histoire 

des monothéismes, et notamment la relation, au sein de ces derniers, entre religion, politique et 

violence. En partant de ce sujet central, Zaydān mène une réflexion sur l’histoire de son pays, 

l’Egypte, et sur l’origine des conflits confessionnels qui le traversent tout au long de cette 

histoire et qui perdurent jusqu’à nos jours.  

Le double profil d’universitaire et de romancier qui caractérise cet auteur se reflète dans la 

problématique double, elle aussi, de ce travail. Celle-ci s’articule autour de deux axes : le type 

d’écriture et le rapport de l’auteur à cette dernière. Ces deux aspects correspondent à la 

distinction effectuée par Roland Barthes entre écrivain et écrivant. Selon Roland Barthes, 

l’écrivain travaille sa parole de sorte qu’il « absorbe radicalement le pourquoi du monde dans 

un comment écrire »8; ce qui l’intéresse c’est l’œuvre littéraire comme objet d’art. D’autre part 

il y a l’écrivant, pour qui écrire est un verbe transitif. L’écrivant a un projet de communication 

naïf. Il n’admet pas que son message se retourne et se ferme sur lui-même, et qu’on puisse y 

lire autre chose que ce qu’il veut dire. L’écrivain, c’est l’homme de la polysémie, de 

l’ambiguïté, de l’interrogation. L’écrivant, celui des certitudes et des affirmations.  

Cette distinction prend appui sur les théories du linguiste russe Roman Jakobson, lequel 

affirmait que, dans un texte littéraire, les fonctions communicatives du langage sont 

subordonnées à la fonction poétique. Cependant, le roman se situe en position intermédiaire par 

rapport à ces deux fonctions car, dès son apparition en tant que genre littéraire, l’aspect 

communicatif y revêt un rôle central. En effet, le caractère engagé du roman postule, d’emblée, 

la nécessité d’atteindre un plus large lectorat. Aussi, comme le pensait le polygraphe Emile 

                                                 
4 Yūsuf Zaydān, Al-Nabaṭī [Le Nabatéen], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2010. 
5 Yūsuf Zaydān, Maḥāll [Lieux], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2012. 
6 Yūsuf Zaydān, Guantanamo, Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2014. 
7 Yūsuf Zaydān, Nūr, Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2016. 
8 Roland Barthes, Essais critiques, Editions du Seuil, 1964, p. 154. 
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Zola pour qui la littérature est un phénomène global, si le roman joue un rôle dans le champ 

social, alors il n’y a pas lieu de l’isoler des écritures non-fictionnelles9.  

En littérature arabe, la naissance et le développement du genre romanesque au XIXe siècle sont 

fortement liés aux enjeux politiques, sociaux et culturels de la Nahḍa. Dans l‘introduction de 

son ouvrage Al-riwāya wa ta’wīl al-tārīḫ. Naẓariyyat al-riwāya wa-l-riwāya al-‘arabiyya [Le 

Roman et l’interprétation de l’histoire. Théorie du roman et du roman arabe], Fayṣal Darrāğ 

rappelle que, lorsque le roman est apparu dans le monde arabe, l’enjeu majeur était de construire 

de nouvelles nations indépendantes, après les avoir libérées du joug colonial. Dans ce contexte, 

l’historien était l’un des instruments du pouvoir mis au service de la construction nationale. A 

cette époque, il n’était pas question d’être le porte-parole d’un récit objectif, mais plutôt de 

composer un récit mythique capable de répondre aux défis d’émancipation des nations arabes10. 

Comme les historiens, les premiers romanciers arabes se penchent donc sur des périodes 

charnières et fondatrices de l’histoire arabo-musulmane.  Ainsi, par exemple, le Libanais Ğurǧī 

Zaydān publie une longue série de romans qui retracent l’histoire musulmane dans la 

perspective d’un projet d’unité nationale autour de la notion centrale d’arabité11. Son 

concitoyen Faraḥ Anṭūn s’exerce aussi au roman historique avec comme objectif de relire 

l’histoire dans une perspective de construction nationale : il compose ainsi, en 1904, le roman 

Urūšalīm al-ǧadīda [La Nouvelle Jérusalem], qui évoque la conquête musulmane de la ville 

sainte12. Le Syrien Ma‘rūf al-Arna’ūt, publie entre les années 1920 et les années 1940 une série 

de romans historiques retraçant la période des premières conquêtes islamiques, caractérisée par 

les luttes entre Arabes, Perses et Byzantins. Le Libanais Tawfīq Yūsuf ‘Awwād met en scène - 

dans Al-Raġīf [La Galette de pain] (1939) - la résistance arabe contre les Turcs ottomans, tandis 

que le grand auteur égyptien Naǧīb Maḥfūẓ préfère se pencher - dans ses premiers romans 

(‘Abaṯ al-aqdār [Le Destin s’amuse], 1939 ; Rādūbīs, 1943 et Kifāḥ Ṭība [La Lutte de Thèbes], 

1944) - sur l’âge d’or des Pharaons13.  

                                                 
9 Adeline Wrona « Le docteur Pascal, conclusion théorique et conclusion romanesque des Rougon-Maquart », in 

Gilles Philippe, Récits de la pensée. Etudes sur le roman et l’essai, SEDES, 2000, pp. 247-249. 
10 Fayṣal Darrāǧ, Al-riwāya wa-ta’wīl al-tārīḫ. Naẓariyyat al-riwāya wa-l-riwāya al-‘arabiyya [Le Roman et 

l’interprétation de l’histoire. Théorie du roman et du roman arabe], Bayrūt & al-Dār al- Bayḍā’, al-Markaz al-

ṯaqafī al-‘arabī, 2004, pp. 5-6. 
11 Zaïneb Ben Lagha, « Le roman historique », in Boutros Hallaq et Heidi Toelle (dir.), Histoire de la littérature 

arabe moderne, Tome I (1800-1945), Sindbad Actes Sud, 2007, pp. 215-218. 
12 Luc-Willy Deheuvels, « Le Saladin de Farah Antūn du mythe littéraire au mythe politique », Revue des mondes 

musulmans et de la Méditerranée [Online], 89-90, Juillet 2000.  
13 Heidi Toelle, « L’évolution du roman historique », in ibid., pp. 461-465. 
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Au fur et à mesure qu’il s’affirme comme genre littéraire, le roman arabe devient le lieu d’une 

« histoire alternative » (tārīḫ badīl), chargée de corriger ou de nuancer le récit émanant des 

instances du pouvoir religieux et politique : 

"المؤرخ يقول قولا سلطويًا "نافعاً" ولا يتقصى "الصحيح"، يهمش تاريخ المستضعفين ويوغل في التهميش إلى تخوم التزوير وإعدام 
تاريخ محلي" مخترع، دون أن يقارنه بـ" التاريخ الكوني المنتصر"، أو يتوقف أمام الأسباب التي خلقت "تاريخاً قائداً" الحقيقة، ويكتفي بـ"

ولهذا يقوم الروائي العربي بتصحيح ما جاء به المؤرخ وبذكر ما امتنع عن قوله، مؤكداً الكتابة الروائية "علم التاريخ" الوحيد،  .[…]
ومع أن في الموضوعية الروائية ما يثير التشاؤم، فإن هذا التشاؤم  […]ئل ما جرى، دون حذف أو إضافة. أو كتابة موضوعية تسا

 14أكثر نفعاً من تفاؤل إيديولوجي ضليل".
« L’historien ne dit pas le vrai, mais il dit le récit utile qui sert le pouvoir. Sa marginalisation de l’histoire des 

vaincus va tellement loin qu’elle devient falsification et négation de la vérité.  Il se contente d’une histoire locale 

inventée, sans la comparer avec l’histoire hégémonique globale ni s’arrêter devant les causes de la création d’une 

histoire dominante […]. C’est pour cela que le romancier arabe s’attèle à corriger le récit de l’historien et à 

mentionner ce que ce dernier n’a pas pu exprimer. Il affirme ainsi que l’écriture romanesque est la seule science 

historique et la seule écriture objective qui interroge le passé sans ajouts ni omissions. […] Bien que l’objectivité 

romanesque soit source de pessimisme, ce dernier est plus utile qu’un optimisme idéologique et obscurantiste ».  

 

En Egypte, les écrivains ont généralement assumé ce rôle d’historiens parallèles de leur société. 

Yūsuf Zaydān n’est donc ni le seul ni le premier à avoir raconté son histoire de l’Egypte. 

D’autres, avant et après lui, l’ont fait à leur manière : Naǧīb Maḥfūẓ (Awlād Ḥāratinā [Les Fils 

de la médina], 196815 et autres), Ğamāl al-Ġayṭānī (Al-Zaynī Barakāt [Zayni Barakat], 197416 

et autres), Ṣun‘allāh Ibrāhīm (Ḏāt [Les Années de Zeth], 199217 et autres), Ibrāhīm ‘Abd al-

Maǧīd (Lā aḥad yanām fī-l-Iskandariyya [Personne ne dort à Alexandrie], 199618 et autres), , 

Salwā Bakr (Al-Bašmūrī [Le Bashmouride], 200019), Bahā’ Ṭāhir (Wāḥat al-ġurūb [Oasis du 

couchant], 200720), Muḥammad al-Mansī Qindīl (Yawm ġā’im fī-l-barr al-ġarbī  [Journée 

                                                 
14 Fayṣal Darrāǧ, op.cit., pp. 5-6.  
15 Roman allégorique de Naǧīb Maḥfūẓ (1911-2006) racontant la vie du quartier populaire cairote Al-Gamaliyya 

à travers l’histoire particulière de plusieurs générations d’une même famille, traduit en français par Jean-Patrick 

Guillaume (Actes Sud, coll. « Babel », 2003).  
16 Roman historique de Ğamāl al-Ġayṭānī (1945-2015) décrivant l’Egypte à l’époque mamelouke, traduit en 

français par Jean-François Fourcade (Editions du Seuil, 1985).    
17 Roman de Ṣun‘allāh Ibrāhīm (1937-) racontant la corruption de l’Egypte de Moubarak après les rêves panarabes 

et socialistes de l’époque nassérienne et les capitalistes sous Sadate, traduit par Richard Jacquemond (Actes Sud, 

coll. « Babel », 2002). 
18 Roman historique de Ibrāhīm ‘Abd al-Maǧīd (1946-) décrivant Alexandrie à l’époque de la Seconde Guerre 

mondiale, traduit par Soheir Fahmi et Pierre Chavot (Desclée de Brouwer, 2001) 
19 Roman historique de Salwā Bakr (1949-) évoquant les tensions entre Coptes et Musulmans au moment de la 

conquête arabe de l’Egypte.  
20 Roman historique de Bahā’ Ṭāhir (1935-), situé dans l’Egypte ottomane du XIXe siècle et rappelant le contexte 

de la révolution du général ‘Urabī contre la mainmise britannique sur le pays, traduit par Simon Corthay et 

Charlotte Walliez (Gallimard, 2011).  
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nuageuse dans  l’arrière-pays occidental] , 200921), ‘Alā’ al-Aswānī (‘Imārat Ya‘qūbyān 

[L’Immeuble Yacoubian], 200222  et Nādī al-sayyārāt [Automobile club d’Egypte], 201323), 

Aḥmad Ṣabrī Abū-l-Futūḥ (Malḥamat al-Sarāswa [L’Epopée des Sarsī], 2009-201524), et bien 

d’autres encore. En ce qui concerne son travail de relecture et de reconstruction de l’histoire 

Yūsuf Zaydān ci tire profit - comme son homonyme de la Nahḍa – de son double profil qui lui 

permet de s’attribuer l’autorité de l’historien en plus de celle du romancier.  

Dans son travail de thèse sur le « champ littéraire » égyptien Entre scribes et écrivains : le 

champ littéraire de l’Egypte contemporaine, Richard Jacquemond a décrit très précisément ce 

rôle de l’écrivain en tant que « conscience de la nation » : le champ littéraire égyptien, dit 

Richard Jaquemond, se caractérise, à partir de la Nahḍa, par l’engagement de ses membres, et 

par une conception très marquée de la part de ces derniers de leur rôle d’« éducateur de la 

nation »25. Ce modèle - appelé par Richard Jacquemond le « paradigme nahdaoui »26- a permis 

aux auteurs d’être à la fois écrivains et écrivants, sans qu’il y ait de contradiction entre les deux 

rôles. Cependant, à partir de la fin des années 1960, une partie des auteurs égyptiens et arabes 

a adhéré au courant du « nouveau roman » et s’est révoltée contre l’élément référentiel en faveur 

de l’autoréférentialité de l’écriture. Chez ces écrivains, la structure traditionnelle du roman, 

dotée d’une trame et de personnages vraisemblables, est abandonnée en faveur d’une écriture 

nouvelle. Celle-ci dépasse ce que Roland Barthes appelle l’« effet de réel » 27, visant à exprimer 

la réalité complexe de l’individu et du monde comme si l’intermédiaire de l’auteur omniscient, 

« démiurge » et organisateur de cette réalité, venait à s’effacer.  Depuis, ces avant-gardes 

littéraires ont toujours manifesté un mépris vis-à-vis de la littérature grand public, et ont cherché 

à s’assurer la survie économique en pratiquant – à côté du métier de romancier ou de poète – 

d’autres métiers intellectuels tels que critique ou journaliste dans les grands quotidiens arabes.  

Afin de saisir la singularité de Zaydān dans le panorama littéraire égyptien contemporain, il est 

important de le situer à l’intérieur de son contexte sociolittéraire. Si l’on reprend les termes de 

                                                 
21 Roman historique de Muḥammad al-Mansī Qindīl (1946-) abordant la période coloniale et les premières luttes 

nationales en Egypte.  
22 Roman de ‘Alā’ al-Aswānī (1957-), fresque du Caire contemporain, traduit par Gilles Gauthier (Actes Sud, 

2006).  
23 Du même auteur, ce roman décrit les dernières années qui ont précédé le coup d’Etat des officiers libres en 1952 

et la fin de la monarchie en Egypte. Il est traduit par Gilles Gauthier (Actes Sud, 2014).  
24 Epopée en cinq volumes de Aḥmad Ṣabrī Abū-l-Futūḥ (1953-), retraçant l’histoire de l’Egypte moderne à partir 

de la fin du XIXe siècle, à travers l’histoire de la famille des Sarsī.  
25 Richard Jacquemond, Entre scribes et écrivains : le champ littéraire de l’Egypte contemporaine, Actes 

Sud, 2003, pp. 113-134. 
26 En référence à la période de la Nahḍa. 
27 Roland Barthes, S/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970. 
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Pierre Bourdieu - dont s’inspire Richard Jacquemond pour analyser le cas égyptien -, ce 

contexte se compose d’une part d’un champ « légitime » (c'est-à-dire considéré comme tel par 

l’ensemble du milieu culturel), et d’autre part d’un hors champ où se trouvent ceux qui aspirent 

à intégrer le champ légitime, en gagnant la reconnaissance de ses membres attitrés.  Autrement 

dit, le champ littéraire s’organise autour de deux pôles : celui de la production dite « pure » et 

celui de la production dite « commerciale ». Les acteurs du premier pôle tendent à n’avoir pour 

clients que leurs pairs, qui sont aussi leurs concurrents, tandis que les acteurs du deuxième pôle 

subordonnent leur production aux attentes du grand public28. Cette opposition décrite par Pierre 

Bourdieu caractérise également le cas égyptien, dans lequel les membres du champ légitime 

créent et organisent la doxa littéraire, discréditant tout apport qui viendrait d’un élément 

extérieur à celle qu’ils considèrent leur šilla (« groupe, bande, clan »)29. C’est ainsi que, si à 

l’intérieur de cette dernière on admet, par exemple, qu’un auteur alterne entre la composition 

d’un roman historique classique, d’un nouveau roman, d’un roman surréaliste et d’autres genres 

encore, les choix esthétiques qui proviennent de l’extérieur sont jugés avec méfiance.  

Cependant, dans la réalité, le partage entre ces deux pôles est parfois moins net que ce que l’on 

pourrait croire. Beaucoup de romanciers semblent en effet être à la recherche à la fois du succès 

commercial, qui leur assure la survie, et d’une reconnaissance symbolique de la part des acteurs 

qui comptent dans le champ. Ce phénomène est décrit par Denis Pernot lorsqu’il parle du 

« secteur moyen » du genre romanesque  :  

« Moins étudiées que celles du pôle dominé et du pôle dominant, les écritures du secteur moyen du secteur 

romanesque s’efforcent ainsi de conquérir des lecteurs sensibles à la qualité littéraire et intellectuelle d’un texte, 

et d’autres qui s’intéressent plus volontiers au suivi d’une intrigue mettant en présence des héros auxquels ils 

peuvent s’identifier. Amené à justifier le vrai, le sérieux et l’utile d’une œuvre qui prend souvent appui sur des 

données sentimentales, le romancier est alors contraint de légitimer sa prise de parole et, pour ce faire, de l’inscrire 

dans le cadre des grands rôles qui régissent l’organisation du discours social en parlant notamment en philosophe 

ou en moraliste. Mais philosophes et moralistes ont moins une influence directe sur le public que les livres de gens 

de lettres qui parlent en enseignants. Le rôle du romancier pédagogue vient donc à faire concurrence à celui du 

philosophe et du moraliste »30.  

 

L’éditeur français Farouk Mardam Bey rend également compte de ce phénomène, en décrivant 

la situation nouvelle que connaît l’Égypte depuis quelques années. « Maintenant, dit-il, tout le 

monde rêve d’écrire un best-seller. Avant, ce n’était pas dans la mentalité des écrivains, qui 

préféraient s’adresser à un public trié sur le volet. Aujourd’hui, tous veulent s’adresser au public 

                                                 
28 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Editions du Seuil, 1998. 
29 R. Jacquemond, op. cit., p. 202.  
30 Denis Pernot, « Le travail de légitimation littéraire et intellectuelle du romancier-pédagogue à la fin du XIXe 

siècle », in G. Philippe, op.cit., p. 269. 
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populaire, touché jusqu’ici essentiellement par les livres religieux »31. De manière beaucoup 

plus nette que d’autres, Yūsuf Zaydān semble casser ces clivages entre production pure et 

production commerciale, et entre reconnaissance des pairs et succès sur le marché. Si l’on 

reprend la distinction faite par Richard Jacquemond dans son article « The Yacoubian building 

and his sisters : reflections on readership and written culture in modern Egypt », Zaydān se situe 

à mi-chemin entre littérature « highbrow » (haute) et littérature « lowbrow » (basse), en 

réussissant parfaitement ce que Pascale Casanova a appelé « l’impossible mélange entre succès 

commercial et légitimité culturelle ».32  

Le cas de Zaydān nous intéresse particulièrement car il illustre parfaitement cet entre-deux qui 

représente l’une des caractéristiques de la littérature arabe des premières décennies des années 

2000. Récompensé - en 2009 – par le prix le plus prestigieux de la littérature arabe 

contemporaine (l’IPAF, International Price for Arabic Fiction, appelé aussi « Booker » arabe), 

‘Azāzīl a fait l’objet, dès sa sortie et encore davantage après l’obtention du prix, d’un véritable 

procès en Egypte. Centré sur l’histoire du christianisme égyptien et oriental au IVe siècle, le 

roman aborde notamment les questions des virulentes querelles christologiques entre les Eglises 

d’Orient et de la violence perpétrée à l’égard des derniers représentants du paganisme dans un 

empire désormais chrétien. La réaction officielle de l’Eglise copte à la sortie du roman ne se 

fait pas attendre, débutant une polémique qui se prolonge pendant plusieurs mois, voire 

plusieurs années. Le journaliste culturel égyptien Sayyid Mahmūd fait remarquer - dans un 

article paru dans le quotidien Al-Ḥayāt - que les critiques littéraires sur ce roman ont tardé, ce 

qui fait que ce dernier a été lu pendant longtemps comme une œuvre sortant du cadre 

proprement littéraire. Selon Sayyid Mahmūd, c’est la première fois, dans l’histoire de la 

littérature égyptienne, que l’Eglise copte s’en prend à un roman33. En revanche, ce n’est pas la 

première fois en Egypte qu’un roman reçoit des critiques aussi violentes de la part des autorités 

et de la presse. Richard Jacquemond nous rappelle l’exemple le plus célèbre de ce type de procès 

fait au roman historique à l’époque contemporaine, représenté par la censure du roman Awlād 

Ḥāratinā [Les Fils de la médina] de Nağīb Maḥfūẓ, publié en 1968. Accusé de dénigrer les 

prophètes, ce roman est critiqué par l’establishment religieux mais aussi par certains écrivains, 

                                                 
31 « L'Egypte exporte ses best-sellers », Jeune Afrique, 10 septembre 2009 :  

http://www.jeuneafrique.com/201233/culture/l-egypte-exporte-ses-best-sellers.  
32 Richard Jacquemond, « The Yacoubian Building and its sisters : Reflections on readership and written culture 

in modern Egypt », in Walid El Hamamsy & Mounira Soliman, Popular Culture in the Middle East and North 

Africa : A Postcolonial Outlook, Londres, Routledge, pp. 144-161. 
33 Sayyid Maḥmūd, « Yūsuf Zaydān tuḥāsiruhu al-išā‘āt wa-l-k anīsa tuġayyiru lahǧatahā » [Les rumeurs entourent 

Yūsuf Zaydān et l’Eglise change de ton], Al-Ḥayāt, 31/3/2009. 

http://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAJA2539p074-076.xml0/#ixzz1cmKjRK00
http://www.jeuneafrique.com/201233/culture/l-egypte-exporte-ses-best-sellers
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qui demandent l’arrêt de sa publication34. Lors de cette affaire, les positions de ces derniers 

convergent avec celles des religieux dans la condamnation de l’œuvre du futur prix Nobel de 

littérature. A ce propos, l’ancien ministre de la culture et critique littéraire Ğābir ‘Uṣfūr, déclare 

le 5 janvier 1998 :  

« Tout se passe comme si les intellectuels étaient des frères ennemis qui discourent sur le droit à la différence et 

ne le respectent pas dans leur pratique quotidienne, revendiquent la liberté alors que dans les faits ils confisquent 

la liberté d’autrui, brandissent le slogan du dialogue et se précipitent dans le langage de l’accusation. Ainsi, ils 

reproduisent le langage de l’excommunication à un autre niveau de discours […] et se comportent comme s’ils 

étaient eux aussi des excommunicateurs ». 
35 

 

En ce qui concerne le roman de Zaydān, la critique idéologique de celui-ci a été tellement 

virulente qu’elle a influencé la critique littéraire, comme cela avait été le cas pour le célèbre 

roman de Nağīb Maḥfūẓ. Ainsi, l’accusation de falsification historique dans ‘Azāzīl revient 

souvent dans les critiques provenant des acteurs du champ littéraire, alors qu’il s’agit là de juger 

une œuvre de fiction et non pas un ouvrage d’histoire. De la même manière, certains critiques 

et acteurs du champ littéraire vont dans le sens des autorités ecclésiastiques, et accusent l’auteur 

de raviver - par son roman - les conflits interconfessionnels en Egypte36. D’autres, au contraire, 

rétorquent que ce roman « ne fait que consigner solennellement les actes d’un christianisme 

fanatique à l’égard du savoir, de la philosophie et de la culture du monde qui l’a précédé » 

(laysat illā siǧālan ḥāfilan limā fa‘alathu-l-masīḥiyyatu-l-muta‘aṣṣibatu bi-‘ilmin wa 

falsafatin, bal bi-ṯaqāfati-l-‘ālami-llaḏī kāna qablahā)37 ; ou bien soulignent l’importance de 

son but, à savoir la remise en question des phases de construction des religions monothéistes, 

notamment le christianisme (comme ce sera le cas pour l’islam dans le roman suivant, Al-

Nabaṭī).  

Les raisons de la vague de débats suscitée par ce roman sont à chercher, sans doute, dans le 

poids que représente - dans un pays comme l’Egypte qui voit le champ littéraire légitime assis 

sur des bases très solides – l’attribution d’un prix de renommée internationale. Introduit dans le 

monde arabe en 2008 seulement, ce dernier avait en effet été attribué à un seul roman avant 

‘Azāzīl : Wāḥat al-ġurūb [Oasis du couchant] de Bahā’ Tāhir. Il s’agissait là aussi d’un roman 

                                                 
34 R. Jacquemond 2003, pp. 77-78.  
35 Cité in Ibid., p. 64.  
36 Ḥamdī Abū Ğalāyil, « Al-ta’ṣīl al-‘azāzīlī li-l-fāǧi‘a » [‘Azāzīl à l’origine du drame], Rūz Al-Yūsuf, 12 janvier 

2011 : https://www.masress.com/rosadaily/100059.   
37 Salwā Bakr, « ’Azāzīl li-Yūsuf Zaydān tuṯīru siǧālan fī-l-Qāhira. Al-tārīḫ al-maǧhūl li-l-Iskandariyya al-

waṯaniyya » [« ‘Azāzīl de Yūsuf Zaydān provoque le débat au Caire : L’histoire méconnue d’une Alexandrie 

nationaliste »], Al-Ḥayāt, 3 août 2008.  

 

https://www.masress.com/rosadaily/100059
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égyptien, mais écrit par un auteur consacré et appartenant à ce même champ légitime. Ainsi, si 

la critique idéologique de ‘Azāzīl a été immédiate, sa critique proprement littéraire a tardé, 

n’apparaissant qu’après l’obtention du Booker. Ce prix a installé le romancier sous les 

projecteurs de la presse et de la critique, et a contribué à faire monter les ventes du roman, édité 

par Dār al-šurūq. A partir de ce moment-là, la polémique copte s’efface partiellement pour 

laisser la place aux querelles internes du champ littéraire égyptien.  

Après l’effet considérable produit par ce roman sur le public et sur la critique, Zaydān poursuit 

son activité de romancier, fort d’une renommée qui dépasse désormais les frontières de 

l’Egypte. S’il est vrai qu’ils n’atteignent pas le succès phénoménal du premier, ses romans 

suivants sont lus (et réédités) en Egypte et dans le reste du monde arabe, grâce aussi à l’intense 

travail d’auto-publicité que l’auteur mène sur les réseaux sociaux et sur les web médias, ainsi 

qu’en raison de l’influence et de la popularité de sa maison d’édition attitrée Dār al-šurūq. A 

partir de Al-Nabaṭī, en profitant de l’effet de réputation entraîné par ‘Azāzīl, tous les romans de 

Zaydān s’inscrivent dans ce que nous pensons être son projet littéraire et sociétal autour de la 

relation entre religion, politique et violence. Ainsi, Al-Nabaṭī aborde la période charnière des 

débuts de l’islam, durant laquelle la nouvelle religion s’impose non seulement à travers la parole 

sacrée du Coran, mais aussi par la guerre et la conquête. C’est ainsi que les armées musulmanes 

mènent la conquête de l’Egypte, à partir de laquelle ont commencé à se bâtir les versions 

respectives copte et musulmane de l’histoire nationale. Zaydān s’intéresse à cette période car 

elle constitue – selon lui - le fondement des relations conflictuelles qui agitent l’Egypte jusqu’à 

aujourd’hui.  

 Après ce deuxième roman historique, l’auteur se tourne vers un type de roman plus introspectif, 

dont la toile de fond est constituée toujours par des événements historiques, mais qui se situent 

cette fois-ci à l’époque contemporaine. Les deux premiers tomes de sa trilogie, Maḥāll et 

Guantanamo, traitent – à travers la destinée spécifique du protagoniste - du conflit violent qui 

oppose les Etats-Unis et les pays musulmans dans les années qui suivent l’attentat du 11 

septembre 2001. S’exprimant essentiellement sur le terrain militaire, ce conflit est aussi, et 

avant tout, un conflit social entre dominants et dominés, entre colonisateurs et colonisés, dans 

lequel Zaydān se range du côté des deuxièmes, tout en restant critique en ce qui concerne 

l’analyse des divisions qui minent sa propre communauté d’appartenance.   

 

Du point de vue de la langue et de la construction du récit, tous ces romans représentent le choix 

d’un style classique, très éloigné des structures avant-gardistes du « nouveau roman » et 
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accessible au grand nombre. De plus, la préférence que l’auteur accorde à des genres tels que 

le roman historique et le roman dit « à thèse », lui permet de disposer de tous les outils 

nécessaires à une présentation claire de ses théories sur la violence et le religieux. C’est 

probablement grâce à cette accessibilité que ses romans sont appréciés par un large public à 

l’intérieur et à l’extérieur de l’Egypte. 

Dotés d’une intrigue passionnante, très bien structurés et écrits avec un style à la fois élégant et 

fluide, ces romans sont également riches en références historiques et culturelles. Ces dernières 

sont parfois tellement nombreuses qu’elles font de ces romans des textes extrêmement érudits. 

C’est le cas dans ‘Azāzīl, où les références sont à la fois de nature historique, théologique, 

philosophique, linguistique et culturelle ; dans Al-Nabaṭī, où apparaissent pléthore de renvois à 

l’histoire, aux cultures et aux religions préislamiques, ainsi qu’à l’histoire musulmane ; dans 

Maḥāll et Guantanamo, dans lesquels l’intertextualité coranique - signalée ou pas come telle - 

est omniprésente, à tel point que cela nous a amené à proposer pour ces romans (notamment 

pour le dernier) la dénomination de « romans coraniques ».  Malgré cette érudition qui peut 

rendre la lecture ardue, ces œuvres sont largement lues et appréciées. Cela est dû, probablement, 

aux stratégies que l’auteur met en œuvre afin d’asseoir son autorité discursive d’une part, et de 

construire d’autre part sa réception par un travail textuel minutieux. Par ailleurs, si Zaydān se 

situe dans le traditionnel paradigme nahdaoui, il s’en distingue par sa capacité à mettre à profit 

de manière originale sa double formation. Ainsi, il accompagne son œuvre romanesque d’une 

riche production épitextuelle (d’autres textes commentant les romans, sans forcément les citer) 

et péritextuelle (conférences, interviews, etc.), laquelle vient expliquer, gloser, enrichir son 

univers fictionnel. Ainsi il publie, en 2009, Al-Lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf al-dīnī [La 

Théologie arabe et les origines de la violence religieuse]38, un essai qui se vend par centaines 

de milliers d’exemplaires dans l’ensemble du monde arabe et qui fournit d’importantes clés de 

compréhension de ses romans, à tel point qu’il a été considéré parfois comme un double 

théorique de ces derniers. Quatre ans plus tard, en 2013, Zaydān publie – chez le même éditeur 

- trois autres ouvrages : Matāhāt al-wahm [Les Labyrinthes de l’illusion], Dawwāmāt al-

tadayyun [Les Tourbillons de la pratique religieuse]39 et Fiqh al-ṯawra [Science de la 

révolution]40. Ecrits sous la forme de recueil d’articles, ces livres glosent l’œuvre romanesque 

                                                 
38 Yūsuf Zaydān, Al-Lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf al-dīnī [La Théologie arabe et les origines de la violence 

religieuse], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2009. 
39 Yūsuf Zaydān, Dawwāmāt al-tadayyun [Les Tourbillons de la pratique religieuse], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 

2013. 
40 Yūsuf Zaydān, Fiqh al-ṯawra [Science de la révolution], Al-Qāhira, Dār al-šurūq, 2013. Le choix du terme 

« science » pour traduire fiqh (dont le sens le plus commun renvoie à la « science juridique » dérivée de la loi 
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de l’auteur, commentent l’actualité autour de celle-ci, et prennent position sur l’actualité tout 

court. Ainsi, Zaydān tente de déconstruire, dans ces ouvrages, toutes les fausses croyances 

(qu’il appelle « les illusions ») mises en circulation par les autorités (politiques et religieuses) 

dans le but de contrôler les masses. Ces « illusions » constituent la base d’histoires nationales 

orientées qui mettent l’accent sur les facteurs de division plutôt que d’union entre les Egyptiens.  

A la lumière de ce que nous venons d’exposer, le but de cette thèse sera d’étudier les stratégies 

auctoriales et littéraires mises en œuvre par Zaydān afin de mener son projet littéraire et sociétal. 

Ainsi, en première partie, nous résumerons les thèmes de ses romans et les thèses qui y sont 

avancées, en les mettant en miroir avec son essai Al-Lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf al-dīnī. 

Ensuite, nous essaierons de montrer comment les choix génériques de Zaydān sont mis au 

service de son objectif didactique. Enfin, nous passerons en revue les procédés textuels de 

construction de sa réception. 

Il s’agira donc de mener une étude littéraire et non sociologique : aussi, laisserons-nous 

délibérément de côté un aspect qui a pourtant largement contribué, selon nous, à faire de Zaydān 

un phénomène littéraire, à savoir la médiatisation sans égal dont il a fait l’objet depuis son 

entrée - en 2008 - sur la scène littéraire arabe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
religieuse) est motivé par la signification que l’auteur lui-même donne à ce mot au début de l’ouvrage, en se basant 

sur ce qui est dit dans le dictionnaire Lisān al-‘arab : hāḏihi-l-kalimatu ta‘nī ‘indī ma‘nāhā-l-aṣlī « al-‘ilma bi-l-

šay’i wa-l-fahmu bi-hi, bi-ṣarfu-l-naẓar ‘an ištihār irtibāṭihā bi-l-šarī‘a (« J’attribue à ce mot son sens originel de 

‘connaissance et compréhension d’une chose’, indépendamment de son acception la plus diffuse liée à la charia »). 

Voir Fiqh al-ṯawra, p. 9.  
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PREMIERE PARTIE :  ZAYDĀN ROMANCIER ET ESSAYISTE : UN PROJET 

« GLOBAL »    D’ANALYSE DE LA VIOLENCE ET DU RELIGIEUX 

 

 

 

Dans une interview de 2010, Yūsuf Zaydān répond ainsi à la question qui lui est posée à propos 

du choix des sujets de ses romans : 

أن أوجه  البحثية، ومقالاتي الإبداعية، وكتبي تاريخنا، وأحاول من خلال أعمالي أهتم اهتماما خاصا بالمناطق المنسية والمهجورة في"
 الأنظار إلى هذه المناطق سعيا لاستكشاف الحلقات المفقودة في وعينا المعاصر لتأسيس وعي حقيقي بالماضي والحاضر".41 

« Je m’intéresse particulièrement aux périodes oubliées et négligées de notre histoire. J’essaie, par mes œuvres de 

fiction, mes ouvrages de recherche et mes articles, d’orienter les regards vers ces périodes, en faisant découvrir les 

épisodes dont notre conscience contemporaine a perdu les traces, dans l’objectif de bâtir une vraie conscience du 

passé et du présent ». 

 

En clôture de cette synthèse très claire des raisons de ses choix thématiques et génériques, et 

des objectifs qu’il donne à son projet d’écriture, Zaydān, parfaitement en phase avec le 

paradigme de l’intellectuel nahdaoui, affirme vouloir « bâtir une vraie conscience du passé et 

du présent » : il se perçoit donc à la fois comme bâtisseur, forgeur de consciences, et comme 

détenteur de LA vérité sur le passé et le présent de son pays. Le passé lointain, il l’aborde par 

ses romans ‘Azāzīl et Al-Nabaṭī ; le passé plus récent fait l’objet de sa trilogie. Cependant, dans 

les romans historiques de Zaydān, comme dans tout roman du même genre, passé et présent 

sont inextricablement liés par une relation d’analogie, présente à la fois dans l’esprit de l’auteur 

tout au long du processus de création, et dans celui du lecteur lors du travail interprétatif de 

réception.   

Mais, à la différence d’autres intellectuels de sa génération, Zaydān ne se limite pas à éduquer 

par ses romans et par une activité journalistique plus ou moins régulière. Fort de sa formation 

d’universitaire, il n’hésite pas à produire tous autres types de textes : des textes écrits, articles 

ou essais, des études lexicologiques et étymologiques, des commentaires postés sur les réseaux 

                                                 
41 Sāmī Sāmiḥ, « Yūsuf Zaydān : "Al-Nabaṭī" tatanāwal al-ḫurafāt allatī aḥāṭat bi-maǧī’ ‘Amr Ibn al-‘Āṣ wa taḥkī 

waqā’i‘ iḥtilāl al-Furs li-Miṣr » [Yūsuf Zaydān : ‘Al-Nabaṭī ’ aborde les légendes qui entourent l’arrivée de ‘Amr 

Ibn al-‘Āṣ et raconte le déroulement de l’invasion perse de 

l’Egypte] :   http://www.hurras.org/vb/archive/index.php/t-28993.html.  

http://www.hurras.org/vb/archive/index.php/t-28993.html
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sociaux ; et des textes oraux, comme ses interventions – assez fréquentes - sur les plateaux-télé 

ou lors de conférences organisées par diverses institutions d’Egypte et du monde arabe. Tous 

ces espaces d’expression contribuent, à l’unisson, à construire ce qui semble être le projet global 

de l’auteur : agir sur la conscience des Egyptiens, influencer leurs positions, élargir l’horizon 

de leurs connaissances historiques dans le but de construire, dans un pays déchiré par les 

violences et les clivages interconfessionnels, une autre manière de « vivre ensemble ».  

Nous allons, dans cette première partie, résumer brièvement les différentes œuvres de notre 

corpus : quatre romans et un essai ; puis nous exposerons ce que nous avons repéré comme 

étant les thèses essentielles de l’auteur, notamment en ce qui concerne: le continuum entre 

christianisme et islam, en particulier les similitudes entre certaines « hérésies » chrétiennes et 

le dogme islamique ; la nature de la présence arabe en Egypte ; les mécanismes qui causent la 

violence religieuse et enfin les différentes issues possibles pour en sortir.  

Ce n’est qu’après avoir fourni un panorama détaillé des thèses qui structurent le projet de 

Zaydān, que nous pourrons étudier ses propres stratégies d’écriture, afin de montrer sa 

singularité au sein de la littérature arabe et égyptienne contemporaine.  
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CHAPITRE I : UN CORPUS ENTRE HISTOIRE ET FICTION 

 

1.1. Les romans  

 

1.1.1. ‘Azāzīl [Azazel] 

 

‘Azāzīl (2008) raconte l’histoire de Hībā, un moine originaire de Haute-Egypte qui, au Ve siècle 

de notre ère, décide d’entreprendre un voyage dans les lieux fondateurs de la chrétienté et de 

l’élaboration du dogme chrétien, afin d’y chercher la vérité du message du Christ. Il se rend 

d’abord à Alexandrie, capitale de la culture hellénistique et siège d’une des majeures Eglises 

d’Orient ; ensuite à Antioche (au sud de laTurquie actuelle), à Jérusalem, à Ephèse (ville 

grecque d’Asie Mineure au bord de la Méditerranée orientale). Autant de lieux clés de cette 

période charnière de l’histoire du christianisme. Après son passage à Alexandrie, où il fait la 

rencontre de l’évêque Nestorius42 et de son maître Théodore de Mopsueste43, et où il assiste à 

une conférence de la philosophe néoplatonicienne Hypatie44 (en hommage à laquelle il prendra 

ensuite le nom de Hībā), il se rend à Jérusalem, pour enfin s’installer dans un monastère près 

d’Alep. Tout au long de son voyage, un personnage imaginaire accompagne Hībā : il s’agit de 

Azazel, le diable, ou plutôt le démon propre de Hībā, sa conscience, sa voix intérieure. Celui-

ci l’incite à mettre par écrit les expériences qu’il a vécues et les événements auxquels il a assisté. 

A travers le personnage de Nestorius, figure centrale des querelles christologiques qui ont 

opposé les églises orientales de l’époque, Hībā est le témoin du passage historique d’une 

période de cohabitation et de pluralisme religieux (qui voit coexister polythéisme, judaïsme et 

christianisme) à une autre où le christianisme s’impose comme religion officielle unique de 

                                                 
42 Né vers 381 et mort en 451, l’évêque Nestorius occupe la fonction de patriarche de Constantinople entre 428 et 

431, avant d’être condamné cette même année par le concile d'Éphèse, convoqué sur la demande du patriarche 

Cyrille d'Alexandrie. Nestorius nie la doctrine établie par l’orthodoxie de l'unicité de la personne du Christ. Il 

considère que, dans la personne de Jésus-Christ, il y a dissociation entre le Fils coéternel au Père, d'une part, et 

l'homme Jésus de Nazareth d'autre part. De ce principe en découle un autre : la Vierge Marie ne serait que la « mère 

de Jésus » (Chistotokos), et non pas la « mère de Dieu » (Theotokos), comme l’établissait la doctrine apostolique.  
43 Théodore de Mopsueste, dit également Théodore d'Antioche, est né à Antioche vers 352/355 et mort en 428. Il 

fut évêque de Mopsueste en Cilicie de 392 à sa mort. Etant l’une des principales figures de l'École théologique 

d'Antioche, il soutenait qu'il existait deux natures parfaitement distinctes au sein du Christ. Nestorius fut l’un de 

ses élèves à Antioche. 
44 Née aux alentours de 370 et morte en 415, Hypatie d'Alexandrie est une mathématicienne et une philosophe 

grecque. Païenne, influencée par les thèses néoplatoniciennes, elle donne des cours qui lui attirent une grande 

renommée à Alexandrie. En mars 415, à l’âge de 45 ans, elle est brutalement lapidée et assassinée par des 

fanatiques chrétiens, qui l’accusent d’impiété.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/381
http://fr.wikipedia.org/wiki/451
http://fr.wikipedia.org/wiki/Constantinople
http://fr.wikipedia.org/wiki/428
http://fr.wikipedia.org/wiki/431
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cyrille_d%27Alexandrie
http://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%A9sus-Christ
http://fr.wikipedia.org/wiki/Antioche
http://fr.wikipedia.org/wiki/352
http://fr.wikipedia.org/wiki/355
http://fr.wikipedia.org/wiki/428
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mopsueste
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cilicie
http://fr.wikipedia.org/wiki/392
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_th%C3%A9ologique_d%27Antioche
http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_th%C3%A9ologique_d%27Antioche
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nestorius
http://fr.wikipedia.org/wiki/Math%C3%A9maticien
http://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophe
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A8ce_antique
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l’Empire byzantin. Ce passage ne peut se faire sans générer de fortes tensions, d’abord entre les 

chrétiens et les fidèles des religions persécutées, puis au sein des églises orientales elles-mêmes. 

Ces dernières se confrontent notamment, lors de conciles restreints ou œcuméniques, au sujet 

de la nature du Christ. Commencées avec la prédication d’Arius45 et les violents débats qu’elle 

suscite (connus sous le nom de « crise arienne »), ces « querelles christologiques » ne cessent 

de façonner le dogme durant plus d’un siècle. Fixé une première fois au concile de Nicée (325), 

celui-ci continuera d’être ajusté et enrichi jusqu’au concile d’Ephèse (431), puis de Chalcédoine 

(451).   

La violence des débats politico-religieux se traduit par une violence, parfois inouïe, entre les 

fidèles des différentes confessions ou tendances. Ainsi Hībā, à la fois héros et narrateur, assiste 

à Alexandrie aux prêches enflammés du patriarche Cyrille46 incitant les fidèles à purifier la ville 

des païens et des juifs, et à l’atroce assassinat d’Hypatie par un groupe de fanatiques. Il est 

témoin des débats théologiques, et des échanges d’anathématismes47 entre Cyrille et Nestorius, 

qui débouchent sur la condamnation et l’exil de ce dernier à l’issue du concile d’Ephèse (431). 

A travers les expériences de son héros, Zaydān interroge l’histoire, tout en élaborant par 

moments une relecture et une réécriture de cette dernière. La version qui en résulte s’oppose 

par plusieurs aspects à celle mise en avant par l’orthodoxie chrétienne.  

 

1.1.2. Al-Nabaṭī [Le Nabatéen] 

 

Après avoir exploré la phase charnière de construction du christianisme qui se déroule aux IVe 

et Ve siècles, l’auteur se penche sur une autre période clé de l’histoire des monothéismes : 

l’avènement de l’islam au VIIe siècle. Native d’Egypte comme Hībā, la protagoniste de Al-

Nabaṭī (2010), Māriya, est une jeune femme copte qui, pour des raisons d’intérêt politique et 

                                                 
45 Originaire de Cyrénaïque, ce prêtre et théologien chrétien établit une hiérarchie entre le Père et le Fils. Disciple 

de Licinius et d’Origène, il est combattu par l’évêque Alexandre d’Alexandrie, puis condamné par le concile de 

Nicée en 325. Ses disciples sont appelés les « ariens » et sa doctrine l’« arianisme ». Il faut cependant noter que 

cette dénomination a souvent été attribuée à tort, dans les siècles suivants, aux antinicéens dans leur ensemble, 

toutes tendances confondues, ce qui a largement contribué à détourner la pensée du moine libyen de son contenu 

originaire.  
46 Patriarche d’Alexandrie à partir de 412 à la suite de son oncle Théophile, Cyrille s’attache à éradiquer de la ville 

tout reste de paganisme et toute sorte d’hérésie. Appelé pour son zèle « le pilier de la religion » (‘amūd al-dīn) par 

les fidèles coptes, il s’engage notamment dans un combat contre l’évêque de Constantinople Nestorius, qu’il fait 

condamner lors du concile d’Ephèse en 431 pour ses théories sur la personne du Christ et sur la Vierge. 
47 Dérivé du mot grec anathêma (offrande votive, puis « malédiction » : en arabe la‘na), l’anathématisme est dans 

le christianisme une excommunication (en arabe taḥrīm) qui exclut celui qui en est l’objet de la société des fidèles.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Chr%C3%A9tien
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économique, est mariée à un commerçant nabatéen48, Salāma, avec lequel elle part s’installer 

dans une ville du nord-ouest de la péninsule arabique, qui semble correspondre à la célèbre cité 

nabatéenne de Petra. Contrairement à Hībā, l’héroïne de ce nouveau roman naît dans une Egypte 

où le christianisme constitue déjà – dans ses deux tendances melkite et jacobite49 - la religion 

unique. Au sein de la communauté nabatéenne, elle découvre le syncrétisme religieux qui 

caractérise la péninsule arabique juste avant l’avènement de l’islam : à cette époque en effet, 

polythéisme, judaïsme et christianisme y cohabitent pacifiquement, parfois au sein d’une même 

famille. La religion de Muḥammad met fin à cette pluralité, s’imposant très vite, par la guerre 

et la conquête, comme la nouvelle foi dominante, auprès des Arabes d’abord, et des peuples 

conquis plus tard. Au début de l’expansion islamique, les habitants de la région se divisent alors 

entre ceux qui demeurent attachés au passé, comme la vieille mère de Salāma, Umm al-banīn, 

que le chagrin suite à la destruction du temple de la déesse préislamique Al-Lāt mène à la mort, 

et ceux qui adhèrent à la nouvelle foi. Dans la région nabatéenne, située dans une périphérie 

éloignée du berceau de la religion de Muḥammad, et dont les habitants – les Nabatéens - sont 

de langue et culture arabe50, les conversions à cette dernière se font souvent plus pour des 

                                                 
48 Appelés « pasteurs nomades » dans les sources assyriennes et israélites, les Nabatéens semblent être le premier 

peuple à s’être sédentarisé dans la région de l’Arabie nord-occidentale. Ils vivaient de l’élevage dans un désert 

aride dans lequel ils avaient appris à stocker l’eau (d’où leur nom, dont la racine n-b-ṭ renvoie à l’action de puiser 

l’eau). Profitant de leur position favorable sur les routes caravanières, ces pasteurs s’enrichissent grâce au 

commerce, étendent leur territoire jusqu’à la Jordanie actuelle au nord et à l’Euphrate à l’est, et fondent le royaume 

nabatéen de Petra (au sud de la Jordanie actuelle) au VIe s. avant J.C. Ce dernier atteint un prestige immense avant 

de décliner au Ier s., avec la conquête romaine. Arabisés comme la plupart des peuples de la région, les Nabatéens 

se définissent comme arabes (voir Robert H. Hoyland, Arabia and the Arabs, Routledge, 2001, pp. 58 à 78). 
49 Après le concile de Chalcédoine de 451, deux Eglises s’opposent en Egypte au sujet de la nature du Christ : 

l’Eglise byzantine dite « diaphysite », selon laquelle Jésus est à la fois Dieu et homme et a donc pleinement les 

deux natures, divine et humaine ; et l’Eglise « monophysite » (du grec monofysis, « une seule nature »), selon 

laquelle Jésus n’a qu’une seule nature divine, celle-ci ayant comme « absorbé » sa nature humaine. En Syrie, 

l’Eglise monophysite est appelée « jacobite » du nom de son initiateur Ya‘qūb al-Barādi‘ī (Jacques Baradée), sacré 

évêque au VIe siècle par le patriarche copte d’Alexandrie. La tradition hérésiographique musulmane utilisera ce 

terme de jacobite pour tous les chrétiens monophysites sans distinction, qu’ils fussent syriens ou égyptiens. Quant 

aux adeptes de l’Eglise impériale byzantine, ils seront appelés par cette même tradition « melkites » (de malik, 

« roi »).  
50  En ce qui concerne la question de l’arabité des Nabatéens, elle est attestée par les chercheurs spécialisés sur 

l’histoire de l’aire dite la « Nabatée ». Cette dernière s’étend - du nord au sud - entre le sud-est de la Syrie actuelle 

(autour de la ville de Bosra ou Bostra) au golfe de ‘Aqaba (en passant par Petra) et à la région nord-ouest de 

l’Arabie saoudite (Madaïn Saleh) ; et – de l’ouest à l’est - du Sinaï jusqu’à l’ouest de la Mésopotamie. Apartir du 

IVe siècle avant notre ère, Petra devient le centre religieux, économique et culturel de cette région. Les inscriptions 

montrent que la langue écrite utilisée pour les fonctions religieuses et dans les transactions économiques est 

l’araméen, noté en caractères nabatéens. En revanche, la langue vernaculaire de ces populations est, depuis bien 

avant l’islam, l’arabe. Ainsi, l’article utilisé est al alors que les nord arabiques emploient ḥa ou an. Les chercheurs 

ont observé que cette langue vernaculaire prend de plus en plus la place de la langue écrite, ce qui est montré par 

le nombre croissant d’inscriptions - en caractères nabatéens - n’utilisant plus l’araméen mais l’arabe, même à des 

fins religieuses ou officielles. Par exemple, dans de nombreuses inscriptions, des ben (« fils ») arabes sont, dans 

un premier temps, mélangés à des bar (« fils » pl. bnin) araméens, pour ensuite les remplacer définitivement (voir 

Jean Cantineau, Le nabatéen, Librairie Ernest Leroux, Paris, 1930 ; et Marie-Jeanne Roche, « La religion 

nabatéenne, une religion préislamique ? », conférence à l’Institut protestant de théologie, 5 juin 2018, Paris).  
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raisons d’ordre politique (liées aux alliances tribales) et économique (le commerce) que par 

conviction. Cette région constitue aussi le point de départ des généraux arabes partant à la 

conquête de l’Egypte.  Ainsi, le roman fournit aussi des informations sur les relations entre 

l’Egypte et les « Arabes » (par ce terme on entend dans ce roman les Nabatéens) dans la période 

qui précède la conquête du pays par ‘Amr ibn al-‘Āṣ. On y découvre, notamment, que ces 

derniers entretiennent avec ce pays « depuis des milliers d’années » (min ulūf al-sinīn) des 

relations commerciales, qui ont parfois donné lieu à des alliances de sang, à des mariages, 

comme dans le cas de Hagar, l’épouse égyptienne d’Abraham, et de la jeune protagoniste de 

notre roman, Māriya. L’un des objectifs de Zaydān semble être de montrer que la conquête de 

l’Egypte par les armées musulmanes a été moins foudroyante et étonnante que ce que le discours 

véhiculé par l’historiographie musulmane tardive nous laisse croire. Pour l’auteur, il s’agit dans 

ce roman d’une part de traiter la manière dont s’est effectuée l’expansion de la dernière des 

trois religions du Livre, et d’autre part d’aller à l’encontre d’une rhétorique du conflit et de la 

confrontation entre chrétiens et musulmans, menée en Egypte à la fois par les autorités coptes 

et musulmanes. 

 

1.1.3. Maḥāll [Lieux] et Guantanamo 

 

Publiés entre 2012 et 2014, Maḥāll et Guantanamo (les deux premiers volumes d’une trilogie 

qui sera complétée par un dernier roman, Nūr, en 2016), ont pour toile de fond l’Egypte, le 

Moyen-Orient et l’Asie centrale à l’aube du XXIe siècle. Leur sujet principal est le djihadisme 

contemporain, abordé du point de vue du protagoniste, un jeune musulman pieux et pratiquant 

d’origine soudanaise. Après l’attentat du 11 septembre 2001, ce dernier se retrouve accusé 

injustement par les autorités américaines d’être un terroriste. Le premier tome de la trilogie, 

Maḥāll, raconte les premiers pas du jeune homme dans la vie professionnelle en tant que guide 

touristique en Egypte, ainsi que sa découverte de l’amour avec la jeune Nūra. Quelques temps 

après avoir quitté le pays pour essayer de faire fortune dans le Golfe, le héros apprend le mariage 

forcé de sa bien-aimée à un riche Libyen. Le désespoir le pousse alors à accepter une offre de 

travail en Ouzbékistan (où il fait la connaissance de celle qui deviendra son épouse). C’est dans 

ce pays qu’il est entraîné, à son insu, dans un réseau de financement du djihadisme. Parti ensuite 

en Afghanistan afin d’y commencer un nouveau travail, il est arrêté en 2001 par les autorités 

américaines alors qu’il est en train de filmer, pour une chaîne du Golfe, le déroulement des 
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combats. Comme beaucoup d’autres innocents, il est accusé de terrorisme et emmené dans la 

prison de Guantanamo, où il restera plusieurs années, en subissant toutes sortes de tortures. Le 

séjour dans cette prison tristement célèbre pour les sévices qui y étaient pratiqués sur les 

détenus, fait l’objet du deuxième tome de la trilogie, Guantanamo. A Guantanamo, l’alternance 

d’actes répétitifs et d’interrogatoires marque la succession des journées, au fil desquelles la 

plupart des détenus perdent progressivement leur humanité, voire leur esprit. Le protagoniste, 

lui, réussit à préserver son esprit grâce à la lecture, et son humanité grâce à la parole de Dieu. 

Une vie entière, celle du protagoniste, jalonnée de dures épreuves, durant lesquelles seul le 

Coran et les enseignements de son maître spirituel, le cheikh Nuqṭa al-Akbarī, le sauveront du 

suicide et de la folie. Loin d’être une injonction à la guerre sainte comme c’est le cas pour 

certains islamistes radicaux, le Coran constitue ici au contraire un guide, un compagnon, un 

ultime recours contre la tentation de la haine.  

 

1.2. Al-Lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf al-dīnī [La Théologie arabe et les origines de la 

violence religieuse] 

 

Avant de devenir le romancier à succès qu’il est aujourd’hui, Zaydān est historien et spécialiste 

de philosophie arabe. Il consacre de nombreuses années de sa vie à l’édition de manuscrits51. 

La production scientifique constitue la partie la plus importante du travail de cet auteur qui, un 

an après la sortie de son roman ‘Azāzīl, publie un essai, Al-Lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf al-

dīnī (qu’on abrégera dans cette étude en Al-Lāhūt al-‘arabī), dans lequel il aborde des 

thématiques très proches de celles de son roman : l’histoire des rapports entre « orthodoxie » et 

« hérésies »52, ainsi que la relation entre fait religieux, politique et violence.  

Dans ce petit traité de deux cent vingt-cinq pages, Zaydān affirme vouloir répondre à ceux qui 

l’ont accusé d’attaquer, dans ‘Azāzīl, la tradition copte et de semer le trouble dans un pays déjà 

en proie à de fortes tensions interconfessionnelles. Pour se défendre, l’auteur veut démontrer 

l’existence d’un continuum entre les différentes traditions qui ont donné naissance aux trois 

grandes religions monothéistes. Il s’attèle ainsi à déconstruire toute la pensée apologétique qui, 

                                                 
51 Voir, pour les publications de Zaydān, son site internet : http://www.ziedan.com.  
52 Le mot « hérésie » dérive du grec hairesis, terme neutre signifiant « opinion, doctrine, école philosophique ». 

Durant les premiers siècles du christianisme, ce terme change de sens et prend la connotation négative d’« écart, 

déviation » de la vraie doctrine, qui est désormais appelée « orthodoxie » (voir Al-Lāhūt al-‘arabī, pp. 37-38). 

http://www.ziedan.com/
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depuis des siècles, vise à diviser les peuples en établissant la supériorité d’une religion sur les 

autres. Pour ce faire, il commence par exposer les éléments que les religions du Livre partagent, 

et qu’il réunit sous le nom de « continuum des traditions » (muttaṣal turāṯī). Ensuite, il procède 

à une analyse des différents courants « hérétiques » dans le christianisme et dans l’islam, en 

montrant comment la théologie « orthodoxe » s’est construite dans une dynamique dialectique 

avec ces derniers.  Enfin, il se lance dans une longue démonstration sur les origines et les causes 

de la violence religieuse qui constitue, dit-il, une constante de l’histoire de l’humanité. Il 

termine par une série de recommandations pour sortir du cercle vicieux qui mêle religieux, 

politique et violence. 
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CHAPITRE II : LA PENSEE DE YŪSUF ZAYDĀN 

 

Nous allons exposer, dans ce deuxième chapitre, la pensée de notre auteur en partant de son 

essai Al-Lāhūt al-‘arabī. Nous allons aborder les idées qui nous semblent centrales et 

caractéristiques pour comprendre cette pensée. Celles-ci se divisent en deux volets : le premier 

est celui de la recherche d’un terrain commun entre chrétiens et musulmans, en particulier dans 

le contexte égyptien. Cette recherche passe par l’étude de différents éléments : premièrement, 

ce que Zaydān appelle le « continuum des traditions », c’est-à-dire l’ensemble des similitudes 

théologiques entre les religions du Livre ; ensuite, le lien entre l’héritage païen et les religions 

monothéistes, et entre les hérésies chrétiennes et l’islam ; enfin, la question de l’identité arabe 

et/ou copte de l’Egypte.  

Quant au deuxième volet de la pensée de Zaydān, il concerne la question de la violence de 

matrice religieuse. Cette dernière inclut un aspect structurel, qui découle des textes eux-mêmes 

ou des interprétations qui en sont faites, et un aspect conjoncturel, résultat de la rencontre 

ponctuelle entre la sphère du religieux et celle du politique. Parallèlement à ses théories sur la 

violence, Zaydān semble donner, à la fois à travers ses romans et ses écrits non fictionnels, des 

voies d’issue à cette violence religieuse. Ces voies sont ce vers quoi tend le projet littéraire et 

sociétal de l’auteur.  

Notre méthode sera celle d’un va et vient permanent entre l’essai Al-Lāhūt al-‘arabī et les 

romans d’un côté, la littérature spécialisée en histoire des religions et l’historiographie de 

l’autre. En effet, la complexité des problématiques traitées ne nous permet pas de faire 

l’économie du recours à un tel cadre théorique, qui viendra souvent – surtout dans ce deuxième 

chapitre - en éclairage de la pensée et de l’œuvre de Zaydān.  

 

2.1.  Un continuum de traditions religieuses  

 

Dans les premières pages de son essai Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān cite ce hadith prophétique : 
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وذراعاً بذراع؛ حتى لو دخلوا حجر ضبّ، لدخلتموه. قالوا: اليهود والنصارى يا رسول "لتتبعنّ سنن من كان قبلكم، شبراً بشبر، 
 .54حديث نبوي" 53  !الله؟ قال: فمن

« Suivez le chemin tracé par ceux qui vous ont précédés, pas à pas, même s’ils pénètrent le repaire d’un lézard, 

vous ferez comme eux. – Te réfères-tu aux juifs et les chrétiens, Ô messager de Dieu ? – demandèrent-ils. Il 

dit : "Et qui d’autre ?  "  ».  

 

Le premier aspect du continuum des traditions dont parle Zaydān dans ce livre consiste en ce 

qu’il appelle « interpénétration des cycles de traditions » (dawā’ir turāṯiyya mutadāḫila), 

expression renvoyant à une théorie concernant les éléments de continuité entre les traditions de 

l’Egypte ancienne, copte, grecque, puis arabe55.  

Ce continuum serait fondé selon l’auteur sur une répartition géographique : ce qui opposerait 

christianisme et islam ce ne sont pas les principes théologiques, mais les influences que les 

différentes écoles théologiques de ces deux religions ont subies, en fonction de leur position 

géographique.  

Zaydān illustre sa théorie à travers une analyse des différentes représentations du divin : ainsi, 

le Croissant fertile d’une part et l’Egypte et la Grèce antique de l’autre, auraient donné naissance 

respectivement à deux conceptions opposées du divin. L’idée d’un dieu mi-divin mi-humain 

est commune aux croyances de l’Egypte ancienne et de la Grèce antique. Elle se retrouve 

ensuite dans le judaïsme, pour lequel Dieu assume formes et comportements humains, puis dans 

le christianisme, à travers les notions d’« incarnation » (taǧassud) de Dieu en Jésus Christ, et 

de « trinité » (taṯlīṯ) du divin (Père, Fils et Saint Esprit). De la même manière, la tendance 

monophysite développée par le christianisme copte ne serait qu’un héritage des croyances des 

anciens Egyptiens, qui admettaient le mélange entre divin et humain.  

Dans le Croissant fertile et dans la péninsule arabique, cette idée de proximité entre le divin et 

l’humain est absente : les croyances locales, explique Zaydān, établissent une distance nette 

entre les deux. Le seul lien entre le monde du transcendant et celui de l’immanent est représenté 

                                                 
53 L’ouvrage de A.J. Wensinck et al., Concordance et indices de la tradition musulmane, tomes III-IV, Brill, 

Leiden, 1962, p. 475, répertorie ce hadith dans Muslim, ‘Ilm, 6 ; Ibn Ḥanbal, III, 84, 89, 94 ; Buḫārī, I‘tiṣām, 14. 

Nous avons vérifié la lettre de ce hadith dans notre édition du Ṣaḥīḥ de Muslim : La-tattabi‘unna sanana-llaḏīna 

min qablikum. Šibran bi-šibrin, wa ḏirā‘an bi- ḏirā‘in. Ḥattā law daḫalū fī ḥuǧri ḍabbin, la-ttaba‘tumūhum. 

Qulnā : yā rasūla-llāhi ! Al-yahūdu wa-nnaṣārā ? Qāla : fa-man ? « Suivez le chemin tracé par ceux qui vous ont 

précédé, pas à pas, même s’ils pénètrent le repaire d’un lézard, vous ferez comme eux. - Te réfères-tu aux juifs et 

les chrétiens, Ô messager de Dieu ?  – nous demandâmes. Il dit : "Et qui d’autre ?  "  » (Muslim, Ṣaḥīḥ, ‘Ilm, n.6, 

vol. IV, éd. Muḥammad Fu’ād ‘Abd al-Bāqī, Le Caire, 1955-1956, p. 2054). 
54 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 13.  
55 Ibid., pp. 33-35.  
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par des figures intermédiaires : djinns, prêtres, mais aussi gouvernants et rois inspirés des dieux. 

Héritier de cette conception, l’islam affirme l’humanité totale de Muḥammad et la divinité 

absolue de Dieu.  

Le titre que Zaydān choisit pour son essai n’est pas anodin : on y trouve, juxtaposés, deux 

termes en apparence opposés d’un point de vue de leur univers de provenance : le premier 

renvoie à la religion chrétienne, tandis que le deuxième fait référence à l’aire ethnico-culturelle 

qui a donné naissance à l’islam. Le terme lāhūt est un mot syriaque qui sert à désigner, à 

l’origine, la « nature divine, le divin », en opposition à nāsūt, qui signifie « nature humaine, 

humain ». Avant d’être employé en milieu chrétien oriental pour désigner la science qui a pour 

objet la réflexion et la spéculation sur le dogme, notamment à partir de l’époque des querelles 

autour de la nature de la relation entre Dieu et le Christ, ce terme avait donc un sens plus général. 

Zaydān reprend ce vieux terme syriaque avec deux objectifs. D’une part, il veut faire appel à 

un concept qui remonte au-delà de la phase de systématisation des écoles théologiques, 

musulmanes comme chrétiennes, car ce qui l’intéresse avant tout c’est la manière dont les 

différentes cultures abordent la question du rapport entre le divin et l’humain ; d’autre part, la 

juxtaposition de ce terme, qui ne désigne traditionnellement que la théologie chrétienne (et dont 

l’équivalent musulman est représenté, depuis le VIIe siècle, par le mot kalām) et de l’adjectif 

« arabe » - associé dans l’opinion commune aux musulmans - est porteuse d’une fonction 

idéologique forte56. Dans l’introduction du livre, Zaydān explique cette expression qu’il a lui-

même élaborée pour montrer l’interdépendance entre les deux traditions, chrétienne et 

islamique, de la manière suivante :  

"من خلال هذا المصطلح الجديد )اللاهوت العربي( الذي أطرحه هنا للمرة الأولى، أؤكد أن ثمة نقاطاً مفصلية، مهمة ومهملة، تجمع 
قاط المفصلية الواصلة، بين تراث الديانات الثلاث: اليهودية بين تراث الديانتين الكبيرتين: المسيحية والإسلام. بل تجمع هذه الن

  57والمسيحية والإسلام، التي هي، فيما أرى، ديانة واحدة ذات تجليات ثلاث."

« A travers ce nouveau terme de « théologie arabe » que je propose ici pour la première fois, j’affirme qu’il y a 

des éléments d’articulation, importants et négligés, entre les deux grandes religions : le christianisme et l’islam. 

Plus encore, ces éléments d’articulation sont communs aux héritages des trois religions : judaïsme, christianisme 

et islam qui sont, à mon avis, trois manifestations d’une seule et unique religion ».  

                                                 
56 Nous faisons ici allusion uniquement à une opinion, voire à un sentiment commun, qui associe l’adjectif arabe 

à la religion musulmane plutôt qu’au christianisme. Cela ne signifie pas, bien sûr, qu’il n’y a pas de chrétiens 

arabes. Cependant, les communautés chrétiennes, là où elles représentent des minorités importantes (c’est le cas 

en Egypte, par exemple, mais pas uniquement), ont fait de leur non appartenance à l’arabité un des arguments de 

leur lutte idéologique de légitimation, face à un islam majoritaire et hégémonique à l’échelle nationale, ou bien à 

l’échelle du monde arabe.  
57 Ibid., pp. 17-18.  
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Un peu plus loin dans l’introduction, l’auteur illustre sa théorie sur l’interdépendance entre les 

trois grandes religions monothéistes (en particulier entre christianisme et islam) par un schéma 

qui représente trois cercles qui s’entrecoupent : 

 

 

Le premier cercle représente l’héritage chrétien (incluant à son tour le judaïsme) qui s’est étendu 

sur plusieurs siècles ; le deuxième représente l’arabité, située à cheval entre deux ères, la 

préislamique et l’islamique, et qui fait référence non pas à une religion mais à un élément 

ethnico-linguistique et géographique incluant aussi le plus vaste espace du Croissant fertile. 

Enfin, le troisième cercle représente la phase islamique, dans laquelle l’élément arabe se révèle 

et est mis en avant par la nouvelle religion. Le croisement entre héritage chrétien et islamique 

s’effectue donc à travers l’élément arabe commun : ce dernier constitue ainsi la clé des relations 

d’interdépendance et de similitude qui existent entre les trois religions du Livre. C’est dans 

cette région arabe de contact que les théologies chrétienne et musulmane sont nées, à deux 

périodes différentes, à partir d’un terreau culturel commun.  

Le lien entre arabité et islam a été souvent mis en avant, avant tout par le texte coranique lui-

même qui fait état de la priorité donnée par Dieu aux Arabes dans le choix de son dernier 

prophète (Al-lisānu-llaḏī yulḥidūna ilayhi a‘ǧamiyyun wa hāḏā lisānun ‘arabiyyun mubīnun, 

« La langue de celui qu’ils suspectent [d’être ton inspirateur] est une langue barbare, tandis que 

[le Coran] est en langue arabe claire », sourate Al-Naḥl, « Les Abeilles »)58. En revanche, les 

liens entre arabité et pensée judéo-chrétienne constituent un objet d’étude aussi intéressant que 

peu creusé. En effet, l’objectif premier des apologistes étant de se démarquer du passé pour 

bien mettre en évidence les apports de la nouvelle foi, les théologiens musulmans auraient tenté 

                                                 
58 Coran XVI, 103 (trad. Boubakeur).  
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d’écarter tout ce qui les rapprochait des judéo-chrétiens (tout comme ces derniers avaient fait 

vis-à-vis de l’héritage gréco-romain), en faisant de leur religion une religion arabe avant tout.  

Mais quels sont, selon Zaydān, ces points communs entre les systèmes théologiques des grands 

monothéismes ?  

Avant tout la notion de « représentation » (ināba), qui se traduit notamment – chez les 

zoroastriens d’abord, puis chez les judéo-chrétiens et les musulmans - par la croyance en la 

« prophétie » (nubuwwa), mais aussi par des structures temporelles chargées de faire régner la 

loi de Dieu sur terre : l’Eglise et le clergé chez les chrétiens, les califes et les imams chez les 

musulmans.  Le deuxième concept commun aux textes judéo-chrétiens et islamiques est celui 

d’« extermination » (ibāda) : si l’Ancien Testament nous parle, dit Zaydān, d’extermination des 

« Nations » (umam en arabe, goyim en hébreu), le Coran fait maintes fois référence à la « guerre 

sainte » (ǧihād) contre les « infidèles » (kuffār, kāfirūn).  

Une constante de l’histoire de ces religions, poursuit l’auteur, est représentée par le concept de 

« déviation » ou d’« écart » (ḫurūǧ) de la norme établie par voie de consensus par la 

communauté. Cet écart entraîne deux types d’attitudes : d’une part, l’excommunication (les 

« anathématismes » en contexte chrétien et le takfīr en contexte islamique), et d’autre part 

l’usage de la violence. Anathématismes et violence émanent à la fois des tendances 

« déviantes » elles-mêmes à l’égard du dogme dominant, et des pouvoirs politiques qui refusent 

les innovations prônées par ces courants.  

Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān cite les exemples de théologiens qui se sont écartés de 

l’orthodoxie : Paul de Samosate (IIIe siècle), qui affirme que Jésus est simplement un prophète ; 

Lucien d’Antioche, pour qui Dieu est Un seul et tout ce qui est en dehors - comme le Logos, 

qui a pris un corps humain - est créé ; son disciple Arius (IVe siècle) ; Nestorius (Ve siècle), 

qui refuse de considérer la Vierge Marie comme theotokos (« mère de Dieu »), remplaçant cette 

dénomination par celle de christotokos (« mère de Christ »). Ces courants théologiques – définis 

au fur et à mesure comme « hérétiques » - émaneraient d’une matrice mésopotamienne qui 

conçoit le divin comme un être absolument transcendant et refuse le mélange dieu/homme. 

Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān évoque le fait que la théologie musulmane - le kalām - s’est 

construite en partie à travers l’interaction avec un certain nombre de ces courants. Cette 

rencontre, dit Zaydān, s’est faite à travers les conquêtes, grâce auxquelles l’islam entre en 

contact avec les différents substrats théologiques présents dans les territoires conquis. Ainsi, si 
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l’écart de certains théologiens chrétiens était sanctionné par l’anathématisme ou par la violence, 

le même traitement est réservé aux « pères de la théologie » (ābā’ al-kalām), considérés comme 

hérétiques et condamnés par l’orthodoxie musulmane. Tel fut le cas de Al-Ğa‘d ibn Dirham ou 

d’Al-Ğahm ibn Ṣafwān, mu‘tazilites59 avant la lettre, affirmant que le Coran était créé et non 

éternel, que l’unicité absolue de Dieu comportait la négation de la divinité de ses attributs, que 

les versets symboliques du Coran devaient être interprétés par la raison, et que l’homme était 

doté de libre arbitre.   

Cette dialectique entre la première théologie musulmane et les substrats théologiques 

préexistants trouve une bonne illustration dans le débat autour de la question du péché. Dans le 

cadre du monothéisme, deux conceptions du péché s’opposent : une qui considère le péché 

comme intrinsèque à la nature humaine ; l’autre qui y voit la conséquence de la volonté de 

l’homme. Si les orthodoxies chrétienne et musulmane sunnite s’accordent sur la première 

conception60, d’importants courants non orthodoxes du christianisme et de l’islam (comme les 

nestoriens et les mu‘tazilites) partagent la deuxième conception qui possède, selon Zaydān, des 

bases plus rationnelles.   

Cette question du péché est évoquée dans le roman ‘Azāzīl à travers la figure de l’évêque 

Théodore de Mopsueste. En effet, outre que pour sa christologie qui a inspiré le nestorianisme, 

ce dernier est également connu pour s'être opposé à la doctrine du péché défendue par saint 

Augustin et saint Jérôme61 : pour lui, le péché n'est pas dans la nature, mais dans la volonté de 

l'homme. Ainsi, dans un dialogue fictionnel entre Théodore et un clerc arabe, l’évêque semble 

assumer une position intermédiaire entre une théologie arabe, présentée comme plus 

rationaliste, et la théologie développée par l’orthodoxie chrétienne : 

ما كنا الا موتى، كتب علينا آدم الفناء حين ارتكب الخطيئة بعصيانه لخالقه ، وبقي ابليس خالدا  .ولما ظهر لنا الرب المسيح ، "
 صارت لنا بالنعمة الالهية فرصة ، للنجاة من الفناء والموت ، بالتوبة...و بالدخول الى افق الخلاص ، من باب المعمودية . 

له القس عن امر أسقف تيودرو مشجعا، سطاعن في السن ، فكأنما ارادان يقول شيئا . ولما نظر اليه الأ تململ قس عربي الملامح 
دقيق، وقال : كيف ورثنا خطيئة العصيان لدم لأمر الله   ، وما هو ذنبنا نحن ابناؤه الذين لم نفعل الخطيئة ؟ رد عليه الاسقف مبتسما 

                                                 
59 La Mu‘tazila est un mouvement religieux fondé à Bassora dans la première moitié du VIIIe siècle.  
60 Pour la conception du péché en islam, voir Daniel Gimaret, Théories de l’acte humain en théologie musulmane, 

Vrin, Paris, 1980. 
61 Saint Augustin et Saint Jérôme sont deux des quatre grands Pères de l’Eglise occidentale.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Nestorianisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/P%C3%A9ch%C3%A9_originel
http://fr.wikipedia.org/wiki/Saint_Augustin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Saint_Augustin
http://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%A9r%C3%B4me_de_Stridon
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را عن عصيان الاكل من الشجرة المحرمة ،ن ليس لأننا ورثنا عن آدم خطيئته ، بل لأننا : نحن نفعل أخطأ اخرى كثيرة  لا تقل خط
 .62"ورثنا عنه النزوع الى الخطيئة  والاستعداد لها

« Nous n’étions rien que des morts qu’Adam avait voués à l’anéantissement en commettant le péché de 

désobéissance envers son Seigneur, et en permettant à Iblīs (Satan) de remporter l’éternité. Lorsque le Seigneur 

S’est manifesté à nous à travers le Christ, nous avons obtenu, par la grâce divine, une chance d’échapper à 

l’extinction et à la mort au moyen du repentir, et d’entrer dans le champ de la délivrance à travers la porte du 

baptême ».  

Un curé aux traits arabes, déjà âgé, a remué sur son siège comme s’il voulait dire quelque chose ; lorsque l’évêque 

Théodore lui a adressé un regard d’encouragement, le curé lui a posé une question précise :  

- Mais comment avons-nous hérité d’Adam le péché de désobéissance à l’injonction de Dieu ? Et en quoi sommes-

nous coupables, nous ses fils qui n’avons pas commis de péché ?  

– Nous commettons, lui a répondu l’évêque en souriant, bien d’autres péchés non moins graves que le fait de violer 

l’interdiction de manger les fruits de l’arbre interdit. Si nous agissons ainsi, nous les enfants de Jésus, ce n’est pas 

parce que nous avons hérité d’Adam ses fautes, mais parce que nous tenons de lui l’aspiration au péché et la 

disposition à le commettre ».  

 

Aux paroles de Théodore fait écho la théorie du Mu‘tazilisme, pour lequel le péché est à imputer 

à celui qui le commet et non pas à une prédestination divine, l’homme possédant un libre arbitre 

lui permettant de choisir. A propos de cette question du péché, l’historien des religions Michel 

Dousse propose une lecture proche de celle de Zaydān. Ainsi, à la question de savoir quel est 

le point commun le plus flagrant entre l’islam et le catholicisme, il répond :  

 

« Je ne parlerais pas de point commun flagrant. Par ailleurs, je distinguerais la tradition orientale de la tradition 

latine. Très souvent, je remarque de grandes parentés entre la façon dont les Pères de l'Eglise (orientaux) ont 

interprété les écritures, et le Coran. Je ne vois pas la même chose du côté latin, où l'influence d'Augustin et de sa 

théorie du péché originel a prévalu »63.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
62‘Azāzīl, p. 30. 
63 Michel Dousse, « La violence est inséparable du monothéisme » : interview publiée en décembre 2006 sur : 

http://www.linternaute.com/histoire/magazine/interview/michel-dousse/retranscription-michel-dousse.shtml.  

http://www.linternaute.com/histoire/magazine/interview/michel-dousse/retranscription-michel-dousse.shtml
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2.2. Héritage païen et religions monothéistes  

 

2.2.1. Le legs de la philosophie païenne  

 

L’histoire, explique Zaydān à la fin de Al-Lāhūt al-‘arabī, se déroule comme une succession de 

phases de continuité et de rupture. Ces dernières s’expliquent par la volonté de chaque nouvelle 

religion d’asseoir son pouvoir politique et idéologique en se distinguant nettement du passé.  

Ainsi, poursuit l’auteur, le dogme qui se construit graduellement durant les premiers siècles du 

christianisme, rejette et condamne tout ce qui puise ses racines dans l’héritage païen. Et ceci 

malgré la ressemblance évidente entre la conception du divin adoptée par les théologiens 

chrétiens et celle élaborée par la philosophie hellénistique64. A l’inverse, les tendances 

qualifiées au fur et à mesure d’hérétiques par l’Eglise dite orthodoxe, se révèlent plus tolérantes 

à l’égard de l’héritage païen, tout en s’en distinguant nettement d’un point de vue doctrinal. 

Polythéisme et hérésie sont tous les deux bannis, combattus, persécutés par les institutions 

politiques et religieuses au pouvoir.  

Dans le roman ‘Azāzīl, Zaydān établit une distinction assez nette entre deux tendances opposées 

en ce qui concerne le traitement de l’héritage païen : d’une part, ceux qui l’admettent en en 

reconnaissant les apports évidents dans plusieurs domaines du savoir, à condition que ces 

apports ne contredisent pas les principes de la foi chrétienne ; d’autre part, ceux qui le refusent 

en bloc, en faisant preuve d’un obscurantisme qui ne laisse de place ni à l’échange ni à la 

réflexion.  

Selon l’historiographie, la première tendance a été largement dominante. Celle-ci peut être 

comparée avec celle décrite dans la lettre 146 que saint Jérôme65 écrit au pape Damase dont il 

était le secrétaire. Le théologien y reprend une image du chapitre 21 du Deutéronome pour 

expliquer comment devrait s’effectuer, chez les chrétiens, l’emprunt aux philosophes païens.  

Le texte biblique dit que la femme étrangère qui est prise en guerre ne peut être épousée par un 

israélite qu’après avoir été changée d’habit et purifiée66 ; les philosophes païens, dit le père de 

                                                 
64 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp. 36-37. 
65 Jérôme de Stridon, né vers 347 à Stridon, à la frontière entre la Pannonie et la Dalmatie (actuelle Croatie) et 

mort le 30 septembre 420 à Bethléem, est un moine, traducteur de la Bible et docteur de l'Église. 
66 Dt 21, 10-13 : « Lorsque tu sors pour combattre ton ennemi, que le Seigneur ton Dieu le livre entre tes mains, 

et que tu fais des prisonniers, si tu vois parmi les prisonniers une jolie fille, que tu t’attaches à elle et la prenne 

pour en faire ta femme, tu la feras entrer à l’intérieur de ta maison ; elle se rasera la tête, se coupera les ongles, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/347
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C5%A0trigova
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pannonie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dalmatie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Croatie
https://fr.wikipedia.org/wiki/30_septembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/420
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bethl%C3%A9em
https://fr.wikipedia.org/wiki/Traductions_de_la_Bible
https://fr.wikipedia.org/wiki/Docteur_de_l%27%C3%89glise
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l’Eglise, sont pour les chrétiens la femme étrangère : « lorsque nous y trouvons quelque chose 

d’utile » (si quid in eis utile reperimus), nous nous en servons « en le rapportant à nos 

principes » (ad nostra dogma convertimus). Si au contraire nous y trouvons du « superflu » 

(superfluum), comme ce qui est dit sur les idoles, sur l’amour et sur le soin des choses terrestres 

et périssables, nous le retranchons67.  

Zaydān, quant à lui, met l’accent sur la deuxième attitude, qu’il fait incarner par le personnage 

fictionnel de Cyrille d’Alexandrie. Le portrait du patriarche, dont le rigorisme le conduit à 

proscrire la lecture de tout texte scientifique n’ayant pas ses sources dans les Ecritures, est 

poussé tellement à l’extrême qu’il semble s’éloigner parfois de la réalité du personnage 

historique auquel il se réfère. Ainsi, lors d’une conversation avec Hībā, Cyrille demande à ce 

dernier :  

 "ومن هو أعظم المتبحرين في الطب؟

 ـ يا صاحب القداسة، يقال إنه مصري قديم اسمه آمنحوتب، أو هو اليوناني الشهير أبقراط. أم تراك يا أبت تقصد الذين جاءوا
 باء الإسكندرانيين، من أمثال هيروفليوس، أو الذين درسوا في الإسكندرية من أمثال جالينوس؟من الأط بعدهم

ـ خطأ.. إجاباتك كلها خاطئة، فالذين ذكرتهم كلهم وثنيون، ولم يستطع واحد منهم أن يبرئ المجذوم والأبرص، وأن يحيى بلمسة من 
  ! يده إنساناً مات

 أفهم ما تقصد إليه. ـ عفواً يا صاحب الغبطة، لكنني لم 

 ـ إن ربنا يسوع المسيح، أيها الراهب، هو بحر الطب. فتعلم منه، ومن سير القدّيسين والشهداء".

« Qui est d’après toi le plus grand érudit de la médecine ? 

 - Votre Sainteté, on dit que ce serait un Egyptien de l’Antiquité nommé Amenhotep, à moins que ce ne soit 

l’illustre grec Hippocrate – ou peut-être faites-vous allusion, mon Père, aux grands médecins qui sont venus après, 

originaires d’Alexandrie comme Héropile ou bien qui y ont étudié comme Galien ?  

- Faux ! Toutes tes réponses sont fausses car tous ceux que tu as cités sont des païens, et aucun d’entre eux n’a 

réussi à guérir un lépreux, ou à ressusciter par simple imposition des mains un homme déjà mort ! 

- Pardonnez-moi, Votre Sainteté, mais je ne vois pas où vous voulez en venir.  

- Le plus grand érudit dans le domaine de la médecine, c’est notre maître Jésus le Sauveur, qui fut un océan de 

savoir médical. Apprends donc auprès de lui et dans les biographies des saints et des martyrs ». 

                                                 
retirera le manteau qu’elle avait quand on l’a faite prisonnière, et elle habitera dans ta maison. Elle pleurera son 

père et sa mère le temps d’une lunaison, et ensuite tu viendras vers elle, tu l’épouseras, et elle sera ta femme. » 

(Pour toutes les occurrences de la Bible, nous nous refèrerons dorénavant à la Traduction œcuménique de la Bible 

(TOB), Société biblique française, Le Cerf, 2004, nouvelle édition mise à jour).  
67François Picavet, « Hypostases plotiniennes et trinité chrétienne », in Ecole pratique des hautes études, Section 

des sciences religieuses, Annuaire 1917-1918. 1916, p. 4. 
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L’évêque juge alors qu’il serait bon d’envoyer le moine à Akhmim, où il sera à l’abri, dit-il, 

« des païens et de ces pseudo-savants versés dans des sciences qui ne nous seront d’aucune 

utilité ».  

A la question de Hībā de savoir quelles sont ces sciences inutiles, Cyrille répond : 

"هي أيها الراهب، خزعبلات المهرطقين، وأوهام بالفلك والرياضيات والسحر. فاعرف ذلك وابتعد عنه، لتقترب من سبل الرب 
أو تريد بلاغة؟ إليك سفر الأنبياء. أو تريد شعرا؟ً إليك المزامير. وطرق الخلاص. إن كنت تريد تاريخا؟ً  إليك التوراة وسفر الملوك. 

  68وإن أردت الفلك والقانون والأخلاق، فإليك قانون الرب المجيد."
« Ô moine, je veux parler des élucubrations des hérétiques et des lubies de ceux qui s’occupent d’astronomie, de 

mathématiques ou de magie. Te voilà informé, tu sauras quelles sont les disciplines à éviter […]. Tu veux de 

l’histoire ? Pour cela, tu as à ta disposition la Torah et le livre des Rois. Tu veux de l’éloquence ? Pour cela, tu as 

le livre des Prophètes. Tu veux de la poésie ? Pour cela, tu as les Psaumes. Tu veux de l’astronomie, du droit et de 

la morale ? Pour cela, tu as le Canon de notre glorieux Seigneur ».  

 

Pour Cyrille, Christ et les Ecritures sont l’unique source du savoir. Source unique opposée, dans 

la fiction zaydanienne, aux sources multiples qui constituent les références de Nestorius et 

Théodore de Mopsueste. Savants passionnés de ce grand héritage légué par les païens, ces deux 

personnages se trouvent aux antipodes de la position de l’évêque d’Alexandrie. Assis près de 

Nestorius, Hībā raconte que ce dernier « a sorti de sa poche un petit évangile dont les pages 

étaient couvertes de caractères calligraphiés dans une fine écriture » (aḫraǧa min ǧaybihi 

inǧīlan ṣaġīran daqīqa-l-kalimāt) : 

 "هذه هدية إليك.. من الأسقف تيودور، ومني.

  69الكتاب، فوجدته رسالة طبية لا إتجيلًا. هي رسالة جالينوس إلى أغلوقن تلميذه، في التأتي لشفاء الأمراض."فتحت 
« C’est un cadeau pour toi, a-t-il déclaré en me le remettant, da la part de l’évêque Théodore et de la mienne.  

En ouvrant le volume, je me suis aperçu qu’il s’agissait d’une étude médicale et non d’un évangile. C’était l’épître 

de Galien à son disciple Glaucon de Nisibe, sur l’art de guérir les maladies ».  

 

Dans ‘Azāzīl, la relation d’amitié entre le moine Hībā et l’évêque Nestorius se construit autour 

du débat philosophique et de la lecture. Les ouvrages dont il est question sont presque tous 

présentés comme interdits par l’Eglise. Il s’agit d’une part des grands classiques de la 

philosophie et de la science grecque et hellénistique, et d’autre part des ouvrages chrétiens 

considérés comme hérétiques : les Evangiles apocryphes, le recueil des quatre Evangiles 

                                                 
68‘Azāzīl, pp. 249-250.  
69 Ibid., p. 173. 
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canoniques par Tatien70 et les ouvrages d’Arius. Les premiers représentent cette culture païenne 

de laquelle les tenants de l’orthodoxie s’efforcent de prendre les distances, les deuxièmes sont 

l’expression des courants « hétérodoxes » qui se développent au sein même du christianisme. 

Dans les discussions entre Nestorius, son maître Théodore et Hībā, ce dernier joue le rôle du 

disciple et ses questions naïves ont pour but de permettre aux sages Nestorius et Théodore 

d’exprimer leur point de vue. Tirant leur autorité d’un savoir digne des plus grands 

encyclopédistes, ces deux évêques semblent incarner l’idéal de l’homme d’Eglise tel qu’il 

devrait être aux yeux de Zaydān : pieux et désintéressé d’une part, et d’autre part cultivé et 

ouvert aux différents domaines du savoir, la philosophie avant tout, mais aussi l’art et la 

littérature.  

Ainsi, lors d’une entrevue entre Hībā et Théodore, ce dernier demande au moine :  

 "هل درست المنطق يا ولدي؟

فيات القديمة، ـ نعم يا نيافة الأسقف، درسته في أخميم على يد رجل غير مسيحي، أصله من ناحية أسيوط. كان ماهراً في القلس
 ومتبحراً..

 […]  ـ هذا منطقي يا ولدي. فمن هذه الناحية جاء أهم فيلسوف. أتعرف يا هيبا، من أقصد؟

 ـ لا، يا نيافة الأسقف، لا أعرف.

 ـ قل له يا نسطور.

 ـ نيافة الأسقف يقصد أفلوطين.

 ـ نعم يا أبت نسطور، نعم.

[…]  

الرهبنة، حب الاستشهاد،  ! رى أن كثيراً من أصول الديانة أتت من هناك، لا من هناإنني أفكر كثيراً في أفلوطين، وفي مصر. فأ
 علامة الصليب، كلمة الإنجيل.. حتى الثالوث المقدس، هي فكرة ظهرت أولاً بنصوع عند أفلوطين، وقد قال في كتابه التاسوعات..

 لا أعرف كيف اندفعت فجأة، فقلت بلا روية مقاطعاً تأملات الأسقف:

لا يا أبت، ثالوث أفلوطين فلسفي؛ هو عنده: الواحد والعقل الأول والنفس الكلية، والثالوث في ديانتنا سماوي رباني: الأب والابن  ـ
 الروح القدس، وشتان بينهما.

                                                 
70 Né en 110 dans la région de Mossoul, Tatien est l’auteur d’une harmonie des quatre Evangiles appelée 

Diatessaron. 
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 ـ مهلاً أيها الراهب، لا يجوز أن تقاطع نيافة الأسقف هكذا.

لتي ما كان لها معنى. لحظتها اعتراني خجل لم يخفف منه عطف الأسقف نسطور أوقفني عبارة نسطور الحاسمة، عن اندفاعتي المباغتة ا
[…]. 

  71لا عليك يا هيبا. الشباب شعلة متأججة، وقد كنا في مثل عمرك متأججين مثلك."ـ 

« Avez-vous étudié la logique mon fils ? […].  

- Oui, Votre Eminence l’évêque, je l’ai étudiée à Akhmim, d’un maître non chrétien, qui avait ses origines dans la 

région de Lycopolis (Assiout) ; il était versé dans les philosophies anciennes – un vrai érudit.  

- Cela se conçoit, mon fils, car c’est de cette région que nous est venu le plus grand des philosophes. Savez-vous, 

Hībā, à qui je fais allusion ? […]  

- Non, Votre Eminence l’évêque, je ne vois pas… 

- Dis-lui donc, Nestorius. 

- Son Eminence l’évêque veut parler de Plotin. 

- Ah ! Oui, père Nestorius, c’est exact. […] 

- Je pense beaucoup à Plotin et à l’Egypte, car je vois bien, sur nombre d’aspects, que notre religion tire sa source 

de là-bas et non d’ici ! Le monachisme, le goût du martyre, le symbole de la croix, le mot « évangile ». Même la 

notion de trinité, c’est dans les textes de Plotin qu’elle apparaît pour la première fois clairement énoncée. N’a-t-il 

pas écrit dans les Ennéades… 

Je ne sais pas ce qui m’a pris mais, à ces mots, j’ai bondi sur mes pieds, coupant effrontément l’évêque dans sa 

réflexion : 

 - Non, mon Père ! La trinité chez Plotin est une notion purement philosophique : pour lui, elle regroupe l’Un, 

l’Intellect et l’Ame du monde. Alors que la trinité dans notre religion est d’ordre céleste et spirituel : le Père, le 

Fils et le Saint-Esprit. Ce sont deux conceptions fort éloignées.  

- Tout doux, jeune moine, il ne se fait point d’interrompre ainsi Son Eminence l’évêque.  

C’est Nestorius qui venait de me rappeler à l’ordre après mon intervention par trop précipitée, et vaine de surcroît. 

Sur le moment la gêne m’a submergé, un sentiment que n’a guère dissipé la bienveillance de l’évêque Théodore 

[…]. 

- Ne vous en faites pas Hībā, a-t-il déclaré doucement, la jeunesse est une torche impétueuse, et à votre âge nous 

étions aussi enflammés que vous l’êtes aujourd’hui. »  

 

Parfait exemple de dialectique, cet échange illustre un des aspects du débat sur la relation entre 

philosophie païenne et théologie chrétienne, notamment ce qui concerne le concept clé de 

trinité. Niant toute ressemblance entre les deux trinités, Hībā, à la fois érudit et naïf, adopte 

dans sa réponse la position officielle de l’Eglise de l’époque. Mais la réponse que lui adresse 

Théodore nuance la position radicale du moine à ce sujet ; en même temps, elle révèle une 

incohérence dans le système théorique construit par notre auteur puisque, après avoir fait parler 

                                                 
71 ‘Azāzīl, pp. 33-34.  



40 

 

ainsi Théodore de la trinité, plus loin il met dans la bouche de son disciple Nestorius des 

affirmations qui semblent faire de l’évêque de Constantinople un fervent antitrinitaire.  

Si nous interrogeons les textes qui traitent la question des relations entre philosophie grecque 

et christianisme, nous trouvons confirmation de l’enracinement profond du second dans la 

première. La philosophie grecque exerce une grande influence sur le christianisme auquel elle 

transmet ses méthodes logique et dialectique, mais aussi d’importants éléments de doctrine que 

les chrétiens s’approprient pour définir et nourrir leur réflexion théologique72. Parmi les 

systèmes hérités du monde gréco-romain, le plotinisme est le plus récent et le plus complet, 

puisqu’il représente en quelque sorte une somme de tout le passé philosophique. Le but qu’il se 

propose, c’est d’expliquer le passage du monde sensible au monde intelligible ou, selon la 

terminologie chrétienne, du royaume terrestre au royaume de Dieu. En d’autres termes, cette 

doctrine synthétise toute la réflexion philosophique sur la relation entre l’humain et le divin.  

Ce n’est pas étonnant, donc, que dans les querelles doctrinaires qui agitent l’orient chrétien à 

partir du IVe siècle, les termes du débat soient empruntés à la philosophie antique, seule science 

capable de fournir un cadre épistémologique pour traiter des sujets tels que la nature de la 

relation entre Dieu et le Christ. En particulier, c’est la doctrine des trois hypostases73 de Plotin 

qui a permis aux théologiens chrétiens d’exprimer et de définir les différents éléments de la 

thèse trinitaire.74 En effet, selon les historiens spécialistes de la question, tous les théologiens 

chrétiens de l’époque font un travail constant d’emprunt terminologique et conceptuel à la 

philosophie païenne. Cette plasticité de la nouvelle religion est due à son vide épistémologique 

en matière de réflexion sur l’Etre, qui n’a pu être comblé que grâce au cadre conceptuel élaboré 

par la philosophie grecque75.  

Selon ces historiens, saint Cyrille d’Alexandrie aurait cité lui-même à plusieurs reprises la 

théorie de Plotin, en en relevant les similitudes et les différences avec la doctrine trinitaire 

chrétienne :  

« Plotin appelle Intelligence le Verbe divin, que nous nommons aussi la Sagesse, sauf que nous n’admettons pas 

que le Fils soit en rien inférieur à la gloire et à la majesté du Père. Car nous ne disons pas qu’il doive contempler 

                                                 
72 Cécile Morrisson, Le Monde byzantin, vol. I : L’Empire romain d’Orient (330-641), PUF, coll. « Nouvelle 

CLIO », 2004, p. 257. 
73 Du grec hypostasis, « se placer en dessous », ce terme désigne en philosophie grecque le « principe divin ». 

Dans le dogme chrétien, le terme prend le sens de « chacune des trois personnes divines, considérées comme 

substantiellement distinctes ». 
74 F. Picavet, op.cit., pp. 1-52.  
75 Voir Sébastien Morlet, Christianisme et philosophie : les premières confrontations Ier-VIe siècle, Paris, Librairie 

Générale Française, 2014 et Jean-Marie Salamito, « Controverses autour de la nature du Christ » : cours de 

préparation à l’Agrégation d’Arabe 2013-2014, Sorbonne Paris IV.  
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le Père pour arriver à la perfection, comme s’il n’était point parfait par lui-même, ainsi que l’admettent ces 

philosophes, selon qui l’Intelligence a besoin du premier principe et le contemple pour arriver à posséder toute la 

perfection que comporte sa nature ».76   

 

A l’opposé de cette image plus nuancée qui nous est rapportée par l’historiographie, l’auteur de 

‘Azāzīl décrit une situation de rupture nette entre les théologiens orthodoxes (dont Cyrille 

constitue l’exemple le plus radical) et le legs philosophique païen. Dans la condamnation sans 

appel de la part de cette orthodoxie obscurantiste incarnée dans le personnage fictionnel de 

Cyrille, païens et hérétiques finissent presque par se confondre en une masse hétérogène de 

déviants, de mécréants. Ce type d’amalgame semble servir une certaine rhétorique zaydanienne 

fondée sur la dichotomisation du réel, sur laquelle nous reviendrons dans la deuxième partie de 

cette étude.  

Dans ce partage net que le roman établit entre les hommes de religion qui reconnaissent la 

continuité avec l’héritage païen et ceux qui la nient, se situe une figure intermédiaire, un moine 

– dont il est précisé qu’il est d’origine arabe - que Hībā surnomme le Pharisien de l’hypostase. 

Un dialogue entre les deux moines est particulièrement significatif à ce sujet : 

استغربت قوله : لينبثق منها. غير أنني لم  […]"والعذراء مريم استثناء وحيد، جعلها الآب طاهرة، لينبثق منها ربنا يسوع المسيح. 
أشأ أن أجادله، فهو لم يدرس اللاهوت في مصر، ليعرف أن الانبثاق لفظ فلسفي لا يجوز استخدامه للتعبير عن التجسد، وأن 

 77المسيح أخذ من جسد العذراء بشريته، ومن ثم نصفه الإنساني، حسبما كانوا يقولون هناك..."
« La Vierge Marie représente une exception unique : le Père l’a rendue pure, afin que d’elle émane Notre Seigneur 

Jésus-Christ. […] J’étais étonné qu’il parle d’émanation à propos de la naissance du Seigneur issu de Marie, mais 

je n’ai pas voulu débattre avec lui de ce point car il n’avait pas étudié la théologie en Egypte ; de ce fait il ne 

pouvait savoir que l’émanation est un terme philosophique qu’on ne doit pas utiliser en matière d’incarnation, 

sachant que le Christ a emprunté au corps de la Vierge son humanité – d’où sa composante humaine. C’est du 

moins ce qu’on enseignait en Egypte ces temps-là ».  

 

En apparence anodine, la remarque de Hībā a en réalité un rôle argumentatif important. Elle 

relève, en effet, que le terme « émanation » est employé par le moine arabe (et dont on imagine, 

donc, une pensée imprégnée de culture arabe) sans qu’il en ait vraiment conscience. Car, s’il en 

avait, il saurait que l’usage de ce terme emprunté au plotinisme est contraire au principe 

orthodoxe de l’incarnation tel qu’il est enseigné en Egypte. Or, ce n’est probablement pas un 

hasard si Zaydān met ce mot dans la bouche d’un Arabe, à démonstration de son appartenance 

à un univers philosophique qui ne refuse pas totalement la notion d’« émanation » comme le 

                                                 
76 F. Picavet, op.cit., p. 47.  
77 ‘Azāzīl, p. 220. 
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ferait - en revanche – le Cyrille fictionnel. Ainsi, ce simple échange permet de rappeler deux 

points importants des thèses zaydaniennes : d’une part, l’idée que la philosophie grecque aurait 

été exclue - de par sa matrice païenne - par une orthodoxie chrétienne obscurantiste ; d’autre 

part, la valeur positive attribuée à l’élément arabe dans l’élaboration d’une théologie rationnelle 

et ouverte qui admet, au contraire, la continuité entre certains concepts de la philosophie 

païenne et le christianisme.   

Beaucoup d’autres dialogues de ce roman possèdent également une fonction rhétorique et 

argumentative : ils représentent souvent un prétexte pour exposer des points de vue qui, insérés 

dans la globalité de l’œuvre zaydanienne, vont enrichir le discours construit par l’auteur.  

Ainsi, lors d’une de ses entrevues avec Nestorius, ce dernier s’étonne de l’importance que le 

moine attribue à Pythagore, dont les idées « relèvent de traditions païennes et bien anciennes » : 

 في أي بحر من الافكار كنت غارقا ايها المصري الطيب؟ "

 احيانا أفكارا عجيبة. كنت الآن اتمنى لو كنت هذه الشجرة الت ي نستظل تحتها ! تتقاذفنييا ابت.  -
 تيك هذه الافكار؟من اين يا ولدي تأ -
 من باطني العميق ومن الماضي البعيد. كان فيثاغورس يقول ... -
 .ا تراث وثني قديمفيثاغورس يا هيب    ــــ

 يا أبت، هل ترى أن الوثنية كلها شر؟    ــ

الله لا يخلق الشر.. ولا يفعله.. ولا يرضى به، الله كله خير ومحبة. لكن أرواح الناس     كانت تخطئ الطريق في الأزمنة القديمة،     ــــ
 .حين يظنون أن العقل كاف لمعرفة الحقيقة، من دون خلاص يأتيهم من السماء

 عفواً يا أبت المبجل، ولكن فيثاغورس كان روحاً طيبة، مع أنه عاش زمناً وثنياً.ـــ    

يجوز ذلك. فالزمان السابق على مجيء بشارة المسيح، كان أيضاً زمان الله، وشمس الله تشرق على الأبرار والأشرار.. ومن يدري،     ـــ
  78"ية لمجيء بسارة الخلاص، ببعض الإشراقات الممهدة للمسيح.فلعل الله أراد بمشيئته النافذة، أن يهيئ الإنسان

« Dans quelle mer de réflexions étais-tu plongé, brave Egyptien ?  

– Mon Père, je suis parfois la proie de pensées bien étranges. Pour l’heure j’étais en train de rêver que je devenais 

cet arbre qui nous prodigue son ombre.  

– Et d’où ces pensées te viennent-elles, mon fils ?  

– Du plus profond de ma conscience et du plus loin de mon passé. Pythagore disait…  

– Pythagore ? Mais ses idées relèvent de traditions païennes bien anciennes ! […]  

                                                 
78 ‘Azāzīl, pp.46-47. 
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– Mon Père, ai-je repris après un silence, ne voyez-vous dans le polythéisme que du mal ?  

– Dieu ne crée pas le mal, pas plus qu’Il ne le commet, pas plus qu’Il ne l’accepte…Dieu n’est que bonté et amour, 

mais dans les temps anciens, les âmes des gens s’égaraient, ils pensaient que la raison suffisait à connaître la Vérité, 

et que de ce fait ils n’avaient plus besoin du secours du Ciel.  

– Pardon, noble père, mais Pythagore était une âme pure, quand bien même il a évolué dans une époque païenne.  

– C’est bien possible, car le temps qui a précédé la venue du Christ était tout de même le temps de Dieu, et le soleil 

de Dieu brille sur les âmes maudites aussi bien que sur les âmes bénies… Et qui sait, peut-être Dieu a-t-Il 

souverainement décrété qu’il fallait préparer l’humanité au message salvateur, en envoyant quelques révélations 

annonçant la venue du Messie ».  

 

L’historiographie confirme cette idée des sciences païennes comme « préparation » au 

christianisme :   

« Les chrétiens ne se sont pas limités à envisager la philosophie comme une discipline « du dehors » dont il n’aurait 

fallu prendre que le strict nécessaire. Si certains sont allés jusqu’à y reconnaître un Testament offert aux Grecs, 

d’autres y voyaient plus largement une introduction au christianisme, sur le plan historique, d’une part – 

l’hellénisme aurait assuré la préparation spirituelle de l’humanité -, sur le plan pédagogique, d’autre part – la 

philosophie doit préparer le chrétien à recevoir l’Evangile »79.  

 

Mais les sciences ne sont pas le seul domaine dans lequel les païens ont excellé. Ailleurs dans 

le roman, on évoque l’apport littéraire de ces derniers. Ainsi, dans une conversation entre Hībā 

et le prieur du monastère dans lequel il séjourne au moment où il commence la rédaction de ses 

mémoires, les deux hommes se confient l’un à l’autre au sujet de leur amour pour la littérature. 

On assiste ici au même mécanisme rhétorique que pour le dialogue précédent :  

طب شيشرون خدهشني حين أخبرني أنه يحب الادب، ويقرأ أوقد  […] بعدما انست اليه قلت له يوما انيي ايضا شاعر فضحك"
 ويحفظ منه أجزاء طوالا! قلت له مندفعا:

 شيشرون وثني يا أبت! -
 ء الاوائل يحب قراءة اعماله.نعم لكنه بليغ جدا، وموهوب من الرب، كان القديس كليمان هو أحد الرواد الابا -
 : أنت يا كليمان شيشروني لا مسيحي. مؤنبالكنه يا أبت يلوم نفسه على ذلك، وحكي أنه رأى في المنام هاتفا يقول له  -
 80".هذه يا هيبا منازعات النفس، وقلقها الدائم الذي يثور ثم يهدا  -

 

« Quand j’ai commencé à me sentir à l’aise en sa compagnie, je lui ai avoué que j’étais également poète […]. A 

ma grande surprise, il a déclaré qu’il était lui aussi amoureux de littérature, et qu’il lisait les discours de Cicéron ; 

il en connaissait des passages entiers par cœur.  

– Mais, mon Père, Cicéron est païen ! ai-je vivement répliqué. 

                                                 
79 S. Morlet, op.cit., p. 11.  
80‘Azāzīl, p. 204.  
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 – Certes, mais c’est un styliste prodigieux, il avait reçu un don du Seigneur. Saint Clément, qui était un des plus 

respectés parmi les Pères de l’Eglise, aimait à lire ses œuvres.  

– Peut-être, mon Père, mais saint Clément se repentait de ce vice ; on prétend même qu’il avait vu en rêve une 

apparition le fustiger en l’accusant d’être cicéronien et non chrétien !  

– Cela, Hībā, ce sont les balancements de l’âme, ce sentiment d’insatisfaction permanente qui tantôt s’exaspère, 

tantôt reflue… »  

 

 

2.2.2. Ascètes et gnostiques81  

 

Dans son essai, Zaydān explique que le terme même de « théologie » (du grec « science du 

divin ») a été longtemps écarté par les premiers chrétiens comme appartenant à cet héritage 

païen qui était à bannir dans sa totalité. Ce n’est qu’à partir du théologien chrétien Origène que 

le terme aurait été employé dans le christianisme. Né en 185 en Egypte, ce grand théologien est 

considéré comme le premier exégète biblique. Condamné par l’Eglise un siècle et demi après 

sa mort, il est présenté par le Cyrille fictionnel de Zaydān, dans un de ses prêches, comme 

s’étant détourné du droit chemin : 

ولن نخوض في جدل هرطوقي جديد،  د النظر في أمرهم الذي انحسم،و عانفهؤلاء الذين يسمون أنفسهم بالإخوة طوال القامة، لن "
سقف هذه المدينة العظمى من قبل انتقاله الى أ ما أدانه البابا ثيوفيليوسدمن أجل البحث في صحة معتقد صاحبهم أوريجين، بع

وثلاثين  ثة عشر عاما، لنعيد عليكم قرارات المجمع المقدس لكنيسة الاسكندرية الذي آدان أوريجين خمسةلالملكوت الاعلى قبل ثا
عاودة نني لن اسمح بمولكن اليوم أقول بأ […] ومائة من تاريخ الشهداء الموافق لسنة تسعة وتسعين وثلاث مائة لتجسد المسيح.

وليكفوا […]لم تصح رسامته قسا .فليهدأ اتباعه طوال القامة ، ويتواضعوا  […]اشتغل باللاهوت   […]النظر في عقيدة فيلسوف
يمان يمان القويم .. الابقاماتهم الطويلة المترنحة بالشكوك عن التطواف بين البلاد و عن اثارة القلاقل والهواجس الهرطقية  المهددة للإ

  82"القويم الذي نذرنا حياتنا للدفاع عنه، كجنود صالحين للمسيح يسوع.

« Quant à ceux qui se désignent comme les Longs-Frères, nous ne revisiterons pas leur cas, pas plus que nous ne 

nous noierons dans des disputations hérétiques pour déterminer si les croyances de leur guide Origène étaient 

légitimes ou non. Car ce débat a déjà été tranché, lorsque le pape Théophile – l’ancien évêque de cette majestueuse 

cité – l’a, treize ans avant de rejoindre le Royaume des Cieux, condamné sans appel. Je ne vais pas vous rappeler 

les décisions du concile de l’Eglise d’Alexandrie, qui a vilipendé Origène en l’an 135 du calendrier des Martyrs, 

correspondant à l’an 399 de la naissance du Christ […]. Ce que je voudrais vous dire aujourd’hui, c’est que je ne 

permettrai pas qu’on réexamine la pensée d’un philosophe […] qui a œuvré au sein de la théologie avant de 

basculer dans l’erreur, l’égarement et l’hérésie […]. Par conséquent, j’appelle ses disciples, les Longs-Frères, à 

revenir dans le droit chemin […]. Qu’ils cessent donc de promener leur grande taille efflanquée secouée par les 

                                                 
81 Le gnosticisme est la doctrine selon laquelle une certaine connaissance ésotérique apporte à l’homme le salut. 

Très développé pendant les premiers siècles du christianisme, le gnosticisme admet des principes de plusieurs 

religions et philosophies, comme le platonisme.  
82 ‘Azāzīl, pp. 147-148. 
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doutes et de faire la tournée des villes afin d’y répandre le trouble et de propager leurs interrogations hérétiques, 

qui menacent la bonne religion… Celle que nous avons consacré notre vie à défendre, tels de braves soldats du 

Sauveur Jésus. »  

 

Connu pour son ascétisme radical, qui le mène à se castrer pour éviter de succomber à toute 

tentation qui le détournerait de Dieu, Origène a été condamné à la fois à cause de sa pensée 

hétérodoxe (il aurait parlé, dans son œuvre maîtresse Peri arke [Sur le principe], d’une trinité 

dans laquelle le pouvoir du Fils serait subordonné à celui du Père) et en raison de ses tendances 

rigoristes qui ont suscité la crainte et la méfiance des autorités ecclésiastiques.  

Dans le roman ‘Azāzīl, le moine Hībā, après avoir cédé aux charmes d’une belle païenne du 

nom d’Octavie, se remémore les versets de l’Evangile de Matthieu (« il y en a qui se sont faits 

eunuques eux-mêmes pour le Royaume du ciel. Celui qui peut accepter cette parole, qu’il 

l’accepte ! »), et désire se castrer pour ne plus succomber aux tentations de la chair. Mais 

immédiatement après il se souvient d’Origène que l’Eglise avait condamné pour ce même choix 

radical : 

سقف أعيد ما انويه في غدي القريب فاعتبره البعض قديسا واعتبره اخرين مذنبا. ين قد فعل بالمس البيجن أور إولكن مهلا ف"
نها شنعاء وغضب عليه، وعزله عن مدرسة اللاهوت بل طرده من صفوف سكندرية في زمنه ديمتروس الكرام أدان فعلته، ووصفها بأالإ

  83"الكنسية.
 « Origène a déjà accompli dans un passé lointain ce que je m’apprête à faire céans. Or, si certains l’ont tenu pour 

un saint, d’autres l’ont considéré comme un pêcheur. L’évêque d’Alexandrie de l’époque, Démétrius, a condamné 

l’acte d’Origène, qu’il a qualifié d’« abomination ». Il est entré en fureur contre lui et l’a exclu de la direction de 

l’école de théologie ; pire, il l’a excommunié des rangs de l’Eglise ».  

 

Origène fait partie de toute une galerie de personnages cités dans ce roman qui, ayant été 

condamnés par l’Eglise pour des raisons diverses, ont tous été classés dans les rangs des 

hérétiques. Parmi ces derniers, figure aussi Tatien, auteur d’une harmonie des quatre Evangiles 

appelée Diatessaron84. Ce livre connait une grande faveur dans l’Eglise syriaque, à tel point 

qu’au milieu du IVe siècle, il est à Édesse la seule écriture employée dans la liturgie. Il restera 

ainsi largement lu et employé, jusqu’à ce que Rabbūla, évêque d’Edesse (mort en 435), en 

                                                 
83 Ibid., pp. 129-130. 
84 Tatien est né en 110 dans la région de Mossoul. Païen converti au christianisme, il compose, en grec ou en 

syriaque, un ouvrage appelé Diatessaron. Ce mot grec désigne un terme musical, la « consonnance de la quarte 

juste » ; il évoque ainsi la " consonnance " ou " harmonie " des quatre Evangiles. Il s'agit d'une tentative audacieuse 

pour résoudre les divergences des Evangiles sur la vie et les paroles de Jésus, en les unissant dans un seul récit. 
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interdise l’usage dans les Eglises de son diocèse, le remplaçant par sa propre traduction des 

Evangiles85. 

Lors d’une rencontre avec Nestorius et Hībā, le Rabbūla fictionnel de Zaydān évoque en ces 

termes sa propre traduction, en la comparant à l’ouvrage de Tatien :  

 86"وصاحبه المارق. رونطسالدياردت به صرف الناس عن بيعتنا ، عن أهذا جهد متواضع "

« Ce n’est qu’une modeste contribution […] par laquelle j’ai voulu prémunir les gens de notre foi contre l’ignoble 

Diatessaron et son auteur hérétique… ».  

 

Une note de bas de page du premier narrateur nous explique que « le Diatessaron est une 

synthèse des quatre Evangiles due à un penseur grec nommé Tatien le Syrien ». L’ouvrage, 

poursuit la note, « a acquis une certaine notoriété et a beaucoup circulé, mais n’a pas été du 

goût des hommes d’Eglise, car Tatien était païen… »87.  

Or nous savons que, après avoir étudié la philosophie grecque dans une famille païenne, cet 

ascète enflammé et fervent défenseur de la religion du Christ se détache radicalement de la foi 

et de la culture de ses ancêtres : se définissant comme « philosophe barbare » ou « assyrien » 

(en opposition à grec), il devient un critique acerbe de tout savoir émanant de la Grèce antique. 

Le fait donc qu’il soit considéré, à partir du Ve siècle, comme un hérétique, n’est pas motivé 

par sa proximité avec la pensée païenne, mais plutôt par des idées radicales proches du 

gnosticisme. D’ailleurs, en parcourant les sites coptes, nous constatons que, loin d’y être compté 

parmi les hérétiques, Tatien est présenté comme un savant radical qui, dans le but apologétique 

de défendre sa nouvelle foi, a violemment rejeté la civilisation grecque dans sa totalité : 

إذ  طاطيان أحد المدافعين الأوائل عن المســــيحيةيعتبر […] م لكل فلســــفة يونانية. عُرف بالتطرف في آرائه، فقد علم بالرفض التا"
بكتلة من الشـــــر، لا يمكن مقارنتها مع هجوم عنيف ضـــــد الحضـــــارة اليونانية حيث يقدمها أشـــــبه […] اً ملتهب […]كتب دفاعًا 

  88" .بالإيمان المسيحي

« Il était connu pour la radicalité de ses opinions et pour son refus absolu de l’ensemble de la philosophie grecque 

[…]. Tatien est considéré comme l’un des premiers apologistes chrétiens puisqu’il est l’auteur d’une apologie […] 

enflammée […] contenant une attaque violente contre la civilisation grecque qu’il présente comme rassemblant le 

summum du Mal, et qu’il dit être incomparable avec la foi chrétienne ».  

                                                 
85 Lucile Villey, Cahiers Évangile (Paris). Origène, lecteur de l’Ecriture, n. 96, Paris, Editions du Cerf, 1996.  
86‘Azāzīl, p. 236.  
87 Al-Diyāṭassarūnu mulaḫḫasun li-l-anāǧīli-l-arba‘ati, bi-l-sūriyāniyyati, qāma bi-‘amalihi mufakkirun 

yūnāniyyun ismuhu Ṭāṭiyānu wa qad ḏā‘a-l-kitābu wa-ntašara bi-aydī-l-nāsi, lakinnahu lam yu‘ǧib riǧāla-l-

kanīsati, li-anna Ṭāṭiyāna kāna waṯaniyyan. 
88Voir http://st-takla.org/Full-Free-Coptic-Books/FreeCopticBooks-020-Father-Tadros-Yaacoub-Malaty/004-St-

Afrahat/Aphrahaates-017-Titian.html 

http://st-takla.org/Saints/Coptic-Orthodox-Saints-Biography/Coptic-Saints-Story_655.html
http://st-takla.org/FAQ-Questions-VS-Answers/03-Questions-Related-to-Theology-and-Dogma__Al-Lahoot-Wal-3akeeda/037-Coptic-Orthodox-Church.html
http://st-takla.org/Full-Free-Coptic-Books/FreeCopticBooks-020-Father-Tadros-Yaacoub-Malaty/004-St-Afrahat/Aphrahaates-017-Titian.html
http://st-takla.org/Full-Free-Coptic-Books/FreeCopticBooks-020-Father-Tadros-Yaacoub-Malaty/004-St-Afrahat/Aphrahaates-017-Titian.html
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2.2.3. Les Apocryphes  

 

La tendance au gnosticisme et à l’encratisme89, mentionnée à plusieurs reprises dans l’œuvre 

zaydanienne, est également présente dans les Evangiles apocryphes. Ces derniers sont présentés 

dans les romans comme appartenant aux rangs des condamnés. Exclus par l’Eglise du canon 

des Ecritures, ces livres présentent des aspects parfois inconnus de la vie de Jésus. Les 

Apocryphes cités dans le roman ‘Azāzīl 90 sont ceux qui ont été retrouvés avec les manuscrits 

de Nag Hammadi, datant du IVe siècle, mais remontant pour certains au IIe siècle. Parmi eux 

il y a l’Evangile de Thomas91, conservé intégralement en copte, remontant probablement au 

début du IIe siècle et rédigé initialement en grec, et l’Evangile de Judas. Quant à ce dernier, on 

y trouve la théorie selon laquelle le seul disciple qui ait réellement compris Jésus était Judas 

Iscariote (considéré par l’Eglise comme un traître), puisque ce dernier, en trahissant Jésus, en 

le faisant arrêter et condamner, lui permet d’accomplir le sacrifice qui fonde la rédemption des 

péchés de l’humanité. Cité brièvement dans ‘Azāzīl, cet apocryphe est mentionné dans le roman 

Al-Nabaṭī par un prêtre du monastère de Sainte Catherine, lors d’une conversation de ce dernier 

avec la protagoniste Māriya : 

هذا النجيل صحيح وأن السيد هو  فإذا كان باخوم يردد على مسامعكم أن […] "هل كان باخوم حقا يحدثكم عن انجيل يهوذا؟
 92. فكأن يهوذا ليس بخائن". الذي بعثه ليبلغ عنه ، لتتم البشارة

« Est-ce que Bāḫūm vous parlait vraiment de l’Evangile de Judas ? […] Donc, il répète aux oreilles des ignorants 

que cet évangile est vrai, que c’est le Seigneur qui a envoyé Judas le dénoncer afin que sa révélation soit accomplie, 

et que Judas n’est pas un traître ».  

 

Restée en dehors de la fixation des exégètes et des critiques, la riche littérature apocryphe a pu 

continuer à se développer de manière autonome, en colportant d’anciennes traditions locales 

extrêmement riches et diversifiées93, qui étaient propres au christianisme ancien et que 

l’orthodoxie a voulu gommer lorsque l’Eglise a eu besoin d’uniformiser ses structures et son 

                                                 
89 Dérivé du grec encratès, « continents », ce terme fait référence à une doctrine définie comme « hérétique », 

prônant un style de vie caractérisé par une ascèse radicale. 
90‘Azāzīl, p. 36.  
91 L’Evangile de Thomas est une anthologie de 114 logia (en grec : « paroles ») secrètes de Jésus. La mise par écrit 

et la transmission de ces logia sont attribuées à Didyme Jude Thomas. Thomas, en araméen, et Didyme en grec, 

signifient tous les deux « jumeau ». 
92 Al-Nabaṭī, p. 173. 
93 C’est dans ces écrits, non dans l’Evangile, que l’on trouve des éléments tels que le bœuf et l’âne, la grotte de la 

nativité, la couronne des mages, ainsi qu’un ensemble de noms propres jetés sur l’anonymat évangélique. 
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message94. Mais surtout ces textes ont façonné l’essentiel de la piété mariale95. Certains, comme 

le proto-Evangile de Jacques (IIe siècle), racontent l’enfance de Marie, la vie de ses parents 

Joachim et Anne, la présentation au temple, la virginité perpétuelle ; d’autres, comme 

l’Evangile de Pseudo-Matthieu, décrivent la fuite en Egypte. Imprégnés de merveilleux, ces 

récits semblent avoir inspiré les descriptions coraniques de la vie de Marie et de l’enfance de 

Jésus. Il n’est pas anodin que ces textes, écartés par l’orthodoxie, soient cités par des 

personnages de marginaux (moines, ascètes ou « hérétiques »), désireux d’y retrouver le vrai 

message du Christ.  

 

2.2.4. Le syncrétisme religieux dans l’Arabie préislamique  

 

Le dernier aspect de ce lien étroit que Zaydān décrit entre l’héritage païen et les monothéismes, 

est représenté - dans le roman Al-Nabaṭī - par le syncrétisme religieux qui caractérise la 

péninsule arabique à la veille de l’islam. Le polythéisme honni par l’orthodoxie chrétienne du 

Ve siècle, nous le retrouvons dans ce roman, coexistant en parfaite harmonie avec judaïsme et 

christianisme dans l’Arabie des débuts du VIIe siècle96.  

Un exemple parfait de ce syncrétisme est représenté par le personnage de ’Umm al-banīn, la 

belle-mère de la protagoniste du roman Māriya. Ce personnage incarne les anciennes coutumes 

d’Arabie du Nord, juste avant que l’avènement de l’islam n’instaure un ordre nouveau. La 

narratrice Māriya, jeune copte qui ignore les coutumes arabes, décrit avec son regard naïf les 

habitudes rituelles de sa belle-mère : 

                                                 
94 François Bovon et Pierre Geoltrain (dir.), Evangiles apocryphes chrétiens (2 vol.), Paris, Gallimard, 1997.  
95 Françoise Quéré, Evangiles apocryphes, Paris, Editions du Seuil, 2014.  
96 A l’époque du concile de Nicée (325) - donc bien avant le VIIe siècle - le paganisme avait en réalité quasiment 

disparu dans le domaine nabatéen, au profit du christianisme et d’un monothéisme judaïsant. Ainsi, le nom de la 

vallée où se trouve la ville de Petra avait été ainsi très tôt christianisé et appelé Wādī Mūsā, la vierge venant 

remplacer la déesse païenne al-‘Uzza dans les sanctuaires de la région. Cependant, des rites païens étaient encore 

pratiqués dans cette région de l’ancienne Nabatée à l’aube de l’islam. Ceci est d’autant plus vrai à Petra, en raison 

de l’histoire très spécifique de cette cité, centre prestigieux du paganisme ancien nord-arabique, qui donc y a été 

difficile à éradiquer. C’est également le cas pour certaines régions enclavées du Sinaï, où des traces de cultes 

païens existaient encore deux siècles après l’Hégire (voir John F. Healey, The religion of the Nabateans. A 

conspectus, Religions in the Graeco-Roman World, vol. 136, Leide-Boston-Cologne, Brill, 2001 et M.-J. Roche, 

2018).  
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بنين تجلس في موضعها المعتاد، فلا تقوم منه إلا مرة ساعة الشروق فتطوف مرات حول قطعة من حجر أبيض، مكعب، أم ال"
 97ة."موضوع على أربع قوائم حجري

« Umm al-banīn est assise à sa place habituelle. Elle ne se lève qu’une fois au lever du soleil. Elle tourne plusieurs 

fois autour d’un morceau de pierre blanc, carré, posé sur quatre bases en pierre ».  

 

Plus loin, elle rapporte la conversation entre son mari Salāma et Umm al-banīn, dans laquelle 

cette dernière lui recommande d’obtenir la bénédiction à la fois du prêtre chrétien et de la 

prêtresse gardienne du temple Al-Lāt : 

 98"ت لزوجي: خذها إلى الكنيسة كي يباركها الكاهن ثم خذها إلى معبد اللات لتباركها الكهنة الق"
« Elle dit à mon mari : emmène-la à l’église pour que le prêtre la bénisse, puis emmène-la au sanctuaire d’Al-Lāt 

pour qu’elle soit bénie par la prêtresse ».  

 

Un autre personnage qui se situe à la croisée des civilisations est le frère de Salāma, le 

« Nabatéen », une sorte de prophète sans peuple :  

نفس تبقى، والروح لا تموت. فالأرواح تعود بعد معلوم للجميع أن الأجساد فانية، وأن كل حي ميت لا محالة بعد حين، لكن ال"
الوفاة، لتكون نفوسا لأشخاص آخرين. فتعيش الروح مرة حياة رجل، وتكون في المرة الثانية امرأة. فيكتمل بدورانها الدائم معنى 

غير زوج، من ثم جاء منها )اللات( الربة الاولى، فبقيت دهرا ولا شيء معها.  الإنسان، ويتحقق سر الوجود.  وقد ابتا الوجود من
و من أنفاسه و أنفاس أمه ، جعل روح الإنسان جامعة بين أنوثة الأم وذكورة الابن.  ومن يومها، راحت الروح تتعاقب  […]يل. إ

في جسد  يىفتولد مع الجسد وتموت بموته، ثم تح بين أنثى وذكر، في حيوات متتالية، فتصير نفوسا للإحياء الى حين، وتنتقل ما
  99"ديد، لأنها خالدة، والجسد فان..  ومن هنا يكون في كل ذكر أنثى، وفي كل أنثى ذكر.ج

« Tout le monde sait que les corps sont mortels, et que tout être vivant doit nécessairement mourir après un certain 

temps. Mais l’âme reste, elle ne meurt pas. Les âmes reviennent après la mort, pour être les âmes d’autres 

personnes. L’âme vit une fois la vie d’un homme, puis la fois suivante celle d’une femme. Par son voyage infini, 

le sens de l’homme s’accomplit, et le secret de l’existence se réalise. L’existence a commencé par Al-Lāt, la 

première déesse, qui est restée la seule pour un certain temps. Ensuite celle-ci a engendré, sans mari, El […]. A 

partir de ses âmes et des âmes de sa mère, les âmes humaines englobent la féminité de la mère et la masculinité du 

fils. L’âme a commencé à transmigrer d’une vie à l’autre, en passant de celle d’un mâle à celle d’une femelle. Elle 

naît avec le corps et meurt avec lui, puis elle renaît dans un nouveau corps, car elle est immortelle alors que le 

corps est mortel. C’est ainsi que dans chaque mâle il y a eu une femelle, et dans chaque femelle un mâle ».  

 

Fils de l’Arabie polythéiste du VIIème siècle, ce sage professe une doctrine à mi-chemin entre 

les croyances locales vénérant les divinités du panthéon préislamique, le dualisme manichéen100 

                                                 
97 Al-Nabaṭī, p. 246.  
98 Ibid., p. 302.  
99 Ibid., p. 230-232. 
100 Le manichéisme est une religion dualiste née au IIIe s. en Perse, qui mêle zoroastrisme, bouddhisme et 

christianisme.  
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et la philosophie grecque. C’est comme si la trace de l’histoire, et les passages des caravanes 

parcourant la route de la soie, avait marqué ce personnage central et énigmatique.  

L’historiographie nous apprend que, jusqu’au IVe siècle, tous les habitants de l’Arabie - à 

l’exception des quelques communautés juives - sont polythéistes. Les divinités adorées sont 

nombreuses, et varient d’une région à l’autre. Les Nabatéens adorent Ḏū al-Šarā, le « seigneur 

de Šarā » (du nom de la chaîne de montagnes autour de leur capitale Pétra), mais aussi les 

déesses Al-‘Uzza et Al-Lāt, ainsi que d’autres divinités, parfois importées des régions voisines.  

Cependant, aux côtés de ces cultes polythéistes, plusieurs formes de monothéisme commencent 

très tôt à se développer en Arabie. Ceux qui quittaient le polythéisme avaient le choix soit de 

se convertir à l’une des religions déjà établies : judaïsme, manichéisme ou l’une des différentes 

confessions du christianisme ; soit d’évoluer d’un credo polythéiste vers une forme de 

monolâtrie permettant de garder un certain nombre de repères et de rites :  

« A l’aube de l’islam, les vieilles religions polythéistes, déjà rejetées par les élites de la majeure partie de l’Arabie, 

se heurtaient donc à une double concurrence : celle des religions étrangères et celle des nouveaux cultes, prêchés 

par divers réformateurs religieux. Il n’est guère surprenant qu’elles se soient effondrées soudainement. La seule 

incertitude concernait la nature de la religion monothéiste qui allait s’imposer ». 101 

 

Avant l’avènement de l’islam, l’Arabie était donc déjà caractérisée par une pluralité de 

croyances et de sensibilités religieuses, implantées depuis longtemps102. Le vieux vocabulaire 

arabe païen avait déjà été remplacé par des termes empruntés à l’araméen juif et chrétien. 

Héritier de six siècles de polémiques et de débats théologiques, le milieu dans lequel naît l’islam 

est imprégné de récits bibliques (non seulement la Bible canonique, mais aussi et surtout les 

écrits apocryphes et d’autres traditions orales). Ainsi, lorsque le Prophète évoque ces récits dans 

ses prédications, il sait qu’il fait référence à des histoires et des personnages familiers à son 

                                                 
101 Thierry Bianquis, Pierre Guichard, Mathieu Tillier (dir.), Les débuts du monde musulman. VIIe-Xe siècle. De 

Muhammad aux dynasties autonomes, PUF, coll. « Nouvelle CLIO », 2012, p. 33. 
102 A la fin du IIIe siècle, le royaume sudarabique de Ḥimyar, certainement pour des raisons politiques, rejette 

radicalement le polythéisme en faveur du judaïsme. Au VIe siècle, il devient chrétien après être passé sous 

influence byzantine. Les deux monothéismes juif et chrétien sont bien implantés aussi au Nord de la Péninsule, 

dans la région du Hidjaz : trois importantes tribus juives (les Banū Qaynuqā’, les Banū Nadīr, et les Banū Qurayza) 

sont présentes à Yathrib, d’autres à Khaybar et Taymā’, tandis que la grande oasis de Najran est peuplée surtout 

de chrétiens nestoriens et monophysites. Entre le IVe et le VIe siècle, un christianisme nestorien et syriaque s’est 

répandu dans toute l’Arabie, notamment dans le Nord, peut-être en raison d’une forte présence de moines et de 

prêtres qui pratiquent l’ascétisme dans les déserts voisins, et qui se distinguent par des vies exceptionnelles et de 

nombreux miracles (voir Robert G. Hoyland, Arabia and the Arabs, Routledge, 2001, pp. 139-149). 
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auditoire.103 D’où également le caractère toujours allusif du Coran lorsqu’il touche à ces 

récits104.  

Né dans la terre du polythéisme arabe, l’islam hérite donc davantage de la conception d’un divin 

transcendant élaborée dans le Croissant fertile, que des rites païens, qu’il n’abandonne pas 

complètement pour autant. Dans Al-Nabaṭī, cependant, la victoire du prophète à la Mecque 

marque symboliquement la fin définitive du polythéisme en Arabie, en entraînant la mort de 

’Umm al-banīn. Sa fille Ṣafā prend sa place, mais le temps des croyances païennes est désormais 

révolu :  

 105" وتجلس في مكانها بالخيمة، ولكنها لا تطوف صباحا بصنم اللاتصارت ترتدي ملابس أمها  […] صفاء"

« Ṣafā […] a commencé à porter les habits de sa mère et à s’asseoir à sa place dans la tente, mais elle ne 

circumambule plus le matin autour de l’idole d’Al-Lāt ».  

 

Ce roman montre bien la transformation radicale que l’avènement de l’islam apporte dans la 

culture arabe de la Péninsule. Ainsi, dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān rappelle que, dans les 

premières années de sa prédication, le Prophète ouvrait volontiers sa mosquée aux chrétiens de 

Najran, afin qu’ils y effectuent leur prière rituelle106. Mais avec le temps, la nécessité 

pragmatique de la construction étatique, qui représente une partie importante de la révélation 

coranique et qui se concrétise par les conquêtes de nouveaux territoires, met fin à cette 

cohabitation et impose le principe du credo unique. Née parmi les Arabes, la nouvelle religion 

sert de « bannière » (rāya) sous laquelle les tribus arabes s’unissent afin de    bâtir un Etat, puis 

un empire. 

Ainsi, si le polythéisme est banni en premier, et leurs adeptes pourchassés et tués, chrétiens et 

juifs subissent rapidement le même sort, au fur et à mesure que se poursuit l’expansion du 

nouvel Etat islamique. Dans la région allant de la Méditerranée au Croissant fertile, le temps 

du syncrétisme est révolu, laissant la place uniquement, une fois l’empire établi, à une 

dialectique théologique inter-monothéiste.  

 

                                                 
103 T. Bianquis et al., op.cit., p. 30.  
104 Gérard Mordillat et Jérôme Prieur, Jésus selon Mahomet, Seuil/ARTE éditions, 2015, pp. 140-141 
105 Al-Nabaṭī, p. 313.  
106 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 149. 
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2.3. Hérésies chrétiennes et islam  

 

2.3.1. Les substrats du Coran  

 

C’est dans le contexte de cette dialectique inter-monothéiste que naît le message coranique. 

Plus précisément, ce dernier apparaît comme le résultat d’influences diverses, provenant des 

substrats philosophiques et doctrinaires des territoires proches de la Péninsule arabique. A 

plusieurs moments, l’œuvre de Zaydān insiste sur ce point, autre élément du continuum des 

traditions que l’auteur postule comme base de sa reconstruction de l’histoire.  

Les romans font allusion, notamment, aux théories de certains courants du christianisme dont 

le lecteur reconnaîtra les traces dans le texte coranique. A ce propos, la question de la croix et 

de la crucifixion est emblématique. Nous en trouvons un écho dans ‘Azāzīl lorsque, en évoquant 

la haine des chrétiens à l’égard des juifs, accusés d’avoir dénoncé Jésus aux Romains et causé 

sa crucifixion, le narrateur se demande : 

 107" أتراه صلب حقا؟"

« Mais au fait, avait-il vraiment été crucifié ? »  

 

Ce doute à propos de la crucifixion de Jésus se retrouve dans l’Evangile de Barnabé, un évangile 

apocryphe traduit en arabe en 1908 dans la revue Al-Manār [Le Phare], selon lequel c’est Judas 

qui aurait été crucifié à la place du Christ. Dans cet évangile anonyme, les premiers musulmans 

- appelés ismaéliens - seraient déjà présents à l’époque de Jésus, ce dernier n’y étant qu’un 

précurseur de Muḥammad. 108 Le débat historico-théologique sur la crucifixion est également 

évoqué dans Al-Nabaṭī :  

أرسلتني أمي الى الكنيسة بنصف دجاجة مسلوقة ورغيفين. كان يوم عيد، ينتهي  ة عشرة،أيام كنت في العاشرة من عمري، أو الحادي"
الصوم فيه، وفيه كل أهل الكفر يطبخون ويخبزون، فرحين.  تمنيت ألا أجد الكاهن شنوتة في الكنيسة، كي أعطي الطعام كله الى 

 […] :ئه يتجادلانأبون باخوم، وحده. لكنني لما اقتربت من باب الكنسية، سمعته من ورا

                                                 
107‘Azāzīl, p. 72. 
108 Au sujet de l’évangile de Barnabé, voir Tarif Khalidi, Un musulman nommé Jésus, Paris, Albin Michel, 2003. 
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 سيا أبون باخوم، قد قلت لك لا يصح هذا. أنت بذلك تشوش إيمان النا ـــ
 قد أكون مخطئا لكن ما دخل هذا بالخشبة؟ -
 . يعني على صليب، صليب. .لا تقل خشبة، الرب صلب ... صلب -
يصلبون على عمود خشبي، ليس له  . لعلني مخطئ. ولكني قرأت في كتاب قديم، أن الرومان كانواأإهدأ يا أبونا شنوتة، إهد -

 شكل الصليب 
وأنت تعرف  إقرأ ما شئت، أولا تقرأ فيكون أفضل. ألمهم ألا تذكر مثل هذا الكلام للناس، وإلاسأبلغ عنك الأسقف مينا، -

 ما سوف يفعله. 
 بلغني أنك أبلغته ...لكن لا بأس.. وأظن ان هذا الأسقف يعرف هذا الأمر جيدا.  -
 109"لا يقوله لأحد لكنه لا يقوله..  -

 
« Lorsque j’avais dix ou onze ans, ma mère m’envoya à l’Eglise […]. Lorsque je m’approchai de la porte de 

l’Eglise, je les entendis [ndr. : les pères Šunūta et Bāḫūm] débattre derrière la porte […] : 

- Père Bāḫūm, il ne faut pas dire cela. De cette façon vous semez le doute dans la foi des gens.  

- Je peux me tromper, mais quel est le rapport entre la foi et un morceau de bois ?  

- Ne l’appelez pas un morceau de bois, le Seigneur a été crucifié…Crucifié… C’est-à-dire sur une 

croix, une croix !  

- Calmez-vous, père Šunūta, calmez-vous. Je me trompe peut-être, mais j’ai lu sur un ancien livre que 

les Romains crucifiaient sur des piliers en bois, pas sur des croix.  

- Lisez ce que vous voulez, ou ne lisez pas, c’est mieux. L’important c’est que vous ne parliez pas de 

ces choses-là devant les gens, sinon je vais prévenir l’évêque Mīnā110et vous savez ce qu’il va faire. 

- J’ai su que vous l’avez déjà prévenu. Cela n’a pas d’importance…Je pense que l’évêque Mīnā sait 

très bien de quoi je parle. 

- Mais il ne le dit pas, il ne le dit à personne… »  

 

Central dans le dogme chrétien, le symbole de la croix est ici remis en cause par des arguments 

historiques. Ces derniers sont bien connus des théologiens, qui gardent malgré cela le secret 

afin de préserver le symbole de la croix, pilier de la croyance des simples fidèles. Ainsi, à la 

manière du philosophe Averroès ou de Ibn Ṭufayl dans Ḥayy ibn Yaqẓān [Le Vivant fils de 

l’éveillé]111, on affirme la nécessité de maintenir une distinction entre les connaissances 

ésotériques destinées aux savants, et les connaissances exotériques destinées au simple croyant 

qui n’a pas les instruments pour comprendre les vérités de la foi et a besoin d’images et de 

symboles pour le guider.  

En ce qui concerne cette question des substrats du Coran, l’histoire des religions nous fournit 

un éclairage important nous permettant de contextualiser le point de vue de Zaydān. Au centre 

                                                 
109 Al-Nabaṭī, pp. 59-60. 
110 Ménas est le patriarche de l’Eglise copte à l’époque.  
111 Ibn Ṭufayl, Ḥayy ibn Yaqẓān, éd. de Albert Naṣrī Nādir, Bayrūt, Dār al-Mašriq, 2009 et l’introduction d’Alain 

de Libera à Averroès, Discours décisif, Paris, GF Flammarion, 1996, pp.5-83. Le titre du roman de Ibn Ṭufayl 

signifie « le Vivant fils de l’Eveillé », mais il s’agit ici d’un nom propre. 
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de la réflexion sur les possibles influences de certains courants judéo-chrétiens sur l’islam, se 

trouve le plus grand problème théologique qui s’est posé à la chrétienté, à savoir la difficulté 

de se représenter le Dieu unique comme étant à la fois divin et humain. Il s’agit là d’une aporie 

du système monothéiste chrétien, qui a donné lieu à d’interminables controverses, parfois très 

violentes, surtout aux IVe et Ve siècles. Avant que ne débute l’ère dite des « querelles 

christologiques », certains courants chrétiens avaient essayé de résoudre cette aporie, en 

donnant lieu à des systèmes théologiques qui seront considérés plus tard comme des hérésies. 

C’est le cas du docétisme (de dokein, « sembler »), une des premières hérésies chrétiennes, 

développée au IIe siècle par des judéo-chrétiens, pour laquelle la crucifixion de Jésus relève 

d’une illusion, le Christ n’ayant pas de corps physique. Cette théorie, commune avec le 

gnosticisme, se développe assez largement, sous différentes formes112 dans l’orient chrétien 

durant les premiers siècles du christianisme. Si elle semble avoir influencé le texte coranique 

dans lequel on parle, pour la crucifixion de Jésus, d’une illusion (innā qatalnā-l-masīḥa ‘Īsā-

bna Maryama rasūla-llāhī wa mā qatalūhu wa ma ṣalabūhu wa lākin šubbiha lahum, « Nous 

avons tué l’oint Jésus, fils de Marie, messager de Dieu. Ils ne l’ont point tué, ni crucifié ; ce 

n’était qu’un faux-semblant », sourate Al-Nisā’, « Les Femmes »)113, nous n’avons pas de 

preuve historique claire attestant de gnostiques ou de docètes qui, après le IVe siècle, auraient 

pu inspirer directement le prophète de l’islam.  

Cependant, de John Toland à Tor Andrae, Alfred-Louis de Prémare, Mohammed Ali Amir 

Moezzi et d’autres, la recherche spécialisée est unanime sur le fait que le contexte de 

syncrétisme et de circulation des idées dans lequel est né le message coranique, a contribué à 

l’élaboration de la forme et du contenu de ce dernier.  Si selon la Tradition musulmane, 

Muḥammad s’oppose avant tout à l’associationisme encore très répandu dans la société arabe 

de son époque114, cette même Tradition fait état des influences que Muḥammad aurait subies 

                                                 
112 Certains courants gnostiques, notamment les basilidiens, croient, par exemple, que le personnage biblique de 

Simon de Cyrène qui - selon les Evangiles - aurait aidé Jésus à porter la croix, aurait en réalité été crucifié à la 

place du Messie.  
113 Coran IV, 157 (trad. Boubakeur). 
114 Alfred-Louis de Prémare, Aux origines du Coran, Téraèdre, 2004, p. 27. 
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de certains personnages juifs ou « nazaréens » (al-naṣārā dans le Coran), tels Waraqa ibn 

Nawfal115 et un moine nommé Baḥīra116.  

Autre signe de cette proximité, le Coran lui-même qui, transmis en arabe « pur », contient 

néanmoins une multitude de termes étrangers, en particulier du syriaque, « l’araméen des 

chrétiens de Syrie, lingua franca de l’époque, langue dans laquelle se faisait le commerce entre 

la péninsule arabique et la Syrie voisine ».117 

Les influences judéo-chrétiennes sur la prédication de Muḥammad sont confirmées par des 

auteurs chrétiens, tels que Jean Damascène qui, dans son Livre des hérésies précise que, « après 

avoir pris connaissance, par hasard, de l’Ancien et du Nouveau Testament, et, de même, 

fréquenté vraisemblablement un moine arien, [il] fonda sa propre hérésie ». 118 Pour cet auteur, 

comme pour d’autres auteurs chrétiens, l’islam ne représente donc que l’une des innombrables 

hérésies du christianisme, la paternité du dogme qu’on y professe étant – selon lui - d’origine 

chrétienne. D’ailleurs, comme le témoigne le récit de Hagar envoyée dans le désert avec son 

fils Ismaël, de la descendance duquel naîtra « une grande nation »119, dans la conception judéo-

chrétienne les musulmans sont des enfants d’Ismaël.  

Allant à l’encontre de cette idée qui en ferait l’héritier d’une longue tradition passée par le 

judaïsme et par le christianisme, Muḥammad se réclame de la descendance d’Abraham, c'est-

à-dire d’un monothéisme primitif, datant d’avant le judaïsme. A une époque où les novateurs 

et les nouveaux prophètes suscitent la méfiance, le prophète de l’islam ne peut qu’asseoir son 

message sur des bases solides. Cependant, il fait remonter ces dernières à une révélation bien 

                                                 
115 Cité par allusion dans le Coran (Wa laqad na‘lamu annahum yaqūlūna innamā yu‘allimuhu bašarun llisānu-

llaḏī yulḥidūna ilayhi a‘ǧamiyyun wa hāḏā lisānun ‘arabiyyun mubīnun, « Nous savons bien que les [idolâtres] 

disent : c’est un homme qui l’enseigne ! [Or] la langue de celui qu’ils suspectent [d’être ton inspirateur] est une 

langue barbare, tandis que [le Coran] est en langue arabe claire », Coran XVI,103, trad. Boubakeur) et dans le 

Hadith, Waraqa ibn Nawfal serait un « mortel » qui « parle une langue étrangère » (probablement le syriaque), 

duquel le Prophète tiendrait sa science des Ecritures. Si la réalité historique de ce personnage n’est pas attestée, 

son importance dans les sources musulmanes comme inspirateur de Mahomet est telle qu’al-Buḫārī dit : lam 

yanšab Waraqatu an tuwuffiya, wa fatara-l-waḥy, « A peine Waraqa fut-il décédé, la révélation s’est tarie » 

(Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Bid’ al-waḥy, vol. I, n. 3, Laǧnat Iḥyā’ Kutub al-Sunna, Le Caire, 1998, p. 7). Voir G. Mordillat et 

J. Prieur, op.cit., pp. 142-144. 
116 Baḥīra serait un prêtre arien ou nestorien qui aurait inspiré Muḥammad après avoir remarqué que ce dernier 

possédait les signes de la prophétie : « une légère excroissance, située entre les deux omoplates, de la grosseur 

d’un œuf de perdrix, auréolé d’une touffe de poils » (voir Mohammed Ali Ami Moezzi (dir.), Dictionnaire du 

Coran, Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 106). Comme pour Waraqa, rien n’atteste qu’il ne s’agit pas là 

d’une figure fictive ; mais la récurrence de ces deux personnages dans la Tradition musulmane est un fait 

indéniable qui témoigne d’une très probable proximité entre le Prophète et certains courants chrétiens de son temps 

(voir G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 145). 
117 G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 149-151. 
118 Jean Damascène, Livre des hérésies, dans Ecrits sur l’islam, présentation, commentaires et traduction par 

Raymond Le Coz, « Sources chrétiennes », éd. Du Cerf, 2011, p. 213. 
119 Gn 21,18.  
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antérieure – de matrice abrahamique -, qui n’avait pas été reçue par son peuple auparavant et 

dont il se fait le messager.  

Cette interrogation sur les substrats de la révélation de Muḥammad est donc bien présente à la 

fois dans la recherche islamologique et chez notre auteur. Ce dernier, cependant, retourne la 

question : il fait de l’islam non pas l’héritier de traditions religieuses antécédentes, mais le juste 

aboutissement d’un monothéisme primitif qui aurait été maintes fois dévié de son chemin, 

notamment par le dogme de l’orthodoxie chrétienne. 

 

2.3.2. La filiation arianisme-nestorianisme-islam  

 

Dans le cadre du rapport étroit qu’il établit entre hérésies chrétiennes et islam, Zaydān relève 

en particulier la filiation - notamment dans le roman ‘Azāzīl - entre l’arianisme et le 

nestorianisme d’un côté, et l’islam de l’autre. Dans le recueil d’articles Matāhāt al-wahm, 

Zaydān explique sa position par rapport à ces deux courants du christianisme. Dans un des 

articles, intitulé « Buhtān al-buhtān fīmā tawahhamahu-l-muṭrān ‘an azmat riwāyat ‘Azāzīl » 

[« Mensonges et calomnies dans la pensée de l’évêque au sujet de la crise suscitée par le roman 

‘Azāzīl »], l’auteur répond point par point aux propos du patriarche copte Bishoy, chef de file 

de ses détracteurs après la sortie du roman. Auteur du pamphlet intitulé Al-radd ‘alā-l-buhtān 

fī riwāyat Yūsuf Zaydān [Réponse aux calomnies du roman de Yūsuf Zaydān]120, l’évêque 

interroge Zaydān sur le secret qui se cache derrière son admiration pour Arius et Nestorius. Car 

selon lui, le but du roman est de semer le doute dans les âmes faibles parmi les coptes et de 

mettre en valeur l’hérésie nestorienne afin de créer des clivages à l’intérieur de la communauté 

chrétienne. A cette question, Zaydān répond :  

الآريوسية قدمت حلولًا عبقرية للمشكلة اللاهوتية  فأجد أن .[…]كبارليس في الأمر سر، بل رؤية موضوعية لمفكرين كنسيين  "
فقد قدم تصوراً لاهوتياً من وحي أستاذه الأسقف تيودور  وأما الأسقف الجليل نسطور، […] للسيد المسيحالمتعلقة بالطبيعتين 

  121" وافقاً من طبيعة العقلية العربية العملية التي كانت تسود منطقة الهلال الخصيب.المصيصي، مت

« Il n’y a pas de secret à cela, mais plutôt une vision objective sur deux grands penseurs de l’Eglise […]. Je trouve 

que l’arianisme propose une réponse intelligente et originale à l’aporie théologique représentée par la double nature 

du Christ […]. Quant au vénérable évêque Nestorius, il énonce une représentation théologique inspirée de son 

                                                 
120 Al-Anbā Bīšūy, Al-radd ‘alā-l-buhtān fī riwāyat Yūsuf Zaydān [Réponse aux calomnies du roman de Yūsuf 

Zaydān], Dār Anṭūn li-l-našr, 2009. 
121 Matāhāt al-wahm, p. 148-149. 
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maître l’évêque Théodore de Mopsueste. Cette représentation s’accorde avec la conception rationnelle et 

pragmatique arabe qui domine dans la région du Croissant fertile. »  

 

Contrairement à Bishoy, qui éprouve de l’aversion à l’égard de l’Eglise nestorienne, l’auteur 

de ‘Azāzīl voit dans cette dernière une « Eglise éminente » (kanīsa ‘aẓīma), qui a le grand mérite 

d’avoir introduit le christianisme dans des régions reculées de l’Asie (jusqu’en Inde !), et 

d’avoir œuvré pour la science et la traduction du syriaque et du grec vers l’arabe d’un nombre 

incalculable d’ouvrages, afin d’éclairer un monde qui était dominé par l’obscurantisme122.  

Dans le roman ‘Azāzīl, Arius est présenté comme le chef de file des hérétiques. Disciple de 

Licinius et d’Origène, ce prêtre et théologien chrétien établit une hiérarchie entre le Père et le 

Fils. Ses positions lui valent d’être combattu par l’évêque Alexandre d’Alexandrie, puis 

condamné par le concile de Nicée en 325. Hībā dit à son propos : 

  123إن المسيح إنسان لا إله، وإن الله واحد لا شريك له في ألوهيته." لقوله […]"حرم أريوس 
« Arius a été excommunié pour avoir affirmé que le Christ était homme et non Dieu, et que Dieu était Un, sans 

rival pour Lui disputer Sa divinité ».  

 

Loin d’être anodine, cette simple affirmation se fait l’écho, dans l’argumentaire zaydanien, 

d’une littérature musulmane établissant une filiation entre arianisme et islam124. Le roman 

‘Azāzīl ne se limite pas à réaffirmer cette filiation, mais il établit aussi un autre rapport de 

parenté entre arianisme et nestorianisme, qui prend au fil des pages des accents de plus en plus 

islamiques. Ainsi, dans ce dialogue entre Hībā et Nestorius, ce dernier insiste sur l’absurdité de 

l’identification entre Christ et Dieu :  

 هل تعتقد ان يسوع هو الله، أم أنه رسول الإله؟  ،يا سيدي"
ونسجد لطفل عمره شهور،  ،ن السيدة العذراء ولدت رباً إمولود من بشر، والبشر لا يلد الآلهة ... كيف نقول  ،يا هيبا ،المسيحــ  

ل فيه، ليجعله بشارة الخلاص وعلامة العهد الجديد المسيح معجزة ربانية، إنسان ظهر لنا الله من خلاله، وح ؟لأن المجوس سجدوا له
 125."للإنسانية

« Considérez-vous, Maître, que Jésus est le fils de Dieu, ou voyez-vous plutôt en lui Son envoyé ?  

                                                 
122 Ibid., p. 149. 
123 ‘Azāzīl, p. 49. 
124 Pour cette question de la filiation arianisme-islam, voir Hamza Boubakeur, Traité moderne de théologie 

islamique, Maisonneuve et Larose, Paris, 1993 et Muḥammad ‘Ābid al-Ğābirī, Madḫal ilā-l-Qur’ān al-Karīm 

[Introduction au saint Coran], Bayrūt, Markaz dirāsāt al-waḥda al-‘arabiyya, 2006.  
125 ‘Azāzīl, p. 47.  
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Chr%C3%A9tien
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– Le Messie, mon cher Hībā, est né d’un corps humain, et les humains ne donnent pas naissance à des dieux. 

Comment pourrions-nous affirmer que notre Mère la Vierge Marie a donné naissance à un dieu, et nous prosterner 

devant un nourrisson à peine âgé de quelques mois ? Parce que les mages l’ont vénéré ? Le Messie est un miracle 

divin, un homme par l’intermédiaire duquel Dieu s’est manifesté à nous, et qu’Il a investi pour annoncer à travers 

lui le salut de l’humanité et l’entrée de celle-ci dans une ère nouvelle ».  

 

De la même manière, une courte phrase prononcée par le personnage d’Azazel – même si dans 

un contexte autre que celui de la nature du Christ – sert également l’argumentation de Zaydān : 

à la question posée par Hībā au diable, de savoir s’il s’incarne dans des corps humains, ce 

dernier répond que « l’incarnation est une légende » (al-taǧassud ḫurāfa)126. Cette affirmation 

dépasse ici son contexte d’énonciation, pour entrer en résonnance avec l’argumentaire plus 

général de l’œuvre.  

Appuyée par la démonstration théorique mise en œuvre dans Al-Lāhūt al-‘arabī, cette filiation 

entre arianisme et nestorianisme d’un côté (les deux étant considérés comme des hérésies par 

l’orthodoxie chrétienne) et islam de l’autre, est incarnée par le personnage de Nestorius. Ce 

dernier nous est présenté à la fois comme un fervent défenseur des thèses d’Arius, et comme 

un antitrinitaire convaincu. Ainsi, dans la reconstruction historique que nous propose Zaydān, 

le nestorianisme devient une sorte d’islam avant la lettre : 

وك من أمر آريوس وآرائه سكندرية، وأعرف كل ما علموك إياه هناك، وكل ما علمدرك يا هيبا، معنى دراستك اللاهوتية في الإأانني "
التي يعدونها هرطقة. ولكنني أرى الأمر من زاوية أخرى، زاوية أنطاكية إن شئت وصفها بذلك.  فأجد أن آريوس كان مفعما بالمحبة 

أجدادك  فلست أرى فيها إلا محاولة تخليص ديانتنا من اعتقاد المصريين القدماء في آلهتهم، فقد كانأما أقواله،  […] والصدق والبركة
يعتقدون في ثالوث إلهي، زواياه إيزيس وابنها حورس وزوجها أوزير الذي أنجبت منه من دون مضاجعة. فهل نعيد بعث الديانة 
 القديمة؟  لا، ولا يصح أن يقال عن الله أنه ثالث ثلاثة. الله يا هيبا واحد لا شريك له في ألوهيته ولقد أراد آريوس أن تكون الديانة

لوهية يسوع. معترفا من مثله. معترفا بسر الظهور الالهي في المسيح، وغير معترف بأ لكنه ترنم في زمانه بلحن غير معهودلله وحده، 
  127".بأن يسوع بن مريم الموهوب للإنسان وغير معترف بشريك لله الواحد

 « Je n’ignore pas, Hībā, l’impact qu’a pu avoir sur toi le fait de recevoir ta formation théologique à Alexandrie, 

et je connais les dogmes qu’ils ont dû t’enseigner et les réflexions qu’ils ont dû te faire au sujet d’Arius et de ses 

idées, qu’ils tiennent pour hérétiques. Mais je vois les choses d’un point de vue différent, le point de vue 

d’Antioche, si tu veux l’appeler ainsi. J’estime pour ma part qu’Arius était un homme qui respirait l’amour, la 

franchise et la piété […]. Quant à ses thèses, je ne vois en elles qu’une tentative pour débarrasser notre foi des 

croyances des anciens Egyptiens envers leurs divinités. Car tes aïeux, Hībā, croyaient en une trinité divine, dont 

les angles étaient Isis, son fils Horus et son époux Osiris – de qui elle avait enfanté sans commerce charnel. 

Voulons-nous vraiment ressusciter aujourd’hui la croyance antique ? Non, et il n’est pas convenable d’affirmer 

que Dieu n’est que le troisième côté d’un triangle. Dieu est Un, Hībā, et n’a pas de rival dans Son caractère divin. 

C’est précisément cela qu’a voulu signifier Arius : que la foi ne doit concerner que Dieu. Le problème est que la 

mélodie qu’il a composée à l’époque n’était pas audible par ses pairs : elle reconnaissait le mystère de l’incarnation 

                                                 
126 Ibid., p. 362. 
127 Ibid., pp. 53-54.  
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de Dieu dans le Christ mais pas la divinité de Jésus ; elle admettait que Jésus, fils de Marie, ait été envoyé pour 

servir l’humanité, mais pas qu’il puisse rivaliser avec Dieu Un ».  

 

Reconstructions orientées qui servent l’objectif du penseur et du théoricien (donc de l’écrivant) 

plutôt que de l’écrivain, ces filiations peuvent se révéler dangereuses et nous éloigner 

sensiblement de la réalité historique. En effet, en dépit des similitudes que notre auteur semble 

voir entre l’islam et la doctrine de Nestorius, historiquement cette dernière est très éloignée de 

l’antitrinitarisme qui lui est attribué dans le roman. 

Né au sein de l’Eglise syriaque, le nestorianisme est attaché à la conception d’un dieu 

transcendant ; son affirmation fondamentale que Marie est « mère de Jésus Christ » 

(christotokos) et non « mère de Dieu » (theotokos) vise effectivement à appuyer l’idée d’une 

séparation nette entre la nature humaine et divine du Christ. Cette affirmation est à l’origine 

d’un débat qui, au IVe siècle, oppose Nestorius à l’Eglise d’Alexandrie, d’obédience 

monophysite. Trois siècles plus tard, le Coran vient compléter ces débats en exprimant, dans la 

sourate Al-Nisā’ (« Les Femmes »), un dogme qui se rapproche certainement davantage d’une 

conception nestorienne (et plus largement syriaque) que monophysite ou chalcédonienne :  

ته القاها الى مريم وروح منه فامنوا بالله ا على الله الا الحق انما المسيح عيسى ابن مريم رسول الله وكلمتقولو لا  […] يا اهل الكتاب"
 "ورسله ولا تقولوا ثلاثة انتهوا خيرا لكم انما الله اله واحد سبحانه ان يكون له ولد

« Vous qui avez reçu l’Ecriture ! […] Ne dites de Dieu que la vérité ! L’oint Jésus, fils de Marie, est seulement un 

prophète de Dieu, son verbe qu’Il jeta vers Marie, un esprit émanant de Lui. Croyez en Dieu, en ses prophètes, et 

ne parlez plus de trinité. Cessez [de dire cela], dans votre intérêt. Dieu n’est qu’Un ! Gloire à Lui ! [Il est trop haut] 

pour avoir un fils !»128. 
 

 

Cette idée apparaît avec force dans les pages de ‘Azāzīl dans lesquelles Nestorius défend sa 

doctrine face aux accusations de Cyrille : 

راح نسطور يعيد على ما كنت أعرفه من اعتقاده أنه لا يجوز تسمية العذراء مريم ثيوتوكوس؛ فهي امرأة قديسة وليست أما للإله. "
في فرشه فيحتاج للقماط ويجوع فيصرخ طالبا ثدي  أمه بالمخاض، ويبول ولا يجوز لنا الاعتقاد بان الله كان طفلا يخرج من بطن

ثم اربعة! الرب  قال: هل يعقل أن الله كان يرضع من ثدي العذراء، ويكبر يوما بعد يوم، فيكون عمره شهرين، ثم ثلاثة، .والدته
ولا  […].ت من رحمها الطاهر، بمعجزة الهيةكامل، كما هو مكتوب، فكيف له أن يتخذ ولدا، سبحانه، ومريم العذراء إنسانة أنجب

 129".فالله باق على كماله الأزلي الأبدي، فهو الواحد الفرد، لا يولد ولا يموت ! يصح الاعتقاد بأن مريم العذراء ولدت الله
« Nestorius m’a répété – ce que je savais déjà – sa conviction qu’il était inapproprié de nommer la Vierge Marie 

Theotokos, car si elle était certes une sainte, elle n’était pas la mère de Dieu ; de même nous n’avions pas le droit 

                                                 
128 Coran IV, 171 (trad. Boubakeur). 
129‘Azāzīl, pp. 245-246. 
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d’imaginer que Dieu ait pu être un nouveau-né sortant du ventre de sa mère dans les douleurs de l’accouchement, 

urinant dans ses langes et requérant des couches, ou encore un nourrisson ayant faim et réclamant le sein…  

- Qui peut vraiment croire que Dieu tétait le sein de la Vierge, et qu’il a grandi jour après jour, passant par tous les 

âges : deux mois, puis trois, puis quatre… Dieu est parfait, les Ecritures ne cessent de le répéter, comment pourrait-

Il être fils ? Et Marie la Vierge est une simple mortelle dont l’utérus pur a donné naissance par un miracle divin.  

[…] Il n’était pas concevable de croire que ce qui était sorti du ventre de Marie la Vierge soit Dieu ! Car Dieu était 

de tout temps drapé dans une perfection éternelle. Il était l’Etre Un, qui ne naît pas plus qu’Il ne meurt. » 

 

La conception de Marie et de Jésus dans la tradition musulmane est au centre de la rupture entre 

islam et christianisme orthodoxe. Les historiens des religions ont étudié notamment la présence 

de ces deux personnages dans le Coran. Enjeu d’une construction théologique, la figure de 

Marie est centrale dans le texte coranique. Son nom y apparaît vingt-trois fois, plus que toute 

autre figure de l’histoire biblique et de la tradition islamique130. Quant à Jésus, il est mentionné 

non pas comme étant le fils de Dieu, mais en tant que « Messie Jésus fils de Marie » (al-masīḥ 

‘Īsā ibn Maryam). Cette dénomination n’est pas anodine : dans les cultures juive et arabe où 

l’on nomme habituellement par le père, tout choix contraire à cette coutume ne peut qu’être 

porteur d’une signification forte. Ici, l’objectif serait d’insister sur le fait que Jésus est fils d’une 

vierge, qu’il n’a pas de père, et donc qu’il n’est pas le fils de Dieu (car il ne peut l’être). Ainsi, 

si la tradition romaine insiste sur la nature divine du Christ, le Coran se sert de la filiation par 

Marie pour affirmer la condition purement humaine de Jésus. Or, la même dénomination 

utilisée dans le texte coranique fait l’objet d’un emploi pléthorique dans la tradition syriaque.  

 

Ainsi, dans le cadre de la division philosophique et théologique profonde entre une conception 

du divin comme nettement séparé de l’humain et une autre qui, au contraire, admet leur union, 

le choix du christianisme – tel semble être le propos de Zaydān, apparaissant en filigrane tout 

au long de son roman ‘Azāzīl - aurait été celui de l’irrationnel et de l’erreur.  En revanche, 

certaines conceptions plus rationnelles du dogme auraient été mises à l’écart, puis condamnées 

par l’orthodoxie.  Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān affirme que le glissement de sens du terme 

« hérésie » de simple « choix, orientation » à « déviation du dogme », témoigne d’une évolution 

des orientations théologiques et d’un durcissement progressif de l’Eglise au fur et à mesure de 

la fixation de l’orthodoxie131.  

                                                 
130 G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., pp. 124-125. 
131 Al-Lāhūt al-‘arabī., pp. 37-38. 
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En tout état de cause, par l’établissement de ces rapports de filiation, Zaydān assume une 

position très ambigüe. S’il semble vouloir – par son projet de société - créer des ponts entre 

chrétiens et musulmans, il se place néanmoins dans le sillon d’une certaine tradition musulmane 

qui considère le christianisme orthodoxe – notamment dans sa forme copte monophysite 

représentée par le pape Cyrille et par ses héritiers – comme une déviation du christianisme des 

origines.  Tel semble être le propos, par exemple, de Ibn Ḥazm132 dans son ouvrage d’histoire 

des religions Al-faṣl fī-l-milal wa-l-ahwā’ wa-l-niḥal [Traité sur les religions et les écoles de 

pensée]. Le théologien andalou établit une différence entre des courants du christianisme 

primitif, tels que ceux d’Arius et de Paul de Samosate, qui affirment fermement le principe de 

l’humanité du Christ et donc de l’unicité divine (tawḥīd), et d’autres plus tardifs, dans lesquels 

le principe trinitaire (taṯlīṯ) prend le dessus sur celui de l’unicité133.  

Si les conclusions auxquelles aboutit la théorie de Zaydān semblent donc orientées et douteuses, 

il est vrai que, à travers leur dialogue avec les théologiens musulmans, les chrétiens nestoriens 

ont été partie prenante dans l’élaboration du dogme islamique. L’historiographie nous éclaire 

sur ce point. L’histoire de la dialectique islamo-chrétienne remonte à l’époque abbasside. Juste 

après la consolidation du pouvoir abbasside par le calife al-Manṣūr (754-775), on entre dans 

une phase de confrontation. Cette dernière se fait d’une part entre la conception abbasside de 

l’islam et celle de leurs opposants, et d’autre part entre l’islam et les autres religions. Ainsi, 

l’historien Muḥammad al-Ḫurasānī al-Aḫbārī, collègue et source d’al-Mas‘ūdī, nous rapporte 

que : 

« Al-Mahdī (775-785) s’efforça d’exterminer les hérétiques et ceux qui s’écartaient de la religion. […] Al-Mahdī 

fut le premier calife à ordonner à ceux parmi les théologiens qui étaient des « dialecticiens » (ǧadaliyyūn) […] de 

composer des ouvrages contre les hérétiques, négateurs et autres »134. 

 

La confrontation prend la forme de la dispute et du débat. Il émerge à cette époque une 

« théologie de la controverse », développée par les théologiens mu‘tazilites, qui utilisent les 

armes de la dialectique grecque contre les hérésies dualistes d’origine perse, comme le 

manichéisme et le marcionisme135. 

                                                 
132 Poète, théologien et philosophe andalou mort en 1064, auteur notamment du célèbre recueil de poèmes Tawq 

al-ḥamāma [Le Collier de la colombe].  
133 Ibn Ḥazm, Al-Faṣl fī-l-milal wa-l-ahwā’ wa-l-niḥal [Traité sur les religions et les écoles de pensée], « Al-kalām 

‘alā-l-naṣārā » (« A propos des chrétiens »), vol. 1, Dār al-ǧīl, Beyrouth, 1996, pp. 109-114. 
134 Cité dans Dimitri Gutas, Pensée grecque, culture arabe. Le mouvement de traduction gréco-arabe à Bagdad et 

la société abbasside primitive (IIe-IVe/VIIIe-Xe siècles), Aubier, Paris, 2005, p. 113. 
135 Le marcionisme est l’un des courants du gnosticisme, considéré comme une hérésie par l’Eglise orthodoxe.  
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Mais dès que l’islam commence à systématiser sa foi, les califes se mettent à chercher des 

collaborateurs instruits auprès des chrétiens nestoriens ; ainsi, la confrontation chrétiens-

musulmans commence à apparaître aussi dans de nombreux écrits apologétiques chrétiens en 

arabe dirigés contre l’islam. La littérature polémique, qui prend souvent la forme dialoguée, est 

bien connue des chrétiens qui l’emploient en particulier dans le conflit entre chalcédoniens, 

monophysites et nestoriens. Quant aux musulmans, ils se fondent notamment sur les règles de 

« la dialectique » (al-ǧadal) contenues dans les Topiques d’Aristote, ouvrage dont le calife al-

Mahdī aurait commandé une traduction en arabe, à partir du syriaque, au patriarche nestorien 

Timothée 1er. Et c’est justement ce dernier que le calife invite au débat136, au sujet du Christ fils 

de Dieu, en lui soumettant le verset du Coran (sourate Al-An‘ām, « Les Bestiaux »)137 : 

 138"بدَِيعُ السَّمَاوَاتِ وَالَأرْضِ أَنََّّ يَكُونُ لهَُ وَلَدٌ وَلَمْ تَكُن لَّهُ صَاحِبَةٌ"

« Créateur des cieux et de la terre, comment aurait-Il un enfant alors qu’Il n’a point de compagne ? »  

 

Une partie de ce long dialogue entre le calife al-Mahdī et le patriarche Timothée est consacrée 

à la Trinité : le calife y demande à son interlocuteur s’il croit à cette dernière, et celui-ci lui 

répond par l’affirmative. Alors le calife poursuit en lui demandant s’il croit donc fermement en 

trois Dieux, ce à quoi Timothée répond : 

« Ô souverain, la croyance en ces trois noms c’est la croyance en trois hypostases, à savoir le Père, le Fils et 

l’Esprit-Saint qui sont un Dieu, une nature et une substance. […] Car comme notre Souverain, ami de Dieu, est un 

avec sa parole et son esprit, sans être trois rois ; et comme il est impossible de séparer de lui sa parole et son esprit, 

ni de l’appeler souverain sans parole et sans esprit ; de même Dieu (Très-Haut) est un avec son Verbe et son Esprit, 

sans être trois Dieux, parce qu’on ne peut pas séparer de lui son Verbe et son Esprit, de même que le soleil est un 

avec ses rayons et sa chaleur et qu’il n’y a pas trois soleils »139. 

 

Lors de cette discussion théologique Timothée, patriarche de l’Eglise syriaque, cite aussi le 

verset 157 de la sourate Al-Nisā’ (« Les Femmes »), et donne raison en quelque sorte à 

l’interprétation du Coran, en disant que le fils de Dieu est mort sous forme humaine mais pas 

en tant que Dieu. 

                                                 
136 Il s’agit là d’un des premiers documents illustrant la controverse islamo-chrétienne (qui aura son apogée au IXe 

siècle avec Ḥunayn ibn Isḥāq et son disciple Yaḥyā ibn ‘Ādī), et probablement le premier du côté nestorien. Seules 

les discussions de saint Jean Damascène (théologien chrétien syriaque de langue grecque, mort en 749) lui sont 

antérieures, mais elles n’étaient pas accessibles aux musulmans ne sachant pas le grec. 
137 D. Gutas, op.cit., pp.115 -117. 
138 Coran VI, 101 (trad. Boubakeur). 
139 Hans Putman, L'Eglise et l'islam sous Timothée I (780-823) : étude sur l'Eglise nestorienne au temps des 

premiers ʿAbbāssides, Beyrouth, Dar el-Machreq, 1975, pp. 222-223. 
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Comme le passage ci-dessus, de nombreux autres, cités dans les ouvrages historiographiques, 

mentionnent les relations existant entre musulmans et nestoriens. Le lien entre ces derniers et 

l’héritage grec qu’ils traduisent en arabe, soit directement du grec soit en passant par le syriaque, 

y est documenté, ainsi que le rôle fondamental qu’ils ont joué dans l’établissement d’un pont 

entre les traditions grecque et arabe. De plus, on sait que nestoriens et musulmans ont très vite 

été unis, dès le début des conquêtes, contre le même ennemi, byzantin et melkite.  

La question des filiations entre hérésies chrétiennes et islam conclut le propos de Zaydān sur le 

continuum des traditions philosophiques et théologiques. Nous aborderons maintenant un autre 

aspect central de la théorie de Zaydān : le discours de ce dernier sur les relations historiques 

entre Coptes et Arabes.  

 

 

2.4. Egypte arabe, Egypte copte : un combat de légitimité  

 

Dans le même sens que son discours sur le continuum des traditions, Zaydān essaye, à travers 

l’évocation - dans le roman Al-Nabaṭī - des années qui ont préparé la conquête d’Egypte140, de 

                                                 
140 Afin d’aborder la question épineuse de la conquête, il faut rappeler quelques faits historiques importants qui 

l’ont précédée. Après la période ptoléméenne qui dure en Egypte de 306 avant J.C. à 31 avant J.C., et durant 

laquelle les populations locales subissent discriminations sociales, injustices et corruption, le pays passe sous la 

domination romaine. Cette dernière dure sept siècles. Les Romains envoient en Egypte des garnisons, qui 

exploitent le pays pour le compte de l’Empire, en tirant bénéfice des impôts et de la production de blé. Les 

Egyptiens sont traités comme des dominés, alors que les Grecs et les Juifs bénéficient d’un traitement spécial. La 

situation économique et sociale du pays ne cesse de se dégrader, et les révoltes se multiplient. Pour les Romains, 

le christianisme est à combattre puisqu’il pousse les populations à se révolter contre l’injustice. Les persécutions 

des chrétiens s’intensifient et atteignent un sommet au milieu du IIIème siècle, avec l’empereur Dioclétien, à tel 

point que les coptes font débuter leur calendrier – le calendrier dit « des Martyrs » – en 284, l’année où cet 

empereur sanguinaire prend le pouvoir. Quarante ans après, en 324, la donne change : le christianisme est devenu 

si répandu en Orient que le nouvel empereur Constantin lui-même se convertit à la nouvelle religion. Celle-ci 

devient alors religion officielle de l’Empire. Cependant l’Egypte ne bénéficie pas longtemps de cette situation de 

force du christianisme puisque, dès les premiers temps du règne de Constantin 1er , les querelles entre chrétiens sur 

la nature du Christ commencent. L’empereur en personne s’en mêle, et convoque, en 325, un concile à Nicée ayant 

pour objectif de condamner la pensée d’Arius qui refuse la divinité du Christ. Après cette condamnation commune 

de l’Eglise égyptienne et de Constantinople à l’égard de celle qui sera décrite comme « l’hérésie arienne », les 

querelles reprennent entre ces deux Eglises : la première croit en l’unicité de la nature divine du Christ (dogme 

monophysite), la deuxième en une double nature (humaine et divine) en la personne du Christ. Ce deuxième 

principe est réaffirmé en 451 au concile de Chalcédoine, et se traduit par l’exclusion de l’Eglise égyptienne du 

dogme ainsi établi.  Cette dernière, jusqu’à aujourd’hui non chalcédonienne, se définit elle aussi, depuis ce concile, 

comme Eglise « orthodoxe », c'est-à-dire qui suit le juste dogme. Cette tendance schismatique de l’Eglise copte 

inquiète le pouvoir byzantin, qui y voit le signe d’une volonté autonomiste, se manifestant par exemple par 

l’utilisation du copte à la place du grec comme langue de culte. La résistance égyptienne au dogme chalcédonien, 

symbolisée par la figure de Dioscore Ier d’Alexandrie, patriarche déposé au concile de Chalcédoine, se traduit par 
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démonter les a priori qui sous-tendent les regards respectifs des deux communautés l’une par 

rapport à l’autre, tels qu’ils apparaissent dans les discours officiels. L’auteur entreprend ainsi 

une démarche de déconstruction de ce qu’il appelle les « illusions » ou « mythes » (awhām) 

concernant les relations arabo-coptes : dans un contexte de tensions permanentes entre coptes 

et musulmans en Egypte l’auteur veut démontrer que la présence arabe en Egypte, bien 

antérieure à l’islam, n’a pas toujours donné lieu à des relations conflictuelles avec les habitants 

chrétiens du pays. Face à ceux qui l’accusent, depuis la parution de son roman ‘Azāzīl, 

d’alimenter les sentiments anti-coptes en choisissant de traiter dans ce dernier une époque où 

la violence perpétrée au nom de la religion chrétienne était à son comble, l’auteur multiplie les 

exemples renvoyant à l’ancienneté des relations pacifiques entre Arabes et chrétiens d’Egypte. 

Il veut, entre autres choses, répondre aux prétentions d’une certaine idéologie copte qui fait des 

chrétiens indigènes les seuls maîtres légitimes du pays, et des Arabes des usurpateurs. Dans 

Matāhāt al-wahm, Zaydān rappelle que les Arabes sont loin d’être les premiers colonisateurs 

de l’Egypte, le pays ayant subi, tout le long de son histoire, une succession de dominations 

étrangères : 

لذين يحكمون مصر، كي يمكن الظن بأنه أخذها منهم أو احتلها من "لم يكن الأقباط إذا جاء عمرو بن العاص فاتحاً )غازياً( هم ا
وقبلهم بسنوات نيقتاس،  141أصحابها الأصليين، فالذي كان يحكم مصر هو الإمبراطور هرقل وقبله بسنوات قليلة الفرس )البابليون(

تاريخها لم يحكمها حاكم قبطي )قط( لا  وهؤلاء جميعاً ليسوا مصريين أصلًا، ولا أقباطاً أصلاً. بل الأكثر من ذلك، أن مصر طيل

                                                 
une sorte de lutte nationaliste, réprimée dans le sang. A cette situation de tension permanente s’ajoute le contexte 

du conflit entre Perses et Byzantins : au début du VIIème siècle, alors que Phocas règne à Byzance, le roi de Perse 

Chosroes II envoie au Levant et en Egypte ses troupes, qui se livrent à des destructions massives et à des pillages. 

En 617 les Perses assiègent Alexandrie puis occupent le reste du pays. Mais Héraclius, qui succède à Phocas, 

reprend le dessus sur les Perses, qui finissent par quitter l’Egypte en 627. Quelques années plus tard, en 631, 

Héraclius envoie l’évêque Cyrus - dit al-Muqawqis à cause de ses origines caucasiennes - gouverner l’Egypte. Ce 

dernier, melkite (c'est-à-dire de rite chalcédonien, qui est désormais le rite officiel de l’Eglise byzantine), a la 

mission de rétablir la paix dans le pays, en mettant fin aux différends religieux. Il est appuyé par le patriarche de 

Constantinople Serge Ier qui, conscient de la dangerosité de la situation, l’a chargé de trouver une conciliation entre 

les dogmes monophysite et chalcédonien par le biais d’une doctrine se voulant intermédiaire, le monothélisme (du 

grec thelema « volonté »), selon laquelle Jésus, même s’il possède deux natures, n’a qu’une seule volonté (voir 

Pierre Maraval, Le Christianisme de Constantin à la conquête arabe, PUF, coll. « Nouvelle CLIO », 1997, p. 426). 

Alors que le représentant de l’Eglise copte, le patriarche Benyamin, a fui Alexandrie, siège du patriarcat, juste 

avant l’arrivée de Cyrus, ce dernier met les coptes devant le choix entre l’adhésion au rite monothélite ou la mort. 

Une période extrêmement dure commence, durant laquelle le nouveau gouverneur s’adonne aux pires abus à 

l’égard des fidèles qui refusent de se soumettre. Cette période, qui dure dix ans et qui a été appelée par 

l’historiographie copte la « Grande persécution », est d’une importance fondamentale pour comprendre la facilité 

relative avec laquelle la conquête arabe a pu avoir lieu (voir ‘Abd al-‘Azīz Ğamāl al-Dīn, Tārīḫ Miṣr min bidāyat 

al-qarn al-awwal al-mīlādī ḥattā-l-qarn al-‘išrīn min ḫilāl maḫṭūṭat Tārīḫ al-baṭārika li-Sāwīrus ibn al-Muqaffa‘ 

[Histoire de l’Egypte des débuts du Ier siècle jusqu’au XXe siècle, depuis l’histoire des Patriarches de Sévère 

d’Achmounein], vol. I, Al-Qāhira, Maktabat Madbūlī, 2006, pp. 5-28).  
141 Ici le terme « babylonien » renvoie à la dénomination administrative utilisée par les Perses pour désigner les 

habitants de la région correspondant à l’ancien empire d’Akkad (au sud de la Mésopotamie). Cette dénomination 

est également utilisée par les Byzantins, mais pour désigner les Perses tout court.   
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في أيام عمرو بن العاص، ولا قبله ولا بعده. ومن هنا، فإن خرافة )أصحاب البلد( التي بدأت تروَّج مؤخراً، هي محض خرافة وترويج 
  142البلد." للأكاذيب. وإلا، فليذكر لنا هؤلاء الزاعمون المروجون لذلك الكذب، اسماً واحداً لحاكم قبطي تولى حكم هذا

« Lorsque ‘Amr ibn al-‘Āṣ arriva en Egypte en conquérant, les Coptes n’étaient pas les maîtres du pays. Il ne faut 

pas croire, donc, qu’il occupa ce dernier en le soustrayant à ses habitants originels, car c’était l’empereur Héraclius 

qui le gouvernait, et quelques années avant lui les Perses (les Babyloniens), et encore avant Nicétas. Aucun de ces 

derniers n’est égyptien, ni copte d’origine. Plus que cela, l’Egypte n’a jamais été gouvernée par un copte, ni avant 

ni après l’arrivée de ‘Amr ibn al-‘Āṣ. Ainsi, le mythe des « maîtres du pays » qui a commencé à se répandre 

dernièrement, est une pure légende semant le mensonge. Si cela n’était pas le cas, alors que ceux qui diffusent ces 

faussetés citent le nom d’un seul copte ayant gouverné ce pays ! » 

 

Dans le roman Maḥāll, l’auteur fait allusion à d’autres revendications de légitimité en ce qui 

concerne l’occupation du sol égyptien, cette fois-ci fondées sur des critères ethnico-tribaux. 

Ainsi, lorsqu’il décrit les paysans de Haute-Egypte, il mentionne leur prétention à être les 

habitants originaires du pays : 

 143اعتقاداً بأنهم أصل البلاد، وهم يرون الآخرين دخلاء عليهم، مثلما يرى الآخرون الآخرين. " […]"في رجالهم 
« Leurs hommes ont la conviction d’être les [habitants] originaires du pays, et voient les autres comme des intrus, 

tout comme d’autres les voient eux-mêmes. » 

 

Dans ses romans ainsi que dans son essai et ses articles, l’auteur s’attache en particulier à 

déconstruire les « légendes » (ḫurāfāt) qui entourent la période de la conquête du pays par les 

armées musulmanes. Manipulations tendancieuses des évènements historiques, ces légendes 

auraient été – selon Zaydān - élaborées et alimentées d’une part par les historiographies copte 

et musulmane, et d’autre part par les nationalistes les plus radicaux, les deux n’ayant cessé de 

revendiquer la suprématie d’une communauté sur l’autre. Si l’auteur admet des éléments des 

deux récits historiographiques, il insiste surtout sur ce rapport ancestral qui lie les deux 

communautés dans l’espace et dans le temps. Ceci n’est pas étonnant car, dans sa vision des 

choses, ce rapport représente un aspect du continuum qui est au centre de sa pensée d’historien 

de de philosophe.  

Dans Matāhāt al-wahm, Zaydān se montre très critique en ce qui concerne l’exploitation des 

traditions historiographiques par les autorités dans le but de contrôler les populations : 

المؤدي بالضرورة إلى حالة )الخبل العام( "نستعرض بعض المدارات التي تأخذ العقل الجمعي، العربي والمصري، إلى التيه الجماعي 
بسبب دوران أفكارنا حول محاور وهمية واعتقادات خيالية لا تؤكدها إلا التاريخ الرسمي، المغلوط. والفصول السبعة لهذا الكتاب، 
                                                 
142 Matāhāt al-wahm, p. 160. 
143 Maḥāll, pp. 25-26. 



66 

 

وعي مغلوط يتوسل وتثير شغف القارئ إلى إعادة النظر في خرافات تخايل الأذهان، ويؤسس عليها  " التوهمات" تسعى لتبديد هذه
بالمغالطات إلى تحقيق الطموحات المرادة من هؤلاء الساعين إلى تجهيل الناس لإحكام القياد حول رقابهم، ومن ثم إلى السيطرة التامة 

 144عليهم."

« Nous passerons en revue certaines des trajectoires empruntées par la mentalité commune - arabe et égyptienne – 

et menant vers l’égarement collectif, lui-même cause inéluctable d’un état d’abrutissement général. Nos pensées 

tournent en effet autour d’axes illusoires et de convictions fantaisistes qui ne sont appuyés que par l’histoire 

officielle, erronée. Les sept chapitres de ce livre visent à déconstruire ces"mythes  "  et à donner au lecteur l’envie 

de revenir sur des légendes dont les images occupent les esprits, en contribuant à y forger une conscience erronée. 

Fondée sur des informations mensongères, cette dernière réalise les ambitions de ceux qui veulent, en rendant les 

gens ignorants, les contrôler d’abord, puis obtenir un pouvoir total sur eux. »  

 

Dans le même ouvrage, il affirme également la nécessité d’appliquer toujours le principe 

khaldounien145selon lequel « il faut utiliser la raison pour interpréter le fait historique » 

(yanbaġī ‘alaynā i‘mālu-l-‘aqli fi-l-ḫabar)146.  

L’approche critique vis-à-vis de la version établie par le discours officiel est réaffirmée dans la 

phrase en exergue du roman Maḥāll, citation du savant du XIIe siècle Ibn al-Nafīs :  

 147ا الآن، فإنما نتبّع فيها غالب الظن، لا العلم المحقق"."وأما الأخبار التي بأيدين

« Quant aux informations qui sont en notre possession, nous les interprétons selon un critère de probabilité et non 

pas conformément à la science avérée ». 

 

Cependant, s’il montre une connaissance approfondie à la fois des sources coptes et arabes, au 

sujet de la conquête arabe Zaydān fait part de son doute méthodologique surtout vis-à-vis des 

sources arabes. En effet, explique-t-il dans Matāhāt al-wahm, en ce qui concerne le premier 

siècle de l’islam, des controverses apparaissent parfois parmi les oulémas à propos de la fiabilité 

des informations transmises, et ceci malgré la présence d’une « chaîne de transmetteurs » 

(isnād) digne de foi. Car, lors de l’établissement et de la vérification de ces chaînes, l’élément 

humain entre en jeu.148 Ainsi, puisque l’Histoire musulmane est rédigée en grande partie par 

des « transmetteurs » (muḥaddiṯūn), les faits relatés dans les chroniques historiques doivent se 

soumettre au même traitement que celui qui est réservé aux hadiths. De plus, les ouvrages sur 

                                                 
144 Matāhāt al-wahm, p. 9.  
145 En référence à l’historien et philosophe du XIVe siècle, Ibn Khaldoun.  
146 Matāhāt al-wahm, p. 61. 
147 Maḥāll, p. 5.  
148 Matāhāt al-wahm, p. 66-68. 
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l’Histoire musulmane ayant été écrits par les vainqueurs abbassides une fois qu’ils avaient 

désormais assis leur pouvoir, la narration s’y concentre sur la période qui leur est 

contemporaine, et délaisse ou modifie à leur profit tout ce qui précède.  

Dans le cadre de son travail sur la relation entre chrétiens et musulmans en Egypte, Zaydān 

tente ainsi de déconstruire - pour ensuite la reconstruire - l’histoire de la conquête arabe telle 

qu’elle a été transmise par les sources coptes et arabes.   

Côté copte, l’historiographie insiste avant tout sur le fait que les envahisseurs arabes n’ont guère 

été les bienvenus dans un pays qu’ils ont pillé et occupé illégitimement. Cette historiographie, 

qui fait l’objet d’un consensus au sein de la communauté copte, est représentée avant tout par 

deux ouvrages : le premier est celui d’un grand spécialiste britannique de l’histoire copte, 

Alfred Butler, The Arab conquest of  Egypt and the last thirty years of the Roman dominion149 ; 

le deuxième, plus récent, est l’ouvrage History of eastern Christianity150 de ‘Azīz Sūriyāl 

‘Aṭiyya, ancien directeur de l’Institut d’études coptes du Caire, référence fondamentale sur 

l’histoire copte . Les deux ouvrages s’appuient sur deux sources coptes incontournables de 

l’histoire de l’Egypte chrétienne : Tārīḫ Miṣr wa-l-‘ālam al-qadīm [Histoire de l’Egypte et du 

monde ancien] 151 de Yuḥannā al-Naqyūsī (Jean de Nikiou), un membre du haut clergé égyptien 

ayant vécu dans la deuxième moitié du VIIe siècle, c'est-à-dire à une époque contemporaine de 

la conquête arabe de l’Egypte ; et Tārīḫ baṭārikat al-kanīsa al-miṣriyya [Histoire des 

Patriarches de l’Eglise d’Alexandrie]152 de Sāwīrus ibn al-Muqaffa‘ (Sévère d’Achmounein), 

évêque égyptien du Xe siècle, qui aurait lui-même utilisé comme référence l’ouvrage de 

l’évêque de Nikiou. 

Une édition critique du texte de Sévère, Tārīḫ Miṣr min bidāyat al-qarn al-awwal al-mīlādī 

ḥattā-l-qarn al-‘išrīn min ḫilāl maḫṭūṭat Tārīḫ al-baṭārika li-Sāwīrus ibn al-Muqaffa‘ [Histoire 

de l’Egypte des débuts du Ier siècle jusqu’au XXe siècle, depuis l’histoire des Patriarches de 

                                                 
149 Alfred Joshua Butler, The Arab conquest of Egypt and the last thirty years of the Roman dominion, Clarendon 

Press, Oxford, 1902. L’ouvrage a connu une large diffusion en Egypte dans sa traduction arabe : Fatḥ al-‘Arab li-

Miṣr, al-hay’a al-miṣriyya al-‘āmma li-l-kitāb, Le Caire, 1999.  
150 ‘Azīz Sūriyāl ‘Aṭiyya, History of eastern Christianity, Gorgias Press, Piscataway, 2010. L’ouvrage a été traduit 

en arabe avec le titre : Tārīḫ al-masīḥiyya al-šarqiyya [Histoire du christianisme oriental], Al-Qāhira, al-hay’a al-

miṣriyya al-‘āmma li-l-kitāb, 2012. 
151 Yuḥannā al-Naqyūsī, Tārīḫ Miṣr wa-l-‘ālam al-qadīm [Histoire de l’Egypte et du monde ancien], Dār al-ṯaqāfa 

al-ǧadīda, 2011. 
152 Severus Ibn al-Muqaffa‘et Hugh Kennedy, History of the Patriarchs of the Coptic Church of Alexandria : The 

Copts of Egypt Before and After the Islamic Conquests, I.B. Tauris, 2015. 
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Sévère d’Achmounein]153, publiée par l’historien égyptien contemporain ‘Abd al-‘Azīz Ğamāl 

al-Dīn, tente d’établir un bilan comparatif entre historiographie arabe et copte.   

Quant aux sources arabes sur cette période, l’ouvrage le plus important et le plus ancien, mis à 

part les documents administratifs (dont l’étude apporte des informations fondamentales en 

complément avec celles fournies par des historiographies jamais totalement objectives), est le 

Kitāb futūḥ Miṣr wa aḫbāruhā [De la conquête de l’Egypte] de Ibn ‘Abd al-Ḥakam (mort en 

871)154. Edité et traduit par l’orientaliste Henri Massé, ce livre cite des dizaines de 

transmetteurs, compagnons du Prophète ou successeurs155 de ces derniers, mais reste néanmoins 

un document très tardif, rédigé deux siècles après la conquête. Toutes les sources et ouvrages 

historiographiques que nous venons de citer sont connus de notre auteur, qui se livre lui-même 

à un travail historiographique de reconstruction de la période. 

Pour ce qui est des sujets qui nous intéressent, notamment les relations entre Coptes et Arabes 

et leur vision respective de la présence arabe en Egypte, l’ouvrage de Butler a constitué, dès sa 

parution, une référence incontournable pour certains courants nationalistes coptes, puisqu’il 

réfute – en se basant sur les informations contenues dans des sources historiques coptes – la 

version de la conquête diffusée par l’historiographie officielle - « musulmane » -, selon laquelle 

la conquête arabe aurait été fulgurante, et les Coptes auraient aidé les Arabes à battre les 

Byzantins, et les auraient accueillis comme des libérateurs. A l’origine de la version de Butler 

il y a le « manuscrit de Nikiou » qui, composé au VIIe siècle - c'est-à-dire à une époque 

contemporaine de la conquête musulmane d’Egypte - est le premier ouvrage historique traitant 

de cette période156.  

 

 

 

                                                 
153 A. Ğamāl al-Dīn, op.cit. 
154 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, De la conquête de l’Egypte, édité et traduit par Henri Massé, IFAO, Le Caire, 1914. 
155 Ici dans le sens de tābi‘ūn utilisé par les traditionnistes.  
156 Ce document a l’avantage d’être non seulement le premier, mais aussi le plus complet sur la conquête arabe, 

qui a lieu entre 640 et 642. Il aborde trois questions fondamentales : le rôle du gouverneur d’Alexandrie lors du 

siège de la ville, l’attitude des Coptes face aux envahisseurs et l’attitude des Musulmans à l’égard des populations 

locales. Notamment, il souligne l’importance d’Alexandrie, ville principale d’Egypte à l’époque et siège du 

patriarcat égyptien, et de la personnalité de son gouverneur Cyrus, qui est décrit comme le principal responsable 

de la défaite face aux troupes arabes.  
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2.4.1. La conquête dans Al-Nabaṭī 

 

2.4.1.1.La légende de la conquête fulgurante 

 

Dans Al-Nabaṭī, Zaydān semble ne pas croire à la légende selon laquelle la conquête arabe 

aurait été fulgurante. Ainsi, il s’appuie par exemple sur certains éléments mentionnés dans les 

sources anciennes, comme par exemple le fait qu’un accord préalable entre le gouverneur Cyrus 

et les Musulmans157 aurait facilité l’accès de ces derniers à Alexandrie : 

 158"قال إنهم عقدوا الصلح سراًّ مع المقوقس، ثم أخذوا العهود من العرب الساكنين منذ ألوف السنين، بالجهات الشرقية من نهرنا"

« Il a dit qu’ils avaient signé secrètement un accord de paix avec Muqawqis, et qu’ils avaient ensuite pactisé avec 

les Arabes habitants depuis des milliers d’années sur les rives orientales de notre fleuve ».  

 

Butler affirme que cet accord ne s’imposait guère par nécessité, mais que Muqawqis avait 

décidé de livrer la ville aux Musulmans en trahissant ses habitants159. L’ouvrage de ‘Aṭiyya 

n’épargne pas non plus le gouverneur et évêque d’Alexandrie qui, loin d’être le « chef des 

Coptes » (‘aẓīm al-qubṭ) ou le « roi des Egyptiens » (malik ahl Miṣr), comme l’appellent les 

sources arabes160, est décrit comme un traître ayant livré la ville aux conquérants sans l’accord 

des populations.  De plus, ajoute l’auteur, il aurait eu des penchants nestoriens161, élément qui 

vient confirmer la théorie selon laquelle il était l’ennemi des Coptes.   

Sur cette question de la prise d’Alexandrie, Zaydān suit les sources coptes et s’éloigne en 

revanche des sources arabes, selon lesquelles Muqawqis aurait joué un rôle positif : ce dernier 

y est dépeint comme celui qui a cherché la paix et l’accord avec les Musulmans, après avoir 

compris que, malgré leur infériorité numérique, ils auraient eu le dessus sur les troupes 

byzantines et sur les populations locales. Ayant appris que son gouverneur était en train de 

                                                 
157 Mentionné dans le manuscrit de Nikiou, cet accord permettait aux Byzantins de quitter le pays en emportant 

leurs biens et aux juifs de rester à Alexandrie ; par ailleurs, il prévoyait la cessation des destructions d’églises et la 

concession de la liberté de culte. En revanche, il imposait aux populations vaincues le paiement de la capitation 

(ǧizya), le départ définitif des troupes byzantines du territoire et l’envoi de cent-cinquante militaires byzantins et 

cinquante civils en guise de garantie de respect de l’accord. 
158 Al-Nabaṭī, p. 346. 
159 A. Gamāl al-dīn, op.cit., pp. 49 à 51.  
160 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit, p. 59 
161 A. S. ‘Aṭiyya, op.cit., pp. 73 à 77.  
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négocier avec les Musulmans lors du siège d’Alexandrie, le roi byzantin Héraclius aurait 

envoyé des troupes en renforts afin de battre les nouveaux envahisseurs. Muqawqis aurait donc 

demandé à ‘Amr de l’épargner ainsi que les populations coptes, car ces dernières n’étaient pas 

responsables de l’attitude belliqueuse du roi de Byzance162.  

La version de la conquête véhiculée par l’historiographie arabe atteint son summum dans la 

narration - attribuée à Muqawqis - des raisons de la force écrasante des troupes arabes. Après 

avoir reçu une lettre très dure du roi des Byzantins Héraclius, l’accusant de s’être fait humilier 

par les Arabes alors que ses troupes étaient beaucoup plus nombreuses, le gouverneur aurait 

commenté en disant : 

"والله إنهم على قلتهم وضعفهم أقوى وأشدّ منا على كثرتنا وقوتنا وإن الرجل الواحد منهم لا يعدل مئة رجل منا وذلك إنهم قوم 
لا يرجع إلى أهله ولا بلده ولا ولده، ويرون أن لهم  الموت أحب إلى أحدهم من الحياة، يقاتل الرجل منهم وهو مستقتل يتمنى أن

ونحن قوم نكره الموت ونحب الحياة ولذاتها، فكيف نستقيم نحن  […]وا منا، ويقولون أنهم إن قتًلوا دخلوا الجنة أجراً عظيماً فيمن قتل
 163وهؤلاء وكيف صبرنا معهم "

 « Je vous assure que, malgré leur infériorité numérique et militaire, ils sont plus forts et plus résistants que nous, 

et ceci en dépit de notre force et de notre nombre, qui est plus élevé. Un seul homme parmi eux n’équivaut pas à 

cent des nôtres, car certains individus de leur peuple aiment la mort plus que la vie : leurs combattants se livrent à 

la mort en espérant ne pas retourner auprès de leurs familles, de leur pays, ni de leurs enfants, car ils pensent qu’ils 

recevront une grande récompense pour ceux d’entre nous qu’ils auront tué et ils disent que s’ils sont tués ils iront 

au Paradis […]. Nous, au contraire, nous sommes un peuple qui hait la mort et aime la vie et les plaisirs, alors 

comment pourrions-nous tenir face à eux et garder notre sang froid ? ».  

 

Si l’historiographie musulmane présente les Arabes comme les maîtres du pays depuis la 

conquête qui se serait déroulée avec une extrême rapidité et sans aucune résistance, voire avec 

une aide importante des populations locales, le manuscrit de Nikiou fournit une version moins 

édulcorée de l’arrivée des troupes musulmanes et de son impact sur les populations locales. 

Disant vouloir s’éloigner des versions partisanes élaborées par les historiographies copte et 

arabe, Zaydān fournit un récit dans lequel les éléments présentés comme négatifs ou positifs 

par ces dernières, deviennent tout simplement neutres, et montre les actes des personnages 

historiques découlant presque d’une évolution logique des rapports entre régions contigües et 

peuples voisins. Ainsi, l’accès au pays semble avoir été facilité non seulement par l’accord de 

paix signé par Muqawqis, mais aussi par les relations ancestrales liant les Arabes de la péninsule 

à ceux qui étaient installés aux alentours du Sinaï. De même, si le comportement tyrannique de 

                                                 
162 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 54. 
163 Ibid., p. 65.  
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ce dernier est évoqué dans le roman, il y apparaît comme ayant joué un rôle moindre par rapport 

à d’autres facteurs expliquant la conquête. D’autre part, un certain nombre de personnages que 

l’historiographie musulmane exalte et mythifie, sont ramenés ici à leur nature humaine et 

pragmatique. Nous en avons un exemple lors d’un passage qui évoque le général ‘Amr, l’une 

des figures mythiques de l’historiographie musulmane. Au moment où ce dernier se prépare à 

conquérir l’Egypte, le frère judaïsé de Salāma, dit « le Juif » (al-hūdī) lui exprime son 

étonnement pour une attaque qui violerait un engagement préalable : 

 " لكنكم عقدتم مع المقوقس صلحاً..

 164ـــ قد نقضوه، ولسوف أنقضه."

« Mais vous avez signé un accord de paix avec Muqawqis…  

- Ils l’ont peut-être violé, et quant à moi je le violerai. » 

 

Ainsi, si dans cette fiction la responsabilité de la conquête n’est pas endossée par Muqawqis, 

celle-ci n’est pas uniquement due à la miraculeuse action de ‘Amr et de ses hommes. De 

nombreux autres éléments entrent en jeu.  

 

2.4.1.2.L’accueil fait par les Coptes aux Arabes 

 

Une autre question abordée dans Al-Nabaṭī concerne la position assumée par les Coptes à 

l’arrivée des nouveaux conquérants. Tandis que l’historiographie copte affirme que la majorité 

des Coptes sont restés neutres dans le conflit qui oppose Arabes et Byzantins, la version 

véhiculée par le roman laisse croire – de la même manière que ce qui est transmis par 

l’historiographie musulmane - que les Musulmans auraient bénéficié de l’aide des Juifs et de 

quelques renégats :  

في مصر ضعفاء، ولن يذبحوهم إذا ساكنوهم،  سوف يأخذ اليهود أهلهم الى مصر، فيخلصون من مذابح النصارى بالشام. والقبط"
فاذا جاء أوان غزو مصر ولا بد انه آت عن قريب، تحرك اليهود مع الأنباط وبقية العرب الساكنين بمصر، ومهدوا للمسلمين دخول 

  165".البلاد، وعاشوا فيها بعد ذلك آمنين

                                                 
164 Al-Nabaṭī, p. 367. 
165 Ibid., p. 350. 
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« Les Juifs vont emmener leurs proches en Egypte, pour fuir les massacres de judéo-chrétiens au Levant. Les 

Coptes en Egypte sont faibles, ils ne les tueront pas lorsqu’ils viendront cohabiter avec eux. Et lorsque le moment 

de conquérir l’Egypte viendra - ce qui arrivera certainement bientôt - les Juifs se mobiliseront avec les Nabatéens 

et les autres Arabes installés en Egypte, afin de faciliter aux Musulmans l’entrée dans le pays, où ils continueront 

par la suite à vivre en sécurité ».  

 

L’ouvrage de Ibn ‘Abd al-Ḥakam mentionne un certain nombre de responsables coptes ayant 

aidé les Musulmans à se débarrasser des Byzantins : 

"فخرج عمرو بن العاص بالمسلمين حين أمكنهم الخروج وخرج معهم جماعة من رؤساء القبط وقد أصلحوا لهم الطرق وأقاموا لهم 
  166لقبط أعواناً على ما أرادوا من قتال الروم."الجسور والأسواق وصارت لهم ا

« Dès qu’il lui fut possible, ‘Amr ibn al-‘Āṣ arriva avec les Musulmans ; avec eux il y avait un certain nombre de 

chefs coptes qui leur avaient ouvert le chemin et mis à disposition les ponts et les marchés, en les aidant à éliminer 

les Byzantins ».  

 

S’il est vrai que la position de ces responsables alexandrins n’est pas représentative de 

l’ensemble de la population copte du pays, la même source parle de conversions en masse de 

cette dernière : 

  167أسلمت في ساعة واحدة أكثر من جماعة القبط." "ولا يعُلم جماعة

« On ne connaît de groupe qui s’est converti en l’espace d’une heure comme les Coptes ».  

 

Loin de la version apologétique transmise par Ibn ‘Abd al-Ḥakam, l’historiographie copte 

explique ce phénomène de conversions en masse surtout par des facteurs d’ordre économique. 

Les Musulmans imposent à l’Egypte, comme à tous les autres territoires conquis, le paiement 

de la « capitation » (ǧizya) et plus tard de l’« impôt foncier » (ḫarāǧ). Jean de Nikiou affirme 

que beaucoup de coptes se sont alors convertis à l’islam pour s’affranchir du paiement de la 

capitation et des impôts supplémentaires qui leur étaient réservés168.  

Le roman évoque aussi le contexte de division des Eglises et de guerre entre Perses et Byzantins 

à la veille de la conquête, ainsi que la répression que les Coptes subissaient de la part du 

gouvernement de Byzance, et notamment les injustices perpétrées par Cyrus « le Caucasien » à 

l’égard des populations : 

                                                 
166 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 66.  
167 Ibid., p. 4.  
168 A. Ğamāl al-dīn, op.cit., p. 28. 
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لى جهات بعيدة، فرارا من أسقف ملكاني رهيب، جلبه لنا الروم أواخر الخريف الماضي، من جهة القوقاس. إباء الكبار يهربون الآ"
أرسلوا إلينا ليحكم البلاد ويثير الرعب في قلوب اليعاقبة الفقراء. الأسقف القوقاسي اسمه قيرس، والناس تسميه المقوقس، بعد وصوله 

 169"لم يرتضوا الدخول في مذهبه. من الفقراء، لأنهمكندرية ألوفا بقليل قتل في الاس

 « Les Pères éminents prennent la fuite vers des contrées lointaines, pour échapper à un terrible évêque melkite 

que les Byzantins nous ont envoyé du Caucase à la fin de l’automne dernier. L’évêque caucasien nommé Cyrus, 

mais que les gens appellent Muqawqis, a tué à Alexandrie des milliers de pauvres gens parce qu’ils avaient refusé 

d’adhérer à sa doctrine ». 

 

Outre les répressions religieuses, l’administration byzantine faisait subir aux Egyptiens une 

lourde pression fiscale. Dans le roman, on évoque les châtiments qui touchaient ceux qui ne 

s’acquittaient pas du paiement de ces impôts :  

كان الفرس يعاقبون الناس بالسجن والسياط، . […] "الروم لا همّ لهم إلا تحصيل الأموال من المعدمين. الناس تهرب إلى الصحارى
فصار الروم يؤدبون بلسع العقارب وعضّات الحيّات. يمنعون الناس من الحركة بين النواحي، ويحظرون مفارقة الكفور والبلدات، ومن 

 170."يخالف أوامرهم يقُتل.
« Les Byzantins n’ont d’autre souci que de collecter de l’argent auprès des nantis. Les gens fuient dans le désert 

[…] Les Perses punissaient par la prison et les coups de fouet, les Byzantins les éduquent par les piqûres 

d’araignées et les morsures de serpents : ils leur interdisent de se déplacer d’une région à l’autre, et leur défendent 

de quitter les villages. Ceux qui enfreignent ces ordres sont punis par la mort. » 

 

Les destructions engendrées par les invasions perse et byzantine, ainsi que la peur qui s’installe 

au sein de la population égyptienne, sont évoquées à plusieurs reprises dans le roman : 

فالبابليون، الفرس، سيخرجون بجيوشهم وأفيالهم من البلاد. وسوف يخربّونها في طريق خروجهم، مثلما خربّوها حين دخلوا. ومن بعد "
 171."خروجهم سيدخل الكفّار من جند هرقل، بجيشهم، فيحصد جنودهم الأخضر ويدوسون اليابس

Les Babyloniens - les Perses – quitteront le pays avec leur armée et leurs éléphants, en détruisant tout sur leur 

chemin, comme ils l’avaient fait en arrivant. Une fois partis, les soldats mécréants d’Héraclius leur succéderont, 

avec leur armée, et détruiront tout à leur tour. »  

 

 172اخ والبيض. وقد يقتلون الأطفال، وينتهكون النسوة والصبايا.""الجنود ينهبون كل شيء، حتى الفر 

« Les soldats pillent tout, même les poules et les œufs. Ils sont capables de tuer des enfants, de violer femmes et 

jeunes filles ».  

 

                                                 
169 Al-Nabaṭī, p. 336. 
170 Ibid., p. 336. 
171 Ibid., p. 107. 
172 Ibid., p. 108. 
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Ces récits fictionnels reflètent l’idée – présente dans l’historiographie copte – selon laquelle les 

Arabes ne constituent qu’un énième fléau envoyé aux populations locales, après celui des 

invasions précédentes.  

Par ailleurs, le roman mentionne à plusieurs reprises les fortes divisions qui règnent entre les 

chrétiens orientaux à l’époque et qui expliquent en partie la faiblesse des Byzantins face à 

l’invasion arabe :  

 173".ا، والملك هرقل حائر بين مذاهبهمرجال الكنائس في الشام يتنازعون فيما بينهم، فتذهب ريحهم بددً "

« Les patriarches du Levant se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux, et l’empereur Héraclius, quant à lui, 

ne savait pas de quel côté se ranger. ». 

 

ن هرقل رجل آثم. إساقفة الكنيسة منقسمون. فريق منهم يؤيد هرقل ويسانده، وفريق يقوده الأسقف صفرون، يعارض ويقول أ"
أعاد الخشبة المسماة صليب الصلبوت باليدين الآثمتين اللتين يحتضن بهما  هإن الاساقفة المعارضون لا يرون فضلا لهرقل ويقولون

  174."لمسلمين لأنه يضاجع ابنة اخته ويريد طمس الديانة بتغير المذهبولا عبرة عندهم لقتال ا مارتنيه.

 « Les évêques des Eglises étaient divisés : une partie d’entre eux soutenait et appuyait Héraclius ; une autre, 

dirigée par l’évêque Sophronius, s’opposait à lui en le considérant un pécheur. Les évêques opposants ne voyaient 

aucun avantage en Héraclius : ils disaient que ce dernier avait ramené le bois nommé la « Vraie Croix » avec les 

mains pécheresses avec lesquelles il enlaçait Martine. Dans leurs sermons, ils ne mentionnaient pas son combat 

contre les Musulmans, puisqu’il couchait avec sa nièce, et qu’il voulait détruire la religion en changeant le dogme 

». 

  

Les éléments qui précèdent expliquent peut-être aussi le fait que les sources arabes présentent 

les habitants d’Egypte comme des soutiens assurés des Musulmans dans leur guerre contre les 

Byzantins :  

 175"استوصوا بالقبط خيراً فإنكم ستجدونهم نعمة الأعوان على قتال عدوكم "

« Comportez-vous bien avec les Egyptiens : vous trouverez en eux la meilleure aide dans le combat contre vos 

ennemis » 

 

 176"إنكم ستظحرون عليهم ويكونون لكم عدّة وأعواناً في سبيل الله "
« Vous allez vous présenter devant eux et ils vous fourniront de l’aide et des armes dans la voie de Dieu » 

                                                 
173 Ibid., p. 329.  
174 Ibid., p. 362. 
175 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 2.  
176 Ibid., p. 3. 
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2.4.1.3.Des relations anciennes  

 

Lorsqu’il insiste, dans Al-Nabaṭī, sur l’ancienneté de la présence arabe en Egypte, Zaydān 

fournit un élément supplémentaire montrant que la conquête est le résultat d’un processus de 

longue durée et non pas un événement fulgurant et inattendu. Les relations entre les Arabes et 

les habitants de l’Egypte, dit-il à plusieurs reprises dans son roman, durent « depuis des milliers 

d’années » (min ulūf al-sinīn) ; elles témoignent d’une confiance réciproque qui existait entre 

coreligionnaires : 

  177."وطيبونالعرب الذين يخيمون بالقرب من الدير، يحمونه، لأنهم من أهل ديانتنا وهم أتقياء "

« Les Arabes protègent le monastère près duquel ils ont leur campement, puisqu’ils ont la même religion que nous, 

et que ce sont des gens comme il faut qui craignent Dieu. »  

 

L’ancienneté des relations commerciales explique aussi le fait que la langue arabe était 

comprise dans le pays bien avant la conquête musulmane :  

  178".نحن في الكفر نعرف كلام العرب وهم يعرفون كلامنا. فهم يأتون الى ساحة السوق من ألوف السنين"

« Au village, nous connaissons la langue des Arabes, et ils connaissent notre langue, puisqu’ils viennent sur la 

place du marché depuis des milliers d’années ».  

 

Le roman décrit la vie en Egypte durant les dix années qui ont précédé l’arrivée de ‘Amr ibn 

al-‘Āṣ. Selon la version fournie par le roman, la présence arabe dans ce pays voisin de la 

péninsule arabique, s’explique par les échanges commerciaux entre ces deux espaces 

géographiques, que venaient renforcer des alliances par mariage. Ainsi, Buṭrus al-Ğābī, notable 

du village de la jeune Māriya, s’adresse à l’un de ses associés arabes en ces termes :  

يا شريكي الحبيب، ابنتنا مارية صالحة وطيعة وتقية، وأنتم أهل لها، وسوف تكون ببلادكم وديعة آمنة، وتصير أماً لأطفال كثيرين "
سنكون لها خير الحافظين وستكون بيننا عزيزة مكرمة، فنحن في بلادنا أعزة  جاوبه واحد منهم، بصوت خشن:منكم، بمشيئة الرب. 

  179".ون، ولن يسعنا إلا اكرامها، فهي ابنة جدتنا المصرية هاجر أم العرب أجمعينمكرم

« Celle-ci, notre cher associé, est notre fille Māriya. Elle est pieuse, obéissante et craignant Dieu. Vous êtes sa 

famille ; dans votre pays elle sera docile et fidèle, et vous donnera beaucoup d’enfants, si Dieu le veut. L’un d’entre 

eux [les Arabes] lui répondit d’une voix rauque : - Nous serons pour elle les meilleurs protecteurs. Elle sera chérie 

                                                 
177 Al-Nabaṭī, p. 170.  
178 Ibid., p. 25. 
179 Ibid., p. 24. 
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et honorée parmi nous […]. Nous ne pourrons que l’honorer, puisqu’elle descend de notre ancêtre égyptienne 

Hāǧir, mère de tous les Arabes ».  

 

D’autres passages font référence à la richesse des Arabes et aux avantages dont bénéficiaient, 

grâce aux activités commerciales de ces derniers, les villages égyptiens situés à proximité des 

déserts orientaux : 

وات الممتدة الى اأكد أنهم قوم كرماء، وأغنياء، وانه يعرفهم منذ زمن بعيد، ويعرف أقاربهم الساكنين بصحراء سيناء، والصحر "
 181 ."180قوص

« [Buṭrus al-Ğābī] affirma que [les Arabes] étaient un peuple généreux et riche. Il les connaissait depuis longtemps, 

tout comme il connaissait leurs proches installés dans le désert du Sinaï et dans les déserts s’étendant jusqu’à 

Qūṣ. » 

 

حوال هناك هادئة تماما، وأنهم شاركوا بطرس الجابي في تجارات كثيرة، وصار أخي بنيامين يعمل ن الأأخبرني أعاد سلومة من مصر، ف"
ا، كبيرا، لى بيت عمي بشاي، ويضع بآخر الدرب بابا يفتح على البيتين الذين صارا بيتا واحدً إن يوسع بيتنا ويضمه معهم. وهو الآ

  182".سوف ينزل فيه التجار ببضائعهم والدواب. أضاف أنهم حولوا الساحة إلى سوق دائم للأنباط فازدهر الكفر
 « Sallūma revint d’Egypte, et me raconta que la situation là-bas était maintenant très calme. Il me dit qu’ils 

s’étaient associés à Buṭrus al-Ğābī dans de nombreuses affaires, et que mon frère Banyamīn travaillait désormais 

avec eux. […] Il ajouta qu’ils avaient transformé la place en un marché permanent des Nabatéens, ce qui avait fait 

prospérer le village ».  

 

Par ailleurs, Al-Nabaṭī met en scène la rencontre entre la protagoniste Māriya et le général ‘Amr 

ibn al-‘Āṣ. Durant cette rencontre, le général pose à la jeune femme des questions sur son pays 

natal, l’Egypte, afin de préparer au mieux la conquête :  

مير بسؤال عن عد الساكنين بكفرنا، وعن الكفور الأخرى التي رأيتها بمصر، أخبرته، فسألني: هل رأيت هناك في بيوت ابتدرني الأ"
لا العصي. سألني عما يأكلون الناس عدة حرب، من سيوف ورماح ونحو ذلك؟ فقلت له أن ذلكم ممنوع عنهم، وليس في بيوتهم إ

  183".مما تخرجه الأرض وهم في أغلب الأيام يصومون صومهم في معظم الايام، فقلت:
« Le général m’a interrogée au sujet du nombre d’habitants de notre village, et des autres villages que j’avais vus 

en Egypte. Je lui ai dit ce que je savais, et il m’a demandé si chez les gens j’avais vu des armes, comme des épées, 

des boucliers, ou autres. Je lui ai répondu que cela leur était interdit, et qu’ils ne possédaient que des bâtons. Il m’a 

alors demandé ce qu’ils mangeaient la plupart du temps ; je lui ai répondu qu’ils se nourrissaient des produits de 

la terre, et que très souvent ils pratiquaient leur jeûne ».  

 

                                                 
180 Qūṣ est une ville sur la rive droite du Nil en Haute-Égypte, proche de Qanā et de Luxor.  
181 Al-Nabaṭī, p. 32. 
182 Ibid., p. 308. 
183Ibid., pp. 365-366. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Nil
https://fr.wikipedia.org/wiki/Haute-%C3%89gypte
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Le fait que le général ‘Amr ibn al-‘Āṣ avait déjà été en Egypte184, pays dont il connaissait les 

routes, les villages et les forteresses, est une donnée qui est évoquée à la fois par les 

historiographes coptes et arabes. Le général aurait conduit dans ce pays plusieurs caravanes 

marchandes, connues pour leur richesse et leur luxe185. Il s’agit d’un élément historique 

important, sur lequel le roman insiste dans l’optique d’une lecture orientée des relations arabo-

coptes.  

 

2.4.2. Méfaits et bienfaits de la nouvelle administration arabe : le point de vue de 

l’historiographie  

 

Les passages du roman cités ci-dessus illustrent très bien l’idée d’un rapport ancien et apaisé 

entre les deux peuples. Ainsi, même si le roman n’évoque pas en détail le traitement réservé par 

les Musulmans aux Egyptiens lors de la conquête, on peut imaginer que - s’il l’avait fait - celui-

ci aurait été proche de ce que relatent les historiographes arabes tels que Ibn ‘Abd al-Ḥakam. 

Ce dernier véhicule une version nettement positive du traitement accordé aux habitants 

d’Egypte. Les raisons évoquées par cet historien sont multiples : « une relation de protection » 

(ḏimma), « les richesses du pays » (al-qīrāt), une supériorité du peuple égyptien sur les autres 

populations non arabes, ainsi que le double lien de parenté qui les lie aux Arabes, d’une part 

par la voie d’Agar la mère d’Ismaël, et d’autre part par Māriya l’épouse égyptienne du Prophète 

:  

 186وا بالقبط خيراً فإن لهم ذمة ورحمة "ص"إذا فتحتم مصر فاستو 

« Si vous partez conquérir l’Egypte, je vous recommande de bien agir avec les Egyptiens187 : ils doivent recevoir 

notre protection et notre clémence ».  

 

 188"ستفتحون أرضاً يذُكر فيها القيراط، فاستوصوا بأهلها خيراً "

                                                 
184 A travers les récits des transmetteurs arabes, on apprend que ce dernier avait fait la rencontre, dans les déserts 

orientaux de ce pays, d’un jeune diacre assoiffé qu’il aurait désaltéré, hébergé dans son campement, et sauvé 

pendant son sommeil de la morsure d’un serpent venimeux. Le diacre lui aurait été tellement reconnaissant qu’il 

l’aurait récompensé, une fois rentré avec lui dans sa ville d’Alexandrie, avec deux-mille dinars, qui auraient permis 

à ‘Amr d’acheter un autre chameau (voir Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 49). 
185 A. S. ‘Aṭiyya, op.cit., pp. 75. 
186 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 1.  
187 Ici probablement le mot arabe qubṭ est à comprendre dans le sens de « égyptien ». 
188 Ibn ‘Abd al-Ḥakam, op.cit., p. 2.  
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« Vous allez conquérir une terre pour laquelle on parle de grandes richesses. Comportez-vous bien avec ses 

habitants. » 

 

بد الله بن عمرو بن العاص قال: قبط مصر أكرم الأعاجم كلهم وأسمحهم يداً وأفضلهم عنصراً وأقربهم رحمة بالعرب عامة وبقريش "ع
 189خاصة "

« Abdallah ibn ‘Amr ibn al-Āṣ a dit: les habitants d’Egypte sont les plus généreux, les plus conciliants, ceux de la 

race la plus noble parmi les peuples non arabes. Ils sont, avec les Arabes en général et les Quraysh en particulier, 

aussi les plus miséricordieux ».  

 

 190"فإن لكم منهم صهراً وذمة "

« Vous avez avec eux un lien de parenté et de protection ». 

 

 191ونسبهم أن أم إسماعيل النبي عمة منهم ""صهرهم أن رسول الله تسرر فيهم 

 « La parenté avec eux vient du fait que le Prophète a pris l’une des leurs comme épouse, et d’autre part que la 

mère du prophète Ismaël est leur ancêtre ».  

 

A l’inverse de ce à quoi renvoient ces passages, le manuscrit de Jean de Nikiou fait état d’une 

conquête extrêmement violente des troupes arabes, durant laquelle ni homme, ni femme, ni 

enfant n’auraient été épargnés. Butler reprend la version de Jean de Nikiou, en insistant sur 

l’inimitié et la résistance des Coptes à l’égard des conquérants arabes, en particulier à Nikiou, 

bastion de la résistance durant les longues années de persécutions byzantines192. ‘Azīz Sūriyāl 

‘Aṭiyya ajoute que, lors du dernier siège d’Alexandrie, la bibliothèque est brûlée et ses volumes 

utilisés comme combustible dans les bains publics de la ville durant 6 mois193. Dans son ouvrage 

Seeing Islam as others saw it. A survey and evaluation of christian, Jewish and zoroastrian 

writings on early Islam194, Robert Hoyland mène une analyse comparative des sources coptes 

les plus anciennes. Cette étude confirme l’hostilité de ces dernières envers les Arabes, décrits 

                                                 
189 Ibid., p. 4. 
190 Ibid., p. 2. 
191 Ibid., p. 3. 
192 A. Ğamāl al-dīn, op.cit., p. 46. 
193 A. S. ‘Aṭiyya, op.cit., p. 78. 
194 Robert. G. Hoyland, Seeing Islam as others saw it. A survey and evaluation of christian, Jewish and zoroastrian 

writings on early Islam, Princeton, Darwin Press, 1997. 
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comme de violents envahisseurs qui font prisonniers femmes et enfants.195 Le summum de cette 

vision négative se trouve dans l’Apocalypse copte du Pseudo-Athanase (en référence au 

patriarche d’Alexandrie Athanase, mort en 375), composée vraisemblablement vers 715, qui 

décrit les Arabes comme « une nation brutale et sans pitié » et les compare à « la quatrième bête 

vue par le prophète Daniel ».196 

Contrairement à ces sources anciennes, certains auteurs plus récents – comme le patriarche 

jacobite Dionysos de Tellhamre, (mort en 845) - mettent l’accent sur la délivrance offerte par 

l’arrivée des Arabes aux Coptes, victimes jusqu’alors des exactions répétées des gouverneurs 

byzantins.197 De la même manière, l’historien copte contemporain ‘Azīz Sūriyāl ‘Aṭiyya admet 

que l’arrivée des Arabes apporte certaines améliorations dans la vie des Coptes par rapport aux 

administrations précédentes. Par exemple, il affirme qu’avec la conquête arabe, le patriarche 

Benyamīn a pu reprendre enfin ses fonctions, après dix ans d’exil sous les persécutions 

byzantines, et que les coptes ont pu garder leur liberté religieuse.198 De plus, poursuit l’auteur, 

grâce à la conquête arabe, ces derniers ont pu récupérer beaucoup d’églises byzantines, accéder 

à des postes dans l’administration et revivifier l’héritage culturel égyptien qui avait été bafoué 

sous la domination précédente199.  Ainsi, le système musulman de gestion des peuples conquis, 

tout en comportant des mesures discriminatoires vis-à-vis de ces derniers, telles que le port de 

vêtements particuliers les distinguant des musulmans, est présenté comme étant relativement 

                                                 
195 Ibid., p. 24. 
196 Ibid., p. 536. R. G. Hoyland cite à ce sujet l’Apocalypse du Pseudo-Athanase, Da 7. Voici l’extrait complet :  

1Au cours de la première année du règne de Balthazar, roi de Babylone, comme Daniel était couché sur son lit, il 

eut un rêve : des visions se présentèrent à son esprit. Il consigna le rêve par écrit. En voici le récit : 

2 Au cours de mes visions nocturnes, je regardais et voici que les quatre vents du ciel agitaient la grande mer. 

3 Quatre bêtes énormes, différentes les unes des autres, surgirent de la mer. 4 La première ressemblait à un lion 

avec des ailes d’aigle. Tandis que je la regardais, ses ailes lui furent arrachées, elle fut soulevée de terre et dressée 

sur ses pieds comme un homme, un cœur humain lui fut donné. 

5 Et voici que surgit une deuxième bête, ressemblant à un ours : elle était dressée sur un côté et tenait dans sa gueule 

trois côtes entre les dents. J’entendis qu’on lui disait : « Debout, mange beaucoup de chair !» 6 Après cela, je 

continuai à regarder et je vis un autre animal qui ressemblait à un léopard, avec quatre ailes d’oiseaux sur le dos 

et quatre têtes. Le pouvoir lui fut donné. 

7 Après cela, dans mes visions nocturnes, je vis surgir une quatrième bête, effrayante, terrifiante et d’une force 

extraordinaire ; elle avait d’énormes dents de fer, elle dévorait, déchiquetait et piétinait ce qui restait de ses victimes 

; elle était bien différente de toutes les bêtes qui l’avaient précédée ; elle avait aussi dix cornes. 8 J’observais ces 

cornes et voilà qu’au milieu d’elles surgit une autre corne plus petite : trois des premières cornes furent arrachées 

devant elle. Sur cette corne, il y avait des yeux ressemblant à des yeux humains, et une bouche qui parlait avec 

arrogance. 

197 Ibid., p. 24. 
198 A. S. ‘Aṭiyya, op.cit., p. 79. 
199 Ibid., p. 82. 
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libéral et équitable : tant qu’on s’acquittait du paiement des impôts, on pouvait jouir de la liberté 

de culte. Par ailleurs, coptes et melkites avaient enfin droit au même traitement.200 

Ce dernier aspect est confirmé par l’étude des papyrus anciens, qui montre que la nouvelle 

administration offre désormais aux catégories marginalisées sous l’administration byzantine 

une possibilité d’évolution socioprofessionnelle201. En général, la papyrologie laisse 

transparaître un sentiment non hostile des Egyptiens vis-à-vis de la conquête arabe, perçue 

plutôt comme un simple transfert de souveraineté et d’administration. Ces sources authentiques 

– des papyrus d’ordre administratif - sont d’autant plus importantes qu’elles remontent à une 

époque beaucoup plus ancienne que les premiers ouvrages historiographiques. Elles révèlent 

que les nouveaux conquérants tenaient une comptabilité écrite très élaborée, dans laquelle tout 

était noté, enregistré. Cette documentation montre que les Arabes étaient d’habiles 

administrateurs, dont les règles de gouvernance garantissaient à la fois leurs intérêts et ceux des 

peuples conquis. En effet, plusieurs papyrus témoignent du fait que les peuples conquis 

n’étaient pas du tout à la merci des envahisseurs, et qu’ils avaient le droit de se rebeller si les 

termes des contrats n’étaient pas respectés. D’un autre côté, ces papyrus montrent également 

que les Arabes n’étaient pas si sûrs d’eux-mêmes que l’historiographie musulmane tardive - à 

commencer par Ibn ‘Abd al-Ḥakam - semble le laisser croire. Contrats de vente, reçus, lettres 

de doléances, ces documents divers témoignent d’une conscience, de la part des Arabes, de 

représenter une minorité, et de leur besoin de négocier constamment avec les locaux.  

Robert Hoyland souligne également un aspect intéressant, à savoir la différence entre les 

sources chrétiennes de langue arabe et syriaque d’une part, et celles de langue grecque d’autre 

part. Les premières semblent nettement moins hostiles aux Arabes, à tel point que, dans sa 

chronique, le catholikos202 Timotée I (780-823) affirme que les Arabes « sont aujourd’hui tenus 

en grand honneur et estimés par Dieu et par les hommes, car ils ont abandonné l’idolâtrie et le 

polythéisme et honoré et adoré un seul dieu. Pour cela ils méritent l’amour et la prière de tous ». 

Au contraire, les sources grecques se montrent beaucoup plus dures avec les Musulmans, décrits 

comme des ennemis de Dieu. Plus qu’à une opposition religieuse ou à un conflit entre 

colonisateur et colonisé, la différence de jugement entre ces deux types de sources fait penser 

plutôt à un grand écart civilisationnel entre la culture urbaine et cosmopolite des Byzantins et 

                                                 
200 Ibid., pp. 80 à 82. 
201 Petra Sijpesteijn, « Les débuts de l’islam vus d’Egypte », conférence à l’IISMM dans le cadre du séminaire de 

Houari Touati, 13/02/2017.  
202 Le titre de catholikos est l’équivalent du titre de « patriarche » dans les Eglises d’Orient.  
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le mode de vie des Arabes de l’époque. De plus, de par son affirmation de s’adresser aux Arabes 

dans leur langue, l’islam se chargeait, pour les chrétiens, d’une image encore plus 

provinciale.203   

L’historiographie contemporaine confirme globalement le fait que l’arrivée des Arabes ne 

reçoit pas un accueil excessivement hostile de la part des populations locales.204 Dans Les 

débuts de l’islam. Jalons pour une nouvelle histoire, Françoise Micheau offre une version 

nuancée tant du récit copte que du récit musulman de la conquête. L’historienne fait remarquer 

avant tout que le manuscrit de Nikiou, datant du VIIe s., nous est parvenu dans une traduction 

éthiopienne du XVIIe s., qui n’est probablement pas toujours fidèle à l’original. S’il est vrai 

que les destructions et violences commises par les troupes de ‘Amr sont décrites sans aucune 

indulgence dans ce texte, il est vrai aussi que les populations y apparaissent partagées entre la 

négociation, la résistance ou l’indifférence face au nouveau changement d’administration. Le 

fait que certaines sources chrétiennes voient dans la conquête un châtiment divin contre les 

Byzantins et une vengeance quant aux persécutions qu’ils infligeaient, expliquerait entre autres 

le développement de traditions ultérieures montrant les conquérants accueillis comme des 

libérateurs par les populations locales.205  

Alimentée à plusieurs époques de l’histoire, notamment lors de la Nahḍa avec des penseurs tels 

que Muḥammad ‘Abduh, ou à l’époque de la décolonisation avec des historiens comme Claude 

Cahen, cette hypothèse permettait de rompre avec l’idée d’une conquête brutale menée par des 

musulmans fanatiques. A l’origine, il s’appuie sur une vision du pouvoir byzantin selon laquelle 

« un profond fossé séparait une élite parlant grec, culturellement hellénisée, chalcédonienne et 

attachée à Constantinople, d’une majorité miaphysite – copte ou syriaque – animée d’un 

véritable sentiment national ». Or, cette vision est aujourd’hui dépassée, puisque l’on sait 

désormais que l’Egypte et la Syrie se caractérisaient plutôt par la fluidité des appartenances 

identitaires et le multilinguisme ; que l’hellénisation et l’intégration à l’empire étaient – où que 

l’on se trouve dans ces régions – très fortes, du moins jusqu’au VIe siècle. En revanche, il est 

vrai que les destructions et les persécutions menées par les Perses et les Byzantins ont sans 

                                                 
203 R. G. Hoyland Seeing Islam as others saw it, p. 25. 
204 Outre l’ouvrage fondamental, déjà cité, de R. G. Hoyland, nous nous sommes penchés notamment sur les 

travaux de Françoise Micheau, Les débuts de l’islam. Jalons pour une nouvelle histoire, Paris, Téraèdre, 2012 ; de 

Pierre Maraval, Le Christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, PUF, 1997 ; de Thierry Bianquis, 

Pierre Guichard et Mathieu Tillier, Les débuts du monde musulman. VIIe-Xe siècle. De Muhammad aux dynasties 

autonomes, Paris, PUF, 2012 ; de Claude Cahen, L’islam des origines au début de l’Empire ottoman, Paris, Bordas, 

1968 ; de Robert Mantran, L’expansion musulmane. VII-XIe siècle, Paris, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 1979.  
205 F. Micheau, op.cit., p. 145. 
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doute fait naître une forte hostilité envers le pouvoir impérial, et donc conduit les chefs religieux 

« à négocier plus facilement avec un nouveau maître que les querelles christologiques ne 

préoccupaient pas »206.  

 

 

2.5. Violence et religieux entre théorie et fiction 

 

En dépit des éléments communs entre les différentes traditions religieuses du Proche Orient, 

Zaydān note que cette proximité a été paradoxalement, dans l’histoire, source de conflits.  

Comme nous l’avons rappelé au début de ce travail, la déconstruction de l’histoire opérée par 

Zaydān dans ses romans est menée dans le but d’« éclairer les consciences », en les orientant 

vers une « vraie connaissance du passé et du présent ». En Egypte, et au Proche Orient en 

général, la violence constitue l’un des fils conducteurs entre passé et présent.  

Nous aborderons la violence à partir de deux points de vue qui se dégagent de la lecture de 

l’œuvre de notre auteur. Le premier est celui de la violence que l’on a appelée « structurelle » 

dans les trois monothéismes. L’auteur expose dans Al-Lāhūt al-‘arabī les arguments visant à 

démontrer que les monothéismes peuvent entraîner, par leur nature même et si l’on prend leurs 

textes fondateurs au pied de la lettre, un recours à la violence. Cette théorie liant monothéismes 

et violence ne date bien sûr pas de notre auteur, mais s’inscrit dans une longue tradition de 

recherche. Le deuxième point de vue, qui apparaît dans tous les romans de Zaydān, est celui de 

la violence « conjoncturelle », c’est-à-dire engendrée par l’alliance entre le politique et le 

religieux à certains moments de l’histoire. Afin de mieux interpréter le présent, l’auteur choisit 

des moments significatifs de l’histoire de l’Egypte, dans lesquels les trois éléments de la 

violence, du politique et du religieux entrent en corrélation. Par le biais du roman historique, il 

fait revivre des personnages clés de ces différentes époques, comme les évêques Nestorius et 

Cyrille, la philosophe Hypatie, le général conquérant ‘Amr ibn al-‘Āṣ, Oussama Ben Laden et 

d’autres, que le lecteur pourra redécouvrir, en les comparant, par analogie, aux acteurs du 

présent.  

                                                 
206 Ibid., pp. 145-146. 
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Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān critique ce courant se réclamant du « dialogue 

interreligieux », dont le but affiché est de rapprocher les religions entre elles, mais qui en réalité 

viserait - selon notre auteur - à établir la suprématie d’une religion sur les autres. Selon Zaydān, 

ce courant nie notamment l’inévitable interconnexion entre violence et religieux207.  

A propos de cette interconnexion, le philosophe Denis Diderot écrit en 1773 :  

« Songez qu’elle [la certitude de détenir la « vraie religion »] a créé et qu’elle perpétue la plus violente antipathie 

entre les nations. Il n’y a pas un musulman qui n’imaginât faire une action agréable à Dieu et à son Prophète en 

exterminant tous les chrétiens, qui, de leur côté, ne sont guère plus tolérants. Songez qu’elle a créé et qu’elle 

perpétue dans une même contrée des divisions qui se sont rarement éteintes sans effusion de sang. Notre histoire 

ne nous en offre que de trop récents et trop funestes exemples. Songez qu’elle a créé et qu’elle perpétue dans la 

société entre les citoyens, et dans les familles entre les proches, les haines les plus fortes et les plus constantes. Le 

Christ a dit qu’il était venu séparer l’époux de la femme, la mère de ses enfants, le frère de sa sœur, l’ami de l’ami ; 

et sa prédiction ne s’est que trop fidèlement accomplie. »208  

 

Le but de ce chapitre est d’exposer la pensée de notre auteur sur ce sujet, de la contextualiser et 

de voir comment elle se réalise dans les textes littéraires de notre corpus.  

 

2.5.1. Violence structurelle des monothéismes 

 

2.5.1.1.Violence potentielle et violence sacrificielle  

 

Dans son célèbre ouvrage La violence et le sacré, René Girard affirme que la violence est un 

élément intrinsèque à la société des hommes. Selon le philosophe, la fonction première du 

religieux est d’externaliser cette violence, c'est-à-dire de la diriger vers un élément extérieur à 

la société humaine, désigné comme la victime émissaire.  A la base du rituel religieux, le 

sacrifice de la victime émissaire a donc pour objectif de protéger la communauté de sa propre 

violence interne, en neutralisant les germes de dissensions, de rivalités, de jalousies, de 

querelles. L’association entre violence et religieux apparaît aussi dans le lexique, puisque les 

mots sacer en latin et hieros en grec renvoient tous les deux à la fois à la notion de « sacré » et 

                                                 
207 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp. 23-27. 
208 Denis Diderot, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, 1776, cité in G. Mordillat et J. Prieur, 

op.cit., p. 210.  
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à celle de violence209. Ce système de prévention de la violence potentielle par la violence 

sacrificielle est pratiqué sans que les hommes en soient conscients :  

« Les fidèles ne savent pas, et ne doivent pas savoir, le rôle joué par la violence. Dans cette méconnaissance, la 

théologie du sacrifice est évidemment primordiale. C’est le dieu qui est censé réclamer les victimes ; lui seul, en 

principe, se délecte de la fumée des holocaustes, c’est lui qui exige la chair amoncelée sur ses autels. C’est pour 

apaiser sa colère qu’on multiplie les sacrifices. »210 

 

La religion permet de donner un sens à cette violence rituelle, dont on laisse croire aux fidèles 

qu’elle a pour but l’apaisement de la colère divine. Cette violence sacrificielle - qui est par 

ailleurs antérieure aux monothéismes - est évoquée dans Al-Lāhūt al-‘arabī, où l’on fait 

référence aux textes sacrés qui l’illustrent : 

 211."التوراتي يظهر في سفر التكوين حائرا وثائرا على البشر جميعا، حسبما نراه في قصة الطوفان "الله

 « Le Dieu de la Torah apparaît dans la genèse […] révolté contre l’humanité entière. Ainsi le voit-on dans la 

narration du déluge ». 

 

 "والله في التوراة يحب أن يطاع، ويلتذّ رائحة الشواء "
« Le Dieu de la Torah aime qu’on lui obéisse et prend plaisir à l’odeur de [corps] brûlés [qui se dégage de l’autel 

sacrificiel]»212  

 

Le texte biblique possède de nombreux exemples de violence ordonnée par Dieu à son peuple. 

Immolation rituelle offerte à Dieu, cette violence se retrouve dans les récits du christianisme, 

dans lesquels Jésus incarne la victime sacrificielle chargée de la rédemption des péchés de 

l’humanité. Selon l’historien des religions Michel Dousse, la violence est inséparable du 

monothéisme, au titre même de sa transcendance : 

 

« La moins violente des trois écritures est l'Evangile, et pourtant les chrétiens ont livré de nombreuses guerres de 

religion. Il y a beaucoup de violence dans la Bible, mais relativement peu de guerres. Les guerres saintes bibliques 

n'ont jamais eu lieu, et constituent une forme de symbole liturgique de l'Homme qui ne s'appuie que sur la toute-

puissance de Dieu. L'exemple en est la prise de Jéricho : la procession menée par les prêtres ayant fait sept fois le 

tour de la ville, les murailles s'en écroulèrent, sans qu'il y ait de morts ».213  

  

                                                 
209 René Girard, La violence et le sacré, Pluriel, 2011 (1ère éd. 1972). 
210 Ibid., p. 17.  
211 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 53. 
212 Ibid., p. 54. 
213 M. Dousse 2006.  
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Un autre élément renvoyant à la violence structurelle des monothéismes est représenté par 

« Satan » (en arabe al-šayṭān). Cette figure qui se retrouve à la fois dans le judaïsme, dans le 

christianisme et dans l’islam a le rôle d’incarner le Mal, la tentation, l’interdit dont le croyant 

doit se détourner. Personnage fondamental de l’univers de Zaydān, à tel point qu’il donne le 

nom au plus important de ses romans, le diable apparaît très souvent au protagoniste de ce 

dernier, auquel il se charge de montrer la vérité des choses.   

Outre son rôle de moteur de l’écriture et du témoignage historique accompli par Hībā (sur lequel 

nous reviendrons en deuxième partie de cette étude), le Diable semble se manifester au 

protagoniste - sous d’autres apparences – pour pointer du doigt certaines contradictions de 

l’âme humaine. C’est le cas, par exemple, lorsqu’il apparaît sous les traits d’un jeune homme 

que le moine rencontre aux alentours de Sarmada, et qui va lui livrer des secrets indicibles : 

غير أن ما حكاه الفتى  !"سمعت يومها من الفتى أشياء ليس بمقدوري الآن تدوينها كلها. مع أنني نويت أن أكتب هنا كل ما كان
قال . […]لم أشأ أن أسمع من الفتى المزيد، لكنه ألحّ . […]ابة، ولم يكن وجود مثله يخطر لي على بال..كان بالغ الفحش والغر 

مما يحكيه الفتى كان قد بلغ الغاية، ولم أكن قادراً على سماع المزيد.. كان الفتى  عاجيز ان […] ! إن أمه ارتكبت معه خطية الخطايا
 214ت قد امتلأت بالقلق."يسهب في ذكر ما جرى بينه وبين أمه، وكن

 « Ce jour-là, j’ai entendu du jeune homme des choses que je ne suis pas en mesure aujou rd’hui de rapporter 

toutes, même si j’étais déterminé à consigner ici tout ce qui m’est arrivé sans rien retrancher ! Mais cette confession 

était si pleine de débauches et de perversions que je n’aurais même jamais osé imaginer qu’elles soient possibles… 

[…]. Je ne voulais plus rien entendre du jeune homme, mais il a insisté pour poursuivre. […] Il m’a confessé que 

sa mère avait commis avec lui le péché suprême. […] La révulsion que m’inspiraient les propos du jeune homme 

était désormais à son comble, je ne voulais pas entendre un mot de plus. Cependant, il semblait se complaire à 

raconter dans les moindres détails ce qui s’est passé entre lui et sa mère, et chaque nouveau détail me plongeait 

dans un gouffre atroce. »  

 

Après avoir tenté d’éloigner l’image du péché en « émaillant ses répliques par des citations de 

l’Evangile » (murṣi‘an kalimātī bi-āyāt min al-inǧīl), face au refus de l’homme d’arrêter sa 

confession, Hībā finit par s’écrier : 

 215والتكفير عن ذنبك بمداومة الصلاة وحضور القدّاس." […]"يكفي هذا يا ولدي، يكفي. وعليك بالابتعاد عنها فوراً 

« Suffit, mon fils, suffit ! Tu dois t’éloigner d’elle immédiatement […] puis expier ta faute en pratiquant la prière 

et en assistant à la messe. » 

 

                                                 
214 ‘Azāzīl, pp 257-258. 
215 Ibid., p. 258. 



86 

 

Le moine oppose à la perversion le remède de la repentance et de l’expiation des péchés par 

une pratique accrue de la foi. Cependant, la réaction du jeune homme commence à le faire 

douter : s’agit-il d’un individu réel ou bien est-il l’incarnation de quelqu’un d’autre ?  

تعجّبت من تبجّح الفتى، ومن ابتسامة الارتياح التي شاعة في وجهه، فصارت ملامحه أشدّ غرابة  ! "لكنها لن تستغني عني يا أبت
إنه لم بنه اعترافه بعد، وأن لديه ما هو أكثر خطراً مما  فقال ما فحواه […] ! مما كان عليه. وبدت لي عيناه باردتين على نحو مريب

 به.  يريد أن يعترف لي

 ولدي، لا يوجد ما هو أخطر مما سمعته منك.ـــ لا يا 

لماذا تهرب مني أيها الراهب، قف لتسمع عن اللذات والمتع التي حرمت نفسك منها.. فعندي  […]ـــ بل بوجد أيها الراهب الطيب.
 منها الكثير والكثير. 

لحمار كأنه يهرب، أو لعله أدرك مثلي أن هذا الفتى ليس لكزت بطن حماري بكعبّي، فانطلق شرقاً بكل ما فيه من عزم. انطلق ا
 216بفتى، وإنما هو الشيطان قد تجسّد لنا في صورة آدمية ليعبث بي."

« Mais, mon Père, elle ne pourra jamais se passer de moi ! » Je me suis étonné de l’impudence du jeune homme, 

et du sourire de contentement qui éclairait son visage. Ses traits étaient devenus encore plus étranges 

qu’initialement et j’ai cru voir passer dans ses yeux un éclat glacial qui m’a épouvanté. […] Il m’a répliqué que sa 

confession, loin d’être terminée, contenait des fautes encore plus capitales qu’il tenait absolument à m’avouer.  

- Non, mon fils, il n’y a rien de plus capital que ce que j’ai déjà entendu de ta bouche.  

- Oh que si, mon bon moine, oh que si ! […] Pourquoi me fuyez-vous ? Arrêtez-vous donc pour savoir tous les 

plaisirs que vous avez manqués en choisissant l’abstinence…J’en ai une quantité en réserve pour vous ! 

J’ai éperonné le ventre de mon âne, et il est parti à bride abattue vers l’est, come s’il fuyait aussi – ou peut-être 

avait-il compris comme moi que ce jeune homme n’était pas un jeune homme, mais le Diable incarné, qui avait 

pris à nos yeux forme humaine pour mieux nous tromper. »  

 

Dans un long passage du roman, une conversation entre Azazel et Hībā fournit beaucoup 

d’éléments pour comprendre le rôle attribué à ce personnage :  

الله محتجب في ذواتنا، والإنسان عاجز عن الغوص لإدراكه!  ولما ظن البعض في الزمن […]أنا مذكور يا هيبا ما دام هو مذكور."
سألته أي  […]يم أنهم رسموا صورة كاملة للإله الكامل، ثم أدركوا ان الشر أصيل في العالم وموجود دوما؛ أوجدوني لتبريرهالقد

 […]قلت له أنه بعلزبول. الأسماء أحب إلى إليه ؟ فقال كلها عندي سواء، إبليس، الشيطان، أهريمان، عزازيل، بعلزبوب، بعلزبول
لمألوه. هو إذا نقيض الإله الذي عرفناه، وعرفّناه بالخير المحض. ولأن لكل شيء نقيضاً، أفردنا للشرّ . عزازيل نقيض الله االنقيض

 المحض كياناً مناقضاً لما افترضناه أولًا، وسميناه عزازيل وأسماء كثيرة أخرى..
 ــ قلت هامساً: لكنك يا عزازيل، سبب الشرّ في العالم.

                                                 
216 Ibid., pp. 258-260. 
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. . تراني حاضراً حيثما أردت، أو أرادوا. فأنا أنا يا هيبا أنت، وأنا هم […]لشرور..هي التي تسببني.ــ يا هيبا كن عاقلًا، أنا مبرر ا
وط حاضر دوماً لرفع الوزر، ودفع الإصر، ونبرئة كل مدان. أنا الإرادة والمريد والمراد، وأنا خادم العباد، ومثير العباّد إلى مطاردة خي

 217أوهامهم. "
  
 « Du moment que le nom de Dieu est mentionné, Hībā, le mien doit l’être aussi […] Au commencement, Dieu 

était dissimulé au fond de l’âme humaine, mais les hommes ne le voyaient pas car ils étaient incapables de plonger 

aussi profondément. Il y a bien longtemps de cela, certains ont soudain cru qu’ils avaient réussi à donner la 

représentation d’un dieu parfait, mais plus tard ils ont compris que le mal était consubstantiel au monde et 

omniprésent, alors ils m’ont inventé, moi, afin de me mettre cette calamité sur le dos. […] Je lui ai demandé lequel 

de ses noms et surnoms il préférait. 

- Tous se valent, à mes yeux, a-t-il répondu. Iblis, Satan, Ahriman, Belzebuth, Belzebul... […] Tous 

signifient « antithèse ».  

Ainsi donc, Azazel serait l’antithèse de l’Etre supérieur que nous avons divinisé. […] Azazel se définissait par 

rapport au dieu que nous avions conçu pour incarner le Bien absolu. Et comme toute idée a nécessairement son 

antithèse, nous avions dû inventer, pour incarner le Mal absolu, une entité qui soit l’exact contrepied de ce dieu, 

entité que nous avions nommée Azazel, parmi bien d’autres noms… 

- Mais toi, Azazel, ai-je soufflé dans un murmure, tu es la cause du mal dans notre monde !  

- Hībā, reviens à la raison, je ne suis qu’un prétexte pour justifier vos propres calamités – ce sont elles qui 

sont à l’origine de mon existence. […] Moi, Hībā, je suis toi, je suis eux…Tu me trouveras présent là où 

tu le souhaiteras et là où les autres le souhaiteront. Ils me trouveront toujours là pour soulager leur 

culpabilité, pour les pousser à commettre le péché et pour assumer la faute à leur place quand ils seront 

accusés. Je suis à la fois le désir, le désirant et le désiré. Je me mets au service des âmes démunies et 

j’encourage leurs vilénies en les incitant à courir après leurs tentations. »  

 

Par un processus semblable à celui que nous avons décrit pour la violence sacrificielle, Satan 

aurait donc été créé afin d’externaliser la violence intrinsèque à la société des hommes. 

Antithèse nécessaire du Bien absolu représenté par Dieu, il a la fonction de bouc émissaire de 

la violence produite par l’homme.  

 

2.5.1.2.L’exclusion du féminin  

 

Selon certains chercheurs, l’origine de la violence propre aux monothéismes se trouve dans 

l’exclusion de l’Autre que ces derniers postulent par définition. Pour Jean Soler218, par exemple, 

contrairement aux polythéismes anciens, les monothéismes sont des systèmes de l’unicité 

fondés sur l’exclusivité, l’exclusion, voire l’élimination des différences. Selon cet écrivain, la 

première de ces différences est représentée par l’élément féminin, qui était central dans les 

civilisations de l’Orient ancien. Le passage d’un système de pluralité à un système d’unicité 

                                                 
217Ibid., pp. 348-350. 
218 Jean Soler, La violence monothéiste, Paris, Fallois, 2008.  
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traverse des étapes allant du polythéisme à la monolâtrie, pour arriver enfin au monothéisme. 

Ainsi Yahvé, adoré par les Israélites comme dieu principal aux côtés d’autres divinités, parmi 

lesquelles il y avait son épouse Ashera, se retrouve, à un certain moment de l’histoire biblique, 

absolument seul219. Cette masculinisation de la religion est évoquée à de nombreuses reprises 

dans toute l’œuvre de Zaydān. Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, ce dernier affirme que l’exclusion de 

l’élément féminin changera le cours de l’histoire : à partir de ce moment-là, le Dieu unique, 

mâle, ayant créé l’homme à son image, préfèrera ce dernier à la femme, qui ne retrouvera plus 

la place qu’elle occupait auparavant220. Récit symbolique conçu comme une ode à la déesse-

femme, le premier roman de notre auteur, Ẓill al-af‘ā contient des prières adressées à la déesse 

égyptienne Isis (appelée Aštār chez les Assyriens, les Akkadiens et les Babyloniens, Arthémis 

ou Aphrodite chez les Grecs, Inānnā chez les Sumériens) ; en clôture de ces prières figure une 

citation attribuée au patriarche Clément d’Alexandrie (mort en 216), aussi significative qu’elle 

est en contraste profond avec les textes qui la précèdent : « Je suis venu pour détruire l’œuvre 

de la femme ! » (innamā ǧi’tu li-udammira a‘māla-l-unṯā) 221.  

Dans Fiqh al-ṯawra, Zaydān reprend cette phrase de Clément et la commente :  

البشر تعساء، يهدمون مالا يفهمون، يدمرون الانوثة لإعلاء الذكورة، ولا يدركون بذلك أنهم يخسرون السابق واللاحق، ويلحقون "
  222."يش في الحلكةالماحق بالمسحوق، ويحرمون الجوهر الإنساني من اكتمال جوهره البراق، فيعتم ويع

« L’être humain est misérable : il détruit ce qu’il ne comprend pas. Il détruit la féminité pour élever la masculinité, 

sans comprendre que de telle façon il perd l’un et l’autre à la fois, le détruit et le destructeur. Privée de son 

complément lumineux, l’essence humaine devient obscure, et les hommes et les femmes se retrouvent à vivre dans 

la noirceur. » 

 

Dans ‘Azāzīl, le dialogue entre Hībā et le moine arabe surnommé le « pharisien de l’hypostase » 

représente un passage très significatif sur ce sujet :  

 

 قلت له يوما وقد أفاض كعادته في الحط من الأنوثة :  […]. غير أنه صار بعد خدمته الربانية يكره النساء"

 مهلا يا فريسي، فان الأرض أنثى والرب جاء من العذراء  -

                                                 
219 Ibid., pp. 180-182.  
220 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp 179-180.  
221 Ẓill al-af‘ā, pp. 54-60 
222 Fiqh al-ṯawra, pp. 292-293. 
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رجالا، هي عطايا الرب لآدم الذي  لا يا هيبا لا، النساء سبب كل بلاء والأرض والسماء والماء والهواء والزروع ليست إناثا ولا -
أغوته حواء، فكان ما كان، والعذراء مريم استثناء وحيد، جعلها الرب طاهرة، لينبثق منها ربنا يسوع المسيح. كي يعرفنا أن 

 223"شياء وأن الدر يتشكل في الأصداف. أجل الأمور يأتي من أقل الأ
 

« Après son entrée au service de Dieu, il s’était mis à détester les femmes. […] Un jour qu’il se livrait à une de ses 

diatribes coutumières contre le « fléau féminin », je me suis insurgé : 

- Holà, le Pharisien, tout doux ! La terre n’était-elle pas une matrice féminine, et le Seigneur n’est-il 

pas issu de la Vierge ?  

- Non, Hībā, non…Les femmes sont la cause de tous les malheurs. […] La Vierge Marie représente 

une exception unique : le Père l’a rendue pure, afin que d’elle émane Notre Seigneur Jésus-Christ. 

Par-là, le Seigneur voulait nous enseigner que le grandiose peut naître du plus vil et que la plus belle 

perle peut se constituer dans le plus vulgaire coquillage. »   

 

Ce passage, qui fait allusion à une certaine idée - diffusée avec les monothéismes - d’impureté 

de la femme, est suivi d’un autre où le Pharisien cite, en appui de sa théorie, le propos de Paul, 

l’apôtre qui, dans sa première épître aux Corinthiens dit : « Il est bon pour l’homme de ne pas 

toucher de femme » (ḥasanun li-rraǧuli allā yamassa mra’atan).224 

Dans ‘Azāzīl, Zaydān aborde la position du christianisme vis-à-vis de l’élément féminin 

également à travers le regard porté par certains moines sur la femme. Ainsi, en discutant avec 

Hībā, le moine radical surnommé le « pharisien de l’hypostase » lui rappelle les 

recommandations évangéliques à ce sujet : 

ألم تر قول متى الرسول في انجيله عن يسوع المسيح: من استطاع أن يحتمل عدم الزواج فليحتمل! وقول بولس الرسول في رسالته "
 ؟الاولى الى أهل كورنثة: حسن للرجل ألا يمس امرأة

 لكن بولس الرسول قال في الرسالة نفسها: من تزوج فحسنا فعل. -
  225"ثم قال بعدها: ومن لا يتزوج يفعل أحسن! -

 

 « N’as-tu pas lu les propos que Matthieu attribue à Jésus-Christ dans son Evangile :  " Celui d’entre vous qui peut 

supporter l’abstinence, qu’il la supporte" ? Et le propos de Paul l’apôtre dans sa première épître aux Corinthiens : 

"Il est bon pour l’homme de ne pas toucher de femme  "  ?  

- Mais Paul l’apôtre a aussi dit dans la même épître : "Se marier est mieux que brûler de désir" ! 

- Certes, mais il avait commencé par dire : "Il est bon de demeurer célibataire". » 

 

                                                 
223 ‘Azāzīl, p. 220. 
224 Ibid., p. 221. 
225 Ibid. 
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Le célibat exigé dans le monachisme, absent en islam, est contraire aux instincts de la nature 

humaine. En pleine quête identitaire, le jeune moine Hībā passe ainsi d’un abandon total aux 

plaisirs charnels au désir absolu d’ascèse :   

سأضرب في التقشف المثل الأروع ؛ لن آكل في اليوم او […] غب عنه.  فأصير اذا اخلصت النية قديساكلما كنت أرغب فيه، أر 
لن أشغل نفسي […].ستحل على مغارتي بركات السماء ، وسوف تجري على يدي المعجزات […]. الليلة ، إلا بلحة واحدة

الوجود المتجلية على باطني  الذي سوف أجلوه  ،  بشيء من حطام هذه الدنيا، لن يشغلني إلا تسبيح الرب ومشاهدة حقائق
 226."فيصير كالمرآة ...سوف اصف عن كدر هذا العالم

« Tout ce que j’avais désiré, je m’en écarterais, et si j’étais sincère dans mes intentions, je deviendrais un saint. 

[…] Je me surpasserais dans un ascétisme exemplaire : je ne mangerais rien d’autre au cours de la journée et de la 

nuit qu’une datte. […] Ma grotte recevrait la bénédiction des cieux, et les miracles produits de ma main se 

succéderaient. […] Je ne me soucierais plus aucunement des ruines de ce monde, ma seule occupation serait 

d’égrener mon chapelet à la gloire de Dieu et d’observer les preuves de Son existence, qui se refléteraient 

distinctement sur mon âme une fois que j’aurais décapé celle-ci pour la rendre aussi lisse qu’un miroir. Oui, j’allais 

me purifier de toute cette pourriture d’ici-bas. » 

 

هل ستظل اشتهاءاتي تعذبني طيلة عمري؟ لماذا لم يذهب من عمري اشتهاء الأشياء بعد كل هذه الصلوات والقداسات والتزهدات "
 227"طفال والكف عن وهم التلذذ بتوافه الأمور؟وفنون التقشف؟ أما آن لي الارتقاء عن أحوال الأ

 « Allais-je passer le restant de ma vie tourmenté par mes pulsions ? Pourquoi ces envies ne se dissipaient-elles 

jamais, après toutes ces prières, toutes ces messes, tout cet ascétisme et ce zèle dans l’austérité ? N’était-il pas 

temps pour moi de m’élever au-dessus de ces comportements infantiles, et de cesser de prendre plaisir aux choses 

les plus vénielles ? » 

 

Le roman Al-Nabaṭī fait également allusion à la place subordonnée de la femme, à la fois dans 

la religion chrétienne et dans la société tribale de l’Arabie préislamique. A l’exception de la 

Vierge, qui jouit d’une place de faveur dans le christianisme, en particulier copte et oriental, la 

femme non seulement n’est plus l’objet du culte, mais se retrouve aussi écartée des fonctions 

religieuses et des actes de dévotion228 : 

 229."الست العذراء هي المرأة الوحيدة المرسومة في الكنسية والباقون رجال"

                                                 
226 Ibid., p. 128.  
227 Ibid., p. 231. 
228 Dans leur ouvrage Jésus selon Mahomet, G. Mordillat et J. Prieur remarquent que le seul évangile où le 

personnage de Marie apparaît plus fréquemment est l’évangile de Jean, dans lequel la scène de la souffrance de la 

mère face au supplice du fils est particulièrement mise en valeur. Cet épisode aurait « permis au christianisme de 

renouer avec le culte perdu de la déesse-mère ». Aussi, c’est à partir de cet évangile que la figure de Marie aurait 

connu un retournement complet en devenant une sainte. Ce parcours vers la sainteté va déboucher, en 1854, avec 

Pie IX, sur l’élaboration théologique de la naissance de Marie elle-même issue d’une Immaculée Conception (voir 

G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 113).  
229 Al-Nabaṭī, p. 62. 
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« La Vierge Marie est la seule femme représentée dans l’Eglise. Tous les autres personnages sont des hommes ». 

 

النسوة يشاركن في  .النساء بقرب الباب كعادتهن في القداسات وبقيت. […]دخل الرجال الى الكنيسة خلف الراهب شنوته "
  230."يسة ولو حتى لتنظيفهالصلوات والأدعية واستماع العظات من بعيد ولا يتقدمن الى مذبح الكن

« Les hommes sont entrés dans l’église derrière le pape Chenouda […]. Les femmes, comme toujours lors des 

messes, sont restées près de la porte. Les femmes ne participaient aux prières et aux invocations, n’assistaient aux 

prêches que de loin, sans jamais s’avancer vers l’autel, même pas pour le nettoyer ».  

 

Plus loin, lors d’une conversation avec sa mère au sujet des différentes doctrines religieuses et 

des « pères » qui les représentent, la jeune Māriya s’exclame :  

 231"لبابا هناك.. آباء كثيرون فأين الأمهات؟ البابا هنا وا 

« Père par ici, Père par-là, dit Māriya …Il y a beaucoup de pères, mais où sont-elles, les mères ? ».  

 

Ensuite, la jeune fille se souvient du prêtre de son village qui affirmait, en citant l’Evangile, 

que la femme a été créée pour l’homme : 

  ".232ما أن المسيح رأس الكنيسةكليخضعن لرجلهن كما للرب، لأن الرجل هو رأس المرأة  "

« Obéissez à vos hommes comme à Dieu car, comme le Messie qui dirige l’Eglise, l’homme dirige la femme ».  

 

Dans la société tribale d’Arabie décrite dans ce roman, même si la femme est investie parfois 

de certaines fonctions « régaliennes » telles que la préservation des lieux de culte et le 

commerce, sa place est aussi subordonnée que dans l’Egypte de l’époque. Ainsi, Māriya 

rappelle que les femmes s’assoient toujours derrière les hommes : 

 233"جلسنا خلف الرجال على مبعدة"

« Nous étions assises derrière les hommes, à une certaine distance d’eux » 

                                                 
230 Ibid., p. 61. 
231 Ibid., p. 74. 
232 Ibid., p. 139.  
233 Ibid., p. 191. 
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L’islam ne change pas cette position de la femme. Tout au long du roman Al-Nabaṭī, le contraste 

apparaît à plusieurs reprises entre les mœurs de l’Arabie préislamique païenne, qui accordent 

une place importante aux déesses et aux prêtresses, et les fondements patriarcaux des systèmes 

monothéistes, dont l’islam hérite. Ces derniers sont renforcés, dans l’islam des premiers siècles, 

par une pratique diffuse de la polygamie. C’est cet aspect, en particulier, qui est évoqué à la fin 

du roman, lorsque « le Juif » dit à Māriya : 

 234"أنتما الآن مسلمان، ويجوز له أن يتزوج بثلاثة أخريات، إن أراد."

« Vous êtes maintenant musulmans. Il peut, s’il le souhaite, prendre trois autres épouses. » 

 

Dans ces dernières pages du roman, le vocabulaire renvoyant à la communication entre Salāma 

et sa femme exprime la violence accrue du premier - à travers par exemple le verbe za‘aqa 

(« crier »)235ou des expressions telles que lā ša’na laki (« cela ne te concerne pas »)236 – et la 

soumission et la peur de la deuxième – à travers la répétition trois fois du verbe sakattu (« je 

me suis tue »)237, trois fois du verbe ḫiftu (« j’ai eu peur »)238, ainsi que par l’expression fa-

yušī‘u bi-anḥā’ī al-rahbata wa-l-ḫawf (« il m’inspire la crainte et la peur »).239 

La fin du roman est caractérisée également par une atmosphère de tristesse et de solitude de la 

protagoniste. Tristesse, car elle perçoit la fin définitive du monde ancien et l’entrée dans une 

ère nouvelle dans laquelle elle sent qu’elle ne trouvera pas sa place. Solitude, car son nouveau 

statut lui assigne désormais une position encore plus marginale. Au point que, alors que la 

caravane se met en voyage vers l’Egypte, elle se demande si quelqu’un se soucierait d’elle au 

cas où elle mourrait :  

"لو وقعت هنا ميتة، فلن ينتبه أحدهم، ولن يشعروا بغيابي إلا في المساء، وقد لا يشعرون به إلا بعد أيام. لن يفتقدني أحد منهم أو 
 يتفقّد، ولن يكترثوا، لأنهم لا يريدونني. "

« Si je mourais ici, aucun d’entre eux ne s’en apercevrait. Ils ne se rendraient compte de mon absence que le soir, 

ou peut-être même après quelques jours. Personne ne remarquerait mon absence, ni s’enquerrait de moi. [Ma mort] 

les laisserait indifférents, car ils ne veulent pas de moi. » 

                                                 
234 Ibid., p. 378.  
235 Ibid., pp. 379 et 380.  
236 Ibid., p. 379 
237 Ibid., p. 378. 
238 Ibid., p. 377. 
239 Ibid., p. 379. 
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Dans le roman Maḥāll, Nūra relève le déséquilibre entre l’homme et la femme dans l’islam, en 

s’interrogeant au sujet d’un hadith prophétique240 : 

سبعة يظلهم الله في ظله يوم لا ظل إلا ظله، الإمام العادل، وشاب نشأ في طاعة الله، ورجل قلبه معلق في المساجد، ورجلان تحابا "
خفى حتى لا تعلم أني أخاف الله، ورجل تصدق فإة ذات منصب وجمال، فقال اجتمعا عليه وتفرقا عليه، ورجل دعته امرأ في الله،

نظرت نورا اليه مستغربة، ثم أبدت له دهشتها من أن هؤلاء السبعة جميعهم  شماله ما تنفق يمينه، ورجل ذكر الله خاليا ففاضت عيناه..
 رجال، فقال: 

  241".هو الحديث كده  مالي..أنايا نورا، و ـــ 

« "Dieu protégera de Son ombre sept catégories de personnes, le jour où il n'y aura d’autre ombre que la Sienne : 

le dirigeant juste; le jeune qui aura grandi dans l'adoration de Dieu ; l’homme qui aura été parmi le plus fidèle des 

mosquées ; deux hommes liés l'un à l'autre pour la cause de Dieu, qui les aura unis un jour et séparés un autre jour 

; l’homme qu'une femme de rang social élevé et de grande beauté aura invité [au péché] mais qui lui aura répondu 

: "Je crains Dieu" ; l’homme qui aura fait l'aumône si discrètement que sa main gauche ignorera ce que sa main 

droite aura donné ; et l’homme qui, évoquant Dieu dans la solitude, aura versé des larmes [sincères] ".Nūrā le 

regarda étonnée car ces sept personnes étaient tous des hommes. Il dit : - Qu’y puis-je, Nūrā, c’est le hadith qui est 

comme ça ».  

 

Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān résume en ces termes, dans un paragraphe concis mais très 

explicite, la place de la femme dans l’islam : 

بالقوارير الرقيقة، داعياً إلى الترفق بهن. فهو "وهناك رؤى كثيرة وكتابات عدة، تؤكد أن الإسلام يوصي بالنساء خيراً، ويصورهن مجازاً 
، جاعلًا له على المرأة درجة. بل هو أعلى منها بدرجات، فهو الذي فضّله الله، وهو الذي ينفق بالتالي يضعهن تحت وصاية الرجل

ب، وإنما له في الآخرة امرأته من ماله )ويرث الضعف أو الكلّ( وهو المكتمل عقلًا وديناً وتديناً. ومقامه الأعلى ليس دنيوياً فحس
الدنيوية، وله أيضاً، نساء أخريات: حور عين كأمثال اللؤلؤ المكنون، لم يلمسهن قبله إنس ولا جان، كلما افتضّ بكاراتهن عدن 

ة، مهما كانت عذراوات. ولا عزاء هنا للنساء، ولا مجال بالتالي لخلافتهن في الأرض عن الله. فلا يعقل أن تمثّل الله في الأرض امرأ
مكانتها. فمكانتها، أياً من كانت، لا بدّ أن تنحطّ عن مكانة الرجل، بدرجة على الأقل، وبأكثر من درجة أحياناً، وبكل الدرجات 

 242في كثير من الأحيان."

 « De nombreuses représentations et ouvrages affirment que l’islam recommande le bien pour les femmes, qu’il 

imagine métaphoriquement comme des bouteilles fragiles et avec lesquelles il incite à se comporter avec 

délicatesse. Ce faisant, l’islam les place sous la tutelle de l’homme, qu’il élève d’un, voire de plusieurs niveaux 

au-dessus d’elles. Car c’est l’homme que Dieu a préféré, c’est lui qui dépense l’argent, qui a droit au double ou à 

la totalité de l’héritage, c’est lui l’être accompli au niveau de la raison, de la foi et de la pratique. La place de 

l’homme est supérieure non seulement dans le monde d’ici-bas, mais aussi dans l’Au-delà, où avec la femme de 

sa vie terrestre il peut jouir aussi d’autres femmes : des Houris aux grands yeux semblables à des perles cachées, 

                                                 
240 Buḫārī, ‘Aḏān, 36, Zakāt, 16, Riqāq, 24, Ḥudūd, 19 ; Muslim, Zakāt, 91 ; Tirmiḏī, Zuhd, 53 ; Nasā’ī, Quḍāt, 2, 

Mālik, Ši‘r, 4, Ibn Ḥanbal, II, 439 (Voir J.A. Wensinck et al., op.cit., tomes III-IV, p. 77). Dans les versions à notre 

disposition, la lettre du hadith change dans certains passages, le sens reste essentiellement le même.  
241 Maḥāll, p. 98. 
242 La Theologie arabe, p. 180. En outre, la tradition musulmane transmettra une conception de la femme comme 

un objet de discorde (fitna), un danger pour la cohésion de la communauté (voir Julie Scott Meisami, “Writing 

medieval women and misrepresentation”, in Julia Bray, Writing and representation in Medieval Islam, Muslim 

horizons, Routledge, 2006, p. 52).  



94 

 

jamais effleurées ni par un homme ni par un djinn et qui, à chaque fois qu’elles sont déflorées, retrouvent leur 

virginité. Quant aux femmes, elles ne reçoivent au contraire aucune consolation au Paradis. Elles ne peuvent pas 

non plus être les califes de Dieu sur terre car il n’est pas raisonnable qu’une femme occupe cette fonction, 

indépendamment de son statut. Car ce statut, quel qu’il soit, doit nécessairement être inférieur à celui de l’homme, 

d’un niveau, même parfois de plusieurs niveaux, souvent à tous les niveaux. » 

 

 

2.5.1.3.Un Dieu en guerre  

 

D’élément intrinsèque à la société humaine, la violence devient avec le judaïsme d’abord, le 

christianisme et l’islam ensuite, l’un des éléments définissant la toute-puissance du Dieu 

unique. Ainsi, après sa victoire sur les troupes du Pharaon à la sortie d’Egypte, Moïse dit de 

Dieu qu’il est un « homme de guerre »243 ; à plusieurs reprises, dans la Bible, il est appelé 

« Yahvé des armées », « maître de la guerre ».244Les raisons de la violence divine seraient 

multiples : avant tout, Dieu semble redouter l’unité des hommes comme une menace, et décide 

donc de les diviser 245 : 

« Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils d’Adam. ‘Eh, dit le Seigneur, ils ne sont 

tous qu’un peuple et qu’une langue et c’est là leur première œuvre ! Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de 

faire ne leur sera inaccessible ! Allons, descendons et brouillons ici leur langue, qu’ils ne s’entendent plus les uns 

les autres !’. De là, le Seigneur les dispersa sur toute la surface de la terre, et ils cessèrent de bâtir la ville. »246 

 

Ensuite, lors des guerres de conquête, pour éviter que son peuple ne lui soit infidèle en adoptant 

les croyances des peuples conquis, il lui ordonne de se livrer à l’extermination et à la 

destruction247. 

Pour Zaydān, l’idée d’« extermination » (ibāda) présente dans l’Ancien Testament se retrouve 

dans le Coran. Ainsi, il cite dans Al-Lāhūt al-‘arabī les versets coraniques faisant allusion à 

cette destruction voulue par Dieu lui-même : 

)الإسراء، آية "كم أهلكنا من القرون من بعد نوح"الطوفان القرآن، كثيراً من الأمم والجماعات من بعد "قد أهلك الله بحسب آي 
( وهو تعالى يبيد الأمم وقد أقام عليها 43)القصص، آية "قد أتينا موسى الكتاب من بعد ما أهلكنا القرون الأولى"(، ومن قبله 17

هَا الْقَوْلُ فَدَمَّرْنَاهَا الكريمة "َ الحجة بأمره النافذ، وفقاً للآية  لِْكَ قَـرْيةًَ أمََرْنَا مُتْرفَِيهَا فَـفَسَقُواْ فِيهَا فَحَقَّ عَلَيـْ )الإسراء،  "اتَدْمِير إِذَا أرََدْنَا أنَ نهه

                                                 
243 Gn 15, 3, cité in Michel Dousse, Dieu en guerre. La violence au cœur des trois monothéismes, Albin Michel, 

2002, p. 131. Dans cette expression biblique, note M. Dousse, Dieu est « traité d’homme ».  
244 M. Dousse 2002, p. 131.  
245 Ibid., p. 65.  
246 Gn 11, 5-8: cité in M. Dousse 2002, p. 65. 
247 M. Dousse 2002, p. 121.  
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مُ " (. وقد تكررت بين الآيات القرآنية، ألفاظ دالة على إبادة الله التامة، مثل المحو والمحق والتدمير والدمدمة16آية  فَدَمْدَمَ عَلَيْهِمْ رَبهه
فَدَمَّرْنَاهُمْ "( 136)الصافات، آية "ثُمَّ دَمَّرْنَا الآخَريِن"( 172)الشعراء، آية "ثُمَّ دَمَّرْنَا الآخَريِن"( 14)الشمس، آية  "بِذَنبِهِمْ فَسَوَّاهَا

وقد تعطي هذه الآيات القرآنية ومثيلاتها، تأكيداً للإبادة  (.51)النمل، آية  "عِينَ أناَّ دَمَّرْنَاهُمْ وَقَـوْمَهُمْ أَجمَْ "( 36)الفرقان، آية  "تَدْمِيراً
 248الإلهية، التي تحاشى المتكلمون وعلماء العقيدة المسلمون الخوض في أمرها، ورجّحوا صفات الجمال على صفات الجلال. "

« Selon les sourates du Coran, Dieu a fait périr beaucoup de nations et de communautés après le déluge "Que de 

générations avons-nous exterminées après Noé !"  (Al-Isrā’, « Le Voyage nocturne », verset 17)249, et avant cela 

"Nous avons donné l’écriture à Moïse après avoir anéanti les premières générations [d’impies]  "  (Al-Qaṣaṣ, « Le 

Récit »)250. Le Très-Haut extermine les nations en prétextant le fait d’exécuter sa volonté, selon le noble verset 

"Quand nous voulons anéantir une cité, nous ordonnons nous ordonnons à ses riches [d’obéir à nos prescriptions]. 

Mais ils se livrent à la perversion et justifient ainsi la sentence prononcée contre leur cité. Aussi la saccageons-

nous de fond en comble" (Al-Isrā’, « Le Voyage nocturne », verset 16)251. Parmi les versets coraniques on retrouve 

fréquemment des termes renvoyant à l’extermination totale accomplie par Dieu, tels que « l’effacement », 

« l’anéantissement », « la destruction » : "Leur Seigneur les accabla en punition de leur péché" (Al-Šams, « Le 

Soleil »)252 ;" Les autres, nous les anéantîmes" (Al-Šu‘arā’, « Les Poètes » et Al-Ṣāffāt, « Les Rangs »)253 ; "Nous 

l’avons [ensuite] complètement anéanti"  (Al-Furqān, « La Distinction »)254 ; "Nous les avons tous anéantis, eux 

et leur peuple" (Al-Naml, « Les Fourmis »).255 Ces versets coraniques ainsi que leurs semblables confirment l’idée 

de l’extermination divine, concept que les théologiens et les savants de la doctrine musulmane se sont gardés de 

prendre à bras le corps, préférant parler des qualités renvoyant à la beauté de Dieu plutôt qu’à sa toute-puissance. » 

 

Dans La Théologie, Zaydān insiste sur le fait que, dans un système de pensée postulant une 

vérité unique tel que celui des monothéismes, la négation de la légitimité de l’autre entraîne 

forcément le recours à la violence :  

لكم "قرآنية الكفر دينا، حسبا تؤكد سورة الكافرون لتي ورد فيها: سلام اشار الى الديانات الأخرى، بل عدت الآيات الومع أن الإ"
ومن يبتغ غير "( 19آل عمران آية ) "سلامن الدين عند الله الإإ"د بوضوح أك. إلا أن القرآن (6ية آالكافرون )  "ندينكم والي دي

اعتباطا بالوثنية، كان كل دين منها يفسح .  ومعروف أن الديانات المسماة (85ية آآل عمران )  "هالاسلام دينا فلن يقبل من
ء مساحة لغيره من الديانات )الوثنية( الأخرى المختلفة عنه، ولم نعرف تاريخيا أن هؤلاء الوثنيون تقاتلوا يوما فيما بينهم من أجل إعلا

ليفة النبي موسى، يشوع لأجلاء ديانة وثنية فوق ديانة وثنية أخرى، على نحو ما فعلت اليهودية مثلا، في حروب الرب التي قادها خ
سكان فلسطين العرب )الكنعانيين( فأباد في حربه المقدسة تلك حسبما ذكرت التوراة عشرات الممالك. فتحقق بفعله الإبادي الهائل 

                                                 
248 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 182. 
249 Coran XVII, 17 (trad. Boubakeur) 
250 Coran XXVIII, 43 (trad. Boubakeur) 
251 Coran XVII, 16 (trad. Boubakeur) 
252 Coran XCI, 14 (trad. Boubakeur) 
253 Coran XXVI, 172 et XXXVII, 136 (trad. Boubakeur) 
254 Coran XXV, 36 (trad. Boubakeur) 
255 Coran XXVII, 51 (trad. Boubakeur) 
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ة يالصليبناحية أخرى قادوا باسم المسيح، حروبا كثيرة امتدت بعضها قرونا، كالحروب ومن .[…]كلام الرب للنبي موسى )التوراتي( 
ستانتية.  ه عرف كذلك أن تو التي جرت مع المسلمين، والحروب المقدسة الأطول زمنا بين الجماعات الكاثوليكية والبر  الطويلة

، "أمرت أن أقاتل الناس حتى يقولوا لا إله إلا الله": يفالمسلمين خرجوا في الغزوات والفتوح لنشر دين الله انطلاقا من الحديث الشر 
ما كان لنبي أن يكون " و الآية الكريمة (، 123 ةآيالتوبة ) "منوا قاتلوا الذين يلونكم من الكفارآيها الذين أيا " ت القرآنية ومن الآيا

و معنى يثخن في اللغة العربية: يطعن بالأسلحة، و يبالغ في القتل..فأين إذا ما ( 67)الأنفال، آية  "له أسرى حتى يثخن في الأرض
 256"نات الأخرى ، وما يتوهم من أن ) التعدد ( مهد لما يسمى بعلم مقارنة الأديان ! اف ( بالديايزعم من ) الاعتر 

« Même si les versets coraniques font allusion aux autres religions, en comptant parmi ces dernières la mécréance, 

comme le témoigne la sourate « Les Mécréants » : "A vous votre religion, à moi la mienne" (Al-Kāfirūn, « Les 

Mécréants »)257, ils affirment par ailleurs clairement que "Certes l’islam est, pour Dieu, la religion même" (Āl 

‘Imrān, « La Famille de ‘Imran »)258 et que "Quiconque recherche en dehors de l’islam, une autre religion, celle-

ci ne sera jamais acceptée de Lui et dans l’au-delà il comptera parmi les perdants" (Āl ‘Imrān, « La Famille de 

‘Imran »)259. On sait que chacune des religions appelées arbitrairement idolâtres laissait aux autres formes 

d’idolâtrie une marge de liberté. A notre connaissance, dans l’histoire, à aucun moment ces idolâtres n’ont tué 

pour affirmer leur forme d’idolâtrie sur les autres, comme l’a fait par exemple le judaïsme lors des « Guerres du 

Seigneur » guidées par le successeur du prophète Moïse, Josué fils de Nūn. D’après le récit de la Torah, le judaïsme 

a exterminé par ces guerres sacrées des dizaines de royaumes dans le but de chasser les habitants arabes de la 

Palestine, les Cananéens. C’est par cette grande action exterminatrice que se réalise la parole que Dieu adresse au 

prophète Moïse dans la Torah […] D’autre part, nous savons que les chrétiens ont mené au nom du Messie 

beaucoup de guerres, dont certaines ont duré des siècles, comme les croisades contre les Musulmans, ou les guerres 

saintes encore plus longues entre catholiques et protestants. Nous savons aussi que les Musulmans ont mené des 

razzias et des conquêtes pour répandre la religion de Dieu, en s’inspirant du hadith honorable : "Il m'a été ordonné 

de combattre les hommes jusqu'à ce qu'ils disent : "Il n'y a aucun dieu en dehors d'Allah"260, et des versets : "Ô 

vous qui croyez ! Attaquez ceux des infidèles qui vivent dans votre voisinage immédiat" (Al-Tawba, « La 

Repentance »)261 et "Il n’est donné à aucun prophète de faire des prisonniers tant qu’il n’a pas mis [les mécréants] 

hors de combat sur la terre" (Al-Anfāl, « Les Prises de guerre »)262. [Le verbe] yuṯḫninu en arabe signifie « asséner 

des coups par les armes », « massacrer ». Où sont-ils donc cette prétendue reconnaissance des autres religions, et 

ce soi-disant pluralisme qui fonderaient la science comparée des religions ? ».  

 

Dans ces paragraphes de Al-Lāhūt al-‘arabī, l’islam est mis sur un pied d’égalité avec les deux 

autres monothéismes quant aux principes textuels inspirateurs de la violence. Le point de vue 

de Zaydān est assez proche de celui de Soler, selon lequel la pensée juive établit une nette 

séparation entre le pur et l’impur, tandis que, dans la Grèce antique, « les choses sont 

harmonisées », comme le dit le philosophe Héraclite263 , « par l’accord des contraires »,264. 

Ainsi, lit-on dans le livre de Zacharie : 

                                                 
256 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp 25-27.  
257 Coran CIX, 6 (trad. Boubakeur). 
258 Coran III, 19 (trad. Boubakeur). 
259 Coran III, 85 (trad. Boubakeur). 
260 Muslim, Īmān, 32-36 ; Buḫārī, Īmān, 17, 28, Ṣalāt, 28, Zakāt, 1, I‘tiṣām, 2, 28 ; Abū Dāwūd, Ğihād, 95 ; al-

Tirmiḏī, tafsīr sūrat ٨٨ ; al-Nasā’ī, Zakāt, 3 ; Ibn Māǧa, Fitan, 1-3 ; al-Dārimī, Siyar, 10 ; Ibn Ḥanbal, IV,8 (voir 

A.J. Wensinck et al., op.cit., tome I, p. 99).  
261 Coran IX, 123 (trad. Boubakeur). 
262 Coran VIII, 67 (trad. Boubakeur). 
263 Philosophe grec mort vers 480 av. J.-C. 
264 J. Soler, op.cit., pp. 220-239. 
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« Alors dans tous les pays […] les deux tiers périront, retranchés, mais un tiers y survivra. Je ferai passer ce tiers 

par le feu, je l’épurerai comme on épure l’argent, je l’éprouverai comme on éprouve l’or. »265 

 

Pour cet auteur, l’objectif premier de la violence biblique est d’éliminer l’impur. Ainsi, Moïse 

dit à son peuple dans le Deutéronome :  

« Mais voici ce que vous ferez à ces nations : leurs autels, vous les démolirez ; leurs stèles, vous les briserez ; leurs 

poteaux sacrés, vous les casserez ; leurs idoles, vous les brûlerez » 266 

 

L’opposition de l’Ancien Testament entre purs et impurs, entre juifs et goyim (« Nations »), se 

traduit dans le christianisme par l’opposition entre chrétiens et païens, dans l’islam entre 

« croyants » (mu’minūn) et « hypocrites » (munāfiqūn) ou « mécréants, infidèles » (kāfirūn, 

kuffār).  

Cette opposition n’existait pas dans les religions polythéistes, qui permettaient par définition la 

croyance en de multiples entités. Zaydān n’a de cesse d’insister sur ce point dans tous ses écrits.  

 

2.5.1.4.De la preuve à l’épreuve  

 

Lieu privilégié où Dieu manifeste sa toute-puissance, la violence représente aussi l’opportunité 

pour le croyant de témoigner en action de sa foi267. Elle est donc à la fois preuve de la puissance 

de Dieu, et mise à épreuve pour le croyant.  

Incarné par la figure de Job, le thème de l’épreuve à laquelle est soumis le croyant prend de 

plus en plus d’importance au fur et à mesure que l’on avance dans le récit biblique.268 Dans 

‘Azāzīl, après la terrible scène du massacre d’Hypatie, Hībā se remémore un passage du livre 

biblique de Habaqūq, évoquant l’imperturbabilité de Dieu face à la violence269 : 

                                                 
265 Za 13, 8-9. 
266 Dt 7,5. 
267 M. Dousse 2002, p. 143.  
268 Ibid., p. 141. 
269‘Azāzīl, p. 162.  
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ؤس؟  إلى متى يا رب أستغيث بك فلا تسمع؟  إلى متى أصرخ إليك من الجور، فلا تخلص؟ لماذا تريني الإثم، وكيف تطيق النظر الى الب"
  270"الاغتصاب العنف ينتصران أمام عيني والخصام والنزاع يسودان كل مكان.

« Jusqu’où, Seigneur, mon appel au secours ne s’est-il pas élevé ? Tu n’écoutes pas. Je te crie à la violence, tu 

n’interviens pas. Pourquoi me fais-tu voir la malfaisance ? Acceptes-tu le spectacle de l’oppression ? En face de 

moi, il n’y a que ravage et violence ; la brutalité et la violence sont en train de remporter la partie sous mes yeux, 

et l’agressivité et la domination règnent partout en maîtres »  

 

Quelques pages plus loin, l’impassibilité s’étend aussi aux autres habitants de l’Au-Delà, les 

anges et Satan :  

 271، عنان السماء. عنان السماء، حيث كان الله والملائكة والشيطان يشاهدون ما يجري ولا يفعلون شيئاً ""بلغ نحيبها من فرط الألم
« Ses lamentations de douleur devaient déjà avoir gagné les hauteurs du Ciel – ces hauteurs depuis lesquelles Dieu, 

les anges et Satan observaient placidement ce qui se déroulait en contrebas, sans intervenir ».  

 

Dans le christianisme, le témoignage de foi en Jésus sera la cause de violences extrêmes. C’est 

le sens des paroles de Jésus rapportées dans l’Evangile de Matthieu : 

« N’allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive. 

Oui, je suis venu séparer l’homme de son père, la fille à sa mère, la belle-fille de sa belle-mère : on aura pour 

ennemis les gens de sa maison ».272 

« Le frère livrera son frère à la mort, et le père son enfant ; les enfants se dresseront contre leurs parents et les 

feront condamner à mort. Vous serez haïs de tous à cause de mon nom. Mais celui qui tiendra jusqu’à la fin, celui-

là sera sauvé ».273 

 

Dans l’islam, l’épreuve à laquelle Dieu soumet le croyant est un thème récurrent. Dans les 

romans de Zaydān, cette dernière se traduit souvent par la violence, comme le témoignent de 

nombreuses citations de Maḥāll et Guantanamo où le protagoniste, musulman pieux, attribue 

ses épreuves et ses supplices incessants à un dessein caché et insaisissable du Tout-Puissant :  

نك عليم بما يظهر من أمرنا وما يخفى عن الأنظار، فلا تطل يا رحيم عذابنا والانتظار. وقد قلت لكنحن يا رب لا نعلم ما تشاء، "
، فهل قلبت يا رب قلب هذا المسكين في روضات الجنات، ثم بد بين أصابعك تقلبها كما تريدقلب العفي حديثك القدسي، إن 

                                                 
270 Ha 1, 2-3. La traduction de la Bible sur laquelle nous nous fondons ne correspond pas exactement à la traduction 

de ce passage dans le roman. C’est pourquoi nous avons légèrement modifié cette dernière afin qu’elle se rapproche 

davantage du passage de la Bible.  
271 ‘Azāzīl, p. 159. 
272 Mt 10, 34-36. 
273 Mt 10, 21-22. 
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 إلا؟  أم هي خفايا أسرار رحمتك وبطشك بالعباد، وقد اقتضت القهر لحكمة 274تقلبته بغتة في النار، ثم صببت عليه لعنة المسافا
 275 "أنت سبحانك.

 « Nous, Seigneur, ne connaissons pas Ta volonté. Mais Tu sais de nous ce qui est apparent et ce qui ne l’est pas ; 

ne prolonge donc pas, ô Miséricordieux, notre supplice et notre attente ! Tu dis dans ton hadith sacré : "le cœur de 

ton serviteur est dans tes mains, tu le retournes à ta guise". As-tu ainsi retourné le cœur de ce pauvre homme dans 

les jardins du Paradis, puis jeté soudainement en Enfer, pour ensuite déchaîner sur lui la malédiction des distances 

à parcourir ? Ou bien sont-ce là les secrets de Ta miséricorde et de Ta puissance à l’égard des hommes, qui 

nécessitent d’accabler ces derniers pour une raison que Tu es le seul à connaître ? ». 

 

"يا الله، يا أرحم الراحمين، نبينا الكريم أوصانا بالرحمة حتى في الذبح، وقال لكل مؤمن 'أرح ذبيحتك' لكيلا يطول على الذبيحة 
 276. فلماذا تطيل أيامي القاتمة، ولا تأخذني إليك ؟ "عذاب موتها. وأنا يا رب ذبيحتك

« Ô mon Dieu, le plus miséricordieux des miséricordieux, notre généreux prophète nous a recommandé de faire 

preuve de miséricorde même lorsque nous nous apprêtons à tuer. Il a dit à tous les croyants"soulagez vos victimes" 

afin que le supplice de la mort ne soit pas trop long. Moi, mon Dieu, je suis ta victime. Pourquoi donc tu prolonges 

mes jours sombres et ne me prends-tu pas auprès de toi ? » 

 

ولم تعرف، هي المسكينة، أننا نفرّ من قدر الله إلى قدر ه من آلام. ه يفرّ مما قُدّر عليعسا ،تدفعه بعيداً عن معاناته لو ]أمه["ودت 
 278."277الله

« [Sa mère] voulait l’éloigner de ses souffrances. Pourvu qu’il fuie les tourments qui lui avaient été destinés ! Elle 

ne savait pas, la pauvre, que nous fuyons un destin pour en retrouver un autre ». 

 

"يا الله. لماذا خلقت الإنسان في الأرض، وخلقت الحرب؟ لقد غابت عقولنا عن إدراك حكمتك.. قالت الملائك 'قالوا أتجعل فيها 
 280."279من يفسد فيها ويسفك الدماء.. قال إني أعلم ما لا تعلمون'

« O mon Dieu, pourquoi as-tu créé l’homme sur terre et puis la guerre ? Nos esprits ne peuvent pas saisir Ta 

sagesse. Les anges dirent "Y placeras-tu quelqu’un qui y sèmera le désordre et y versera le sang…En vérité 

[rappela Dieu], Je sais ce que vous ne savez pas" » 

 

                                                 
274 Pour l’explication de cette référence, nous renvoyons à la troisième partie de cette étude, chapitre VIII, 2.3 

(pp.311-312).  
275 Maḥāll, p. 129. 
276 Ibid., p. 131. 
277 Buḫārī, Marḍā, 30 ; Muslim, Salām, 98 ; Mālik, Madīna, 22 (voir A.J. Wensinck et ali, op.cit., tome V, p. 91).  
278Maḥāll, p.145.   
279 Coran, II, 30 (trad. Boubakeur). 
280 Maḥāll, p. 215. 
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أم تراه يضعنا كالمعتاد في المحن، ليتميز الخبيث من الطيب؟ هل الله يحتاج  هل قضى الله علي بعد هواني هذا بالانهيار. سبحانه،"
لا سبيل أمامنا إلى فهمها )والله  من يدري، لعل الواسع العليم له حكم خفية، […] بالنازلات الماحقات ذلك؟ فلماذا إذن يعذبنا

   281"يعلم وأنتم لا تعلمون.. طيب!
« Après cette humiliation, Dieu a-t-Il décrété pour moi l’anéantissement ? Ou bien, Lui, le Tout-Puissant, veut-il 

comme toujours nous mettre à l’épreuve, afin que l’on puisse distinguer le bon du mauvais ? Mais Dieu a-t-Il 

besoin de cela ? Pourquoi alors nous tourmente-t-il avec ces calamités accablantes ? […] Qui sait, le Savant absolu 

a peut-être des raisons cachées que nous ne pouvons comprendre en aucune manière ? "Dieu sait et vous ne savez 

pa". Soit ! ».   

ان الله أراد بسابق علمه الأزلي أن يبعدني عمن أحبهم؛ ليكون الحب خالصا لوجهه الكريم، وليس مشوبا بسواه. فحسبما قال النبي "
 283."، فإذا أحبه الحب الجم قطعه، فلم يبق له مالا ولا ولدا282ذا أحب عبدا ابتلاهإ إن اللهحقا وصدقا، وهو أصدق القائلين: 

« Dieu a voulu, par sa connaissance préalable et éternelle des choses, m’éloigner de ceux que j’aime, afin que mon 

amour pour Son visage généreux soit absolu et n’associe à Lui nul autre. Comme l’a dit le Prophète avec vérité et 

honnêteté, lui qui est le plus honnête parmi ceux qui parlent : "Lorsque Dieu aime un serviteur, Il le met à 

l’épreuve ; lorsqu’Il l’aime beaucoup, Il coupe tous ses liens, ne lui laissant ni argent ni progéniture" ». 

 

Cette même thématique revient dans l’incipit du roman Al-Nabaṭī, ce qui prouve son caractère 

primordial dans l’univers théorique dessiné par Zaydān : 

نحمده حمد الحالمين الراضين  […]الحمد لله المنزه عن الصاحبة والولد يبتلي العباد بالشدائد وهو الذي يهب الجلد. سبحانه "
  284."بالضراء والسراء

« Louange soit faite à Dieu le transcendant, qui n’a point d’enfant ni de compagne ; Lui qui met les hommes à 

l’épreuve des adversités, et leur octroie la patience […] Nous le louons songeurs ; nous acceptons [de Lui qu’il 

nous envoie] la calamité et la joie, nous supportons docilement le malheur et la misère ».   

 

Enfin, nous la retrouvons dans l’une des versions du graphème ambigu qui constitue le titre du 

premier tome de la Trilogie (Muḥāl, « Impossible » Maḥāll, « Lieux » et Miḥāl, « Force, 

puissance »). Inspiré d’un verset coranique, ce dernier sens – cité à plusieurs reprises dans les 

romans285- dérive d’une racine différente par rapport aux deux autres (m-ḥ-l) qui renvoie à la 

puissance divine, notamment lorsqu’elle se manifeste dans le châtiment ou dans l’épreuve que 

                                                 
281 Guantanamo, pp. 7-8. 
282 Voici la lettre du hadith telle que nous la trouvons chez Muslim : Aṭ-ṭā‘ūnu āyatu-rriǧzi. Ibtalā-llāhu ‘azza wa 

ǧalla bi-hi nāsan min ‘ibādihi « La peste est signe de souillure. Dieu le Très-Haut met à l’épreuve par son biais 

certains de ses serviteurs » (Muslim, Salām, 93, voir A.J. Wensinck et al., op.cit., tome I, pp. 218-219). Les autres 

références citées dans le même ouvrage sur la « mise à l’épreuve du serviteur » sont : Ibn Ḥanbal, III, 148, 238, 

IV, 123, V, 24. Buḫārī, Marḍā, 7.  
283 Guantanamo, p. 89. 
284 Al-Nabaṭī, p. 9. 
285 Maḥāll, pp. 126 et 151. Guantanamo, p. 60. 
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Dieu peut décider d’infliger aux hommes. Ainsi, nous le retrouvons dans l’expression coranique 

décrivant Dieu comme šadīd al-miḥāl (« d’une force implacable ») : 

  286"ونَ فِي اللََِّّ وَهُوَ شَدِيدُ الْمِحَالِ بِّحُ الرَّعْدُ بِحَمْدِهِ وَالْمَلائِكَةُ مِنْ خِيفَتِهِ وَيُـرْسِلُ الصَّوَاعِقَ فَـيُصِيبُ بِهاَ مَن يَشَاء وَهُمْ يُجَادِلُ وَيُسَ " 

« Le tonnerre glorifie sa louange et les anges aussi par crainte de Lui. Il lance la foudre pour atteindre qui Il veut, 

tandis que les hommes disputent à Son sujet. Sa force est implacable ». 

 

 

2.5.2. Violence conjoncturelle : l’articulation entre politique et religieux 

 

La spéculation théorique de Zaydān ne se limite pas à affirmer que la violence n’est pas l’affaire 

d’une seule religion, mais un élément commun aux trois religions du Livre. Une fois ce 

présupposé acquis, l’auteur met en relation étroite la violence liée au religieux avec la sphère 

politique ; car, s’il est vrai que la violence du discours scripturaire aurait pu rester une violence 

symbolique, elle devient violence effective à partir du moment où elle est mise au service du 

politique. Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān analyse ce deuxième type de violence, que nous 

nommerons « conjoncturelle », comme étant elle aussi une constante des monothéismes, dans 

leur déroulement historique287. Après avoir brièvement parlé du judaïsme, l’auteur se concentre 

sur le christianisme et l’islam, puisque ce sont ces deux religions qui l’intéressent 

particulièrement dans le contexte égyptien.  

 

2.5.2.1.Les cycles de la violence religieuse : théorie des solstices et des équinoxes dans Al-

Lāhūt al-‘arabī 

 

En conclusion de Al-Lāhūt al-‘arabī, l’universitaire Zaydān s’inspire de ses travaux de 

recherche sur les sciences arabes pour forger une théorie, fondée sur l’astrologie, concernant 

les phases d’apparition de la violence dans l’histoire. Selon les astrologues anciens, la rencontre 

entre le soleil et les différentes constellations du zodiaque détermine la durée respective du jour 

et de la nuit, et donc le changement des saisons : lorsque, en se déplaçant sur son écliptique, le 

                                                 
286 Coran XIII, 13 (trad. Boubakeur adaptée par nos soins). 
287 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp. 198-207. 
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soleil croise la constellation du Bélier, il se produit  l’« équinoxe de printemps » (i‘tidāl rabī‘ī), 

durant lequel la durée du jour et de la nuit s’équivalent ; trois mois plus tard, lorsque le soleil 

croise la constellation du Cancer, on entre dans le « solstice d’été » (inqilāb ṣayfī), pendant 

lequel le jour est plus long que la nuit ; au moment de l’entrée du soleil dans la constellation de 

la Balance  suit une autre phase où le jour et la nuit s’équivalent, l’ « équinoxe d’automne » 

(i‘tidāl ḫarīfī) ; enfin, le soleil boucle sa trajectoire en entrant dans la constellation du 

Capricorne, en créant le « solstice d’hiver » (inqilāb šitā’ī), au cours duquel le jour devient plus 

court que la nuit. Zaydān applique la théorie des solstices et des équinoxes à l’histoire, pour y 

analyser les régularités et les changements en ce qui concerne notamment l’articulation entre 

religieux, politique et violence.  

D’une manière semblable au mouvement circulaire qui détermine l’alternance des saisons, des 

cercles dynamiques déterminent l’interaction entre religieux et politique. Constantes des 

sociétés humaines, chacun de ces deux éléments tourne autour de son propre axe : le cercle du 

politique, de nature collective puisqu’il ne se réalise qu’au sein d’un ensemble humain, tourne 

autour du gouvernant, qui peut être un individu ou un groupe ; le cercle du religieux, de nature 

individuelle puisqu’il est fondé sur la relation entre Dieu et l’individu, tourne autour de Dieu, 

et varie en fonction du type de représentation théologique à laquelle le croyant adhère. 

L’interaction entre ces deux cercles est inévitable, puisque le politique ne peut réguler le 

collectif qu’en régulant l’individu, et l’individu ne peut construire sa conviction religieuse 

propre qu’à partir d’un bagage de représentations du sacré émanant de la collectivité.  

Lors du solstice d’hiver, dit Zaydān, un nouveau courant religieux (qu’il appelle de ḫurūǧ, 

« écart, rupture », c'est-à-dire s’écartant ou déviant du cadre préexistant) apparaît ; il est adopté 

d’abord par un individu (un prophète, comme le Christ ou Muḥammad), puis par une 

communauté (la première communauté de fidèles, régulée jusque-là par le pouvoir politique). 

La rencontre entre politique et religieux qui se produit à ce moment-là équivaut donc au passage 

du domaine de l’individu au domaine du collectif. Lors de cette phase, la société entre dans ce 

que Zaydān appelle un « état hivernal » (ḥāla šatwiyya) terrible, lors duquel débute la violence. 

La première violence émane du plus fort, le pouvoir politique, qui réagit à la menace de rupture 

de l’ordre établi représentée par le nouveau courant. Les adeptes de ce dernier réagissent à cette 

violence, dans un premier temps, en faisant preuve de patience, comme les disciples de Moïse 

face aux épreuves qui leurs sont infligées par le Pharaon, ou comme les apôtres qui - après avoir 

vu Jésus renoncer au pouvoir politique et se laisser crucifier – décident de se disperser et 

d’entreprendre la rédaction des Evangiles.  
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Une fois assuré de la soumission du nouveau courant religieux, le pouvoir politique, ne le 

considérant plus comme une menace, arrête la violence : c’est l’équinoxe de printemps. La 

nouvelle tendance commence alors à se répandre progressivement et à prendre de l’ampleur, 

jusqu’à acquérir assez de force pour avoir de l’emprise sur le pouvoir politique et s’allier avec 

lui. C’est à ce moment-là - comme lorsque le christianisme est devenu la religion officielle de 

l’empire romain - que la loi de l’Etat commence à se forger sur la loi divine, par l’intermédiaire 

des hommes de religion ; de leur côté, ces derniers se font les partisans du pouvoir politique en 

place qui devient, lors de ce premier équinoxe, comme l’« ombre élevée de Dieu sur terre » (aẓ-

ẓill al-‘ālī li-l-ilāh fī-l-arḍ). L’équinoxe de printemps est ainsi un moment d’interaction positive 

entre le politique et le religieux, dans lequel il peut arriver que les deux pouvoirs s’unifient en 

une seule personne qui gouverne au nom de la religion, ce qui rend parfois difficile de distinguer 

la part du religieux de celle du politique.  

Cette alliance mène petit à petit à une confusion entre les deux sphères, celle du politique et 

celle du religieux, qui génère une autre phase de retournement : le solstice d’été. Ce dernier est 

caractérisé par la « rupture » de ceux qui refusent cette alliance entre politique et religieux. Il 

arrive en effet que les gouvernants commettent des actions en désaccord avec la loi religieuse ; 

certains groupes religieux peuvent alors ne plus reconnaître et se révolter contre ce pouvoir 

politique, et contre l’organisation religieuse dominante qui y est alliée. C’est le solstice d’été. 

Zaydān cite les exemples des nestoriens ou des protestants pour le christianisme, des 

Kharidjites, des Chiites, des Wahhabites et des salafistes pour l’islam. Ces groupes présentent 

une lecture différente des textes religieux, en rupture avec la lecture dominante :  

 288"قراءة الخروج تأتي رافضة، راديكالية، غير توافقية "

« La lecture de rupture se présente comme un refus ; elle est radicale, non consensuelle ».  

 

Cette « rupture » se traduit par une violence contre l’Etat, qui exercera à son tour une violence 

contre la tendance rebelle.  

A l’issue de cette confrontation, lors de l’équinoxe d’automne, la tendance rebelle soit s’exile 

dans un « îlot de foi » (ǧazīra ‘aqā’idiyya) - comme les Ismaéliens retirés à Alamut ou Oussama 

Ben Laden en Afghanistan - d’où il resurgit ponctuellement pour combattre le pouvoir qu’il 

considère comme illégitime ; soit reste sous le régime politique en place en s’exposant à la 

                                                 
288 Ibid., p.216.  
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répression. Elle peut aussi choisir de rester en essayant de faire pénétrer progressivement 

certaines de ses revendications dans la pensée dominante. Ce dernier cas nous semble être celui 

des Frères musulmans égyptiens ; cependant, Zaydān ne mentionne pas directement ce 

mouvement, ni dans ses articles, ni dans ses romans.  

La relation entre politique, religieux et violence est donc une relation triangulaire, dit l’auteur 

dans Al-Lāhūt al-‘arabī, dans laquelle les trois pôles s’échangent : le politique est religieux et 

violent ; le religieux est politique et violent ; la violence est religieuse et politique.289 

Un peu à la manière de Ibn Khaldoun qui - au XIVe siècle -en ayant recours au concept de 

« solidarité tribale » (‘aṣabiyya), tente d’expliquer rationnellement les alternances de pouvoir 

dans l’histoire, Zaydān essaie, par la théorie que nous venons de résumer, d’analyser les cycles 

historiques de la violence religieuse.   

Le discours sur la violence que cet auteur construit dans son essai Al-Lāhūt al-‘arabī fournit un 

cadre général à sa pensée ; les romans, outre comme des œuvres d’art à part entière, peuvent 

être considérés aussi comme des illustrations particulières de cette pensée. Thème fondamental 

de l’œuvre de l’auteur, l’articulation entre violence, politique et religieux doit être comprise 

dans son historicité et dans ce qu’elle a de commun aux trois religions du Livre. Ainsi, au lieu 

de tomber éternellement dans le piège de la délégitimisation réciproque et du conflit sanglant, 

Zaydān demande à ses concitoyens de se pencher sur la connaissance de cette histoire, pour 

fonder une conscience commune solidaire, capable de distinguer la part du politique de celle du 

religieux dans les conflits qui agitent l’Egypte et le monde arabe contemporains. 

Violences structurelle et conjoncturelle s’insèrent donc dans un cadre plus large, qui est celui 

d’une cyclicité de l’apparition de la violence selon les phases de l’histoire. Echo de la théorie 

khaldounienne, la théorie de l’auteur sur les cycles de la violence religieuse fournit une lecture 

tout autant sociologique que mythique du recours régulier à la violence liée au religieux. En 

effet, si l’interprétation des cycles de la violence religieuse dans l’histoire suit un raisonnement 

sociologique, la comparaison et la dépendance que Zaydān établit entre ces derniers et les cycles 

astrologiques inscrit cette théorie dans un cadre totalement mythique.  

 

 

                                                 
289 Ibid., pp. 209-218.  
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2.5.2.2.La destruction du passé  

 

Selon la théorie - proposée par Zaydān - des cycles de la violence religieuse, lorsqu’une 

nouvelle religion apparaît, elle doit présenter à la fois des éléments de continuité et de rupture 

avec les religions qui l’ont précédée. Ecartés – du moins en apparence - par la rhétorique de 

propagande de la nouvelle religion et par la spéculation théologique qui se développe par la 

suite, les éléments de continuité servent au début à rendre le nouveau message intelligible pour 

des fidèles dont le cadre épistémologique est encore celui du passé. Les éléments de rupture, 

par contre, qui durent dans le temps, sont ceux qui façonnent le message apporté par la nouvelle 

religion, en lui fournissant son capital d’attrait. Lorsque la nouvelle religion réussit à obtenir 

une large adhésion au sein de la communauté de fidèles, puis la reconnaissance officielle de la 

part du pouvoir politique, elle acquiert assez de force pour se débarrasser des éléments de 

continuité qui la lient au passé. C’est à ce moment-là que commence la phase de destruction, 

d’éradication de ce passé qui représente une menace pour l’autorité des nouvelles élites en lutte 

pour l’accès au pouvoir symbolique et politique. En ce qui concerne les monothéismes, ce passé 

à détruire est représenté par les cultes polythéistes d’une part, et d’autre part par les 

monothéismes qui les ont précédés chronologiquement.  

Mais, avant de se transformer en violence effective, le traitement à l’égard des religions du 

passé est celui de la discrimination. Selon les historiographes, la destruction du paganisme 

commence à partir des premiers édits en 312 et culmine en 438 avec la promulgation, par 

Théodose II, du Code Théodosien. Durant toute cette période, les restrictions du culte et les lois 

discriminatoires se font de plus en plus dures. Plus tard, avec l’accession au pouvoir de Justinien 

en 527, les païens seront désormais obligés de choisir entre la conversion et l’exil.290 

Nous avons un exemple de ces discriminations dans ‘Azāzīl, lorsqu’un prêtre de Haute-Egypte 

évoque la législation en vigueur à Alexandrie sur le droit de séjour dans la ville : 

سكندرية من يوم إنشائها ولزمن طويل تال، لم تكن تسمح بمبيت أمثالنا كان كاهن الكنيسة الكبير في أخميم قد حكى لي أن الإ"  
فصارت المدينة بعد انتشار ديانتنا مفتوحة للجميع. ما زلت أذكر هيئة الكاهن، نحن المصريين داخلها. ثم تغير الحال مع مرور الأيام، 

                                                 
290 P. Maraval, op.cit., p. 23. 
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وهزة رأسه، وهو يضيف يومها، بالقبطية الصعيدية، ما معناه: سيأتي اليوم الذي لن نسمح فيه للوثنيين ولا لليهود بالمبيت. لا في 
  291"رج كل الأسوار، وتكون المدن كلها لشعب الرب.غداً سوف يسكنون جميعاً خا الاسكندرية ولا في المدن الكبيرة كلها.

« Le prêtre de la grande église d’Akhmim m’avait raconté que, dès sa création, Alexandrie avait édicté une règle 

selon laquelle les étrangers à la ville – et notamment nous autres, les Egyptiens- n’étaient pas autorisés à y séjourner 

de nuit. Cette interdiction avait perduré plusieurs siècles, mais aujourd’hui les choses avaient changé : une fois 

que notre culte [le christianisme, ndr] s’y était propagé, la cité avait été ouverte à tous. Je me rappelle encore 

l’allure du prêtre ce jour-là, sa façon de secouer la tête en signe de réprobation, ajoutant dans son parler copte 

teinté d’un accent de Haute-Egypte qu’un jour viendrait où ce serait à notre tour de ne plus autoriser les païens et 

les juifs à séjourner à Alexandrie, ni dans aucune des grandes villes du pays. ‘Demain, avait-il dit, tous ceux-là 

habiteront en dehors des murailles, et les villes seront toutes réservées au peuple du Seigneur’ ».  

 

Si la violence du judaïsme à l’égard des cultes polythéistes n’est évoquée que dans Al-Lāhūt al-

‘arabī292, celle du christianisme vis-à-vis des païens et des juifs constitue un thème récurrent 

du roman ‘Azāzīl, et est présente aussi dans plusieurs passages de Al-Nabaṭī.  

Le premier des deux romans fait état à plusieurs reprises de la furie dévastatrice des fanatiques 

chrétiens à l’égard des païens et de leurs symboles. Ainsi, la destruction de leurs temples est 

évoquée par Octavie, la femme païenne dont Hībā s’éprend lors de son passage à Alexandrie : 

ا يسمونه ثيوفيلوس، كل ما بقي من المعبد الكبير الذي كان قائماً على الطرف الغربي أتباع الأسقف المسيحي الذي كانو  "لما خرّب
 293" هرب بقية كهان المعبد وتفرقوا في الأرض. […]من جزيرة فاروس 

« Lorsque les disciples de l’évêque chrétien appelé Théophile ont détruit tout ce qui restait de l’ancien temple sis 

à l’extrémité ouest de l’île de Pharos […], les prêtres survivants se sont enfuis et se sont dispersés aux quatre coins 

de la terre ».  

 

Puis par Hībā lui-même, à plusieurs reprises : 

  

                                                 
291‘Azāzīl, p. 64. 

 متى أتى بك الرب الهك إلى الأرض التي أنت داخل اليها لتمتلكها، وطرد شعوبا كثيرة من أمامك الحيثيين و الجرجاشيين" 292
وسيين سبعة شعوب أكثر و اعظم منك و دفعهم الرب الهك أمامك، وضربتهم فأنك موريين والكنعانيين والفرزيين والحويين واليبوالأ

كسرون انصابهم و تقطعون سواريهم  وتحرقون تتحترمهم، لا تقطع لهم عهدا ولا تشفق عيهم ... هكذا تفعلون بهم: تهدمون مذابحهم و 
 ".تماثيلهم  بالنار ، لأنك أنت شعب مقدس

« Lorsque le Seigneur ton Dieu t’aura fait entrer dans le pays dont tu viens de prendre possession, et qu’il aura 

chassé devant toi des nations nombreuses, le Hittite, le Guirgashite, l’Amorite, le Cananéen, le Perizzite, le Hivvite 

et le Jébusite, sept nations plus nombreuses et plus puissantes que toi, lorsque le Seigneur ton Dieu te les aura 

livrées et que tu les auras battues, tu les voueras totalement à l’interdit. Tu ne concluras pas d’alliance avec elles, 

tu ne leur feras pas grâce. Mais voici ce que vous ferez à ces nations : leurs autels, vous les démolirez ; leurs stèles, 

vous les briserez ; leurs poteaux sacrés, vous les casserez ; leurs idoles, vous les brûlerez. Car tu es un peuple 

consacré au Seigneur ton Dieu » (Dt 7, 1-2 et 5-6, cité in Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 26). 
293‘Azāzīl, p. 93.  



107 

 

لمعابد القديمة والبراني فهي من الضخامة والرسوخ خليق بزعزعة الأحجار إلا أحجار ا  […]السبب المانع من تعبيد الطرق بمصر"
بحيث لا ينال منها فيضان النيل.  وإن كانت ضخامتها ورسوخها لم يمنعا عنها أهل ديانتنا! رأيت عوام المسيحيين في بلدة أسنا وهم 

لى الأعمدة، وببطن السقف العالي، يخربون الصور المرسومة في المعبد الكبير بخربشة الجدران، ويجتهدون في طمس الرسومات التي بأع
كانوا يأتون بالبوص الأخضر ونبات الحلفاء والخرق البالية […]و، بقذف الطين نحوها لما استعصى عليهم طمسها لعلو السقف

حمية فيحرقونها في وسط البهو الكبير للمعبد، وفي الغرف الفسيحة، فيتصاعد منها الدخان أسود كثيف كفيل بتغطية الرسوم بطبقة ف
 اللون. فعلوا ذلك زمنا طويلا حتى استطاعوا ملأ سقوف المعبد القديم بالسواد فانطمست رسومه، ثم جعلوه من بعد ذلك ديرا كبيرا،

  294"يضم خمس كنائس.
« La seule chose contre laquelle la crue [du Nil ndr.] ne puisse rien, ce sont les blocs de pierre des temples antiques 

et des monuments en ruine, trop massifs et trop solidement ancrés pour être affectés par le déferlement de l’eau. 

Cette solidité n’a pourtant pas réussi à les préserver de la vindicte des gens de notre foi ! J’ai vu de mes yeux, dans 

la bourgade d’Esna, la populace chrétienne vandaliser les fresques du grand temple. Ils ont gratté les murs et se 

sont employés à effacer les scènes gravées en haut des colonnes et sur la façade, en y expédiant des mottes de 

glaise. Voyant qu’ils n’arrivaient pas à les effacer complètement – les fresques étaient placées trop haut pour qu’ils 

puissent y accéder -, […] ils ont apporté des tiges de bambou encore vertes et des plants de stipes, ainsi que des 

vieux chiffons, et ont brûlé le tout au milieu de l’esplanade du temple, avant de faire de même dans les grandes 

pièces funéraires. L’épaisse fumée noire qui s’exhalait du feu s’est déployée dans l’air confiné et a recouvert les 

fresques d’une couche noire de charbon. Ils ont réédité l’opération pendant des années, et ont finalement réussi à 

noircir les plafonds du grand temple, dont les images ont été irrémédiablement masquées. Puis ils ont converti 

celui-ci en un vaste monastère regroupant cinq églises. » 

 

ل. كان العمال يرددون خلفهم: باسم يسوع الإله مررت بجماعة من رجال الكنيسة يتجهون شمالًا، وحولهم عمال يحملون معام"
كل ما حولي يومها كان بديعاً، إلا ذلك التمثال البائس الذي يتوسط […]. الحق، سنهدم بيوت الأوثان، ونبني بيتاً جديداً للرب

لسابق ثيوفيلوس من معبد التاريخ. عرفت بعدها بأسابيع، أنه تمثال لإله كانوا يسمونه سيرابيس، وقد استبقاه أسقف الإسكندرية ا
السيرابيون الكبير، بعدما هدمه على رؤوس الوثنيين المعتصمين فيه. وقد أقام الأسقف التمثال البائس في وسط الطريق، ليفجع 

 سنة الوثنيين بمصير معبودهم، ويخلد انتصاره عليهم بإهانة آلهتهم إلى الأبد. جرى هدم المعبد الكبير في العام الذي ولدت فيه، أعني
سبع عشرة ومائة للشهداء، الموافقة لسنة إحدى وتسعين وثلاثمائة للميلاد المخيد.. وثلاثة وعشرين عاماً، ظل التمثال خير شاهد 

ساعتها لرؤيته، كان يعلوه زبل طيور البحر، وتحوطه القمامة من كل النواحي، فيبدو مضحكاً وهو  تأثرت !رةالوثنية الغابعلى بؤس 
 295في بلاطات الشارع، من دون قاعدة تحمله."مغروس بقدميه 

« Je suis passé à côté d’un groupe d’ecclésiastiques qui marchaient vers le nord, accompagnés d’ouvriers munis 

de pioches. En chemin, les ouvriers répétaient en boucle : ‘Au nom de Jésus le Dieu authentique / nous détruirons 

les maisons des païens / et bâtirons une nouvelle demeure pour le Seigneur’. […] Tout ce qui m’entourait ce jour-

là était source d’émerveillement, excepté cette misérable statue dressée au milieu de l’avenue. J’ai su des semaines 

après qu’elle était dédiée à un dieu qu’ils appelaient Sérapis, et qu’elle avait été sauvée de la destruction par le 

précédent évêque d’Alexandrie, Théophile. Au moment d’abattre le Serapeum sur la tête des païens qui s’y étaient 

barricadés, l’évêque avait ordonné que cette vile statue soit dressée au milieu de l’avenue pour que les païens 

soient épouvantés en voyant le triste destin de leur idole, et aussi afin de graver pour la postérité sa victoire sur 

eux puisqu’il avait ainsi humilié leurs dieux à jamais. La destruction du grand temple de Sérapis avait eu lieu 

l’année de ma naissance – soit en l’an 117 du calendrier des Martyrs, correspondant à l’an 391 de notre ère 

glorieuse…Vingt-trois ans durant, la statue était restée le meilleur témoin du malheur du paganisme déclinant. En 

la découvrant, j’ai été impressionné car le spectacle avait en effet de quoi épouvanter : couverte de fientes 

                                                 
294 Ibid., p. 230. 
295 Ibid., pp. 69-72. 
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d’oiseaux marins et entourée d’ordures, la statue avait un air ridicule avec ses pieds enfoncés dans les pavés de la 

route, sans socle sur lequel se tenir. » 

 

Dénommée la « capitale du sel et de la dureté », Alexandrie est le paradigme des tensions 

interreligieuses qui agitent le siècle. La description qui en est faite ici par le narrateur est 

l’occasion de montrer la violence perpétrée de la part de certains fanatiques chrétiens à l’égard 

des païens. L’historiographie confirme l’importance de l’évêché d’Alexandrie au IVe et Ve 

siècles : c’est dans cette ville que le christianisme, voulant s’imposer comme religion unique 

de l’Empire byzantin, se heurte aux résistances les plus vives. Celles-ci viennent d’une part de 

la grande communauté juive de la ville, et d’autre part d’un paganisme très fort et combatif, 

implanté dans des temples célèbres et appuyé par l’école philosophique néoplatonicienne et par 

une grande partie de l’aristocratie296.  

Le moine évoque aussi l’épisode du meurtre du mari d’Octavie : 

لم يكن يعتد بأن المعابد صارت أماكن خطرة، وكان يردد على مسامعها العبارات الجوفاء التي لا معنى لها: إلهنا  […]زوجها الوثني "
، ولا بد من أن نظهر احترامنا له رغم أنف كل المسيحيين، بمن فيهم الإمبراطور ثيودوسيس الثاني نفسه. )سيرابيس( هو إله العالم

زوجها خرج ذات صباح ليضع البخور في المعبد الصغير الذي كان قائما بشرق الميناء، فحوصر هناك، تقصد حاصره أ هل  […]
 من الرهبان، وهم يدمرون المعبد. : قتله المجرمون وقادتهم ديانتنا ... أجهشت وهي تقول

 ما هذا الذي تقولينه؟ ... الرهبان لا يقتلون! -
 297"شد هوسا. سقف ثيوفيلوس المهووس وخليفته كيرولس الأرهبان الاسكندرية يفعلون ... باسم ربهم العجيب وببركات الأ -

 

 « Son mari païen […] ne s’était pas rendu compte que les temples étaient devenus des lieux dangereux, et il ne 

cessait de répéter à portée des oreilles d’Octavie des formules creuses :  " Notre dieu Sérapis est le dieu du monde, 

et nous devons le vénérer quoi qu’en aient les chrétiens, y compris l’empereur Théodose lui-même !  " . […] Le 

matin dudit jour, son mari était sorti placer de l’encens dans le temple situé à l’ouest du port ; là-bas, il avait été 

assiégé par des "barbares" – elle voulait parler des gens de notre foi…Elle a lâché un sanglot en disant : "Ces 

crapules et leurs chefs moines l’ont tué en même temps qu’ils détruisaient le temple".  

- Mais qu’est-ce que tu racontes ? Les moines ne tuent pas !  

- Les moines d’Alexandrie, si ! Ils le font au nom de leur dieu étrange, et avec la bénédiction de l’évêque 

Théophile, qui est un illuminé, et de son successeur Cyrille, qui l’est plus encore. »  
 

En effet, l’historiographie s’accorde sur l’attribution de nombreuses exactions commises à cette 

période à Alexandrie, à des milices de fanatiques nommées parabalani, travaillant à la solde 

des évêques de la ville. En 415, l’exemple le plus célèbre de violences perpétrées par ces 
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milices, composées essentiellement par des moines du désert de Nitrie, est le meurtre de la 

philosophe et mathématicienne Hypatie :  

« In the year 415 a mob of Christian terrorists swarmed through the streets of Alexandria in Egypt. They were 

apparently agents of the city’s bishop, the Patriarch Cyril, who had become embroiled in a bitter dispute with the 

secular magistrate, Orestes, serving as prefect under the authority of the emperor at Constantinople. A leading 

mathematician and neoplatonic philosopher, the glamorous Hypatia, appeared to have taken sides with Orestes 

against Cyril, and her charismatic role among Alexandria’s pagans made her opposition potentially threatening to 

the church. Or so it seemed. The mob unleashed by Cyril wrenched Hypatia out of a chariot in which she was 

riding, stripped and disfigured her, dismembered her body, and took the shattered remains to be burned. [...] They 

are customarily called parabalani, but the spelling and sense of their name are both in question, as well as their 

precise responsibilities and the extent of their diffusion in the Mediterranean world. An examination of these 

people, who have been called at various times “gamblers”, “bath attendants”, “nurses”, and “red-necks”, opens up 

a conjunction of power, poverty, and sickness at the intersection of secular and ecclesiastical authority». 298 

 

L’assassinat d’Hypatie fait suite, dans le roman, à un prêche enflammé de Cyrille incitant à 

« purifier » la ville « de la souillure des adorateurs d’idoles » : 

فيها استقر مرقس الرسول وعلى أرضها عاش الآباء ،  يا أبناء الله يا أحباء يسوع الحي، إن مدينتكم هذه هي بمثابة الرب العظمى."
رناها من اليهود المطرودين. أعاننا الرب على طردهم وتطهير مدينتنا منهم. و سالت دماء الشهداء ، وقامت دعائم الديانة . ولقد طه

نجاس، ما زالت تثير غبار الفتن في ديارنا. انهم يعيثوا حولنا فسادا وهرطقة، يخوضون في أسرار كنيستنا لكن أذيال الوثنيين الأ
نكم القويم، يريدون إعادة بيت الأوثان الكبير الذي انهدم مستهزئين، ويسخرون مما لا يعرفون، ويلعبون في مواطن الجد ليشوهوا إيما

على رؤوسهم قبل سنين، ويودون تعمير مدرستهم المهجورة التي كانت تبث الضلال في العقول، ويفكرون في إعادة اليهود من الربع 
بط مساعيهم الدنيئة، وسوف الذي سكنوه إلى داخل أسوار مدينتكم. لكن الرب، يا جند الرب، لن يرضى بذلك أبدا. ولسوف يح

يبدد أحلامهم المريضة، وسيرفع قدر هذه المدينة العظمى، بأيديكم أنتم. ما دمتم بحق جنود الرب. ما دمتم بحق جنود الحق. لقد 
. ألحق يطهركم! يا أبناء الرب وطهروا أرضكم من دنس أهل الأوثان صدق ربنا يسوع المسيح، حين نطق بلسان من نور، فقال:

، فسكت الناس إلا سكت الأسقف […]وا ألسنة الناطقين بالشرّ. ألقوهم مع معاصيهم في البحر، واغسلوا الآثام الجسمية.اقطع
بطرس القارئ .. ثم أخذ البعض يعيد وراءه عبارته، وأضاف إليها أحدهم الترنيمة المرعبة، باسم الإله الحي سنهدّم بيت الأوثان، 

 […]باسم الإله الحي سنهدّم بيت الأوثان  ون السماء سوف نطهّر أرض الربّ من أعوان الشيطان..ونبني بيتاً جديداً للربّ.. بع
تداخلت الهتافات واصطخبت، عميت العقول، وعمت القلوب فوضى منذرة بحادث جسيم، كان بطرس القارئ أول من تحرك نحو 

  299."ون السماء سوف نطهر أرض الربالباب، ثم تحرك خلفه الناس جماعات وهم يرددون عبارته الجديدة : بع

« Ô enfants de Dieu, vous qui aimez Jésus le vivant, cette ville – votre ville – est une capitale majeure de votre 

Seigneur, c’est là que s’est installé l’apôtre Marc, là qu’ont vécu les Pères de l’Eglise et qu’a coulé le sang des 

martyrs, là que se sont dressés les piliers de la religion. Nous l’avions purifiée de la présence des juifs en les 

bannissant de nos murs, avec la bénédiction du Seigneur, mais les païens survivants, ces êtres vils et sans foi, 

continuent de semer le sable de la discorde dans nos maisons. Ils continuent de répandre autour de nous l’hérésie 

et la zizanie, en profanant les secrets de notre Eglise, en tournant ses enseignements en dérision, en ironisant sur 

ses valeurs qu’ils ignorent, affectant de disputer avec le plus grand sérieux de ses aspects les plus épineux afin de 

vous faire dévier de l’orthodoxie. Ils veulent restaurer la grande demeure des païens, que nous avons pourtant 

abattue sur leurs têtes il y a des années. Ils souhaitent redonner vie à leur doctrine aujourd’hui abandonnée, qui 

                                                 
298 Glen W. Bowersock, « Parabalani: A Terrorist Charity in Late Antiquity », Anabases [En ligne], 12 | 2010. 

URL: http://anabases.revues.org/1061 
299 ‘Azāzīl, pp. 151-153. 
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diffusait l’égarement dans les esprits. Ils envisagent de faire revenir les juifs du quartier où ils ont été relégués 

jusqu’à l’intérieur des murailles de votre cité. Mais Dieu, ô soldats du Seigneur, ne l’entend pas ainsi, et Il fera 

échouer leurs basses entreprises, Il dissipera leurs rêves malades et lèvera haut le statut de cette grandiose cité, et 

cela par votre entremise – tout du moins si vous agissez en soldats de la Vérité…Notre Seigneur Jésus-Christ a dit 

vrai lorsque de sa langue de lumière il a déclaré : "La vérité vous purifie !  "  Aussi purifiez-vous, enfants du 

Seigneur, et purifiez votre territoire de la souillure des adorateurs d’idoles. Coupez les langues de ceux qui 

profèrent le mal, et jetez-les avec leurs turpitudes dans la mer, afin de laver ces péchés capitaux. […] L’évêque 

s’est tu, et l’assistance s’est calmée, à l’exception de Pierre, le lecteur d’évangile, qu’on appelait aussi Pierre le 

Lecteur…Comme celui-ci continuait de crier, quelques fidèles ont entrepris de répéter ses incantations en chœur, 

et l’un d’entre eux y a ajouté cette antienne terrifiante :  " Au nom du Dieu vivant, nous détruirons la demeure des 

païens et en bâtirons une nouvelle pour le Seigneur…Avec l’aide du Ciel, nous purifierons la terre du Seigneur 

des complices du Diable…Au nom du Dieu vivant, nous détruirons la demeure des païens…" […] Les cris se 

répondaient et se chevauchaient, les cœurs étaient envahis par un tumulte annonçant une terrible catastrophe. Pierre 

le Lecteur a été le premier à se mouvoir vers le portail, suivi par des grappes de fidèles qui scandaient après lui 

son nouveau slogan. "Avec l’aide du Ciel, nous purifierons la terre du Seigneur" ! » 

 

Ainsi, la destruction du passé païen, évoquée tout au long du roman, atteint son comble avec 

l’épouvantable scène du meurtre de la jeune philosophe, qui suit immédiatement ce discours. 

On y énumère tous les supplices infligés à Hypatie dans le but de l’humilier, puis de l’anéantir. 

Elle est d’abord dénudée : « Hypatie était désormais entièrement dénudée, recroquevillée 

autour de sa nudité, désespérée à l’idée qu’elle ne s’en sortirait pas, entièrement humiliée » 

(ṣārat Hībātiyā ‘āriyatan tamāman, wa mutakawwimatan ḥawla ‘aryihā tamāman, wa 

yā’isatan min al-ḫalāṣi tamāman, wa muhānatan tamāman) ; puis trainée sur la voie publique, 

à la manière des condamnés que l’on trainait sur la claie avant de les amener à l’échafaud : « ils 

ont entrepris de la traîner sur le sol, accrochée par le poignet » (rāḥū yaǧurrūnahā wa hyia 

mu‘allaqatun bi-mi‘ṣamihā), « ils ont traîné Hypatie accrochée par la corde rugueuse » (saḥalū 

Hībātiyā-l- mu‘allaqata bi-ḥablihā-l-ḫašin). Enfin, elle est lapidée et brûlée. Encouragés par 

les foules exaltées, l’action purificatrice est menée par les moines fanatiques « au nom du Dieu 

Vivant » (bi-smi-l-ilāhi-l-ḥayy), ce qui contribue à donner une signification antiphrastique au 

discours de Cyrille. Car, ce qui est présenté comme venant de Dieu, ne peut qu’être l’œuvre de 

l’homme. Ainsi, située au milieu du roman, cette scène en résume les thématiques principales : 

la rupture radicale avec un monde ancien, et la violence aveugle de l’extrémisme religieux. 

 

Dans l’islam, la destruction des idoles répond à ce même besoin de s’affranchir d’un passé 

gênant qui peut entraver l’imposition de la nouvelle foi. Menée au moment des premières 

conquêtes, cette destruction – évoquée dans Al-Nabaṭī 300- prépare la construction future du 

nouvel Etat islamique :  

                                                 
300 Al-Nabaṭī, p. 261. 
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 "وحاصر الطائف بعد أشهر، فهدم كعبة اللات الكبيرة، وقتل الكاهنة الكبرى وسلب الغبغب. نبي المسلمين دخل بكة منتصرا،"
301 

 « Le prophète des musulmans est entré à la Mecque en vainqueur ; un mois après, il a assiégé Al-Ṭā’if, détruit 

l’imposante idole d’al-Lāt, tué la grande prêtresse, et volé la pierre noire ».  

 

Mais, comme il a été dit auparavant, le passé païen n’est pas la seule trace du passé qui doit être 

effacée pour asseoir la nouvelle religion. L’autre système du passé visé par la destruction est le 

judaïsme, avec lequel le christianisme a progressivement pris ses distances durant les premiers 

siècles de son apparition. Comme nous le montre Zaydān à plusieurs reprises dans Al-Lāhūt al-

‘arabī, plus il y a de proximité entre deux systèmes religieux, plus le conflit entre ces derniers 

peut se révéler violent. Au VIIe siècle, l’acharnement du Prophète contre les tribus juives de la 

Péninsule apparaît dans cette phrase prononcée par le fils juidaïsé de ’Umm al-banīn dans le 

roman ‘Azāzīl : 

يغتال أسر بن زارم، وقبله سلام ابن أبي الحقيق، وكعب ابن الأشرف، وأبو عفك، وليته يكتفي وهاهو الآن يغزو خيبر، ألم يكفه "
 302"قتل بني قريضة، وذبح رجالهم عيانا وسبي النساء؟! ، و غزو بني قينقاع وإجلاء بني النظير

« Asīr ibn Zārim a été tué ; avant lui Sallām ibn Abī-l-Ḥaqīq, Ka‘b ibn al-Ašraf et Abū ‘Afk…Et si seulement il 

s’était contenté de cela ! Maintenant le voici qui mène une razzia à Ḫaybar. Cela ne lui a-t-il pas suffi d’attaquer 

les Banū Qaynuqā‘, de chasser les Banū al-Naḍīr, et d’éliminer les Banū Qurayẓa en égorgeant publiquement leurs 

hommes et en faisant prisonnières leurs femmes ? » 

 

Cependant dans ce roman, la violence du Prophète à l’égard de ces tribus s’explique davantage 

par l’insoumission manifestée par ces dernières au nouveau pouvoir politique de l’islam, que 

par une simple volonté de balayer un passé doctrinal gênant. D’ailleurs, le roman consacre une 

large place à la narration des opérations d’accueil et d’installation – dans le village nabatéen où 

vit la protagoniste – de celles, parmi les tribus juives du nord, qui ont accepté de prêter 

allégeance à Muḥammad.  

Treize siècles plus tard, les idéologues d’un nouveau type d’islam, l’islam politique d’obédience 

djihadiste303, prônent dans des régions reculées d’Asie, la destruction des symboles des 

religions minoritaires non monothéistes, comme le bouddhisme : 

                                                 
301 Ibid., p. 310.  
302Ibid., p. 263. 
303 Le djihadisme est un courant de l’islamisme radical prônant un retour au djihad dans son acception violente de 

« guerre sainte » contre les « infidèles ». Inspiré de la pensée du théologien hanbalite Ibn Taymiyya (1263-1328) 

et de son disciple Ibn al-Qayyim al-Ğawziyya (1292-1350), ce courant a été introduit par le frère musulman 

égyptien Sayyid Quṭb autour des années 1960, au moment de son séjour dans les geôles nassériennes. Durant ce 
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 فقد توالت الأخبار مؤكدة عزم زعيم طالبان الأفغانية الملا محمد عمر تدمير تمثالين هائلين بمنطقة باميان الواقعة تحت سلطته، لأنهما"
 يصوران بوذا المقدس عند غير المسلمين، مع أن الناس مسلمين كانوا أو غير مسلمين يحرصون على زيارة التمثالين والسياحة

كان العالم كله يستعطف طالبان و زعيمها كي يتركوا التمثالين على حالهما، حتى لو حظروا حولهما الزيارة السياحة  […].حولهما
بالمنطقة، لكن الملا محمد عمر  لا يستجيب للاستعطاف ، و يقول على الملأ انا أبعث يوم القيامة  محطم اصنام ، خير من بعثي 

 304".تاجر أصنام
« Les infos en boucle confirmaient la volonté du leader du mouvement afghan des Talibans, le mollah ‘Omar305, 

de détruire deux énormes statues situées dans la région de Bāmyān, qui se trouvait sous son contrôle. Les statues 

représentaient Bouddha. Le fait que cette divinité soit adorée par les non musulmans uniquement n’empêchait pas 

que les gens, musulmans ou pas, désirent voir les statues et visiter le site touristique autour. […] Le monde entier 

suppliait les Talibans et leur chef de laisser intactes les deux statues, même s’ils devaient en interdire la visite et 

empêcher le tourisme dans toute la zone. Mais le mollah ‘Omar n’entend pas les suppliques et dit à tout le monde : 

"Le jour du Jugement dernier je préfère qu’on m’envoie détruire les idoles, plutôt que de les vendre" ». 

 

Dans le même roman Suhayl, sage ami du protagoniste, en parlant des pays musulmans où les 

vestiges du passé ont été détruits, dit que : 

 306".الذين تدينوا هدموا ما بناه الذين تدينوا قبلهم، لأنه كان يغيظهم، ولأن الهدم سهل" 

« Ceux qui adoptent une religion détruisent ce qui a été bâti par ceux qui ont adopté une religion avant eux, parce 

que [ces signes] les agacent et parce que détruire c’est ce qu’il y a de [plus] facile à faire ». 

 

Comme l’islam de l’époque de Muḥammad, cet islam politique du XXe siècle - qui prétend 

d’ailleurs s’inspirer du premier - prône la création d’un Etat, et a besoin pour cela de passer par 

cette phase, avant tout symbolique, de destruction du passé.  

 

2.5.2.3.Christianisme et pouvoir 

 

Le recours à la violence liée au religieux a, dans la plupart des cas, des motivations politiques 

contingentes. En ce qui concerne le christianisme, Zaydān fait noter le décalage entre le 

                                                 
dernier, il rédige son ouvrage majeur, Ma ‘ālim fī al-tarīq [Jalons sur la route], véritable manifeste du djihadisme. 

Pour ce frère musulman désormais radicalisé, les « infidèles » à combattre – représentant la nouvelle ǧāhiliyya (« 

âge de l’ignorance ») - sont identifiés avec les gouvernements arabes corrompus d’une part, et avec les puissances 

étrangères coloniales et impérialistes qui leur sont alliées d’autre part. 
304 Maḥāll, pp. 196-197. 
305 Proche d’Oussama Ben Laden, le mollah ‘Omar est le chef du mouvement fondamentaliste musulman des 

Talibans de 1994 jusqu’à sa mort, survenue entre 2013 et 2015.  
306 Maḥāll, p. 139.  
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message de Jésus et la réalisation historique du christianisme après la mort de ce dernier307. En 

effet, bien que fondé sur la Bible hébraïque qui accepte l’idée de violence sacrée et de guerre 

sainte, le message de Jésus est radicalement pacifique. Tout en s’inspirant de la Loi de Moïse 

et des autres prophètes, il interprète cette dernière de façon révolutionnaire, puisqu’il fonde, 

pour la première fois, une morale dans laquelle non seulement la violence est proscrite, mais 

aussi les sentiments de colère et de haine, qui mènent à la violence308. Ainsi, lit-on dans 

l’Evangile de Matthieu :  

« Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens : "Tu ne commettras pas de meurtre" ; celui qui commettra un meurtre 

en répondra au tribunal. Et moi, je vous le dis : quiconque se met en colère contre son frère en répondra au 

tribunal […]. Quand donc tu vas présenter ton offrande à l’autel, si là tu te souviens que ton frère a quelque chose 

contre toi, laisse là ton offrande, devant l’autel, et va d’abord te réconcilier avec ton frère ; viens alors présenter 

ton offrande. Mets-toi vite d’accord avec ton adversaire, tant que tu es encore en chemin avec lui, de peur que cet 

adversaire ne te livre au juge, le juge au gendarme, et que tu sois jeté en prison ».309  

 

Dans le message de Jésus tel qu’il est transmis par les Evangiles, le refus de la violence est 

radical :  

« Vous avez appris qu’il a été dit : "œil pour œil et dent pour dent". Et moi, je vous dis de ne pas résister au 

méchant. Au contraire, si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi l’autre »310.  

« Vous avez appris qu’il a été dit : "tu aimeras ton prochain et tu haïras ton ennemi". Et moi, je vous dis : Aimez 

vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d’être vraiment le fils de votre Père qui est aux cieux, 

car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la plus sur les justes et les injustes ».311  

 

Fidèle à ce message, l’apôtre Paul s’adresse ainsi à la première communauté chrétienne de 

Rome :  

« Bénissez ceux qui vous persécutent ; bénissez et ne maudissez pas ».312 

Par son message de non-violence absolue, Jésus se distingue nettement du judaïsme ; mais ce 

qui l’éloigne également de sa religion d’origine est son refus d’être le Messie-roi d’Israël que 

les foules attendaient, après avoir assisté à tous ses miracles313 : 

                                                 
307 Ibid., p. 200.  
308 Jean Flori, Guerre sainte, jihad, croisade : violence et religion dans le christianisme et l’islam, Editions du 

Seuil, Paris, 2002, p. 15.  
309 Mt 5, 21-25.  
310 Mt 5, 38-39. 
311 Mt 5, 43-45.  
312 Rm 12, 14.  
313 J. Flori, op.cit., p. 19. 
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« A la vue du signe qu’il venait d’opérer, les gens dirent : "Celui-ci est vraiment le Prophète, celui qui doit venir 

dans le monde". Mais Jésus, sachant qu’on allait venir l’enlever pour le faire roi, se retira à nouveau, seul, dans la 

montagne »314.  

 

Jésus est persécuté tant par sa communauté d’origine, qui le renie, que par le pouvoir étatique, 

qui voit en lui un élément perturbateur et le condamne. Pour reprendre les termes de Zaydān, 

Jésus est perçu comme l’instigateur d’une dangereuse tendance « sortante » et subit de ce fait 

la violence de la répression étatique. Face à cette violence destructrice, sa réaction sera celle de 

la non-violence et de la reconstruction : 

 315"المسيح يسوع قال لليهود في أورشاليم : اهدموا الهيكل، فسوف أبنيه في ثلاثة أيام"

« A Jérusalem, Jésus avait déclaré aux juifs : ‘Détruisez donc ce sanctuaire, et je le reconstruirai en trois jours » 

 

Si Jésus ne tente pas de prendre le pouvoir (ce qui, selon certains, lui coûtera la vie, puisque 

Judas l’aurait dénoncé aux autorités romaines justement pour l’obliger à se révéler au monde 

comme le Messie attendu), les Eglises qui se formeront dans les premiers siècles après sa mort 

seront, elles, en compétition permanente pour s’accaparer ce pouvoir.  

Zaydān insiste - à la fois dans Al-Lāhūt al-‘arabī et dans ses romans – sur le rôle joué par ces 

conflits politiques entre les grandes Eglises dans les destructions et la violence auxquelles on 

assiste entre les Ve et VII siècles. Les puissants, dit Zaydān, se mêleront de politique et 

chercheront le pouvoir dans le royaume d’ici-bas, en laissant le peuple de fidèles suivre le 

modèle de Jésus et chercher à atteindre le royaume des cieux316.  

Le passage du message de Jésus prônant le détachement du monde à une religion intimement 

liée au pouvoir étatique va de pair avec la reconnaissance progressive de cette religion dans 

l’empire romain, à partir du règne de Constantin Ier. Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān rappelle 

que l’intérêt de ce dernier étant de rallier les populations de confession chrétienne vivant dans 

le Croissant fertile, en Palestine et en Egypte, et de s’assurer la poursuite de 

l’approvisionnement en blé et en raisin provenant de la vallée du Nil, il promulgue un premier 

édit en 313 reconnaissant le christianisme comme une des religions officielles de l’empire. 

Quelques années plus tard, inquiet des désordres que les querelles dogmatiques qui ont éclaté 

                                                 
314 Jn 6, 14-15. 
315 ‘Azāzīl, p. 194. 
316 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 206. 
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au sein des Eglises commencent à causer, il décide de se mêler des affaires religieuses en 

convoquant un concile à Nicée en 325, et exile celui que l’on désigne comme le principal fauteur 

de trouble, Arius. Selon le récit officiel de l’Eglise, l’empereur finit, à la fin de sa vie, par se 

convertir au christianisme, inaugurant ainsi l’ère de l’Empire chrétien317. Le passage entre la 

phase du « solstice d’hiver » et celle de l’« équinoxe de printemps » - selon la terminologie 

zaydanienne – est illustrée par la légende des « Sept dormants d’Ephèse » (dans sa version 

chrétienne): persécutés à l’époque de Dèce (249-251) à cause de leur foi chrétienne, ces derniers 

se réfugient et s’endorment dans une grotte. Réveillés sous le règne de Théodose II (408-450), 

ils découvrent avec grande surprise que la porte de leur ville est surmontée du signe de la croix. 

En deux-cents ans, le passage entre ces deux phases est désormais définitif.  

Comme Zaydān, d’autres historiens soulignent aussi l’importance de la matrice politique dans 

l’histoire des conflits interreligieux et interdoctrinaires :  

« Désormais, à la suite de Constantin, les empereurs byzantins se considèrent eux aussi comme investis de la même 

mission : promouvoir, puis imposer la religion chrétienne dans l’Empire, combattre, voire persécuter les païens et 

les chrétiens dissidents, schismatiques ou « hérétiques », c'est-à-dire tous ceux qui n’adoptent pas les décisions de 

la hiérarchie ecclésiastique dans la « Grande Eglise romaine », soutenue par l’empereur, définissant désormais 

l’orthodoxie. On en voit bientôt les effets ; en 392, l’empereur Théodose Ier interdit tout culte païen dans l’Empire. 

[…] Les païens perdent alors peu à peu leurs droits civiques, et Théodose II, en 415, les exclut définitivement de 

l’administration et de l’armée. » 318.  

 

Ayant obtenu le soutien du pouvoir politique, l’Eglise ou les Eglises dominantes ont désormais 

dans le nouveau code juridique promulgué par Théodose II un appui institutionnel pour 

affaiblir, voire éliminer leurs adversaires.  Publié en 438, le code théodosien désigne désormais 

les hérétiques comme l’ensemble des ennemis intérieurs de la « vraie religion et du vrai Dieu », 

qui est donc l’orthodoxie.319 Le terme d’hérésie - dont le sens avait déjà glissé dès le IIIe siècle 

de « doctrine, opinion, école philosophique » vers une « déviation de la juste doctrine, du juste 

credo » - devient synonyme de « crime d’Etat ». A la période qui intéresse Zaydān - c'est-à-dire 

celle qui commence avec les querelles christologiques du IVe et Ve siècles et qui arrive jusqu’à 

l’avènement de l’islam - cette accusation touche à la fois les païens et les adeptes des courants 

minoritaires, comme les gnostiques, les ariens, les nestoriens et enfin les coptes d’Egypte qui, 

après avoir refusé les décisions du concile de Chalcédoine, subiront les persécutions de l’Eglise 

byzantine melkite jusqu’à l’arrivée des Arabes au VIIe siècle. La répression des hérétiques par 

                                                 
317 Ibid., p. 200-205. 
318 J. Flori, op.cit., p. 34. 
319 J. Soler, op.cit., p. 316. 
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le pouvoir civil s’explique par le souci de sauvegarder l’unité et la paix de l’Eglise, qui sert de 

modèle à l’unité et la paix de l’Empire. Ainsi, « dans la première moitié du VIe siècle, sous le 

règne de Justinien, les Manichéens seront condamnés au bûcher, les Ariens chassés de leurs 

églises, les Samaritains verront leurs synagogues détruites »320.  

Elément central et fondateur dans le roman ‘Azāzīl, la crise arienne se déroule en grande partie 

à travers des controverses qui opposent plusieurs personnalités chrétiennes. C’est le cas de la 

querelle autour d’Origène entre l’évêque d’Alexandrie Théophile321 et son adversaire l’évêque 

de Constantinople Jean Chrysostome322, ou de celle entre Cyrille, neveu et successeur de 

Théophile et Nestorius, successeur de Jean Chrysostome.323  

Commencée dès les premiers siècles du christianisme, la lutte de pouvoir au sein des Eglises 

orientales atteint son apogée aux IVe et Ve siècles, à l’époque des grands conciles 

œcuméniques, mais elle se poursuit sans solution de continuité durant les siècles suivants. A 

plusieurs reprises, dans Al-Nabaṭī, le conflit entre les évêques est évoqué, comme dans les deux 

passages ci-dessous : 

  324."رجال الكنائس في الشام يتنازعون فيما بينهم، فتذهب ريحهم بددا، والملك هرقل حائر بين مذاهبهم"
« Les patriarches du Levant se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux, et l’empereur Héraclius, quant à lui, 

ne savait pas de quel côté se ranger ». 

"أساقفة الكنائس منقسمون. فريق منهم يؤيد هرقل ويسانده، وفريق يقوده الأسقف صفرون، يعارض وسقول إن هرقل رجل آثم. 
"325 

 « Les évêques des Eglises sont divisés : un groupe d’entre eux soutient Héraclius ; un autre, guidé par l’évêque 

Sofrone, s’oppose à l’empereur qu’il considère comme un pécheur ».  

 

L’appétit de pouvoir des autorités ecclésiastiques est présenté, dans l’œuvre de Zaydān, comme 

d’autant plus blâmable qu’il est en net contraste avec l’impuissance des populations : ces 

dernières subissent les conséquences des querelles doctrinaires se déroulant dans les hautes 

                                                 
320P. Maraval, op.cit., p. 27. 
321 Théophile fut évêque d’Alexandrie de 384 à 412. Il est connu pour son intransigeance et pour son rôle attesté 

dans la destruction de plusieurs temples païens d’Alexandrie.  
322 Né à Antioche, Jean Chrysostome doit son nom (en grec krysostomos, « bouche d’or ») à son éloquence. 

Nommé archevêque de Constantinople en 397, il se distingue pour sa rigueur digne d’un ascète. Sa lutte contre la 

corruption des moeurs lui attire l’hostilité des classes supérieures et des hauts rangs du clergé, à tel point qu’il finit 

par être condamné et exilé.    
323 P. Maraval, op. cit, p. 72. 
324 Al-Nabaṭī, p. 329. Passage déjà cite p. 74 de ce travail.  
325 Ibid., p. 362. 
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sphères politico-religieuses. D’après l’historiographie, après le concile de Chalcédoine (451) 

qui suscite de violentes oppositions dans toutes les régions de l’Empire, la réaction impériale 

est celle de mesures autoritaires pour imposer la doctrine chalcédonienne, en espérant rétablir 

l’unité de l’Empire dans un contexte de conflit avec les Perses sassanides. Ainsi, lorsque 

l’empereur Héraclius (mort en 641) envoie à Alexandrie en 631 Cyrus, le patriarche à la main 

de fer chargé de convertir la population de rite monophysite (non chalcédonien) au dogme 

melkite (chalcédonien), celui-ci essaie de gagner la faveur des populations par l’intermédiaire 

de la doctrine monothélite. Face au refus des populations coptes d’adhérer au nouveau credo, 

le patriarche (devenu aussi préfet) se livre à de nombreuses persécutions. Dans le roman Al-

Nabaṭī, on narre qu’à cette occasion, les Pères de l’Eglise fuient en laissant la population en 

proie aux violences : 

 لى جهات بعيدة، فرارا من أسقف ملكاني رهيب، جلبه لنا الروم أواخر الخريف الماضي، من جهة القوقاس. إباء الكبار يهربون الآ"
لم يرتضوا الدخول في مذهبه. البسطاء من أهلنا الذين  الفقراء، لأنهممن قتل في الاسكندرية ألوفا […] الأسقف القوقاسي […]

   326"قتلوا لا يعرفون أصلا مذهبهم، لكن الآباء الذين هربوا قالو لهم، ان الموت أهون من مخالفة المذهب

« Les Pères éminents prennent la fuite vers des contrées lointaines, pour échapper à un terrible évêque melkite que 

les Byzantins nous ont envoyé du Caucase […]. L’évêque caucasien […] a tué à Alexandrie des milliers de pauvres 

gens parce qu’ils avaient refusé d’adhérer à sa doctrine. Ces gens simples de notre communauté qui ont été tués 

ne savaient même pas en quoi leur propre doctrine consiste ; mais les Pères qui ont pris la fuite leur avaient dit 

qu’il est mieux de mourir que de trahir sa propre doctrine. »  

 

Les Pères de l’Eglise et les évêques qui, jusqu’au concile de Nicée, se limitaient à défendre leur 

doctrine par une théologie apologétique, commencent, à partir du Ve siècle, à se servir 

régulièrement des armes politiques de l’anathématisme (l’excommunication destinée aux 

hérétiques, aux incroyants, et aux apostats) et des conciles. Le roman ‘Azāzīl évoque le contexte 

de rédaction et le texte des douze anathématismes envoyés en 429 par Cyrille, patriarche 

d’Alexandrie, à Nestorius, patriarche de Constantinople.327 Ces anathématismes précèdent de 

deux ans la convocation, par Théodose II, du concile œcuménique d’Ephèse, dans lequel 

s’opposent les positions dogmatiques des deux patriarches, et qui aboutit à la condamnation de 

Nestorius. Loin d’être simplement un lieu de confrontation de positions théologiques, ces 

conciles deviennent au fil du temps le lieu principal dans lequel se décident la puissance et la 

position hiérarchique des Eglises les unes par rapport aux autres. Dans l’ouvrage Comment 

                                                 
326 Ibid., p. 336.  
327‘Azāzīl, pp. 237-241. 
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Christ est devenu Dieu, l’historien des religions Frédéric Lenoir analyse ainsi l’inimitié de 

Cyrille envers Nestorius : 

« Ce n’est sans doute pas aussi sans arrière-pensées politiques que Cyrille a décidé de croiser le fer avec Nestorius. 

Alexandrie, grand centre intellectuel du christianisme des premiers siècles, n’a toujours pas digéré la décision du 

concile de Constantinople d’accorder, en 381, le deuxième rang de la hiérarchie cléricale à l’évêque de 

Constantinople, au détriment du sien. En dénonçant une nouvelle hérésie, en défendant l’orthodoxie, Cyrille 

espère-t-il récupérer une partie de la primauté et de l’importance qui étaient accordées autrefois à son siège ? Voire 

le deuxième rang dans la hiérarchie injustement attribué à Constantinople, selon les Alexandrins ? Certes, il est 

profondément convaincu de l’unité des deux natures, dans le Christ, et il entend défendre ses convictions, mais la 

théologie, de toute évidence, n’est pas la seule en jeu ici. »328  

 

Dans ‘Azāzīl, l’enjeu de pouvoir apparaît clairement dans une discussion entre Hībā et Nestorius 

suite à la réception par ce dernier des anathématismes de Cyrille :  

 يا أبت إني قلق عليك. ولا أنصحك بتحدي كنيسة الاسكندرية "
  329"ريد أن يعلن وصايته على جميع الكنائس في العالم.يا هيبا أنا لا أتحدى أحد، ولكن كيرولس ي -

 
« Mon Père, ai-je déclaré avec compassion, je suis inquiet pour vous, et je ne peux vous encourager à défier l’Eglise 

d’Alexandrie. 

- Hībā, je ne défie personne, c’est seulement que Cyrille est résolu à mettre la main sur toutes les Eglises 

du monde chrétien. »  

 

Ce roman insiste à plusieurs reprises sur la nature politique des conflits religieux qui agitent les 

Eglises d’Orient à partir du IVe siècle. Ainsi, Nestorius révèle à Hībā sa position au sujet de la 

condamnation d’Arius suite au concile de Nicée en 335 : 

، شيطان لكل ما جرى قبل مائة عام في مجمع نيقية. أعني بإيليس ن الأمر كله تلبيس، فإبليس هو المحرك الرئيسأيا هيبا، الحقيقة "
 […].اوتذهب ريحهم بددبينهم، فيفشلون السلطة الزمانية التي تغلب سكرتها الناس، فينازعون الرب في سلطانه ويتنازعون فيما 

هل الصليب،  حتى أنه لم يصبر على عودته المسكونية  للمجمع الى حين أفالإمبراطور قسطنطين كان متعجلا، لإعلان ولايته على 
اللاهوتي فدعا كل رؤوس الكنائس للمجمع المسكوني و أدار جلساته وتدخل في الحوار  […].اكتمال مدينته الجديدة القسطنطينية

ولم  […]ثم أملى على الحاضرين من الأساقفة و القسوس القرارات . مع أنه فيما أظن، لم يقرأ كتابا واحد من اللاهوت المسيحي!
ثم انتصر الإمبراطور للأسقف اسكندر  […].يكن يهتم اصلا بالخلاف اللاهوتي بين القس آريويس وأسقف الاسكندرية في زمانه

العنب السنوي  ، وحرم الراهب آريوس وحرم تعاليمه  ، وحكم بهرطقته كي يرضى الاغلبية من الرعية  ليضمن قمح مصر ومحصول
  330."،ويصير بذلك نصيرا للمسيحية

 « La vérité, Hībā, est que toute cette affaire est une imposture, car Iblīs a été le véritable maître d’œuvre des 

événements survenus il y a cent ans au concile de Nicée. Par Iblīs, j’entends le démon du pouvoir temporel, dont 

l’ivresse emporte les gens au point qu’ils contestent le Seigneur dans Son autorité et se déchirent entre eux. […] 

                                                 
328 Frédéric Lenoir, Comment Jésus est devenu Dieu, Fayard, Paris, 2010, p. 286.  
329 ‘Azāzīl, p. 245. 
330 Ibid., pp. 52-53.  
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L’empereur Constantin était tellement empressé de proclamer son emprise sur les gens de la Croix qu’il n’a même 

pas attendu, pour lancer formellement son invitation œcuménique, que sa nouvelle capitale Constantinople soit 

achevée.[…] Aussi a-t-il convoqué tous les chefs d’Eglises pour ce concile œcuménique dont il a présidé lui-même 

les séances, intervenant sans vergogne dans le débat théologique puis dictant les résolutions finales aux évêques 

et aux curés présents, alors qu’il n’avait – je suis prêt à le parier – jamais lu un seul livre de théologie chrétienne ! 

[…] De même, il ne s’intéressait guère à la controverse théologique entre le prêtre Arius et l’évêque d’Alexandrie 

de l’époque, Alexandre […]. L’empereur s’est finalement rangé du côté de l’évêque Alexandre, dans le but de 

s’assurer le blé d’Egypte et la récolte annuelle de raisin égyptien. Il a excommunié Arius et interdit qu’on enseigne 

ses idées, qu’il a qualifiées d’« hérétiques » pour complaire à la majorité de ses ouailles, se posant par cette 

manœuvre en héraut du christianisme. »  

 

De la même manière, les violences perpétrées à Alexandrie relèvent plus du politique que du 

religieux. C’est le cas, par exemple, du lynchage de l’évêque Georges de Cappadoce331 dans les 

rues de la ville en 361, raconté à Hībā par le sacristain de l’église Saint-Marc et motivé par le 

fait que l’évêque non seulement « inclinait vers les idées d’Arius le maudit » (kāna māriqan 

yamīlu ilā ārā’ Āriyūsi-l-mal‘ūni) mais il leur « avait été imposé par Rome » (kāna mafrūḍan 

‘alaynā min Rūmā).332 

Plus loin, dans un autre dialogue avec Hībā, Nestorius évoque les violences d’Alexandrie dans 

ces termes : 

وقتل الناس باسم الدين لا يجعله دينا . إنها الدنيا التي ورثها ثيوفليس،  […].يا هيبا ما يجري في الاسكندرية لا شأن للديانة به"
ا يا ولدي، فهؤلاء أصحاب سلطان لا أهل إيمان ... أهل قسوة دنيوية وأورثها من بعده ابن أخته كيرولس. فلا تخلط الأمور ببعضه

  333."لا محبة دينية
« Hībā, la religion n’a rien à voir avec les événements d’Alexandrie ! […] Tuer quelqu’un au nom de la religion 

ne peut être tenu pour une manifestation acceptable de piété. Cette conception violente, Théophile en a hérité, puis 

après lui son neveu Cyrille. Aussi ne faut-il pas mélanger les choses, mon fils. Ces gens-là sont avant tout des gens 

de pouvoir et non des parangons de foi. »  

 

Ce passage fait allusion, notamment, au meurtre de la philosophe néoplatonicienne Hypatie, 

pour lequel le roman laisse croire à une responsabilité directe de l’évêque. Cette dernière y est 

suggérée, en effet, par l’enchaînement direct entre le sermon de l’évêque, les cris du public 

« annonçant une terrible catastrophe » (munaḏḏira bi-ḥādiṯin ǧasīmin)334, et le départ de Pierre, 

suivi d’une horde de fidèles, en direction de la voie Canopique. Ainsi, même si aucune preuve 

                                                 
331 Georges de Cappadoce fut évêque d’Alexandrie de 357 à 361.  
332 ‘Azāzīl, p. 149. 
333 Ibid., pp. 184-185.  
334 Ibid., p. 153. 
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évidente n’atteste de la responsabilité directe de Cyrille dans les assassinats de païens, Zaydān 

dans son roman prend le parti de la lui attribuer. 

Si le roman de Zaydān est explicitement à charge contre l’évêque, il est significatif de noter que 

certains historiens chrétiens établissent aussi un lien direct entre les prises de position de 

l’évêque d’Alexandrie et l’action violente des moines de Nitrie, guidés par Pierre. C’est le cas 

de Socrate le Scolastique335, qui rapporte que, cette année-là, Alexandrie traversait de grands 

troubles, fomentés par les juifs, que l’évêque Cyrille avait chassés de la ville (dans laquelle ils 

demeuraient depuis Alexandre le Grand) ; cette situation était à l’origine d’un grave différend 

entre Cyrille et le gouverneur de la ville Oreste, qui s’aggrave lorsque des moines de Nitrie, 

venus en troupe afin de combattre pour « saint Cyrille », blessent et offensent Oreste. Quelques 

jours plus tard, la célèbre philosophe platonicienne, proche d’Oreste et soupçonnée de soulever 

ce dernier contre l’évêque Cyrille, est suppliciée, puis brûlée vivante par ces moines 

fanatiques336. Même un texte copte tel que l’Histoire des Patriarches de Sévère d’Achmounein, 

en évoquant l’épisode sanglant de l’assassinat d’Hypatie - qu’il définit pourtant comme une 

sorcière attirant à elle la population par les ruses du Diable – établit un lien entre la mort de la 

philosophe et le patriarche. On y apprend, en effet, que, suite à cet épisode, tous les chrétiens 

se rassemblent autour du patriarche Cyrille, appelé le nouveau Théophile, car il a réussi à libérer 

la ville des derniers restes de paganisme337.  

En dehors de quelques exemples (parmi lesquels ceux que nous venons de citer), la 

responsabilité directe de Cyrille ne fait pas le consensus chez les historiens. En revanche, 

l’interprétation de ce meurtre comme un acte symbolique de matrice politique est largement 

partagée : résumées dans l’ouvrage de Christopher Haas, Alexandria in the Late Antiquity, les 

différentes versions des historiens sur cet épisode convergent pour dire que le meurtre 

d’Hypatie est non seulement le résultat d’un conflit politique qui oppose le gouverneur Oreste 

et l’évêque Cyrille, mais aussi l’acte final d’un conflit plus ample entre les différentes 

communautés religieuses de l’Antiquité tardive pour s’accaparer le pouvoir politique338. En ce 

qui concerne le différend entre Oreste et Cyrille, le roman de Zaydān y fait allusion en laissant 

croire également à un rapport entre ce dernier et la mort de la philosophe :  

                                                 
335 Socrate le Scolastique est un historien chrétien de langue grecque, mort vers 440 à Constantinople.  
336 Eusèbe de Césarée et al., Histoire de l'Eglise, trad. par L. Cousin, Pierre Rocolet chez Damien Foucault, Paris, 

1975-1976.  
337 A. Ğamāl al-dīn, op.cit., p. 145.   
338 Christopher Haas, Alexandria in the Late Antiquity, The John Hopkins University Press, 1997, pp. 307-308.  
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المجيد، إذ  حتى جاءت تلك الأيام العصيبة من شهور سنة خمس عشرة وأربعمئة للميلاد. […]"لم أعد أسمع أخباراً عن هيباتيا 
من  تأكّدت […]سرت أولًا بين رجال الكنيسة، همهمات عن احتدام الخلاف بين البابا كيرلس وحاكم الإسكندرية أوريستوس. 

 همهمات الخدم الذين يترددون بين المدينة والكنيسة، أن كراهية البابا لهيباتيا قد بلغت المدى. كانوا يقولون إن الحاكم أوريستوس طرد
 […]يحياً من مجلسه، فغضب البابا. ويقولون إن الحاكم يعارض ما يريده البابا من طرد اليهود بعيداً عم الإسكندرية. رجلًا مس
   339إن الحاكم كان يفترض فيه أن يصير نصيراً لأهل ديانتنا، إلا أن الشيطانة هيباتيا تدعوه إلى غير ذلك."ويقولون 

« Je n’ai plus guère entendu parler d’Hypatie […] jusqu’à cette période funeste qui s’est ouverte vers la fin de l’an 

415. C’est en effet à cette époque que se sont répandues parmi les hommes d’Eglise des rumeurs quant à 

l’aggravation du différend entre le pape Cyrille et le gouverneur d’Alexandrie Oreste. […] J’ai pu m’assurer, via 

les rumeurs colportées par les serviteurs qui se déplaçaient entre la cathédrale et la cité, que la décision du 

gouverneur Oreste de chasser de son cénacle un homme de religion chrétienne avait déchaîné la fureur du pape. 

On racontait aussi que le gouverneur s’était opposé à la volonté de ce dernier de bannir définitivement les juifs 

d’Alexandrie […]. On prétendait également que le gouverneur n’était pas fermé à l’idée de rallier le camp des 

défenseurs de notre foi, mais que la « démone » Hypatie l’en avait dissuadé ». 

 

Zaydān tente ainsi de démontrer, tout au long de ce roman, l’imbrication constante entre le 

religieux et le politique, attribuant donc à ce dernier la responsabilité principale de la violence 

perpétrée au nom du Christ.  

 

 

2.5.2.4.Islam et pouvoir 

 

Quant à l’islam, cette imbrication entre religieux et politique est d’autant plus claire selon 

Zaydān que - dit-il - l’histoire musulmane montre que « sans Etat, il n’y aurait pas eu de 

religion ; sans prescriptions légales, il n’y aurait pas eu de croyances religieuses, et sans guerre 

sainte, la religion de Dieu n’aurait pas pu se répandre sur terre »340. En d’autres termes, en ce 

qui concerne l’islam, le politique serait le fondement même de l’existence du religieux.  

Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, Zaydān précise les raisons politiques qui ont accompagné l’expansion 

de l’islam et les conquêtes, et notamment le fait que les Arabes ont utilisé la religion qui est 

éclose dans leur territoire afin de créer un véritable Etat et de le rendre puissant par son 

expansion territoriale :    

                                                 
339 ‘Azāzīl, pp. 150-151.  
340 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 200. 
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 "الدين"بنظام حياتي، ولم يكتف النص القرآني بالإلهيات التي فاضت بها السور المكية. ومن هنا، تحول  "المدني""فقد مدّهم القرآن 
على أيدي المسلمين الأوائل، إلى راية يحاربون تحتها بغرض تأسيس الدولة، ومدّ حدودها لتشمل كل ما يمكن أن يكون داراً للدين 

العرب يترقبونه. فصارت جزيرة العرب في سنوات قليلة، داراً للإسلام، وصار غيرها من أنحاء الأرض دار حرب، الجديد الذي كان 
 341حتى تفُتح."

« Le texte coranique ne se limite pas aux récits divins dont regorgent les sourates mecquoises, mais joue le rôle 

d’un véritable "code civil" pour les croyants, auxquels il fournit [dans les sourates médinoises, ndr.] un régime de 

vie. C’est à partir de là que "la religion" [ici dans le sens de l’islam] devient, à travers l’action des premiers 

musulmans, une bannière sous laquelle combattre dans le but de bâtir un Etat et d’élargir ses frontières. Ainsi, le 

plus possible de territoires furent englobés dans l’espace de la nouvelle religion, contrôlée par les Arabes. En 

quelques années, la Péninsule arabique devint donc terre d’islam, tandis que d’autres régions du monde devenaient 

des terres ennemies à conquérir. »  

 

Si le politique est le fondement du religieux, il est également - pour Zaydān - le fondement de 

la violence qui est évoquée dans le Coran et dans le Hadith342 : 

 

وُهُمْ"فإَِذَا انسَلَخَ الَأشْهُ "  343رُ الْحرُُمُ فاَقـْتـُلُواْ الْمُشْركِِيَن حَيْثُ وَجَدتمه

« A l’expiration des mois sacrés, tuez les associateurs partout où vous les trouverez » 

 344"وَاقـْتـُلُوهُمْ حَيْثُ ثقَِفْتُمُوهُمْ "

« Tuez-les où que vous les rencontriez » 

وُهُمْ فإَِن تَـوَلَّوْا فَ "  345"خُذُوهُمْ وَاقـْتـُلُوهُمْ حَيْثُ وَجَدتمه

« S’ils apostasient, appréhendez-les et tuez-les où que vous les trouviez » 

 

En effet, cette violence s’exerce avant tout contre tous les éléments susceptibles d’empêcher 

l’installation d’une hégémonie arabe et islamique dans la Péninsule arabique : 

                                                 
341 Ibid., p. 149. 
342 Umirtu an uqātila-l-nāsa ḥattā yaqūlū lā ilāha illā-llāhu, « Il m'a été ordonné de combattre les hommes jusqu'à 

ce qu'ils disent : ‘Il n'y a aucun dieu en dehors d'Allah’ » : Muslim, Īmān, 32-36 ; Buḫārī, Īmān, 17, 28, Ṣalāt, 28, 

Zakāt, 1, I‘tiṣām, 2, 28 ; Abū Dāwūd, Ğihād, 95 ; al-Tirmiḏī, tafsīr sūrat ٨٨ ; al-Nasā’ī, Zakāt, 3 ; Ibn Māǧa, Fitan, 

1-3 ; al-Dārimī, Siyar, 10 ; Ibn Ḥanbal, IV,8 (voir A.J. Wensinck et al., op.cit., tome I, p. 99).  
343 Coran IX, 5 (trad. Boubakeur). 
344 Coran II, 191 (trad. Boubakeur). 
345 Coran IV, 89 (trad. Boubakeur). 
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وصارت عن بكرة أبيها أرضاً عربية إسلامية، بعدما  "جزيرة العرب""وقد قاتل المسلمون المشركين، ودفعوهم خارجاً حتى خلت منهم 
 346كانت عربية متعددة الأديان."

« Les Musulmans ont combattu les mécréants, les chassant tous, sans exception, de "la Péninsule arabique". Cette 

dernière est ainsi devenue un territoire entièrement arabe et islamique, après avoir été arabe et 

multiconfessionnel. » 

 

C’est également à cause de la nature éminemment politique de cette religion que le pouvoir a 

toujours mené une répression féroce à l’égard des dissidences religieuses internes à la 

communauté ; répression qui a été, selon notre auteur, plus violente que celle que subissaient 

les peuples soumis, adeptes des autres religions du Livre. Ainsi, selon Zaydān, la cause 

principale de la condamnation des premiers théologiens musulmans est que leurs positions 

entravent le pouvoir absolu des dynasties successives de califes. C’est le cas de Ma‘bad al-

Ğuhaniyy (Ier s. de l’hégire) qui avait assisté à l’usurpation du pouvoir de la part de Mu‘awiya 

le jour de l’arbitrage, et qui niait la prédestination. Paradoxalement appelée qadariyya (« de la 

prédestination »), son école refusait la domination omeyyade qui prétextait la prédestination 

divine pour se légitimer. Cette école a été violemment condamnée par le pouvoir en place, 

comme en témoigne le hadith al-qadariyya naṣārā hāḏihi-l-ummati wa maǧūsuhā 347 (« Les 

qadarites sont les chrétiens et les mazdéens de cette communauté »), qui sera utilisé aussi plus 

tard contre les mu‘tazilites (appelés aussi qadarites)348.   

Ces fondateurs de la théologie islamique ont donc été tués pour s’être révoltés (ḫurūǧ ‘alā-l-

ḥukm) contre les Omeyyades. Ainsi, dit Zaydān, ils ont subi un sort comparable à celui des 

premiers martyrs chrétiens. Par la suite, la théologie islamique s’est progressivement détachée 

des objectifs pragmatiques et des questions liées au pouvoir, se limitant à une spéculation 

théorique349. Héritier de cette dernière tendance, la théologie « orthodoxe » s’est construite dans 

une dynamique dialectique contre ces premiers courants ; exactement comme, dans le 

christianisme, l’orthodoxie s’est construite en opposition avec les courants définis au fur et à 

mesure comme hétérodoxes.  

                                                 
346 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 149. 
347 Le hadith tel qu’il est répertorié dans A.J. Wensinck et al., op.cit., récite : Wa maǧūsu hāḏihi-l-ummati, ummatī-

llaḏīna yaqūlūna lā qadara « Les Mazdéens de cette communauté sont ceux de ma communauté qui soutiennent 

qu’il n’y a pas de prédestination » (Ibn Ḥanbal, II,86 et V,307 et Abū Dāwūd, Sunna, 16). 
348 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp. 158-161.  
349 Ibid., pp. 167-169. 
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Dans Al-Nabaṭī, les narrations des femmes nous permettent de suivre les guerres qui se 

déroulent en arrière-plan de l’histoire particulière du village nabatéen.  

Outre les guerres entre Perses et Byzantins et les conflits entre les Eglises auxquels nous avons 

déjà fait allusion, on assiste, dans cette phase trouble où les rapports de force se redessinent 

dans la région, à des guerres entre différentes tribus qui s’affrontent pour essayer de s’accaparer 

le pouvoir.  Ainsi, on lit dans un passage du roman : 

بعد ما استفاقوا من حرب البسوس الطاحنة،  لبة يودون لو يأكلون العرب، وكل الناس، لكنهم يحتاجون نبوة يحاربون تحت رايتها،التغا"
  350"قالو له: سنؤمن لك إذا قلت في الحرب وحيا يدعو الى القتال. واتحدوا ثانية مع أبناء عمومتهم البكريين.

« Les Taġlib351 voudraient anéantir toutes les autres tribus arabes ; mais, après être sortis de la guerre destructrice 

de Bāsūs et s’être à nouveau alliés avec leurs cousins des Bakr, ils ont besoin d’une prophétie sous la bannière de 

laquelle combattre. Ils ont dit à mon frère [le Nabatéen, ndr.] : "Nous croirons en toi, si tu annonces une révélation 

qui appelle à faire la guerre" ».  

 

Ainsi, comme le montre l’extrait ci-dessus, l’époque des débuts de l’islam voit se développer 

un autre phénomène qui témoigne de l’interdépendance entre politique et religieux : il s’agit du 

phénomène dit des « faux prophètes », c’est-à-dire des personnages revendiquant un statut de 

prophètes, mais dont le but réel aurait été de légitimer les ambitions de pouvoir de telle ou telle 

tribu et de faire en sorte que cette dernière acquière une suprématie politique dans la région. 

Dans ce même roman, on fait également allusion à ce phénomène lorsqu’on évoque les deux 

personnages de Musaylima ibn Ḥabīb al-Ḥanafī et de al-Aswad al-Ānisī, tous deux yéménites, 

ayant proclamé respectivement leur prophétie avant et après la mort de Muḥammad : 

مسيلمة يراشق النبي القرشي  اليمن يضطرب لأن نبيا اسمه الأسود، ينازع سلطان المسلمين بالانحناء.. نبي آخر بأقصى الجزيرة اسمه"
  352".تيه من السماءبآيات مضحكة يزعم أنها تأ

« Le Yémen vit des troubles à cause d’un prophète du nom d’al-’Aswad, qui combat l’autorité des Musulmans 

dans la région. A l’extrémité de la Péninsule un autre prophète, nommé Musaylima, concurrence le prophète 

qurayšite par des versets risibles dont il prétend qu’ils lui seraient descendus du Ciel ».   

 

Mais la violence à l’époque islamique ne se limite pas à l’effacement des traces du passé et aux 

luttes de pouvoir entre les différentes tribus de la région. Elle s’exprime aussi par les guerres 

de conquête menées par le Prophète et par ses Compagnons. A ce propos, une chronique 

                                                 
350 Al-Nabaṭī, pp. 324-325.  
351 Les Banū Taġlib sont une tribu arabe célèbre pour avoir combattu une autre tribu arabe, les Banū Tamīm, à 

l’occasion de la célèbre « Guerre de Bāsūs », entre 494 et 534.  
352 Al-Nabaṭī, p. 329. 
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byzantine contemporaine des premières conquêtes, la Doctrina Jacobi, met en scène deux Juifs 

qui accusent Muḥammad d’être un faux prophète car il n’est question chez lui « que de 

massacres » et car, demandent-ils : « les prophètes viennent-ils armés de pied en cap ? »353. 

En ce qui concerne les juifs, l’aspect politique de la répression dont ils ont été l’objet apparaît 

dans le roman Al-Nabaṭī, où l’on trouve des échos de la lutte antijuive qui caractérise à la fois 

le christianisme dès ses premiers siècles, et l’islam : 

سيحية، وإلا قتلهم المسيحيون والإيمان بالم استجاب هرقل لإلحاح أساقفته، وأصدر مرسوماً يجبر اليهود على ترك ديانتهم"
  354واستباحهم."

« Répondant à l’appel de ses évêques, Héraclius avait publié un édit obligeant les juifs à abandonner leur foi et à 

embrasser le Christianisme, sans quoi les chrétiens les auraient tués et auraient autorisé leur persécution »  

 

"الروم هائجون في الشمال على اليهود. رجال الكنيسة يتّهمونهم بأنهم كانوا يساعدون الفرس، الذين غلبهم الروم ، ويستعدون عليهم 
 355هرقل ويحرّضونه على الفتك بهم ، عقاباً على ما فعلوه ، وما فعله أجدادهم حين قتلوا المسيح."

« Les Byzantins attaquent les Juifs au nord : les hommes d’Eglise les accusent d’avoir aidé les Perses, vaincus par 

Byzance, et font appel à Héraclius pour qu’il les massacre, en guise de châtiment pour ce qu’ils ont commis, et 

pour ce que leurs ancêtres ont commis lorsqu’ils ont tué le Messie ».  

 

Ce passage évoque l’ancienne accusation faite par le christianisme à l’égard des juifs d’avoir 

été la cause de la mort de Jésus-Christ. Les commentateurs du Coran et les historiographes font 

remarquer que cette accusation est reprise par le texte coranique, sourate Al-Nisā’ (« Les 

Femmes »), dans laquelle les israélites sont accusés, notamment, d’avoir violé leur engagement, 

tué les prophètes, calomnié Marie en la traitant de prostituée, et enfin d’avoir tué Jésus, meurtre 

dont ils se déclarent eux-mêmes coupables : 

غُلْفٌ بَلْ طبََعَ اللََُّّ عَلَيـْهَا بِكُفْرهِِمْ فَلَا يُـؤْمِنُونَ إِلاَّ فبَِمَا نَـقْضِهِم مِّيثاَقَـهُمْ وكَُفْرهِِم بِآيَاتِ اللََِّّ وَقَـتْلِهِمُ الأنَبِيَاء بغَِيْرِ حَقّ  وَقَـوْلِهمِْ قُـلُوبُـنَا "
 "قلَِيلاً 

 "لِهمِْ عَلَى مَرْيَمَ بُهتَْانًا عَظِيمًاوَبِكُفْرهِِمْ وَقَـوْ "

                                                 
353 Doctrina Jacobi, V, 16, éd. Par Gilbert Dagron et Vincent Déroche, traduit par Vincent Déroche, p. 208-210, 

Travaux et Mémoires, 11, Collège de France/De Boccard, 1991. Cité in G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 225. 
354 Al-Nabaṭī, p. 347. 
355 Ibid., p. 261. 
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نْهُ مَا لَهمُ وَقَـوْلِهمِْ إِناَّ قَـتـَلْنَا الْمَسِيحَ عِيسَى ابْنَ مَرْيَمَ رَسُولَ اللََِّّ وَمَا قَـتـَلُوهُ وَمَا صَلَبُوهُ وَلَكِن شُبِّهَ "  لَهمُْ وَإِنَّ الَّذِينَ اخْتـَلَفُواْ فِيهِ لَفِي شَكّ  مِّ
 356"عِلْم  إِلاَّ اتبَِّاعَ الظَّنِّ وَمَا قَـتـَلُوهُ يقَِينًابهِِ مِنْ 

« Pour avoir violé leur engagement, nié les signes de Dieu, assassiné sans droit les prophètes, déclaré que leurs 

cœurs étaient insensibles, alors qu’en réalité c’est Dieu qui les avait scellés en raison de leur incrédulité, [nous les 

avons maudits], et rares sont ceux qui parmi eux ont la foi. » 

« [Nous les avons maudits aussi] pour leur mécréance et pour l’horrible infamie qu’ils ont portée contre Marie. » 

« [Nous les avons également maudits] pour avoir déclaré : "Nous avons tué l’oint Jésus, fils de Maris messager de 

Dieu !  " . Ils ne l’ont point tué, ni crucifié ; ce n’était qu’un faux-semblant. Ceux qui, en réalité, se livrent à des 

controverses à son sujet sont encore dans l’incertitude. En ce qui le concerne ils n’ont aucune connaissance. [Ce 

qu’ils affirment] est purement conjectural. Ils ne l’ont pas tué, c’est certain. » 

 

Les versets coraniques semblent ici légitimer la guerre menée par le prophète de l’islam contre 

les trois grandes tribus juives de la Péninsule qui, refusant de prêter allégeance à la nouvelle 

foi, compromettent la suprématie de la communauté musulmane naissante dans la région. 

L’opposition fondamentale et structurelle avec le judaïsme autour de la figure du Christ sert 

donc d’argument pour légitimer l’opposition politique conjoncturelle, et l’exercice de la 

violence.  

Dans le roman Al-Nabaṭī, un dialogue entre Umm al-banīn et son fils « le Juif » évoque les 

massacres de tribus juives de la Péninsule perpétrés par le Prophète : 

 فمن لأطفالك من بعدك ؟  الحزن يقتلك. أرى"
 ماذا أفعل والحال كما تعلمين؟ -
 […].اسمع. هلك الذي هلك فلا تهلك أسى وتجلد. أعرف أنك كنت تحب أسير ابن زارم -

هو ها وراح يقول بحنق عظيم: يغتال أسير بن زارم، وقبله سلام بن أبي الحقيق، وكعب بن الأشرف، وأبو عفك.. وليته يكتفي.. و 
  357الآن يغزو خيبر، ألم يكفه غزو بني قينقاع وإجلاء بني النضير، وقتل بني قريظة وذبح رجالهم عياناً وسبي النساء؟"

 

 « Je vois que la tristesse est en train de te tuer. Qui va s’occuper de tes enfants si tu meurs ? - Que veux-tu que je 

fasse ? Tu sais très bien ce qui se passe. - Ecoute, ceux qui sont morts sont morts. Ne te laisse pas mourir toi aussi 

de désespoir, sois fort. Je sais que tu aimais Asīr ibn Zārim. […] Fou de rage, il dit : Asīr ibn Zārim a été tué ; 

avant lui Sallām ibn Abī-l-Ḥaqīq, Ka‘b ibn al-Ašraf et Abū ‘Afk…Et si seulement il s’était contenté de cela ! 

Maintenant le voici qui mène une razzia à Ḫaybar. Cela ne lui a-t-il pas suffi d’attaquer les Banū Qaynuqā‘, de 

chasser les Banū al-Naḍīr, et d’éliminer les Banū Qurayẓa en égorgeant publiquement leurs hommes et en faisant 

prisonnières leurs femmes ? » 

 

Si l’accusation portée contre le Prophète est évidente dans ce passage, tous les passages qui 

vont suivre mettront en revanche l’accent sur les relations pacifiques entre les Musulmans et 

                                                 
356 Coran IV, 155-157 (trad. Boubakeur). 
357 Al-Nabaṭī, p. 263. Ce passage a déjà été cité, en partie, p. 111 de ce travail.  
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les tribus juives qui décident de s’allier avec ces derniers et de les aider dans la conquête de la 

Syrie et de la Palestine. Contrairement aux tribus du Ḥiğāz, ces Juifs du nord ne sont pas en 

concurrence avec les Qurayš pour le contrôle de la région et décident de collaborer avec les 

nouveaux maîtres. Le dialogue qui suit les dépeint donc comme des alliés politiques :   

الشام وفلسطين، فيدعو وجوه اليهود وكبار  طرافأطرق التجارة ما عادت آمنة للقوافل، ومالك سوف يذهب غدا إلى حصان، الى "
 يلتقوا هنا في الشتاء القادم، مع أمراء حرب المسلمين، و يمهدون لهم دخول النواحي. رجالهم المتوارين هناك، كي

 لكن المسلمين يقتلون اليهود؟  -
لا.. كان هؤلاء أهل يثرب وخيبر، وكانوا يؤذون النبي محمدا، وخانوه، فحاربهم وطردهم. يهود الشمال أهم من هؤلاء  -

 358"الهالكين، وأعرق في اليهودية.
 

 « Les voies commerciales ne sont pas encore sûres pour les caravanes. Mālik [un des frères de Salāma] va se 

rendre demain à cheval aux frontières de la Syrie et de la Palestine, pour appeler les personnalités et les notables 

juifs qui se sont réfugiés là-bas à se réunir ici, l’hiver prochain, avec les généraux musulmans, afin de leur faciliter 

l’accès à ces régions. "Mais les Musulmans tuent les Juifs ! – Non, ils l’ont fait avec les gens de Yathrib et de 

Khaybar qui nuisaient au Prophète Muḥammad et qui l’ont trahi. Il les a donc combattus et chassés. Mais les Juifs 

du nord comptent plus que ces maudits et leur judaïté est plus ancienne" ».  

 

Si l’évocation de la violence de matrice religieuse est présente à plusieurs reprises dans Al-

Nabaṭī, ce roman est dépourvu de scènes détaillées sur ce sujet. Certes la violence des conquêtes 

est évoquée de manière rapide lors des sommaires historiques ainsi que dans certains dialogues, 

mais les scènes brutales décrites dans le roman font référence plutôt à une violence tribale de 

matrice sociale antérieure à l’islam. Ce roman laisse planer une ambigüité sur ce point, car 

l’islam y semble finalement apporter plutôt des améliorations sociétales.  

Mis à part dans le dialogue cité précédemment entre « le Juif » et sa mère, le roman Al-Nabaṭī 

ne met jamais en cause directement le Prophète pour les épisodes de violence de ce premier 

siècle de l’islam. Une seule phrase, noyée au milieu d’un long sommaire sur la situation de 

guerre dans la région, laisse sous-entendre que, si violence il y a de la part des Musulmans à 

l’égard de ceux qu’on appelle les « mécréants », celle-ci serait dictée par une recommandation 

faite par un Prophète agonisant et en fin de vie : 

 359.""جوا المشركين من جزيرة العربأخر ""المسلمون يدفعون غير المسلمين من الجزيرة، لأن النبي قال لهم في مرض موته: 

                                                 
358 Ibid., p. 342. 
359 Ibid., p. 347. 
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« Les Musulmans chassaient de la Péninsule les non musulmans suite aux recommandations du Prophète qui, 

durant l’agonie qui avait précédé sa mort, avait dit : "Chassez les mécréants de la Péninsule des Arabes !  "  »  

 

Cependant, le roman fait état de la contradiction entre la beauté du message coranique et la 

violence des guerres du Prophète :  

في جلسة صباحية هادئة، جاؤوا له برقاع مكتوب فيها قرآن المسلمين، فنظر اليها طويلا، وجال ببصره في السهول البعيدة، ثم قام، "
 360" يحادث نفسه: يأتي بهذا ويسيل الدماء؟وهو يقول، وهو 

« Pendant que nous étions dans une de nos paisibles séances matinales, ils sont venus lui apporter des feuillets 

avec le Coran des musulmans. Il les a regardés longuement, puis a dirigé son regard vers les plaines lointaines, 

s’est levé et a dit comme en parlant à soi-même : "Comment peut-il apporter ce message et [en même temps] faire 

couler du sang ?  "  » 

 

En tout état de cause, à l’exception de ces quelques passages que nous venons de citer, dans le 

roman Al-Nabaṭī la violence perpétrée au nom de l’islam a une place beaucoup plus limitée que 

celle, émanant de certains courants du christianisme, qui fait l’objet du roman précédent.  

L’articulation entre religieux, politique et violence dans l’islam apparaît plus clairement dans 

les derniers romans de l’auteur, dans lesquels il est question d’islam politique et de djihad dans 

le sens de guerre sainte contre les « infidèles ».  

 

2.5.2.5.L’islam politique : de la révolte contre colonialisme et dictature à l’intégrisme  

 

Phénomène prévisible de « rupture » apparenté au mouvement des Kharidjites361, l’islam 

politique qui naît au XIXe siècle et se développe aux XXe et XXIe siècles, se construit aussi 

autour de la violence : à partir des années 1960, l’idée de djihad contre les infidèles - déjà 

présente auparavant362 - y occupe une place centrale. Dans ce travail, ce n’est pas le phénomène 

de l’islam politique d’un point de vue historique ou sociologique qui nous intéresse, mais plutôt 

la manière dont notre auteur insère cette question dans son univers théorique et fictionnel. Après 

avoir illustré la violence des premiers siècles chrétiens et celle des débuts de l’islam, Zaydān 

                                                 
360 Ibid., p. 309. 
361 Ibid., pp. 185-186. 
362 Nous faisons référence ici, notamment, à la pensée de Ibn Taymiyya qui - au XIIIe siècle - prône le djihad 

contre les Mongols ilkhanides, qu’il juge être des faux musulmans et des alliés des chrétiens de Byzance.  
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choisit d’aborder la violence engendrée par la guerre entre les nouveaux mouvements 

djihadistes et l’Occident. Ce dernier type de violence constitue en effet la brûlante actualité de 

l’Egypte et du Moyen-Orient, que son rôle d’intellectuel « conscience de la nation » lui impose 

d’aborder.  Peut-être dans le but aussi de montrer au grand public, ou de conforter le public 

arabe, sur le fait que la violence liée au religieux n’est pas une spécificité de l’islam, mais puise 

ses racines dans une certaine conception du divin propre à tous les monothéismes, et dans les 

liens conjoncturels que la sphère du religieux tisse avec celle du politique tout au long de 

l’histoire.  

Ni dans ses romans, ni dans ses écrits théoriques, Zaydān n’insiste excessivement sur le 

phénomène de la violence dans l’islam. En revanche, il condamne à plusieurs reprises la 

conception violente et excluante des courants théologiques takfiris (de takfīr, « anathème »). 

Nés dans un contexte d’éclatement de l’empire musulman (donc en conséquence de raisons 

politiques), ces derniers trouvent leur origine dans l’idée de « groupe sauvé » (firqa nāǧiya), 

présente dans le Hadith. Dans Matāhāt al-wahm, l’auteur évoque la naissance de cette idée, en 

rappelant le hadith : 

 363" وسبعين فرقة كلها في النار إلا واحدة بضعستفترق أمتي على "

« Ma communauté se divisera en soixante-quinze groupes. Tous finiront en Enfer, sauf une »  

 

Il explique ensuite que dans l’islam, on assiste dès les premiers temps à des controverses 

théologiques qui aboutissent à différentes doctrines (sunnite et chiite, kharidjite, mu‘tazilite 

etc.). Si beaucoup d’historiens et d’oulémas des premiers siècles de l’islam avaient écarté cette 

conception restrictive de l’islam et élargi l’islamité à toutes ces écoles de pensée, une certaine 

tradition musulmane n’a jamais cessé de transmettre et de développer, en particulier dans les 

périodes de régression et d’éparpillement de l’Etat islamique, l’idée qu’un seul parmi tous ces 

groupes aurait été sauvé. Dans les dernières décennies du siècle dernier ce concept, qui avait 

déjà causé tant de morts au VIIe siècle entre Ash‘arites et Hanafites, a été ressuscité par ceux 

qui s’autodéfinissent « groupes islamiques » (ǧamā‘āt islāmiyya), dénomination qui est déjà 

excluante, car elle présuppose que les autres groupes ne font pas partie de l’islam. Ces groupes 

                                                 
363 Matāhāt al-wahm, p. 41. Nombreuses sont les versions de ce hadith prophétique répertoriées dans A.J. 

Wensinck et al., op.cit., tome V, pp. 135-136 : Ibn Ḥanbal, II, 332, III, 120, 145 ; Abū Dāwūd, Sunna, 1 ; al-

Tirmiḏī, Īmān, 18 ; Ibn Māǧa, Fitan, 17. 
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radicaux œuvrent pour appliquer cette conception restrictive de l’orthodoxie et excluent de 

l’islam tous ceux qui ne fonctionnent pas selon le même système de pensée364.  

L’auteur analyse la violence conjoncturelle liée à l’islam comme étant aussi le résultat de 

l’articulation entre le politique et le religieux. Ainsi, le terrorisme de matrice islamiste et la 

guerre qui va opposer ce dernier aux Américains, sont interprétés, dans les romans Maḥāll et 

Guantanamo, comme étant le fruit d’un jeu politique mené en premier lieu par les Américains 

eux-mêmes et par leurs alliés corrompus à la tête des pays musulmans. Car, si les premiers 

instrumentalisent à leur profit les groupes islamistes dans leur guerre contre le bloc soviétique, 

les deuxièmes profitent du contexte international et de la priorité donnée à la lutte contre le 

terrorisme pour éradiquer tout foyer d’opposition politique, notamment l’islamisme qui est en 

train d’acquérir de plus en plus de force et de soutiens auprès des populations démunies. Cette 

lecture de l’histoire est omniprésente dans les deux derniers romans de notre corpus. Par 

exemple, dans Maḥāll on évoque l’attentat terroriste de 1997 à Louxor, dans lequel une 

cinquantaine de touristes, suisses et japonais, sont brutalement massacrés et dépecés. Le texte 

nous apprend que, dans un premier temps, la presse avait attribué cet attentat à « des juifs ou 

des terroristes » (ǧamā‘a min al-yahūd aw min ahl al-irhāb)365, établissant ainsi un lien entre 

les premiers et les seconds. Cet amalgame était destiné probablement davantage à conforter 

l’opinion publique égyptienne dans ses préventions contre les juifs qu’à fournir une explication 

rationnelle de cet acte. Quelques jours après, le récit officiel produit par les autorités 

égyptiennes affirme finalement que l’attentat aurait été perpétré par des « islamistes 

fanatiques » (islāmiyyīn mahūsīn) ; il apporte trois versions différentes, aussi douteuses les unes 

que les autres, du déroulement des faits. Parallèlement, des sources officieuses viennent 

contredire ce récit officiel, laissant penser plutôt à une opération orchestrée par l’Etat avec le 

soutien de l’Occident366.   Ainsi, le premier acte de violence émanant de l’islam mentionné par 

ce roman, ne serait autre que le fruit d’un calcul politique de l’Occident et de l’Etat égyptien 

son allié. Ce lien de cause à effet semble être confirmé par l’« expression obscure » (‘ibāra 

ġāmiḍat al-ma‘ānī) prononcée à l’occasion de cet événement par le cheikh Nuqṭa al-Akbarī, 

maître spirituel du protagoniste : 

                                                 
364 Ibid., p. 41. 
365 Maḥāll, p. 130. 
366 Ibid., pp. 131-138. 
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 367غزال"نفر ال مالولا الصيد "

« Si ce n’était pour le chasseur, la gazelle ne serait pas effarouchée ». 

 

Si, au niveau de la macro-histoire, le roman semble prendre le parti d’attribuer la cause première 

du conflit entre islamistes et Occident aux calculs politiques de ce dernier, le récit fictionnel 

fait également état des enjeux politiques qui se cachent derrière les conflits entre les différentes 

factions intervenant sur les champs de bataille moyen-orientaux. Ainsi, on fait allusion au 

« conflit » (fitna) qui oppose, au Soudan, le cheikh libyen Muḥammad al-Ḫalīfī aux cheikhs 

‘Abd al-Ġaffār et Oussama Ben Laden. Ce conflit débouche sur une attaque perpétrée par les 

partisans du premier dans une mosquée, qui fait plus de vingt morts parmi des innocents, alors 

que les deux cibles principales ne figurent pas parmi les victimes : 

لعلهم يجدونه هناك  "وادي العقيق""لما أدرك القتلة أن إمام المسجد والشيخ أسامة ليسا بين المصلّين، ولا المقتولين، أسرعوا إلى شركة 
صاح الحاج بلال غاضباً، .[…]تقاتل الجمعان طيلة ست ساعات فيقتلونه، لكنه كان في بيته. هرولوا إلى هناك فانبرى لهم الحراس و 

   368ومتسائلًا عن قتل الناس في المساجد والبيوت، فقال الأب إنها فتنة نرجو الله أن يحفظنا منها.

« Lorsque les assaillants ont compris que l’imam de la mosquée et le cheikh Oussama n’étaient pas parmi les 

fidèles en prière, ni parmi les victimes, ils se sont empressés de rejoindre l’entreprise "Wādī al-‘aqīq", en espérant 

y trouver ce dernier pour le tuer. Mais il était chez lui. Aussi, ils se sont précipités là-bas, où ils ont rencontré 

l’opposition des gardes. Les deux groupes ont combattu pendant six heures. […] Ḥāǧ Bilāl s’est mis dans une 

grande colère, se demandant ce qui justifiait le fait de tuer des gens dans les mosquées et dans leurs maisons. Le 

père a affirmé qu’il s’agissait d’une fitna dont on espère que Dieu nous préservera. » 

 

En Afghanistan, les enjeux de la lutte anticoloniale se chevauchent avec les revendications 

politiques des islamistes d’une part, et avec les conflits intertribaux d’autre part. Ainsi, sur un 

fond de lutte anticoloniale, s’affrontent en même temps dans ce pays deux « factions » (farīq) : 

la première, guidée par le commandant Massoud369, est composée par des Afghans d’origine 

tadjike, ouzbèque et par des « Arabes afghans »370; la deuxième, soutenue par Ben Laden, est 

                                                 
367 Ibid., p. 130. 
368 Ibid., p. 90. 
369 Commandant de l’Armée islamique d’Afghanistan ayant combattu d’abord les Soviétiques, puis le régime des 

Talibans, Ahmad Chah Massoud a été assassiné par al-Qaïda le 9 septembre 2001, deux jours avant les attentats 

du World Trade Center.   
370 Par ce terme d’« Arabe-afghan » on entend les moudjahidines des pays arabes ou d’ailleurs venus en 

Afghanistan pour combattre les Soviétiques.  
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composée essentiellement de Pachtounes répondant aux ordres des Talibans et de leur chef le 

mollah Omar371.      

Les personnages d’islamistes et de djihadistes dont on découvre les portraits dans les romans 

Maḥāll et Guantanamo ont en effet en commun d’être mus à la fois par une idéologie 

fondamentaliste d’inspiration salafiste, et par une volonté de revanche politique, anticoloniale 

et anti-impérialiste. Les « infidèles » à combattre sont, pour ces djihadistes issus de tout le 

monde musulman (désormais multinational et multilingue), la Russie et les Etats-Unis, à la fois 

Etats non musulmans et puissances coloniales et impérialistes. Cependant, deux profils distincts 

d’islamistes se dégagent à la lecture des romans : d’une part les « cerveaux » et les soutiens 

financiers du djihadisme, d’autre part la masse de ses combattants. En ce qui concerne les 

individus du premier groupe, leur rôle est d’autant plus important qu’il est en lien avec les 

enjeux politiques et économiques de ces mouvements.  C’est le cas, par exemple, de Fawwāz, 

le directeur de la branche émirati de l’entreprise dans laquelle se retrouve à travailler notre 

protagoniste, qui raconte avoir fui son pays à cause de la répression politique : 

فواز هذا  . […]فواز مدير الفرع وامتدح أمانته ومواظبته على الصلاةالأستاذ بعد ثلاثة اشهر من اجتهاده في العمل استدعاه "
يعيش بالشارقة منذ عشرين سنة، ولا يستطيع زيارة موطنه، لأنه كان مع ابن عم له يعارضان الحكومة هناك، ولا  سوري الاصل

يتورعان في فور الفتوة من الكلام في السياسة، وهو أمر في سوريا خطير. دام اللقاء ساعة حكى فيها فواز عن طفولته في حمص 
السوريين بسبب سطوة العلويين الحاكمين الذين حسبما قال، ليسوا في حقيقة  وأشار من دون سبب معلوم الى بؤس أهل السنة

 372"الأمر علويين، وإنما نصيرية فاسقون، يسمون حزبهم البعث وينكرون البعث الذي أخبر عنه الدين القويم.
« Après trois mois d’efforts au travail le directeur de la branche, monsieur Fawwāz, l’a appelé et a loué son zèle 

au travail et sa constance dans la prière […]. D’origine syrienne, Fawwāz vit à Sharjah depuis vingt ans. Il ne peut 

pas retourner dans son pays car, avec un cousin, ils étaient opposés au régime en place et ne pouvaient pas 

s’empêcher, dans l’élan de la jeunesse, de parler de politique ; ce qui est, en Syrie, très dangereux. Leur rencontre 

a duré une heure, durant laquelle Fawwāz a parlé de son enfance à Homs et fait allusion, de manière inattendue, à 

la condition misérable des sunnites syriens à cause de l’hostilité des alaouites au pouvoir. D’après lui, ces derniers 

ne sont pas vraiment des alaouites, mais des alaouites débauchés qui appellent leur parti ‘Renaissance’ et nient la 

renaissance dont parle la vraie religion ». 

 

Issu du courant historique des Frères musulmans syriens, Fawwāz est un sunnite instruit, 

appartenant à un courant d’opposition dans un pays gouverné par une dictature. Il émigre dans 

le Golfe et se radicalise, dans un contexte de transnationalisation de la mouvance islamiste. 

Dans le roman, Fawwāz non seulement incarne cette transnationalisation, mais il s’en fait le 

porte-parole : 

                                                 
371 Maḥāll, pp. 192-193. 
372 Ibid., p. 147. 
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 عم فواز، ومصر طردوني منها.  سوداني ياأنا"
 .373ةلكن شو بدك الحين من مصر والسودان يا اخي؟  دار الاسلام واحد باعرف. -

 
« Je suis Soudanais, monsieur Fawwāz, l’Egypte m’a chassé – dit le protagoniste.  

- Je sais, mais quel sens ça a de parler de l’Egypte et du Soudan aujourd’hui ! La terre d’islam, mon frère, est une 

seule » 

 

La transnationalisation de la mouvance islamiste constitue la toile de fond de toute la deuxième 

partie du roman, dans laquelle est décrit le réseau du djihad entre le Golfe et les pays ex-

soviétiques d’Asie centrale, notamment l’Ouzbékistan et l’Afganistan374 : la coordination de ce 

réseau s’effectue à partir des pays du Golfe ; les financements proviennent de sources diverses, 

comme le trafic de stupéfiants375 et les financements privés illégaux (comme celui de monsieur 

Ḫalīfa, un riche émirati dont le fils est mort en martyr en faisant le djihad 376). Ces flux d’argent 

deviennent une sorte de nouvelle « aumône » (zakāt), destinée principalement aux 

« mudjahidines »377 combattant en Afghanistan, en Somalie ou ailleurs.  

La motivation anticolonialiste du djihad revient dans le discours d’Oussama Ben Laden, 

principal personnage historique du roman : 

 كنا ايامها نساعد المجاهدين حتى وفقنا الرحمن بفضله، وأخرجوا كفار الروس من بلاد الإسلام."

  .العربلكن الأمريكان يا شيخنا دخلوا بلاد  -
  378"سيخرجون منها بإذن الله مذمومين مدحورين. -

 
« A l’époque nous aidions les moudjahidines, jusqu’à ce que Dieu leur accorde la réussite, en leur permettant de 

chasser, grâce à son aide, les Russes mécréants de la terre d’islam.   

- Mais, notre cheikh, les Américains ont occupé les pays arabes… 

- Ils en sortiront, si Dieu le veut, honnis et exclus ».  

 

                                                 
373 Ibid., p. 185. 
374 Ibid., p. 154. 
375 Ibid., pp. 219-220.  
376 Ibid., p. 153. 
377 Ibid., pp. 190-192.  
378 Ibid., p. 54. En référence à Coran XVII, 18 : man kāna yurīdu-l-‘āǧilata aǧǧalnā lahu fīhā mā našā’u li-man 

nurīdu ṯumma ǧa‘alnā lahu ǧahannama yaṣlāhā maḏmūman madḥūran, « A celui qui désire [jouir de la vie] 

immédiate, nous nous hâtons d’accorder ce que nous voulons – à qui nous voulons. Pour plus tard, nous lui 

destinons la géhenne dont il aura à subir l’ardeur, honni et exclu [de la miséricorde divine] » (trad. Boubakeur). 
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A côté de cerveaux et financeurs, la masse des combattants du djihad compte des profils très 

divers. Dans ces deux romans, le cas qui revient le plus souvent est celui d’individus aux 

personnalités fragiles, dans lesquelles se croisent attachement à la pratique religieuse, ignorance 

et frustrations. Ainsi, les jeunes islamistes décrits dans ces romans se laissent séduire par un 

islam rigoriste qui leur promet de s’affranchir de leur condition - économique, politique, sociale, 

sexuelle – misérable. C’est le cas de ‘Abd al-‘Āl al-Abnūdī, jeune de Haute-Egypte travaillant 

avec le protagoniste dans une agence touristique d’Assouan : bon et pieux, ce jeune homme 

originaire d’un milieu très modeste était profondément épris d’une fille, quand celle-ci est 

mariée à un cousin ; la déception, qu’il exprime à travers le langage de la privation et de la 

défaite (al-‘ibārātu-l-mu‘tādatu-llatī yata’assā bihā-l-maḥrūmūna wa-l-maḥzūmūna), le mène 

progressivement à un changement radical : il refuse de travailler pour des touristes, se met à 

appeler les statues « idoles » et à prononcer des phrases comme « nous ne servirons pas les 

mécréants débauchés » (lan naḫdima-l-kuffāra-l-fāsiqīna), « le tourisme est interdit » (as-

siyāḥa ḥarām) ou « il n’y a de jugement que par Dieu » (lā ḥukma illā li-llāhi)379. Renvoyé par 

le chef de l’agence, ‘Abd al-‘Āl laisse pousser sa barbe, commence à s’habiller à la manière 

afghane et décide de partir faire le djihad en Somalie :  

 اسمع يا اخي، هذا نداء الجهاد لكل مسلم حر يتقي الله."
 جهاد ضد من يا عبد العال؟ -
كلاب الامريكان دنسوا الأرض الطاهرة والإخوة في الصومال أعلنوا الجهاد عليهم والقتال في سبيل الله. ولو ربنا يوفقك  -

 وتشاركنا الجهاد في سبيله.
 عال، الجهاد الأكبر جهاد النفسيا عبد ال -
 380"النفس. لا إله إلا الله. وإيه قيمة النفوس والأوطان مستباحة؟  -

 
« Ecoute mon frère, c’est l’appel au djihad pour tout musulman libre et craignant Dieu.  

- Le djihad contre qui, ‘Abd al-‘Āl ? 

- Ces chiens d’Américains ont souillé la terre pure, et les frères somaliens ont appelé à mener contre eux 

le djihad dans la voie de Dieu. Si Dieu te l’accorde tu te joindras à nous pour mener le djihad dans Sa 

voie.  

- Mais ‘Abd al-‘Āl, le djihad le plus important est celui de l’âme ! 

                                                 
379 Cette expression célèbre renvoie à la guerre civile des débuts de l’islam - appelée la Grande Discorde (al-fitna 

al-kubrā) - qui a lieu en 657 à Ṡiffīn, suite à la désignation du gendre du Prophète ‘Alī comme calife. Le clan des 

Omeyyades conteste la légitimité de ‘Alī, et lui oppose un autre candidat au pouvoir, Mu‘āwiya ibn Abī Sufyān. 

La guerre éclate entre les partisans de ‘Alī et ceux de Mu‘āwiya, jusqu’à ce que les deux parties conviennent d’un 

arbitrage. Lors de l’arbitrage pour établir qui des deux était le plus apte à remplir les fonctions de calife, un groupe 

de croyants - les Kharidjites - fait sécession, déclarant par cette célèbre phrase, que le seul qui peut émettre un 

jugement est Dieu.  
380 Maḥāll, p. 48. 
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- L’âme, il n’y a de Dieu qu’Allah ! Que peuvent bien valoir les âmes alors que les nations sont 

colonisées ? »  

 

Il n’est pas anodin que, parmi les expressions employées par ‘Abd al-‘Āl, figure la célèbre 

phrase prononcée par le mouvement des Kharidjites le jour de l’arbitrage de Ṡiffīn. En effet, ce 

mouvement radical est connu comme étant le premier courant qui rompt avec le pouvoir 

politico-religieux instauré dès le premier siècle de l’islam ; dérivé de ḫaraǧa, « sortir », son 

nom désigne la « sortie, rupture » de l’ordre établi qui, comme nous le verrons, constitue un 

concept clé du cadre théorique construit par Zaydān. 

 

Dans le roman Guantanamo, dont les faits se déroulent presque entièrement dans la célèbre 

prison qui porte le même nom, certains dialogues montrent concrètement la nature 

transnationale de l’islamisme, puisque les détenus s’y expriment tous dans un dialecte arabe 

différent381. Même s’ils sont d’origines et de caractères différents, les islamistes que le 

protagoniste rencontre lors de sa détention ont tous en commun le fait d’avoir vécu des 

expériences très difficiles. Mais la motivation qui émerge particulièrement est celle d’une 

révolte face à la répression politique. C’est le cas du jeune tunisien surnommé l’« amoureux 

des houris » : 

ولما اطمأن لي بعد فترة حكى لي محب الحور سبب  […]. أما محب الحور فقد صار مع الأيام أقرب المحبوسين مني مكانا ومكانة"
تسميته بهذا اللقب اللطيف، وأفاض بالحديث عن نشأته في قرية فقيرة، بجنوب تونس العاصمة التعيسة التي يحكمها حسبما قال: 

سر الحزن الساكن دوما في عينيه العسليتين الصافيتين، التي لا يفارقهما الأسى حتى يبتسم. فقد  خنزير ظالم.  وقد فهمت مما قال
فهو لم يعرف أمه التي هجرت أباه بعد اتمامها رضاعته  ،ظلمه الزمان وقسى عليه منذ طفولته المبكرة وحرمه من الذكريات السعيدة

يليق بطفل بلا أم. ومبكرا عهد به أبوه الى إمام زاوية يعلمه القرآن ومبادئ  فتولت عماته الثلاث تربيته، مع أطفالهن. ومع إهمال
الدين وكراهية الحاكمين الظالمين، فبقي محب الحور ملازما لهذا المعلم، حتى شب عن طور الطفولة وراهق البلوغ.  وعندما بلغ 

من إمام الزاوية فاختفى الرجل من بعدها ولم يستدل على ذ اعتقل الأإالسادسة عشرة من عمره، جرت عليه الوقائع المريعة متسارعة، 
مكانه أحد، وبعدها مرض أبوه بداء لم يجدوا له العلاج فتدهورت حالته وتوفي في وقت كثرت في الاعتقالات والمداهمات الامنية 

صحراء الجزائر وعاش عامين  أنه غير آمن في وطنه، ومعرض في لحظة للاختفاء، كالآخرين، فهرب الى محب الحور الغشومة، فشعر
فغانستان وهو في أفتوسل السبل حتى استطاع الوصول الى  ،مع فقراء المؤمنين الحالمين بفردوس أرضي. لكن المذابح هناك روعته

 "ا.التاسعة عشر من عمره، وعاش بين المجاهدين عشر سنوات كاملة، انتهت بوقوعه في أيدي الامريكيين الذين أتوا به الى جونتنامو 
« Quant à "l’amoureux des houris" 382, il devenait de jour en jour le plus proche de moi en termes de lieu et 

d’affinités […] Après avoir parlé de tout, au bout d’un certain temps, il s’est senti à l’aise avec moi, il m’a raconté 

                                                 
381 Guantanamo, pp. 144-145. 
382 Surnom d’un autre détenu. 
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la raison de son charmant surnom et s’est attardé sur l’histoire de son enfance dans un petit village au sud de Tunis, 

la malheureuse capitale gouvernée par ce qu’il a appelé un « porc injuste ». J’ai compris, en l’écoutant, le secret 

de cette éternelle tristesse muette qui, même quand il souriait, ne quittait point ses yeux limpides couleur miel. Le 

temps avait été injuste et très dur avec lui depuis sa jeune enfance, en le privant de souvenirs heureux : il n’avait 

pas connu sa mère, qui avait quitté son père après l’avoir allaité ; ses tantes l’avaient élevé avec leurs autres enfants, 

en le négligeant comme tout enfant sans mère. Très tôt, son père l’avait confié à l’imam de la zāwiya qui lui avait 

appris le Coran, les principes de la religion et la haine des gouvernants injustes. « L’amoureux des houris » est 

resté lié à ce maître jusqu’à son adolescence. Lorsqu’il a eu seize ans, de terribles événements se sont succédé 

rapidement dans sa vie : l’imam de la zāwiya a été emprisonné et a disparu, sans que personne ne puisse jamais 

savoir où il était ; son père a été atteint d’une maladie incurable, son état s’est dégradé, puis il est décédé dans un 

contexte d’arrestations et de rafles arbitraires de la police. A ce moment-là, « l’amoureux des houris » a commencé 

à ressentir qu’il n’était plus en sécurité dans son pays, et qu’il pouvait à tout moment disparaître comme les autres. 

Il a alors fui dans le désert algérien, où il a vécu avec des gens pauvres et croyants rêvant d’un paradis sur terre. 

Mais les massacres perpétrés là-bas l’ont terrifié, et il a enfin réussi, grâce à ses contacts, alors qu’il avait dix-neuf 

ans, à se rendre en Afghanistan où il a passé dix ans entiers avec les moudjahidines, jusqu’à ce qu’il tombe dans 

les mains des Américains qui l’ont emmené, le même jour que moi, à Guantanamo ».383 

 

L’attrait principal de l’islam rigoriste prôné par les salafistes est représenté par la promesse 

d’affranchissement du croyant de toute forme de soumission : sociale, économique, et politique. 

Ainsi, « l’amoureux des houris » rêve de gagner, à travers son combat dans la voie de Dieu, 

épouses, servantes et prisonnières384.  

En tout état de cause, un élément important vient s’ajouter à tout ce que nous venons de dire 

sur les imbrications entre politique, religieux et violence dans les deux derniers romans du 

corpus. Les épisodes les plus violents qui y sont mentionnés ne sont liés ni au djihad, ni aux 

guerres civiles intertribales qui se déroulent sur le terrain. La violence la plus abjecte est sans 

aucun doute celle pratiquée par l’armée américaine et par ses alliés dans les prisons.  C’est la 

violence des tortures et des vexations qui anéantissent l’humanité du prisonnier. Cette violence 

est aussi politique, car elle reflète la forme la plus extrême que peut assumer le néocolonialisme, 

et la limite la plus poussée que peut atteindre l’instinct primaire du mépris de l’Autre.  

Avec ses derniers romans, Zaydān déplace le focus de l’histoire ancienne à l’histoire 

contemporaine, et du christianisme à l’islam, ce qui le mène à traiter de l’actualité la plus 

récente de l’Egypte et du monde arabo-musulman. Au centre de cette actualité se trouve 

l’islamisme, et plus particulièrement les mouvements djihadistes qui en découlent depuis la 

moitié du siècle dernier. A travers une lecture globale de son œuvre, on s’aperçoit que l’auteur 

égyptien voit dans la violence qui entoure l’islam politique contemporain une énième 

déclinaison du rapport triangulaire ancestral qui existe entre religieux, politique et violence.  

                                                 
383 Guantanamo, pp. 136-139. 
384 Ibid., p. 152.  
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2.5.3. Les voies d’issue à la violence  

 

Dans cette relation triangulaire, la violence peut être évitée, selon Zaydān, si le politique et le 

religieux sont appréhendés comme étant - indépendamment l’un de l’autre - deux éléments 

structurels et nécessaires au fonctionnement de la société. Leur interdépendance peut être ainsi 

admise, à condition que l’un ne prenne pas la place de l’autre et vice versa : 

للعلاقة الجدلية بين الدين والسياسة، فإن الهدف الأول لنا فيما يلي، هو محاولة استشراف أفق التعايش السلمي  […]"وفقاً لقراءتنا 
لا يمكن معالجة  […]ازن العادل بينهما، بحيث نتجنّب دخول الطرف الثالث )العنف( في هذه الدائرة.بين الدين والسياسة، والتو 

عملية التفاعل الضروري بين الدين والسياسة، إلا استناداً لفهم عميق، متبادل، لطبيعة ما هو ديني وما هو سياسي. ولم يأتي هذا 
 385"لسياسيىة )الممكنة( وضرورة الرؤية الدينية )المطلقة( بالنسبة للمجتمعاتالفهم إلا بالاعتراف المتبادل بمشروعية النظرة ا

« Au regard de notre lecture […] de la relation dialectique entre religion et politique, notre premier objectif sera, 

par la suite, de tenter d’anticiper les horizons de la cohabitation pacifique entre religion et politique, du juste 

équilibre entre les deux, afin d’éviter que le troisième élément – la violence – pénètre ce cercle. […] La question 

de l’interaction nécessaire entre religion et politique ne peut être traitée qu’en se fondant sur une compréhension 

profonde et réciproque de ce qui relève du religieux et de ce qui relève du politique. Cette compréhension ne peut 

se faire qu’en reconnaissant la légitimité du point de vue possible venant du politique, et la nécessité pour les 

sociétés de la vision absolue proposée par le religieux. »   

 

Cependant l’auteur ne se limite pas à donner les clés de compréhension de cette relation 

triangulaire : à travers toute son œuvre, il semble proposer des voies d’issue à la violence 

incessante qui traverse l’histoire. Celles-ci ont, notamment, un lien avec les centres d’intérêt de 

l’auteur tout au long de sa carrière de chercheur et d’universitaire : la mystique, la philosophie, 

les sciences religieuses.   

 

2.5.3.1.La voie mystique : les figures de mystiques dans les romans 

 

La première voie qui apparaît comme alternative à celle de la violence est la voie mystique. 

Dans toute son œuvre d’universitaire et de romancier, Zaydān s’intéresse à l’univers de la 

mystique.  Dans sa production de chercheur et d’historien, à partir des années 1980, de très 

nombreux travaux sont consacrés au soufisme, c'est-à-dire à la mystique islamique. Après un 

Master sur la pensée de ‘Abd al-Karīm al-Ğīlī, le « philosophe mystique » du XIVe siècle, il a 

                                                 
385 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 218.   
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rédigé une thèse sur celui qui est considéré communément comme le « fondateur » du soufisme 

en tant que système de pensée organisé en confréries au XIIe siècle, le hanafite ‘Abd al-Qādir 

al-Ğīlānī ; il s’est ensuite consacré durant de longues années à de grandes figures de la mystique 

islamique, comme Sohrawardī (XIIe s.), Ibn ‘Arabī (XIIIe s.) et beaucoup d’autres. Depuis les 

années 2000, suite à la publication de ‘Azāzīl, l’auteur a été sollicité à de nombreuses reprises 

par des institutions culturelles et des médias égyptiens et arabes pour parler de son roman, et 

notamment du thème du soufisme386. Des émissions télévisées ont été créées pour lui sur 

mesure, dans lesquelles il procède à la vulgarisation de toutes les recherches académiques qu’il 

a menées sur ce sujet : c’est le cas de l’émission Al-awliyā’ [Les saints], série d’épisodes autour 

des grandes figures de mystiques dans l’islam.  

L’idée principale que Zaydān veut transmettre au grand public est que l’essence du soufisme 

ne correspond pas à la représentation, admise par l’opinion commune, d’un ensemble de 

pratiques relevant du folklore populaire et d’une organisation en confréries dont l’autorité serait 

parallèle - et concurrente - au « clergé » musulman des juristes, des théologiens et des imams. 

Le soufisme confrérique, dit Zaydān, ne fait son apparition qu’au XIIIe siècle, dans une période 

de désagrégation totale de l’empire musulman abbasside, pour se renouveler lors d’une autre 

grande période de crise, celle de la fin de l’empire ottoman. Mais, avant d’être une organisation 

sociétale parallèle, le soufisme relève d’une tendance générale de l’être humain, transreligieuse 

voire areligieuse, qui conçoit le rapport avec le transcendant comme relevant d’une relation 

intime entre l’homme et le divin. Cette tendance vise le rapprochement graduel avec le divin, 

indépendamment des voies par lesquelles on décide de l’atteindre et des détails formels de la 

pratique religieuse387. Ainsi, selon Zaydān, le message du soufisme est que « chacun a sa voie 

vers Dieu » (kullu wāḥidin lahu sabīlun ilā-llāhi) et que la « Voie droite a beaucoup de formes » 

(al-ṣirāṭu-l-mustaqīmu lahu anmāṭun kaṯīratun).  

En tant que romancier, le premier exemple de mystique que Zaydān nous présente est celui de 

la mystique chrétienne, connue notamment sous la forme du monachisme. Ce dernier naît en 

Egypte au IVe siècle, sous ses deux formes anachorétique et cénobitique388. Discipline de l’âme 

                                                 
386 Voir par exemple les conférences : “ ‘Ām i‘ādat binā’ al-mafāhīm -2016- al-ṭuruq al-ṣūfiyya, al-falsafa al- 

ṣūfiyya” [ “L’année de la refondation des concepts – 2016 - Voies soufies, Philosophie soufi”], retransmise sur 

youtube : https://www.youtube.com/watch?v=6MVlNmMq5RY ou "Āfāq al-taṣawwuf " ["Horizions de la 

mystique musulmane"], retransmise sur youtube également: https://www.youtube.com/watch?v=QLqad9vOQDQ. 
387 Dawwāmāt al-tadayyun, pp. 234-235.  
388 Le cénobitisme est la vie monacale menée dans des monastères collectifs, tel le célèbre monastère de Sainte-

Catherine dans le Sinaï. L’anachorétisme correspond à la vie ascétique et isolée. En Egypte, entre 320 et 330, le 

moine Amoun fonde une communauté semi-anachorétique près de la « Montagne de Nitrie », colline à 40 km au 

https://www.youtube.com/watch?v=6MVlNmMq5RY
https://www.youtube.com/watch?v=QLqad9vOQDQ
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et du corps basée sur le détachement graduel du monde et le renoncement aux plaisirs matériels, 

l’ascétisme connaît au IVe siècle des formes extrêmes en Syrie, avec Siméon l’Ancien dit le 

« stylite » (du grec stylos, « colonne »), dont on raconte qu’il a vécu sur une colonne entre 423 

et 459 en pratiquant le jeûne et la méditation ; et en Egypte, dans les déserts au sud 

d’Alexandrie, avec les moines de Nitrie. Toutes ces formes de monachisme sont présentes dans 

le roman ‘Azāzīl : le moine Hībā et ses confrères y représentent le monachisme cénobitique, 

tandis qu’un exemple de monachisme ascétique est constitué par le personnage de saint 

Chariton le Confesseur, connu pour avoir mené une vie de jeûne et d’abstinence dans une grotte 

du Wādī al-Fāri‘a, situé entre Jérusalem et la Mer Morte. 

Lors de son périple entre Alexandrie et Jérusalem, Hībā fait halte dans un monastère, où le 

supérieur, vieil homme à l’aspect sage et vénérable, lui dit : 

صل. واليهودية هي الأ سينيين فهم اليهود حقا.ن كنت تبحث عن الديانات كما تقول، فاذهب الى مغارات البحر الميت وقابل الأإ"
 389".، فهو أكثر أهل الأرض صدقا وتوحدانوإذا ذهبت الى هناك فاحرص على لقاء الراهب خريطو 

« Si tu cherches les racines de la religion, comme tu dis, va donc jusqu’aux marais de la mer Morte, et rencontre 

les Esséniens390, car ce sont eux les juifs authentiques, et tu ne saurais aller à l’origine sans remonter au 

judaïsme…Si tu parviens là-bas, veille à rencontrer le moine Chariton, car il est le plus sincère et le plus 

monothéiste des humains ».  

 

Cette conception des ascètes chrétiens nous rappelle ce que Zaydān dit à propos de la mystique 

musulmane, à savoir que « C’est l’islam dans sa signification profonde » (huwa-l-islāmu fī 

ma‘nāhu-l-‘amīq).391  

Comme pour le soufisme confrérique, le développement du monachisme peut aussi être 

considéré comme une réaction devant la mondanisation de l’Eglise : en effet, la faveur nouvelle 

du christianisme puis son instauration comme unique religion de l’Etat, s’accompagnent d’un 

inévitable relâchement moral et spirituel. Dans ce nouveau contexte, les plus pieux choisissent 

le détachement du monde et la fuite dans la solitude des déserts. Considérés comme des 

« soldats de Christ » (milites christi), les ermites et les moines mènent, par leur vie de prière et 

                                                 
sud d’Alexandrie ; 18 km plus au sud, il installe des kellia (cellules d’isolement). Plus tard, Macaire le Grand crée 

d’autres cellules 50 km plus au sud, dans le désert de Scété. (Voir P. Maraval, op.cit., pp. 253-264). 
389 ‘Azāzīl, p. 169. 
390 Les esséniens sont un mouvement du judaïsme apparu au IIe s. av. J.-C. et dont l’existence est attestée par des 

documents, les « manuscrits de la mer Morte », retrouvés dans les années 1940 près de Qumrān, dans l’actuelle 

Jordanie. 
391 Yūsuf Zaydān, ‘Abd al-Karīm al-Ğīlī faylasūf al-ṣūfiyya [‘Abd al-Karīm al-Ğīlī philosophe soufi], Dār al-šurūq, 

Le Caire, 2009, p. 62. 
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de dépouillement, un combat purement pacifique contre les « forces du mal »392 ; leur 

conception de la religion s’oppose à la religion de violence et de domination politique qui prend 

de plus en plus de place dans l’histoire de la chrétienté. La voie monastique reste éloignée et 

s’élève au-dessus des querelles théologiques et des tumultes du monde qui sèment la 

discorde.393 Ainsi, le discours du prieur du monastère syrien où séjourne Hībā à la fin de sa vie 

définit l’essence et l’objectif de la voie monastique : 

وقد رأيت أن الكثيرين منكم قد فجعوا بما جرى في أفسوس، واهتز إيمانهم، واضطربت قلوبهم، والذي جرى محزن لنا، فليشملنا الرب "
لاهوت والمجادلات الدائرة بين رؤوس الكنائس. هؤلاء يثورون حينا جميعا بعفوه، ولكن طريقنا نحن الرهبان لا شأن له بمشكلات ال

ويهدؤون أحيانا، فليكن بينهم ما يكون، وليكن بيننا الطريق الذي بعون الرب اخترناه، وليجمع بيننا أمر وحيد هو محبة الرب، 
نا صخب الدنيا، نعرف العذراء بقلوبنا لا وبشارة يسوع، وتوقير العذراء المقدسة، سواء هي أم الإله أم أم المسيح، فنحن قد ودع

سوف نلتزم هنا بقانون الإيمان الذي صاغوه في أفسوس، ونجمع اليه الناس في حضيرة الرب،  […] بأقوال اللاهوتيين ولا بمذاهبهم
ولا كلمات مخصوصة.   حتى لا نترك العوام للشيطان، فيعبث بهم إذا تفرقوا. ولنا من بعد ذلك طريق إلى الله، لا يحده قانون مكتوب

 394."ويسموا عن اللغات، ويدق عن التعبيرات ،لفاظللرهبنة سر يعلو فوق الأ

« J’ai vu que nombre d’entre vous avaient été épouvantés par les récents événements d’Ephèse, que leur foi en 

avait été ébranlée et que leurs cœurs en avaient été bouleversés. Il est vrai que ce qui s’est passé a de quoi nous 

attrister, prions donc que le Seigneur nous enveloppe tous de Son pardon. Mais notre vie, à nous moines, n’a rien 

à faire avec les débats théologiques, les controverses qui opposent les chefs des différentes Eglises, et les courants 

religieux qui tantôt s’affrontent, tantôt se réconcilient. Laissons-les donc ratiociner à leur guise. Pour notre part, 

nous nous distinguerons d’eux par la voie que, grâce au Seigneur, nous nous sommes choisie. Un seul élément 

nous lie : notre amour pour Dieu et pour l’annonciation de Jésus, et notre adoration de la Sainte Vierge, qu’elle 

soit la Mère de Dieu ou la mère du Christ. Car en disant adieu au tumulte du monde, nous avons choisi de connaître 

la Vierge par nos cœurs et non par les paroles des théologiens ni par leurs écoles de pensée. […] Par ailleurs, 

sachez que nous avons notre propre relation à Dieu, et que celle-ci n’est pas limitée par telle ou telle loi écrite ni 

par telle ou telle déclaration. La vocation monastique est le fruit d’une énigme qui s’élève au-dessus des mots, qui 

surclasse les langues et qui l’emporte sur toute forme d’expression ».  

 

La vénération de Dieu pratiquée par les mystiques se fonde sur l’amour. Ibn ‘Arabī, le grand 

maître soufi du XIIIe siècle, affirme dans un vers célèbre que l’amour est « sa religion et sa 

foi » (al-ḥubb dīnī wa īmānī). Tandis que les peuples adhèrent à des religions différentes au 

nom desquelles ils ne cessent de s’entretuer en affirmant la supériorité de l’une sur les autres, 

selon les mystiques, le seul fondement de la religion est l’amour.395Cette idée leur permet 

d’admettre que tout participe à la vénération de Dieu, même les autres religions, et même 

l’apostasie et l’athéisme ; car, dit-on dans la sourate Al-Ḏāriyāt (« Les Ouragans ») : wa mā 

                                                 
392 J. Flori, op.cit., p. 42. 
393 ‘Azāzīl, pp. 223 et 254. 
394 Ibid., pp. 362-363. 
395 Dawwāmāt al-tadayyun, p. 241. 
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ḫalaqtu-l-ǧinna wa-l-insa  illā li-ya‘budūna (« Je n’ai créé les démons et les hommes que pour 

m’adorer 396»).397  

Tout en établissant un parallèle positif entre la mystique chrétienne et musulmane, Zaydān 

semble exprimer des doutes sur la première, en ce qui concerne notamment la relation à la 

femme. Ainsi, dans un passage du roman ‘Azāzīl 398, la rencontre allégorique entre le moine 

Hībā et le jeune homme de Sarmada représente l’opposition entre chasteté monastique et 

plaisirs charnels399.   

Si Hībā représente le caractère contradictoire de la voie monastique, d’autres figures de 

l’univers fictionnel de Zaydān semblent incarner cet idéal mystique auquel l’auteur fait allusion 

lorsqu’il parle de religion « dans sa signification la plus profonde ». Ainsi, par exemple, le 

Nabatéen, personnage de sage qui donne le nom au troisième roman de l’auteur, représente un 

modèle de mysticisme qui se situe en dehors des religions : mêlant plusieurs formes de 

croyances orientales allant du dualisme à la métempsychose400, ce dernier refuse toute forme 

de violence. N’étant identifiable avec aucune des religions connues à l’époque, la doctrine 

syncrétique du Nabatéen est assimilée, par ses contemporains, à cette forme de « monothéisme 

primitif » connue sous le nom arabe de al-dīn al-ḥanīf 401, alors qu’elle n’est qu’une des 

réalisations possibles de la voie mystique.  

Une autre figure de mystique citée dans l’œuvre de Zaydān comme un exemple à suivre est le 

maître spirituel du protagoniste de Maḥāll, le cheikh Nuqṭa al-Akbarī – dont la nisba fait 

référence au « grand maître » (al-šayḫ al-akbar) Ibn ‘Arabī. En voici la description : 

إنه ولي من أولياء الله كان في أول أمره يسيح في الأرض حافيا، ويصيح في الناس في الأسواق وهو يشق ملابسه، قائلا: أنا نقطة "
نقطة وكان ذلك يسعده ويرضيه. ثم تزايد مع الأيام انجذابه، وصراخه في الهواء، فاشتكاه بعضهم إلى شيخه همام  ه الناسالباء فاسما

لى مريده القديم بورقة مكتوب على وجهها: قلبك الحال فماذا تريد؟  فكتب الشيخ نقطة لشيخه إرحمه الله، فأرسل  الأكبري
 يد.. ليلته نهشه ثعبان فتورمت من يومها ساقه اليسرى، ولم يعد قادرا على المشي الكثير الأكبري، عل ظهر الورقة: أريد ألا أر 

                                                 
396 Coran LI, 56 (trad. Boubakeur). 
397 Dawwāmāt al-tadayyun, p. 242.  
398 Cette rencontre a déjà été évoquée au chapitre II, 5.1.1., dans les paragraphes consacrés à Satan (pp. 85-86).  
399 ‘Azāzīl, pp. 257-260. 
400 Al-Nabaṭī, pp. 174-175, 230-232, 280-281, 317, 328. 
401 Ibid., p. 288. 
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وفي الليالي يقم الأذكار  ،ولياءولا الوقوف، واعتكف في زاوية قريبة، وصار يعلم الصبيان القرآن، ولا يتكلم إلا بآياته أو بعبارات الأ
وسهم، فازداد اعتقادهم في صلاحه، وأصبحت له مكانة في نفوس الطيبين، في المجلس. وصار يتكلم عن خواطر الناس وخفايا نف

 402".وصاروا يحكون عنه الكرامات
« C’est un saint : au début il errait, pieds nus, en déchirant ses vêtements et en criant au milieu des gens au marché : 

"Je suis le point du bā’". Les gens l’ont alors surnommé « point » [nuqṭa], ce qui lui faisait grand plaisir. Puis, 

puisque son engouement et ses cris en l’air s’intensifiaient jour après jour, quelqu’un s’est plaint auprès de son 

ancien maître Hammām al-Akbarī – que Dieu le tienne en miséricorde. Celui-ci a envoyé à son disciple un mot lui 

disant : "Tu as atteint l’état mystique, que veux-tu encore" ? Ce dernier lui a répondu en écrivant au dos de la 

feuille : "Je veux ne pas vouloir". Cette nuit-là, il a été mordu par un serpent, sa jambe gauche s’est immobilisée 

et il n’a plus été capable de marcher ni de rester debout. Il est allé s’installer dans une zāwiya proche et a commencé 

à enseigner le Coran aux enfants. Il ne s’exprimait plus que par les versets du Coran et les paroles des saints, et les 

soirs il organisait des séances de ḏikr. Il s’est mis à parler aux gens de leurs pensées et des secrets de leurs âmes ; 

ce qui lui a valu d’être respecté auprès des honnêtes gens, convaincus de plus en plus de sa piété et de sa capacité 

à accomplir des miracles ».  

 

Le cheikh Nuqṭa est présenté comme un personnage libre de toute appartenance politique et 

religieuse, dont l’unique guide est représenté par le message de Dieu contenu dans le Coran, 

qu’il interprète sans intermédiaire. Comme le prieur du monastère, il indique une voie qui 

diffère donc de celle pratiquée par ceux dont les ambitions mêlent politique et religieux. Il est 

opposé, pour cela, au personnage d’Oussama Ben Laden, décrit lui aussi initialement comme 

un homme pieux, mais dont la doctrine religieuse sera mise au service d’une idéologie politique. 

Outre le Coran et le Hadith, le cheikh Nuqṭa se réfère aux exemples des maîtres soufis Ibn 

‘Arabī403 et ‘Abd al-Qādir404. Au premier, lorsqu’il incite à se détourner des intérêts d’ici-bas 

pour se diriger vers Dieu : 

""لا راحة لك مع الخلق، فارجع إلى الحق، فهو أولى بك.
405 

« Tu n’auras pas de repos parmi les créatures. Reviens donc vers la Vérité, car cela est mieux pour toi. » 

 

Au second, lorsqu’il fait l’éloge d’une vie faite de rudesse et d’austérité : 

 406م، إذا لم تكن خشنة، لم تُخرج من بدن المريد الوسخ."" كفّ القيّ 
« La main du dévot doit être rugueuse. Si elle ne l’est pas, elle ne peut extraire l’impureté du corps du disciple. » 

 

                                                 
402 Maḥāll, p. 60.  
403 Ibn ‘Arabī est un grand maître soufi né à Murcie (al-Andalus) en 1165 et mort à Damas en 1240.  
404 ‘Abd al- Qādir al-Ğīlānī est un maître soufi né dans la région de Jilan (Iran actuel) en 1077 et mort à Baghdad 

en 1166.  
405 Maḥāll, p. 199. 
406 Ibid., p. 175. 
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Malgré leur hétérogénéité, tous ces personnages de mystiques ont en commun le fait de 

pratiquer une religiosité en rapport direct avec Dieu, et en dehors du politique. Leur attitude à 

tous est profondément humaine, détachée du monde, universelle, et pas nécessairement liée à 

une religion. Dans Dawwāmāt al-tadayyun, Zaydān parle ainsi du soufisme : 

"التصوّف هو التذوّق والتوغّل والعكوف العميق على الذات العارفة باعتبارها مرآة للكون، وبهذا المعنى يكون العشّاق صوفية والثوّار 
 407صوفية والفناّنون صوفية. "

« Le soufisme consiste en la méditation, la contemplation et l’approfondissement de la connaissance de l’âme en 

tant que miroir du monde. Dans ce sens, sont aussi des soufis les amants, les révolutionnaires et les artistes ».  

 

C’est cette attitude, quelle que soit sa matrice, que Zaydān oppose avant toute autre à celle de 

la violence. 

 

2.5.3.2.La voie de la connaissance philosophique dans ‘Azāzīl 

 

La deuxième voie que Zaydān semble proposer comme alternative à la violence est celle – que 

nous avons déjà évoquée - de la connaissance philosophique. Le principe qui la sous-tend est 

le principe dialectique, aller-retour entre positions et thèses divergentes, situé à l’opposé de la 

confrontation dichotomique qui mène à la violence.  

Dans le roman ‘Azāzīl, plusieurs dialogues entre les personnages illustrent ce principe. Ces 

dialogues s’opposent à la forme monologique représentée, par exemple, par les prêches 

enflammés du patriarche d’Alexandrie Cyrille, qui sont univoques et n’appellent pas de 

réponse.  

Dans ce même roman, le personnage du Sicilien, le maître d’Octavie dont le protagoniste 

s’éprend, est décrit par ce dernier comme un païen dont il faut se méfier, mais dont les réflexions 

sont tellement précieuses qu’il vaut la peine de les recopier : 

فهمت لما تأملت صورة الصقلي، أن أوكتافيا تريد بأن تعرفني بأنه طاعن في السن، هادئ الملامح، عليه سمات الفلاسفة، وقد "
أضافت مؤكدة ما توحي به صورة الرجل: هو زاهد في الحياة يحتفظ بتابوته في غرفة نومه، ويفكر دوما في الموت. يجلس في معظم 

ر السيد الصقلي كانت مثل صورته ، هادئة حزينة.. وكان اأشع […]. دق بحر أو يقرأ في الكتبأيامه السكندرية بشرفته هذه يح

                                                 
407 Dawwāmāt al-tadayyun, p. 236.  



144 

 

أغلبها تأملات ساخرة حول الحياة والبحر على طريقة القدماء م الشعراء و المحدثين من الفلاسفة .  بعض سطوره الشعرية أعجبتني، 
بالطريقة ذاتها نقلت بعضا من تعليقات السيد الصقلي  […].لأنسخها فطلبت من أوكتافيا في أحد طلاتها علي أن تأتيني بأوراق

بدأ المكتوبة على حواشي الترجمة اليونانية للتوراة، أعني الترجمة المعروفة بالسبعينية ، وتعليقاته على بعض الأناجيل ، كانت تعليقاته ت
يها بأنه من المستحيل عقلا قبول تلك المعاني ! كان يات  ويعقب علبعبارة : كيف لإنسان أن يؤمن بان ... ثم يورد ملخص الآ

ذا كان يناقض العقل والمنطق، وإلا فهو إن الايمان لا يكون ايمانا إلا أن الديانة لا شأن لها بالعقل، و فيما بدا لي ان الرجل لا يدرك بأ
  408"فكر وفلسفة.

« En contemplant le portrait du Sicilien, dont le visage serein arborait les traits propres aux philosophes, j’ai 

compris qu’Octavie désirait me faire savoir que son maître était déjà d’un âge avancé. – C’est un ascète, a-t-elle 

ajouté comme pour appuyer l’impression dégagée par le portrait, il garde son cercueil dans sa chambre à coucher 

et pense constamment à la mort. Lorsqu’il est à Alexandrie, il passe le plus clair de son temps sur cette terrasse, à 

contempler la mer ou à lire ses livres […] Les poèmes du maître sicilien ressemblaient à son portrait : à la fois 

apaisés et tristes. La plupart étaient parsemés de réflexions sarcastiques sur la vie et la mort, à la manière des poètes 

anciens et des nouveaux philosophes modernistes. Certains de ses vers m’ont plu, aussi ai-je demandé à Octavie 

de m’apporter des parchemins afin que je puisse les recopier. […] J’ai également recopié certains des 

commentaires que le maître sicilien avait inscrits en marge de la traduction grecque de l’Ancien Testament – je 

veux parler de cette traduction qu’on appelle la Septante – ainsi que ses annotations sur certains évangiles. Ses 

commentaires étaient introduits par la mention : ‘Comment un homme pourrait-il croire que…’, suivie d’un résumé 

des versets en question, après quoi il concluait qu’aucun esprit sensé ne pouvait admettre de telles 

conceptions…Pour autant que je puisse en juger, l’homme estimait que la religion n’avait rien à faire avec la 

raison, et la foi ne pouvait être foi que si elle s’opposait à la raison et à la logique, faute de quoi elle relevait de la 

pensée et de la philosophie. » 

 

Le raisonnement philosophique constitue, avec l’ascèse mystique, un autre mode d’accès à la 

connaissance, mais aussi une issue à la violence. Il est très intéressant de noter d’ailleurs que, 

dans ce même roman, on évoque - même si c’est implicite - la position de certains philosophes 

arabes au sujet du rapport entre foi et raison. C’est le cas de la pensée de deux célèbres 

philosophes andalous du XIIe siècle : Ibn Ṭufayl (1105-1185) et Averroès (1126-1198). 

Profondément affectés par les divisions qui agitaient l’Espagne andalouse à leur époque - 

certaines d’origine politique et d’autres provoquées par les différends doctrinaires entre les 

écoles juridiques – tous les deux s’opposent à une diffusion trop large auprès des masses des 

connaissances ésotériques (al-ma‘nā al-bāṭin). En effet, pensent-ils, la vraie connaissance 

n’étant accessible dans son essence profonde qu’aux philosophes, toute vulgarisation de cette 

dernière peut se révéler extrêmement nocive et dangereuse, puisqu’elle donne lieu à des 

simplifications erronées et à des mystifications du message divin. La même idée est suggérée 

par Hībā, au moment où les querelles théologiques sont à leur point culminant et que la violence 

des condamnations se déchaîne en préparation du nouveau concile d’Ephèse qui condamnera 

les thèses de Nestorius : 

                                                 
408 ‘Azāzīl, pp. 108-110. 
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للاهوت، ولماذا لا نترك لعوام أهل الديانة والجهال اعتقاداتهم المختلطة بالأوهام المريحة لهم، والمناسبة لإدراكهم، ونشرح الحقائق لعلماء ا"
ثم نفهم العوام منهم يفهمون جيلا  قة،كليروس وكهنة الكنائس، لأن هؤلاء قادرون على فهم هذه المسائل اللاهوتية الدقيورجال الإ 

 بعد جيل، من دون أن نصدمهم.

 ولماذا نلجأ لهذه المناورة؟ -
   409."سد المرقسيمضطرون يا نيافة الاسقف مضطرون حتى نتفادى أنياب ومخالب الأ -

 
« Et pourquoi ne laissons-nous au commun et à l’ignorant leurs croyances nourries d’illusions, du moment que 

celles-ci les tranquillisent et conviennent à leur entendement ? Simultanément, nous pouvons réserver les 

explications vraies aux théologiens, aux membres du clergé et aux prêtres, car eux au moins sont capables 

d’appréhender ces questions théologiques délicates. Plus tard, la masse des fidèles aura tout loisir d’acquérir auprès 

d’eux le savoir, génération après génération, et nous n’aurons pas eu besoin de les choquer en leur révélant tout ça 

d’un coup. 

- Mais pourquoi en passer par un tel expédient, n’est-ce pas déloyal envers eux ?   

- Parce que nous n’avons pas le choix, Votre Eminence l’évêque, si nous voulons éviter les griffes et les 

crocs du lion de saint Marc. » 

 

L’idée exprimée ici par Hībā correspond à celle qui se déduit de la conclusion du roman de Ibn 

Ṭufayl, Ḥayy ibn Yaqẓān. Dans celui-ci, les deux personnages du mystique Asāl et du 

philosophe Ḥayy essaient de transmettre au peuple les vérités sublimes qu’ils ont découvertes, 

mais ils échouent car ce dernier est enchaîné dans la servitude des sens. Ils sont donc contraints 

de se retirer de la société. Le départ des deux sages ne signifie pas leur refus du politique ; au 

contraire, leur message est que le politique est nécessaire et qu’il faut l’accepter malgré tout, 

mais que la vérité pure reste accessible uniquement à une élite410.  

Ce même principe, à savoir l’acceptation de la nécessité à la fois du politique et du religieux au 

sein d’une société figure, dans les conclusions de Al-Lāhūt al-‘arabī, parmi les solutions 

proposées par Zaydān afin éviter l’éclatement de la violence : 

"إن الفهم الذي ندعو لتعميقه، والتفهم الذي ننادي بتعميمه، يتضمن الاعتراف بالتشابك القديم، والاشتباك، بين الدين والسياسة. 
 مساره. فلا يظننَّ السياسي أن مجالات عمله وفعالياته التفصيلية القائمة على قاعدة الإمكان ثم ينحو إلى إقرار كل واحد منهما في

هي بديل مغن  عن النوازع المطلقة التي يتبناها الدين ويؤكدها بمختلف السبل. وفي المقابل، لا بد لما هو ديني أن يعترف بالسياسي 
 411".الاجتماعي، على الأقل في حقه التنظيمي لعمليات الضبط […]

« L’idée que nous appelons à approfondir et à généraliser est celle d’une inter compréhension. Celle-ci consiste à 

reconnaître à la fois l’imbrication et l’opposition existant, depuis toujours, entre politique et religieux, puis à 

admettre le parcours distinct de chacun de ces deux éléments. Ainsi, le politique ne doit surtout pas croire ses 

domaines d’action et ses activités particulières fondées sur le principe de possibilité puissent se substituer aux 

                                                 
409 Ibid., pp. 246-247. Le lion de saint Marc est une métaphore qui fait allusion ici au patriarche d’Alexandrie 

Cyrille. 
410 Ibn Ṭufayl, op. cit., pp. 89-98. 
411 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 219. 
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tendances absolues que le religieux crée et affirme de différentes manières. A l’inverse, il faut que le religieux 

reconnaisse le politique […], du moins en ce qui concerne son droit à organiser la régulation sociale. » 

 

Une autre voie philosophique qui est évoquée dans les romans est celle représentée par l’école 

de la Mu’tazila. Cette dernière considère que l’homme peut accéder à la connaissance vraie par 

le moyen de sa seule intelligence, en absence de toute révélation. Dans ‘Azāzīl, nombreuses 

sont les allusions à cette théorie. Pour Nestorius, héritier de la philosophie grecque, seul l’usage 

de la raison (i‘māl al-‘aql) mène à une réelle connaissance de Dieu :  

   412ونقرّ بالمعجزة الربانية، ثم نعُمل عقولنا لنرتقي بالإنسان إلى حيث أراد الرب." "نحن نؤمن بقلوبنا

« Nous croyons avec notre cœur, et nous acceptions le miracle de Dieu. Ensuite, nous faisons travailler notre raison 

pour élever l’homme jusqu’aux hauteurs voulues par le Seigneur. » 

 

Dans le même roman, Hypatie explique que l’homme peut parvenir, avec la seule force du 

raisonnement, à saisir l’essence des choses. Cependant, si l’on veut que cette dernière ne reste 

pas un ensemble de vérité froides, il est nécessaire de la percevoir également avec l’âme :  

  413"الحقائق التي نصل إليها بالمنطق وبالرياضيات، إن لم نستشعرها يأرواحنا فسوف تظل حقائق باردة"
« Les vérités que nous saisissons par l’entremise de la logique et des mathématiques, si nous ne les percevons pas 

avec notre âme, donneront des vérités froides. »  

 

Ainsi, comme dans la pensée d’Avicenne, pour lequel les vérités métaphysiques ne peuvent être 

saisies en profondeur qu’en y accédant par la voie de l’âme, la vérité du mystique et celle du 

philosophe se complètent mutuellement.  

 

2.5.3.3.La voie du féminin : les figures féminines dans les romans 

 

Comme on l’a dit précédemment, les monothéismes se caractérisent par l’exclusion de 

l’élément féminin. Cependant, ce dernier a été reconsidéré par l’iconographie sainte, à travers 

les nombreuses représentations de Marie. Dès le IVe siècle, ces images ont « permis au 

                                                 
412 ‘Azāzīl, p. 183. 
413 Ibid., p. 138. 
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christianisme de renouer avec le culte perdu de la déesse-mère »414. De mère immaculée, Marie 

devient sainte, puis elle-même née d’une immaculée conception. Né d’abord en Orient, le culte 

marial – pétri de mythologie grecque – instaure une pratique de dévotion à Marie, considérée 

comme une quasi-déesse.  

La femme a une place très importante dans l’œuvre de Zaydān. Ẓill al-Af‘ā, son premier roman, 

est l’histoire d’une déesse-femme. ‘Azāzīl est rythmé par la présence de trois femmes, chacune 

desquelles marque une phase du voyage initiatique du protagoniste : Octavie et Hypatie à 

Alexandrie, Marta en Syrie.  

Ainsi, la première apparaît au protagoniste telle une « nymphe de la mer » (ḥūriyyāt al-baḥr)415, 

dont la beauté florissante symbolise celle d’un temps qui n’est plus. La seconde est décrite telle 

un « être céleste issu de l’imagination divine et descendu sur terre pour répandre sur les humains 

l’annonce d’un bienfait divin » (wa ka’annahā kā’inun samāwiyyun habaṭa ilā-l-arḍi min al-

ḫayāli-l-ilāhiyyi li-yubaššira-l-nāsa bi-ḫabarin rabbāniyyin raḥīmin)416. Quant à la troisième, 

elle est comparée à « un reflet terrestre de la beauté divine » (Martā āyatun min āyāti-l-ǧamāli-

l-ilāhiyyi fī-l-kawni) 417, ou encore à « une houri du Paradis tout juste tombée sur terre, encore 

enveloppée de sa lumière céleste » (ka-annahā ḥūriyyatun habaṭat ilā-l-arḍi malfūfatun bi-l-

nūri-ssamāwiyyi)418. Cette dernière, dit le narrateur, « venait nous apporter la paix et emplir 

l’univers de miséricorde, afin de nous consoler de l’injustice et de l’oppression » (li-

tamnaḥanā-l-salām wa tamla’a-l-kawna raḥmatan ba‘damā mtala’a ǧawran wa ẓulman)419. 

Tandis qu’Octavie incarne ce pluralisme harmonieux qui a caractérisé les temps païens et 

précédé la phase de confrontation violente engendrée par l’introduction de la « violence 

monothéiste », Hypatie et Martha assument l’une comme l’autre un rôle christique de 

salvatrices. 

Chacune de ces figures féminines - ainsi que celles de Māriya et de Laylā dans Al-Nabaṭī et 

celle de Nūra dans Maḥāll - est investie d’un rôle différent, mais toutes incarnent un principe 

de vie et d’ouverture, face à la violence et à l’obscurantisme qui émanent de religions et de 

coutumes sociales masculines.  

                                                 
414 G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 113. 
415 ‘Azāzīl, p. 82. 
416 Ibid., p. 136. 
417 Ibid., p. 283. 
418 Ibid., p. 290. 
419 Ibid. 
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2.5.3.4.La voie du Coran dans Guantanamo 

 

Les deux derniers romans du corpus, en particulier Guantanamo, sont émaillés de versets 

coraniques. Au fur et à mesure que l’on avance dans la lecture, le volume des occurrences 

coraniques devient de plus en plus important, à tel point que dans Guantanamo ces dernières 

sont souvent inclues dans le flux de la narration sans même que le lien avec cette dernière ne 

soit explicité. Les raisons du choix de l’auteur d’insérer une telle masse de citations coraniques 

sont multiples. La première raison est d’ordre narratif : le Coran constitue non seulement un 

des piliers de la construction du personnage du protagoniste, mais il met aussi au service de la 

narration son rythme quasi liturgique et les potentialités argumentatives de son langage binaire 

et redondant. La deuxième raison est liée à la construction de l’ethos discursif du texte : en tant 

qu’autorité scripturaire absolue, le Coran fournit des arguments qui ne peuvent être mis en 

doute. Son emploi sert donc l’objectif du romancier pédagogue qui a besoin d’assoir son 

autorité sur des bases solides. La troisième raison concerne la construction de la réception dans 

le texte : afin d’atteindre le but pédagogique et performatif recherché auprès d’un lectorat arabe, 

égyptien, en grande partie musulman, rien n’est plus évocateur que le texte coranique. En règle 

générale, il n’y a rien de plus efficace qu’un texte sacré – avec tout le bagage symbolique et 

référentiel qu’il contient - pour aider le lecteur à placer les éléments du récit dans le schéma 

axiologique que l’on a prévu pour chacun d’entre eux, et l’inciter ensuite à modifier ses 

positions et son comportement. Une quatrième et dernière raison concerne le discours véhiculé 

par le texte sur la violence et le religieux. Parmi les points constitutifs de ce discours, figurent 

les différentes voies d’issue face à la violence religieuse qui se dégagent des textes. Le Coran 

semble représenter l’une de ces voies.  

Le Coran offre, en effet, la possibilité de projection dans un temps et un espace où les 

souffrances cesseront. Pour notre héros, victime d’une injustice à laquelle il ne trouve pas 

d’issue, l’horizon que le Coran ouvre vers l’Au-delà représente le seul moyen d’être sauvé. 

Dans son ouvrage Le Coran par lui-même420, Anne-Sylvie Boisliveau affirme que le terme šifā’ 

(« guérison ») est utilisé trois fois pour décrire le Coran, en opposition à maraḍ (« maladie ») 

ou au mal qui atteint les dénégateurs. La même auteure rappelle aussi que le terme furqān (l’un 

des synonymes du mot qur’ān qui donne le nom à une sourate), outre le sens de « loi » ou de 

                                                 
420 Anne-Sylvie Boisliveau, Le Coran par lui-même. Vocabulaire et argumentation du discours coranique 

autoréférentiel, Leiden, Brill, 2014, p. 171.  
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« tout ce qui indique la distinction entre le Bien et le mal », peut aussi signifier « salvation ». 

Le Coran a donc un rôle de guérison et de salvation. 

Dans le roman Guantanamo, le texte coranique est l’élément central de la narration, autant sur 

le point sémantique, que stylistique et esthétique. En ce qui concerne le premier aspect, une 

bonne partie des occurrences coraniques se réfèrent au rôle de consolation du Coran et à sa 

fonction de rempart contre la haine, le désespoir, la folie. Ainsi, dès le début du roman, le 

narrateur raconte : 

"استطال السفر المريع وليس معي غير قرآني الجوال في بئري السحيقة، فلما هجمت عليّ الهواجس وتوالت عليّ في الظلمات ظنون  
سورة "بحبل القرآن، ورحت أتلو منه في سري من تلك العاديات ضبحاً، فالنازعات غرقاً. تماسكت بقدر المستطاع واستمسكت 

  421أحب الآيات إلى قلبي وأقواها على دفع الوسواس. وفي القرآن سلوان." "الرحمن

« Le terrible voyage dura longtemps. Dans ce puits reculé où j’étais, il ne me restait que mon Coran de poche. 

Dans les ténèbres, les cauchemars ont commencé à me hanter, et les images des coursiers haletants422 et de celles 

qui arrachent violemment423 à m’envahir. Je me suis retenu autant que je pouvais, en m’accrochant à la corde 

salvatrice du Coran : je me suis mis à réciter en silence la sourate « Le Miséricordieux », dont les versets sont ceux 

que j’affectionne le plus et qui arrivent le mieux à chasser les mauvaises pensées. Dans le Coran on trouve la 

consolation ».    

 

Ce même sens de consolation se retrouve à de nombreux endroits du roman, notamment lorsque 

les épreuves auxquelles le protagoniste est soumis s’intensifient. Celles-ci ne pourraient être 

supportées sans l’idée coranique de la récompense qui attend, dans l’Au-delà, les hommes qui 

ont su être patients face aux adversités424. Mais le Coran n’est pas uniquement une consolation, 

il est également source d’apaisement. La récitation de ses versets devient ainsi un rempart 

contre la haine : 

ررها أكوأخذت   ."وجعلنا من بين ايديه سدا ومن خلفهم سدا فأغشيناهم فهم لا يبصرون""فاستمسكت بالقراءة الهامسة للآية 
متغافلا عما يقولون. رفسني حارس فانزلقت من فوق الكرسي، ولم اسع للقيام حتى رفعني   واحد منهك من ياقتي البرتقالية المبللة 

لاسلي، فأجلسوني مجددا. لم تنجح صفعاتهم التالية في انطاقي بشيء، أو حتى الاستماع لأسئلة التحقيق بالعرق، وشدني زملاؤه من س
إرفع صوتك، ما الذي تهمس به؟  رفعت اقترب من المحقق كأنه سوف يخيفني، وقال من مكان قريب:  فقد بقيت أتمتم بالآيات.

 425". لذين لا يؤمنون بالآخرة حجابا مستوراصوتي بقوله تعالى: وإذا قرأت القرآن جعلنا بينك وبين ا

                                                 
421 Guantanamo, p. 9. 
422 Coran C, 1, Sourate Al-‘Ādiyāt, « Les Coursiers » (trad. Boubakeur). 
423 Coran LXXIX, 1, Sourate Al-Nāzi‘āt, « Les Arracheuses » (probablement en référence aux anges qui 

s’emparent des âmes au moment de la mort ; trad. Boubakeur) 
424 Guantanamo, pp. 18, 23, 24, 31-32, 34, 39, 45, 47, 57-58, 61, 69, 80, 81, 83-84, 85, 87-89, 132-135, 186, 232, 

251.  
425 Ibid., p. 87. 



150 

 

« Je me retenais en récitant à voix basse le verset : ‘Nous avons mis une barrière devant eux et une barrière derrière 

eux. Nous leur avons bandé [les yeux] : [aussi] ne voient-ils pas’426. Je me suis mis à le répéter, sans me soucier 

de ce qu’ils disaient. Tous les coups qu’ils m’ont assenés durant l’interrogatoire par la suite n’ont pas suffi à me 

faire parler, ni même à me faire écouter leurs questions. J’ai continué à réciter les versets, jusqu’à ce que l’homme 

qui m’interrogeait s’approche de moi comme pour m’impressionner et me dise : ‘Parle plus fort, qu’est-ce que tu 

chuchotes ?’. J’ai alors récité à voix haute les paroles du Très Haut : ‘Lorsque tu récites le Coran, nous plaçons un 

rideau invisible entre toi et ceux qui ne croient pas à la vie future’427. » 

 

Cette barrière, ce voile épais, c’est ce qui permet à l’homme de se maîtriser, et de ne pas céder 

à la violence.  

حتى ينصرف عني خائباً  ثم أتلوها بالمعوذتين، وأعيد التلاوة جهراً  "الكافرون"" كنت أغضّ بصري وأشيح عنه وأتلو في سري سورة 
وكلما مر عليه ملأ من قومه سخروا منه، قال إن تسخروا منا، فإنا نسخر منكم "خاسئاً وهو حسير، فأواسي نفسي بقراءة الآية 

 429" ."428كما تسخرون
« Je baissai les yeux et détournai mon regard de lui, en récitant en mon for intérieur la sourate « Les Mécréants » 

ainsi que les deux sourates qui préservent430. Je répétai ensuite ma récitation à voix haute afin de l’éloigner, jusqu’à 

ce qu’il parte, fatigué et dépité. [Après son départ], je cherchai du réconfort en lisant le verset qui dit : "Chaque 

fois qu’un des notables de son peuple passait près de lui, se moquait de lui "Si vous nous raillez, bientôt les rôles 

seront inversés ""  » 

Le message de non-violence attribué ici au texte coranique est d’autant plus fort qu’il est en 

contradiction avec l’interprétation qu’en donnent les mouvements de l’islam radical.   

De la même manière, les appels à la prière, les mentions de l’« unicité » (tawḥīd) et de la 

« grandeur divine » (takbīr), sont également - dans ce roman - des remparts face à la violence431. 

En effet, comme le rappelle Anne-Sylvie Boisliveau, la prière, l’invocation, la louange de Dieu, 

la mention de sa grandeur et de ses attributs ont le rôle majeur d’éloigner l’homme « de la 

turpitude et des actions blâmables »432. Ainsi, nous avons dans le Coran : 

 433" ذكَِّرْ فإَِنَّ الذكِّْرَى تنَفَعُ الْمُؤْمِنِينَ وَ " 

                                                 
426 Coran XXXVI, 9 (trad. Boubakeur). Le verset fait référence aux « insouciants » (al-ġāfilūn) qui « ne croient 

pas » (lā yu’minūn) 
427 Coran XVII, 45 (trad. Boubakeur).  
428 Coran XI, 38 (trad. Boubakeur). 
429 Guantanamo, p. 93.  
430 De mu‘awwiḏa, « qui garantit, qui préserve ». Le duel, al-mu‘awwiḏatāni, renvoie aux deux (sourates du Coran) 

qui préservent, c’est-à-dire les deux dernières : Al-Falaq, « L’Aube naissante » et Al-Nās, « Les hommes » (Coran 

CXIII et CXIV), que l’on écrit sur un petit rouleau et que l’on porte sur soi à la façon d’une amulette (voir A. de 

B. Kazimirski, Dictionnaire arabe-français, entrée « mu‘awwiḏa », tome II, Beyrouth, Librairie du Liban, 1860, 

p. 403).  
431 Guantanamo, pp. 34, 46, 48, 80, 81, 82, 84 et 134. 
432 A.-S. Boisliveau, op.cit., p. 62. 
433 Coran, LI,55 (trad. Boubakeur). 
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« Et rappelle ! Car ce rappel est utile aux croyants » 

 434"فَذكَِّرْ إِن نّـَفَعَتِ الذكِّْرَى"

« Rappelle donc, si le rappel est utile ! » 

 

ُ يَـعْلَمُ مَا تَصْنـَعُونَ اتْلُ مَا أوُحِيَ إلِيَْكَ مِنَ الْكِتَابِ وَأقَِمِ الصَّلاةَ إِ "  435" نَّ الصَّلاةَ تَـنـْهَى عَنِ الْفَحْشَاء وَالْمُنكَرِ وَلَذكِْرُ اللََِّّ أَكْبَرُ وَاللََّّ

« Récite ce qui t’est révélé du Livre et accomplis la prière. En vérité, la prière empêche [de se livrer à] la turpitude 

et [de commettre] des abominations. Et, certes, la mémoration de Dieu est très grande. Dieu sait ce que vous 

fabriquez. » 

 

2.5.3.5.Dialoguer avec les voix/voies « dissidentes » 

 

La dernière solution que Zaydān semble proposer entre les lignes de son œuvre pour faire face 

à la violence de matrice religieuse consiste en la prise en compte, la reconnaissance et en 

quelque sorte l’inclusion, de la part du politique, de ces tendances de rupture, d’« écart » 

(ḫurūǧ) qui se manifestent  lors de la phase historique correspondant au solstice d’hiver. Ainsi, 

si dans Guantanamo on évoque le « pieux serviteur » (al-‘abd al-ṣāliḥ) comme « l’un de ces 

individus qui, à chaque époque, « s’écartent du pôle » (wāḥidun min hā’ulā’i-l-afrādi-l-

ḫāriǧina ‘an naẓari-l-quṭbi fī kulli zamānin)436, dans Al-Lāhūt al-‘arabī on retrouve cette image 

lorsqu’il s’agit de décrire les voies qui permettent d’éviter l’éclatement de la violence. En 

particulier, l’auteur évoque la nécessité de « permettre à la religion de se diffuser parmi ces 

« pieux » qui sont marginalisés, opprimés et révoltés contre le régime politique » (itāḥatu-l-

furṣati li-ntišāri-ddīni bayna-l-ṣāliḥīna min al-muhaššamīna wa-l-maẓlūmīna wa-l-

mutamarridīna ‘alā niẓāmi-l-ḥukmi).437 

Zaydān propose donc de ne pas étouffer ces tendances de la société, mais au contraire de les 

laisser s’exprimer, en permettant le dialogue et la confrontation avec ces dernières. Dans cette 

dialectique perpétuelle et nécessaire, l’Etat a un rôle de régulation : rationnel et modéré, il doit 

assurer la coexistence des différences tendances existantes dans une société : 

                                                 
434 Coran, LXXXVII, 9 (trad. Boubakeur). 
435 Coran, XXIX, 45 (trad. Boubakeur). 
436 Guantanamo, p. 183. 
437 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 212. 
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"وقد آن الأوان أيضاً، لتفهّم الظواهر الدينية الوليدة، ذات الطابع الانبثاقي، والكفّ عن محاولة وأدها بقوة في مهدها. لأن الذي 
، وتتسلّح بميراث دفين من القهر يحدث عادة، هو أنه من بين بضعة انبثاقات يتم وأدها سياسياً بنجاح متخيل، تفرّ موجة دينية وليدة

المتوالي للموجات السابقة والانبثاقات الموءودة، فيتضاعف عندها الحقد تجاه المجتمع، مجتمع الساسة والعوام، وتتأكد لديها الرغبة 
فيدور بعنف، الجدل الثلاثي  التدميرية والإزاحة التامة للسلطة القائمة، التي تراها الجماعة الدينية المحصورة المحظورة، ممثلة للشيطان.

الأبعاد، ويصير جدالًا وسجالًا وكفاحاً ورغبة في الاستشهاد تحت راية وهمية ومسمى وهمي )الله، الجهاد، الشيطان( وهي صيغة 
لتفهم متوهمة لجدلية: الدين، العنف، السياسة. لا علاج لذلك الحال حين يستشري.. ولكن، من الممكن الوقاية منه، مبكراً، بهذا ا

 438الذي يفسح المجال لقبول الآخر، والاعتراف بحق الاختلاف. "
« Il est aussi temps de comprendre les phénomènes religieux naissants à caractère dissident, et d’arrêter d’essayer 

de les étouffer violemment à la naissance. Car ce qui se passe en général, c’est que, parmi plusieurs dissidences 

dont l’étouffement politique semble réussir, se distingue une mouvance religieuse qui arrive à échapper à 

l’éradication. Cependant, celle-ci héritant d’une histoire de répressions continues et d’étouffement des mouvances 

dissidentes qui l’ont précédée, elle finit par développer un sentiment de mépris majeur vis-à-vis de la société, à la 

fois des dirigeants et des masses. Ce sentiment se double d’une volonté destructrice visant avant tout à renverser 

le pouvoir en place qui, selon ce groupe religieux poursuivi et proscrit, incarne le Diable. Ainsi, dans cette 

dialectique triangulaire [entre politique, religieux et violence], cette dernière l’emporte, transformant [ce qui aurait 

pu être un débat] en une querelle, une controverse, un combat, voire en une volonté de se sacrifier sous la bannière 

et le prétexte [représentés par la triade] « Dieu, le djihad et le Diable ». Cette dernière n’est autre que la version 

fictive de la dialectique entre religieux, violence et politique.   Lorsque cette situation se présente, il n’y a aucune 

façon d’y remédier. En revanche, il est possible de la prévenir, grâce à cette compréhension qui ouvre la voie à 

l’acceptation de l’Autre, et à la reconnaissance du droit à la différence. » 

 

Ainsi, le projet « global » (littéraire et sociétal) de Yūsuf Zaydān apparaît, du moins dans le 

discours porté par son œuvre, complet et cohérent : il inclut une exposition historique de la 

violence émanant du politique et du religieux, un cadre théorique, et une série de propositions, 

plus ou moins explicites, afin de sortir du cercle vicieux de la violence.  

Après avoir exposé de la manière la plus exhaustive possible ce projet, nous allons maintenant 

procéder à l’analyse des stratégies littéraires qui sont mobilisées afin de le mettre en œuvre.  

 

 

 

 

 

                                                 
438 Ibid., p. 220. 
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DEUXIEME PARTIE : ROMAN HISTORIQUE, ROMAN A THESE, ESSAI : DES 

GENRES AU SERVICE DE L’OBJECTIF DIDACTIQUE 

 

 

 

Pour faire en sorte que l’objectif didactique et rhétorique de son œuvre soit atteint, Zaydān 

effectue des choix génériques qui lui permettent, d’une part, d’exploiter au mieux sa double 

compétence d’universitaire et de romancier, et d’autre part, de toucher le public le plus large 

possible. Le recours à la fiction lui permet d’opérer un détour afin de penser sa propre société 

en la regardant de l’extérieur. C’est l’idée - pour reprendre le titre de Paul Ricœur - de se penser 

« soi-même comme un autre ». De plus, seule la fiction peut produire une réelle jouissance chez 

l’auteur et chez le lecteur439. Cette fonction est très importante car, dit Diderot dans son 

Encyclopédie :  

« Les romans sont des ouvrages plus recherchés, plus débités, et plus avidement goûtés, que tout ouvrage de 

morale, et d’autres qui demandent une sérieuse application d’esprit. En un mot, tout le monde est capable de lire 

les romans, presque tout le monde les lit, et l’on ne trouve qu’une poignée d’hommes qui s’occupent entièrement 

des sciences abstraites de Platon, d’Aristote, ou d’Euclide »440. 

 

Cependant, en dépit du plaisir qu’ils provoquent et de leur aptitude à atteindre un large lectorat, 

les romans – textes narratifs fictifs - ne s’adaptent pas au premier abord à être le véhicule d’un 

discours argumentatif. Cette apparente faiblesse argumentative des textes de fiction ne constitue 

point un obstacle pour Zaydān, qui se distingue par sa capacité à exploiter toutes les potentialités 

offertes par certains genres romanesques, en les mettant au service de son projet pédagogique. 

De plus, cette production fictionnelle s’accompagne d’écrits théoriques (essais, articles de 

presse, conférences pédagogiques) dans lesquelles l’auteur explicite sa pensée. En leur qualité 

de discours systématiques, ces paratextes s’expriment dans des formats naturellement adaptés 

à servir un objectif didactique ; ils permettent ainsi d’éviter ou de corriger les éventuelles 

erreurs d’interprétation provenant du caractère allusif et symbolique du texte de fiction.  

                                                 
439 Colas Duflo, « Diderot, la vérité par tous les moyens » in G. Philippe, op.cit., p. 93. 
440 Ibid., p. 94. 
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Les romans de Zaydān sont à la fois des romans historiques et des romans à thèse, deux genres 

qui se prêtent parfaitement au remaniement de l’Histoire et à la fonction performative que 

l’auteur assigne à l’écriture romanesque.  

Le roman historique est un genre dans lequel se mêlent fiction et Histoire. Comme le texte 

historiographique, il se caractérise par un récit du passé ; en revanche, les méthodes et les 

objectifs sont – du moins en apparence- différents. Récit vraisemblable mais fictif, le roman 

historique a une fonction esthétique et rhétorique. Quant à l’historiographie, il s’agit d’un 

discours argumentatif dont la fonction est heuristique.  Selon Lukacs, le propos du roman 

historique est d’« exprimer à travers des destinées individuelles exemplaires (c’est en cela qu’il 

est roman) les problèmes d’une époque donnée (c’est en cela qu’il est historique)»441. Plus ou 

moins identifiables en arrière-plan, les événements historiques conditionnent le déroulement de 

l’intrigue, et se reflètent en elle. Pour Zaydān, ces événements entretiennent un rapport 

d’analogie avec le contexte contemporain, vis-à-vis duquel l’auteur révèle sa position au fil des 

pages. Dans la pensée de ce dernier, le retour de phases dans l’Histoire est à relier à la théorie 

des cycles de la violence religieuse, qui en est une illustration. Cette analogie supposée entre 

passé et présent est à la base de la fonction rhétorique et performative du roman historique. En 

effet, la mise en scène de situations passées analogues à celles du présent (présent de l’auteur 

mais aussi du lecteur) permettrait d’identifier celles qui semblent être des régularités de 

l’Histoire, de renouveler la lecture d’un passé lointain, et de changer la perception du présent. 

Si ‘Azāzīl et Al-Nabaṭī traitent tous les deux d’un passé lointain et appartiennent à ce titre 

clairement au genre du roman historique, le roman suivant, Maḥāll, traite d’une période 

beaucoup plus récente, ce qui n’empêche pas de l’analyser comme appartenant au même genre 

littéraire. Son statut de roman (entre autres) historique est renforcé par la présence de Oussama 

Ben Laden, personnage référentiel, à la fois historique et social, acteur macro historique de la 

montée du mouvement jihadiste dans les années 2000. Quant à Guantanamo, si l’histoire 

tragique des attentats du 11 septembre 2001 constitue le point de départ de la narration, il s’agit 

d’un texte qui relève plutôt de la littérature carcérale : dans cette prison située au bout du 

monde où le temps semble suspendu, la référence à l’Histoire, par laquelle se clôt le roman 

précédent, s’éloigne petit à petit des souvenirs du narrateur, pour laisser la place aux rapports 

que ce dernier va entretenir avec ses codétenus d’une part, et avec les Américains d’autre part.  

                                                 
441 Georges Lukacs, Le Roman historique (Der Historische roman), [1937], Trad. de Robert Sailley, Paris, Payot 

& Rivages (Petite Bibliothèque Payot), 2000, p. 4. 
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Les deux derniers romans du corpus possèdent une particularité supplémentaire : 

l’omniprésence de la citation coranique. Celle-ci apparaît comme tellement évidente à la lecture 

qu’on peut se demander si elle ne constituerait pas le trait spécifique d’un troisième genre 

littéraire, que l’on pourrait nommer le « roman coranique ». Dans ces deux romans, en effet, la 

citation coranique scande le rythme de la narration du début à la fin du récit, conférant à ce 

dernier une sorte de fonction liturgique qui accompagne et renforce la fonction argumentative.  

En plus d’être des romans historiques, ces œuvres sont des romans à thèse. Comme d’autres 

genres romanesques, le roman historique est toujours porteur de thèses. Cependant, il n’est pas 

toujours identifiable avec ce que l’on appelle un « roman à thèse ». Dans l’introduction à son 

ouvrage Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Susan Rubin Suleiman définit ce dernier comme 

il suit :  

« Je définis comme roman à thèse un roman « réaliste » (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la 

représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant à démontrer 

la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse »442.   

 

Cette définition, neutre d’un point de vue axiologique, s’oppose à la connotation fortement 

négative que le terme « roman à thèse » a assumé, en Europe, depuis le début du XXe siècle. 

L’accusation principale qui était adressée aux auteurs de ces romans était de privilégier sur 

l’aspect artistique la fonction didactique et idéologique. Dans une période de débat sur les 

critères du roman réaliste, entre partisans du vrai et du vraisemblable, les romans à thèse étaient 

jugés par les premiers comme donnant une image déformée de la réalité en vue de démontrer 

une thèse. Les seconds rétorquaient que toute observation de la réalité dans un roman est 

déterminée par le biais des idées et des allégeances politiques et idéologiques de son auteur. Ce 

qui fait que l’on définit un roman comme « roman à thèse » est, selon Susan Suleiman, le degré 

d’explicitation de la visée didactique au lecteur.  

Dans le monde arabe, la littérature narrative a cherché à imiter depuis la Nahḍa des modèles 

européens. Toutefois, le souci pédagogique et moralisateur qui l’a inspirée, émergeant souvent 

de manière explicite des textes de fiction, s’est révélé beaucoup plus durable qu’en Europe, à 

tel point que nous retrouvons durant tout le XXe siècle en littérature arabe des romans à thèse, 

sans pour autant qu’une étiquette négative leur soit nécessairement attribuée.  

                                                 
442 Susan Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, PUF, 1983, p. 14. 
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En suivant le critique bulgare Tzvetan Todorov443, Susan Suleiman affirme que « l’un des traits 

par lesquels on reconnaît les grandes œuvres, ou même les œuvres d’une certaine importance, 

c’est qu’elles se prêtent à être analysées comme manifestant plus d’un genre »444. C’est 

pourquoi, nous n’analyserons pas les romans de Zaydān simplement comme appartenant au 

genre du roman historique ou à celui du roman à thèse, mais nous étudierons la manière dont 

l’auteur exploite les potentialités argumentatives de l’un comme de l’autre.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
443 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Editions du Seuil, 1970, p. 10. 
444 S. Suleiman, op.cit., p. 15. 
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CHAPITRE III : ROMAN HISTORIQUE 

 

3.1. Histoire et mytho-Histoire 

 

Dans le monde arabe, le roman historique s’est distingué, dès l’époque de la Nahḍa, par son 

rôle éducatif dans une phase charnière de construction nationale. Premier grand auteur arabe de 

romans historiques, Ğurğī Zaydān (1861-1914) affirme, au début du XXe s., que ses romans 

facilitent l’accès aux ouvrages d’érudition. C’est d’ailleurs dans un but de vulgarisation qu’il 

décide de les publier, sous forme de feuilleton, dans la revue Al-Hilāl, fondée et dirigée par lui-

même. Cet auteur de la Nahḍa se définit comme un « écrivain généraliste » (kātib ‘āmm) dont 

le rôle est « de servir la nation et de se charger de sa conduite » (innahu ḫādimu-l-ummati wa 

walī iršādihā).445  

Pour cet auteur, il n’y a pas d’opposition entre roman et Histoire, les deux tendant vers un même 

but, qui est celui d’éduquer la nation. C’est grâce à ce noble objectif que, dans un contexte 

littéraire n’admettant que les deux courants légitimes de la « revivification des genres 

anciens » (iḥyā’) et de l’« imitation des genres européens » (iqtibās), le roman historique a fait 

sa place, en permettant au genre romanesque de gagner ses lettres de noblesse.  

Tandis que les citations célèbres se multiplient pour dire que l’Histoire n’est qu’une série de 

mensonges écrite par les vainqueurs, le maître du roman historique arabe, Ğurğī Zaydān, veut 

rectifier le « récit national » de l’historien officiel glorifiant les vainqueurs sunnites ; il 

s’intéresse ainsi à l’Histoire des vaincus, des minorités. Lui-même issu de la minorité chrétienne 

dans un contexte majoritairement musulman qui fera de l’islam l’un des fondements de la 

construction des Etats naissants, ce pionnier de la renaissance arabe essaie de réhabiliter non 

seulement les chrétiens, mais tous les laissés pour compte de l’histoire de la civilisation 

islamique, notamment les Chiites.446 Pour cet auteur, le fondement de la « nation » (umma) ne 

réside pas dans la religion, mais dans la langue arabe. Commun dénominateur de tous ces pays 

aspirant à devenir des nations indépendantes et souveraines, la langue permet l’égalité et l’union 

des populations, indépendamment de leur appartenance confessionnelle. Plus que cela, il 

                                                 
445 Anne-laure Dupont, Ğurǧī Zaydān (1861-1914). Ecrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, IFPO, 

Damas, 2006, p. 359. 

446 Zaïneb Ben Lagha, « Le roman historique », in Boutros Hallaq et Heidi Toelle (dir.), op.cit., p. 217.  
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affirme que le droit de faire partie de la umma n’est pas réservé au « peuple » (qawm) arabe, 

mais qu’il s’étend aussi à toutes les « minorités ethniques » (šu‘ūb), turques, arméniennes, 

grecques, albanaises, etc., à condition qu’elles « se reconnaissent dans un projet culturel, social 

ou politique commun ».447 

L’œuvre monumentale de cet écrivain de la Nahḍa rencontre de nombreuses critiques : en 

voulant traiter l’Histoire par l’intermédiaire d’une littérature chargée de nous livrer un récit vrai 

du passé, Ğurğī Zaydān s’expose au reproche de mélanger Histoire et fiction au détriment de la 

première. Les accusations de falsification de l’Histoire qui lui sont adressées - dont l’exemple 

le plus significatif est représenté par l’ouvrage Ğurğī Zaydān fī-l-mīzān [Ğurğī Zaydān sur la 

balance]448– sont la preuve de l’importance croissante que l’on accorde dans le monde arabe au 

roman, non seulement comme production artistique, mais également comme discours de vérité.  

Comme son homonyme, Yūsuf Zaydān se dit soucieux de vulgariser un certain nombre de 

connaissances historiques, notamment autour de périodes marginalisées par le récit officiel. 

Comme lui, il affirme s’intéresser également aux vaincus de l’Histoire. Ainsi, au lieu de parler 

de l’Egypte pharaonique ou de l’Egypte islamique, il situe son roman ‘Azāzīl au Ve siècle, au 

moment où les Eglises d’Orient – en particulier celles d’Alexandrie et d’Antioche – se déchirent 

autour des querelles christologiques.  Vaincus d’aujourd’hui, les coptes apparaissent dans ce 

roman comme les vainqueurs, voire les bourreaux d’hier449. Au vu de sa lecture de l’histoire, il 

n’est pas étonnant, donc, que la réaction suscitée par ce roman - écrit par un musulman – ait pu 

être violente dans le milieu de l’Eglise copte, qui s’est construite comme représentant légitime 

d’un peuple et d’une religion opprimés. L’Eglise égyptienne a reproché en effet à son auteur de 

vouloir raviver les tensions interconfessionnelles dans un pays où la minorité copte est déjà 

extrêmement fragilisée par la montée de l’islam radical. Selon le point de vue de Zaydān, il ne 

s’agissait pas d’attaquer une des religions de l’Egypte, mais plutôt de mettre en avant 

l’« égyptianité » de toute la population, en la plaçant au-dessus des clivages confessionnels.  

Le genre du roman historique fournit à Zaydān de nombreux éléments référentiels (événements 

connus, personnages historiques, mythiques, sociaux) qu’il interprète et adapte à sa manière, 

                                                 
447 A.-L. Dupont, op.cit., pp. 382-383. 
448 Šawqī Abū Ḫalīl, Ğurǧī Zaydān fī-l-mīzān [Ğurğī Zaydān sur la balance], Dār al-fikr, 1981. 
449 Frédéric Lagrange, « Aṣdā’ mu‘āṣira wa ru’ā ġayr taqlīdiyya li-tārīḫ al-masīḥiyya fī riwāyat ‘Azāzīl » [« Echos 

contemporains et visions non conventionnelles de l’histoire du christianisme dans le roman ‘Azāzīl »], Histoire et 

Mémoire, La littérature comme témoignage, Actes du colloque de l’Université Arabe de Beyrouth, Faculté des 

Lettres, 2014, pp. 236-237.  
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afin de donner sa propre version de l’histoire, voire de créer – après avoir déconstruit celle 

d’autrui - sa propre mytho-histoire.  

Ce dernier concept, que nous empruntons à Mohamed Arkoun, nous semble tout à fait pertinent 

pour aborder les questions liées à l’écriture ou à la réécriture de l’histoire dans le monde arabe 

et notamment en Egypte. Arkoun définit, dans un cadre islamique mais applicable aussi à 

d’autres contextes, le concept de mytho-histoire comme suit :  

« J’appelle mytho-histoire l’ensemble des procédés linguistiques et littéraires par lesquels tout transmetteur de la 

mémoire collective – conteur, écrivain, historien, philosophe, exégète – est en même temps un organisateur actif 

de cette mémoire. En effet, il transfigure des acteurs, des événements, des conduites, des productions d’un moment 

privilégié du passé, en les sacralisant, en les rattachant à des puissances surnaturelles, à des conduites exemplaires, 

à des initiatives positives, pour en faire des modèles idéalisés offerts à la méditation, à l’édification spirituelle et 

morale des générations actuelles et ultérieures, lesquelles continuent, par leur témoignage, à transformer ce passé 

en une Tradition vivante soustraite à l’historicité ».450  

 

Cette définition s’adapte parfaitement au processus d’« invention de la tradition »451 mis en 

œuvre lors de la construction des identités nationales et/ou communautaires, particulièrement 

dans un pays comme l’Egypte, constamment traversé par des tensions interconfessionnelles. Là 

où l’Etat, les « clergés » de tous bords, et les autres détenteurs de l’autorité œuvrent pour 

s’emparer du monopole de la construction identitaire, les intellectuels et les écrivains 

s’efforcent de rivaliser avec eux, en prétextant une légitimité provenant d’un savoir super 

partes. Par leurs œuvres, ces derniers deviennent aussi des organisateurs actifs de cette même 

mémoire :  ils en choisissent des moments clés et en sacralisent des acteurs de leur choix, pour 

en faire des modèles idéalisés (alternatifs) destinés à l’édification des consciences. Le roman, 

dit Vincent Jouve, est un « tout structuré qui transforme l’accidentel en exemplaire, la 

contingence en signification, les signes en symboles, le temps en histoire, l’espace en scène, la 

fragmentation en totalité »452. Le personnage est ainsi « mythifié » ou, selon la terminologie des 

formalistes russes, « défamiliarisé » : « car, mythifier n’est autre que placer à une distance 

confortable, élever sur un plan supérieur, afin qu’on puisse mieux contempler »453. Ceci est 

                                                 
450 Mohammed Arkoun et Joseph Maïla, De Manhattan à Bagdad. Au-delà du Bien et du Mal, Desclée de Brouwer, 

2003, pp. 93-94. 
451 La théorie de l’« invention de la tradition » a été rendue célèbre par les travaux de l’historien britannique Eric 

Hobsbawm, et notamment par l’ouvrage qu’il a codirigé avec Terence Ranger intitulé The invention of tradition, 

publié aux presses universitaires de Cambridge en 1983. Selon cette théorie, certaines traditions qui se disent 

anciennes, voire ancestrales, auraient en réalité été forgées de toute pièce dans des temps récents, afin de légitimer 

un pouvoir, d’assurer la cohésion sociale, ou d’inculquer des croyances ou des systèmes de valeurs dans un groupe 

social ou une société donnée. 
452 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, PUF, 2008 (1ère éd.1992), p. 62. 
453 Ibid., pp. 63-64. 
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d’autant plus vrai lorsqu’on a affaire à des personnages et à des époques charnières dans 

l’histoire des peuples concernés par cette littérature.  

La mytho-histoire, dit Arkoun, s’enracine dans un passé lointain, un passé fondateur dans lequel 

sont élaborées « les normes du vrai et du faux, du licite et de l’illicite, du bien et du mal, du 

juste et de l’injuste, du légitime et de l’illégitime ». Yūsuf Zaydān choisit de s’intéresser à des 

périodes de l’histoire durant lesquelles se sont construites les identités nationales et 

confessionnelles de l’Egypte actuelle, et dans lesquelles s’enracinent des clivages de la société 

qui sont, jusqu’à aujourd’hui, des moteurs de violence. Il dépeint les différentes formes que 

peut prendre la violence émanant du religieux, dont il va chercher les causes aux origines des 

monothéismes, notamment au moment où se cristallisent les oppositions entre croyants et 

païens, entre orthodoxes et hérétiques, entre vainqueurs et vaincus. Ainsi, si le Ve siècle est 

fondamental car il représente une période fondatrice pour le christianisme égyptien, le VIIe 

siècle l’est également car on y assiste à la confrontation entre l’islam conquérant et les 

populations conquises majoritairement chrétiennes, mais aussi juives et polythéistes, 

notamment dans les régions désertiques situées entre le nord-ouest de l’Arabie et l’Egypte.  

Quant aux romans situés à l’époque contemporaine, ils dépeignent d’autres formes de violence 

liée au religieux : celle des mouvements djihadistes, mais aussi celle de la « guerre des 

civilisations » qui s’est exacerbée suite à la montée et à l’internationalisation de ces derniers.  

Bien que le roman historique soit un genre couramment pratiqué par les romanciers égyptiens 

et arabes, la période choisie pour le premier roman historique de Zaydān est, en revanche, 

originale. Antérieure à l’islam, ni mythique ni fondatrice dans l’esprit du lecteur arabe et 

musulman, la période des querelles christologiques dans l’empire byzantin n’avait jamais 

suscité l’intérêt de la littérature arabe auparavant. Peut-être aussi parce que la complexité des 

questions dogmatiques qui la traversent n’encourageait pas les écrivains – et ce, d’autant plus 

dans le cas de musulmans - à s’aventurer sur un terrain traditionnellement réservé aux hommes 

d’Eglise et aux théologiens.   

Quant aux événements qui constituent la toile de fond de Al-Nabaṭī, il s’agit d’une période - 

celle du début de l’islam - entourée d’une aura de sacralité et au sujet de laquelle il peut être 

très délicat, voire illicite, de s’exprimer en dehors d’un cadre apologétique et hagiographique. 

Dans ce roman, il est question en particulier de la conquête arabe de l’Egypte, moment 



161 

 

fondateur des tensions entre chrétiens et musulmans dans le pays454. Ainsi, dans une interview 

parue lors de la sortie de ce roman, l’auteur s’exprime comme suit : 

 

احتل فيها الفرس مصر، ومثل الحضور العربى القوى فى الشام  ى منسية اليوم مثل السنوات العشر التيوفى زمن الرواية نرى وقائع كبر "
وخرافات كثيرة  سبقت مجىء عمرو بن العاص لتسلم زمام الأمور فى مصر والعراق قبل ظهور الإسلام، ومثل التركينات الطويلة التى

 455" تتعلق بذلك.

« La période traitée par le roman est caractérisée par d’importants événements aujourd’hui oubliés, comme les dix 

années d’occupation perse de l’Egypte ; comme la phase où - avant l’islam - les Arabes étaient fortement présents 

au Levant et en Irak ; ou comme les longues étapes – avec toutes les légendes qui les entourent – qui ont préparé 

l’arrivée de ‘Amr ibn al-‘Āṣ en Egypte et sa prise de contrôle du pays »1. 
 

L’objectif de l’auteur de roman historique est donc d’être le transmetteur d’une histoire 

alternative qui prétend rectifier les « légendes » (ḫurāfāt) ou les mensonges transmis par 

l’historiographie officielle.   

En particulier, en ce qui concerne les débuts de l’islam, la rareté des documents écrits a contraint 

les historiens à s’appuyer largement sur le matériau oral légué par les transmetteurs et par les 

conteurs. En effet, les seuls documents authentiques auxquels nous avons accès pour cette 

période sont des documents épigraphiques et administratifs très succincts. Par conséquent, en 

ce qui concerne cette phase fondatrice de l’histoire musulmane, textes historiques et littéraires 

se situent sur un continuum dans lequel les frontières entre histoire et fiction sont parfois floues. 

                                                 
454 La période de la conquête arabe de l’Egypte est abordée également par le roman de Salwā Bakr Al-Bašmūrī 

Riwāyat riwāyāt [Le bashmouride : récit des récits], Al-Qāhira, Dār al-hilāl, 1998. Publié en 1998, ce dernier 

aborde les tensions entre Coptes et Musulmans au moment de la conquête. On y apprend que ceux qu’on appelle 

les Bashmourides sont des paysans coptes ou gréco-coptes vivant dans la région isolée et marécageuse de 

Bashmour, à l’est du Delta, et parlant un dialecte à part. L’historiographie copte mentionne également ces 

populations : notamment, on apprend de la chronique de Jean de Nikiou que celles-ci s’étaient distinguées pour la 

durée et la ténacité de leur résistance à l’invasion arabe entre 725 et 830. En effet, l’augmentation du coût de la 

vie et des conditions de vie extrêmement difficiles avaient poussé ces populations très pauvres à poursuivre des 

révoltes dont l’issue n’aurait pu empirer leur situation. Dans le roman de Salwā Bakr, durant ces révoltes qui 

opposent les habitants de Bashmour aux envahisseurs musulmans, le jeune protagoniste – lui-même issu de cette 

région - est employé par les prêtres et les diacres comme interprète auprès de ces populations. Ce choix narratif 

est vraisemblable, puisque nous savons par l’historiographie que le clergé copte local servait d’intermédiaire entre 

le gouverneur arabe et ces populations, afin d’une part d’obtenir de ces dernières le paiement du ḫarāǧ, « l’impôt 

foncier », et d’autre part d’essayer d’apaiser les tensions. Comme Zaydān, S. Bakr conçoit son texte comme un 

palimpseste des textes historiques traitant de cette période. Cette fonction est explicitée par le sous-titre que la 

romancière égyptienne appose à son livre : Riwāyat riwāyāt (« récit des récits »). Ces « récits », dont le roman est 

une réécriture, sont listés à la fin du livre : il s’agit pour la plupart de textes historiographiques anciens et modernes, 

tels que les ouvrages de Sévère d’Achmounein, d’al-Maqrīzī, de Alfred Butler, de Zubayda ‘Aṭā, de Sayda Kāšif 

et bien d’autres encore. Comme dans ‘Azāzīl, le protagoniste est ici aussi un jeune chrétien aux origines pauvres 

et au passé tourmenté : à travers sa narration, sont abordées les thématiques du rapport entre christianisme et 

anciennes religions païennes, et de celui entre Coptes et Arabes au moment de la conquête.  
455 S. Sāmī, op. cit. 
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L’ensemble de ces textes peut donc être étudié avec les mêmes techniques d’analyse, les 

premiers servant d’éclairage aux seconds et vice versa.   

En ce qui concerne l’arrière-plan des deux derniers romans de notre corpus, il s’agit d’une 

histoire très actuelle, bien présente à l’esprit du lecteur contemporain de l’œuvre, et dont 

l’influence est encore très forte dans le monde arabo-musulman – et en particulier en Egypte - 

aujourd’hui. C’est l’histoire de l’islamisme contemporain, de ses dérives djihadistes et de ses 

raisons politiques et socioéconomiques. Pour ces deux romans, le choix qui est fait vis-à-vis 

des faits historiques évoqués est le même que pour les romans précédents : la mise à l’écart des 

versions officielles fournies par les instances du pouvoir. Ainsi, en ouverture de Maḥāll, cette 

phrase de Ibn al-Nafīs nous informe sur la méthode par laquelle l’information est traitée dans 

ce roman : 

 

 456"وأما الأخبار التي بين أيدينا الآن فإننا نتبع فيها غالب الظن لا العلم المحقق"

« Quant aux informations qui sont en notre possession, nous les interprétons selon un critère de probabilité et non 

pas conformément à la science avérée ». 

 

Autrement dit, l’information historique est traitée selon les critères du bon sens et de la 

probabilité, tandis que les versions qu’en donnent les autorités dépositaires de la « science 

avérée » sont mises de côté. Dans le roman historique, le type d’articulation entre fiction et 

histoire dépend du traitement réservé à la matière historique dans le récit. Dans les paragraphes 

qui vont suivre, nous nous intéresserons à ces aspects du roman historique qui lui confèrent sa 

fonction pédagogique. Il s’agit notamment des sources de l’information historique apparaissant 

dans la fiction, des techniques narratives assurant la vraisemblance de cette information, du 

rythme de son apparition (ou éventuellement des raisons de son omission) dans le récit. 

 

 

3.2. Les sources de l’information historique 

 

Un passage du roman Maḥāll souligne l’importance des sources pour attester la crédibilité de 

l’information historique. Dans ce passage, après l’attentat perpétré contre un groupe de touristes 

à Louxor en 1997, le cheikh Nuqṭa exprime sa méfiance à l’égard des informations qui circulent 

                                                 
456 Maḥāll, p. 5. Ce passage a été déjà cité p. 66 du présent travail.  
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quant aux auteurs présumés du massacre. Selon le cheikh, ces informations, provenant de 

sources douteuses, ne sont pas fiables :  

 457"حين سمع الشيخ نقطة هذه الروايات من مريديه في المساء، همهم بلسان ثقيل: وإذا جاءكم فاسق بنبأ..."
« Lorsque le cheikh Nuqṭa entendit ces [différentes] versions de la bouche de ses disciples le soir, il chuchota avec 

gravité : "Si un homme vicieux vient vous apporter une nouvelle…" »  

 

Cette phrase tronquée n’est autre que le début du verset 6 de la sourate Al-ḥuǧurāt (« Les 

Appartements »), dans laquelle on met en garde les croyants contre les informations rapportées 

par des sources factieuses (yā ayyuhā-llaḏīna āmanū…fa-tabayyanū, « Ô vous qui 

croyez…entourez-vous d’abord de preuves »)458, car ce type d’information peut être à l’origine 

de catastrophes.  

La question des sources (fictionnelles) de l’information historique dans les romans de Zaydān 

est importante en raison de l’ambiguïté qui y est entretenue entre fiction et réalité. A ce sujet, 

trois éléments ont retenu notre attention : le statut de témoin oculaire du narrateur ; la référence 

- dans le roman ‘Azāzīl – à des sources écrites attestées par l’historiographie ; le recours à des 

sources orales dans Al-Nabaṭī.  

 

3.2.1. Le narrateur, témoin oculaire des événements 

 

L’auteur de roman historique opte en général pour un narrateur omniscient, s’exprimant à 

travers la troisième personne. Ce choix vise à donner au récit romanesque l’objectivité qui 

convient à la narration historique. Or, si dans Maḥāll et Guantanamo le narrateur est en effet 

omniscient et extra-diégétique, dans ‘Azāzīl et Al-Nabaṭī c’est le protagoniste qui assume la 

responsabilité de la narration. Ceci permet à l’auteur de ne pas être identifié comme la source 

du discours véhiculé par le récit. Dans ces romans, comme dans tout récit homodiégétique 

raconté à la première personne, le récit est précis et détaillé puisque le narrateur est proche des 

                                                 
457 Ibid., p. 132. 
458 Coran XCIX,6 : Yā ayyuhā-llaḏīna āmanū iḏā ǧā’akum fāsiqun bi-naba’in fa-tabayyanū an tuṣībū qawman bi-

ǧahlatin fa-tuṣbiḥū ‘alā mā fa‘altum nādimīn, « Ô vous qui croyez ! Si un homme vicieux vous apporte une 

nouvelle, entourez-vous d’abord de preuves, de crainte de faire du tort à des gens, par ignorance, d’avoir, un [beau] 

matin, à regretter ce que vous avez fait » (trad. Boubakeur). 
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faits évoqués. La narration se fait alors selon un mode dit « mimétique »459, dont la fonction est 

de donner au lecteur l’illusion de la réalité. D’un autre côté, la narration à la première personne 

est la plus subjective : elle permet donc - notamment à travers les monologues intérieurs - 

l’expression d’un certain lyrisme qui favorise l’identification du lecteur au narrateur.  

Dans ‘Azāzīl, la narration est double : un narrateur premier, extra-diégétique, apparaît au début 

du roman afin de fournir au roman un « récit-cadre ». Il s’agit du « traducteur » des parchemins 

en araméen découverts - nous dit-il – « au milieu des ruines archéologiques situées au nord-

ouest d’Alep la syrienne » et qui relatent l’histoire du moine Hībā. Narrateur second (cette fois-

ci homodiégétique), ce dernier prend le relais jusqu’à la fin du roman. Il se charge de raconter, 

à la première personne, les événements auxquels il a assisté durant son périple entre l’Egypte 

et l’Asie Mineure. A défaut d’un statut préalable d’informateur fiable, la crédibilité de Hībā en 

tant que transmetteur de son histoire et de l’histoire de son temps est assurée par sa qualité de 

témoin oculaire des événements. Lors de ses conversations avec Azazel, ce dernier l’invite à 

mettre par écrit ce qu’il a vu de ses propres yeux : 

 "اكتب يا هيبا، اكتب باسم الحق المختزن فيك.

 ـ يا عزازيل...لا أقدر.

 460لم يكتبه أحد غيرك، ولن يعرفه أحد لو أخفيته". ـ اكتب ولا تجبن، فالذي رأيته بعينك

« Ecris Hībā, écris au nom de la vérité que tu portes en toi ! 

- Azazel, je ne peux pas ! 

- Ecris et foin de lâcheté, car ce que tu as vu de tes propres yeux, personne d’autre ne le consignera, et si 

tu le dissimules, personne n’en connaîtra rien. »  
 

Suite à cet échange, Hībā se met à raconter l’épisode de l’assassinat d’Hypatie auquel il a assisté 

du début à la fin : 

 461واقفاً على رصيف الشارع" كنت لحظتها"

« Témoin de toute la scène depuis le trottoir de l’avenue un peu plus loin ». 

 

                                                 
459 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Arman Colin, 2015, p. 32.  
460 ‘Azāzīl, p. 155.  
461 Ibid., p. 156.  
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Sa qualité de témoin oculaire est accentuée par la répétition du verbe ra’aytu (« j’ai vu ») 462 - 

dont on compte un nombre d’occurrences très important dans les deux premiers romans du 

corpus -, ainsi que par de nombreuses expressions montrant l’interaction très rapprochée qu’il 

entretient avec la victime : istadārat waǧhahā naḥwa mawḍi‘ī (« son visage s’est tourné vers 

moi »), naẓarat ilayya (« elle m’a regardé »), ḥaddaqat fiyya (« elle m’a dévisagé »), ‘arafatnī 

(« elle m’a reconnu »), awšakat aṣābi‘u Hībātiyā an tu‘allaqa bi-yadī-l-mamdūda (« les doigts 

d’Hypatie étaient sur le point d’agripper ma main tendue »).463La fonction de témoin oculaire 

de Hībā apparaît dans plusieurs scènes liées aux événements historiques de la période. Un autre 

exemple est représenté par la période qui précède immédiatement l’assassinat de la philosophe, 

lorsque le lien entre ce dernier et le conflit entre Oreste et Cyrille est évoqué. A cette occasion, 

le protagoniste mène une véritable chasse à l’information : 

تاقت  […]يجري على الألسنة في أكثر الجلسات. "فلم أحرص على التقات الهمهمات أو تتبّع الأخبار.. حتى بدأ اسم هيباتيا 
نفسي لمعرفة ما يدور وراء أسوار الكنيسة، فتتبعت الحكايات ومحدثات الأمور. بدأت بسؤال القسّ يوأنس الذي نهرني، وأمرني بعدم 

يره، فلم أهتد سألت غ […]فنصحني بالابتعاد عن الموضوع.  […]الانشغال بغير ما جئت من أجله. بعد أيام عاودت سؤاله 
 464منهم إلى خبر يطمئن له قلبي."

« Je ne me donnais pas la peine d’ouvrir les oreilles à ces ragots ni de suivre les évolutions de l’affaire, du moins 

jusqu’au moment où le nom d’Hypatie a commencé à se murmurer dans la plupart de ces séances de cancanage. 

[…] Mon âme aspirant à découvrir ce qui se tramait derrière les murs de l’église, je me suis mis à traquer les 

nouvelles et les rumeurs. J’ai commencé à interroger le père Yoannis, mais celui-ci m’a réprimandé et ordonné de 

ne me soucier de rien d’autre que ce pour quoi j’étais venu à Alexandrie. Quelques jours plus tard, je l’ai interrogé 

à nouveau, […] une fois de plus, il m’a recommandé de ne pas me mêler de cette affaire […]. J’ai interrogé d’autres 

personnes, mais je n’ai pu tirer d’elles nulle information qui aurait tranquillisé mon cœur. » 

 

De la même manière, l’héroïne de Al-Nabaṭī, Māriya, assiste, à partir de l’observatoire 

privilégié d’un village nabatéen, à toute la période qui précède et prépare l’arrivée des Arabes 

en Egypte. Il s’agit d’une phase importante puisqu’elle fournit des éléments permettant 

d’expliquer en partie la rapidité de la conquête.  

Si le statut du narrateur est toujours important pour établir la crédibilité de l’information 

historique, dans ce monde de l’oralité qu’est la Péninsule arabique du VIIe siècle, celui-ci 

acquiert davantage encore un rôle fondamental. Ainsi, dans l’incipit du roman, après la 

traditionnelle ḥamdala (« louange à Dieu »), les éléments de la chaîne de transmission 

permettent de remonter jusqu’à la narratrice elle-même, Māriya la copte : 

                                                 
462 Ibid., pp. 158-159. 
463 Ibid., p. 156. 
464 Ibid., p. 150. 
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ربي في "أما بعد، فقد أخبرنا شيخي الجليل الحسن الإسكندراني، عن شيخه الأجلّ محمد اللواتي، قال: أخبرنا الإمام مسعود المغ
مجلسه، بسنده، مرفوعاً إلى شيخ طبارة البلوي. عن أبي المواهب البغدادي المؤدّب، عن شهاب الدين الهروي الأفغاني المعروف بالشيخ 
جرادة، عن نور الدين الوزاّن السائح، عن عبد الله المعمّر نزيل القاهرة، عن شيوخه وشيخاته وبعض عماته، عن الخالة الغابرة مارية. 

 465ل: بل صواب اسمها ماوية، أنها قالت"وقي
« Quant à ce qui suit, je le tiens de mon éminent maître Ḥasan l’Alexandrin, qui le tient de son maître 

l’éminentissime Muḥammad al-Lawātī. Ce dernier a rapporté que l’imam Mas‘ūd le Maghrébin a raconté dans son 

assemblée ce qui lui a été transmis par le maître Ṭayāra al-Balawī, qui lui-même le tient du précepteur Abū al-

Mawāhib le Bagdadien, qui le tient à son tour de l’Afghan Šihāb al-Dīn al-Harwī connu sous le nom de maître 

Jarāda ; celui-ci ayant reçu le récit de Nūr al-Dīn al-Wazzān le voyageur, qui le tient de ‘Abd Allah al-Mu‘ammir 

nazil du Caire, qui le tient à son tour de ses maîtres et maîtresses et de certains de ses oncles. Ces derniers tiennent 

le récit d’une tante du temps jadis, Māriya dont on dit que son vrai nom était Māwiya. Celle-ci aurait raconté ce 

qui suit ».  

 

Après s’être fait l’écho des nouvelles en provenance des différents fronts où combattent 

Byzantins, Perses puis Musulmans, vers la fin du roman la protagoniste est le témoin oculaire 

du passage du général ‘Amr ibn al-‘Āṣ par les terres des Nabatéens, avant que celui-ci ne prenne 

la route pour l’Egypte. Profitant de l’hospitalité de ces tribus arabisées, il interroge la jeune 

femme d’origine égyptienne afin d’obtenir des informations qui pourraient lui être utiles pour 

la réussite de la conquête : 

"ابتدرني الأمير بسؤال عن عدد الساكنين بكفرنا، وعن الكفور الأخرى التي رأيتها بمصر. أخبرته، فسألني: هل رأيت في بيوت الناس 
عصي. سألني عما يأكلون في هناك عدة حرب، من سيوف ورماح ونحو ذلك؟ فقلت: إن ذلك ممنوع عنهم، وليس في بيوتهم إلا ال

 466معظم الأيام، فقلت: ما تخرجه الأرض، وهم في أغلب الأيام يصومون صومهم".
« L’émir entreprit de m’interroger sur le nombre d’habitants de notre village et sur les autres villages que j’avais 

vus en Egypte. Je lui répondis, puis il me demanda :  

- As-tu vu dans les maisons des armes de guerre comme des sabres, des boucliers et des choses dans ce 

genre ? 

- Cela leur est interdit, dis-je. Ils ne possèdent à la maison que des bâtons.  

Il me demanda alors ce dont ils se nourrissaient la plupart du temps. Je lui répondis : 

- Des fruits de la terre, et très souvent ils pratiquent leur jeûne. »  

 

Comme les autres héros de Zaydān, le protagoniste de Maḥāll est également témoin oculaire de 

l’histoire. Ainsi, avant même d’être impliqué – malgré lui – dans un réseau djihadiste, il 

rencontre personnellement le premier personnage historique qui marque tragiquement l’histoire 

du XXIe siècle : Oussama Ben Laden. Le jeune homme fait sa connaissance à un moment où il 

                                                 
465 Al-Nabaṭī, p.9. 
466 Ibid., pp. 365-366. 
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commençait à se faire connaître au sein de la communauté musulmane pour ses œuvres de 

bienfaisance, bien avant l’attentat qui – en 2001 - l’a rendu célèbre dans le monde entier : 

خلف أبيه، رأى رجلاً يخرج للجمع من باب المنزل، يتقدمه حارس مسلّح. الرجل طويل نحيل، ملتح، على رأسه  "حين وصل عندهم
 عقال أسود تنسدل منه الفوطة البيضاء المزخرفة بالمربعّات الحمراء، وفوق جلبابه البني الفاتح عباءة مؤطرّة الحواف بشريط يلمع ببريق

 .467دلّ على أنه سعودي. حين رآه الجمع المتنازعون سكتوا احتراماً"الذهب. كل ما فيه ي

« Lorsqu’il arriva auprès d’eux derrière son père, il vit sortir de la porte de la maison un homme précédé d’un 

garde armé, allant à la rencontre d’une foule qui se disputait. L’homme était grand, élancé, barbu. Il portait un 

‘iqāl468noir duquel retombait le foulard blanc à carreaux rouges, et sur sa jellaba marron clair un manteau bordé 

d’une bande d’un doré étincelant. Tout en lui laissait penser qu’il était saoudien. Lorsque la foule le vit, elle se tut 

en signe de respect. »  

 

A la fin de l’histoire, le protagoniste se trouve remplir une mission de reporter pour une chaîne 

du Golfe, par laquelle il est chargé de couvrir les combats qui se déroulent en Afghanistan au 

début des années 2000. Un nouveau métier qui vient réaffirmer son statut de témoin direct des 

événements historiques clé de l’époque. Ce rôle se poursuit dans le roman suivant, 

Guantanamo, dans lequel le héros témoigne des terribles châtiments infligés par les soldats 

américains aux détenus de cette prison. Dans l’attente de jugements qui n’arriveront que de 

nombreuses années plus tard, les tortures se poursuivent dans ce no man’s land à l’écart du 

regard du droit international.  

 

3.2.2. Les sources écrites dans ‘Azāzīl  

 

Parmi les informations historiques contenues dans les romans, certaines proviennent de sources 

écrites dont le contenu est attesté par l’historiographie. C’est le cas, dans ‘Azāzīl, du discours 

que Nestorius prononce à Constantinople le jour de sa consécration en tant qu’archevêque de 

la ville. Prononcé à l’adresse de l’empereur, ce discours – tel qu’il est reproduit dans la fiction 

– montre un Nestorius très différent de celui du début du roman :  

، أعطك مفاتيح السماء ونعيمها "ساعدني في حربي ضد الكفر، أساعدك في حربك ضد الفرس. أعطني الأرض خالية من الهرطقة
  469"! المقيم

                                                 
467 Maḥāll, pp. 51.  
468 Le ‘iqāl est une corde noire servant à attacher le šmāġ (keffieh blanc ou à motifs quadrillés) que portent les 

hommes du Golfe en guise de couvre-chef.  
469 ‘Azāzīl, p. 229.  
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« Aide-moi dans ma guerre contre les impies, et moi je t’aiderai dans ta guerre contre les Perses. Donne-moi le 

territoire débarrassé de l’hérésie, et moi je te donnerai les clés du Ciel et de son Paradis éternel. » 

 

Ces paroles sont interprétées par le narrateur comme une évolution imprévue du personnage ; 

mais il est possible aussi que le Nestorius, tel qu’il est décrit dans les pages précédentes, ne soit 

qu’une création fictionnelle, la réalité historique du personnage n’étant pas exempte 

d’opportunisme politique ni de positions radicales d’intolérance à l’égard des « hérétiques » ou 

des « impies »470.  

Citée à nouveau quelques pages plus loin, la reproduction fictionnelle de ce célèbre discours 

fait état également de la position de l’évêque au sujet du Christ et de la Vierge Marie : 

"الذي وصل إلى الأسقف كيرلس فأثاره، هو أنباء الخطبة التي ألقاها المبجل نسطور يوم رسامته أيقفاً، حيث قال: يسوع أنسان 
نسان، ولا يصح أن تسمى والدة الإله، ولا يجوز وتجسده هو مصاحبة بين الكلمة الأبدية والمسيخ الإنسان، ومريم هي أم يسوع الإ

 " ! أن يقال لها: ثيوتوكوس

 « Ce qui fondait la colère du pape Cyrille, c’étaient les échos qu’il avait eus du discours tenu par le vénérable 

Nestorius le jour de sa consécration comme évêque. Ce dernier avait en effet déclaré à cette occasion : " Jésus est 

un homme, et son incarnation est l’association entre le Verbe éternel et le Christ humain ; quant à Marie, elle est 

la mère de Jésus l’homme, et il est inapproprié de voir en elle la mère de la divinité, tout comme il est inapproprié 

de l’appeler theotokos" ».471 

 

Autres reproductions de documents historiques, les trois épîtres adressées par l’évêque Cyrille 

à Nestorius et suivies des douze anathématismes472, traitent du différend entre les deux évêques 

concurrents en matière christologique : 

                                                 
470 Nestorius aurait prononcé son discours de consécration en tant qu’archevêque de Constantinople le 10 avril 

428. L’historien chrétien Socrate le Scolastique (380-450) raconte que, pendant ce discours, il aurait interpellé 

l’empereur Théodose II en lui disant : « Donnez-moi, empereur, un pays purgé d’hérétiques, et je te donnerai le 

ciel en échange ; extermine les hérétiques avec moi, et moi j’exterminerai les Perses avec toi. ». La même source 

rapporte que, « si quelques-uns des assistants accueillirent ces paroles avec plaisir, à cause de leur hostilité pour 

les hérétiques, il n’en fut pas de même de ceux qui savaient discerner le caractère d’un homme d’après ses paroles ; 

il ne leur échappa point qu’ils avaient affaire à un homme irréfléchi, violent et vaniteux. Avant même qu’il eût le 

temps, comme dit le proverbe, de goûter l’eau de la cité, il se déclarait persécuteur acharné. Les ariens furent les 

premières victimes de son zèle. Six jours après son ordination, il voulut détruire l’oratoire dans lequel ces 

hérétiques avaient l’habitude de se réunir pour prier en secret. » (Jugie Martin, « L'épiscopat de Nestorius », Échos 

d'Orient, tome 14, n. 90, 1911, p. 258). 
471 ‘Azāzīl, p. 243.  
472 Pour les textes des lettres de Cyrille à Nestorius, voir : Joseph Mahé, « Les anathématismes de Saint Cyrille 

d’Alexandrie et les évêques orientaux du patriarchat d’Antioche », in Revue d’Histoire Ecclésiastique, Tome VII, 

1906, pp. 507-523 ; Lionel R. Wickam (éd.), Cyril of Alexandria. Select letters, Oxford at the Clarendon Press, 

1983, pp. 2-33, et Giovanni Lo Castro (éd.), Cirillo di Alessandria. Epistole cristologiche, Città Nuova (coll. 

« Testi patristici »), 1999, pp. 101-128.  
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الرسالة الثانية كانت  […]"قرأت الرسالة الأولى بسرعة، ونظرت في ترجمتها القبطية، فكانت مطابقة لنصها اليوناني الأصلي. 
 كلمات ترجمتها القبطية لاذعة، وأكثر حدة من نصه اليوناني الذي كان بدوره أكثر حدة من نص الرسالة الأولى .. قرأت عليهم

الرسالتين باللغتين، وبينت الاختلافات الطفيفة في الترجمة القبطية، أعني الكلمات أكثر حدة. الرسالة الثالثة التي تتلوها اللعنات 
وجدت لفافة البردي على وشك الانتهاء، ولم يبقى فيها  […].الاثنتا عشر، كانت هي الأشد لهجة، والأحد تحديداً، في اللغتين

هو الله بالحقيقة، ومن ثم فإن  )عمانوئيل(نة باللعنات الاثنتي عشرة. كانت الأولى تقول: من لا يعترف بأن المسيح غير السطور المعنو 
.. عند هذا الموضع، سألني الأسقف يحنا الأنطاكي عن الترجمة القبطية لكلمة  )محروماً (العذراء هي والدة الإله، فاليكن ملعونًا 

فقلت له إن الكلمة القبطية تعني : الحرومات. وإنه لا فارق كبير بين المعنيين، اللعنة  )اللعنات( تعني العنوان اليونانية أناثيما التي
 473"! والحرم، فكلاهما يعني في اللغتين : ما يصب على رأس المارقين والكفرة والمهرطقين

« Après avoir parcouru la première lettre rapidement, j’ai examiné sa traduction en copte. De manière générale, 

elle était assez conforme à l’original grec. […] Quant à la deuxième lettre, sa traduction en copte recourait à des 

termes extrêmement virulents et bien plus acerbes que dans le texte grec, lui-même déjà bien plus violent que celui 

de la première lettre…Je leur ai lu les deux premières épîtres dans les deux langues en leur signalant les déviations, 

marginales mais indéniables, de la traduction copte – autrement dit les endroits où celle-ci utilisait des mots plus 

corrosifs. La troisième épître, qui était accompagnée d’une annexe énumérant les douze anathèmes, était la plus 

venimeuse par son style et la plus menaçante par ses implications, que ce soit dans l’original grec ou dans sa 

traduction copte. […] Je me suis aperçu que j’étais presque arrivé à la fin du rouleau ; celui-ci ne comportait plus 

qu’un passage intitulé " Les douze anathèmes". Le premier de ces anathèmes disait : " Si quelqu’un ne confesse 

pas qu’Emmanuel est Dieu en vérité et que pour cette raison la Saint Vierge est Mère de Dieu – car elle a engendré 

charnellement le Verbe de Dieu fait chair -, qu’il soit anathème.  " Là, l’évêque Jean d’Antioche m’a demandé 

comme était rendu en copte le terme grec anathemae. J’ai répondu que l’équivalent copte signifiait plutôt 

"excommunications", mais que de mon point de vue, il n’y avait pas de grande différence avec " anathème" , 

puisque dans les deux langues cela désignait le sort destiné aux apostats, aux incroyants et aux hérétiques. » 

 

S’il est vrai que Zaydān semble s’inspirer - dans ‘Azāzīl - des sources historiques mentionnées 

ci-dessus, il est aussi vrai que la manière dont les deux personnages antagonistes sont présentés 

à travers la version fictionnelle de ces dernières, insiste sur l’image d’un Cyrille violent et 

menaçant, en opposition avec un Nestorius victime innocente des accusations injustes portées 

contre lui par son adversaire.  

Dans la fiction du roman, Hībā non seulement lit ces lettres, mais il procède également à un 

commentaire linguistique comparatif entre leur texte original en grec et la traduction copte qui 

lui fait face. Ces détails créent l’illusion - validée par le pacte de lecture - qu’il s’agit là des 

documents authentiques tels qu’ils ont été transmis par l’historiographie. L’illusion réaliste 

ainsi construite par ces documents œuvre en faveur de l’ambition historiographique du roman.  

 

 

                                                 
473 ‘Azāzīl, pp. 239-241. 
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3.2.3. Les sources orales dans Al-Nabaṭī  

 

Plus encore que les sources écrites, les sources orales jouent un rôle essentiel pour la 

transmission de l’information historique dans les romans de Zaydān. C’est le cas, notamment, 

dans le roman Al-Nabaṭī, qui s’ouvre par cette phrase du Talmud babylonien474 soulignant le 

traitement unique qu’il faut réserver aux récits racontés oralement : 

 475"ن الأمور التي تروى مشافهةً، لا يحق لك إثباتها بالكتابة.."إ

« Les choses qui se racontent oralement, tu n’as point le droit de les fixer par écrit… » 

 

 Nous sommes, avec ce roman, dans un univers très différent de celui de ‘Azāzīl : un univers de 

l’oralité, où le rythme de vie est scandé par le passage des caravanes qui colportent, avec leurs 

marchandises, les nouvelles de l’extérieur. Transmises de bouche à oreille, ces dernières 

voyagent avec les hommes en même temps que leurs marchandises, et se répandent ensuite à 

l’intérieur des villages et des campements : 

 476"إن العرب عندهم دوماً آخر الأخبار، لأنهم يتنقلون كثيراً ويقتربون من كل النواحي"

« Les Arabes ont toujours les dernières nouvelles, car ils se déplacent beaucoup et se rendent partout ».  

 

Les Nabatéens étant des populations sédentarisées, leurs femmes ne se déplacent pas 

systématiquement, contrairement aux hommes qui pratiquent le commerce en voyageant entre 

l’Egypte, la Syrie, l’Iraq et la Péninsule arabique. Dans le roman, les femmes, compagnes et 

confidentes de leurs maris, rapportent ce qu’elles entendent de la bouche de ces derniers :  

                                                 
474 La phrase reprend le contenu d’un chapitre de Guittin (« certificats de divorce »), l’un des traités de l’ordre 

Nashim (« des femmes ») du Talmud de Babylone, regroupant les lois sur le droit matrimonial. Dans ce passage, 

on commente des versets de l’Ancien Testament autour de la question de la transmission de la Loi, et notamment 

les deux versets suivants : « Que j’écrive pour lui mille prescriptions de ma loi, on les considère comme venant 

d’un étranger (Hos 8, 12) » ; « Le Seigneur dit à Moïse : " Inscris ces paroles, car c’est sur la base de ces paroles 

que j’ai conclu avec toi une alliance, ainsi qu’avec Israël" » (Ex 34, 27) (TOB). Selon les interprétations du Talmud 

de Babylone, Dieu a transmis la plus grande partie de la Loi à l’oral. Ainsi, s’il n’est pas permis de transmettre 

oralement ce qui est écrit, ce qui est transmis comme étant la Loi orale (halashot) ne doit pas être mise par écrit. 

Car - explique l’un des commentateurs – Dieu a fait alliance avec Moïse et avec Israel uniquement sur la base de 

ce qui a été transmis oralement. (Maurice Simon (éd.), Hebrew-english edition of the Babylonian Talmud, Seder 

Nashim, Giṭṭin, 60b, London, The Soncino Press, 1963). 
475 Al-Nabaṭī, p. 5.  
476 Ibid., p. 134. 
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لما التهب الصيف، عاد سلّومة ومعه  .[…]بعد أسبوع سافر سلّومة ثانية  […]"بعد العشاء انفردنا، وقص علي سلّومة القصص. 
  477المزيد من الأخبار"

« Après le dîner, nous nous isolâmes et Sallūma se mit à me conter les événements. […] Une semaine après, 

Sallūma repartit […]. Lorsque l’été devint brûlant, Sallūma revint avec encore plus de nouvelles ».  

 

Les femmes deviennent les dépositaires d’un savoir important, qu’elles se chargent de répandre 

à l’intérieur de la communauté : 

 478"النساء يعرفن أخبار النواحي كالرجال"

« Les femmes connaissent comme les hommes les nouvelles de la région ». 

 

 479هذا ما سمعته من النسوة والصبيان". […]أنعرفت من النسوة "

« J’appris des femmes […] Voilà ce que j’appris des femmes et des enfants ». 

 

 480". ، الحكايات والأخبار بن مع جمر التدفئةتتسامر النسوة في الأمسيات وهن يقلّ "

« Les femmes passaient les soirées à veiller. Avec les cendres du feu, elles faisaient tourner aussi les histoires et 

les nouvelles ».  

 

 481"فكانت الأنباء تقع في حجري، من دون أن أسأل عن شيء […]النساء   أجالس […]أحياناً  […]"كنت 

« Parfois […] je m’asseyais à côté des femmes et les informations me parvenaient sans que je ne pose aucune 

question ».  

 

Dans certains cas, la source de l’information n’est pas connue. Cette dernière est alors introduite 

par des expressions telles que balaġanī anna (« il m’a rapporté que »), yuqāl inna (« on dit 

que »), yaqūlūna inna (« ils disent, on dit que ») : 

                                                 
477 Ibid., p. 346.  
478Ibid., p. 329. 
479 Ibid., p. 261. 
480 Ibid., p. 310. 
481 Ibid., p. 361. 
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 482"وني"ويقال إن جند هرقل سيرجعون فيطردون البابل

« On dit que l’armée d’Héraclius reviendra et chassera les Babyloniens » 

Parfois, les nouvelles se répandent d’elles-mêmes, comme des rumeurs dont la source reste 

indéterminée : 

 483"فهمت منه أن أخباراً مفزعة وصلت إلى الناس ظهر اليوم."

« Je compris de lui [mon frère] que des nouvelles effrayantes étaient parvenues aux gens ce midi. »  

 

  484".نوبهة الج"فقد وفدت الأخبار من ج
« Des nouvelles étaient arrivées du côté du sud ». 

 

Dans ce roman, l’impression générale est celle d’une circulation continue des informations. Au 

premier siècle de l’islam, les événements qui se produisent dans la Péninsule arabique et à ses 

portes sont racontés oralement. Leur mise par écrit n’intervient que plus d’un siècle après, à 

partir de l’époque abbasside. Ainsi, si pour la période historique de ‘Azāzīl les références 

historiographiques sont nombreuses, dans Al-Nabaṭī la circulation orale des nouvelles reflète 

l’état de l’historiographie au premier siècle de l’islam. Les événements historiques font parfois 

irruption dans le microcosme du village nabatéen, et les nouveaux convertis, engagés dans les 

guerres aux côtés du Prophète, témoignent de ce qui se passe au cœur et aux périphéries de la 

Péninsule. Cependant, le lecteur à la recherche d’un cadre historique n’a d’autre choix que de 

se laisser porter par ce flux de l’oralité, sans pouvoir trier, à l’intérieur de la masse 

d’informations, entre l’historique et le fictionnel. En tout état de cause, l’ambiguïté entre ces 

deux éléments semble pleinement assumée par Zaydān. Car, tout en voulant construire une 

version corrigée de l’histoire, ce dernier revendique la nature romanesque de son œuvre, dans 

laquelle il ne se prive pas d’exploiter tout le potentiel poétique offert par la littérature.  

 

                                                 
482 Ibid., p. 33. Le terme bābiliyyūn (« Babyloniens ») se trouve dans le texte au cas sujet, alors qu’il devrait être 

au cas direct. 
483 Ibid., p. 107. 
484Ibid., p. 337.  
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3.3. Techniques de la vraisemblance 

 

3.3.1. ‘Azāzīl et la fiction du manuscrit retrouvé 

 

Après la question des sources, d’autres éléments permettent d’appuyer la fonction pédagogique 

des romans de Zaydān. Il s’agit d’un certain nombre de techniques - propres à la fois au roman 

historique et au roman réaliste – dont le rôle est d’assurer la vraisemblance du récit romanesque. 

Parmi ces techniques, la première, qui apparaît au début du roman ‘Azāzīl, est celle de la fiction 

du manuscrit retrouvé. Dans la littérature européenne, cet artifice littéraire remonte au Moyen-

Age. En dépit de sa naïveté, les romanciers modernes ne cessent d’y recourir. De La vie de 

Marianne de Marivaux (1731-1742), au Manuscrit trouvé à Saragosse de Jean Potocki (1810), 

jusqu’au Nom de la Rose de Umberto Eco (1980), les nombreux exemples de ce topos littéraire 

à l’époque moderne témoignent d’un succès dû peut-être à sa double fonction artistique et 

esthétique. Car, si d’une part il inscrit l’œuvre dans une tradition générique bien codifiée, il en 

fournit en même temps une orientation de lecture. Zaydān confirme, dans un article de Matāhāt 

al-wahm 485 le fait que le début de son roman est construit sur un « artifice littéraire » (ilhām 

fannī), comme on en trouve dans Don Quichote (« L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la 

Manche », 1605-1615),486Al-Zaynī Barakāt (« Zayni Barakat », 1974), Maqtal Hībātiyā al-

ǧamīla (« L’assassinat de la belle Hypatie », 1996)487, Aqwāl ǧadīda ‘an ḥarb al-Basūs (« A 

propos de la guerre de Bassous », 1983)488 et bien d’autres œuvres connues.   

La fiction du manuscrit retrouvé donne lieu à un récit qui vient s’emboîter avec celui du roman 

proprement dit. Dans le cas de ‘Azāzīl, un premier narrateur retrouve dans un couvent (qui 

semble correspondre à celui de Dār Sam‘ān, au nord de la Syrie actuelle) un manuscrit en 

syriaque qu’il entreprend de traduire en arabe :  

"يضم هذا الكتاب الذي أوصيت أن ينشر بعد وفاتي، ترجمة أمينة قدر المستطاع لمجموعة اللفائف )الرقوق( التي اكتشفت قبل عشر 
وق بما عليها وقد وصلتنا هذه الرق .[…]سنوات بالخرائب الأثرية الحافلة، الواقعة إلى جهة الشمال الغربي من مدينة حلب السورية 

                                                 
485 Matāhāt al-wahm, p. 131. 
486 Roman chevaleresque de Miguel de Cervantes (1547-1616). 
487 Pièce de theâtre de Mahdī Bunduq (né en 1941).  
488 Recueil de poèmes de l’Egyptien Amal Dunqul (1940-1983).  
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، من كتابات سريانية قديمة )آرامية( في حالة جيدة، نادراً ما نجد مثيلاً لها، مع أنها كتبت في النصف الأول من القرن الخامس الميلادي
وتحديداً: قبل خمس وخمسين وخمسمائة وألف، من سنين هذا الزمان. وكان المأسوف عليه، الأب الجليل وليم كازاري الذي أشرف 

يرجّح أن السرّ في سلامة هذه اللفائف، هو جودة الجلود )الرقوق( التي كتبت عليها  .[…]سه على التنقيبات الأثرية هناك بنف
الكلمات، بحبر فاحم من أجود الأحبار التي استعملت في ذاك الزمان البعيد. علاوةً على حفظها في ذلك الصندوق الخشبي، محكم 

هيبا مدوّنه من سيرة عجيبة وتاريخ غير مقصود لوقائع حياته القلقة، وتقلبات زمانه المضطر. وكان  الإغلاق، الذي أودع فيه الراهب
لم يلحظ الحواشي والتعليقات المكتوبة على أطراف الرقوق، باللغة العربية بقلم نسخي دقيق، في حدود القرن  […]الأب كازاري 

ربي من أتباع كنيسة الرها التي اتخذت النسطورية مذهباً لها، ولا يزال أتباعها الخامس الهجري تقديراً. كتبها فيما يبدو لي، راهب ع
ولم يشأ هذا الراهب المجهول أن يصرحّ باسمه. وقد أوردت في هوامش ترجمتي، بعضاً من حواشيه وتعليقاته  ! يعرفون إلى اليوم بالنساطرة

ما كتبه هذا الراهب المجهول، على ظهر الرقّ الأخير: سوف أعيد دفن  الخطيرة، ولم أورد بعضها الآخر لخطورته البالغة.. وكان آخر
وقد اجتهدت في التعرف إلى أية معلومات عن المؤلف الأصلي، الراهب هيبا  […] ! هذا الكنز، فإن أوان ظهوره لم يأت بعد

ة القديمة. ومن ثم، فقد خلت المراجع الحديثة المصري، إضافة لما رواه هو عن نفسه في روايته، فلم أجد له أي خبر في المصادر التاريخي
من أي ذكر له، فكأنه لم يوجد أصلًا، أو هو موجود فقط في هذه )السيرة( التي بين أيدينا. مع أنني تأكدت بعد بحوث مطوّلة من 

  صحة كل الشخصيات الكنسية، ودقة كل الوقائع التاريخية التي أوردها".
« Cet ouvrage, à propos j’ai donné des instructions pour qu’il soit publié après ma mort, contient une traduction 

aussi fidèle que possible de l’ensemble des parchemins découverts il y a une dizaine d’années au milieu des ruines 

archéologiques situées au nord-ouest d’Alep la syrienne […]. Ecrit en vieux syriaque (araméen), ce manuscrit nous 

est parvenu en bon état. Il est rare qu’on exhume des parchemins de cette qualité, et le fait est ici d’autant plus 

exceptionnel que le manuscrit a été rédigé dans la première moitié du Ve siècle après Jésus-Christ, soit – pour être 

plus précis encore – il y a mille cinq cent cinquante-cinq de nos années. C’est l’éminent père William Casary – 

puisse son âme reposer en paix – qui a supervisé lui-même les fouilles archéologiques […]. La qualité de ces 

parchemins tient probablement au fait qu’ils avaient été rédigés avec une encre noire au charbon, la meilleure 

parmi celles qui étaient en usage à cette lointaine époque. A cela s’ajoute le fait qu’ils étaient conservés dans un 

coffre en bois hermétiquement clos ; c’est là que le moine égyptien Hībā avait déposé les notes constituant cette 

autobiographie étrange, où il relate les vicissitudes endurées dans son existence, dressant ainsi indirectement un 

tableau des turbulences de son époque. Le père Casary […] n’a pas remarqué les annotations et commentaires 

portés en arabe dans les marges du manuscrit, élégamment calligraphiés en écriture naskhi, probablement aux 

alentours du Ve siècle de l’Hégire. Pour autant que je puisse en juger, ces ajouts sont le fait d’un moine arabe 

affilié à l’Eglise d’Edesse, qui avait embrassé la doctrine nestorianiste, et dont les adeptes sont encore aujourd’hui 

appelés « nestoriens ». J’ai fait figurer en marge de ma transcription certaines des remarques hautement 

polémiques de ce moine – qui n’a pas souhaité révéler son nom -, choisissant d’en omettre d’autres dont le contenu 

était par trop explosif. On peut lire, au dos du dernier parchemin, l’ultime déclaration de ce moine arabe inconnu : 

« Je m’en vais réenterrer ce trésor, car il est encore bien trop tôt pour l’exhumer ! […] Sur l’auteur original, le 

moine égyptien Hībā, je me suis efforcé de dénicher des indications biographiques autres que celles qu’il avait lui-

même insérées dans le corps du texte, mais je n’ai trouvé aucune mention de son nom dans les sources historiques 

anciennes, ni, a fortiori, dans les ouvrages de référence contemporains. Tout se passe donc comme s’il n’avait 

jamais existé, ou du moins comme s’il n’existait que dans le récit autobiographique que nous avons entre les mains. 

Pourtant j’ai pu m’assurer, au terme de recherches fastidieuses, de la réalité de toutes les personnalités 

ecclésiastiques citées dans le texte, ainsi que de la véracité de tous les événements historiques relatés par le moine 

». 

 

Dans cette introduction, le narrateur omniscient du récit cadre se cache derrière le personnage 

d’un traducteur qui ne fait que révéler, en le traduisant, le récit de l’auteur du manuscrit, témoin 

oculaire des événements dont il est question. Ce dernier n’est autre que le moine Hībā, dont la 
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narration débute le 27 septembre 431, après le concile d’Ephèse, mais embrasse toute la période 

qui précède489. 

Si la volonté des premiers romanciers modernes ayant recours à cet artifice était de faire accéder 

le roman au rang de genre noble, en en lui évitant les critiques et les railleries, pour Zaydān 

l’enjeu est plus complexe : il s’agit pour lui de renforcer la crédibilité de l’information tout en 

gardant l’ambiguïté entre fiction et histoire.  De telle manière, l’auteur peut mettre à profit son 

double statut de romancier et d’historien, sans pour autant assumer la responsabilité du discours 

historique véhiculé par la fiction. La fiction du manuscrit donne également au texte une valeur 

particulière : celle de la découverte d’une information rare et inédite, que le premier narrateur 

(et éditeur) décide de partager avec son narrataire, en installant ainsi avec lui une relation de 

complicité et de connivence.  

Enfin, la fiction du manuscrit joue un rôle semblable à celui d’une préface auctoriale puisque - 

comme cette dernière - elle présente le livre et en oriente la lecture. Comme tout incipit, elle 

installe le « pacte de lecture » qui permet au narrataire de savoir dans quelle direction il doit 

effectuer sa lecture.  

Cet artifice littéraire est accompagné, dans le cas de ‘Azāzīl, par des « annexes de photos » 

(mulḥaq al-ṣuwar) situées à la fin du dernier chapitre, qui montrent au lecteur les lieux et les 

personnages mentionnés dans le roman. On y voit, par exemple, les ruines du monastère à côté 

d’Alep où le moine aurait séjourné, le portrait du maître sicilien d’Octavie tel qu’il est 

représenté sur son cercueil, les ruines du théâtre dans lequel Hībā assistait aux conférences, 

ainsi que les ruines du lieu où le manuscrit aurait été retrouvé par le traducteur.  Ces annexes 

ont le rôle de renforcer la fonction de l’artifice littéraire du manuscrit retrouvé, et de rendre 

ainsi la narration encore plus vraisemblable : 

 

                                                 
489 Le topos du manuscrit retrouvé est très bien décrit par Christian Angelet dans son article « Le topique du 

manuscrit retrouvé » : « Le personnage principal devient l’auteur (fictif, bien sûr) de sa propre histoire. Et celle-ci 

est donnée pour authentique. […] Le narrateur prend le masque d’un éditeur, qui fait fonction de médiateur entre 

l’œuvre et nous […]. Il est bien connu qu’au dix-huitième siècle, le recours au manuscrit trouvé était inséparable 

d’une stratégie plus vaste par laquelle le roman cherchait à s’imposer comme genre littéraire […] : en donnant 

l’histoire pour réellement arrivée et en confiant la narration au protagoniste, les romanciers pensaient échapper 

aux reproches d’extravagance et d’invraisemblance dont la critique officielle les accablait » (Christian Angelet, 

« Le topique du manuscrit retrouvé », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, vol. 42, n° 1, 

1990, pp. 167-168).  
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3.3.2. Un contexte précis : dates et toponymes 

 

La deuxième technique qui contribue à la vraisemblance du récit historique chez Zaydān est 

l’accumulation des références contextuelles, telles que les dates et les toponymes. Au début du 

roman ‘Azāzīl, le narrateur nous fournit par exemple la date exacte du début de sa rédaction : 

لميلاد  ٤٣١للشهداء، الموافقة لسنة  ١٤٧هر توت )أيلول، سبتمبر( سنة هو ليلة السابع والعشرين من ش […]"وأول تدويني هذا 
 490يسوع المسيح. وهي السنة المشؤومة التي حرم فيها وعزل، الأسقف المبجل نسطور، واهتزت أركان الديانة."

« Mon récit […] commence au soir du vingt-septième jour du mois de Tout (septembre) de l’an 147 des Martyrs, 

correspondant à l’an 431 après la naissance de Jésus-Christ, où a été excommunié et banni le noble évêque 

Nestorius et où les piliers de la foi ont tremblé ».  

 

Quelques pages plus loin, Hībā raconte le déroulement de son voyage vers Alexandrie. Dans ce 

roman, comme dans le roman suivant, le voyage ne représente pas uniquement un moyen, mais 

aussi une fin en soi : 

. كان الأوان ظهراً، منتصف النهار  […] أنني في شبابي الذي ولّى ولن يعود، خرجت من أخميم قاصداً الإسكندرية "أتذكر جيداً 
هي على مسيرة يومين إلى  .[…]د العصر، رسا قارب كان في طريقه إلى بلدة كبيرة اسمها ليكوبوليس )أسيوط( بع .[…]تماماً 

قد بادروني بالسؤال إن كنت أودّ الركوب معهم، فرأيتها إشارة من الله تدعوني لزيارة  […]جهة الشمال من أخميم. كان أهل القارب 
الذي في حضن الجبل المسمى قُسقام"، حيث أقامت السيدة العذراء بطفلها يسوع المسيح، الموضع المقدس بأسيوط، أعني ذلك المزار 

بعدما قضيت بضعة أسابيع بين أديرتها وكنائسها، حائراً، خرجت من  […].أيام جاءت به إلى مصر هاربة من بطش الرومان
بالقرب من بلدة اسمها تيمن  […]..(يليوبوليسأسيوط إلى الإسكندرية في مركب نهري يملكه تجار فقراء أصلهم من عين شمس )ه

 491حور )دمنهور( وجدت جماعة من الفلاحين يقصدون الإسكندرية على حميرهم، فصحبتهم".
« Je me souviens clairement de ce jour, qui relève de ma jeunesse désormais disparue sans retour, où je suis sorti 

d’Akhmim pour me rendre à Alexandrie […]. On était au mitan exact de la journée et, à l’église du village, on 

s’apprêtait pour la sexte, qui s’effectue à douze heures précises. […] Après la prière de l’après-midi, un bateau a 

enfin jeté l’ancre ; il était en route vers une bourgade appelée Lycopolis (Assiout) […]. Elle était située à deux 

jours de trajet au nord d’Akhmim. Les bateliers […] m’ont demandé précipitamment si je souhaitais embarquer 

avec eux – j’y ai vu un signe que Dieu m’invitait à visiter le sanctuaire d’Assiout, je veux parler de ce lieu de 

pèlerinage sacré qui se trouve dans le giron de la montagne appelée Qosqam, là où la Vierge Marie avait séjourné 

avec son fils, l’Enfant Jésus, qu’elle emmenait dans sa fuite de l’oppression romaine. […] Après avoir passé, 

désemparé, quelques semaines entre les monastères et les églises d’Assiout, je suis sorti de la ville pour embarquer 

à destination d’Alexandrie, à bord d’une péniche pluviale qui appartenait à de modestes commerçants originaires 

de Aïn Chams (Héliopolis) […]. Près d’un village appelé Tayman Hour (Damanhour), j’ai croisé un groupe de 

paysans qui se rendaient à Alexandrie sur leurs mules, et je me suis joint à eux. » 

                                                 
490 ‘Azāzīl, pp. 14-15. 
491 Ibid., pp. 58-62.  
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Comme dans le passage précédent, dans lequel l’information chronologique précise sur le début 

de la narration était donnée, dans cet extrait ce sont les étapes du voyage du héros qui sont 

décrites avec précision. Les références toponymiques, que l’on trouve ici ainsi que dans 

beaucoup d’autres passages du roman, confèrent à la narration un aspect quasi-documentaire. 

Au fur et à mesure que le périple du héros se poursuit, ces toponymes nous emmènent ainsi 

dans un voyage à travers l’Egypte, la Syrie et l’Asie Mineure du IVe siècle. L’emploi d’une 

double toponymie – les noms anciens suivis des noms modernes entre parenthèses - a plusieurs 

fonctions, parmi lesquelles celle de faire écho à la vision cyclique de l’histoire proposée par 

Zaydān, dans laquelle le présent est indissociablement lié au passé (et, donc, dans laquelle les 

lieux actuels sont dans la continuité des lieux des époques antérieures).  

De la même manière, dans Al-Nabaṭī, l’emploi pléthorique d’anciens toponymes a le rôle 

d’ancrer le récit historique dans un contexte géographique bien défini. Ainsi, par exemple, sont 

cités des lieux (certains desquels imaginaires) tels que « le mont El » (ǧabal Īl) et « le mont de 

la Déesse » (ǧabal al-rabba)492, la cité de Ma‘ān, « le village d’Elath » (baldat Aylat)493, « la 

vallée des Couteaux » (wādī al-sakākīn)494, « le Trou des Fourmis » (Qā‘ al-namla)495, la ville 

d’Ilyā’ (ancien nom de Jérusalem)496 et d’autres.  

Dans les romans contemporains de Zaydān, les lieux ont également un rôle central. Il n’est 

probablement pas anodin, d’ailleurs, que l’une des versions possibles et assumées du titre du 

premier tome de la trilogie soit maḥāll « lieux ». Dans ce roman, en effet, tous les titres de 

chapitres correspondent à des noms de lieux : Kalābša et Louxor en Haute Egypte, les quartiers 

de Karmūz et de Muntazah à Alexandrie, puis le Golfe, Bukhara et Qandahar. Un voyage du 

sud au nord d’abord, puis de l’ouest vers l’est, où les lieux constituent autant de jalons sur le 

chemin du protagoniste vers l’accomplissement d’un destin injuste, et sur celui du lecteur vers 

la découverte des coulisses du djihadisme et de la guerre américaine contre ce dernier. Dans ce 

roman, les lieux traversés constituent aussi des lieux de mémoire : des lieux saints ou chers aux 

                                                 
492 Al-Nabaṭī, p. 203. 
493 Ibid., pp. 217-218. 
494 Ibid., pp. 233-234. 
495 Ibid., p. 232. 
496 Ibid., p. 367. 
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musulmans, comme la bibliothèque de Tachkent où se trouverait l’exemplaire original du Coran 

ayant appartenu au troisième calife Othman497, ou bien le tombeau de l’imam al-Buḫārī498.  

La présence de tous ces lieux dans les romans de notre auteur a donc, entre autres, la fonction 

de consolider la valeur documentaire et historique de ces derniers. A l’inverse, le dernier roman 

du corpus, Guantanamo, se caractérise par une pesante staticité. Le seul lieu - qui donne 

d’ailleurs le titre au roman - est représenté par la prison de Guantanamo, lieu de l’enfermement 

et de l’isolement, lieu en dehors du temps et de l’espace, non-lieu.  

 

3.3.3. Personnages historiques  

 

Troisième élément fondamental pour construire la vraisemblance de ce type de roman réaliste 

qu’est le roman historique, les personnages historiques - à l’instar des personnages 

mythologiques, allégoriques et sociaux - servent d’« ancrage référentiel au texte de fiction, en 

renvoyant au grand Texte de l’idéologie, des clichés, ou de la culture499 ». Leur poids dans le 

texte est déterminé par le rôle qui leur y est assigné. Si ce dernier se limite à assurer ce que 

Roland Barthes appelle un « effet superlatif de réel500», alors ils restent en arrière-plan de la 

narration. Dans les romans de Zaydān, les personnages historiques n’ont pas uniquement ce 

rôle, ils font aussi partie intégrante de la diégèse dans laquelle ils occupent une place importante, 

et surtout fonctionnent souvent comme des incarnations des thèses de l’auteur.  

Dans ‘Azāzīl, par exemple, des personnages tels que Théodore de Mopsueste, Nestorius, 

Hypatie ou Cyrille, assurent à la fois un « effet superlatif de réel » et le rôle de personnages 

embrayeurs501. D’autres, tels que le gouverneur d’Alexandrie Oreste, l’évêque Synésios de 

Cyrène502 ou l’archevêque Jean Chrysostome ont essentiellement le rôle d’enrichir l’arrière-

plan historique du roman et d’en assurer la vraisemblance.   

                                                 
497 Maḥāll, p. 168. 
498 Ibid., pp. 178-179. 
499 P. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Editions du Seuil, 1977, p. 122. 
500 Pour ce concept voir R. Barthes 1970. 
501 Les personnages embrayeurs « sont les marques de la présence en texte de l’auteur, du lecteur ou de leurs 

délégués » (P. Hamon 1977, pp. 122-123). 
502 Synésios de Cyrène (373-414) est un philosophe néoplatonicien converti au christianisme.  
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Dans Al-Nabaṭī, les seuls personnages historiques qui interviennent dans la diégèse sont le 

général charismatique et compagnon du Prophète ‘Amr ibn al-‘Āṣ, et le qorayshite Ḥāṭib ibn 

Abī Balta‘a. D’autres, non sans importance, comme le Prophète, le gouverneur d’Egypte 

Muqawqis, et l’empereur byzantin Héraclius, apparaissent en toile de fond, dans des citations 

qui en dressent parfois des portraits assez précis.  

Dans ce roman qui s’inscrit dans un univers de l’oralité, les deux personnages historiques 

présents dans la diégèse ont, outre le rôle de renforcer le réalisme du récit, celui de représenter 

des gages de fiabilité de l’information historique.  C’est le cas, par exemple, dans l’épisode des 

femmes voyageant avec Ḥāṭib, dont ce dernier raconte qu’elles sont un cadeau pour le Prophète 

de la part du gouverneur d’Alexandrie Muqawqis503, ou lors d’un des passages de ‘Amr où l’on 

évoque ses positions vis-à-vis de l’islam au moment de ses voyages en Abyssinie504. 

Dans Maḥāll, le personnage historique d’Oussama Ben Laden, dont on aperçoit le caractère, les 

références et les pratiques, se révèle comme l’incarnation de la tendance anticoloniale et anti-

impérialiste du djihadisme des années 1990. D’autres personnages appartenant à l’histoire du 

XXe siècle apparaissent en toile de fond de ce roman : le mollah ‘Omar et le commandant 

Massoud. Tandis que le premier est dépeint par les médias comme un chef de guerre borné et 

intégriste505, le second est décrit en ces termes par le frère musulman syrien Fawwāz : 

اسمه أحمد شاه […] "قاربت أحوال بلادم على الاستقرار بعدما منّ الله عليهم بقائد يتقي الله، هو البطل الطاجيكي الذي
 506وهو الآن أمل الإسلام في قلب آسيا." […]مسعود.

« La situation du pays [l’Afghanistan] est en train de se stabiliser après que Dieu leur a envoyé un chef craignant 

Dieu, le héros tadjik […] du nom de Ahmad Chah Massoud. […] Aujourd’hui il représente l’espoir de l’islam au 

cœur de l’Asie ».  

 507الأرض بعزمهم وعمق إيمانهم، وهو مجاهد صلب" "شاه مسعود يشبه رجال الصدر الأول للإسلام الذين فتحوا
« Chah Massoud ressemble aux hommes des premiers temps de l’islam qui ont conquis la terre par leur conviction 

et la profondeur de leur foi. C’est un combattant tenace ». 

 

Un groupe à part à l’intérieur de la catégorie des personnages référentiels est représenté par les 

personnages sociaux, c'est-à-dire ceux qui renvoient à des phénomènes sociaux qui - à cause de 

leur complexité - ont été parfois négligés par le Grand récit de l’histoire et de la mytho-histoire. 

                                                 
503 Al-Nabaṭī, p. 186. 
504 Ibid., p. 193. 
505 Maḥāll, pp. 196-197. 
506 Ibid., p. 191. 
507 Ibid., p. 192. 
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Zaydān fait un large usage de ce type de personnages qui, de par leur nature fictionnelle, lui 

permettent d’avoir davantage de marge de manœuvre, d’aller au-delà de ce qui est connu par le 

sens commun, de fournir des détails étonnants, méconnus, et parfois de forcer l’histoire telle 

qu’elle nous est rapportée par l’historiographie. C’est en partie grâce à cette galerie de 

personnages sociaux, rendus vraisemblables par une infinité de détails, qu’il parvient à rendre 

crédible sa propre version de l’histoire, sa propre mytho-histoire.  

C’est le cas, par exemple, de la belle païenne Octavie dans ‘Azāzīl, symbole d’une époque de 

beauté, de culture et de liberté désormais révolue ; de l’époux de Māriya, Salāma, dans Al-

Nabaṭī, représentant les « émigrés » (al-muhāǧirūn) de la deuxième heure, ces nouveaux 

convertis qui partent se joindre au Prophète et à ses compagnons dans leurs conquêtes et tirent 

profit de leur alliance avec les nouveaux maîtres de la région508. C’est le cas aussi, dans les 

deux premiers romans de la trilogie, des différents profils de jeunes décidant de s’engager dans 

le djihad ou de ceux qui se retrouvent enfermés dans la prison de Guantanamo, incarnant les 

multiples facettes d’un islam politique transnational difficile à cerner à cause de sa complexité. 

Tous ces personnages sont traités, selon leurs fonctions respectives, dans différents chapitres 

de cette étude.  

 

 

3.4. Le rythme de la narration historique    

 

 

Dans les romans de Zaydān, la temporalité et la durée de la narration historique contribuent 

sensiblement à la construction de la mytho histoire zaydanienne. Avant tout, ces romans sont 

construits selon une temporalité cyclique. Ainsi, dans les premières pages du roman ‘Azāzīl, le 

narrateur, se demandant par où entamer son récit, réalise que dans l’histoire il n’y a pas de 

commencement, car tout est circulaire : 

أما في الحياة وفي الكون كله، فكل شيء دائري يعود إلى ما منه بدأ، ويتداخل مع ما  .[…]إلا في أوهامنا "ولا خطوط مستقيمة 
به اتصل. فليس ثمة بداية ولا نهاية على الحقيقة، ولا ثم إلا التوالي الذي لا ينقطع، فلا ينقطع في الكون الاتصال، ولا ينفصم 

التفريغ.. الأمر الواحد يتوالى اتصاله، قتتصل دائرته لتتداخل مع الأمر الآخر، وتتفرع  التداخل، ولا يكف التفريع، ولا الملء وال

                                                 
508 Al-Nabaṭī, pp. 337-370. 
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وفي الأحلام، مثلما هو الحال في صحوي، تحتشد بقلبي الذكريات  […].عنهما دائرة جديدة تتداخل بدورها مع بقية الدوائر
 509وتعتصرني.. الذكريات دوّامات متتالية الدوائر، ومتداخلة."

« Dans la réalité, et c’est vrai à travers l’univers entier, toute chose est circulaire et finit par revenir à son point de 

commencement, non sans interagir avec les éléments qu’elle a croisés sur son passage, de sorte qu’il n’y a en 

réalité ni début ni fin, mais au contraire un cycle ininterrompu. Dans l’univers, jamais la jonction ne se brise, 

jamais l’imbrication ne se défait, jamais la bifurcation et l’enchevêtrement ne sont absents, et il en va de même 

pour le plein et le vide. Tout ce qui existe se poursuit indéfiniment, formant un cercle qui s’élargit pour en 

rencontrer un deuxième, tous deux donnant naissance à un troisième qui à son tour va s’interpénétrer avec les 

cercles suivants. […] En rêve comme en pleine conscience, des souvenirs se massent dans mon cœur et 

m’étouffent, ils forment des tourbillons dont les cercles se succèdent et s’entrecroisent. »  

 

Cette même idée se retrouve dans le rappel qui précède la préface de Al-Nabaṭī : 

  510"نهايات هذه الرواية، كُتبت قبل بداياتها بقرون.. وقد قدّت البدايات النهايات."

« Les conclusions de ce roman ont été écrites des siècles avant ses débuts…Les premières se sont croisées avec 

les deuxièmes ».  

 

L’évolution des saisons scande la temporalité des évènements historiques relatés dans les deux 

premiers romans de notre corpus. Ainsi, dans ‘Azāzīl, les différentes phases de la narration vont 

de pair avec celles des levers et couchers du soleil et se teintent de chromatismes 

symboliques511, tandis que l’alternance entre périodes de calme et de troubles violents se reflète 

dans la description du ciel, comme dans le passage suivant :    

طينية أخبار "أواخر العام التاسع والعشرين والأربعمائة للميلاد، تجمعت بعض الغيوم المنذرة بالعواصف، إذ كانت تأتينا من القسطن
  512وفي غمرة تلك الأيام الغائمة، لمحت مرتا أول مرة." […]غير مريحة، وغير مفهومة أحياناً بالنسبة لي. 

« A la fin de l’an 429, maints nuages se sont accumulés au-dessus de nos têtes, des nuages annonciateurs de 

tempêtes. Nous recevions de Constantinople des nouvelles dérangeantes, et parfois incompréhensibles pour moi. 

[…] C’est dans la tourmente de ces journées couvertes de lourds nuages que j’ai aperçu Marta pour la première 

fois. » 

 

                                                 
509 ‘Azāzīl, pp. 15-16. 
510 Al-Nabaṭī, p. 7.  
511‘Azāzīl, pp. 63-64, 164-165, 228.  
512 Ibid., pp. 223-224.  
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Cyclicité du temps à laquelle s’ajoute une cyclicité de l’espace, dans laquelle aux cercles de 

l’apaisement monastique s’opposent ceux des troubles qui agitent les sièges des grandes Eglises 

d’Orient : 

 […]"صومعتي هي الدائرة الصغرى من عالمي المحسوس، تحيط بها دائرة أكبر، هي هذا الدير الذي هويته يوم دخلته أول مرة 
 513ونعُمت فيه بالسكينة التي طالما تمنيتها قبل مجيئي إلى هنا، حتى كان ما كان مما سوف أذكره."

 « Ma cellule est le petit espace clos qui constitue le cercle de mon univers sensoriel, cercle lui-même entourné 

d’un autre plus grand, représenté par ce monastère dont je suis tombé amoureux le premier jour où j’y ai pénétré 

[…]. J’ai trouvé là l’apaisement auquel j’avais si longtemps aspiré, jusqu’à ce que survienne ce qui est survenu ».  

 

Cette cyclicité semble correspondre à celle qui est énoncée dans la théorie des solstices et des 

équinoxes, à laquelle nous avons fait allusion dans la première partie de notre étude. Si l’on 

prend comme repère cette théorie, les faits relatés dans le roman seraient à situer au moment du 

solstice d’été. Epoque dramatique pour le héros qui, s’apprêtant à débuter sa narration, dit : 

 514"إن يديّ ترتعشان رهبة وخيفة، وقلبي وروحي يرتجفان من تصاريف وعصف هذا الزمان."
« Mes mains tremblent de peur et d’effroi, et mon cœur aussi bien que mon âme tressaillent face aux vicissitudes 

et à la cruauté de ce temps. » 

 

Dans le roman Al-Nabaṭī, une correspondance s’établit d’une part entre le cycle des saisons et 

la matière historique, et d’autre part entre le macrocosme du grand récit de l’histoire et le 

microcosme de la campagne égyptienne, puis de la Péninsule arabique. Ainsi, dans l’incipit du 

roman : 

لغبار الآتي منذ يومين، من "في يوم حارّ لم تسطع فيه الشمس. جاء العرب من بعيد يخطبونني لواحد منهم. الأوان ربيع، غير أن ا
 515صحرائهم القريبة، الجرداء، يهيم في كل الأنحاء فيحجب الأشياء من حولي، ويطمرها."

« Lors d’une journée chaude où le soleil était voilé, les Arabes sont arrivés de loin pour me fiancer à l’un d’entre 

eux. C’était le printemps. Mais la poussière qui, depuis deux jours, arrivait de leur désert proche et aride, se 

répandait partout en cachant et ensevelissant toute chose autour de moi. » 

 

Et quelques lignes plus loin : 

                                                 
513 Ibid., p. 18. 
514 Ibid., p. 13. 
515 Al-Nabaṭī, p. 13. 
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ملك فيها الملك المسمى هرقل، بلادنا الواسعة والنواحي أول شهور السنة التي  الخريفي، "فقد قالت الأمهات إننا ولدنا في شهر توت،
 516".التي حولها

« Les mères avaient dit que nous étions nées au mois de Tūt, en automne, le premier mois de l’année où le roi 

nommé Héraclius avait régné sur notre grand pays et sur les régions autour. » 

 

Puis dans les dernières pages du roman :  

لكن تلك  […]"مرت علينا أيام الصيف مليئة بالمسرة، مثل نسمات رحيمة، أو قطرات ندى تحيي موات القلوب، وتريح الحزانَّ. 
 .517"الأيام انطوت سريعاً، وطوتني. لأن الدهر لا يهدأ، ولا يحتمل الفرح. مع دخول الخريف، اختلفت من حولي الأحوال

« Les jours d’été se sont écoulés, pleins de gaieté, comme des brises miséricordieuses ou des gouttes de rosée 

ravivant les liens du cœur et apaisant les tristesses. […] Mais ces jours ont été rapidement ensevelis par le temps, 

m’ensevelissant à leur tour. Car le temps n’a pas de répit, et n’admet pas la joie. Avec le début de l’automne, la 

situation autour de moi a changé ». 

 

Scandé par les allers-retours incessants des caravanes, ce récit cyclique est aussi un récit 

répétitif. Cependant, un événement majeur vient troubler cette répétition : l’essor de l’islam et 

le début des conquêtes. Ce moment historique semble correspondre, dans le schéma des 

solstices et des équinoxes, à la phase de transition entre solstice d’hiver et équinoxe de 

printemps, c’est-à-dire entre le moment où la nouvelle religion – initialement adoptée par un 

petit groupe - rencontre l’hostilité du pouvoir en place (en l’occurrence les élites mecquoises), 

et le moment où elle s’impose et réussit à gagner la faveur de ce même pouvoir, avec lequel 

elle fait alliance.     

Dans les romans Maḥāll et Guantanamo, cette correspondance avec la théorie des solstices et 

des équinoxes n’apparaît plus car un nouveau type de temporalité, construit sur le rythme des 

sourates du Coran, y est adopté. Les citations de versets, très nombreuses, ont entre autres 

fonctions celle d’accompagner le récit, telle une litanie conférant aux événements historiques 

un caractère solennel et inéluctable.  

 

 

 

                                                 
516 Ibid., p. 15. 
517 Ibid., p. 326.  
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3.4.1. La scène de l’assassinat d’Hypatie dans ‘Azāzīl  

 

Le rythme du récit historique est dicté essentiellement par deux choix de durée : la scène et le 

sommaire, correspondant respectivement à un temps long et lent, et à un temps rapide. Dans 

une scène, la durée des faits racontés tend à correspondre au temps de la lecture. La fonction 

d’un tel choix narratif dépend du rythme global du texte. Ainsi, si dans Al-Nabaṭī les scènes 

décrivant la vie du village nabatéen servent surtout à mettre en lumière l’opposition entre le 

calme de ce dernier et l’agitation régnant au cœur de la Péninsule, du Levant et de l’Egypte, 

dans ‘Azāzīl, la scène du meurtre de la philosophe Hypatie perpétré par celui que l’on nommait 

Pierre le Lecteur et par ses adeptes fanatiques, constitue un véritable pivot de la narration. 

Elément clé de l’architecture argumentative de Zaydān, cette scène d’une sauvagerie extrême 

s’étend sur cinq pages518. En voici quelques extraits : 

"بطرس زعق فيها: جئناك يا عاهرة، يا عدوة الرب. امتدت نحوها يدها الناهشة وأيد أخرى، ناهشة أيضاً، حتى صارت كأنها ترتقي 
رض باسم الرب، سوف نطهر أ […]نحو السحاب فوق أذرعهم المشرعة. وبدأ الرعب في وضح النهار. الأيدي الممدودة كالنصال 

سحبها بطرس من شعرها إلى وسط الشارع، وحوله أتباعه من جند الرب يهللون. حاولت هيباتيا أن تقوم، فرفسها أحدهم  ! الرب
 في جنبها، فتكومت، ولم تقو على الصراخ. أعادها بطرس إلى تمددها على الأرض، بجذبة قوية من يده الممسكة بشعرها الطويل. 

لفوف حول وسطه، وأمسك شعرها بكلتا قبضتيه، وسحبها خلفه.. زمن خلفه أخذ جند الرب ودس السكين في الزنار الم[…]
فاشتدت بجند الرب تلك الحمى التي تتملك الذئاب حين توقع صيداً. صارت  […].يهتفون هتافه، ويهللون له وهو يجر ذبيحته

امتدت إلى يدها […].والافتراس.. تجمعوا فوق هيباتياعيونهم الجاحظة مثل عيون المسعورين، وهاجت بواطنهم طلباً لمزيد من الدم 
انهالت الأيدي على ثوب هيباتيا  […].يد مازعة، ثم امتدت أياد أخرى إلى صدر ردائها الحريري الذي تهرأ، واتسخ بالدماء والتراب

كانت تحيط بجسمها بإحكام. كانوا فمزعته.. الرداء الحريري تنازعوه حتى انتزعوه عن جسمها، ومن بعده انتزعوا ما تحته من ملابس  
صارت هيباتيا عارية تماماً، ومتكومة حول عريها تماماً، ويائسة من الخلاص تماماً،  .[…]يلتذون بنهش القطع الداخلية ويصرخون 

ونها به وهي معلقة ومهانة تماماً.. لا أعرف من أين أتوا بالحبل الخشن الذي لفوه حول معصمها، وأرخوه لمترين أو ثلاثة، ثم راحوا يجر 
شوارع الإسكندرية تفترشها بلاطات حجرية متجاورة، تحمي الطرقات أيام الشتاء من توحل الأرض بسبب المطر.  […]..بمعصمها

البلاطات متجاورة لكنها غير متلاحمة، وحوافها حادة بفعل طبيعتها الصلبة، فإذا جُرّ عليها أي شيء مزقته، وإن كان ذا قشر 
ان إنساناً كشطته.. وهكذا سحلوا هيباتيا المعلقة بحبلهم الخشن، الممددة على الأرض، حتى تسحج جلدها وتقرح قشرته، وإن ك

كلهم أمسكوا الصدف،   […].كانت هناك كومة من أصداف البحر  […]لحمها. وسط الصخور المتناثرة عند حافة الميناء الشرقي 
الذئاب انتزعوا الحبل من يد بطرس وهم يتصايحون، وجروا  […]..لحمها وانهالوا على فريستهم.. قشروا بالأصداف جلدها عن

                                                 
518 ‘Azāzīl, pp. 155-159. 



186 

 

ألقوها فوق كومة كبيرة من قطع  […]هيباتيا بعد ما صارت قطعة، بل قطعاً، من اللحم الأحمر المتهرئ. عند بوابة المعبد المهجور 
 519الخشب، وبعدما صارت جثة هامدة.. ثم.. أشعلوا النار..".

« Pierre a crié : " Nous t’avons retrouvée, sale catin ! Ennemie du Seigneur !  " Là-dessus, il a tenté de se saisir 

d’elle de ses mains pareilles à des griffes, bientôt imitées par d’autres mains. Hypatie reculait, comme pour flotter 

hors d’atteinte de leurs bras levés, et puis la terreur s’est mise à régner en plein jour… Ces innombrables mains 

aiguisées comme des lames se sont réparti les tâches […] - Au nom du Seigneur, criait-il, nous allons purifier la 

terre du Seigneur ! Puis il l’a traînée par les cheveux jusqu’au milieu de l’avenue, acclamé par ses disciples – les 

« soldats du Seigneur » - massés autour de lui. Hypatie a bien essayé de se relever, mais l’un des hommes lui a 

administré une bourrade dans le flanc et elle est retombée lourdement, incapable même de crier. Elle a bien essayé 

peu après de se redresser, mais d’une traction puissante de sa main qui tenait toujours sa longue chevelure, Pierre 

l’a forcée de se rallonger sur le sol. […] Puis, glissant le couteau dans la ceinture nouée autour de sa taille, il lui a 

attrapé les cheveux à deux mains pour la traîner derrière lui… Dans son sillage, les « soldats du Seigneur » se sont 

mis à répéter ses cris et à l’acclamer, tandis qu’il tirait sa proie comme un gibier égorgé. […] Les « soldats de 

Dieu » étaient à présent enivrés par cette rage qui s’empare des loups lorsqu’ils ont terrassé leur proie. Leurs yeux 

exorbités évoquaient ceux des possédés, et leurs ventres déchaînés réclamaient encore plus de sang et de 

sauvagerie… Ils se sont massés au-dessus d’Hypatie […]. Des mains griffues ont rampé vers sa poitrine encore 

couverte par les lambeaux sanguinolents et poussiéreux de sa robe […]. Des mains attrapaient la robe d’Hypatie, 

qu’ils ont fini par déchirer, son corset de soie qu’ils ont fait glisser en tirant dessus violemment ; puis encore tout 

ce qu’elle portait par-dessous, étroitement bandé autour de son corps…Ils prenaient plaisir à lui arracher une à une 

les pièces de sa lingerie au milieu des hurlements […]. Hypatie était à présent entièrement dévêtue, entièrement 

recroquevillée autour de sa nudité, entièrement désespérée à l’idée qu’elle ne s’en sortirait pas, entièrement 

humiliée…Je ne sais d’où ils s’étaient procuré cette corde rugueuse qu’ils ont noué autour de ses poignets ; après 

avoir laissé filer une longueur de deux ou trois mètres, ils ont entrepris de la traîner sur le sol, accrochée par le 

poignet. […] Les rues d’Alexandrie sont recouvertes de pavés qui évitent aux passants de s’enliser dans la fange 

laissée par les chutes de pluie. Les pavés sont accolés les uns aux autres mais avec des interstices et des saillies, et 

leurs bords sont assez durs et coupants pour que tout objet traîné dessus soit voué à être fracassé – et, s’agissant 

d’un corps humain, déchiqueté…C’est ainsi qu’ils ont traîné, sur la longueur de la rue, Hypatie accrochée à la 

corde rugueuse, lui déchirant la peau et lui écorchant les chairs. Au milieu des rochers épars bordant le port oriental 

[…] il y avait un monticule de coquillages […]. Chacun s’est emparé d’un coquillage pour en lapider la 

victime…Cette pluie de projectiles a fini de la lacérer… […] Arrachant la corde des mains de Pierre tout en 

s’encourageant mutuellement par des cris gutturaux, les loups ont traîné Hypatie qui n’était plus qu’un fragment 

de corps, pis, un magma de chair rouge déchiquetée. Arrivés au portail d’un temple abandonné […], ils l’ont jetée 

sur un grand tas de fagots. Elle avait beau n’être plus qu’un cadavre inerte, ils y ont mis le feu… »  

 

Proche des techniques cinématographiques, la scène de l’assassinat d’Hypatie semble conçue 

pour impressionner, troubler, scandaliser. Enchaînant les images saisissantes, elle se développe 

telle une métaphore filée dans laquelle les assassins d’Hypatie sont comparés à une meute de 

loups (al-ḏi’āb, « les loups ») et la victime à un gibier égorgé (ḏabīḥa, « victime, proie », ṣayd, 

« gibier, proie »), avec tous les termes du champ sémantique du carnage qui vont avec : les 

« mains qui saisissent et déchirent, lacèrent la chair » (ayd nāhiša, māzi‘a), « comme des lames 

aiguisées » (ka-l-niṣāl) ; « leurs ventres déchaînés réclamaient encore plus de sang et de 

sauvagerie » (hāǧat bawāṭinuhum ṭalabani-l-mazīda min al-dami wa-l-iftirās) ; ces loups qui 

se mettent à « déchirer sa peau et écorcher ses chairs » (tasḥaǧu ǧildahā wa taqraḥu laḥmahā), 

« jusqu’à ce qu’elle ne devienne plus qu’un fragment de corps, pis, un magma de chair rouge 

déchiquetée » (ḥattā ṣārat qiṭ‘atan, bal qiṭa‘an min al-laḥmi-l-mutaharri’i). Le champ 

                                                 
519 Ibid., pp. 156-159. 
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sémantique du carnage (mazzaqa, qaššara, kašaṭa, « déchirer, déchiqueter, écorcher ») est 

omniprésent du début à la fin de la scène. Déshumanisés, les assassins d’Hypatie prennent 

l’apparence d’un monstre dont le corps se réduit à un ensemble de membres indistincts : des 

bras levés, des mains qui saisissent et qui déchirent la chair, des ventres affamés de sang, des 

yeux exorbités comme ceux des possédés (‘uyūn ǧāḥiẓa miṯla ‘uyūn al-mas‘ūrīn). Des cris 

gutturaux, incompréhensibles s’élèvent de ce monstre aux mille membres (yaṣruḫūn, 

yataṣāyaḥūn). La « monstrification » (tawaḥḥuš) qui s’opère dans cette longue scène rappelle 

les thèmes, inspirés de la science-fiction, à l’œuvre chez certains romanciers contemporains - 

tels les irakiens Sinān Anṭūn et Aḥmad Sa‘dāwī520 - qui décrivent la destruction causée par la 

guerre. La guerre qui constitue, avec celui du carnage mené par la meute de loups, l’autre champ 

lexical de la scène, à travers notamment l’appellation « soldats de Dieu » (ǧund al-rabb), 

répétée à plusieurs reprises ici par Paul le Lecteur et par Cyrille dans ses prêches.   

A la fin de la séquence, le moment de la lapidation assume une signification particulière si on 

le compare, par opposition, avec l’enseignement du Christ, auquel la philosophe est comparée 

dans le roman et qui disait, en s’adressant aux juifs qui s’apprêtaient à lapider la prostituée 

Marie Madeleine : « celui qui n’a jamais pêché lance la première pierre »521. D’ailleurs, en 

poursuivant le parallélisme entre séquence romanesque et séquence filmique, dans le film 

Agora522 (2009) qui retrace l’histoire d’Hypatie, c’est justement le moment de la lapidation qui 

est retenu par le réalisateur Alejandro Amenabar pour décrire le moment de l’assassinat.  

D’un point de vue narratif, la scène du meurtre entraîne la transition définitive du héros depuis 

un état de semi naïveté jusqu’à la prise de conscience. Mais surtout, son pathos lui confère une 

importante fonction argumentative : son insoutenable violence ne peut laisser indifférent aucun 

type de lecteur. Cependant, si le pathos de la scène est évident, son historicité est plus difficile 

à démontrer. De ce point de vue, beaucoup d’interrogations l’entourent. Notamment en ce qui 

                                                 
520 « A certain taste for monstrosity – represented, for instance, in Aḥmad Sa‘dāwī’s Frankenstein in Baghdad 

(2013), or in Hassan Blasim’s The Iraqi Christ (2013), (together with other stories by Blasim where surrealism, 

horror, fantasy, science-fiction and noir get mixed up) – appears to be and reflects the political collapse of Arab 

societies. The Iraqi scene, in particular, seems to be the preferred place where germs of horror, in a late sense, can 

easily proliferate ; the role of artists, writers, intellectual changes when violence and its exposure exceed the limits 

of imagination. Sinaan Antoon follows this pattern, describing, throughout the use of the unusual tool, the corpse 

washer, the contamination of Iraqi life by new prototypes of monsters, i.e. corpses variously tormented by practices 

of violence, death and tortures » (voir Ada Barbaro, « Can art challenge violence and religion ? Waḥdahā Shajarat 

al-Rummān (Only the Pomegranate Tree, 2010) by Iraqi novelist Sinan Antoon », Communication dans le cadre 

du GIS Moyen-Orient, 7 juillet 2017). 
521 Cette phrase de Jésus est évoquée à la p. 151 du roman, suite au lancement de pierres de la part d’un groupe de 

fanatiques dont avait été victime le gouverneur d’Alexandrie Oreste.  
522 Alejandro Amenabar (réalisateur), Agora, Espagne/Malte, Mars distribution, 2009. 
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concerne Pierre « le Lecteur », le « traducteur » (c’est-à-dire le premier narrateur du roman) 

avoue - dans une note de bas de page – son incapacité à vérifier l’exactitude des informations 

sur son destin suite à ce meurtre :  

"في طرف الرق، مكتوب بالقلم العربي الدقيق: بطرس القارئ هذا، ارتقى بعد ذلك سلم الأكليروس حتى صار أسقفاً، وقد اتخذ 
 523لنفسه الاسم الكنسي: مونجوس. هذا هو كل المكتوب بالحاشية، ولم أستطع التأكد من صحة هذه المعلومات.. )المترجم("

 « Sur le bord du parchemin est écrit dans une fine calligraphie arabe : "Ce Pierre le Lecteur a ensuite gravi les 

échelons du clergé, jusqu’au jour où il est devenu évêque. Il s’est donne pour nom ecclésiastique Monge.  "  C’est 

là tout ce qui est mentionné dans la marge, et je n’ai jamais pu m’assurer de la véracité de ces informations (le 

traducteur)». 

 

Par contre, ce même traducteur ne laisse surgir aucun doute quant au déroulement de 

l’assassinat - duquel le moine Hībā a été témoin oculaire - ni quant à ses mobiles réels. La 

matière historique est ici manipulée pour servir d’une part l’écrivain, à la recherche du pathos 

pour la scène maîtresse de son roman, et d’autre part l’écrivant, pour lequel l’emploi de champs 

lexicaux à forte valeur symbolique permet de remplir une importante fonction argumentative.  

 

3.4.2. Sommaires et accélérations : l’irruption de l’islam dans Al-Nabaṭī  

 

Le deuxième roman historique de Zaydān se caractérise par un temps à deux vitesses : des 

tableaux décrivant la vie paisible du village nabatéen alternent avec des sommaires qui 

résument en quelques lignes seulement des événements historiques ayant duré parfois plusieurs 

mois. Le contraste produit par cette alternance est au cœur de la construction mytho historique 

à l’œuvre dans le roman. En effet, le procédé du sommaire, de plus en plus fréquent au fur et à 

mesure que l’on avance dans la narration, donne une impression d’accélération, voire de 

précipitation. Dans l’enchaînement de nouvelles qui y défile, les conflits impériaux dans la 

région et les combats qui se déroulent lors des premières conquêtes islamiques occupent une 

place centrale. Le temps rapide du sommaire permet d’une part, de rendre compte de la 

confusion d’une situation de guerre permanente à laquelle sont soumises les populations et 

d’autre part, de mettre en avant la précipitation des événements dans la Péninsule avec 

l’irruption du nouveau facteur islamique. Ainsi, durant le voyage qui mène Māriya de l’Egypte 
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au village de son nouvel époux Salāma, ce dernier répond à une série de questions posées par 

le prêtre d’un monastère où ils font une halte : 

متى ترحلون عن هنا؟ سنبقى يومين، حتى تصل قافلة  […].."هل سيخرج الفرس حقاً، بسلام؟ نعم، بعد شهر أو نحو ذلك
قرشي حقا؟ً هو حليف قريش، لكن أصله من اليمن، وهو اليوم يعيش بين القرشيين في يثرب، حاطب ابن أبي بلتعة القرشي.. أهو 

مع أتباع الدين الجديد ويعدّ كواحد منهم.. وما أخبار قلب الجزيرة؟ مضطرب، النبي القرشي يحارب اليهود ويدفعهم عن يثرب، 
يثرب التي هاجر إليها قبل سبع سنين.. وفيم الصلح إذن؟ لكي  وسمعت هنا أنه عقد صلحاً مع أهل بكّة، عند الحديبية، ثم عاد إلى

 524يسمحوا له العام القادم بزيارة كعبة بكّة".

 « - Est-ce que les Perses vont vraiment quitter le pays ? – Oui, dans un mois environ. […] - Quand allez-vous 

partir d’ici ? – Nous resterons encore deux jours, jusqu’à l’arrivée de la caravane de Ḥāṭib ibn Abī Balta‘a le 

qorayshite… - Est-il vraiment qorayshite ? – C’est un allié des Qoraysh, mais il est originaire du Yémen. 

Aujourd’hui il vit à Yathrib avec les Qoraysh, adeptes de la nouvelle religion, qui le comptent parmi les leurs… - 

Quelle est la situation au centre de la Péninsule ? – Tendue : le prophète qorayshite combat les Juifs pour les 

chasser de Yathrib, et j’ai entendu dire ici qu’il a signé, à Hudaybiyya, un traité de paix avec les habitants de La 

Mecque, puis il est revenu à Yathrib où il avait émigré il y a six ans… - Et que stipule le traité de paix ? – Ils ne 

reconnaissent pas sa prophétie, mais vont lui permettre d’accomplir l’année prochaine le pèlerinage à la Ka‘ba… » 

 

Reflet de l’enchaînement rapide des événements historiques, ce sommaire sous forme de 

questions-réponses signale la première apparition, dans le roman, de la communauté 

musulmane naissante, à travers la figure de Ḥāṭib ibn Abī Balta‘a, yéménite converti à l’islam 

et compagnon de la première heure, et la mention du serment de Hudaybiyya, premier acte des 

négociations entre Prophète et les tribus arabes de la Péninsule.  

Les sommaires annoncent l’imminence de quelque chose de grave et de grandiose en même 

temps : 

 525المسلمون كثروا في قلب الجزيرة وحوافها، وصاروا يغزون أطراف دولة الروم، القريبة من هنا." […].مضطربة"أحوال الروم 
« La situation des Byzantins était difficile. […] De plus en plus nombreux au cœur de la Péninsule comme dans 

les régions frontalières, les Musulmans avaient commencé à conquérir des zones proches d’ici, appartenant à 

l’empire byzantin. »  

 

Les sommaires rendent compte de l’avancée rapide des armées islamiques. Les événements 

majeurs y sont juxtaposés aux histoires particulières des personnages romanesques : 

استولوا على الجزيرة كلها، وخرجوا إلى أطرافها يغزون النواحي ويهدّدون سلطان الروم والفرس. سلّومة وأخوه مالك ينويان  المسلمون"
جعله الروم أميراً على بادية الشام، وحاكماً على نواحي جدام   […]الدخول في الدين الجديد. فروة بن عمر الجذامي، حليفهم 
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نا بن رؤبة أسقف أيلة، صالح النبي العربي على مال يؤديه له كل عام. مارية، الجارية التي رأيتها قرب بحر ومضارب الأنباط. يوح
526القلزم مع أختها، تزوّجها النبي القرشي وأنجبت له ولداً جميلًا..."

 

« Les Musulmans avaient conquis toute la Péninsule et étaient partis à la conquête des régions qui se trouvaient 

au-delà de ses frontières. Ils menaçaient les Byzantins et les Perses. Sallūma et son frère Mālik avaient l’intention 

d’adhérer à la nouvelle religion. Les Byzantins avaient désigné leur allié, Farwā ibn ‘Umar al-Ğuḏāmī, pour 

gouverner le désert de Syrie et contrôler la terre des Ğuḏām et les campements nabatéens. L’evêque de Elath, 

Yūḥannā, avait signé avec le Prophète un accord stipulant qu’il lui enverrait de l’argent tous les ans. Māriya, 

l’esclave que j’avais vue avec sa sœur près de la mer de Qulzum, était devenue l’épouse du Prophète et lui avait 

donné un beau garçon… » 

 

Plus on avance dans le récit, plus ces sommaires se font fréquents, comme à signifier que la 

situation évolue très rapidement et que les événements sont en train de précipiter. Ainsi, ces 

derniers sont évoqués dans un désordre mêlant de plus en plus macro et micro-histoire :  

 

"فروة بن عمرو الجذامي أعلن إسلامه، وهو الأمير، وأخذه الروم وصلبوه على خشبة بأطراف فلسطين.. اليمن يضطرب لأن نبياً 
اسمه الأسود، ينازع سلطان المسلمين بالأنحاء.. نبي آخر بأقصى الجزيرة، اسمه مسيلمة، يراشق النبي القرشي بآيات مضحكات يزعم 

ال الكنائس في الشام يتنازعون فيما بينهم، فتذهب ريحهم بدداً، والملك هرقل حائر بين مذاهبهم.. القوافل أنها تأتيه من السماء.. رج
لن تسير إلى الحبشة هذا العام، لاضطراب البلاد واختباء السفن، وقليل من التجار سيذهبون براً إلى يثرب، ولا يستكملون سيرهم 

اء الأرض، انتقاماً لما سبق منهم، والقتلى عشرات الآلاف.. النبي اليمني، الأسود، قتُل.. جنوباً.. المسيحيون يذبحون اليهود في أنح
 527الأحوال في مصر تبدو هادئة.. الطفل الذي أنجبته مارية للنبي، مات."

 « Farwa ibn ‘Umar al-Ğuḏāmī s’était converti à l’islam alors qu’il était émir [pour le compte des Byzantins ndr.]. 

Les Byzantins l’avaient alors crucifié aux abords de la Palestine…Le Yémen vivait des tensions à cause d’un 

prophète nommé al-Aswad, qui s’opposait à l’autorité des Musulmans dans la région… A l’extrémité de la 

Péninsule un autre prophète, nommé Musaylima, raillait le prophète qorayshite avec des versets ironiques dont il 

prétendait qu’ils descendaient du Ciel…Les patriarches du Levant se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux, 

et l’empereur Héraclius, quant à lui, ne savait pas de quel côté se ranger. Les caravanes ne seraient pas parties pour 

l’Abyssinie cette année, à cause de la situation dangereuse qui y régnait et des disparitions des navires qui y avaient 

lieu. Les commerçants qui se rendraient à Yathrib en passant par le désert seraient peu nombreux, et ils ne 

poursuivraient pas en direction du sud…Les chrétiens massacraient les juifs où qu’ils étaient, par vengeance pour 

ce qu’ils avaient commis. Les morts se comptaient par dizaines de milliers… Le prophète yéménite, al-Aswad, 

avait été tué…La situation en Egypte s’était calmée. L’enfant mis au monde par l’épouse du Prophète Māriya, était 

mort. » 

Des nouvelles de tout genre se succèdent dans ces sommaires très denses, qui se suivent les uns 

les autres, et qui semblent consacrer – à la manière d’un chœur de tragédie grecque - 

l’irréversible conclusion des événements :    

فقد وفدت "كان زوجي يستعد لزيارة يثرب، كي يبايع النبي القرشي ويدخل معه في الدين الجديد. يسمونه الإسلام. لكنه لم يسافر، 
ت حروب كثيرة في أنحاء الجزيرة، لأن بعض القبائل ارتدت عن الإسلام، ، تؤكّد أن التبي مات.. دار الأخبار من جهة الخنوب
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فحاربتها القيائل التي لم ترتد.. صار أمر المسلمين بيد رجل منهم، اسمه أبو بكر بن أبي قحافة، سار على نهج النبي وأرسل جيشاً إلى 
 528ا، عادوا إلى الدين.. "ناحية قريبة من هنا، اسمها البلقاء.. الذين ارتدوا عن الإسلام، وحوربو 

« Mon mari se préparait à se rendre à Yathrib pour prêter allégeance au prophète qoraishite et se convertir avec lui 

à la nouvelle religion que l’on appelait l’islam. Mais il n’était pas parti, car des nouvelles étaient arrivées du côté 

du sud, disant que le Prophète était mort, et que suite à cela de nombreux conflits avaient éclaté dans différentes 

régions de la Péninsule : certaines tribus avaient apostasié, et étaient combattues par celles restées fidèles à l’islam. 

Le sort des Musulmans était désormais entre les mains de l’un d’entre eux, Abū Bakr ibn Abī Quḥāfa qui, suivant 

le chemin indiqué par le Prophète, avait envoyé une armée dans un lieu proche d’ici, nommé al-Balqā’. Ceux qui 

avaient apostasié et avaient été combattus s’étaient finalement repentis… ». 

 

A travers les derniers longs sommaires qui se multiplient vers la fin du roman, le lecteur suit 

l’accession foudroyante au pouvoir des nouveaux maîtres de la région, les Musulmans. Ces 

derniers enchaînent les conquêtes et les victoires, accumulent les butins de guerre, concluent 

des traités de paix dont les conditions sont parfois humiliantes pour leurs adversaires :  

 "ولماذا ترحلون في الحر الشديد؟ 

 ـ الأمر مهم، وعاجل.

أثار انتباهي، فاستمعت بإنصات إلى كلامه الكثير الذي عرفت مفرداته، ولم أفهم مجملاته: خليفة النبي، أبو بكر، صالح والي الفرس 
ن سقط سلطان الفرس في كل البلاد الذي يحكم اليمن، على مال يدفعه، على أن يدعه المسلمون يحكم البلاد إلى أن يموت، حتى وإ

أو غلبهم المسلمون. ولسوف يصالحون المقوقس على الشرط ذاته، والناس في مصر على كل حال يكرهونه، وهرقل لا يحبه. وأمير 
ذي قابلناه الحرب ابن الوليد تحرك إلى دومة الجندل، بجيش كبير، يريد أن يقطع بادية الشام من يد الروم. وأمير الحرب ابن العاص، ال

قبل سنين عند القلزم، يمر اليوم من وادي عربة على رأس جيش كبير، يزحف إلى فلسطين، ومع الجيش خيل كثيرة من خيول 
 529الحرب."

 « Pourquoi partez-vous dans la chaleur torride ?  

- Il s’agit d’une affaire importante et urgente. 

Sa réponse attira mon attention, et je me mis à écouter avec attention son long discours dont je comprenais les 

mots, mais pas le sens général : le successeur du Prophète, Abū Bakr, avait conclu la paix avec le gouverneur des 

Perses au Yémen. En échange d’argent, les Musulmans lui auraient laissé gouverner le pays jusqu’à sa mort, même 

si le pouvoir des Perses devait décliner dans tout le pays en faveur des Musulmans. Ces derniers auraient conclu 

un accord avec Muqawqis, incluant les mêmes conditions. De toute façon les gens en Egypte le détestaient, et 

Héraclius ne l’aimait pas non plus. Le général Ibn al-Walīd s’était mis en marche avec une grande armée vers 

Dūmat al-Ğandal : il voulait soustraire le désert syrien au contrôle byzantin. Le général Ibn al-‘Āṣ, que nous avions 

rencontré il y a quelques années à Qulzum, traversait en ce moment la vallée de ‘Araba à la tête d’une grande 

armée accompagnée de nombreux chevaux de guerre, et remontait vers la Palestine. » 
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Ces sommaires nous permettent également de saisir le durcissement des parties en guerre. 

Tandis que les armées byzantines s’adonnent à des persécutions à l’égard des juifs, les 

Musulmans, encouragés par leurs victoires successives, intensifient leurs actes de violence :  

استجاب هرقل لإلحاح  […].ته، اسمه عمر ابن الخطاّب العدوي"أمير المسلمين أبو بكر، مات، وتولّى مكانه رجل مشهور بشدّ 
أساقفته، وأصدر مرسوماً يجبر اليهود على ترك ديانتهم والإيمان بالمسيحية، وإلا قتلهم المسيحيون واستباحهم. المسلمون يدفعون غير 

العرب. الكنيسة التي خلف خزنة الفرعون، المسلمين من الجزيرة، لأن النبي قال لهم في مرض موته:' أخرجوا المشركين من جزيرة 
أمراء حرب المسلمين يقودون آلاف المقاتلة، فرساناً وركباناً، ويضربون  […]أغلقت، والقس رحب إلى بلدة اسمها الكرك. ، هجرت

 530بقوة حدود دولة الروم، بعدما كانوا يلسعونها لسع الزنابير."

« Le Commandeur des Musulmans, Abū Bakr, était mort et un homme connu pour sa dureté, ‘Umar ibn al-Ḫaṭṭāb 

al-‘Adawī, lui avait succédé. […] Répondant à l’appel de ses évêques, Héraclius avait publié un édit obligeant les 

juifs à abandonner leur foi et à embrasser le Christianisme, sans quoi les chrétiens les auraient tués et auraient 

autorisé leur persécution. Les Musulmans chassaient de la Péninsule les non musulmans suite aux 

recommandations du Prophète qui, durant l’agonie qui avait précédé sa mort, avait dit : "Chassez les mécréants de 

la Péninsule des Arabes !  "  L’église bâtie à l’emplacement du « Trésor du Pharaon », avait été abandonnée et 

fermée. Le prêtre était parti dans un village appelée Karak. […] A la tête de milliers de combattants à pied et à 

cheval, les généraux musulmans frappaient vigoureusement les frontières de l’Empire byzantin, après les avoir 

affaiblies par de nombreuses incursions ».  

 

Ainsi, ces longs passages qui entrecoupent de plus en plus souvent la narration résument 

plusieurs années de l’histoire des débuts de l’islam, jusqu’à la défaite définitive des Byzantins 

en 636 près de la rivière Yarmouk531 : 

أمير الحرب ابن  […]"المسلمون أطلقوا أربعة من الجيوش الكبار إلى نواحي الشام والعراق، والقبائل تنضم إلى تلك الجيوش تباعاً.. 
فتح نواحي فلسطين، ولكن استعصت عليه مدينة إيلياء، لأن فيها أسقفاً ينتصر في حربه بالعراق.. أمير الحرب ابن العاص الوليد 

الروم يتذبذبون، والفرس يتراجعون.. […] أمير المسلمين ابن الخطاب، عزل أمير حربهم ابن الوليد.. […].. عنيداً اسمه صفرون
اليهود الذين كانوا هنا، هبط أغلبهم مصر فدخلوها آمنين، والباقون منهم يستعدون.. ابن الوليد عاد لقيادة جيش المسلمين 

الروم يحشدون للمسلمين جيشاً جراراً ليدفعوهم به بعيداً عن ناحية يحاصرونها،  […]..المسلمون يغنمون مغانم كثيرة […]..بالعراق
حاصرت دمشق، ثانية، وانضم إليها الجيش الذي كان يحارب في العراق.. الغلاء يعم   جيوش المسلمين […]..اسمها دمشق

انهزم للمسلمين وصالحهم، فدخلوا البلد ظافرين حاكم دمشق الرومي، اسمه منصور،  […]النواحي، والفزع مقيم في المواضع جميعاً.. 
 532المسلمون غلبوا الروم، عند ناحية تسمى اليرموك.."  […]غانمين..

« Les Musulmans avaient envoyé en Syrie et en Iraq quatre grandes armées, auxquelles les tribus s’étaient ralliées. 

[…] Le général Ibn al-Walīd sortait victorieux de sa guerre en Iraq, tandis que le général Ibn al-‘Āṣ avait conquis 

certaines zones de la Palestine, mais la ville d’Elath – à la tête de laquelle se trouvait un évêque obstiné du nom 

de Sophronius – résistait. […] Le Commandeur des Croyants Ibn al-Ḫaṭṭāb avait renvoyé général Ibn al-Walīd. 

[…] Les Byzantins vacillaient et les Perses reculaient. La plupart des Juifs qui se trouvaient ici étaient partis pour 

l’Egypte où ils sont entrés en toute sécurité. Les autres s’apprêtaient à les suivre. Ibn al-Walīd avait repris la tête 

de l’armée musulmane en Iraq. […] Les Musulmans accumulaient les butins. […] Les Byzantins rassemblaient 
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une immense armée pour repousser les Musulmans d’une zone qu’ils assiégeaient nommée Damas. […] Les 

armées musulmanes en Syrie avaient encerclé une deuxième fois Damas, avec l’appui de l’armée qui combattait 

précédemment en Iraq. La vie était devenue très chère où que l’on se trouvât, et la peur s’était installée partout. 

[…] Le gouverneur byzantin de Damas, Manṣūr, s’était rendu et avait conclu un accord avec les Musulmans. Ces 

derniers avaient fait leur entrée triomphale dans le pays et s’étaient emparés du butin. […] Les Musulmans avaient 

battu les Byzantins près d’un endroit appelé Yarmūk. » 

 

Les exemples que nous venons de citer nous permettent d’avancer l’hypothèse suivante : si les 

sommaires ont pour fonction principale de donner l’impression de la précipitation et de la 

rapidité de la recomposition des forces en présence dans la région, ils permettent aussi de 

maintenir une ambigüité entre le caractère violent et le caractère prodigieux de cette 

recomposition. Ambigüité qui constitue – comme nous l’avons noté à plusieurs reprises – une 

constante de la construction mytho-historique de Zaydān. L’opposition entre le temps accéléré 

du sommaire et le temps lent de la scène se double d’une autre opposition entre le rythme rapide 

des événements historiques et le rythme lent de la vie de la protagoniste. Celle-ci se divise en 

trois phases, bien distinguées par les titres des trois parties du roman : Al-ḥayawa al-ūlā (« La 

première vie ») ; Al-ḥayawa al-ṯāniya (« La deuxième vie ») et Al-ḥayawa al-ṯāliṯa (« La 

troisième vie »). Chacune de ces trois parties s’ouvre par un chapitre dont le titre nous informe, 

de façon métonymique, sur ce qui caractérise une étape de la vie de Māriyā, durant laquelle se 

produit une nouvelle maturation de la jeune fille, et une nouvelle prise de conscience de la 

protagoniste narratrice vis-à-vis des changements du monde qui l’entoure : Šahr al-afrāḥ (« Le 

temps des festivités ») ; Ṣadmat al-ṣaḥrā’ (« L’impact du désert ») et Umm al-banīn. Si cette 

évolution ne peut se faire que grâce à la durée prolongée des scènes, des dialogues et des 

descriptions détaillées de lieux et personnages, son opposition avec le rythme accéléré des 

sommaires accentue l’effet bouleversant de ces derniers.  

 

3.4.3. Ellipses et non-dits de l’histoire  

 

Si le temps dilaté de la scène permet le déploiement du pathos et le temps accéléré du sommaire 

incarne la précipitation des événements, les choix de l’ellipse et du non-dit de l’histoire 

contribuent aussi à la construction de la mytho histoire, dans la mesure où ils permettent la 

création d’un vide qui va être occupé par d’autres éléments. Ainsi, par exemple, alors que le 

meurtre de la philosophe Hypatie est décrit dans les moindres détails, son contexte reste très 

flou dans le roman. Même si des allusions sont faites quant à l’origine politique de cet 
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assassinat533, l’attention de la narration se focalise – pour les raisons précédemment évoquées - 

davantage sur la brutalité de la scène que sur le contexte qui la précède. Ce contexte est pourtant 

bien connu de l’historiographie, qui fait état de très fortes tensions entre l’évêque de la ville 

Cyrille et son gouverneur Oreste, notamment au sujet du traitement réservé à la communauté 

juive dans la capitale ; tensions auxquelles la philosophe aurait pris parti, en se rangeant aux 

côtés du gouverneur. Dans l’ouvrage de référence Le Christianisme de Constantin à la conquête 

arabe, on apprend aussi que le paganisme - très puissant et aguerri à l’époque – s’était rendu 

responsable de plusieurs pogroms antichrétiens à la fin du IIIe siècle.534  

Dans le même roman, un autre élément frappe lorsque l’on compare la version de l’histoire des 

querelles christologiques qui y est véhiculée avec celle qui fait l’objet d’un consensus 

historiographique : c’est le choix fait par l’auteur d’évoquer un moment de tension aigüe dans 

le débat théologique, qui correspond au conflit entre Nestorius et Cyrille, et ceci pour mettre 

l’accent sur la pratique de la violence de la part de certaines élites politico-religieuses. Ce choix 

n’est pas anodin, lorsqu’on sait que - contrairement au conflit entre Sunnites et Chiites en islam, 

par exemple - le débat dogmatique entre les deux écoles théologiques représentées par les 

évêques antagonistes, a très vite évolué dans le sens d’un accord fondamental, et ce à partir du 

concile de Chalcédoine (450).  

Dans Al-Nabaṭī également, l’ellipse joue un rôle considérable dans la construction de la mytho 

histoire zaydanienne : la rapidité des sommaires, notamment, permet – surtout vers la fin du 

roman, lorsque les événements liés à l’expansion de l’islam s’accélèrent - de faire allusion aux 

conquêtes du Prophète, sans trop insister sur les épisodes de violence. Ainsi, alors que plusieurs 

pages sont consacrées aux bonnes relations entre Prophète et les tribus juives du nord de la 

Péninsule535, l’impact violent des conquêtes sur les Juifs du Hidjaz ne fait l’objet que d’un seul 

dialogue536.  

De la même manière, l’évocation des violences des guerres de la ridda537 est faite, dans l’un 

des nombreux sommaires que nous avons cités, de manière extrêmement rapide, à tel point que 

ces guerres extrêmement meurtrières, qui ouvrent une période de trois siècles de violence au 

                                                 
533 ‘Azāzīl, pp. 150-151.  
534 P. Maraval, op.cit., p. 67. 
535 Al-Nabaṭī, pp. 342 et suiv. 
536 Ibid., p. 263. Ce dialogue est évoqué dans les pp. 111 et 126 de ce travail. 
537 Les guerres de la ridda sont les guerres menées par les Musulmans contre les tribus qui, après avoir prêté 

allégeance au Prophète alors qu’il était encore en vie, renient l’islam juste après sa mort en 632.  
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sein des territoires islamiques, sont traitées dans le roman en quatre lignes seulement538. Les 

ellipses et les silences sur l’évolution de ces conflits dissimulent le fait que, à partir de la ridda, 

et surtout sous les successeurs de Abū Bakr ‘Umar et ‘Uṯmān, l’islam sera imposé de force à de 

nombreuses populations, dont les pays seront mis à feu et à sang.  

Dans Maḥāll et Guantanamo, le contexte historique ne fait que de brèves apparitions dans le 

récit. Dans ces romans, la macro-histoire n’est pas une fin en soi, mais elle a la fonction 

d’éclairer le parcours du héros et des autres personnages, notamment ceux qui se retrouvent 

entraînés – parfois malgré eux - dans la spirale du djihadisme. Cependant, la mytho-histoire se 

construit ici aussi à travers des choix bien précis quant au traitement de la matière historique : 

dans les portraits des djihadistes réels ou présumés, l’accent est mis davantage sur les raisons 

socioéconomiques de leurs parcours et sur leurs motivations politiques anti impérialistes, que 

sur l’idéologie djihadiste comme système de pensée rigoriste interne à l’islam.  

En ce qui concerne l’islam, donc, non seulement les épisodes de violence décrits dans les 

romans sont moins nombreux, mais - quand ils existent – ils font l’objet d’une narration allusive 

et totalement dépourvue de pathos. 

Plus difficiles à déceler que les scènes et les sommaires, ces « blancs » du récit, représentés par 

les ellipses et par les non-dits, exercent une fonction didactique aussi importante que les autres 

outils du roman historique. Certes le romancier a – contrairement à l’historien – la liberté du 

choix, l’histoire ne représentant pour lui qu’un arrière-plan, voire un décor de la narration. 

Cependant, l’ellipse ou le non-dit historiques ne sont pas uniquement le fait d’une économie 

narrative, mais permettent aussi d’écarter la possibilité d’une mise à distance critique. Cette 

dernière n’est possible, en effet, que lorsque le lecteur a tous les éléments en main pour juger. 

Ainsi, dans tous les cas évoqués, le fait de « tout dire » aurait représenté - pour le romancier 

pédagogue qu’est Zaydān – un risque de laisser la place à la nuance, à la multiplicité, à la liberté 

de l’interprétation. C’est justement pour que cette liberté soit limitée davantage, que Zaydān 

emploie plusieurs techniques narratives qui relèvent d’un autre genre littéraire : le roman à 

thèse.  

 

 

                                                 
538 Al-Nabaṭī, p. 337. 



196 

 

CHAPITRE IV : ROMAN A THESE ET TECHNIQUES D’ORIENTATION DE LA 

LECTURE  

 

Nous avons dit précédemment que, pour qu’on puisse parler de roman à thèse il faut que ce 

dernier se signale comme principalement porteur d’un enseignement doctrinaire. Par rapport au 

roman historique, la visée didactique et rhétorique y est donc encore plus affirmée. Afin qu’il 

n’y ait qu’une seule interprétation possible de l’histoire, la ou les thèses véhiculées par ce type 

de roman doivent apparaître de manière insistante et inambigüe539. Cependant Zaydān semble 

ne pas entrer exactement dans ce moule générique puisque ses romans – et notamment le plus 

débattu, ‘Azāzīl – ont donné lieu parfois à des interprétations opposées. En effet, si des 

techniques pour orienter l’interprétation que le lecteur donnera au texte existent, parfois la 

réception réelle diffère de celle qui est construite par le texte. Cette contradiction entre réception 

réelle et réception construite dans le texte reflète la double nature de ce genre partagé entre la 

tendance simplificatrice de la thèse et la tendance à la complexité de l’écriture romanesque540.  

La question que l’on se pose dans ce chapitre est de savoir comment une histoire inventée peut 

devenir le véhicule d’un sens univoque. Les techniques de désambiguisation du sens sont 

multiples et se résument à deux grands axes : la binarité et la redondance.  

En ce qui concerne la binarité, c’est ce qui permet la mise en place d’un système manichéen du 

monde, qui est le seul susceptible d’être compris de tous. A ce propos, Susan Suleiman dit que 

« dans le roman à thèse, le narrateur fonctionne comme le représentant d’un « supersystème » 

idéologique qui hiérarchise les systèmes partiels représentés par les acteurs. Dans ce 

« supersystème », certains personnages occupent la deixis négative, et d’autres la deixis 

positive »541.  Ainsi, si le système des personnages constitue l’élément de binarisation le plus 

marqué dans les deux premiers romans de notre corpus, dans les deux derniers romans c’est le 

discours coranique qui se charge souvent d’effectuer un partage entre axiologie positive et 

axiologie négative.  

En ce qui concerne le deuxième élément, la redondance, Roland Barthes dit que : « un des traits 

essentiels qui distinguent le texte « lisible » des textes modernes, c’est « la peur obsessionnelle 

de manquer la communication du sens » - d’où le recours à la redondance, ce « babil 

                                                 
539 S. Suleiman, op.cit., p. 18.  
540 Ibid., p. 242. 
541Ibid., p. 87. 
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sémantique » où la signification est « excessivement nommée »542. Dans ce type de texte, la 

plus grande menace est l’oubli du lecteur et donc le risque de « mauvaise » interprétation du 

sens. C’est ainsi que les redondances – répétitions, renvois intertextuels, emphases - s’avèrent 

nécessaires.  

Ainsi, à travers l’analyse des binarités et des redondances, nous allons essayer de montrer 

comment le genre du roman à thèse est abondamment mis à profit dans l’œuvre de Zaydān, sans 

pour autant que cette dernière soit de ce fait privée de ses qualités artistiques et esthétiques.  

 

 

4.1. Récits exemplaires et système binaire de personnages : le rapport de l’homme à la 

religion 

 

4.1.1. Oppositions Cyrille/Nestorius, Cyrille/Hypatie et Cyrille/Jésus dans ‘Azāzīl  

 

L’exemplum était l’une des figures fondamentales de la rhétorique ancienne, du fait de la 

capacité de persuasion qu’on lui attribuait sur l’auditoire. Caractérisée par sa grande lisibilité, 

cette figure est largement employée dans le roman à thèse. Dans ce type de récit, en effet, on 

assiste souvent à un « combat du ciel et de l’enfer »543, dans lequel les personnages occupent 

de manière dichotomique le camp des « bons » ou celui des « méchants ».   

Les personnages historiques que l’on retrouve dans le roman ‘Azāzīl ont été investis, dans 

l’histoire du christianisme oriental, d’une forte valeur symbolique. Ainsi, Cyrille d’Alexandrie, 

saint, père de l’Eglise et fondateur de la doctrine orthodoxe, est décrit par la littérature 

hagiographique et apologétique copte comme un homme pieux, grand savant, défenseur de la 

vraie religion face aux menaces et aux souillures païennes et aux particularismes juifs. Il est 

ainsi appelé - par cette littérature et par les coptes de manière générale - « saint Cyrille » ou « le 

pilier de la religion » (‘amūd al-dīn). A l’inverse, son rival dans l’histoire et dans la fiction, 

Nestorius, antiochien nommé à la tête de l’Eglise de Constantinople, élève de Théodore de 

                                                 
542 R. Barthes 1970, pp. 85-86. 
543 S. Suleiman, op.cit., p. 125. 
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Mopsueste, est investi dans la tradition copte d’une image négative, à cause justement du conflit 

qui l’oppose à Cyrille. Cette axiologie est totalement inversée dans le roman, où Cyrille incarne 

– comme nous l’avons dit dans la première partie de cette étude – la tendance obscurantiste, 

intolérante et hégémonique du christianisme du Ve siècle, alors que Nestorius en représente la 

tendance ouverte, rationnelle et persécutée. Pivot de l’organisation binaire du roman, 

l’opposition entre ces deux personnages se construit tout au long du roman. Certains passages 

dans lesquels nous avions relevé l’opposition entre la position de Nestorius et celle de Cyrille 

en ce qui concerne le rapport aux sciences païennes544 représentent, entre autres, des jalons sur 

la voie de cette construction progressive. 

Dans l’optique du roman à thèse, l’opposition binaire entre Nestorius et Cyrille se construit à 

travers les signes euphoriques et dysphoriques qui caractérisent les descriptions, les prises de 

parole et les échanges respectifs du premier et du second avec le narrateur Hībā. La première 

rencontre du moine avec Nestorius (et avec Théodore de Mopsueste), se déroule sous le signe 

de la gaieté et de la bienveillance, comme en témoigne l’emploi pléthorique de groupes 

nominaux comme « affection pure » (mawadda ṣāfiya), « extrême gentillesse » (luṭf bāliġ), 

« extrême tendresse » (ḥunuww bāliġ), « sourire doux » (ibtisāma ‘aḏba), et de qualificatifs tels 

que « bienfaisant » (ṭayyib), « taquin » (mudā‘ib), « souriant » (mubtasim), « poli » 

(muhaḏḏab)545.  

Au terme de cette conversation à trois, Hībā se retrouve seul avec l’antiochien, qui l’invite à le 

considérer comme un frère et à l’appeler par son prénom : 

  546"نادني باسمي يا هيبا، فكلنا إخوة.. كلنا خراف ضعاف في حظيرة الرب."

« Appelle-moi donc par mon prénom, Hiba, ne sommes-nous pas tous frères ? Nous ne sommes que des brebis 

fragiles dans l’étable de notre Seigneur. » 

 

Centré autour de la lecture, l’échange entre les deux hommes participe fortement à la 

construction de la deixis positive du personnage de Nestorius. L’atmosphère se dégageant de 

lui, son ton, ses propos, ses traits, tout converge chez lui vers une exemplarité positive :  

                                                 
544 ‘Azāzīl, pp. 249-250. Ces passages ont été mentionnés pp. 36-44 de ce travail.  
545 Ibid., pp. 27 et suiv. 
546 Ibid., p. 37. 
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عدنا من الكنيسة الكبيرة  […]مؤنساً، فطرحت عني المزيد من حذري، وأحببت أن يمتد حديثنا إلى آخر الليل. "كان كلامه معي 
لما فتحت شباكي الوحيد، سرت  […].إلى صومعتي، مستبشرين بلقاء مفعم بالمحبة. شعرت ليلتها باطمئنان غامر في رفقة نسطور

  547فامتلأت الأجواء بنسمات المحبة."في الصومعة نسمة باردة أتت من السماء الصافية، 
« Sa conversation était distrayante, et elle m’a allégé d’une partie de ma tristesse, j’aurais voulu qu’elle se 

poursuive jusqu’au bout de la nuit. […] Nous sommes revenus de la chapelle jusqu’à ma cellule, nous préparant à 

une conversation pleine de chaleur amicale. Ce soir-là, j’ai ressenti une sérénité immense en la compagnie de 

Nestorius […] Comme j’ouvrais mon unique fenêtre, une brise fraîche s’est engouffrée dans la pièce, révélant un 

ciel pur, et l’atmosphère s’est emplie des souffles de l’amitié. » 

 

Un peu plus loin, le narrateur se livre à une description dithyrambique de son interlocuteur, 

dans laquelle chaque substantif est accompagné d’une épithète positive : 

فيهما شغف وذكاء.في  […].في هيهته وقار وطيبة أصيلة، عيناه الواسعتان […]"كنت ألتفت دائما إلى ملامحه البهية المشرقة
وجهه الأبيض حمرة خفيفة، وفي لحيته الأنيقة اصفرار لطيف. وقليل من الشعر الأبيض الذي يزيده بهاء.في سمته صفاء رباني يفتقر 

  548أيته أنموذجاً سماوياً لما يجب أن يكون عليه رجل الدين."ر .[…]إليه كثير من الرهبان 

 « Je ne cessais de contempler ses traits lumineux […]. Son abord dégageait une dignité et une bonté profondes. 

Ses yeux larges […] étaient animés d’une curiosité passionnée et d’une intelligence pénétrante. Son visage pâle 

était coloré d’une rougeur discrète, et sa barbe élégante parée d’une blondeur agréable, avec de-ci de-là quelques 

poils blancs qui ne faisaient que souligner son aura. Ses traits exhalaient une pureté céleste dont sont dépourvus 

beaucoup de moines […]. Je voyais en lui un modèle de ce à quoi devait ressembler l’homme de religion. »   

 

Lors d’une autre rencontre, Hībā décrit le visage de Nestorius comme illuminé par un halo de 

lumière que son rire accentuait (ḏaḥika Nasṭūru, fa-zdāda waǧhuhu-l-ṣabūḥu išrāqan), tout en 

découvrant « ses dents blanches et bien alignées, pareilles à des perles de lumières » (asnānuhu-

l-maṣfūfatu-l-bayḍā’u ka-annahā qiṭ‘atun min nūrin)549. Ainsi, procédant par petites sections 

descriptives, la construction de ce personnage – comme celle d’autres occupant la deixis 

positive – donne, au fur et à mesure de la lecture, l’impression d’un climax. En ce qui concerne 

Nestorius, ce dernier débouche sur une identification avec le modèle de l’homme de religion tel 

qu’il devrait être.  

Très affirmé comme dans tout roman à thèse, le point de vue de la narration penche ici 

clairement en faveur de Nestorius. Tel une figure de l’adab classique, celui-ci est construit selon 

une éthopée combinant traits physiques et caractéristiques morales.  Les yeux, la peau, les dents, 

et même les poils de barbe, tout dans son physique indique qu’il s’agit d’un personnage 

                                                 
547 Ibid., pp. 36-37. 
548 Ibid., p. 38.  
549 Ibid., p. 187. 
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exemplaire. Nestorius est entouré d’un halo qui rappelle ceux que l’on trouve dans les 

représentations de l’iconographie sainte.550 Ce même halo, on le retrouve chez les deux autres 

personnages antithétiques de Cyrille : Théodore (doublon narratif de Nestorius) et Hypatie.  

Située beaucoup plus tard dans le roman, la rencontre de Hībā avec Cyrille est décrite sur un 

mode diamétralement opposé : 

وبطبيعة الحال، قضيت ليلتي تائهاً في صحروات  .[…]"أخبرني كبير كهنة الكنيسة المرقسية، بأنني سأحظى بمقابلة البابا كيرلس 
 551القلق والارق."

« Le grand prêtre de la cathédrale Saint-Marc m’a informé que j’allais avoir l’honneur de rencontrer sa sainteté le 

pape Cyrille […], et naturellement j’ai passé cette nuit-là égaré dans les déserts de l’inquiétude et les marais de 

l’angoisse ».   

 

Loin d’être un dialogue amical, le bref échange sur les sources de la médecine qui a lieu le 

lendemain de cette nuit tourmentée552 est un interrogatoire que l’évêque mène sur un mode 

agressif. La parole de Cyrille est une parole monologique, violente et tyrannique : 

 553"كان كلام كيرلس معي حادّاً، لا يحيد لفظه عما يراه حقّاً ويقيناً، فآثرت ساعتها الصمت، وتكلم هو"
« C’était une bien sévère rebuffade que Cyrille venait de m’infliger là. Il n’était pas prêt à dévier d’un pouce de ce 

qu’il considérait comme la vérité établie. Aussi ai-je préféré me taire sur le moment, tandis qu’il poursuivait son 

discours ». 

 

Ainsi, s’adressant à son interlocuteur « sans même le regarder » (dūna an yanḏura nāḥiyatī), il 

lui annonce, d’un ton injonctif, vouloir l’exiler « dans un des monastères de la région désolée 

de Wādī Nāṭrūn, en plein désert » (dayrun min adyirati wādī Nāṭrūna-l-qāḥili-llaḏī bi-qalbi-l-

ṣaḥrā’i)554.  

L’analyse textuelle de ces conversations révèle que Nestorius est construit non seulement 

comme l’antagoniste, mais comme l’opposé de Cyrille. La relation du premier et du deuxième 

avec le narrateur Hībā s’articule autour d’une série d’oppositions binaires très marquées : tandis 

que la narration de l’échange avec Nestorius est jalonnée de signes euphoriques, celle de la 

rencontre avec Cyrille est caractérisée par la dysphorie. D’un point de vue narratif, au mode 

                                                 
550 Voir Frédéric Lagrange, « Références à l’arabité dans le roman ‘Azāzīl » : cours de préparation à l’Agrégation 

d’Arabe 2013-2014, Sorbonne Paris IV. 
551 ‘Azāzīl, pp. 238-239. 
552 Cet échange est cité pp. 36-37 de ce travail.  
553 ‘Azāzīl, p. 249. 
554 Ibid., p. 249. 
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dialogique fraternel du premier échange s’oppose le mode monologique agressif du second. 

Quant aux champs lexicaux, les termes de la bienveillance, de l’amitié et de la sérénité présents 

dans le premier échange s’opposent à ceux de l’admonestation, de la crainte et de l’angoisse 

dans le deuxième. Ainsi, alors que Hībā se sent suffisamment en confiance avec Nestorius pour 

l’appeler yā abti-l-mubaǧǧal (« mon vénérable Père »)555, il s’adresse à Cyril par des titres : yā 

ṣāḥib al-ġibta / yā ṣāḥib al-qadāsa (« Votre Sainteté »)556.  

Si l’opposition binaire se dessine déjà dans ces passages dialogués, c’est dans la modalité 

proprement monologique de la conférence et du prêche qu’elle apparaît de la manière la plus 

évidente et inambigüe. Situés à quelques pages l’une de l’autre, la conférence d’Hypatie d’une 

part, et le prêche de Cyrille d’autre part, fonctionnent comme des discours dans le discours, 

comme des exempla dans l’exemplum.  

Toute la description qui précède la conférence d’Hypatie, avec son entrée dans la salle et les 

réactions qu’elle suscite, est menée à travers les figures de l’hyperbole et de la comparaison :  

تقف كالحلم  […].منعني وقوفهم المفاجئ من رؤيتها تدخل ! ، فوقف لها الجميع بمن فيهم الرجال "دخلت هيباتيا الصالة الفسيحة
كان أنفها جميلًا جداً وفمها، وصوتها، […]علها أجمل امرأة في الكون. هيباتيا امرأة وقور وجميلة، بل هي جميلة جداً. أو ل .[…]

 557وشعرها، وعيناها..كل ما فيها، كان أبها من كل ما فيها. ولما تكلمت، زاد بهاؤها ألقاً."
« C’est alors qu’Hypatie a fait son entrée dans le théâtre, et tout le monde s’est levé pour l’accueillir avec déférence, 

y compris les hommes. Leur ovation subite l’a masquée à mon regard tandis qu’elle se dirigeait vers l’avant de la 

salle […] où elle s’est tenue telle une apparition onirique […]. Hypatie était une femme distinguée. Et belle, très 

belle même – j’oserais dire que c’était sans doute la plus belle femme de l’univers. […] Sa voix était douce et 

harmonieuse. Quant à son nez, sa bouche, ses cheveux, ses yeux – bref, tous ses traits -, ils étaient les plus beaux 

que j’eusse jamais vus. Lorsqu’elle a pris la parole, son aura en a été encore décuplée. » 

 

L’acmé de la description est atteinte lorsque le narrateur Hībā en arrive à comparer la jeune 

femme avec une divinité, voire avec Jésus : 

صة الصالة الفسيحة، وكأنها كائن سماوي هبط إلى الأرض من "هيباتيا..أكاد أن أكتب اسمها الآن، أراها أمامي وقد وقفت على من
.. الخيال الإلهي، ليبشر الناس بخبر رباني رحيم. كانت لهيباتيا تلك الهيئة التي تخيلتها دوماً ليسوع المسيح، جامعة بين الرقة والجلال

 ثوبها الهفهاف ووقفتها، وقار يماثل ما يحفّ بالآلهة في عينيها زرقة خفيفة ورمادية، وفيها شفافية. في جبهتها اتساع ونور سماوي، وفي
 558من بهاء."

                                                 
555 Ibid., p. 247. 
556 Ibid., pp. 249-250. 
557 Ibid., p. 135. 
558 Ibid., p. 136.  
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« Hypatie…En écrivant son nom aujourd’hui j’ai presque l’impression de la revoir, debout sur l’estrade du Grand 

Théâtre tel un être céleste issu de l’imagination divine, juste tombé sur la terre pour répandre sur les humains 

l’annonce d’un bienfait divin. Hypatie avait cette allure que j’avais toujours imaginé à Jésus-Christ, combinant la 

grâce et la puissance. Ses yeux aux reflets bleus et gris avaient une transparence étonnante, son front était large et 

brillait d’une lumière céleste. Ses vêtements amples et sa posture altière forçaient le respect, dégageant une 

splendide aura semblable à celle qui entoure les dieux. »  

 

Annoncée par le titre du chapitre, Šaqīqat Yasū‘ (« La sœur de Jésus »), la comparaison 

d’Hypatie avec Jésus n’est pas une simple figure de style. Fruit légitime de la liberté créative 

de l’auteur, ce parallélisme original est aussi, et avant tout, fonctionnel pour la construction 

d’une figure exemplaire d’une part, et d’une relation binaire d’autre part. En ce qui concerne 

l’exemplarité, celle-ci saute aux yeux lorsqu’on connaît la place centrale qu’occupe la figure de 

Jésus - avec celle de la Vierge Marie – dans le roman. Pivot sémantique de la narration, Jésus 

est en quelque sorte à la fois le sujet du roman et le but ultime de la quête du protagoniste.   

Cette comparaison est d’autant plus puissante qu’elle se situe en antithèse de la description de 

Cyrille qui va suivre.  

Tenu dans « une langue grecque élégante » (luġa yūnāniyya rāqiya), le discours d’Hypatie 

traite de philosophie et de mathématiques. Prononcé avec « finesse » (rahāfa) et « ferveur » 

(‘umq iḥsāsihā)559, il est tellement passionnant qu’il provoque chez Hībā un sentiment de très 

forte fascination : 

 

 560"كنت أتابعها بنظرات لاهثة، وقد نظرت هي نحوي أثناء كلامها مرتين، فروّعتني عيناها."

« Mes yeux exorbités étaient suspendus à ses lèvres ; du reste, elle a elle-même, à deux reprises, jeté des regards 

dans ma direction, et l’éclat de ses yeux m’a littéralement ensorcelé ».  

 

Comme Nestorius, en dépit de la déférence et du respect qu’elle inspire, Hypatie est dépourvue 

de toute hautaineté. Lors de sa conférence, elle s’adresse à son public par des appellations 

bienveillantes et amicales, qui ne tiennent pas compte de son statut : « mes amis » (ayyuhā-l-

aṣdiqā’)561, « mes frères et sœurs » (aḫawātī wa iḫwatī)562, « mes bien-aimés » (ayyuhā-l-

aḥibba)563, plus loin « mon bienveillant ami du Sud » (ayyuhā-l-ṣadīq al-ǧanūbiyy al-ṭayyib), 

                                                 
559 Ibid., p. 137. 
560 Ibid., p. 137. 
561 Ibid., p. 136. 
562 Ibid., p. 137. 
563 Ibid., p. 138. 
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« ce charmant confrère » (zamīlī-l-wasīm hāḏā)564. Par ailleurs, Hypatie est présentée comme 

toujours souriante (lam yufāriqhā-l-ibtisāmu)565. Ce rapport à l’Autre la situe sur le même plan 

que Théodore et Nestorius dans le schéma narratif binaire des personnages du roman.  

A la fin de la conférence, Hībā observe Hypatie en train de s’éloigner, telle un beau rêve 

s’évanouissant au matin. Dernière belle chose aperçue par le narrateur, l’image de la traîne de 

sa robe brodée disparaissant à l’intérieur du char joue le rôle de transition entre l’atmosphère 

idyllique qui entoure Hypatie et la violence qui caractérise l’univers de Cyrille dans les pages 

suivantes : 

كان ذيل ثوبها المطرزة أطرافه، هو آخر   […]"رحلت هيباتيا كمثل حلم رائق، أسعد في لحظة قلب محزون، ثم انطوى عنه للأبد. 
 566ما رأيته منها. وآخر شيء جميل رأيته يومها، والأيام التالية.."

« Sa présence avait été comme un rêve harmonieux, de ceux qui égaient les cœurs attristés avant de les quitter au 

matin […] La traîne de sa robe aux bords brodés est le dernier détail que j’ai aperçu d’elle, et la dernière belle 

chose que j’ai vue au cours de cette journée et des jours suivants… » 

 

Annoncé indirectement par la phrase précédente, le passage vers l’univers de Cyrille apparaît 

clairement lorsque, peu après, un moine ermite met en garde Hībā contre le fait d’assister aux 

enseignements de celle qu’il définit comme une « diablesse » (šayṭāna), en ajoutant que s’il 

avait assisté au sermon dominical de Cyrille, une telle idée ne lui aurait jamais traversé 

l’esprit567. Introduit par la description du public de fidèles se pressant d’assister à son sermon 

du dimanche dans l’église de Saint Marc, le portrait de Cyrille s’ouvre sur une série de 

parallélismes qui placent la figure de l’évêque copte dans une opposition très marquée avec 

Jésus : 

يت الأسقف أول مرة، استغربت واحترت، لأنه أطل علينا من مقصورة مذهّبة الجدار بالكامل، هي شرفة واحدة، فوقها صليب "لما رأ
ضخم من الخشب، معلق عليه تمثال يسوع المصنوع من الجص الملوّن. من جبهة المسيح المصلوب ويديه وقدميه، تتساقط الدماء 

ملابس يسوع أسمال بالية ممزقّة عن  ! ثوب الممزّق في تمثال يسوع، ثم إلى الرداء الموشّى للأسقفالملوّنة بالأحمر القاني. نظرت إلى ال
صدره ومعظم أعضائه، وملابس الأسقف محلاة بخيوط ذهبية تغطيه كله، وبالكاد تظهر وجهه. يد يسوع فارغة من حطام دنيانا، 

لذهب الخالص. فوق رأس يسوع أسواك تاج الآلام، وعلى رأس وفي يد الأسقف صولجان أظنه، من شدّة بريقه، مصنوعاً من ا

                                                 
564 Ibid., p. 140. 
565 Ibid., p. 139. Voir aussi p. 140. 
566 Ibid., p. 141.  
567 Ibid., p. 143. 
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الأسقف تاج الأسقفية الذهبي البراّق..بدا لي يسوع مستسلماً وهو يقبل تضحيته بنفسه على صليب الفداء، وبدا لي كيرلس مقبلاً 
  568على الإمساك بأطراف السموات والأرض".

« L’apparence de l’évêque, que je découvrais pour la première fois, me fascinait en même temps qu’elle me 

troublait par son faste sans précédent : la chaire depuis laquelle il nous parlait était entièrement tapissée d’or, il 

s’agissait d’une sorte de balcon surmonté d’une immense croix de bois à laquelle était fixée une figurine de plâtre 

coloré représentant un christ aux poignets et aux chevilles écorchés, d’où coulait un liquide rouge écarlate ! Mes 

yeux allaient et venait entre les habits de la figurine et la toge d’apparat de l’évêque… Jésus était figuré vêtu 

seulement de hardes déchirées au niveau du torse et laissant voir ici et là des fragments de peau dénudés sur les 

bras et les jambes, alors que les vêtements de l’évêque, agrémentés de fils d’or, le couvraient entièrement, au point 

que c’est à peine si l’on apercevait son visage. La main de Jésus était entrouverte comme si elle n’avait pas réussi 

à capter la moindre possession matérielle de ce monde en ruine, tandis que celle de l’évêque était refermée sur un 

sceptre si étincelant qu’il m’a paru fait d’or massif. La tête de Jésus était ceinte d’épines symbolisant ses 

souffrances, quand celle de l’évêque était couronnée d’une tiare épiscopale qui brillait de mille dorures. Jésus 

apparaissait soumis, acceptant de s’immoler sur la croix du sacrifice, tandis que Cyrille semblait sur le point de 

rassembler entre ses doigts la terre et le ciel. »  

 

Parfaite antithèse du Christ, Cyrille est donc, par conséquent, également opposé à Hypatie, dont 

l’allure alliant grâce et puissance rappelle au narrateur – nous l’avons vu précédemment - celle 

de Jésus. Cette double opposition binaire Cyrille/Jésus-Cyrille/Hypatie atteint son paroxysme 

lorsque, avant de prendre pour la première fois la parole, l’évêque brandit son sceptre afin 

d’obtenir le silence total : 

 569صولجانه الذهبي، فصمتوا""رفع 

 « L’évêque […] a brandi bien haut son sceptre doré, et tous se sont tus » 

 

Attribut de la royauté plus que de la fonction épiscopale, ce sceptre doré constitue le signe le 

plus évident de la distance qui sépare Cyrille de Jésus. Apparaissant à des moments clés des 

sermons de l’évêque, il symbolise la supériorité que représentent pour ce dernier les valeurs 

temporelles sur les valeurs spirituelles : 

 570"فتناول صولجانه، ورفعه في الهواء ليرسم به علامة الصليب".

« L’évêque a récupéré son sceptre qu’il a brandi bien haut pour dessiner dans l’air le signe de la croix ». 

 

                                                 
568 Ibid., p. 146. 
569 Ibid., p. 146. 
570 Ibid., p. 153. 
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La narration par oppositions binaires accentue le contraste entre les symboles. Ainsi le sceptre, 

symbole du pouvoir temporel, est employé par Cyrille pour dessiner une croix, symbole du 

pouvoir spirituel, la solennité de cet acte mettant en relief l’opposition criante entre les deux 

univers. Doré, il symbolise le faste d’une Eglise puissante et très éloignée désormais de 

l’ecclesia originelle de Jésus. L’antithèse Cyrille/Jésus se poursuit jusque dans la description 

physique de l’évêque, lorsqu’il s’apprête à prononcer son deuxième prêche :  

 571انسدلت أكمامه الواسعة وبدت ذراعاه النحيلتان. انشرعت أصابعه في الهواء، فكأنها أطراف المذراة.." "رفع يديه إلى السماء حتى
« Il a levé les paumes vers le ciel, et ses amples manches ont glissé vers le bas, dévoilant ses bras frêles. Ses doigts 

étaient tendus vers le haut, semblables à des fourches… ». 

 

La force symbolique de l’opposition est ici d’autant plus considérable que la scène s’ouvre par 

une image évoquant un sermon autrement plus célèbre de l’histoire du christianisme : le 

« sermon de la montagne », prononcé par Jésus à ses disciples depuis le sommet d’une 

montagne aux abords du village de Capharnaüm. Si les paumes levées et les bras frêles, ainsi 

que les larges manches, rappellent les représentations de l’iconographie christique de la scène 

de la montagne, les mains de Cyrille tendues vers le ciel sont comparées à des « fourches », 

attributs sataniques. Enfin, autre terme non moins important de l’opposition Cyrille/Jésus, 

l’amour du prochain qui caractérise le message de ce dernier, et qui s’adresse même à celui qui 

agit comme un ennemi. Ce trait est rappelé par le prêche d’un prêtre alexandrin auquel assiste 

Hībā durant son séjour dans la métropole égyptienne : 

 572إخوانكم وأقاربكم وأولادكم، وأحبوا أعداءكم""المحبة روح الله، فأحبوا 

« L’amour est l’esprit de Dieu, aussi, aimez vos frères, vos proches et vos enfants, et puis aimez vos ennemis… » 

Cette dernière expression frappe particulièrement pour le contraste qu’elle évoque avec la 

violence du Cyrille fictionnel, qui met un point d’honneur à se débarrasser de tous ceux qu’il 

considère comme des ennemis de la vraie foi. L’opposition binaire entre Cyrille et Jésus est 

renforcée par le fait que ce dernier représente pour l’évêque copte la référence absolue et la 

raison ultime du combat et du sacrifice du croyant. Ainsi, le premier sermon s’ouvre par une 

citation scripturaire, tirée de la deuxième épître de l’apôtre Paul à Timothée : 

                                                 
571 Ibid., p. 151. 
572 Ibid., p. 68. 
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"احتمل المشقات كجندي صالح للكسيح يسوع، فالذي يتجنّد لا ينشغل بهموم الحياة حتى يرضي الذي جنّده، والمجنّد لن ينال 
 573إكليل النصر حتى يجاهد الجهاد الشرعي."

« Prends ta part de souffrance, en bon soldat du Christ. Dans le métier des armes, personne ne s’encombre des 

affaires de la vie civile, s’il veut donner satisfaction à qui l’a engagé. De même l’athlète ne reçoit la couronne que 

s’il a lutté selon les règles. »    

 

En dehors de la référence anti-christique, ce qui caractérise les sermons de l’évêque est la 

présence constante des isotopies de la guerre, de la discorde et du martyre :  

ولن يهدأ جهادنا لها، ما دمنا أحياء.. لقد وهبنا أنفسنا لربنا يسوع  […] ! "نعيش في زمن الفتن، ومن ثم فنحن في زمن الجهاد
المخلصين لدين المخلّص، حتى نلحق بالشهداء والقدّيسين، الذين عبروا الدنيا ليلحقوا بالمجد السماوي والحياة  […]المسيح، فلنكن 

 574الأبدية."
« Nous vivons le temps des discordes. Ne vous y méprenez pas, nous sommes en guerre ! […] Nous n’aurons de 

cesse de les combattre, tant que nous serons vivants. Puisque nous nous sommes consacrés au Seigneur Jésus-

Christ, soyons […] loyaux à la religion du Sauveur, afin de rejoindre les martyrs et les saints qui ont traversé le 

monde pour gagner la gloire céleste et la vie éternelle ! »  

 

Lors de son deuxième sermon575dans lequel Cyrille incite les fidèles à « purifier » la ville « de 

la souillure des adorateurs d’idoles », on retrouve cette même isotopie guerrière, cette fois-ci 

attribuée – par une référence scripturaire que l’évêque décontextualise – à Jésus lui-même :  

اءه في كل زمان، لما قال:ما "اتبّعوا كلمات المخلّص، كلمات الحق، كلمات الربّ. واعلموا أن ربنا المسيح يسوع، كان يحدثنا نحن أبن
: ما جئت لألقي  وراح كيرلس يكرر بهديره الحماسي الآسر، قول يسوع المسيح […] ! جئت لألقي في الأرض سلاماً، بل سيفاً 

 576"! في الأرض سلاماً، بل سيفاً 
 « Suivez les paroles du Sauveur, les paroles de la Vérité, les paroles du Seigneur, et sachez que notre maître Jésus-

Christ s’adressait à nous, ses enfants de toutes les époques, lorsqu’il a dit : "Je ne suis pas venu sur la terre pour y 

installer la paix, mais l’épée". […] Cyrille s’est mis à répéter de sa voix grondante, pleine de fièvre et d’ardeur 

communicative, les mots de Jésus-Christ : "Je ne suis pas venu sur la terre pour y installer la paix, mais l’épée" »  

 

Quant à l’opposition de Cyrille avec Nestorius et avec Hypatie, elle se révèle progressivement, 

au fur et à mesure qu’on avance dans la narration, à travers une série d’antithèses. Ainsi, aux 

« traits lumineux » de Nestorius (malāmiḥuhu al-bahiyya al-mušriqa)577, à son « doux sourire 

                                                 
573 Ibid., p. 146. 
574 Ibid., p. 147. 
575 Cité partiellement pp. 109-110 de ce travail.  
576 ‘Azāzīl, p. 152. 
577 Ibid., p. 38. 
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lumineux » (ḍaḥika Nasṭūru bi-‘uḏūbatin nūrāniyyatin)578 et à ses dents « ressemblant à des 

perles de lumières » (ka-annahā qiṭa‘un min nūrin)579 ; à la « lumière céleste » (nūr 

samāwiyy)580 qui entoure Hypatie, s’opposent les « ténèbres qui continuent de nicher ici et là » 

(aẓ-ẓulumātu mā zālat tu‘aššišu hunā wa hunāka)581 au moment où Cyrille est en train de 

s’exprimer. A « la voix tremblante de Nestorius » compatissant avec Hībā pour la douleur 

causée par la mort de son père (atānī ṣawtu Nasṭūra wa qad tahaddaǧat nabratuhu)582, s’oppose 

la voix de Cyrille « enflammée par la colère » (ṣāra ṣawtuhu nāriyan muta’aǧǧiǧan)583, « si 

tonnante qu’elle fait trembler les flancs de la majestueuse cathédrale » (‘alā ṣawtahu ḥattā 

ǧalǧala fī ǧawānibi-l-kanīsati-l-muhībati)584. Enfin, au départ discret d’Hypatie montant seule 

dans sa voiture, s’oppose la sortie solennelle de Cyrille au milieu d’un « ensemble de hauts 

dignitaires religieux, brandissant des croix immenses » (ǧam‘un min kibāri-l-qusūsi-l-

mumassikīna bi-ṣulbānin lam arā qablahā akbara minhā)585.  

Ce type d’antithèses parcourt tout le texte, dessinant une série d’oppositions binaires entre les 

personnages. Emanant de la comparaison entre Cyrille et Nestorius/Hypatie/Jésus, la principale 

est celle qui oppose deux conceptions de la religion : la première envisageant la religion comme 

un espace de paix, de tolérance, d’ouverture vers l’Autre (c’est le cas pour la première 

communauté de croyants rassemblée autour de Jésus, mais aussi pour Nestorius et Hypatie qui, 

en dépit de leur diversité de croyances, partagent ces valeurs fondamentales) ; et la deuxième - 

incarnée par le Cyrille fictionnel - pour laquelle la religion est synonyme de discorde, de guerre, 

d’obscurantisme et d’exclusion de l’Autre.  

Nestorius et Cyrille sont construits à partir de référents historiques connus. Dans le roman, ils 

représentent deux faces opposées, deux visages de l’homme de religion, face au contexte 

religieux et politique qui mène à la violence. Comme le fait remarquer Frédéric Lagrange, « il 

n’y a pas de doute que les deux personnalités furent violemment opposées. Mais ici elles 

deviennent des types antithétiques ». Ainsi, poursuit Frédéric Lagrange, « Cyrille est un 

exemple de construction de « méchant littéraire », qui a pour fonction principale de représenter 

                                                 
578 Ibid., p. 37. 
579 Ibid., p. 187. 
580 Ibid., p. 136. 
581 Ibid., p. 147. 
582 Ibid., p. 43. 
583 Ibid., p. 151. 
584 Ibid., p. 147.  
585 Ibid., p. 148. 
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une idée, un mode de pensée inverse de celui du héros »586. Tout est mis en œuvre, donc, pour 

que son exemplarité négative saute aux yeux, de manière à ce que l’exemplarité positive de ses 

antagonistes romanesques (Théodore, Nestorius et Hypatie) apparaisse de la manière la plus 

évidente possible.  

Dans ce roman, le prieur du monastère où séjourne Hībā illustre une troisième voie qui, loin 

des « tumultes du monde » (ṣaḫabu-l-dunyā), permet d’accéder à Dieu « par nos cœurs et non 

par les paroles des théologiens ni par leurs écoles de pensée » (bi-qulūbinā, lā bi-‘aqwāli-l-

lāhūtiyyīna wa lā bi-maḏā’ibihim)587. Située au-delà des oppositions dichotomiques entre des 

personnages dont les enjeux sont tous liés au politique, cette troisième voie représente une 

ambiguïté du système binaire, comme il peut y en avoir parfois dans les romans à thèse.  Ce 

type d’ambiguïté, ou de « transgression » aux règles du genre, rend l’interprétation du roman à 

thèse plus complexe, offrant à ce dernier une chance de se libérer, au moins temporairement, 

de l’image figée qu’il donne habituellement à lire.  

 

 

4.1.2. Oppositions Bāḫūm / Chenouda et Salāma / Le Nabatéen dans Al-Nabaṭī  

 

Dans le roman Al-Nabaṭī, nous retrouvons une binarisation des personnages très semblable à 

celle qui oppose Nestorius et Cyrille dans ‘Azāzīl, c’est-à-dire celle entre deux conceptions 

différentes du dogme et deux modèles opposés de l’homme de religion. Il s’agit de l’opposition 

entre les Pères Chenouda et Bāḫūm. 

Le premier, Chenouda, est mentionné constamment par des descriptions dysphoriques : 

toujours « colérique » (ġāḍib)588, « emporté » (ṣāḥa, ‘alā ṣiyāḥahu, za‘aqa)589, « peu avenant » 

(dūna an yabtasima)590, il incarne une vision de la religion qui se situe aux antipodes de celle 

                                                 
586 F. Lagrange, « L’islamisation textuelle dans le roman ‘Azāzīl », Cours de préparation à l’Agrégation d’Arabe, 

Sorbonne Paris IV, 2013-2014. 
587 ‘Azāzīl, p. 363. 
588 Al-Nabaṭī, p. 61 et 75.  
589 Ibid., pp. 126-127. 
590 Ibid., p. 136. 
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de Théodore et de Nestorius : une religion de contraintes et de limites, où Dieu et Jésus Christ 

sont présentés comme vindicatifs : 

ذكر ما يقوله عادة أيام الآحاد، عن المصير المهول الذي ينتظر الخطاة يوم الدينونة، وعذابهم الطويل  […]"نسمع العظة المعتادة. 
في الآخرة. والنعيم الذي ينتظرنا نحن المؤمنين، ساكني السماء بجوار الربّ، وحدنا، ما دمنا الطائعين لأوامر الربّ وأحكام رجال 

 591فالجحيم ينتظرهم في الآخرة." […]. أما الكفّار أتباع الملك، الدين

« On écoutait le sermon habituel. […] Il nous rappelait comme tous les dimanches le terrible sort destiné aux 

pécheurs le jour du Jugement et les tourments qui les attendaient dans l’Au-delà. Tant que nous les croyants serions 

obéissants aux ordres du Seigneur et aux jugements des hommes de religion, nous serions assignés au Paradis, où 

nous siégerions seuls aux côtés du Seigneur, tandis que les mécréants melkites […] étaient prédestinés à l’Enfer. 

 

Comme pour Cyrille, la doctrine suivie par Chenouda est celle de l’intolérance. Ainsi, après 

avoir rappelé les divisions qui règnent entre jacobites et melkites en Egypte, la narratrice décrit 

l’attitude hostile du prêtre envers ces derniers, à la veille d’une messe qui se prépare dans le 

village en l’honneur de la visite du patriarche melkite Ḥannā al-Raḥūm : 

"جلس عند باب كنيستنا يطرد الأطفال إلى بيوتهم، وينهاهم عن الخروج إلى الساحة. كان يحذّر الكبار من حضور القدّاس، ويخوّفهم 
إن زيارتهم خطية لن يغفرها ربنا يسوع  […]وا عيد الكفّار، وكيلا يأكلوا من طعامهم. كان يقول بعيارات من الإنجيل كيلا يحضر 

 592المسيح."
« Il s’était assis devant la porte de notre église pour chasser les enfants : il leur disait de rentrer chez eux et de ne 

pas sortir dans la rue. Quant aux adultes, il leur interdisait d’assister à la messe : il se servait d’expressions tirées 

de l’Evangile pour leur faire peur et les empêcher d’assister à la célébration des mécréants et manger leur 

nourriture. Il disait […] que s’ils commettaient le péché de leur rendre visite et de manger avec eux, notre Seigneur 

Jésus Chris ne leur aurait pas pardonné. » 

 

De surcroit, comme c’est souvent le cas pour ce genre de personnage-archétype négatif de 

l’homme de religion, ses positions intransigeantes vis-à-vis du péché concernent surtout les 

violations du dogme (jacobite), alors qu’elles ne prennent pas en compte ses propres 

transgressions. En effet, son attitude est loin d’être moralement irréprochable : 

ه، ويتهربن من عينيه الجاحظتين المحدّقتين دوماً إلى جهة فالنسوة صرن يتحاشين الانفراد مع  […]"صار غريب الأحوال والنظرات
 593النهود."

« Ses comportements et ses regards étaient devenus étranges […] ; les femmes évitaient de se retrouver seules 

avec lui ; elles fuyaient les regards insistants lancés par ses yeux globuleux en direction de leur poitrine. »  

                                                 
591 Ibid., p. 64.  
592 Ibid., p. 75. 
593 Ibid., p. 63. 
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Un autre aspect de la conception de la religion de Chenouda est révélé par une scène durant 

laquelle - au moment des combats sanglants qui opposent Perses et Byzantins en Egypte et qui 

exposent le pays aux destructions et aux pillages – ce dernier rassemble les fidèles dans l’église 

afin d’attendre une apparition salvatrice de la Vierge : 

 ـ يا أبونا، الخطر آت والخوف مقيم، فلا تأخذ أهلنا إلى هلاكهم.[…]."لا خطر علينا، ولا خوف، ما دامت العذراء قد ظهرت

 ـ لا تأخذهم أنت إلى الضلال والخطية، فلن ينقذهم إلا الإيمان.

 […] ـ قد لا تظهر العذراء يا أبونا، ويظهر الجند أو اللصوص.

 594" !هذه وحقّ يسوع، هرطقة وكفر صريح ! لن تظهر العذراءـ ماذا تقول؟ ماذا تقول؟.. 

 

« Il n’y a rien à craindre tant que la Vierge sera apparue. […] [Abū Damyāna dit alors] :  - Mais Père, le danger 

approche et la peur s’installe, ne conduis pas nos gens vers la mort !  

- Toi plutôt, ne les conduis pas vers la perdition et le péché ! Il n’y a que la foi qui peut les sauver.  

- Il se peut que ce ne soit pas la Vierge qui apparaisse, Père, mais les soldats et les brigands. […] 

- Que dis-tu ? Que dis-tu ? La Vierge ne pas apparaître ? Par Jésus, quelle hérésie ! Quel blasphème ! » 

 

 

Dans cette scène, le bigotisme pétri de croyances populaires de Chenouda, s’oppose à la vision 

rationnelle et lucide de Abū Damyāna. La position du prêtre rappelle celle du Cyrille fictionnel, 

lorsque ce dernier affirme à Hībā que les Ecritures contiennent à elles seules l’ensemble des 

connaissances sur tous les domaines du savoir.595 Dans le roman, Chenouda est placé en 

opposition binaire avec le Père Bāḫūm. L’antithèse entre les deux prêtres est évidente lorsqu’ils 

débattent au sujet du symbole par excellence de la foi chrétienne, la croix596. Personnage 

appartenant à la deixis positive, le Père Bāḫūm est présenté comme un prêtre doté d’une certaine 

culture : sa conception de la religion est assise sur des bases livresques et sur des principes 

rationnels. Il conteste l’historicité de certains piliers du dogme, tels que le symbole de la croix, 

et s’intéresse aux versions proposées par des textes exclus des Ecritures canoniques, tels que 

l’Evangile de Judas. Ainsi, Chenouda lui demande : 

                                                 
594 Ibid., p. 127. 
595 ‘Azāzīl, p. 250. 
596 Al-Nabaṭī, pp. 59-60. Passage déjà cité pp. 52-53 de ce travail.   
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 597وهل بلغ الأسقف، أيضاً أن بمخلاتك نسخة من إنجيل يهوذا؟""

« Et l’évêque a-t-il été averti aussi du fait que vous avez un exemplaire de l’évangile de Judas dans votre besace ?» 

 

Ces textes, ainsi que les théories « hétérodoxes » qui y sont exposées, le Père Bāḫūm essaie de 

les transmettre à la communauté de fidèles, avec une volonté sincère de vulgariser des 

connaissances et de véhiculer une foi fondée sur la raison598. A l’inverse, Chenouda feint 

ignorer tout ce qui pourrait dévier le simple croyant de l’observation d’une orthodoxie stricte.  

Une autre opposition significative dans l’optique didactique du roman à thèse est celle qui est 

faite entre les deux frères Salāma et « le Nabatéen ». Il s’agit d’une opposition complexe dans 

laquelle s’articulent plusieurs caractéristiques antithétiques. Celle qui nous intéresse 

particulièrement ici concerne, comme pour les exemples précédents, le rapport à la religion. 

Ainsi, alors que pour Salāma cette dernière représente un moyen d’obtenir des avantages 

matériels, pour le Nabatéen elle consiste en une démarche spirituelle qui est, à elle seule, une 

fin en soi.  

 C’est le sens du commentaire du neveu de Salāma, ‘Umayr, lorsqu’il dit de son oncle qu’« il 

est chrétien quand ça l’arrange (litt. « doucement ») : il ne se rend à l’église que pour obtenir 

quelque chose » (masīḥiyy ‘alā hawnin lā yaḏhabu ilā-l-kanīsati illā li-sabab).599 Par 

conséquent, lorsque l’islam commence à émerger comme étant la religion dominante, la 

conversion s’impose à lui comme une évidence ; les combats qui agitent la région à ce moment-

là lui offrent en outre une occasion d’entreprendre un commerce florissant, celui du dressage 

de chevaux de guerre600. A l’inverse de son frère, le Nabatéen se désintéresse totalement de 

l’enrichissement matériel, et ce d’autant plus lorsqu’il doit se faire aux dépens d’autres 

individus. Ainsi, il lui dit :  

 "لا يا سلومة، لن أتاجر يا ابن أمي بعدّة الحرب. ولو اقتنيت، فستكون أبقاراً تعطي الناس الحليب. 

ـ الحليب لا يبُاع، يا ابن أمي وأبي، ولا يُشترى. لكن الأبقار على كل حال، تلد وتتكاثر.. لا بأس.. هل تريد أن أشتري لك عدداً 
  مصر، وأصحب معي بعض اليهود"سوف أسافر بعد شهر إلى  […]؟ منها، قبل سفري

                                                 
597 Ibid., p. 60. 
598 Ibid., p. 173. 
599 Ibid., p. 186. 
600 Ibid., pp. 350-351. 
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 601ـ صرت تتاجر في الخيل، وفي البشر."

« Non Sallūma, fils de ma mère, je ne fais pas de commerce d’outils de guerre. Et si je devais acheter quelque 

chose, ce serait des vaches, pour nourrir les gens avec leur lait.  

- Le lait ne se vend ni ne s’achète, fils de mon père et de ma mère. Mais de toute façon, les vaches se reproduisent 

et se multiplient, donc pourquoi pas. Veux-tu que j’en achète pour toi avant de partir ? Je vais en Egypte dans un 

mois, et j’emmène avec moi quelques Juifs. 

- Désormais, tu t’es mis à faire du commerce de chevaux et d’êtres humains ! » 

 

Contrairement à Salāma, le Nabatéen est foncièrement hostile à la violence, dont il ne comprend 

pas qu’elle puisse être nécessaire à la diffusion d’un message religieux tel que celui prôné par 

l’islam.602 C’est pour cela que, lorsqu’il est appelé par les Taġlib à diffuser une « révélation » 

destinée à légitimer la guerre, il oppose à ces dernier un refus qui lui coûtera l’humiliation : 

وبعدما طال بينهم الجدال، وتطاول الأمر  […]"فاعتذر منهم، بأنّ نيوته لم تكتمل، فاستعجلوا الأمر فقال لا مجال لاستعجال. 
 603شهوراً، أهانوه."

« Il s’excusa, en disant que sa révélation n’était pas achevée. Ils le pressèrent [de se rendre à leur requête], mais il 

rétorqua que cette insistance était inutile. […] Après un échange qui dura dura des mois et des mois, sans aboutir, 

ils finirent par l’humilier. » 

 

Dans le cas de ces deux personnages, comme dans les autres précédemment cités, l’opposition 

binaire est renforcée par plusieurs éléments descriptifs respectivement dysphoriques et 

euphoriques, ayant le rôle d’expliciter le point de vue de la narration en faveur du Nabatéen. 

Ainsi, tandis que Salāma est décrit avec son « strabisme » (ḥawal)604, sa « mauvaise haleine » 

causée par l’abus d’alcool (rā’iḥa baši‘a)605, sa brutalité primitive durant la nuit de noces, le 

Nabatéen est présenté comme un « homme cultivé » ( il est ainsi surnommé « al-kātib »)606, 

amateur de poésie607, dégageant délicatesse, calme (waǧhuhu raqīq, « son visage est 

délicat »,608 ibtisāmatuhu rā’iqa wa ‘aynāhu hādi’atāni dawman, « son sourire est charmant et 

ses yeux toujours paisibles »)609, sensibilité (mutaḥayyir, ḥā’ir, « perplexe ») face au contexte 

                                                 
601 Ibid., p. 357. 
602 Ibid., p. 309. 
603 Ibid., p. 325. 
604 Ibid., p. 134. 
605 Ibid., p. 257. 
606 Ibid., pp. 133-134.  
607 Ibid., pp. 280 et suiv. 
608 Ibid., p. 174. 
609 Ibid., p. 289. 
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de violence.610Dans ce roman, le Nabatéen incarne une conception très spirituelle de la religion 

qui rappelle celle des ascètes. Ainsi, son but premier dans la vie est bien plus élevé que de 

prendre une femme pour satisfaire « ses bas besoins » (qaḍā’u-l-waṭar).611 Comme certains 

mystiques de tous les temps et de toutes les religions, il mène une vie de plus en plus solitaire612, 

préfère vivre dans le silence (al-ṣāmit, « le silencieux »)613, et s’adonner à des activités – telles 

que la culture des plantes médicinales – qui lui permettent de rester au plus près de la nature et 

d’éviter ce qui, dans la société des hommes, porterait atteinte à ses valeurs, dont la première est 

à ses yeux  le refus de la violence.  

 

4.1.3. Oppositions islam de préceptes / islam de raison et violence / patience dans Maḥāll et 

Guantanamo 
 

Quant aux deux derniers romans de notre corpus, une double binarité semble se dessiner 

progressivement. Le premier axe de cette binarité met en opposition deux types de musulmans : 

un premier type, rigoriste, littéraliste, voire même violent, incarné par le personnage historique 

de Ben Laden et par ses alliés afghans (les Talibans et leur cheikh le mollah ‘Omar), mais aussi 

par une galerie de personnages très hétérogènes, depuis l’ancien collègue du protagoniste  ‘Abd 

al-‘Āl, jeune homme que la misère sociale et affective a mené à la radicalisation, jusqu’aux 

jeunes islamistes nourris aux prêches des nouveaux cheikhs saoudiens à la mode (ūlā’ika-

llaḏīna aṣbaḥū mu’aḫḫaran mašhūrīna, « ceux qui sont devenus célèbres dernièrement »)614 ; 

et un deuxième type, dont la foi et la piété inébranlables vont de pair avec le bon sens, est 

incarné par le personnage du protagoniste, mais aussi par le personnage historique du 

commandant Massoud, présent en toile de fond. En ce qui concerne ce dernier, son portrait 

euphorique établit la comparaison avec les Compagnons de la première heure, ces musulmans 

sincères et courageux d’avant la Grande Fitna. Quant au héros de la Trilogie, il représente le 

musulman tel qu’il devrait être : homme de foi et de raison, il est capable d’aller au-delà du 

message littéral du texte, dans lequel il sait distinguer le réel du symbole. Attristé et « étonné 

                                                 
610 Ibid., p. 309. 
611 Ibid., p. 288. 
612 Ibid., p. 328. 
613 Ibid., p. 134. 
614 Maḥāll, p. 155. 
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par l’obstination du chef de Talibans à commettre des actes (de violence) que les premiers 

musulmans eux-mêmes n’avaient ni commis, ni encouragé » (yastaġribu iṣrāra za‘īmi ṭālibāna 

‘alā-qtirāfi mā lam yaf‘alhu-l-muslimūna-l-’awā’ilu wa lam yanṣaḥū bi-miṯlihi)615, ce 

musulman très pieux et à la pratique rigoureuse ne quitte jamais son Coran, source pour lui de 

sagesse et de connaissance philosophique. A l’inverse, beaucoup de détenus évoqués par le 

roman Guantanamo sont décrits comme des fondamentalistes, pour lesquels le Coran pris à la 

lettre a pour but premier d’établir une longue liste de préceptes et d’interdits. Pour ces 

fondamentalistes, le respect de ces règles détermine chez l’individu son appartenance ou non à 

la catégorie des « croyants ». Déjà évoquée en première partie de cette étude, cette pratique de 

l’« excommunication » (takfīr) attribuée à ces personnages d’islamistes révèle un islam de 

l’exclusion. A l’inverse, l’islam du protagoniste est un islam de l’inclusion. Ainsi, rappelle-t-

il avec une tendresse presque paternelle : 

هي رجس عمله الشيطان  لمنعزلين الذين يرون أن صالة الألعاب الرياضيةجميع المحبوسين معي، حتى المتشددين منهم وا "أحببت
 616الأمريكي ليصرفنا عن ذكر الله"

« J’aimais tous mes codétenus, même les intégristes qui restent isolés et qui pensent que la salle de sport est une 

abomination inventée par le Satan américain pour nous détourner de l’évocation de Dieu »  

 

Quant au deuxième axe de binarité de ces deux romans, il oppose deux attitudes : d’une part 

celle du protagoniste qui, en accord avec les enseignements du cheikh Nuqṭa (et, par son 

intermédiaire, de certains maîtres soufis) ainsi que par sa lecture du Coran, prône la non-

violence et la patience face à la haine ; d’autre part, celle des soldats américains qui, animés par 

une haine raciale et par un sentiment de vengeance face à ceux qui ont osé les défier, ne sont 

capables que de la violence la plus brutale617.  

 

Tous ces personnages construits en oppositions binaires les uns avec les autres établissent des 

dichotomies qui effacent les nuances, s’impriment dans l’esprit du lecteur et participent à 

l’interprétation progressive du texte au cours de l’acte de lecture. Dans l’optique du roman à 

thèse, Zaydān semble vouloir, à travers ses personnages, transmettre au lecteur sa vision de ce 

                                                 
615 Ibid., p. 197. 
616 Guantanamo, p. 138. 
617 S’appuyant principalement sur le langage coranique, cette opposition sera approfondie dans un chapitre 

ultérieur traitant de la binarité et de la redondance de ce langage.  
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que devrait être le rapport de l’homme à la religion. Ainsi pour lui, indépendamment de 

l’époque et de la religion, la foi doit être conjuguée avec le savoir et l’ouverture à l’Autre, 

comme pour les chrétiens Théodore, Nestorius, Baḫūm, ou pour la païenne Hypatie ; ou bien 

être vécue avec une spiritualité (et parfois des renoncements matériels) rappelant les mystiques, 

comme dans le cas du « prieur du monastère » (ra’īsu-l-dayr), de Azazel, du Nabatéen, ou des 

musulmans le cheikh Nuqṭa et son disciple dans les deux premiers tomes de la Trilogie. 

 

 

4.2. Redondances 

  

Dans le roman à thèse, l’opposition binaire est d’autant plus évidente qu’elle est redondante. 

En linguistique, dit Susan Sulaiman, la redondance « permet la conservation de l’information 

que les « bruits » peuvent supprimer ». C’est un « surplus d’information », mais un surplus 

nécessaire618. Ainsi, dans tout type de texte, c’est avant tout la redondance qui facilite à la fois 

la compréhension et la mémorisation, en réduisant les ambiguïtés et la possibilité de lectures 

différentes. Dans son article « Un discours contraint »619, Philippe Hamon analyse le discours 

réaliste comme caractérisé par une série de redondances, motivées par le « désir pédagogique 

de transmettre une information »620. Ces redondances, dit Philippe Hamon, se situent à deux 

niveaux : au niveau de la fiction et entre fiction et interprétation. En ce qui concerne le premier 

niveau, les redondances se traduisent essentiellement par ce que Philippe Hamon appelle les 

« multiplications narratives », c’est-à-dire la réitération d’un événement vécu par un seul 

personnage ou par plusieurs personnages ; par un réseau sémantique redondant dans les 

qualifications d’un ou plusieurs personnages ; et par une redondance « contextuelle », c’est-à-

dire entre le personnage et son contexte. Quant au deuxième niveau, il s’agit des redondances 

entre les événements de la fiction et les éventuels commentaires interprétatifs sur ces derniers.  

 

 

                                                 
618 S. Suleiman, op.cit., p. 188. 
619 Philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et Réalité, Paris, Editions du Seuil, 1982, cité in S. 

Suleiman, op.cit., p.  193. 
620 S. Suleiman, op.cit., p. 193. 
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4.2.1. Redondances au niveau de la fiction  

 

Lorsque le même événement (qui a la même structure narrative, même si les détails varient) 

arrive plusieurs fois à un même personnage ou à plus d’un personnage, on parle de 

« multiplication narrative ». Présente dans plusieurs genres de textes, cette répétition acquiert, 

dans un roman à thèse, une signification particulière : elle s’ajoute aux autres redondances qui 

y figurent, en contribuant à la construction du réseau des significations « excessivement 

nommées » de ce type de roman.   

Dans les romans de Zaydān, les multiplications narratives concernent notamment les épisodes 

de violence. Dans ‘Azāzīl, par exemple, autour de la double opposition binaire Cyrille/Nestorius 

et Cyrille/Hypatie à laquelle nous avons consacré les pages précédentes, s’articulent des 

constellations de personnages qui – en dépit de leurs différences respectives – vont se ranger, 

dans l’optique du roman à thèse à structure antagonique, d’un côté ou de l’autre de ce schéma 

binaire. Ainsi, la constellation de Nestorius inclut les personnages de Théodore, de Jean 

Chrysostome, du gouverneur Oreste (dont le roman dit qu’il a été baptisé par Jean Chrysostome 

à Antioche, en établissant ainsi clairement le rapport de filiation entre les deux621), de Georges 

de Cappadoce et d’autres ; et la constellation d’Hypatie inclut bien sûr la jeune païenne Octavie, 

son mari, le père du protagoniste et d’autres encore. Aux antipodes de ces deux groupes, la 

constellation de Cyrille, occupant la deixis négative, inclut principalement l’oncle de ce dernier, 

Théophile, l’empereur Théodose II, Paul le Lecteur, mais aussi une série d’autres personnages 

secondaires. Les scènes où les acteurs de ces constellations apparaissent, et les descriptions de 

ces derniers, fonctionnent comme autant d’éléments redondants par rapport aux oppositions 

binaires principales Cyrille/Nestorius et Cyrile/Hypatie.  

Un exemple très parlant de multiplication narrative se trouve dans la scène de l’assassinat 

d’Hypatie dans ‘Azāzīl. En marge de celle-ci, qui est basée sur des faits réels, une autre scène 

(ou - comme on dirait au théâtre – une contre-scène), entièrement fictionnelle, contribue à 

renforcer le pathos de la première. Cette deuxième scène décrit la mort d’Octavie, alors qu’elle 

tentait de venir en secours à Hypatie :  

"أقبلت المرأة تجري نحو الجمع، حتى ارتمت فوق هيباتيا، ظانة أن بذلك سوف يحميها. فكان ما كان متوقعاً. اندست فيها الأذرع، 
فرفعتها عن هيباتيا، وألقتها بقوة إلى جانب الطريق. اصطدم رأسها بالرصيف، وانسحج وجهها، فتلطخ بالدم والتراب. حاولت المرأة 
                                                 
621 Ibid., p. 150. 
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هم على رأسها بخشبة عتية، بأطرافها مسامير، فترنحت المرأة وسقطت من فورها على ظهرها، أمامي، والدم أن تقوم، فضربها أحد
يتفجر من أنفها وفمها، ويلطخ ثوبها. عند سقوطها أمامي، صرخت من هول المفاجأة.. فقد عرفتها.. هي لم تعرفني، فقد كانت 

  622تنتفض وهي تلفظ آخر أنفاسها."

« [Octavie] nous a finalement rejoints […] et s’est affalée sur le corps d’Hypatie, pensant ainsi la protéger. Alors 

est arrivé ce qui devait arriver : des mains se sont plantées sur elle et l’ont écartée d’Hypatie avant de la jeter sur 

le bas-côté ; sa tête a heurté le trottoir, laissant son visage tuméfié et souillé de sang et de poussière. Elle a bien 

essayé de se relever, mais l’un des hommes l’a frappée à la tête avec un rude gourdin de bois aux bords hérissés 

de clous. La pauvre a chancelé un instant avant de s’étaler sur le dos juste devant moi ; le sang jaillissait de son 

nez et de sa bouche, maculant sa robe. Au moment où elle s’est écroulée, j’ai poussé un hurlement de stupeur, car 

je venais de la reconnaître – bien qu’elle-même ne m’ait pas reconnu dans le spasme qui marquait son dernier 

soupir… ». 

 

Avec les autres épisodes d’assassinats de païens relatés dans le roman, cette scène permet de 

sceller la fin de l’ère païenne dans l’Alexandrie du Ve siècle. La répression des 

païens représente un des axes majeurs du discours sur la violence religieuse dans le roman 

‘Azāzīl. Les multiplications narratives concernent donc surtout les épisodes qui illustrent ce 

phénomène : le meurtre d’Hypatie, d’Octavie et du père de Hībā, ou encore le lynchage de 

l’évêque d’Alexandrie, Georges de Cappadoce. 

Scène maîtresse du roman, l’épisode de l’assassinat d’Hypatie fonctionne donc également en 

tant qu’élément redondant avec d’autres épisodes semblables. Ainsi, lorsque Hībā assiste au 

meurtre d’Hypatie, la scène du meurtre de son père résonne immédiatement dans son esprit, et 

dans celui du lecteur : 

سحبوا أبي  […].هرولوا نحونا كأشباح فرّت من قعر الجحيم […]"كنت في التاسعة من عمري، فقد تربّص بنا عوام المسيحيين 
كان أبي غير متحصن   […]ت ملابسهم الرثة. من قاربه، وجرّوا على الصخور ليقتلوه طعناً بالسكاكين الصدئة التي كانوا يخبئونها تح

كانوا   […]بشيء، يصرخ تحت طعناتهم مستغيثاً بالإله الذي كان يؤمن به. كهنة خنوم أفزعتهم الأصوات التي شقّت السكون 
اءهم الفزع، ما كانوا يدركون أن الآلهة التي يعبدون، ماتت منذ زمن بعيد.. وأن دع ! يرفعون أيديهم مبتهلين لآلهتهم ومستصرخين

. نظروا نحوي بعيون ذئاب قد ارتوت، وجاءوا للقارب، فخطفوا   […]لن يسمعه أحد، ولن يجير أبي من أولئك السفاحين أحد
ثم حملوا جثةّ أبي المهترئة، فألقوا بها فوقها. اختلط دمه ولحمه وأسماكه بتراب  […]مشنّة السمك، وقذفوا بها في وجه بوابة المعبد

ا عادت مقدّسة، ثم تملكتهم نشوة الظفر والارتواء، فتصايحوا وقد رفعوا أذرعتهم الملطخة بدم أبي، وراحوا وبأيديهم الأرض التي م
. مضوا من بعد ذلك متهللين، مهللين بالترنيمة الشهيرة:  […]السكاكين الصدئة المصرّخة بالدم، ويلوحون في وجه الكهنة المذعورين

 623عداء الربّ.. المجد ليسوع المسيح، والموت لأعداء الربّ.. المجد ليسوع.."المجد ليسوع المسيح، والموت لأ

 « J’avais neuf ans à l’époque, et une meute de chrétiens nous avait tendu un traquenard […]. Ils s’étaient rués vers 

nous tels des fantômes échappés du fond de l’enfer. […] Ils avaient extrait mon père de sa barque avant de le 

traîner sur des rochers pour le tuer, le transperçant de leurs couteaux rouillés qu’ils cachaient dans les pans de leurs 

                                                 
622 ‘Azāzīl, p. 157. 
623 Ibid., pp. 41-42.  
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nippes […] alors que mon père, sans défense, hurlait sous les coups répétés, implorant le secours du dieu auquel 

il croyait. Les prêtres de Khanoum, effrayés par les hurlements qui avaient percé le silence, […] levaient les bras 

au ciel, suppliant leurs divinités à grands cris – ils ignoraient que les dieux qu’ils imploraient étaient morts depuis 

déjà longtemps, que leurs suppliques terrifiées ne seraient entendues par personne, que nul ne pourrait arracher 

mon père à ces bourreaux […]. Après avoir regardé dans ma direction avec des yeux de loups repus, ils sont venus 

jusqu’à la barque pour y dérober le panier qui contenait la pêche de mon père et le jeter contre le portail du temple 

[…]. Puis ils ont soulevé le cadavre supplicié de mon père et l’ont balancé par-dessus, de sorte que sa chair, son 

sang et ses poissons se sont mélangés à la poussière désormais profanée du sol. Ensuite, s’abandonnant à l’ivresse 

le la vengeance accomplie, ils se sont mis à hurler, levant haut leurs bras souillés du sang de mon père pour agiter 

leurs couteaux rouillés et maculés à la face des prêtres épouvantés […]. Pour finir, ils sont partis en poussant des 

cris de victoire, chantant à tue-tête le célèbre hymne : « Gloire à Jésus-Christ et mort aux ennemis du Seigneur, 

gloire à Jésus-Christ et mort aux ennemis du Seigneur, gloire à Jésus ! ». 

 

Autre épisode de ce système de redondances narratives, l’évocation du lynchage de Georges de 

Cappadoce en 361 : 

 624"الجماعة الذين فتكوا بأسقف الإسكندرية جورج الكابادوكي ومزقّوه بالسواطير في شوارع الحي الشرقي".

« Des prêtres avaient lynché l’évêque d’Alexandrie Georges de Cappadoce, le déchiquetant à coups de couteau de 

boucher dans les ruelles du quartier oriental. » 

 

Lorsqu’on analyse en détail toutes ces scènes de violence, on remarque qu’elles forment un 

réseau de redondances sémantiques. Les champs lexicaux se ressemblent : les vêtements 

déchirés, les cris, la souillure provoquée par le mélange du sang et de la terre, sont des images 

qui reviennent souvent ; la métaphore filée de la meute de loups affamés qui dévore la proie en 

la déchiquetant se retrouve à la fois dans l’épisode d’Hypatie et dans celui du père de Hībā.  

Par ailleurs, un même type d’événement peut arriver plusieurs fois à un seul personnage. C’est 

le cas, par exemple, du destin d’adversité qui accompagne le protagoniste des romans Maḥāll 

et Guantanamo. Le premier, dont le titre peut également être vocalisé – nous l’avons dit - Miḥāl, 

terme renvoyant à la puissance divine (qui peut s’exprimer par les éperuves infligées aux 

hommes), et Muḥāl, peut-être en référence à un bonheur impossible à atteindre, raconte 

l’histoire d’un homme dont l’existence est marquée par une suite de calamités. La dernière de 

celles-ci correspond à son emprisonnement, qui constitue le point de départ ainsi que le sujet 

du deuxième roman. Le titre du premier de ces deux romans est cité, dans ses trois possibles 

vocalisations, au moins dix-sept fois dans Maḥāll625, et six fois dans Guantanamo626, 

                                                 
624 Ibid., p.149.  
625 Maḥāll, pp. 42, 124, 125, 126, 145, 149, 151, 177.  
626 Guantanamo, pp. 8, 60, 98, 99, 107.  
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occurrences auxquelles il faut ajouter une série d’autres mots (mustaḥīl, maḥall, maḥāla)627 

ayant la même racine (ḥ-w-l). Cette redondance lexicale renvoie à une redondance narrative, 

c’est-à-dire à la suite d’« épreuves » ( miḥāl) qu’endure le protagoniste tout au long de ses 

pérégrinations à travers les différents « lieux » (maḥāll) de l’histoire, à l’issue desquelles il 

s’avère que l’obtention du bonheur espéré est « impossible » (muḥāl). La volonté de l’auteur 

du roman à thèse de faire apparaître cette redondance est d’autant plus claire qu’il porte une 

attention particulière au fait de noter la vocalisation du mīm initial de ces mots à chaque fois 

que le contexte pourrait faire naître un doute, et même lorsque ce doute n’a aucune raison de 

subsister, la vocalisation vient accentuer une signification que l’on veut rendre fondamentale.  

Dans ce même roman, ainsi que dans le suivant, le destin adverse qui s’acharne sur le 

protagoniste va de pair avec ses invocations et ses prières quotidiennes.628Ces dernières ont – 

comme le Coran – un rôle presque liturgique qui scande le rythme de vie du jeune soudanais, 

mais en même temps elles soulignent, par leur fréquence, la force de la foi qui permet de garder 

l’espoir même dans des conditions d’adversité et de souffrance extrêmes.  

Un autre type de redondance au niveau de la fiction concerne les qualifications des personnages. 

Ainsi, Théodore possède des attributs semblables à ceux de Nestorius et d’Hypatie. Parmi ces 

attributs, il y a la bienveillance, qui se manifeste avant tout dans sa manière de s’adresser à 

l’Autre (ayyuhā-l-aḥibba, « mes bien-aimés »)629, dans sa douceur et sa gentillesse ; 

l’érudition (on se réfère à lui comme « l’exégète », al-mufassir et « l’érudit », al-‘allāma)630 ; 

le charisme. Le roman insiste beaucoup sur ce dernier aspect, à la fois en ce qui concerne les 

personnages à l’exemplarité positive, comme ceux à l’exemplarité négative, voir Cyrille et 

Pierre le Lecteur. Théodore est doté d’une voix pure, et ses « formules délicates pénètrent 

jusqu’au cœur et à l’esprit, sauvant l’âme des âffres du doute » (ta‘bīrātuhu-l-rā’iqatu tanfuḏu 

ilā-l-qalbi wa-l-‘aqli fa-tunqiḏu-l-rūḥa min qalaqi-ššukūki) 631. Et encore : 

                                                 
627 Maḥāll, pp. 94, 96, 97, 145, 199 et Guantanamo, pp. 9, 11.  
628 Maḥāll, pp. 15,16, 27, 31, 33, 37, 41, 45, 46, 47, 69, 76, 85, 139, 140, 158, 180, 181, 199 et Guantanamo, pp. 

7-11, 14, 15, 18, 23-26, 29, 31, 32, 34, 39, 40, 45, 47, 52, 55, 57, 60, 61, 69, 75, 80-85, 87-89, 92, 93, 114, 122, 

126, 128, 132-135, 140, 160, 177, 180, 181, 188, 207, 221, 232, 233, 236, 249, 252, 254, 255, 275.  
629 ‘Azāzīl, p. 28. 
630 Ibid., p. 26. 
631 Ibid., p. 29. 
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632وانتبهت بكلّي لمعانيه الدقيقة التي طالما استشعرتها في نفسي. عباراته الرائقة نفذت بيسر إلى قلبي وعقلي." "جذبتني كلماته
 

« Son discours m’a tout de suite happé, et je me suis concentré de tout mon être sur ses paroles précises et riches 

de sens, qui faisaient écho à ce que j’avais toujours pensé. Son propos plein de finesse a traversé facilement la 

cloison qui menait à mon cœur et à mon esprit. » 

 

De la même manière, sur l’axe de la deixis négative, Cyrille et Pierre, ainsi que les autres 

lyncheurs d’Hypatie, possèdent des attributs très semblables : les mains levées de l’évêque 

durant son sermon, sa voix menaçante rappellent les mains et la voix des lyncheurs.  

Les attributs de violence brutale qui définissent les bourreaux dans les scènes du roman ‘Azāzīl 

citées précédemment (comme celles du meurtre d’Hypatie ou du père de Hībā), se retrouvent 

aussi dans la description faite - dans le roman Maḥāll - par le « fixeur » Afghan Qāri’, de ses 

compatriotes se livrant à des massacres durant la guerre civile qui déchire le pays. Qāri’ 

emploie, notamment, la métaphore des chiens enragés : 

 633"لا تعرفون الأفغان حين يقاتلون بعضهم بعضاً. إنهم أشرس من الكلاب."

« Vous ne connaissez pas les Afghans. Quand ils se font la guerre, ils sont plus sauvages que des chiens ».  

 

Cette image est reprise par le narrateur :  

 634فما هي إلا شهوة القتل." […]"تهارشت الكلاب الأفغانية المتقاتلة، وتناهشت، وسالت على الأرض دم كثير 
« Les chiens de combat afghans s’agressaient mutuellement, se mordaient ; beaucoup de sang avait coulé […] pour 

le simple désir de tuer ».  

 

Plus loin, le narrateur compare certains soldats afghans à des loups affamés impatients de 

dévorer leur proie (ka-l-ḏi’bi-l-ǧā’i‘i-l-tawwāqi li-l-nahši, « comme un loup affamé impatient 

de mordre », al-šabīh bi-l-ḏi’b al-ǧā’i‘, « semblable à un loup affamé », al-šabīh bi-l-ḏi’āb, 

« semblable à des loups »)635. Il s’agit de voyous et mercenaires qui s’adonnent au trafic de 

drogue et de prisonniers, pour lesquels la guerre est une source de bénéfices. Ce sont eux qui 

vont le vendre, lui ainsi que d’autres prisonniers, aux autorités américaines.   

                                                 
632 Ibid., p. 28. 
633 Maḥāll, p. 214. 
634 Ibid., p. 215. 
635 Ibid., pp. 218, 219, 220.  
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La métaphore des chiens enragés est reprise dans le roman Guantanamo, dans lequel des pages 

d’une extrême violence décrivent les turpitudes perpétrées par le gardien appelé « le cogne 

chiens », en faisant allusion à sa fonction attitrée de tortionnaire. De ce dernier, le protagoniste 

dit : 

 636"ومع أنني ما كرهت أحداً في حياتي، غير أن هذا الحيوان البشري وزملاءه أخذوا يحرضونني على الكراهية"

« De ma vie, je n’avais jamais haï personne. Mais cet être humain bestial et ses collègues ont fini par susciter en 

moi un sentiment de haine » 

 

Le roman Al-Nabaṭī établit également des similitudes entre certains personnages que l’on peut 

classer, au fur et à mesure de la lecture, dans l’axe de l’exemplarité négative ou positive. La 

narratrice résume ces affinités et différences de la manière suivante : 

 637 ".قرب إلى صريع العواتك، منه إلى أخيه النبطي. والنبطي أقرب إلى أمه، من كليهما. والهودي بعيد عن الجميع"زوجي أ
« Mon mari était plus proche de Ṣarī‘ al-‘Awātik638 qu’il ne l’était de son [autre] frère le Nabatéen, tandis que ce 

dernier était plus proche de sa mère que des deux autres. Quant au « Juif », il ne ressemblait à aucun d’entre eux. »  

 

Quelques lignes plus loin, Mālik fait l’objet d’un portrait qui ne laisse pas de doute quant à 

l’orientation axiologique de la narration à son sujet :  

ريع العواتك، وجه أبيض سمين وحاجبان دقيقان. لولا لحيته الحفيفة وشاربه الهزيل، لصارو له ملامح امرأة. "لأخيه مالك، الملقب بص
أظنه بعدما يموت، سوف تنًسخ روحه  […]وهو حين يتكلم، يحرك من الكلام حاجبيه وكفيه وكتفيه، فيبدو مثل قرد كبير أبيض. 

 639في قرد نسناسي."

« Son frère Mālik, surnommé ‘le coureur’, avait un gros visage blanc et des sourcils fins. Si ce n’était pour sa barbe 

rare et ses quelques poils de moustache, on l’aurait pris pour une femme. Quand il parlait, il bougeait en même 

temps ses sourcils, ses mains et ses épaules, à tel point qu’on aurait dit un énorme singe blanc. […] Je pense 

qu’après sa mort, son âme se réincarnera en un chimpanzé. » 

 

Fréquente entre un personnage et l’autre, la redondance des qualificatifs se trouve également 

dans la description du même personnage tout au long de la narration. C’est le cas, par exemple, 

                                                 
636 Guantanamo, p. 47. 
637 Al-Nabaṭī, p. 285. 
638 De ṣarī‘ « fou » et ‘Ātika, prénom féminin désignant une « femme très parfumée à la peau mate ». Faisant 

référence aux prénoms de trois des femmes qu’il fréquentait, cette expression imagée choisie pour nommer le frère 

de Salāma, Mālik, signifie donc – à la manière du célèbre poète « fou de Layla » - le « fou des ‘Ātika ». 
639 Al-Nabaṭī, p. 285. 
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du frère juif de Salāma dans le roman Al-Nabaṭī, qui est qualifié à plusieurs reprises de « Juif 

triste » (Al-hūdī-l-ḥazīn)640, celui qui est « paré de son habituelle tristesse » (mukallal bi-

ḥuznihi-l-mu‘tād)641, ou encore celui que la tristesse est en train de tuer (puisque la mère lui 

dit : « ne te laisse pas anéantir par la tristesse », lā tahlik ’asan, et « je vois que la tristesse est 

en train de te tuer » arā-l-ḥuzna yaqtuluka)642 ; ou des juifs en général, qui sont décrits comme 

« toujours entourés d’un voile de tristesse et affligés » (taḥūtuhum dawman saḥābatun min 

bu’sin, wa hum ‘ādatan ‘ābisūna)643. Comme dans les exemples précédemment cités, cet 

attribut permanent de la tristesse n’est bien sûr pas anodin au regard d’une certaine version de 

l’histoire véhiculée par le roman.  

En tout état de cause, l’emphase que ces redondances créent dans la description dysphorique de 

ces personnages rend bien évidemment leur rôle argumentatif plus clair. Ainsi, dans les sermons 

de Cyrille, la parodie pompeuse de l’art oratoire le plus ampoulé et la place démesurée laissée 

complaisamment aux thèses que l’on prétend combattre sont autant de redondances volontaires 

qui accentuent la lisibilité du roman à thèse. Dans ce passage sur l’éloquence de Cyrille, par 

exemple, l’emphase est telle qu’elle acquiert une fonction dysphorique : 

"كادت كل العيون شاخصة إلى الأسقف كيرلس الذي ملك بكلامه أطراف القلوب وملأ جنبات الصدور. كانت ألفاظه اليونانية 
 644وأفئدة الآباء الأولين."قوية بليغة، فكأنه ينطق بلسان الرسل 

« Tous les regards étaient fixés sur l’évêque Cyrille qui, par la seule force de ses paroles, avait subjugué les cœurs 

et empli les poitrines de ferveur. Il usait d’expressions grecques d’une éloquence impressionnante, comme s’il 

parlait avec la langue des apôtres et le cœur des Pères de l’Eglise ». 

 

Le dernier type de redondance au niveau de la fiction est représenté par le contexte. Ce dernier 

peut en effet être conçu comme métonymiquement redondant avec un personnage. Ainsi, dans 

‘Azāzīl, l’entourage des personnages joue un rôle important dans la construction de 

l’exemplarité de ces derniers. Avant de rencontrer Nestorius, Hībā assiste aux cortèges des 

différentes Eglises, dont celle d’Antioche (à laquelle appartient Nestorius) et celle de 

Mopsueste (ville de Théodore), qui suscitent particulièrement son admiration : 

  645الباب الكبير للكنيسة، كأنه جمع من الملائكة نزل إلى الأرض من السماء." الداخل إلى "أرى الموكب

                                                 
640 Ibid., p. 218.  
641 Ibid., p. 262. 
642 Ibid., p. 263. 
643 Ibid., p. 340. 
644 ‘Azāzīl, p. 147. 
645 Ibid., p. 26. 
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« Pour moi cette délégation que je voyais franchir le grand portail de l’église s’apparentait à un cortège d’anges 

tout juste descendus des cieux. »  

 

Avant même d’être familiarisé avec les personnages de Théodore et de Nestorius, le lecteur est 

donc introduit dans l’univers de ces deux personnages à travers une description euphorique de 

leur entourage. De la même manière, dans les discours respectifs d’Hypatie et de Cyrille, le 

contexte participe au même titre que le texte à la construction d’une binarité affirmée, en 

révélant deux mondes en nette opposition. Ainsi, la description du public assistant au cours de 

la philosophe nous introduit d’emblée dans un univers idyllique. Le public d’Hypatie est 

cultivé : il se situe non pas en opposition avec l’univers de la religion - comme voudraient le 

faire croire ses détracteurs - mais sur un plan totalement différent, qui est celui du savoir :  

كان كلامهم مليئاً بأسماء قدماء الفلاسفة، لم يجر على   .[…]"الداخلون إلى القاعة كلهم يتكلمون اليونانية، وكلهم درسوا الفلسفة 
لسانهم أي اسم لواحد من القدّيسين أو الشهداء. فكأنهم يعيشون في عالم غير العالم. ظننت أولا أنني سأسمع محاضرة وثنية جداً، ثم 

  646ضيات لا شأن لها بالوثنية، ولا بالإيمان." عرفت أن الريا
« Ceux qui pénétraient dans la salle parlaient tous le grec, et tous avaient étudié la philosophie […] Leur 

conversation était émaillée de noms de philosophes, mais ils s’abstenaient absolument de citer le moindre nom de 

saint ou de martyr, comme s’ils vivaient dans un monde distinct du nôtre. Au commencement, j’ai cru que j’allais 

entendre une leçon d’un paganisme endiablé, mais il m’est rapidement apparu que les mathématiques, dont il était 

question ici, n’avaient rien à faire ni avec la foi religieuse ni avec son absence ».  

 

Plaçant la science au-dessus de tout éventuel clivage de la société, cette assemblée d’hommes 

et de femmes est également définie par des attributs tels que l’élégance, la bienveillance, la 

gaieté insouciante : 

 647"كانوا منهمكين في أحاديثهم الخافتة وضحكاتهم الرقيقة...ملابسهم نظيفة، ووجوههم تكسوها آثار النعمة الدنيوية الزائلة"

« Les gens […] étaient absorbés dans leurs discussions chuchotées et leurs rires distingués…Leurs vêtements 

étaient propres, et leur visage respirait les bienfaits éphémères de la vie ».  

 

 648"لابتسام.حياني بابتسامة، فحييته بابتسامة وجلة. إذ لا ردً على الابتسام إلا با […]" التفت نحوي رجل 

« Un homme […] s’est tourné vers moi et m’a salué aimablement. Je lui ai rendu son salut avec un sourire inquiet, 

auquel il a réagi en me souriant de nouveau. »  

                                                 
646 Ibid., p. 134. 
647 Ibid., p. 135. 
648 Ibid. 
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Le rire et la sérénité sont des leitmotivs qui parcourent l’axe de la deixis positive. La redondance 

métonymique du contexte entourant les personnages s’exprime donc aussi à travers des 

expressions telles que « les spectateurs ont souri, certains ont même éclaté de rire » (ibtasama-

l-ǧumhūru wa qahqaha ba‘ḍuhu)649 ; « l’homme appelé Synésios a ri placidement » (ḍaḥika-l-

raǧulu-l-musammā Sīnīsiyūs ḍaḥkatan ‘aḏbatan) ; « tous ont éclaté de rire » (ḍaḥikū 

ǧamī‘an).650 

Situé sur la deixis opposée, le public qui entoure Cyrille lors de ses sermons fonctionne tout 

aussi bien comme redondance contextuelle. Ainsi, à l’inverse des descriptions des publics de 

Théodore et d’Hypatie, dominées respectivement par l’isotopie du monde céleste et par celle 

du rire et de l’insouciance, la description de la masse de fidèles dans l’église de Saint-Marc 

assistant aux sermons de Cyrille est caractérisée – exactement comme ces derniers - par 

l’isotopie de la guerre : 

"كنت محاطاً من كل الجهات بجيش الرب. هتافهم المزلزل الذي يملأ الساحة ويهز الجدران، ينبئ عم قرب نبأ عظيماً وحدث جلل.. 
 651لما بلغ الهتاف غايته القصوى، وكادت الحناجر تتشرح، أطلّ علينا الأسقف كيرلس من مقصورته."

« J’étais entouré de toutes parts par les soldats de l’armée du Seigneur, leurs cris secouaient l’esplanade et les murs 

comme un grondement de tonnerre, annonçant l’imminence d’un événement capital… Lorsque le volume des cris 

a atteint son paroxysme et que les cordes vocales ont été sur le point de se fêler, Cyrille nous est apparu en haut de 

sa chaire »  

 

Un autre aspect qui définit cet auditoire est le pathos paroxystique de ses réactions, qui 

correspond à celui de l’orateur Cyrille :  

 652"لمحت عيوناً كثيرة انهمر منها الدمع، ووجوهاً عديدة كاد الحماس يفجّرها".

« J’ai aperçu maints yeux baignés de larmes, maints visages ravagés d’émotion ». 

Ce pathos augmente au fil des pages : 

  653"."فجأة صاح أحد الواقفين، بصوت أجش، حتى كادت حنجرته تنخلع مع زعيقه

                                                 
649 Ibid., p. 138. 
650 Ibid., p. 140. 
651 Ibid., p. 145.  
652 Ibid., p. 147. 
653 Ibid., p. 148. 
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« Soudain, un des membres de l’assistance a hurlé d’une voix rauque – on eût dit qu’il allait s’en arracher le 

larynx ».  

 

Et un peu plus loin, l’état d’excitation de la foule frôle la folie : 

 654"كاد الحماس يذهب عقول الناس".

« Les gens étaient si tétanisés qu’ils semblaient avoir perdu la raison ».  

 655"اهتزت الجموع مهتاجة، حتى كادت احتياجها يبلغ الغاية".

« La foule s’est agitée, au comble de l’excitation ». 

 

قطع الترداد بصرخة كالرعد،  "فيزداد هياج الجموع، ويقارب بحدته حدود الجنون. بدأ الناس يرددون وراءهم العبارة، ولم يكفوا إلا حين
ذلك الضخم المعتاد على إنهاء خطب يوم الأحد النارية، أعني بطرس قارئ الإنجيل بكنيسة قيصرون الذي انفجر من بين الجموع 

 656قائلًا: بعيون السماء، سوف نطهّر بيت الرب من أعوان الشيطان."
 « La foule était désormais si exaltée qu’elle frisait la folie. Les gens ont commencé à répéter après lui la formule, 

et ne se sont arrêtés que lorsqu’un hurlement terrifiant émanant de ce géant habitué à ponctuer de ses clameurs les 

sermons enflammés du dimanche – je veux parler de Pierre, l’évangéliste de l’église de Césarion – a retenti au 

milieu de la foule : "Avec l’aide du Ciel, nous purifierons le territoire du Seigneur des complices de Satan !  " » 

 

 657"فاجتاح الكنيسة هوس الجموع"

« La folie de la populace a empli l’espace de la cathédrale »  

 

L’anticlimax de ces scènes où se mêlent larmes, cris et états d’enivrement approchant la folie, 

atteint son acmé dans cette conclusion aux accents apocalyptiques : 

 658"تداخلت الهتافات واصطخبت، عميت العقول، وعمت القلوب فوضى منذرة بحادث جسيم."

« Les cris se répondaient et se chevauchaient, les cœurs étaient envahis par un tumulte annonçant une terrible 

catastrophe ». 

 

                                                 
654 Ibid. 
655Ibid., p. 152.  
656 Ibid. 
657 Ibid., p. 153. 
658 Ibid. 
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Il est évident que la redondance contextuelle représentée par la description de cette assemblée 

est diamétralement opposée à celle représentée par le public d’Hypatie. La combinaison des 

deux renforce de manière significative l’opposition binaire entre les deux personnages, leurs 

univers, et leur rôles argumentatifs respectifs. En termes d’effet de lecture, ces redondances 

narratives jouent donc un rôle important : en créant un réseau sémantique caractérisé par 

l’emphase, elles permettent à la fois de clarifier (ou désambiguïser) le message du texte, et de 

faire en sorte que ce dernier s’imprime dans l’esprit du lecteur.   

 

 

4.2.2. Redondances entre fiction et interprétation  

 

Dans les romans de Zaydan, la narration vise donc à orienter fortement la réception. Pour que 

cette orientation soit encore plus marquée, un autre type de redondances vient renforcer celles 

qui sont internes à la fiction : ce sont les redondances entre fiction et interprétation.  

Le commentaire sur un événement, anticipant ou confirmant ce dernier, facilite ultérieurement 

le travail interprétatif. La plupart du temps, les commentaires interprétatifs sont prononcés par 

des personnages, dont certains se révèlent comme étant des personnages embrayeurs ou porte-

parole. Dans une œuvre comme celle de Zaydān, où les récits de fiction reflètent en quelque 

sorte les positions exposées dans les écrits théoriques, ces personnages sont également ceux qui 

occupent la deixis positive. C’est le cas, par exemple, de Nestorius dans ‘Azāzīl, du Nabatéen 

dans Al-Nabaṭī, du cheikh Nuqṭa dans Maḥāll et Guantanamo. Tous les avis exprimés par ces 

personnages au sujet de la violence religieuse posent la question de la nature politique de cette 

dernière.  

Dans plusieurs passages, Nestorius commente les événements de son temps en attribuant les 

épisodes de violence aux ambitions politiques des évêques Théophile et Cyrille659. Ce genre de 

propos, ainsi que ceux attribués au Nabatéen au sujet de la violence suscitée de façon 

surprenante par un texte tel que le Coran660, sont des commentaires interprétatifs venant de 

                                                 
659 Voir les pp. 118-119 de ce travail.  
660 Al-Nabaṭī, p. 309. 
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personnages clairement investis d’une axiologie positive, et qui relayent volontiers la position 

de l’auteur.  

Source favorite de la redondance interprétative dans les deux derniers romans du corpus, le 

personnage du cheikh Nuqṭa n’a, quant à lui, d’autre rôle dans la narration que celui 

d’embrayeur. Ainsi, ses commentaires sur Oussama Ben Laden et sur les actes revendiqués par 

son organisation orientent fortement la lecture, et relient constamment la narration au fil 

conducteur représenté par la relation entre religion, politique et violence : 

لماذا انقطع الصيف الماضي عن زيارة الشيخ أسامه مجددا وحضور دروسه في المسجد؟  لعل السبب هو اشارة الشيخ نقطة فقد "
وإذا قيل لهم لا تفسدوا في الارض قالوا انما نحن مصلحون((  ((  الكشف أخبره ليلتها بأمر الزيارة، فنظر الشيخ بعينه، وتلا عليه بلسان

ة المجلس . ربما كان الشيخ نقطة لا يقصد شيئا، وربما كان يقصد لأنه كان يسكت، ويشيح بوجهه كلما سمع وراح يكرر الآية طيل
  661"لادن ولم يكن يحب سماع شيء من أتباعه أو معارضيه. بهيئة النصيحة والإصلاح التي يرأسها أسامة بن

« Pourquoi, l’été dernier, a-t-il arrêté de rendre visite au cheikh Oussama et d’assister à ses cours à la mosquée ? 

Peut-être à cause de l’allusion du cheikh Nuqṭa lorsque, le soir où il l’avait informé de sa visite, il l’avait regardé 

dans les yeux et lui avait récité comme s’il dévoilait [une vérité] : "Lorsqu’on leur dit : Ne semez pas la corruption 

sur la terre, ils répondent : Au contraire, nous sommes des réformateurs" 662. Il avait ensuite répété le verset durant 

toute la séance. Il se peut que le cheikh Nuqṭa ne veuille faire allusion à rien en particulier, ou peut-être faisait-il 

allusion à quelque chose car, à chaque fois qu’il entendait parler de l’organisation « Conseil et réforme » dirigée 

par Oussama Ben Laden, il se taisait et son visage se faisait sérieux. Il ne voulait rien entendre ni de ses affiliés, 

ni de ses opposants ». 

 

Plus loin, après avoir passé en revue les événements tragiques de 2001 - avec la destruction des 

statues de Bouddha ordonnée par le mollah Omar, l’assassinat du commandant Massoud en 

Afghanistan et l’attentat du World Trade Center revendiqué par un Ben Laden qui appelle les 

siens à plus de massacres et de destructions – le protagoniste raconte avoir vu en rêve son maître 

qui, citant une phrase du grand mystique Ibn ‘Arabī, disait :  

  663"لا راحة لك مع الخلق فارجع الى الحق، فهو أولى بك."

« Tu n’auras aucun repos auprès des hommes. Reviens à la Vérité : cela sera mieux pour toi ».  

 

                                                 
661 Maḥāll, p. 55. 

662 Coran II, 11 : Wa iḏā qīla lahum lā tufsidū fī-l-arḍi qālū innamā naḥnu muṣliḥūn ; le verset suivant confirme 

le premier : A lā innahum humu-l-mufsidūna wa lākin lā yaš‘urūn, « Ne sont-ils pas eux-mêmes des corrupteurs ? 

Et ils n’en ont pas conscience ! » (Trad. Masson). 
663 Maḥāll, p. 199. 
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Par cette phrase allusive, le cheikh manifeste sa désapprobation vis-à-vis des actions violentes 

perpétrées par des musulmans qui – comme Ben Laden - se sont détournés du chemin de la 

Vérité. Cependant, l’islam radical n’est pas le seul à être visé par le sage cheilh Nuqṭa, qui 

dénonce également – toujours de manière implicite - l’origine politique de ces actes de terreur, 

et notamment la responsabilité des Etats arabes et des puissances occidentales, accusés 

d’instrumentaliser ces groupes radicaux. Cette dénonciation sous-tend deux phrases obscures 

prononcées par le cheikh à l’occasion de l’attentat de Louxor : « sans le chasseur la gazelle ne 

prendrait pas la fuite » (lawlā-l-ṣaydu mā nafara-l-ġazālu) 664et « si un homme vicieux vient 

vous apporter une nouvelle [faites attention] » (law ǧā’akum fāsiqun bi-naba’in fa-

tabayyanū)665. La première fait allusion au lien de cause à effet entre politique et violence qui 

se cache derrière ces événements, la deuxième – nous l’avons expliqué précédemment – au 

soupçon qui pèse sur les dirigeants arabes d’organiser une partie de ces actes terroristes dans le 

but de se maintenir au pouvoir.  

La spécificité du langage du cheikh Nuqṭa, par rapport à celui de Nestorius par exemple, c’est 

son caractère implicite et allusif. Aussi, ses commentaires interprétatifs ne sont-ils pas 

immédiatement accessibles à tout type de lecteur, ce qui pose ici la question de l’efficacité de 

ce genre de redondance dans le cadre du roman à thèse.  Nous reviendrons dans la troisième 

partie de ce travail sur cette question de l’implicite, et sur la manière dont celle-ci est résolue 

en fonction de la réception. Pour l’instant, nous pouvons rappeler que les redondances - par le 

fait qu’elles sont construites en réseau à travers toute l’œuvre de l’auteur - peuvent 

éventuellement supporter des « blancs », qui seront remplis une fois que le lecteur, ayant 

complété la lecture, pourra établir les liens entre les différents éléments redondants.    

Un autre type de redondance interprétative peut apparaître dans des personnages que Philippe 

Hamon appelle les personnages anaphore. Tels des inserts démonstratifs, ces derniers ont aussi 

ce rôle de faciliter la compréhension du sens allégorique du texte. « Interlocuteurs socratiques, 

conteurs, conseillers, fous, etc., ces personnages ont le rôle de faire le point, régulièrement et à 

des moments clés, sur le discours porté par le texte »666. Le roman ‘Azāzīl offre un bon exemple 

de ce type de personnage dans la figure d’Azazel, le diable. Zaydān l’imagine comme un 

personnage humanisé, jouant le rôle d’alter ego, de voix intérieure, de démon de Hībā. Dans 

ses conversations intimes avec ce dernier, plus qu’incarner le Mal, Azazel le montre du doigt, 

                                                 
664 Ibid., p. 130. 
665 Ibid., p. 132. Cette deuxième phrase a déjà été évoquée p. 163 du présent travail. 
666 P. Hamon 1977, p. 123. 
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en obligeant le jeune moine à ne pas se voiler la face devant la violence à laquelle il assiste. 

Apparaissant à des moments clés du texte, ce personnage anaphore devient ainsi un personnage 

positif, défenseur de la vérité et inspirateur du témoignage du protagoniste. Comme beaucoup 

de personnages de Zaydān, il est à la fois personnage et discours. A la fin du roman, Hībā relate 

ainsi ce qu’il appelle les « bien étranges opinions » (ra’y ‘aǧīb) professées par celui-ci : 

ن اليهود أهانوا فكرة الالوهية التي اجتهدت الانسانية طويلا كي تصوغها. حضارات الانسان القديمة علت بالإله، واليهود جعلوه إ"
البشر، فكان لا بد من إعادته الى السماء ثانية .. وهكذا جاءت المسيحية لتؤكد وجود الله مع الإنسان في  لىعمنهمكا  في توراتهم

الأرض، في شخص المسيح ، ثم ترفعه مستعينة بالأساطير المصرية القديمة الى موضعه السماوي الأول . بعدما ضحى ) الإله ( بنفسه 
ص البشر من خطيئة أبيهم آدم ...! فهل انمحت الخطايا بعد المسيح ؟  و هل صعب على الله ، على ما يزعمون ، من أجل خلا

 667 ."ان يعفو عن البشر بأمر منه؟ من غير معاناة موهومة ،  و صلب مهين  و موت غير مجيد، وقيامة مجيدة
« Les juifs avaient avili cette conception de Dieu que l’humanité s’était donné tant de peine à élaborer. Les 

civilisations anciennes s’étaient élevées à l’image de l’élévation céleste de leur divinité, tandis que les juifs, eux, 

avaient décrit dans leur Torah un dieu engagé dans les conflits terrestres avec les hommes. C’est pourquoi il était 

urgent de le renvoyer au Ciel…C’est là que le christianisme était venu affirmer son dogme qui d’une part 

confirmait la présence de Dieu sur terre aux côtés des hommes, et d’autre part organisait, en s’inspirant des mythes 

de l’Egypte ancienne, Son ascension jusqu’au ciel, destinée à Lui rendre Sa place d’origine. Pour cela, il avait tout 

de même fallu – du moins dans la conception chrétienne – en passer par le sacrifice de Dieu, seul moyen de racheter 

les hommes du péché originel commis par leur père Adam ! Mais les péchés avaient-ils été effacés après Christ ? 

Aurait-il été si difficile pour le Seigneur de pardonner aux hommes sur simple décret divin, sans avoir à recourir à 

cette souffrance si mythifiée, à cette crucifixion si humiliante, à cette mort si peu glorieuse préludant à la 

« glorieuse ascension » ? 

 

Ainsi, par le rappel de ce personnage anaphore en clôture du roman, les thèses fondamentales 

de Zaydān sur le rapport entre l’homme et Dieu sont ramenées à un argument logique relevant 

du bon sens et du raisonnement rationnel.  

D’autres modes d’insertion du discours dans la fiction sont repérables à chaque fois que des 

« îlots représentant une parole ou une pensée étrangère »668 apparaissent clairement dans la 

narration. C’est le cas, par exemple, lorsque le narrateur semble par moments « sortir de lui-

même » pour être habité par la voix de l’auteur. On assiste souvent à des incursions d’un 

narrateur omniscient et hétérodiégétique (l’énonciateur second) qui se substitue au narrateur 

homodiégétique (l’énonciateur premier) et parle à sa place, afin d’amener du discours dans le 

texte. Dans la description de l’assemblée assistant au cours d’Hypatie par le moine Hībā669, par 

exemple, la remarque faite par ce dernier sur les visages des gens qui « respirent les bienfaits 

                                                 
667 ‘Azāzīl, pp. 365-366. 
668 Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, 

Editions du Seuil, 1995, p. 546. 
669 Cette description est évoquée pp. 223-224 de ce travail. 
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éphémères de la vie » (wuǧūhuhum taksūhā āṯāru-l-ni‘mati-l-dunyawiyyati-l-zā’ilati) ne 

semble pas être cohérente avec le personnage. En effet, cette qualité de l’éphémère caractérisant 

la vie terrestre, dévalorisée par le christianisme (comme elle le sera plus tard par l’islam), 

acquiert ici une valeur positive par sa combinaison avec le substantif « bienfaits » (al-ni‘ma). 

Même si le premier énonciateur de ce passage est Hībā, une seconde énonciation apparaît à 

travers le contraste entre le personnage et son propos. En effet, le moine évoque à plusieurs 

reprises, dans le roman, ses tendances ou du moins ses désirs d’ascèse et de détachement du 

monde670. Sa remarque apparaît donc ici incohérente avec le personnage tel qu’il est présenté 

tout au long du récit, et semble provenir d’une voix extérieure qui serait celle de l’auteur. De la 

même manière, lorsque Hībā affirme que les membres de cette assemblée ont tous étudié la 

philosophie671, on doute que le narrateur homodiégétique qu’il est puisse avoir une telle 

certitude. Ici aussi, cette remarque semble être le fait d’un énonciateur extérieur, visant à 

accentuer l’écart entre les deux figures exemplaires d’Hypatie et de Cyrille. Les exemples de 

ce type sont extrêmement nombreux dans les romans de Zaydān. C’est le cas aussi, par exemple, 

dans Maḥāll et Guantanamo, où le héros « naïf » devient ponctuellement le vecteur de 

connaissances érudites.  

Si l’on se réfère à la « polyphonie » d’Oswald Ducrot672, on peut admettre que le texte sérieux 

est à énonciation simple, tandis que le texte fictionnel est à énonciation double car il possède 

un énonciateur premier qui est manifeste (qu’il dise « je » ou pas), et un énonciateur second, 

latent, qui utilise l’énonciateur premier comme l’auteur d’un récit utilise le narrateur. Cette 

double énonciation perdure tout au long du texte fictionnel, et indique la présence permanente 

du discours dans la fiction. Cependant, l’aspect argumentatif du texte de fiction apparaît de 

manière plus ou moins évidente selon les passages. Avant tout, le mode de la narration joue un 

rôle important. Dans son ouvrage collectif Récits de la pensée. Etudes sur le roman et l’essai, 

Gilles Philippe écrit que : 

« Le texte romanesque peut devenir argumentatif de deux façons : par le mode allégorique, qui suppose que les 

données narratives soient réinterprétées par le lecteur en direction d’une vérité autre (exemplarité narrative), et le 

mode digressif, qui suppose que la trame narrative fasse place de temps à autre à un propos doctrinal. La plupart 

du temps, le roman combine ces deux types de relation à l’argumentatif »673. 

 

                                                 
670 Voir ‘Azāzīl, notamment pp. 128-129, 176, 181-183, 231 et 263-266. 
671 Ce passage est cité p. 223 de ce travail.  
672 O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, op.cit., p. 546. 
673 Gilles Philippe, « Note sur le statut argumentatif des textes romanesques, in G. Philippe, op.cit., p. 14. 
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Dans les romans de Zaydān, en particulier, plusieurs passages comme les prêches, les discours, 

les monologues intérieurs, les dialogues développent le mode digressif. Ainsi, si les techniques 

du roman à thèse offrent déjà au lecteur un chemin minutieusement balisé vers une 

compréhension « correcte » du texte, le romancier pédagogue opte souvent aussi pour l’ajout 

d’inserts démonstratifs, de peur que la valeur généralisante d’une scène romanesque ne puisse 

pas toujours être reconstruite par le lecteur674.  

En tout état de cause, le roman intègre sans cesse du discours, avec pour conséquence de mettre 

en place une dialectique permanente entre narration et interprétation : 

« L’opposition entre pensée théorique et narration se trouve ainsi levée au profit d’un essayisme interdiscursif qui 

réalise l’unité de toutes les instances narratives. Déterritorialisées, argumentation et narration cessent de s’opposer 

pour entrer dans le jeu d’une réversibilité mutuelle »675.  

 

 

4.3. Binarités et redondances coraniques dans Maḥāll et Guantanamo 

 

En ce qui concerne les deux derniers romans du corpus, Maḥāll et Guantanamo, d’autres types 

de binarisations et de redondances sont construites au fil des pages à travers un outil très 

particulier de l’écriture de Zaydān : la citation coranique. Non que cette dernière soit absente 

chez d’autres auteurs, mais l’usage massif qu’en fait Zaydān dans ces deux romans fait qu’on 

ne peut en faire abstraction si on veut mener une analyse fine de ces textes. Nous avons déjà 

traité, en première partie, de la fonction salvatrice du Coran face à la violence. Nous avons 

également évoqué brièvement ses autres fonctions, à savoir la fonction liée à l’effet de lecture 

(par son système de références dont l’accessibilité dépend du bagage du lecteur) ; la fonction 

de pilier de l’ethos discursif construit par le texte, ainsi que la fonction narrative : construction 

du héros des romans, répertoire lexical et sémantique fait d’oppositions binaires et de 

redondances. C’est cette dernière qu’il nous intéresse d’approfondir ici.  

Dans Le Coran par lui-même, Anne-Sylvie Boisliveau écrit que « l’univers décrit par le Coran 

est un univers binaire permanent »676. Le discours coranique classe la plupart des choses selon 

deux catégories, l’une « positive » et l’autre « négative ». Presque tous les concepts qui y sont 

                                                 
674 Ibid., p. 21. 
675 Laurence Dahan-Gaïda, « Théorie de l’essai et pratique romanesque chez Robert Musil », in G. Philippe, op.cit., 

p. 66. 
676 A.-S. Boisliveau, op.cit., p. 164.  
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développés ont leur équivalent inverse dans l’autre catégorie. Ainsi, dès la première sourate, le 

texte marque l’opposition entre ceux qui sont bien-guidés et ceux qui sont égarés, entre ceux 

qui reçoivent la grâce et ceux qui méritent la colère de Dieu. Tout le long du texte, les 

oppositions binaires s’enchaînent, entre nūr (« lumière ») et ẓulumāt (« ténèbres »), entre āḫira 

(« Vie dernière ») et duniyā (« vie dans ce bas-monde »), entre ṣāliḥ (« bon, qui fait le bien, 

pieux ») et fāsiq (« pervers, nuisible, vicieux »), entre muslim/mu’min (« croyant ») et kāfir 

(« mécréant, associateur ») et ainsi de suite. Certaines de ces oppositions se retrouvent dans les 

romans de Zaydan. Leur clarté et l’emphase qui les entoure représentent autant d’éléments 

redondants en vue de l’explicitation des thèses de l’auteur.  

Le Coran étant un texte allusif - tout comme ces romans qui puisent largement dans ses contenus 

- même lorsque l’un des deux éléments de l’opposition binaire n’est pas cité, ce dernier peut 

être déduit par le lecteur qui a l’habitude de fréquenter ce texte. Ainsi, lorsque – dans le roman 

Maḥāll – le cheikh Nuqṭa dit idhā ǧā’akum fāsiqun bi-naba’in677 (« Si un homme vicieux vient 

vous apporter une nouvelle »), le deuxième terme de l’opposition (ṣāliḥ) apparaît 

immédiatement à l’esprit d’un lecteur averti. De la même manière, dans le verset coranique 

accroché au mur chez monsieur Ḫalīfa, dans lequel on met en garde les croyants contre 

l’ambition démesurée et la corruption qui peuvent leur coûter l’accès au Paradis, l’un des deux 

termes de l’opposition (c’est-à-dire le comportement vertueux de ceux qui font le bien et qui 

gardent le sens de la mesure) n'est pas nommé, mais peut être déduit lorsqu’on a une 

connaissance même partielle du langage coranique : 

 678"تلك الدار الآخرة نجعلها للذين لا يريدون علواً في الأرض ولا فساداً"

« Cette dernière demeure nous la réservons à ceux qui ne recherchent sur terre ni honneurs ni corruption » 

 

Dans le roman Guantanamo, les oppositions binaires entre fāsiq (« pervers, nuisible, vicieux ») 

/ kāfir (« mécréant, associateur ») et ṣāliḥ (« bon, qui fait le bien, pieux »), ainsi qu’entre mufsid 

(« corrupteur ») et muṣliḥ (« réformateur ») servent l’objectif pédagogique de Zaydān en ce qui 

concerne la violence. La première de ces oppositions se réfère à l’essence de l’individu ; la 

                                                 
677 Maḥāll, p. 132. Citation de Coran, XLIX, 6 (trad. Boubakeur). 
678 Ibid., pp. 156 et 159. Citation de Coran, XXVIII, 83 (trad. Boubakeur). 
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deuxième à une façon d’agir qui, du fait qu’elle vise à obtenir un effet sur la société, touche 

donc à la sphère du politique.   

En ce qui concerne l’opposition entre fāsiq/kāfir et ṣāliḥ, elle revient, de manière explicite ou 

allusive, à plusieurs reprises dans ce roman.679L’un des (rares) aspects que l’auteur condamne 

en islam au sujet de la violence, est représenté par la tendance dite takfīrī. Celle-ci présuppose, 

selon Zaydān, une ignorance naïve et un manque de connaissance profonde du texte coranique. 

Ainsi, lorsque le protagoniste du roman refuse de croire à un prétendu rapport entre ses rêves 

et les djinns, il se voit accusé par ses codétenus d’être un « mécréant » (kāfir), l’existence des 

djinns étant une réalité attestée par le Coran. Quant à lui, il sait que la vraie foi ne peut pas se 

baser sur une lecture littérale du Coran et que Dieu seul peut faire la différence entre « le bon 

serviteur » (al-‘abd al-ṣāliḥ) et le scélérat680. En effet, lorsque plus loin dans la narration un 

conflit éclate entre détenus autour de la date exacte de début du jeûne – « chaque clan accusant 

l’autre de commettre un péché grave » (kullu farīqin ittahama-l-farīqa-l-āḫara bi-rtikābi 

kabīratin)681 le protagoniste – que les « ignorants » ont désigné comme un kāfir- prouve au 

contraire sa piété en essayant d’empêcher la violence.  Pour cela, il rappelle682 l’avertissement 

contenu dans le verset coranique wa lā tanāza‘ū fa-tafšalū wa taḏhabu rīḥukum (« Ne vous 

querellez pas, sinon vous fléchiriez et votre chance de succès s’éloignerait »683). Grâce à 

l’intertextualité coranique, l’opposition entre le système de valeurs tel qu’il est défini par ces 

islamistes et tel qu’il est défini par le Coran, devient plus nette et percutante.  

Quant à la deuxième opposition, elle apparaît dans l’un des commentaires du cheikh Nuqṭa dans 

Maḥāll 684 : 

اَ نَحْنُ مُصْلِحُونَ "   685"وَإِذَا قِيلَ لَهمُْ لاَ تُـفْسِدُواْ فِي الَأرْضِ قاَلُواْ إِنمَّ

« Lorsqu’on leur dit : Ne semez pas la corruption sur la terre, ils répondent : Au contraire, nous sommes des 

réformateurs » 

 

                                                 
679 Guantanamo, pp. 140, 158, 179-183, 186, 209, 263.  
680 Ibid., pp. 179-183.  
681 Ibid., p. 208.  
682 Guantanamo, p. 186. 
683 Coran VIII, 46 (trad. Masson).  
684 Maḥāll, p. 55. Cette phrase a déjà été citée p. 227 de ce travail. 
685 Coran II, 11. 
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Ici, la citation coranique évoque l’opposition entre mufsid (« corrupteur ») et muṣliḥ 
(« réformateur ») que la particule concessive innamā (« mais », ici dans le sens de « au 

contraire ») rend plus incisive. Mentionnée au sujet de Ben Laden, cette citation sous-entend 

que ce dernier est à compter parmi ces imposteurs qui se font passer pour des réformateurs.  

Lors de l’acte de lecture, l’univers binaire de l’hypotexte coranique est immédiatement 

transposé à l’hypertexte du roman, allant ainsi enrichir la binarité narrative du système des 

personnages avec une binarité intertextuelle qui puise ses références dans le texte coranique. 

Ainsi, par des renvois intertextuels constants au texte coranique, binaire, emphatique et 

redondant, l’auteur confère à son argumentaire une ampleur universelle et un effet percutant.    

Un autre type de binarité est construit entre la beauté de ce tissu d’occurrences coraniques et la 

laideur de la violence langagière des soldats américains. Ainsi par exemple, à la fin d’un long 

monologue intérieur émaillé de versets coraniques tirés de la poétique sourate Al-Raḥmān (« Le 

Miséricordieux »), dans lesquels on évoque le Jour du Jugement, le protagoniste conclut par 

« Lorsque le ciel devenu comme un cuir écarlate se fendra » (fa-iḏā-nšaqqati-l-samā’u fa-kānat 

wardatan ka-l-dihāni)686, avant d’être brutalement coupé par les cris des soldats qui leur 

ordonnent : « Bougez-vous les animaux ! » (taḥarrakū yā ḥayawānāt)687. Présent à d’autres 

endroits du roman688, ce contraste entre le langage du Coran et le langage des soldats américains 

se double d’une opposition entre deux univers rythmiques : celui du Coran (al-īqā‘ al-

qur’āniyy) et celui des militaires (al-īqā‘āt al-‘askariyya, « les rythmes militaires »).689Cette 

allusion au rythme coranique n’est pas anodine, puisqu’il constitue à lui seul une redondance 

importante dans le roman Guantanamo. En plus de sa fonction binarisante, le Coran a aussi une 

fonction rythmique et liturgique.  A la manière du ḏikr soufi690, son évocation représente à la 

fois une voie de salut (car elle permet de se rapprocher de Dieu) et un moyen de rappel. Anne-

Sylvie Boisliveau fait remarquer que le mot qur’ān lui-même, « récitation » - concept 

dynamique qui ne désigne pas un texte figé, mais un processus en cours691- fait référence à une 

récitation dont le but est avant tout de mentionner et rappeler.  Ce qu’il faut rappeler ce sont 

notamment les histoires passées, de manière à ne pas répéter les mêmes erreurs692, mais aussi 

                                                 
686 Coran LV, 37 (trad. Boubakeur).  
687 Guantanamo, p. 15.  
688 Ibid., pp. 26, 29-30, 114.  
689 Ibid., p. 135.  
690 Pratique centrale du soufisme, le ḏikr consiste à répéter (ou rappeler comme l’indique le mot) – en groupe ou 

individuellement - des formules coraniques. 
691 A.-S. Boisliveau, op.cit., p. 40. 
692 Ibid., p. 64. 
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la toute-puissance de Dieu, qui seul décidera à qui attribuer récompenses et punitions le Jour 

du Jugement dernier.   

Plusieurs fois le protagoniste de Maḥāll se met à réciter le Coran afin que ce dernier le guide 

dans ses actions. Par exemple, lorsqu’il se souvient de la tentation à laquelle il avait été exposé 

au moment où une touriste étrangère avait essayé de le séduire, il évoque, sans les citer, les 

versets de la sourate Yūsuf (« Joseph » )693, dans lesquels on raconte l’histoire de ce dernier avec 

la femme d’al-‘Azīz694.  

A chaque fois qu’il en a la possibilité, le héros récite des versets du Coran qui, au fur et à mesure 

qu’ils apparaissent, vont construire ce que l’on pourrait appeler l’ossature rythmique du roman. 

Ainsi, en attendant l’arrivée du groupe scolaire de touristes, il se met à réciter la sourate Al-Nūr 

(« La Lumière »), avec ses versets sur la fornication695 :  

 "  نَاهَا وَأنَزلَْنَا فِيهَا آيَات  بَـيِّنَات  لَّعَلَّكُمْ تَذكََّرُونَ سُورةٌَ أنَزلَْنَاهَا وَفَـرَضْ "

نـْهُمَا مِائةََ جَلْدَة  "   ..."الزَّانيَِةُ وَالزَّاني فاَجْلِدُوا كُلَّ وَاحِد  مِّ

 696..."الزَّاني لا ينَكِحُ إِلاَّ زاَنيَِةً أوَْ مُشْركَِةً وَالزَّانيَِةُ لا ينَكِحُهَا"
« [Voici] une sourate que nous révélons et prescrivons. Nous y révélons des versets clairs pour que vous vous 

remémoriez » 

« Fustigez la fornicatrice et le fornicateur de cent coups de fouet [administrés]… »  

« Le fornicateur n’épousera qu’une fornicatrice ou une païenne et celle-ci n’épousera qu’un … » 

 

ُ نوُرُ السَّمَاوَاتِ وَالَأرْضِ مَثَلُ نوُرهِِ كَمِشْكَاة  فِيهَا مِصْبَا "   697ح...اللََّّ

 « Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Sa lumière est semblable à une niche où se trouve une lampe… » 

ُ بِكُلِّ شَيْء  عَلِيمٌ ... "  698" وَاللََّّ

« …Dieu est omniscient. » 

 

                                                 
693 Maḥāll, p. 17. 
694 Coran XII, 23-51. 
695 Ibid., p. 22. 
696 Coran XXIV, 1-3 (Trad. Boubakeur)  
697 Coran XXIV, 35 (Trad. Boubakeur) 
698 Coran, XXIV, 64 (Trad. Boubakeur). 
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Les versets, sont des « signes » (āyāt), des « exemples », autrement dit des guides qui dirigent 

la conscience du croyant dans la bonne direction699. Dans l’optique du roman à thèse, ces signes 

ont le rôle de guider, d’orienter le lecteur vers la bonne interprétation du texte fictionnel.  

 

 

4.4. Système de corrélations entre les romans 

 

Toutes ces redondances font partie d’un système intertextuel interne à chaque œuvre, mais 

participent aussi d’un système de corrélations entre les différents romans de l’auteur. Ces 

dernières vont d’une simple reprise lexicale (comme par exemple l’image du mélange de sang 

et de poussière sur les corps et les visages des victimes de la violence700) ; à l’évocation d’un 

même lieu, personnage ou événement (comme dans le cas de Nestorius, évoqué dans Al-Nabaṭī 

701) ; à la citation d’un même verset, lorsque ce dernier est un élément fondamental dans la 

construction sémantique et argumentative de l’auteur.  

En ce qui concerne les versets coraniques, notamment, les exemples sont nombreux. C’est le 

cas pour ce verset de la sourate Al-An‘ām (« Les Bestiaux ») :  

 702"بدَِيعُ السَّمَاوَاتِ وَالَأرْضِ أَنََّّ يَكُونُ لهَُ وَلَدٌ وَلَمْ تَكُن لَّهُ صَاحِبَةٌ"

« Créateur des cieux et de la terre, comment aurait-Il un enfant alors qu’Il n’a point de compagne ? »  

 

Celui-ci est évoqué dans la première page de Al-Nabaṭī : 

 703"الحمد لله المنزهّ عن الصاحبة والولد"

« Nous rendons grâce à Dieu éloigné de toute compagne et de toute progéniture » 

                                                 
699 A.-S. Boisliveau, op.cit., p. 70. 
700 ‘Azāzīl, p. 157 (talaṭṭaḫa bi-l-dami wa-l-turābi et ittasaḫa bi-l-dimā’i wa-tturābi, « souillé de sang et de 

poussière ») et Guantanamo, p. 45 (imtala’a waǧhī daman wa turāban, « mon visage était recouvert de sang et de 

poussière »).  
701 Al-Nabaṭī, p. 304 (fī hāḏā-l-bayti sakana-l-asqufu Nasṭūru qadīman, ḥīna nafawhu ilā hunā, « dans cette 

maison a habité, autrefois, l’évêque Nestorius lorsqu’il a été exilé ici »).  
702 Coran VI, 101 (trad. Boubakeur). 
703 Al-Nabaṭī, p. 9.  
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Dans l’optique, que nous croyons être celle de notre auteur, d’un grand projet littéraire unique 

reliant les romans les uns aux autres, aucune entrée en matière ne saurait mieux constituer le 

lien entre le premier et le deuxième roman de notre corpus. Car, comment ne pas voir dans cette 

introduction une référence à l’une des thèses soutenues dans le roman précédent, ‘Azāzīl, à 

savoir celle de la transcendance absolue de Dieu, et de l’humanité de Jésus ? Ce même verset 

est repris dans Guantanamo, ce qui vient réaffirmer son importance dans la construction 

théorique de Zaydān : 

 704"أنا لا يريدني أحد، وليس لي صاحبة ولا ولد"
« Personne ne veut de moi, et je n’ai ni compagne ni progéniture » 

  

Un autre verset pour lequel on a relevé une redondance évidente est extrait de la sourate Al-

Ra‘d (« Le Tonnerre »), et fait référence à la force du châtiment divin : 

 705" وَهُوَ شَدِيدُ الْمِحَالِ عْدُ بِحَمْدِهِ وَالْمَلائِكَةُ مِنْ خِيفَتِهِ وَيُـرْسِلُ الصَّوَاعِقَ فَـيُصِيبُ بِهاَ مَن يَشَاء وَهُمْ يُجَادِلُونَ فِي اللََِّّ وَيُسَبِّحُ الرَّ "

« Le tonnerre glorifie sa louange et les anges aussi par crainte de Lui. Il lance la foudre pour atteindre qui Il veut, 

tandis que les hommes disputent à son sujet. Sa force est implacable ». 

 

Ce dernier est mentionné dans les romans Maḥāll et Guantanamo. En ce qui concerne le 

premier, nous avons déjà évoqué le fait que son titre arabe peut également être traduit par 

« épreuve, châtiment » si vocalisé miḥāl au lieu que maḥāll706. Dans ce roman, le mot miḥāl - 

extrêmement rare dans la langue arabe et connu uniquement dans son occurrence coranique -

apparaît trois fois, faisant clairement écho à ce verset : deux fois il y est accompagné de 

l’épithète šadīd (« violent, implacable ») comme dans le Coran707, tandis que la troisième fois 

il constitue l’attribut du sujet al-ḥayāt (« la vie »), avec le sens d’« épreuve » ou de 

« châtiment » : 

                                                 
704 Guantanamo, p. 251.  
705 Coran XIII, 13 (trad. Boubakeur, adaptée par nos soins). 
706 Ce sens de la racine m-ḥ-l a déjà été évoqué pp. 100-101 et 218-219 de ce travail.  
707 Maḥāll, p. 126. 
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 708"الحياة محال"

« La vie est une épreuve [constante] » 

 

Le verset revient dans le roman suivant, Guantanamo, à deux occasions, avec ce même sens : 

 709"كل ما حولي محال"

« Tout ce qui m’entoure est une épreuve » 

 710"يا ربّ، أنت شديد المحال وليس بيدي إلا قبول أقدارك، والرضاء بما تشاء"

« Seigneur, tu es implacable dans ton châtiment. Je ne peux qu’accepter le destin que tu as décidé pour moi et me 

soumettre à ta volonté » 

 

Ainsi, le lien se fait, entre ces deux romans, grâce à une redondance qui met l’accent sur une 

thématique centrale de toute la trilogie (Maḥāll, Guantanamo et Nūr), ainsi que de l’univers 

conceptuel et argumentatif de notre auteur.  

C’est également le cas pour ce verset de la sourate Al-Anfāl, « Les Prises de guerre » :  

  711"ازعوا فتفشلوا وتذهب ريحكمتنولا "

« Ne vous querellez pas, sinon vous fléchiriez et votre chance de succès s’éloignerait » 

 

Ce dernier est d’abord cité dans Al-Nabaṭī, où il est réadapté au contexte d’énonciation : 

 712"رجال الكنائس في الشام يتنازعون فيما بينهم، فتذهب ريحهم بدداً"

« Les patriarches se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux » 

 

                                                 
708 Ibid., p. 151. 
709 Guantanamo, p. 8. 
710 Ibid., p. 60. 
711 Coran VIII, 46 (trad. Masson) 
712 Al-Nabaṭī, p. 329. Passage déjà cité pp. 74 et 116.  
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Il est ensuite repris dans Guantanamo713, où il est cité tel qu’il apparaît dans le texte coranique. 

Le verset incite à éviter tout conflit interne à une même communauté, car cette dernière ne peut 

qu’en sortir affaiblie. Sa redondance dans les romans peut être interprétée comme un message 

adressé d’une part aux musulmans, afin qu’ils empêchent la fragmentation de leur communauté 

(mise en œuvre notamment par les courants takfiris), et d’autre part aux Egyptiens, afin qu’ils 

s’unissent au nom d’un sentiment d’appartenance nationale qui dépasse les conflits 

interconfessionnels.  

Le thème de la violence se retrouve dans un autre verset, extrait de la sourate Al-Baqara (« La 

Vache »), qui se répète dans plusieurs romans, et dont la signification est aussi centrale au sein 

de l’architecture argumentative de Zaydān : 

قاَلَ إِنّيِ أعَْلَمُ مَا لاَ  […]سْفِكُ الدِّمَاء وَإِذْ قاَلَ رَبهكَ للِْمَلائِكَةِ إِنّيِ جَاعِلٌ في الَأرْضِ خَلِيفَةً قاَلُواْ أَتَجْعَلُ فِيهَا مَن يُـفْسِدُ فِيهَا وَيَ "
 714" تَـعْلَمُونَ 

 « Dieu dit aux anges :" Je vais instituer un vicaire sur terre". Et ceux-ci de répartir : "Y placeras-tu quelqu’un qui 

y sèmera du désordre et y versera le sang ? […] En vérité [rappela Dieu], Je sais ce que vous ne savez pas". » 

 

Dans le roman Al-Nabaṭī, nous trouvons un écho de ce verset, dans cette phrase prononcée par 

le Nabatéen : 

 715" يأتي بهذا ويسيل الدماء؟"

« Comment peut-il apporter ce message et [en même temps] faire couler du sang ? » 

 

Cette même thématique est reprise dans le roman Maḥāll, où le passage central du verset est 

repris tel quel : 

قاَلُواْ أَتَجْعَلُ فِيهَا يا الله. لماذا خلقت الإنسان في الأرض، وخلقت الحرب؟ لقد غابت عقولنا عن إدراك حكمتك.. قالت الملائكة ))"
 716((. ما الذي تعلمه، ولا نعلمه، يا الله؟"قاَلَ إِنّيِ أعَْلَمُ مَا لاَ تَـعْلَمُونَ ..((، ))مَن يُـفْسِدُ فِيهَا وَيَسْفِكُ الدِّمَاء

« Ô Dieu, pourquoi as-tu créé l’homme sur terre et en même temps la guerre ? Nos esprits ont oublié ton 

enseignement, lorsque les anges demandèrent : " Y placeras-tu quelqu’un qui y sèmera du désordre et y versera le 

                                                 
713 Guantanamo, p. 186. 
714 Coran II, 30 (trad. Boubakeur). 
715 Al-Nabaṭī, p. 309. Ce passage est déjà cité p. 128 de ce travail.  
716 Maḥāll, p. 215. 
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sang ?  "  [et que tu leur répondis] : " En vérité, Je sais ce que vous ne savez pas". Que sais-tu, ô Dieu, que nous ne 

savons pas ? » 

 

Ce dernier exemple montre clairement que ce système de corrélations entre l’intertexte 

coranique et les romans d’une part, ainsi qu’entre les romans entre eux d’autre part, ne se révèle 

qu’au fur et à mesure de la lecture de l’œuvre. En effet, l’intertextualité coranique n’est pas 

évidente au premier abord à la lecture du passage de Al-Nabaṭī, alors qu’elle apparaît clairement 

lorsqu’on arrive au passage du roman Maḥāll, provoquant au même moment un renvoi vers le 

roman précédent. Ainsi, ces éléments de corrélations fonctionnent – dans la globalité de l’œuvre 

de Zaydān - comme une chaîne dont le lecteur reconnaîtra les maillons au fur et à mesure. 

 

Tous ces éléments caractéristiques du roman à thèse permettent d’éviter un éclatement du sens 

du texte et d’en assurer la bonne interprétation, mais entraînent aussi des risques. Premièrement, 

ils peuvent provoquer une lassitude chez le lecteur qui, ne trouvant « aucune aire d’incertitude 

et d’indétermination »717, finit par se détourner du texte. Deuxièmement, ils peuvent mener à 

une situation paradoxale qui est celle de rendre le texte trop démonstratif pour être crédible. 

Ainsi, comme le dit très clairement Susan Suleiman : 

« Une des faiblesses du roman à thèse est que, dans la mesure où la démonstration est d’autant plus claire que les 

personnages et leur histoire sont simples et sans contradictions, ce type de roman tend à éliminer précisément ces 

aspects du personnage et de son histoire qui contribuent à les rendre vraisemblables. Mais ce faisant, il atténue 

nécessairement sa propre crédibilité en tant que représentation du réel. D’où la situation paradoxale qui définit 

peut-être le malheur du genre : plus un roman à thèse est fidèle à sa vocation démonstrative, moins il réussit à se 

faire accepter comme parole digne de confiance »718.  

 

Ainsi, certains romans à thèse sont plus intéressants que d’autres justement parce qu’ils 

contreviennent aux règles du genre. Dans certains cas, par exemple, certaines imperfections 

dans le système binaire laissent une place, même si minime, à la contradiction. Dans d’autres, 

l’auteur peut vouloir sciemment donner lieu à des lectures divergentes, voire opposées, de son 

texte. En ce qui concerne l’œuvre de Zaydān, il nous semble que l’un comme l’autre de ces 

deux éléments interviennent, laissant à ses romans à thèses des « aires d’incertitude et 

d’indétermination » qui leur permettent d’aller au-delà d’une simple illustration fidèle des 

règles du genre. C’est peut-être cet espace d’incertitude, nécessaire à la littérature, qui contraint 

                                                 
717 S. Suleiman, op.cit., p. 235  
718 Ibid., p. 228.   
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l’auteur à renforcer le tissu argumentatif de ses romans par une production épitextuelle qui 

conforte le discours construit à l’intérieur du cadre fictionnel. 
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CHAPITRE V : L’EPITEXTE OU LE DISCOURS HORS DE LA FICTION 

 

Les écrits théoriques de Zaydān consistent essentiellement en Al-lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf 

al-dīniyy (« La théologie arabe et les origines de la violence religieuse »), en une série d’articles 

recueillis dans les ouvrages Matāhāt al-wahm [Les Labyrinthes de l’illusion], Dawwāmāt al-

tadayyun [Les Tourbillons de la pratique religieuse] et Fiqh al-ṯawra [Théorie de la révolution], 

et en un nombre conséquent de conférences et d’interviews, pour la plupart enregistrées et qu’il 

est possible de visionner sur internet. Toutes ces productions théoriques procèdent aussi d’une 

même démarche qui est celle de l’intellectuel pédagogue dans l’Egypte contemporaine. Comme 

nous l’avons dit en introduction de ce travail, Zaydān prétend par toute son œuvre éclairer les 

consciences. Dans Al-Lāhūt al-‘arabī, il affirme offrir enfin à ces dernières des connaissances 

« vraies » et les éloigner des « illusions » (awhām). Cet objectif est résumé dans une citation 

qu’il emprunte au grand savant du XIIIe siècle Ibn Al-Nafīs : 

  719"ما نصرة الحق وإعلان مناره، وخذلان الباطل وطمس آثاره؛ فأمر قد التزمناه في كل فن.أو " 
« Quel que soit le domaine, les voies que nous avons empruntées sont de faire triompher le vrai et de magnifier sa 

lumière ; d’éradiquer le faux et d’en ensevelir les traces ».  

 

Là où d’autres se laissent guider par leurs penchants religieux et leurs convictions doctrinaires, 

Zaydān prétend au contraire faire usage d’objectivité et d’impartialité :    

وب للتجرد من الميول، والاعتقادات الدينية والمذهبية، سعيا ؤ والرؤية العامة، المنهجية التي انطلق منها في هذا الكتاب في المحاولة الد" 
 720". الى الوصول الى الموضوعية اللازمة لتفسير الظواهر الدينية

« La vision générale et la méthode sur laquelle je me suis fondé dans ce livre, se résument dans la tentative de 

m’affranchir des penchants religieux et des convictions doctrinaires, afin d’atteindre l’objectivité nécessaire au 

traitement des questions de religion ».  

Si l’essai Al-Lāhūt al-‘arabī semble clairement lié à l’œuvre romanesque de l’auteur 

(notamment à son roman ‘Azāzīl), les autres productions théoriques abordent aussi un certain 

nombre de thématiques qui sous-tendent les romans. L’œuvre théorique de Zaydān vient 

corroborer ses romans en rendant leur interprétation plus claire, et en compensant les blancs et 

les contradictions laissés par la polyphonie romanesque. De ce fait, nous pouvons considérer 

cette œuvre – et notamment Al-Lāhūt al-‘arabī – comme une sorte d’épitexte des romans. Selon 

                                                 
719 Al-Lāhūt al-‘arabī, p. 191. 
720 Ibid., p. 28. 
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la terminologie de Genette, d’autres textes situés autour du texte littéraire peuvent aider le 

lecteur à se placer dans la perspective de lecture adéquate. Il s’agit de ce que le critique appelle 

paratexte. Genette distingue deux sortes de paratexte : celui situé à l’intérieur du livre (titre, 

préface, notes, titres de chapitres) qu’il nomme péritexte, et le paratexte situé à l’extérieur du 

livre (entretiens, correspondances, etc.) qu’il nomme épitexte. Ce dernier peut donner lieu lui-

même à un texte, ou être joint au texte de départ721.  

A propos de la nécessité de doubler le roman d’un essai, Sartre dit :  

« J’aurais rêvé de n’exprimer mes idées que sous une forme belle – je veux dire dans l’œuvre d’art, roman ou 

nouvelle. Mais je me suis aperçu que c’était impossible. Il y a des choses trop techniques, qui exigent un 

vocabulaire purement philosophique. Aussi je me vois obligé de doubler, pour ainsi dire, chaque roman d’un 

essai »722  

 

Chez Zaydān, nous retrouvons ce même besoin d’une œuvre théorique pour approfondir des 

questions complexes exigeant un vocabulaire spécifique. Lorsque le lecteur aborde le roman 

‘Azāzīl, il est en effet très vite submergé par un flot de faits historiques, de concepts 

philosophiques et théologiques, et de références à des auteurs de l’Antiquité come à des textes 

sacrés. Le récit fictionnel se noie par moments dans cette abondance de références, entraînant 

chez le lecteur une hésitation entre s’impliquer dans le déroulement fictionnel ou approfondir 

le cadre théorique vers lequel convergent ces références. La production d’une œuvre théorique 

précisant et analysant ce cadre permet de libérer le roman du « fardeau » qui pèse sur lui, en 

transférant sur un support plus adapté le discours sous-jacent à la fiction.  

En ce qui concerne ‘Azāzīl et Al-Lāhūt al-‘arabī, on peut se poser la question de leur 

interdépendance, et de l’éventualité que le premier ne soit qu’une « réduction » romanesque du 

second. Appartenant à deux genres différents, ces deux œuvres sont de nature différente, et à 

ce titre elles peuvent être lues indépendamment l’une de l’autre. Mais si l’on regarde avec 

attention les thèmes traités et les thèses qui y sont exposées, Al-Lāhūt al-‘arabī, parue un an 

après ‘Azāzīl, peut aussi être considérée comme un métadiscours, sous forme d’essai 

scientifique, élaboré par l’auteur sur son propre roman. Ce procédé très particulier que Zaydān 

met en œuvre semble rendre service aux deux œuvres. En effet, si d’une part il les rend 

autonomes l’une de l’autre en les libérant des paramètres de lecture d’un genre qui n’est pas le 

                                                 
721 V. Jouve 2015, p. 10. 
722 G. Philippe, op.cit., p. 16. 
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leur, il permet d’autre part de les mettre en relation et de les lire en parallèle, de manière à ce 

qu’elles puissent, le cas échéant, s’éclairer mutuellement.  

La forme de l’essai fournit tous les moyens nécessaires à l’exposition construite de la pensée : 

le style argumentatif, la division par chapitres thématiques, les notes de bas de pages. De plus, 

si dans les romans la langue, poétique et évocatrice, doit avant tout amener le lecteur à plonger 

dans un univers autre, l’essai peut employer une langue simple, claire, didactique, l’objectif 

premier étant celui de faire parvenir un message de manière inambiguë. Ainsi, les chapitres de 

Al-Lāhūt al-‘arabī semblent reprendre, un par un, les différents points de la théorie zaydanienne 

sur la violence et le religieux : 

- « Ğuḏūr al-aškāl : Allāh wa-l-anbiyā’ fī-l-tawrāt » (« Les racines du problème : Dieu et 

les prophètes dans la Torah ») ; 

-  « Al-ḥall al-masīḥiyy : min al-ṯiyūlūǧiyā ilā-l-krīstūlūǧiyā » (« La solution chrétienne : 

de la théologie à la christologie ») ; 

- « Al-nubuwwa wa-l-bunuwwa : fahm al-diyānat, šarqan wa ġarban » (« Prophétie et 

filiation : compréhension de la religion, en Orient et en Occident ») 

- « Ğadal al-hartaqa wa-l-urṯūḏuksiyya : al-iḫtilāf al-qadīm bayna 

‘aqliyyatayn » (« Débat entre hérésie et orthodoxie : un ancien différend entre deux 

modes de pensée ») ; 

- « Al-ḥall al-qur’āniyy : i‘ādat binā’ al-taṣawwurāt » (« La solution coranique : 

refondation des représentations ») ; 

- « Kalām al-islām : al-waṣla al-šāmiyya-l-‘irāqiyya » (« La théologie islamique : 

l’articulation syro-iraqienne ») ; 
- « Al-lāhūt wa-l-malakūt : uṭur al-tadayyun wa dawā’iruhu » (« Théologie et 

souveraineté : cadres et domaines de la religiosité ») ; 

- « Al-ḫātima wa-l-fawā’id al-muhimma » (« Conclusion et éléments utiles 

importants ») ; 

- « Ğadaliyyat al-‘alāqa bayna-l-dīn wa-l-‘unf wa-l-siyāsa » (« Dialectique de la relation 

entre religion, violence et politique »).   

Livre qui s’adresse à la fois aux spécialistes et au lecteur commun, Al-Lāhūt al-‘arabī contient 

aussi un nombre important de références de bas de page, qui sont à la fois gages de scientificité 

et incitations à approfondir le sujet. Parmi ces références, outre les notes explicatives de l’auteur 

sur certains points lexicaux ou historiques, l’auteur fournit soixante-neuf titres d’ouvrages, 
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trente-deux classiques et trente-sept modernes. Dans les références classiques, il y a bien sûr 

les quatre textes scripturaires : la Bible hébraïque, les Evangiles, le Coran et le Hadith ; de 

nombreux auteurs chrétiens, tels que Eusèbe de Césarée723 (263-339), Ibn al-‘Assāl 724(1205-

1265) et d’autres ; islamiques, tels que Ibn Ḥazm725 (994-1064), Al-Bīrūnī726 (973-1048), Al-

Ṭabarī727(838-923) et d’autres. Quant aux références modernes, Zaydān cite, outre dictionnaires 

et encyclopédies religieuses, pléthore d’auteurs chrétiens tels que Munīr Šukrī728(1908-1990), 

Nīqūlā Ziyāda729(1907-2006), Mattā al-Miskīn730 (1919-2006) et Tādrus Ya‘qūb al-Malṭī731, 

ainsi que de célèbres historiens musulmans tels que Ğawād ‘Alī732(1907-1987), Aḥmad 

Amīn733(1886-1954) et Ra’fat ‘Abd al-Ḥamīd734, le linguiste Ḥasan Ẓāẓā735(1919-1999), et un 

certain nombre d’auteurs occidentaux.  

Toutefois, au terme de cet exposé extrêmement bien documenté, s’appuyant sur des références 

variées autant en ce qui concerne l’époque que la diversité des points de vue, le lecteur est 

quelque peu surpris par le dernier chapitre (« Ğadaliyyat al-‘alāqa bayna-l-dīn wa-l-‘unf wa-l-

siyāsa »), dans lequel l’auteur expose sa « théorie des solstices et des équinoxes ». Fascinante 

mais dépourvue de toute scientificité, cette théorie arrive de manière totalement inattendue en 

conclusion d’un ouvrage qui se veut celui d’un historien spécialiste de l’histoire des religions. 

Ainsi, nous avons l’impression que chez Zaydān, si la fiction ne peut être exempte de discours, 

le discours ne parvient pas à éviter le recours au mythe.  

                                                 
723 Yūsābiyūs al-Qayṣarī, Tārīḫ al-kanīsa [Histoire de l’Eglise] (tarǧamat Murqus Dāwūd), Maktabat al-maḥabba, 

(al-ṭab‘a al-ṯāniya). 
724 Ibn al-‘Assāl, Talḫīṣ qawānīn al-kanīsa [Résumé des dogmes de l’Eglise], maḫṭūṭat al-matḥaf al-brīṭānī, raqam 

1331/šarqī, al-waraqa al-tāsi‘a/a.  
725 Ibn Ḥazm, op.cit. 
726 Al-Bīrūnī, Taḥqīq mā li-l-Hind min maqūla maqbūla li-l-‘aql aw marḏūla [Enquête sur les concepts acceptables 

et inacceptables dans la pensée de l’Inde], Al-hay’a al-‘āmma li-quṣūr al-ṯaqāfa, al-ḏaḫā’ir 109.  
727 Al-Ṭabarī, Tārīḫ al-rusul wa-l-mulūk [Histoire des prophètes et des rois].  
728 Munīr Šukrī, Qirā’āt fī tārīḫ al-kanīsa al-miṣriyya [Lectures de l’histoire de l’Eglise égyptienne], Risāla 

ǧam‘iyya Mār Mīnā al-rābi‘a ‘ašara, 1993. 
729 Nīqūlā Ziyāda, Al-masīḥiyya wa al-‘arab [Le Christianisme et les Arabes], Dār Qadmus, Dimašq (al-ṭab‘a al-

ṯāliṯa), 2001. 
730 Mattā al-Miskīn, Al-inǧīl bi-ḥasab al-qiddīs Murqus : dirāsa wa tafsīr wa šarḥ [L’Evangile selon saint Marc : 

étude, interprétation et explication], Dayr al-qiddīs Anbā Maqār, Wādī al-Naṭrūn, 1996. 
731 Tādrus Ya‘qūb al-Malṭī, Al-bātrūlūǧī [Patrologie], Kanīsat al-šahīd al-‘aẓīm Mār Ğurǧus, Al-Iskandariyya, 

2008.  
732 Ğawād ‘Alī, al-Mufaṣṣal fī tārīḫ al-‘arab qabla al-islām [Traité sur l’histoire des Arabes avant l’islam], Al-

maǧma‘ al-‘ilmī al-‘irāqī, 1956-1960. 
733 Aḥmad Amīn, Faǧr al-islām [L’Aube de l’islam], 1929.  
734 Ra’fat ‘Abd al-Ḥamīd, Al-fikr al-miṣrī fī al-‘aṣr al-masīḥī [La Pensée égyptienne à l’époque chrétienne], 

Maktabat al-usra, Miṣr, 2000.  
735 Ḥasan Ẓāẓā, Al-fikr al-dīnī al-isrā’īlī [La Pensée religieuse israélite], Ma‘had al-buḥūṯ wa al-dirāsāt al-

‘arabiyya, Al-Qāhira, 1971. 
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En ce qui concerne les autres textes théoriques, il s’agit pour la plupart d’articles de fond publiés 

dans la presse nationale, que Zaydān a voulu rassembler, encouragé peut-être par le succès 

croissant qu’il obtient auprès du lectorat égyptien et arabe.  Comme toujours, ici aussi le but 

affiché est celui de « faire de la lumière sur une région obscure de la conscience commune, et 

reconstruire certaines représentations erronées de beaucoup d’évènements » (iḍā’at minṭaqatin 

mu‘timatin min al-wā‘ī-l-‘āmi, aw i‘ādat binā’i ba‘ḍi-l-taṣawwurāti-l-maġlūṭati li-‘adīdin min 

al-waqā’i‘i)736. Dans Matāhāt al-wahm, il approfondit notamment la question des conflits entre 

les Eglises, les légendes qui entourent la conquête de l’Egypte et la manière dont s’est construite 

l’identité copte. De plus, il revient sur les raisons qui l’ont poussé à la composition de ‘Azāzīl, 

en fournissant d’éclairantes informations sur le bagage intertextuel du roman. Ainsi, il dit : 

لون مطمور من الأدب العربي القديم، رأيت آثاره وشواهده في قصص "حي بن يقظان" و "سلمان "سعيت من خلالها إلى إحياء 
وأبسال" و "رسالة العشق" لابن سينة، ورسالة "الغربة الغربية" للسهروردي و "طواسين" الحلاج و "منطق الطير" لفريد الدين 

 737العطار".
« A travers celui-ci [‘Azāzīl] j’ai essayé de revivifier un genre enseveli de la littérature arabe classique, dont les 

traces et les illustrations se trouvent dans les récits de « Ḥayy ibnYaqẓān », de « Salamān wa Absāl » et du « Traité 

de l’amour » d’Avicenne, dans l’épître « L’Exil occidental » de Sohawardi, dans les « Poèmes mystiques » d’Al-

Ḥallāǧ, et dans « La Conférence des oiseaux » de Farīd al-Dīn al-‘Aṭṭār ».  

 

Ainsi, par cette liste d’hypotextes, l’épitexte zaydanien offre au lecteur une importante clé de 

lecture de son roman. Tous ces récits traitent, de manière différente, du rapport que l’homme 

entretient avec Dieu lorsqu’il choisit d’emprunter la voie mystique. Quant à ‘Azāzīl, la « nature 

du discours romanesque » (ṭabī‘at al-ḫiṭāb al-riwā’iyy) est de montrer « la victoire de l’homme 

sur l’horrible violence engendrée par la religion » (tantaṣiru li-l-insāni ḍidda-l-‘unfi-l-maqīti-

llaḏī yatawassalu bi-l-dīni)738.   

Dans Fiqh al-ṯawra, il aborde en revanche la question de la révolution égyptienne de 2011 du 

point de vue de l’historien et de l’analyste politique. Il traite notamment le concept d’« Etat 

séculier avec une référence islamique » (dawla madaniyya bi-marǧa‘iyya islāmiyya), au sujet 

duquel il dit : 

                                                 
736 Matāhāt al-wahm, p. 8. 
737 Ibid., p. 108. 
738 Ibid., p. 133. 
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على المعارضة وإلا شهرت  هو بالتمام والكمال نظام الحكم الثيوقراطي، ولم يقدر أحد"دولة مدنية بمرجعية إسلامية""نكتشف أن 
 739. ""الخارجين عن الجماعة"بوجهه النصال الرهاف المقتطف من السياق القرآني، والسيوف التي طالما قطعت رقاب 

« On s’aperçoit que l’"Etat séculier avec une référence islamique" correspond exactement au régime de la 

théocratie, auquel personne ne peut s’opposer sans que l’on brandisse devant lui les lames effilées extraites du 

contexte coranique, et les épées qui pendant longtemps ont tranché les cous de ceux qui "dévient de la doctrine 

orthodoxe" ».  

 

La relation entre politique et religieux, fil conducteur de tous les romans, est ici illustrée par le 

modèle de l’« Etat séculier avec une référence islamique » prôné par le mouvement des Frères 

musulmans égyptiens. Partant du Ve siècle de notre ère, avec ‘Azāzīl et les épitextes qui 

l’éclairent, Zaydān boucle la boucle de son projet global d’analyse de la violence, jusqu’aux 

événements qui se déroulent de nos jours.  

Enfin, dans ces textes situés en dehors et autour de ses romans, Zaydān propose une série de 

solutions afin de sortir du cercle vicieux qui lie violence, politique et religieux. C’est le cas, 

notamment, de Al-Lāhūt al-‘arabī qui, en conclusion de son dernier chapitre intitulé Ğadaliyyat 

al-‘alāqa bayna al-dīn wa-l-‘unf wa al-siyāsa (« Dialectique de la relation entre religion, 

violence et politique »), fournit une liste d’instructions et de recommandations à l’usage du 

citoyen, mais surtout du gouvernant. Ces instructions et ces recommandations sont exposées 

dans des petits sous-chapitres : Al-ǧadal al-ṯulāṯī (« Le débat triangulaire ») ; Ufuq al-ta‘āyuš 

(« Les horizons de la cohabitation ») ; Al-fahm wa-l-tafahhum (« Compréhension et 

intercompréhension ») ; Al-iḏhār badīlan li-l-istitār (« Montrer au lieu que cacher ») ; Al-ḍabṭ 

al-mutawāzin (« Une régulation équilibrée ») ; Al-ta‘āwun al-duwalī (« Coopération entre les 

Etats »). Les trois premiers sous-chapitres affirment l’autonomie fondamentale de la sphère 

politique et de la sphère religieuse, tout en insistant sur la nécessité du maintien de l’une et de 

l’autre dans la société. Le quatrième et le cinquième chapitre expliquent les raisons pour 

lesquelles les Etats doivent absolument tenir compte, reconnaître et permettre le développement 

des mouvement religieux émergeants, tout en les régulant de manière à ce que les sentiments 

de revanche et de haine ne germent pas en eux, en enclenchant la spirale de violence. Enfin, le 

dernier chapitre appelle à une coopération internationale en matière de lutte contre la violence 

de matrice religieuse. A travers ce genre d’écrits, l’épitexte zaydanien s’affranchit ainsi 

définitivement du texte littéraire, pour assumer la forme d’un manifeste.  

                                                 
739 Fiqh al-ṯawra, p. 188. 
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Si l’essai – par sa tendance à la cohérence et à l’univocité - semble être un genre plus approprié 

à l’expression précise de la pensée, sa puissance expressive et sa capacité performative sont 

limitées. Aussi, s’il veut atteindre pleinement son objectif, le discours argumentatif doit-il 

s’investir dans le roman car « seule la forme romanesque peut rendre les conditions vivantes 

dans lesquelles le discours s’exerce et réaliser ainsi la convergence de la pensée, du sentiment 

et de l’action »740. Le roman permet en effet de donner vie à la pensée, de l’incarner, de manière 

à ce que ses arguments parviennent de manière plus efficace, à un public plus vaste. Ainsi, 

comme l’affirme l’écrivain autrichien Heimito Von Doderer : 

« L’essayiste s’exprime avec des mots et par des moyens grammaticaux (logiques), ce qui fait que sa tentative de 

« saisir » ce qui est en profondeur ne peut jamais arriver à un résultat entier, puisqu’il parle « sur les choses » et 

tente de tout nommer directement. L’artiste de la langue (l’« écrivain ») en revanche, qui travaille en apparence 

avec le même matériau (« la langue »), mais d’une tout autre manière, parle à travers des images, de façon voilée 

et pourtant incomparablement juste. »741  

 

Toutefois, le récit (ou toute autre procédure fictionnelle) est d’abord un exercice de style. Il 

n’affirme rien, mais « il expérimente, interroge, brouille les références, laisse coexister les 

contradictions »742. Cette possibilité de contradiction, ainsi que le risque de mauvaise 

interprétation entraîné par la polyphonie romanesque, semblent être à l’origine du choix de 

Zaydān de faire coexister, dans un seul projet littéraire, romans et écrits théoriques.  

Malgré cela il arrive que, pendant l’acte de lecture, le lecteur relève des choses que l’auteur ne 

pouvait pas vouloir dire et qui pourtant sont présentes clairement dans le texte. Lorsqu’on 

aborde le discours de l’auteur sur son texte, donc, il faut toujours tenir compte de ce décalage 

possible entre discours dans le texte et discours hors du texte743.  

Après avoir analysé l’usage que Zaydān fait de ces différents genres littéraires, la question est 

de savoir si, chez cet auteur, un conflit s’installe entre l’art et les idées, c’est-à-dire entre 

l’écriture en tant que telle, celle de l’écrivain, et la transmission d’un contenu théorique, celle 

de l’écrivant. Ou bien si, au vu du contexte et du savoir-faire de l’écrivain, l’art et les idées 

s’associent de manière harmonieuse pour confluer vers une fin unique et cohérente avec l’esprit 

de ce dernier.  

                                                 
740 L. Dahan-Gaïda, « Théorie de l’essai et pratique romanesque chez Robert Musil », in G. Philippe, op.cit., p. 65.  
741 Eric Chevrel, « Un romancier théoricien de l’anti-essai : Heimito Von Doderer », in G. Philippe, op.cit., p. 71. 
742 Marcel Hénaff, Sade, l’invention du corps libertin, PUF, 1978, p. 324.  
743 Umberto Eco, Lector in fabula, Grasset, 1979, pp. 230-231. 
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Cette étude des genres nous a permis d’établir un schéma de fonctions et de significations dans 

lequel chaque élément du texte a sa place dans le projet rhétorique et didactique global de 

l’auteur. Complété par les apports de l’épitexte, ce schéma représente une construction qui 

s’effectue progressivement, le temps de la lecture. C’est pour cette raison que les outils de 

l’analyse narratologique et générique ne suffisent pas à rendre compte de la signification de 

l’œuvre : celle-ci ne peut apparaître qu’à l’aide d’une approche sociocritique qui analyse la 

réception telle qu’elle est construite par le texte. Une telle analyse fera l’objet de la troisième 

partie de ce travail.  
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TROISIEME PARTIE : ZAYDĀN ET SON LECTEUR 

 

 

 

Comme nous venons de le montrer, les stratégies du Zaydān écrivant ne sont pas disjointes de 

celles de l’écrivain. L’écrivant a toujours un objectif et un destinataire. Comme le dit le critique 

Etienne Barilier, « une œuvre engagée est une œuvre engageante, qui suscite les débats, qui 

éveille chez les lecteurs la conscience et le désir d’action »744. Mais s’il veut que son message 

ait une vraie force illocutoire et performative, l’écrivant doit savoir créer un texte artistiquement 

à la hauteur de ses objectifs. L’écrivant donc, ne l’est pleinement que s’il est aussi écrivain. En 

d’autres termes, en empruntant à Etienne Barilier une expression très pertinente, il faut savoir 

« changer de monde » pour « changer le monde »745. Ainsi, l’opposition de Roland Barthes 

entre « écrivant » et « écrivain » s’annule ici en faveur d’une interdépendance nécessaire de ces 

deux attitudes face au texte.  

Chez un auteur comme Zaydān, qui met clairement en avant son rôle de pédagogue, la portée 

de son engagement se concevra donc, comme disait Jean-Paul Sartre, « à l’aune de son 

efficacité, c’est-à-dire à l’aune de sa capacité à atteindre le public choisi et visé »746. Le pôle 

artistique d’un texte (c’est-à-dire celui du texte produit par l’auteur, incluant ses choix 

génériques et stylistiques) et son pôle esthétique (c’est-à-dire celui de la concrétisation du texte 

réalisée par l’acte de lecture) sont ainsi strictement liés, car toute œuvre littéraire ne peut trouver 

sa réalisation que dans la lecture qu’en fait son public.  

Dans cette partie, nous nous intéresserons à l’esthétique de la réception zaydanienne, c’est-à-

dire à la façon dont Zaydān construit la communication avec son lecteur. Au regard de cet 

objectif, le modèle d’analyse proposé par Wolfgang Iser nous a semblé l’un des plus 

opératoires. Représentant majeur de l’école de Constance avec Hans Robert Jauss, Wolfgang 

Iser essaye de résoudre l’apparente contradiction entre le texte littéraire en tant que création 

artistique établie et en tant qu’actualisation éphémère par un acte de lecture. Sa théorie ouvre - 

                                                 
744

 Jean Kaempfer et Jérôme Meizoz (dir.), Formes de l’engagement littéraire (XVIe-XXIe siècles), Lausanne, 

Éditions Antipodes, 2006, p. 278.   
745 Ibid., p. 267. 
746 Ibid., p. 114. 
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dans les années 1970 - une importante voie vers un accord entre l’analyse narratologique et la 

sociologie. Le texte est, selon Wolfgang Iser, un processus qui va du regard que l’auteur porte 

sur le monde aux actes de sélection et combinaison des éléments pour le texte, à la perception 

et la réception du lecteur747. Ce processus englobe donc une dimension sociologique (le regard 

de l’auteur sur la société) ; une dimension artistique (les choix de sélection et de combinaison 

effectués par l’auteur, c’est-à-dire la manière dont il manie la langue pour atteindre l’objectif 

de la communication) ; une dimension esthétique (liée à la réception). « Le texte – dit Wolfgang 

Iser - donne lui-même de manière anticipée son mode de réception et libère en cela un potentiel 

d’effet dont les structures mettent en branle - et jusqu’à un certain point contrôlent - le processus 

de réception »748.  

Ainsi, après avoir exposé les théories de Zaydān telles qu’elles ressortent de son œuvre littéraire 

et de son essai, et après avoir étudié les stratégies génériques de l’auteur, nous nous penchons 

à présent sur la façon dont les textes étudiés construisent de manière anticipée leur mode de 

réception. Notre analyse de la construction de la réception dans le texte s’articulera en trois 

points : la construction de l’autorité discursive ; les signes textuels d’une écriture performative ; 

la construction du/des lecteur(s) inscrit(s) dans les textes.  

Pour mener cette analyse, nous avons mobilisé les outils de la sociocritique, notamment les 

contributions de Susan Rubin Suleiman (Le roman à thèse ou l’autorité fictive, PUF, 1983) et 

Ruth Amossy (La Présentation de soi. Ethos et identité verbale, PUF, 2010) sur la construction 

de l’autorité discursive ; ceux de la théorie de la réception, en particulier les travaux de 

Wolfgang Iser (L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Mardaga, 1976) et Vincent 

Jouve (L’effet-personnage dans le roman, PUF, 2008 et Poétique du roman, Armand Colin, 

2015), ainsi que ceux de l’approche sémiotique, notamment celle proposée par Umberto Eco 

(Lector in fabula, Grasset, 1979), sur l’acte de lecture et la construction du lecteur dans et par 

le texte. Enfin, la sociologie de la littérature et la sociologie de la réputation - sans être les 

prismes de notre analyse – ont contribué également à éclairer la manière dont Zaydān conçoit 

son œuvre et opère sur ses textes. Comme l’affirme Claude Duchet, un des théoriciens de 

l’approche sociocritique, nous ne devons pas chercher la société dans le texte, mais la « société 

du texte »749.Pour l’œuvre de Zaydān, ce sont les textes eux-mêmes qui, étudiés de manière 

                                                 
747 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, Sprimont, Mardaga (coll. « Philosophie et 

langage »), 1976. 
748 Ibid., p. 5.  
749 Claude Duchet et Patrick Maurus, Un cheminement vagabond : nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, 

Honoré Champion, 2011, pp. 83-84.  
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approfondie grâce aux outils de l’analyse stylistique et narratologique, des études de genre et 

de la réception, nous informent sur la manière dont l’univers social et idéologique y est déformé 

et reformulé, nous permettant ainsi de comprendre les enjeux de la réécriture de l’histoire qui 

s’y opère, dans le contexte de l’Egypte actuelle.  

Ainsi, l’étude des textes et des destinataires qu’ils englobent nous permettra – nous l’espérons 

– d’expliquer les débats suscités par l’œuvre de Zaydān en Egypte.  
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CHAPITRE VI : CONSTRUCTION DE L’AUTORITE 

 

Pour que l’objectif rhétorique soit atteint, c’est-à-dire pour que le texte soit lu comme l’auteur 

l’a prévu750, il faut que le discours émane d’une source d’autorité. Selon la rhétorique 

aristotélicienne, l’action sur l’auditoire passe par trois éléments : le logos, le pathos et l’ethos.  

Le premier correspond à la capacité de produire un discours organisé en arguments valides, le 

deuxième à l’art d’émouvoir l’auditoire, le troisième à construire une image de soi crédible et 

digne d’autorité. Ainsi, dit Aristote, l’orateur qui veut influencer son auditoire doit avant toute 

chose faire preuve de phronesis, soit de compétence. De la même manière l’auteur qui veut agir 

sur les consciences doit fournir des données précises, détaillées, voire chiffrées sur les périodes 

historiques dont il traite. Il doit faire preuve d’un savoir vaste, voire encyclopédique, de manière 

à se présenter comme une référence inégalable. Il doit être capable, enfin, d’appuyer son propre 

discours par des arguments d’autorité, qui ne peuvent être remis en cause. Tous ces éléments 

constituent ce que Ruth Amossy a appelé l’« ethos discursif », c’est-à-dire l’ethos de l’autorité 

énonciative, par opposition à l’ « ethos préalable » représenté par l’image de ce dernier auprès 

de l’auditoire en fonction de son statut ou de sa réputation751. Dans sa contribution à l’ouvrage 

de Gilles Philippe, Denis Pernot dit : 

« Le romancier qui désire faire œuvre pédagogique doit montrer qu’il a compétence à parler en maître pour 

s’autoriser à ponctuer l’intrigue qu’il construit de réflexions, de commentaires ou de conseils. Dans la mesure où 

toute relation didactique associe un maître à un disciple, l’œuvre du romancier-pédagogue est souvent précédée 

d’un travail préfaciel invitant le lecteur à s’en tenir à une position d’écoute »
752

.  

 

Chez Zaydan ce travail préfaciel est mené via sa posture de personnage public, et à travers son 

activité épitextuelle. Mais il est aussi présent tout au long du texte, à travers les signes de 

l’autorité discursive. Qu’on les lise comme des romans à thèse, comme des romans historiques 

ou autre, les romans de Zaydān apparaissent comme des romans autoritaires car ils renvoient, 

                                                 
750 Cette idée est, en soi, problématique. Dans le cadre d’une analyse textuelle, l’auteur dont on parle est – pour 

utiliser la terminologie de Umberto Eco - l’auteur « modèle », c’est-à-dire l’auteur tel qu’il se dégage de l’ensemble 

des éléments du texte. En ce qui concerne Zaydān, la production épitextuelle fournit – comme nous l’avons montré 

dans la deuxième partie de notre recherche – d’importants éléments permettant d’identifier les intentions de 

l’auteur quant à la lecture qu’il faut avoir de son œuvre.  
751 Ruth Amossy, La présentation de soi. Ethos et identité verbale, Paris, PUF, 2010. 
752 Denis Pernot, « Le travail de légitimation littéraire et intellectuelle du romancier-pédagogue à la fin du XIXe 

siècle », in G. Philippe, op.cit., p. 270. 
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en dernier lieu, à une parole de Vérité qui est celle de l’historien et du pédagogue. Dans son 

ouvrage sur le roman à thèse, Susan Suleiman affirme que : 

« Toute parole de Vérité est celle d’un dieu. Mais comme nous savons qu’en dernier lieu toute parole romanesque 

est celle du romancier, cette double constatation nous fait reconnaître la vulnérabilité, le manque d’autorité 

irrémédiable, de tout roman à thèse »
753

.  

 

Historien renommé, Zaydān se sert de son statut d’universitaire pour remédier à ce manque 

structurel d’autorité du roman. Sa démarche est double : avant tout, il élabore et nourrit la 

construction de sa réputation de romancier pédagogue ; ensuite, il réalise un texte duquel se 

dégage, à la fois sur le plan intra-diégétique (c’est-à-dire à l’intérieur du récit fictionnel) 

qu’extra-diégétique, une autorité discursive.  

 

 

6.1. La réputation 

 

La réputation est un élément important dans la mesure où il entre en jeu dans la construction de 

l’horizon d’attente du lecteur avant même que ce dernier se penche sur le texte. En effet, certains 

sociologues754 affirment que la réputation pèse fortement sur l’attention que l’on porte à une 

œuvre et sur la façon d’en aborder la lecture. Les prix littéraires ont souvent une influence sur 

la réputation, car ils peuvent créer ou changer le statut d’un auteur. Ceci est d’autant plus vrai 

en Egypte, où le champ littéraire dit « légitime » a été pendant longtemps fermé sur lui-même, 

et n’a commencé à s’ouvrir que depuis le début des années 2000. Ainsi, l’IPAF (International 

Price for Arabic Fiction, appelé communément le Booker arabe), mis en place en 2008, a permis 

à un auteur tel que Zaydān, inconnu dans le champ littéraire, de se faire connaître et de devenir 

en même temps l’un des romanciers arabes les plus en vogue du moment. Cependant, 

l’obtention d’un prix renommé tel que le Booker ne suffit pas à la construction d’une bonne 

réputation. Cette dernière doit être cultivée, entretenue. Zaydān a été très habile de ce point de 

                                                 
753 S. Suleiman, op.cit., p. 141. 
754

 Voir notamment les travaux de John Rodden, The politics of literary reputation : the making and claiming of 

« St. George » Orwell, Oxford University Press, 1989, et Nathalie Heinich, L’épreuve de la grandeur. Prix 

littéraires et reconnaissance, Paris, La Découverte, 1999. 
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vue, car il a réussi à tirer profit au maximum de son succès à la suite de la publication de ‘Azāzīl 

et de l’obtention du Booker pour ce dernier en 2009. Il a fidélisé d’une part ses lecteurs, grâce 

à de nombreuses activités menées sur les réseaux sociaux, et a attiré d’autre part la meilleure 

maison d’édition égyptienne du moment, Dār al-šurūq, qui a pris en charge la publication de 

tous ses romans et autres ouvrages. Après la sortie de ‘Azāzīl, cet historien spécialiste de 

soufisme et de philosophie islamique, connu uniquement dans un cercle d’initiés, a su 

progressivement s’imposer auprès du grand public comme une autorité en matière d’histoire 

des religions, et comme un référent incontournable – du moins pour ses très nombreux 

admirateurs - sur la situation sociale et politique de l’Egypte des dernières années. De plus, il a 

su, paradoxalement, tirer profit d’une mauvaise réputation dont il jouissait - et dont il continue 

de jouir - au sein du champ légitime. Accusé à plusieurs reprises d’être un écrivain médiocre, 

voire de plagier des romans connus755, puis de porter atteinte, par ses œuvres et ses propos, au 

christianisme et à l’islam, il s’est défendu en mettant en avant l’hostilité que pouvaient générer 

ses positions politiques indépendantes d’une part, et son statut de marginal, d’outsider indésiré 

par rapport au champ littéraire légitime d’autre part. Ainsi, si la présumée bonne réputation peut 

avoir des conséquences négatives sur la carrière (on se souvient par exemple de Romain Gary 

qui, après l’obtention du Goncourt en 1966, décide de publier sous un pseudonyme pour 

s’affranchir de sa réputation), à l’inverse la présumée mauvaise réputation peut en avoir de 

positives. La réputation est donc loin d’être le pur reflet de la qualité intrinsèque de l’écrivain : 

elle est aussi le résultat de facteurs institutionnels, historiques, et sociaux756. Ces derniers 

entrent en jeu aussi dans la construction de l’effet de lecture de la part du romancier et dans le 

travail interprétatif opéré par le lecteur sur le texte fictionnel. Si on reprend la distinction faite 

par Amossy entre ethos discursif et préalable, la réputation est incluse dans le cadre du 

deuxième, dans la mesure où elle précède l’acte de lecture ; toutefois, elle représente aussi une 

construction continue (se déroulant avant et après la production des textes), et à ce titre elle 

participe aussi de l’ethos discursif. Les frontières sont en effet très perméables entre le discours 

sur soi produit par le texte et celui qui se situe à l’extérieur du texte.   

                                                 
755‘Azāzīl serait notamment la copie du roman de Dan Brown Da Vinci code (2003), ou bien du roman de Charles 

Kingsley Hypatia (1853), traduit en arabe par ‘Azzat Zakī dans les années 1960. 
756

 Intervention de Pierre-Marie Chauvin, « Sociologie de la réputation » in Jean-François Louette, cours 

« Sociologies de la littérature », Sorbonne Paris IV, 12 décembre 2013. 
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En ce qui concerne l’autorité discursive qui se dégage des textes, elle réside dans plusieurs 

éléments, tant au niveau intra-diégétique qu’extra-diégétique. Ces éléments ont en commun de 

renvoyer à une parole de Vérité : vérité de l’universitaire ou vérité de la parole divine.  

 

6.2. L’autorité discursive 

 

6.2.1. L’ethos discursif sur le plan intra-diégétique  

 

A propos de l’ethos discursif, Vincent Jouve affirme que : 

« Tous les procédés destinés à renforcer la confiance qu’inspire le locuteur relèvent de l’ethos : citations, 

références aux « autorités », appui sur des témoignages, appel à l’histoire et au vraisemblable. Un jugement aura 

d’autant plus de force que celui qui l’émet est qualifié pour cela »
757

.  

 

Sur le plan intra-diégétique, le premier signe de l’autorité discursive chez Zaydān est représenté 

par la parole du narrateur homodiégétique témoin oculaire d’événements charnière et de 

personnages clés de l’histoire. Ce dernier, que nous avons évoqué lorsque nous avons parlé des 

informateurs du roman historique, source de l’histoire mais aussi interprète ultime de celle-ci, 

fonctionne comme relai des informations qui proviennent de son expérience vécue, mais aussi 

des témoignages recueillis auprès des acteurs des événements, notamment des personnages 

référentiels. Savants, personnages charismatiques, dotés ou transmetteurs d’une parole sainte 

ou divine, ces derniers sont les vecteurs principaux, à l’intérieur de la diégèse, de l’autorité 

discursive. Dans son article, D. Pernot traite de la légitimation du romancier pédagogue par 

l’intermédiaire de cette catégorie de personnages : 

« Le romancier-pédagogue fait tout d’abord un choix d’énoncé et met en scène le parcours d’un jeune héros qui 

entre dans la vie et rencontre des mentors susceptibles de lui glisser des avertissements similaires à ceux qu’il 

souhaite faire passer à ses lecteurs. Ce faisant, il introduit dans le cadre de son récit des figures qui occupent 

thématiquement les emplois valorisés du champ discursif : des professeurs de philosophie morale ou politique, des 

politiciens exerçant de hautes fonctions d’Etat, des hommes de lettres écoutés. Grâce à de longs moments de récit 

de paroles, le romancier-pédagogue fait entendre leur voix et introduit sans rupture de continuité du discours dans 

le récit. Afin de se montrer sous les traits d’un connaisseur des débats de son temps, il a plus de soin de confier 

des propos identifiables et indexables au personnel d’escorte de son héros. […] Afin de montrer qu’elle ne doit 

pas être lue seulement pour son intrigue, l’œuvre du romancier-pédagogue vient donc ostensiblement s’inscrire 

                                                 
757 V. Jouve 2015, p. 112. 
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dans un cadre intertextuel. Appuyée sur la parole d’autorités que le lecteur averti reconnaît, elle prend les aspects 

d’une œuvre à thèses qui, démontrant la validité d’une vision donnée du monde, fait loi d’un cas particulier. »
758

  

 

Dans le cas des romans de Zaydān, une place privilégiée est occupée par tous les personnages 

qui sont porteurs de connaissances et d’érudition, à travers lesquels on perçoit, dans le texte, la 

présence de l’auteur en sa qualité d’universitaire. C’est le cas principalement de Hībā et de 

Nestorius dans ‘Azāzīl, du Nabatéen dans Al-Nabaṭī, du protagoniste, de Nūrā et de tous les 

personnages qui jouent au fur et à mesure le rôle de guides dans les lieux parcourus dans Maḥāll. 

Frédéric Lagrange nous fait remarquer que Hībā est, comme son créateur, un passionné du 

livre ; que, comme lui, il aime s’exhiber en érudit. Sa légitimité en tant que source d’autorité 

discursive tient à son érudition. Déclinaison de la phronesis aristotélicienne, cette érudition est 

l’un des moyens pour exprimer son opinion dans le champ littéraire (et politique) arabe et 

égyptien. Frédéric Lagrange note que celle-ci n’est pas la seule voie d’accession à la légitimité, 

mais que Zaydān la choisit car il a les instruments pour la pratiquer. La proximité avec la rue 

(al-ḥāra, litt. « le quartier »), poursuit Frédéric Lagrange, pourrait représenter une autre voie 

pour se construire une légitimité discursive, comme elle l’était pour Naǧīb Maḥfūẓ et d’autres. 

Mais l’auteur de ‘Azāzīl ne connaît, ni ne provient pas de la rue. La preuve en est que, quand ils 

existent, ses dialogues en dialecte ne sont pas aussi réussis que ceux qui se trouvent chez des 

auteurs dont la langue est imprégnée des idiomatismes de la rue. Zaydān s’exprime, et ne peut 

que s’exprimer, conclut Frédéric Lagrange, depuis sa bibliothèque, ou depuis sa chaire de 

professeur à l’université759.  

Son autorité et sa légitimité en tant que romancier pédagogue résidant essentiellement dans 

l’étendue de sa science, nous retrouvons dans ses romans de nombreux passages qui donnent 

lieu à la profusion de ce vaste savoir. Les occurrences sont trop nombreuses pour que nous 

puissions les citer dans leur totalité. Quelques exemples de digressions de taille plus importante 

suffiront à donner une idée du type d’insert qui confère aux romans leur caractère d’érudition. 

Dans ‘Azāzīl, par exemple, les conversations entre Nestorius et Hībā au sujet de la bibliothèque 

de ce dernier sont l’occasion de longs excursus érudits. Ainsi, lorsque Nestorius découvre que 

                                                 
758 D. Pernot, « Le travail de légitimation littéraire et intellectuelle du romancier-pédagogue à la fin du XIXe 

siècle », in G. Philippe, op.cit., pp. 272-273. 
759 Frédéric Lagrange, « Est-ce que ‘Azāzīl est la version romanesque de Al-lāhūt al-‘arabī », cours de préparation 

à l’Agrégation d’Arabe, Sorbonne Paris IV, 2013-2014.  
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le moine est en possession d’un exemplaire de La Cité de Dieu de Saint Augustin, il saisit 

l’occasion pour s’étendre sur le contexte et les raisons de la composition de cet ouvrage : 

ه لكنه التحق بخدمة الرب متأخراً، بعدما قضى معظم حيات.[…]"أغوسطين رجل مبارك، ومن يسبقه في أسقفية أفريقيا رجل مثله 
جندياً، وخاض حروباً كثيرة. وفي العام العاشر بعد الأربعمائة للميلاد المجيد، جرت الحرب التي سقطت فيها روما سقوطها المدوي، 

لقد أراد الأسقف أغوسطين بعدما أمعن فكره لسنوات ثلاث  […]بأيدي القوط، وإن كانوا لم يخربّوها، كما كان متوقعاً منهم. 
ت، أن يعلن سقوطاً أبدياً. ويعلن بعنوان كتابه، أن مدينة الله لن تسقط أبداً، مثلما سقطت مدينة الإنسان تلت سقوط روما المؤقّ 

  760التي هي فانية بالضرورة."
« Saint Augustin […] était un homme béni, qui n’avait jamais eu son pareil dans tout l’évêché de l’Ifriqiya […]. 

Cependant, il ne s’était mis au service du Seigneur que tardivement, après avoir passé l’essentiel de sa vie comme 

soldat et vécu plusieurs guerres. En l’an 410 après la glorieuse Nativité de Jésus-Christ, Rome avait subi une lourde 

défaite face aux Goths ; néanmoins ceux-ci ne l’avaient pas mise à sac, ainsi qu’on aurait pu s’y attendre de leur 

part. […] Après avoir mûri sa pensée durant trois ans à la suite de la défaite de Rome, l’évêque Augustin a voulu 

proclamer que cette chute n’était pas provisoire, comme on le pensait, mais qu’il s’agissait d’un effondrement 

définitif. S’il a intitulé son livre ainsi, c’est pour proclamer que la « cité de Dieu », elle, ne tomberait jamais, 

contrairement à la cité des hommes, qui était par nature périssable ».  

 

Vers la fin du roman, une autre digression érudite sur l’origine du diable prend place, par la 

voix du narrateur, au milieu d’un dialogue entre Hībā et Azazel :   

ده، "في أصل عزازيل، آراء وأقاويل. بعضها مذكور في الكتب القديمة، وبعضها منقول عن ديانات الشرق. لا تؤمن كل الديانات بوجو 
 ولم يعرفه المصريون القدماء، العرفاء.. ويقال إن مولده في وهم الناس، كان في زمن سومر القديمة، أو كان في أيام الفرس الذين يعبدون

 .النور والظلام، معاً، ومنهم عرفه البابليون. ثم كان ذكره الأشهر، في التوراة التي كتبها الأحبار بعد عودة اليهود من السبي البابلي
أما في ديانة المسيح، فالمذاهب كلها تؤكده، ولا تقبل الشك فيه. فهو دوماً في مقام عدو الله، وعدو المسيح، ولا يعرف مقامه من 

روى عنه القدماء، أنه خلق الطاووس، فقد ورد في نقش قديم، إنهم عيّروا عزازيل بأنه لا يفعل إلا القبائح، ولا يدعو  !الروح القدس
  761راد أن يثبت لهم قدرته على فعل الجمال، فخلق هذا الطائر."إلا إليها، فأ

« Sur l’origine d’Azazel circulent maintes rumeurs et opinions. Certaines sont mentionnées dans les traités anciens, 

d’autres sont dérivées de mythes orientaux. Son existence n’est pas admise par toutes les religions : par exemple, 

les anciens Egyptiens – pourtant très savants – ne le connaissaient pas. D’après des sources mythologiques, il serait 

né à l’époque de la Sumer antique ou bien du temps des Perses qui vénéraient à la fois la lumière et l’obscurité, et 

sa figure se serait ensuite transmise aux Babyloniens. Mais le plus célèbre texte qui le mentionne c’est la Torah, 

que les savants juifs ont rédigé après le retour des Hébreux de leur captivité babylonienne. On peut dire que toutes 

les obédiences rattachées au christianisme le reconnaissent et n’acceptent pas qu’on mette son existence en doute, 

car chez toutes il occupe la place d’ennemi de Dieu et d’ennemi du Christ – en revanche on ne connaît pas son 

statut par rapport au Saint-Esprit… D’après une légende ancienne, c’est à Azazel qu’on doit la création du paon : 

un bas-relief antique nous apprend que, excédé par les invectives des hommes qui l’accusaient de passer son temps 

à commettre la débauche et à y inciter, il aurait voulu leur prouver qu’il était également capable d’engendrer du 

beau – c’est ainsi qu’il aurait créé le paon. » 

                                                 
760 ‘Azāzīl, p. 39. 
761 Ibid., p. 349. 
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En tout état de cause, l’importance des digressions et inserts érudits dans ce roman a frappé la 

critique, à tel point que le libanais ‘Abbās Bayḍūn définit ‘Azāzīl comme un 

« roman encyclopédique » : 

 762"عزازيل رواية موسوعية ثقافية أي أنها تستثمر تبحراً علمياً وهذا نوع أكثر ندرة إن لم نقل إنه مفقود"

« ’Azāzīl est un roman de culture encyclopédique car il exploite un répertoire érudit. Il appartient donc à un genre 

rare, pour ne pas dire disparu »  

 

Dans Al-Nabaṭī, ce sont les assemblées du Nabatéen qui offrent l’occasion de longues 

digressions savantes. Vu le contexte du roman, celles-ci sont moins centrées sur l’histoire et la 

culture livresque que sur la culture orale, la sagesse populaire et la philosophie. C’est le cas, 

par exemple, lorsque l’homme raconte la légende de la naissance du dieu El : 

"وقد ابتدأ الوجود من اللات الربة الاولى، فبقيت دهرا ولا شيء معها، ثم جاء منها من غير زوج إيل، الاله الاول العالي، المسمى 
 بعض المواضع ذو الشرى، وله اسماء أخرى في مواضع أخرى ... يقال ان ابتداء حملها به كان في وادي فأران وسعت وهي حبلى في

و لما اتمت  […]بين جبل ساعير و ولدته عند قمم سيناء , ومن هنا قيل أن الاله ظهر بفاران ، ومر بساعير  و استعلن بسيناء. 
ن جبل الربة ، وسلك في شق هائل بين شواهق الجبال ، حتى وصل الى البلدة التي كنا فيها. ولذلك، اللات الرضاع سعى ايل بعيد ع

  763سميت بالزمن الأول باسمه: أيلة.  واشتاق أيل الى اللات، لكن الجبال التي هناك أعاقته عن الرجوع فسميت العقبة."

« L’existence a commencé par Al-Lāt, la première déesse, qui est restée la seule pour un certain temps. Ensuite 

celle-ci a engendré, sans mari, El, le premier dieu supérieur, appelé à certains endroits Ḏū al-Šarā, ailleurs connu 

sous d’autres noms. On dit qu’elle est tombée enceinte de lui dans la vallée de Farrān, puis qu’elle s’est déplacée 

dans les monts Sā‘īr, pour accoucher enfin sur les sommets du Sinaï. C’est pour cela qu’on raconte que le dieu est 

apparu à Farrān, est passé par Sā‘īr, et s’est manifesté dans le Sinaï. […] Lorsque la déesse a terminé d’allaiter, El 

s’est éloigné de la montagne de la déesse, a traversé une énorme gorge entre les montagnes jusqu’à arriver au 

village où nous étions qui, pour cette raison, a été initialement appelé par son nom : Elath. El a ensuite éprouvé de 

la nostalgie pour Al-Lāt, et a voulu retourner chez elle, mais les montagnes là-bas l’en ont empêché. Ce qui leur a 

valu le nom de Aqaba (« obstacle », ndr.). » 

 

Dans un passage au début du roman, la protagoniste définit elle-même le rôle de ce personnage 

dans la construction de l’autorité discursive, lorsqu’elle dit :  

 764وهو الذي سيعلمنى فى حيوة  تالية، خفايا كلام العرب وأسرارَ مَسِّ المعاني بالكلمات.""
« C’est celui qui m’apprendra, dans une deuxième vie, les secrets de la langue des Arabes et les mystères de la 

relation entre les mots et leurs significations. »  

 

                                                 
762 ‘Abbās Bayḍūn, « ‘Azāzīl wa ḥaqq al-hartaqa » [« ‘Azāzīl et la vérité de l’hérésie »], Al- Safīr, 6/2/2009. 
763 Al-Nabaṭī, pp. 230-231. 
764 Ibid., p. 24. 
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Le Nabatéen a donc un rôle de maître, de précepteur vis-à-vis de la protagoniste, destinataire 

privilégiée de sa sagesse et alter ego du lecteur du roman. 

Ailleurs, la technique de la digression fournit le prétexte pour une explication savante de droit 

musulman. Comme dans ce passage de Maḥāll, où le protagoniste parle du mariage dit « de 

plaisir » (zawāǧ mut‘a) pratiqué chez les Chiites : 

   […]مين' التي سمحت بها الشريعة'ملك الي "يستطيع بصفته مسلما أن يحصل على واحدة منهن. وينكحها وقت ما شاء برخصة
و يمكنه بطريقة أخرى أن يعقد عليها حينا محددا بحسب الشريعة المسماة المتعة وهو الزواج الذي أحل  للمسلمين  ثم حرم ثم أبيح 

ملك اليمين لا ينكحها غير صاحبها ، وقد تنجب منه  […]لكن  […].في عهد النبي ، وحرمه من بعد ذلك الخليفة عمر 
  765تكون ' أم ولد ' و يصير لها عنده حقوق."ف

« Il pouvait désormais accéder à l’une de ces filles et la posséder à chaque fois qu’il voulait grâce à ce qu’on 

appelle « la propriété acquise » permise par la loi de Dieu […]. Ou bien il pouvait faire un contrat avec elle pour 

une période limitée, selon la loi dite « du plaisir ». Initialement permis aux musulmans, ce type de mariage avait 

ensuite été déclaré illicite, puis à nouveau autorisé sous le Prophète, pour enfin être interdit sous le calife ‘Umar. 

[…] Mais […] la propriété acquise ne peut être possédée que par son propriétaire, et de cette liaison peut naître un 

enfant. Ainsi, si elle devient « mère d’un garçon », elle acquiert des droits auprès du père ».  

 

Il est certain que l’écriture du roman historique nécessite, dans tous les cas, une certaine 

attention au détail dans la construction du décor. La grande richesse de détails historiques, 

géographiques, topographiques, sociologiques qui sont fournis par les romans de Zaydān 

plonge le lecteur arabe successivement dans les querelles doctrinaires de l’Orient chrétien au 

Ve siècle, dans les guerres entre Perses et Byzantins au VIIe siècle, dans les pratiques et 

croyances religieuses de l’Arabie préislamique, et dans les coulisses des réseaux djihadistes au 

XXIe siècle. La description d’Alexandrie dans ‘Azāzīl, menée avec la minutie du cartographe 

et l’affection enthousiaste de l’enfant de la ville qu’est Zaydān, représente un modèle très réussi 

de construction du décor du roman historique766. Mais dans les romans de Zaydān cette attention 

au décor excède les raisons purement stylistiques liées au genre littéraire.  Ainsi, par exemple, 

la description des lieux et de leurs habitants est menée d’une façon extrêmement précise, voire 

scientifique, comme si elle visait plus que la simple construction d’un cadre pour le récit.  

Dans le roman Maḥāll, à travers les explications du protagoniste - guide touristique en Haute-

Egypte - on apprend, par exemple, de nombreuses informations sur la composition ethnique de 

la ville d’Assouan : 

                                                 
765Maḥāll, p. 174. 
766 Voir le chapitre ‘Āṣimat al-milḥ wa-l-qaswa (« La capitale du sel et de la cruauté »), ‘Azāzīl, pp. 58-79. 
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النوبيون منهم جماعتان كبيرتان: الفجكي والمتكي وكلتاهما تقول إنها أصل النوبة  […]"أسوان يسكنها النوب والعرب والريفاوية 
والأكثر أصالة من الأخرى. جماعة الفجكي هم الأكثر عددا وامتدادا على ضفتي النيل، والذين يعيشون منهم في السودان يسمون 

ويستعلون بعزلتهم عن العرب، والعرب بدورهم يستعلون عليهم أنهم أصل الإسلام، وبأنهم الأكثر والأقدر من النواب، أنفسهم المحس، 
أخبره أبوه يوم جاء به إلى أسوان، أن العرب  […]فأبوه من جماعة الجعليين الساكنين شمال السودان وأمه جعفرية.  […]والأقوى. 

لأشراف الجعافرة أهل أمه والخال حمدون، ومنهم الأدارسة وهم أيضا أشراف ينتمون الى آل بيت هنا قرشيون و أعراب من القرشيين ا
أما الأعراب فهم أنواع، منهم المهاجرون والأنصار  .[…]النبوة. أقل العرب هنا في العدد العبابدة أحفاد عبد الله ابن الزبير ابن العوام 

 767والعليجات."
« Assouan est peuplée de Nubiens, d’Arabes et de paysans […] Les Nubiens se divisent en deux grands groupes : 

les Fedija et les Kenutz. Les uns et les autres affirment être les premiers Nubiens, et les plus authentiques. Les 

Fedija sont les plus nombreux et les plus répandus sur les deux rives du Nil. Ceux d’entre eux qui habitent au 

Soudan se font appeler Maḥass. Ils se disent supérieurs aux Arabes dont ils mènent une vie séparée ; les Arabes se 

disent, à leur tour, supérieurs à eux car ils sont à l’origine de l’islam, ils sont plus nombreux, plus puissants et avec 

plus de moyens. […] Son père appartient à la tribu des Ğa‘aliyyīn, qui occupe le nord du Soudan. Sa mère est 

ja‘farite […]. Un jour qu’il était venu avec lui à Assouan, son père lui avait raconté que les Arabes ici sont 

qorayshites et bédouins. Parmi les qorayshites nobles il y a les Ja‘āfira, comme la famille de sa mère et de l’oncle 

Ḥamadūn, et les Adārisa, dont la lignée noble remonte aussi à la famille du Prophète. Les Arabes les moins 

nombreux ici sont les ‘Abābida, les descendants de ‘Abd Allah ibn al-Zubayr ibn al-‘Awām […]. Quant aux 

bédouins, il se divisent aussi en Muhāǧirūn, Anṣār et ‘Alīǧāt. » 

 

Dans ce roman, c’est la structure même du texte qui permet d’introduire, à travers des figures 

de cicérones connaissant les lieux par lesquels passe le protagoniste, des inserts savants. Une 

fois arrivé à Alexandrie, le rôle de cicérone est attribué à Nūrā, qui devient son guide à travers 

la ville : 

اري سأل عنه نورا فقالت: إن الناس أقاموه في كرموز حي كبير يحيط بأسوار المقابر التي تحيط بالأثر البطلمي المسمى عمود السو "
 768الزمن المسيحي تخليدا لأحد الأباطرة، وهذا الحي كان ربع المصريين في الاسكندرية القديمة، وكان فيه معبد السيرابيون. "

« Karmūz est un vaste quartier qui s’étend autour des murs du cimetière, au centre duquel se trouve le monument 

ptoléméen appelé « le pilier des mâts ». Lorsqu’il demanda à Nūrā de quoi il s’agit, elle lui répondit qu’il avait été 

érigé à l’époque chrétienne en mémoire d’un patriarche. Ce quartier était, dans l’Alexandrie ancienne, la zone 

musulmane, et on y trouvait le temple du Sérapéum ». 

 

Et la jeune femme de poursuivre un peu plus loin : 

فتولت نورا الارشاد السياحي وراحت تقول كأنها تردد كلاما تحفظه عن ظهر قلب: هذا الميدان هو المكان الاشهر والأقدم في "
هي كلمة يونانية تعني مرعى البقر، ولكن لم يكن فيه بقر بل معبد جميل أقامته الإسكندرية.. كان اسمه في الزمن البطلمي بوكاليا، و 

كليوبترا وجعلته بسم ابنها قيصرون، يعني قيصر الصغير، ثم صار المعبد بعد تخريبه كنيسة في الزمن المسيحي، كنيسة ازيلت في الزمن 

                                                 
767 Maḥāll, pp. 24-25. 
768 Ibid., p. 83. 
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المرتفع، نسميه ميدان محطة الرمل لأن هذا الترام يأخذ الناس الإسلامي.  وفي الزمن الحديث أصبح المكان حديقة فيها هذا النصب 
 769من هنا الى الجزء الشرقي من الاسكندرية الذي كان سابقا منطقة رملية. "

« Nūrā reprit sa veste de guide touristique et commença à réciter comme s’il s’agissait d’un discours appris par 

cœur : cette place est l’endroit le plus célèbre et le plus ancien d’Alexandrie. A l’époque ptoléméenne, elle 

s’appelait « Būkāliya », du mot grec qui signifie « pâturage des vaches ». Il n’y avait pourtant pas de vaches, mais 

un beau temple érigé par Cléopâtre au nom de son fils Césarion, c’est-à-dire « le petit César ». A l’époque 

chrétienne, le temple a été détruit puis transformé en une église, cette dernière démantelée à son tour durant la 

période islamique. A l’époque moderne, le lieu est devenu un jardin où l’on trouve ce monument élevé, appelé 

place de la « Station de sable ». En effet, ce tram qui s’arrête ici emmène les gens vers l’est d’Alexandrie qui était, 

autrefois, une région sablonneuse. » 

 

Plus tard, en Ouzbékistan, c’est au tour de Fawwāz et de ‘Alīšīr770 de jouer le rôle de guides : 

كانت أوزوبكستان جزء من الاتحاد السوفيتي الذي   […]لتسلية الطريق تطوع فواز لإعطائه بعض المعلومات عن هذا البلد البعيد"
وجدت حكومة روسيا التي  […]ولما خرج الروس قبل عشر سنوات  من أفغانستان  […]هيمنت عليه روسيا  تسعين سنة ، 

ازمت ، أن الأنسب لها إعطاء اوزوبكستان  و بقية الجمهوريات الاسلامية  استقلالها ، طواعية ،مع تمكين رجال تقلصت و تق
الحزب الشيوعي من رئاسة هذه البلدان ، فتبقيها بذلك دائرة في الفلك الروسي ، من دون داع لحرب باهظة النفقات ،  تطالب 

 771كستان الأمين السابق للحزب الشيوعي، واسمه إسلام كريموف."بالاستقلال . ومن يوم استقلالها يرأس اوزوب
« Pour agrémenter le trajet, Fawwāz proposa de lui donner quelques informations sur ce pays lointain. […] 

L’Ouzbékistan faisait partie de l’Union soviétique, qui est resté sous le contrôle russe pendant quatre-vingt-dix 

ans […]. Lorsque les Russes sont sortis du pays il y a dix ans […], le gouvernement russe […] a trouvé que la 

meilleure chose à faire était d’octroyer volontairement l’indépendance à l’Ouzbékistan et aux autres républiques 

islamiques, et de faire en sorte que les hommes du parti communiste – qui était en plein effondrement - accèdent 

à la présidence de ces pays. De telle manière, ces derniers étaient gardés dans la sphère d’influence russe sans 

devoir passer par une guerre extrêmement couteuse pour accéder à l’indépendance. Ainsi, depuis que cette dernière 

a été déclarée, l’Ouzbékistan est dirigé par l’ancien secrétaire du parti communiste du pays, Islam Karimov. » 

 

Le même accompagnateur expose, un peu plus tard, la composition ethnique de l’Afghanistan :  

"الأفغان جمعات كثيرة وقبائل شتى، منهم بشتون وأوزبك وطاجيك. البشتون قبائل كثيرة تسكن جنوب ووسط أفغانستان، ويتداخلون 
مع المسلمين في شمال باكستان. والأفغان الأوزبك يرتبطون بأهلهم في وادي فرغانة بجنون أوزبكستان، ولديهم في الأرض الأوزبكية 

يش قوامه خمسة آلاف مجاهد. والأفغان من الأصول الطاجيكية، يتداخلون مع إخوانهم في طاجيكستان، لكنهم في النهاية ج
 772أفغان."

« Les Afghans se composent de diverses ethnies et tribus : les pachtounes, les ouzbèques et les tadjikes.  Les 

pachtounes se divisent en de nombreuses tribus qui vivent au sud et au centre de l’Afghanistan, et se mélangent 

avec les musulmans au nord du Pakistan. Les Afghans ouzbèques sont liés à leurs proches de la vallée de la 

                                                 
769 Ibid., p. 93.  
770 Ibid., pp. 164 et suiv.  
771 Ibid., pp. 154-155. 
772 Ibid., p. 193.  
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Ferghana au sud de l’Ouzbékistan. Dans ce pays, ils ont une armée de cinq mille combattants. Quant aux Afghans 

d’origine tadjike, ils se mélangent à leurs frères de Tadjikistan, mais ils sont bel et bien Afghans. » 

 

‘Azāzīl est un roman dans lequel on trouve un foisonnement de toponymes, de titres, de notions, 

de mots grecs, latins, coptes, syriaques, etc. Connus uniquement d’un public d’érudits, ces mots 

étranges – en particulier ceux qui relèvent de la culture et de l’histoire chrétienne - sont inconnus 

du lecteur arabe contemporain, de surcroit lorsqu’il est musulman. Pour ce romancier 

pédagogue, l’autorité passe avant tout par la maîtrise des mots et des concepts. Pour asseoir son 

autorité discursive, être capable de nommer et de définir est, pour lui, aussi important que le 

fait même de posséder la connaissance. Car, comme l’affirme Philippe Hamon, « la meilleure 

façon de disqualifier un personnage, c’est de le disqualifier dans son rapport au langage […] en 

montrant qu’il ne ‘possède’ pas la parole qu’il parle »773. 

Ainsi, si les textes théoriques sont le lieu principal dans lequel s’exprime l’universitaire 

soucieux de préciser, voire rectifier la dénomination et la définition d’un certain nombre de 

termes importants774, les romans ne manquent pas de mises au point terminologiques et 

d’explications lexicales, qui apparaissent parfois comme des ajouts artificiels. Dans Al-Nabaṭī, 

ces mises au point passent par l’intermédiaire de la narratrice. C’est le cas, par exemple, lorsque 

cette dernière compare des mots coptes avec leurs équivalents arabes : 

عض منا يسمّيهم أبناء إسماعيل، والبعض العرب. وهم يسمّون كثيراً من الأشياء بغير أسمائها، فيقولون المهر "يسمّونهم هنا التجّار، والب
بدلًا من الأربون، ويسمّون الناموس الذباب، والذباب الذباب.. ويسمّوننا القبط، ويسمّون بلادنا مصر، مع أنها من ألوف السنين 

  776."775اسمها كيمي
« Ici on les [les Arabes] appelle les marchands, mais certains d’entre nous les appellent les enfants d’Ismaël, et 

d’autres les Arabes. Ils emploient des mots différents pour appeler les choses : ils appellent la dot mahr au lieu de 

arbūn ; ils emploient le même mot pour les mouches et les moustiques ; ils nous donnent le nom de « Coptes » et 

appellent notre pays miṣr [« capitale » ndr.] alors que son nom est, depuis des milliers d’années, Kīmī. » 

 

Dans Maḥāll, il est également question à plusieurs reprises de précisions lexicales et 

terminologiques, d’abord à travers les personnages de Fawwāz et de ‘Alīšīr en Ouzbekistan, 

                                                 
773 Philippe Hamon, Texte et idéologie, PUF, 1984, p. 144. 
774 Voir, par exemple, dans les premières pages de Al-Lāhūt al-‘arabī, la longue leçon de terminologie autour du 

mot waṯaniyya (« paganisme »), ou des différentes désignations des religions abrahamiques, pp 18-21. 
775 En effet, il semble que Kīmī (Kemi ou Kemet signifiant, dans la langue des Pharaons, le « pays des Noirs » ou 

le « pays noir »), ait été l’un des noms donnés à l’Egypte ancienne. 
776 Al-Nabaṭī, pp. 25-26.  
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puis de Qāri’, accompagnateur afghan. Les visites que ces deux personnages réalisent avec le 

protagoniste constituent un prétexte constant pour introduire des explications savantes. C’est le 

cas, par exemple, lorsque Fawwāz explique l’étymologie du mot « Ouzbékistan » : 

إن كلمة استان تعني الأرض أو المكان وكلمة أزبك من مقطعين اوز بمعنى نحن وبك فإن لها المعنى ذاته بالعربية والتركية والاوزوبكية "
 777ن المقاطع الثلاثة اوزوبكستان أرض الذين هم بأنفسهم بكوات او محترمون. "فيكون اسم البلد م

« Il [Fawwāz] se lança dans une longue explication sur le nom du pays : en somme, le mot stān signifie « la terre » 

ou « le lieu », alors que le mot ūzbak est composé de deux parties : ūz qui signifie « nous » et bak dont le sens en 

ouzbèque est le même qu’en arabe et en turc. Donc le nom du pays dérive de ces trois parties et signifie la terre de 

ceux qui ont l’âme de seigneurs, ou de gens dignes de respect ».  

 

C’est le cas également lorsque‘Alīšīr décrit l’origine du nom « Tamerlan » (Taymūr lank). Ici 

l’explication terminologique introduit d’autres informations : 

 

على حديقة فسيحة يتوسطها تمثال نحاسي هائل الارتفاع، يصور رجل فوق حصان، قال عليشير إنه أمير تيمور، واضطرب  امرّ "
قائلا: آه.  تيمور لنك.. حذره عليشير من قول ذلك، لأن كلمة لنك تعني الأعرج، وهو وصف صحيح للإمبراطور حين رد عليه 

 778القديم، يستعمله العرب والعثمانيون من الأتراك، لكن الأوزبيك يكرهون ترديده لأنهم يحبون صاحبه."
« Ils traversèrent un vaste jardin au milieu duquel trônait une gigantesque statue de bronze représentant un homme 

à cheval. ‘Alīšīr expliqua qu’il s’agissait du « prince Taymūr ». Mais, lorsqu’il lui dit « Ah, Taymūr lank
779

, ‘Alīšīr 

le mit en garde de prononcer ce mot, car lank signifie « boiteux ». Même si l’adjectif - utilisé à la fois par les 

Arabes et par les Turcs ottomans - décrivait l’aspect réel de l’ancien empereur, les Ouzbèques le détestaient car ils 

sont attachés à l’homme qu’il décrit. » 

 

Si – dans le passage précédent – l’explication lexicale s’enrichit d’une information de type 

sociologique, ailleurs elle est l’occasion pour introduire des informations de type historique. 

C’est le cas lorsque Qāri’ explique au protagoniste l’origine du terme « taliban » : 

لبان في لغة الافغان، فقال إنها تعني الطلبة لأنهم كانوا في الأصل طلابا قبل دخول قندهار ساعة الظهيرة سأل قارئ عما تعنيه طا"
  780للعلوم الشرعية، ثم صارت قوة تطلب الحكم والسلطان، ثم انقلبوا أيام الروس مقاتلين، ثم أصبحوا اليوم قتلة وفاتكين بالمعارضين."

 « Avant d’entrer dans Qandahar à midi, il demanda à Qāri’ le sens du mot taliban en langue afghane. Il lui répondit 

qu’il signifie « les étudiants » ; en effet, il s’agissait à l’origine d’étudiants de droit islamique, qui s’étaient ensuite 

constitués en une force revendiquant le pouvoir. Devenus combattants sous les Russes, ils ont fini par se 

transformer en criminels éliminant tous les opposants. »  

                                                 
777 Maḥāll, p. 154. 
778 Ibid., pp. 164-165. 
779 En français Tamerlan. 
780 Maḥāll, p. 208.  
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Enfin, nous avons vu que la citation des textes sacrés a également un rôle important pour la 

construction - sur le plan intra-diégétique - de l’autorité discursive dans les romans de Zaydān.  

Si, comme dit Susan Suleiman, « toute parole de Vérité est celle d’un dieu »781, alors les 

nombreuses citations de la Bible et du Coran représentent une forte parole de Vérité, donc 

d’autorité. Ainsi, si dans Maḥāll le Coran est évoqué à deux reprises comme preuve scripturaire 

de l’histoire782, dans Guantanamo il fournit au protagoniste le principal argument d’autorité 

pour démontrer l’inexactitude de certaines théories diffusées par l’islam radical (à l’origine 

desquelles il y a l’ignorance ou la mauvaise compréhension du texte), et pour contester les 

attitudes obscurantistes et rétrogrades de certains détenus783.  

 

6.2.2. L’ethos discursif sur le plan extra-diégétique 

 

Dans ‘Azāzīl, l’universitaire Zaydān apparaît également à travers certains éléments extra-

diégétiques. Ces derniers sont introduits par le « traducteur », le premier narrateur établi par la 

fiction du manuscrit. C’est ce premier narrateur qui permet de justifier l’apparition d’inserts 

érudits, notamment à travers les notes de bas de page et les parenthèses dans lesquelles figure 

le correspondant moderne de certaines dates et toponymes. Quant aux premières, elles sont au 

nombre de dix-huit784, et elles sont de plusieurs sortes : celles qui fournissent des informations 

sur le manuscrit (fictionnel) et sur les annotations retrouvées par le traducteur en marge de celui-

ci 785;  celles qui donnent des précisions sur le sens de termes anciens, rares ou d’origine 

étrangère, tels que tanayyaḥa (mot syriaque désignant le fait de se reposer, en usage dans les 

milieux ecclésiastiques orientaux avec le sens de « décéder »)786, al-waral ( « le varan »)787, al-

‘ā‘ (mot égyptien ancien pour désigner la maladie de la « bilharziose »)788, al-firrīsiyy 

                                                 
781 S. Suleiman, op.cit., p. 141. 
782 Voir notamment la p. 21 du roman Maḥāll : après une discussion avec un touriste juif, dans laquelle ce dernier 

soutenait que tout le territoire s’étendant entre l’est du Nil et l’ouest de l’Euphrate appartenait aux Juifs, le 

protagoniste se met à réciter le verset 4 de la sourate Al-Isrā’ (« Le Voyage nocturne ») dans laquelle on rappelle 

l’« orgueil excessif » (‘uluwwan kabīran) du peuple juif ; et la p. 43, lorsque le héros rappelle à la jeune Nūrā 

l’histoire des sept vaches grasses et des sept vaches maigres évoquée dans les versets 43 à 49 de la sourate Yūsuf 

(« Joseph ») et reproduite sur une tablette datant du temps de Ptolémée.  
783 Guantanamo, pp. 184-186.  
784

‘Azāzīl, pp. 14, 23, 26, 55, 75, 85, 125, 136, 144, 148, 158, 210, 218, 222, 224, 236, 330 et 355.  
785 Ibid., pp. 14 et 125.  
786 Ibid., p. 23. 
787 Ibid., p. 75. 
788 Ibid., p. 144. 
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(« pharisien »)789, sūtūrū (mot syriaque désignant « protection »)790,al-qawqiyyūn   (terme 

désignant des chants de potiers dans la région d’Alep) et bien d’autres encore; et celles, enfin, 

qui fournissent des informations historiques, voire parfois sociologiques.791Enfin, un certain 

nombre de notes de bas de page relatent les annotations en arabe trouvées par le traducteur en 

marge du manuscrit792. 

Dans son introduction, le traducteur avertit le lecteur de ces ajouts explicatifs qu’il a apportés à 

la narration793. En ce qui concerne en particulier les toponymes et les dates, il explique les 

raisons de son choix de faire suivre la dénomination ancienne de son correspondant moderne : 

"استعملت في ترجمتي الأسماء المعاصرة للمدن التي ذكرها الراهب هيبا في رواياته .  فاذا ذكرت مدينة بانوبوليس  الواقعة بقلب صعيد 
ا اليوناني هذا  الى الاسم المعروفة به اليوم :  أخميم . وبلدة جرمانيقي الشامية  جعلتها باسمها المعاصر : مصر ، ترجمتها  عن اسمه

مرعش ! و صحراء الأسقيط جعلتها باسمها المشهور اليوم :  وادي النطرون ، وهكذا في بقية المدن والمواضع التي وردت في النص 
سمها القديم دلالة قد يضيعها اسمها المعاصر ، مثل )نيقية( الواقعة اليوم في حدود تركيا ، الأصلي ، اللهم إلا تلك المواضع صار لا

 […]فمع أنها صارت باسم ازنيق ، إلا أني فضلت أن أذكرها باسمها القديم ، لما له من أهمية خاصة، في تاريخ المجامع الكنسية. 
وردت اسمه القديم والجديد معا ، منعا للإلتباس . و قد وضعت بعد الشهور أما ما لم يشتهر من المواضع الواردة في الرواية  فقد أ

 794والسنوات القبطية التي ذكرها المؤلف ما يقابلها من الشهور و السنوات الميلادية المعروفة اليوم."

« J’ai utilisé les noms actuels des villes mentionnées par le moine – ainsi lorsqu’il évoque la ville de Panoplis 

située au cœur de la Haute-Egypte, j’ai transposé ce nom grec pour adopter celui sous lequel on la connaît 

aujourd’hui, Akhmim ; de même, j’ai rendu au village levantin de Germanicia son nom actuel, à savoir Marach ; 

le désert de Scété est mentionné sous son nom d’aujourd’hui, Wadi Natroun, et ainsi de suite toutes les fois 

qu’apparaissent des noms de lieux. En revanche, j’ai laissé le nom antique quand il a une valeur symbolique qui 

serait perdue si l’on adoptait l’appellation actuelle. C’est le cas par exemple pour Nicée : même si elle se trouve 

dans l’actuelle Turquie et qu’elle se nomme aujourd’hui Iznik, j’ai préféré conserver l’ancien nom de cette cité 

compte tenu de l’importance particulière qu’elle revêt notamment dans l’histoire des conciles chrétiens. […] Enfin, 

pour ce qui est des lieux moins connus figurant dans le texte, j’ai maintenu le nom ancien et l’actuel côte à côte 

afin d’éviter toute ambiguïté. J’ai également fait figurer, à la suite des dates indiquées par l’auteur en mois et 

années coptes, leur équivalent dans le calendrier grégorien en usage aujourd’hui. » 

 

Cette double notation apparaît dans le roman à plusieurs reprises795. Dans l’introduction de Al-

Lāhūt al-‘arabī, Zaydān revient sur cette question, en l’expliquant aussi - comme ci-dessus - 

par la nécessité d’éviter les confusions796. Les noms entre parenthèses explicitant - pour le 

lecteur moderne - la correspondance avec les lieux actuels, viseraient donc à combler l’absence 

                                                 
789 Ibid., p. 222. 
790 Ibid., p. 355. 
791 Ibid., pp. 55, 85, 158, 210, 218, 224 et 236.  
792 Ibid., 26, 136, 148, 330. 
793 Ibid., p. 12. 
794 Ibid., pp. 11-12. 
795 Ibid., pp. 14, 20, 30, 58, 59, 61, 62, 66, 140, 142 et 144. 
796 Al-Lāhūt al-‘arabī, pp. 40-41.  
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de notes de bas de page lorsque celles-ci risqueraient de ralentir la lecture. Si tel est le but 

affiché par l’auteur, il nous semble néanmoins que de tels ajouts offrent à ce dernier une 

occasion supplémentaire de montrer sa phronesis et de consolider ainsi son ethos discursif.  
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CHAPITRE VII : UNE ECRITURE PERFORMATIVE 

 

Le philosophe John L. Austin a distingué les actes de parole en constatifs et performatifs. Ces 

derniers sont ces actes de langage qui, par le seul fait d’être prononcés, entraînent une action797.  

Comme tout autre acte de parole, les textes littéraires peuvent avoir un caractère performatif 

marqué. Ce caractère est renforcé dans le cas de Zaydān, car ce dernier double ses textes d’un 

ensemble d’épitextes destinés, entre autres, à expliciter à la fois l’arrière-fond idéologique et 

l’objectif performatif de son œuvre. Mais pour que le caractère performatif puisse se réaliser, il 

faut que l’énonciation du locuteur se rapporte à une convention acceptée par le destinataire. 

Ceci est aussi vrai pour les énoncés simples que pour les textes complexes. Ainsi, le recours de 

l’auteur à un épitexte théorique veut pallier le risque de manquer la communication 

performative avec le lecteur.  

 

7.1. Des textes « exigeants » 

 

 

En exergue de Al-Lāhūt al-‘arabī, une phrase fait référence à l’exigence que ce texte présente 

à l’égard des lecteurs :  

 لم يوضع هذا الكتاب للقارئ الكسول، ولا لأولائك الذين أدمنوا تلقي الإجابات الجاهزة، عن الأسئلة المعتادة""

« Ce livre ne s’adresse pas au lecteur paresseux, ni à ceux qui sont habitués à ce que l’on réponde aux questions 

habituelles par des arguments tout prêts » 

 

L’attitude de Zaydān vis-à-vis de son lecteur est ambigüe : si d’une part il assume face à ce 

dernier la posture de maître à élève à laquelle nous avons déjà fait allusion, il affirme d’autre 

part, à plusieurs reprises, s’adresser à un public qui est tout à fait conscient et capable de 

recevoir son message. Ainsi, dans son essai Fiqh al-ṯawra, l’auteur s’exprime de la manière 

suivante : 

                                                 
797 W. Iser, op.cit., pp. 104-105. 
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نشطة التفاعلية، سواء عبر المناقشات الفلسفية التي أشارك فيها القراء "رأيت أن أبادر بطرح المعرفة عنوانا لهذا العام، وشعارا للأ
والاصدقاء بصفحة الفيسبوك، أو الملتقيات الشهرية بالصالون الثقافي الذي أقيمه بساقية الصاوي، أو عبر هذه السباعيات التي أشرع 

كمة( والمعرفة.. وقد قيل لي أن مثل هذه الموضوعات ليست من خلالها بعد )منارات الحكمة العربية( في كتابة المزيد من علامات )الح
مناسبة للكتابة في الصحف، وقد تفقدني كثيرا من قرائي. فقلت للقائل ان في كلامه اتهاما بالسطحية لقراء المقالات بالصحف 

الجانب المقابل للكاتب، بل هم  )وهذا لا يجوز بحقهم( وإن القراء ليس ملكي حتى يصبح القول بأنني سأفقد كثيرا منهم؟ وإنما هم
بالنسبة اليه كالمرآة، وبدون القراء الواعية لا يكون للكتابة معنى وهدف، والهم العام، في نهاية الامر لا بد أن يجمع بين الكاتبين 

 798والقارئين )بين الالقاء والتلقي( والأثر الناشئ عن ذلك لا يجب أن نقيسه بالعدد بل بالعمق."
« J’ai rapidement proposé comme titre et slogan des activités interactives de cette année le terme de  

« connaissance », à la fois lors des discussions philosophiques auxquelles je participe avec les lecteurs et les amis 

sur les pages Facebook, et lors des rencontres mensuelles au salon littéraire que je tiens à la salle Sāqiyat al-Ṡāwī, 

et aussi à travers ces rubriques hebdomadaires – type Manārāt al-ḥikma al-‘arabiyya [Les phares de la sagesse 

arabe] – où j’approfondirai les signes de la « sagesse » et de la connaissance. On m’a dit que ce genre de sujets 

n’est pas approprié à la presse écrite et que le fait de le proposer risque de me faire perdre beaucoup de lecteurs. 

A ceux qui me disaient ça, j’ai répondu qu’ils étaient en train d’accuser à tort les lecteurs de la presse de 

superficialité, et que ces lecteurs ne sont pas ma propriété pour qu’on puisse dire que je perdrai beaucoup d’entre 

eux. Les lecteurs sont l’autre versant de l’écrivain, son miroir. Sans une lecture consciente l’écriture n’a ni but ni 

sens. L’intérêt général doit réunir écrivains et lecteurs (énonciation et réception), et le résultat de cette union ne se 

mesure pas en termes de nombre, mais en termes de profondeur. » 

 

Si les romans de Zaydān peuvent se rapprocher du « roman de formation » que nous trouvons 

dans le monde arabe, à partir de la Nahḍa, dans des œuvres telles que Al-sāq ‘alā-l-sāq (« La 

Jambe sur la jambe ») de Aḥmad Fāris al-Šidyāq, ce sont aussi des romans « didactiques » dans 

le sens qu’ils appellent le lecteur à approfondir ses connaissances. C’est le sens de l’expression 

« roman de connaissance » (riwāyat al-ma‘rifa) employée par la romancière égyptienne Salwā 

Bakr pour décrire le roman ‘Azāzīl : 

تجعل معرفة قارئها وإدراكه  ها الروائية. فهيتستند إلى إعادة تصنيف أو ترتيب الثبوت والمواد التاريخية لتنتج أسئلت"إنها الرواية التي 
في كثير للعالم مغايرين لما كانا عليه قبل قراءة العمل الروائي، وهي لا تزحزح الثوابت المعرفية أو تهزها فقط، بل تزيح هذه الثوابت تماماً 

ريخ كمادة أولية يجب الشك فيها حتى ولذلك فهذه الروايات تتعامل مع التا .[…] من الأحيان، وتحل محلها ثوابت معرفية أخرى
إنها رواية مرجعية بنيت على جملة من المرجعيات في حقول معرفية  […]يتم البحث فيها وفحصها ضمن سياق مواد تاريخية أخرى. 

 .799مختلفة"
« C’est un roman qui se fonde sur la remise en question des certitudes acquises et de la matière historique afin de 

produire ses questionnements romanesques. De ce fait, il change chez le lecteur sa connaissance du monde, car il 

ne se limite pas uniquement à ébranler ses certitudes, mais les remplace souvent par d’autres […]. Ainsi, ce type 

de roman utilise l’histoire comme une matière première qu’il faut remettre en question dans le but de vérifier sa 

                                                 
798 Fiqh al-ṯawra, p. 101.  
799 S. Bakr, « ’Azāzīl li-Yūsuf Zaydān tuṯīru siǧālan fī-l-Qāhira. Al-tārīḫ al-maǧhūl li-l-Iskandariyya al-

waṯaniyya » [« ‘Azāzīl de Yūsuf Zaydān provoque le débat au Caire : L’histoire méconnue d’une Alexandrie 

nationaliste »]. 
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véracité. Cette vérification passe par des recherches menées à la lumière d’autres matériaux historiques. C’est un 

roman référentiel construit sur une série de références dans différents domaines du savoir ».  

 

Cette définition attribue aux romans de Zaydān un aspect caractéristique : la volonté de 

transmettre, à travers le romanesque, une certaine lecture de l’histoire semble se doubler non 

seulement d’une volonté d’agir sur la conscience du lecteur, mais aussi d’en enrichir le bagage 

culturel. L’une des fonctions que l’auteur attribue aux références érudites, aux descriptions 

détaillées des lieux et des personnages référentiels, aux inserts historiques sous formes de 

scènes ou de sommaires, aux précisions toponymiques, c’est justement la redécouverte, pour le 

lecteur arabe, d’un « nous » enseveli et d’un « autre » inconnu ou méconnu. Saluée par S. Bakr 

et par d’autres, la richesse des références contenue dans ‘Azāzīl fait qu’également « de 

nombreux critiques se sont abstenus de le lire » (iǧḥām kaṯīr min al-nuqqād ‘an tanāwulihā), 

de peur qu’il ne requière un effort de recherche trop important800.  

En ce qui concerne les romans suivants, l’exigence à l’égard du lecteur potentiel ne saute pas 

aux yeux comme dans ce premier roman. Cependant, l’auteur ne se prive pas d’émailler 

l’ensemble de ses productions fictionnelles de références érudites, dont certaines ne vont être 

déchiffrées, dans leur globalité, que par un lecteur docte ou en quête de connaissances. C’est le 

cas, par exemple, du roman Guantanamo, dans lequel la maîtrise des références coraniques est 

une condition sine qua non pour la compréhension fine des personnages et de leur rôle dans le 

texte.   

 

 

7.2. Le parcours du héros comme paradigme de celui du lecteur 

 

 

Lukacs parle du bildungsroman (« roman de formation ») comme la forme exemplaire du 

roman, au centre de laquelle il y a l’apprentissage. Cet apprentissage peut être positif ou 

négatif.801 Dans ce genre de roman, les personnages sont acteurs et interprètes de l’expérience 

d’apprentissage qu’ils vivent, mais ils représentent aussi les « doubles » de l’interprète premier 

                                                 
800 Ibid.  
801 S. Suleiman, op.cit., p. 84. 
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de l’histoire qu’est le destinateur du récit. Le sujet fictif qui vit l’histoire a son correspondant 

direct dans le sujet qui la lit.802  

Selon Susan Suleiman, cette jonction entre l’univers diégétique et l’univers vécu du lecteur est 

une tendance générique propre en particulier au roman à thèse. En effet, comme nous l’avons 

dit précédemment, ce type de roman est fondé d’une part sur l’exemplum, qui a pour objectif de 

faire aboutir la lecture à une prise de conscience, voire à un acte, et d’autre part sur une matière 

réaliste qui permet une identification plus immédiate du lecteur aux personnages fictionnels803. 

Dans ce type de roman, le lecteur est censé subir une évolution au cours de la lecture. Cette 

évolution peut être soit une conversion aux thèses du roman, s’il s’agit d’un lecteur initialement 

hostile ; soit une confirmation de ces thèses, s’il s’agit d’un lecteur déjà presque convaincu. 

Dans les deux cas, l’évolution du lecteur, dans laquelle se concrétise le rôle performatif du texte, 

passe par l’identification au héros. Dans « Diderot, la vérité par tous les moyens », Colas Duflo 

dit, à propos de cette identification, qu’elle représente ce qui rend le roman supérieur à l’essai 

en matière de « pédagogie morale » : 

 « Tous ces auteurs d’essais auront beau dire la vérité, ils ne la diront jamais que de façon générale et abstraite. La 

puissance du roman c’est qu’en plus il touche le lecteur, qu’il fait vibrer les émotions, qu’il agite les passions. [Par 

exemple] à l’approbation abstraite de la bonne action, qu’il montre tout aussi bien que le moraliste, il ajoute 

l’identification au personnage vertueux. […] La supériorité du roman sur l’essai en matière de moralité, c’est qu’il 

ne se contente pas de montrer où est le vrai bien, mais qu’en plus il le fait aimer. En quoi il peut être la meilleure 

pédagogie morale possible, d’autant plus qu’il s’empare de l’âme du lecteur dans un moment où elle est 

désintéressée et apte à recevoir sans s’en douter cette leçon. »
804

  

 

Les héros zaydaniens qui incarnent la fonction performative de ces romans sont avant tout des 

héros naïfs dont le regard étonné sur le monde et sur les événements qui les entourent trouve 

un correspondant dans le regard du lecteur disciple qui apprend, qui prend conscience, et qui 

agit en fonction de cette prise de conscience. Dans ‘Azāzīl, par exemple, Théodore dit en 

décrivant Hībā : 

 805"فالاندهاش البريء الساكن في عينيه، يذكرني بالدهشة التي كنت أراها في عيني شقيق روحي، يحنا فم الذهب".
« Cet étonnement innocent qui habite son regard me rappelle la surprise que je lisais dans les yeux de mon frère 

spirituel, Jean Bouche d’or ». 

 

                                                 
802 Ibid., p. 90. 
803 Ibid., p. 181. 
804 Colas Duflo, « Diderot, la vérité par tous les moyens », in G. Philippe, op.cit., p. 88.  
805 ‘Azāzīl, p. 32. 
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L’héroïne de Al-Nabaṭī et le héros des romans suivants incarnent également, l’un et l’autre, ce 

rôle de héros naïf dont la fonction principale est de faire en sorte que le lecteur découvre en 

même temps que lui (et avec le même étonnement) les faits et les informations rapportés par les 

personnages-informateurs. Il arrive d’ailleurs que le caractère naïf du héros soit un peu trop 

caricaturé par le texte, créant une incohérence difficilement justifiable entre un personnage 

source ou vecteur de savoir et un autre frôlant l’ignorance. C’est le cas, par exemple, dans le 

roman Maḥāll, lorsque le protagoniste avoue à Fawwāz avoir cru que l’imam al-Buḫārī était 

originaire de Bucarest…806 

Cependant, en dehors de quelques maladresses narratives de ce type, la naïveté des héros 

zaydaniens ne signifie pas ignorance : dans ‘Azāzīl, l’innocence de Hībā face à ce qui se déroule 

dans les territoires de la chrétienté et au sein des Eglises semble en contradiction avec l’étendue 

de sa science. Cette contradiction n’en est pas une en réalité, puisqu’elle est cohérente avec le 

rôle que l’on fait endosser à ce personnage : d’une part, celui-ci représente un modèle positif 

(dans l’optique de l’exemplarité du roman à thèse) d’homme de religion extrêmement cultivé 

et ouvert aux différents domaines du savoir, dont ceux qui sont rattachés au riche héritage 

classique ; d’autre part, il incarne ce héros naïf qui entame un parcours d’apprentissage au cours 

duquel il traverse des étapes douloureuses qui le font passer à un stade ultérieur de cet 

apprentissage. Le meurtre d’Hypatie représente une étape clé de ce parcours : cet événement 

heurte définitivement l’image que ce chrétien de bonne foi se fait de la religion. Si vivre cette 

scène est une épreuve pour Hībā, la lire représente également une épreuve pour le lecteur. 

L’assassinat d’Hypatie constitue le point culminant d’une époque cruelle faite 

d’excommunications, de massacres et de persécutions. Après cet épisode, le héros ne sera plus 

le même : 

الماء الطاهر ، و وقفت فألقيته فوق رأسي ، ليغسلني من كل انحنيت فغرفت بكفي من  […]،لما توسطت الشمس كبد السماء"
الذي كان ، . لحظتها، عمدت نفسي بنفسي، وأعطيت نفسي في لحظة الاشراق المفاجئ هذه، اسما جديدا. هو الاسم الذي أعرف 

ديتها انني صرت الانسان به الآن.. هيبا ...وما هو إلا النصف الاول من اسمها.. التقطت بعد العماد ملابسي، وشعرت حين ارت
 807."أنا الآخر المؤيد بالملكوت الخفي وأنا المولود مرتين […]الاخر الذي كان كامنا في 

 « Lorsque le soleil est venu se positionner au centre du ciel, […] je me suis penché et j’ai empli mes paumes d’eau 

fraîche que j’ai versée sur ma tête afin qu’elle me lave de tout ce qui avait été. Par ce baptême improvisé, je me 

consacrais moi-même. J’ai profité de ce moment d’illumination subite pour endosser un nouveau nom – celui par 

lequel je suis connu aujourd’hui : Hībā - et qui n’est en fait que…La première partie, déformée, de son nom à elle. 

Après le baptême, j’ai ramassé mes habits, et j’ai eu la sensation, en les revêtant, de devenir cet autre qui m’avait 

                                                 
806 Maḥāll, p. 155. 
807 ‘Azāzīl, p. 165. 
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toujours habité sans se manifester. […] j’étais cet autre porté par le Royaume invisible, j’étais celui qui avait eu le 

privilège de naître deux fois. »  

 

Dans un article paru dans le quotidien Al-Safīr, ‘Abbās Bayḍūn décrit Hībā comme un 

personnage qui doute : il n’est convaincu ni de ses désirs, ni de ses croyances. Mais malgré ses 

doutes et ses interrogations, il reste indépendant. C’est le modèle de l’intellectuel moderne post 

kafkaïen :  

ليس هيبا متيقنا من شيء لا من افكاره ولا من رغائبه ولا من غيره، انه تقريباً معلق بين هذه جميعها. لا يتقدم خطوة في سبيل "
اً. انه بذلك المثقف الحديث منذ كافكا الى اليوم. مثقف حديث باستقلاله وشكوكيته أي منها ويبقى على مسافة منها جميع

  808".وحسه النقدي. هكذا نخرج من التاريخ إلى اليوم وإلى العصر
 

« Hībā n’a aucune certitude, ni au sujet de ses idées, ni de ses désirs, ni de quoique ce soit d’autre. Incapable de 

faire un pas vers l’un ou l’autre de ces désirs et de ces idées, il reste comme suspendu, se tenant à distance de 

chacun d’entre eux. Il ressemble en cela à l’intellectuel moderne depuis Kafka jusqu’à aujourd’hui : un intellectuel 

moderne avec son indépendance, ses doutes et son esprit critique. C’est ainsi que nous sortons de l’histoire pour 

entrer dans l’actualité. » 

 

Ce doute que A. Bayḍūn décrit comme une qualité, est aussi un défaut dans la mesure où il le 

mène à ne pas prendre position lorsqu’il le faudrait. Ainsi, pendant la via crucis d’Hypatie le 

long de la voie canopique, Hībā court péniblement derrière les émeutiers, alors qu’il aurait 

préféré s’en abstenir. C’est là qu’intervient la fonction fondamentale du moine qui est non pas 

celle de donner un exemple de conduite, mais de consigner par écrit ce dont il est témoin.  Ici, 

comme ailleurs, s’il n’avait pas assisté à tout, il n’y aurait pas eu de récit :   

 809"الكتابة تثير في القلب كوامن العواصف ومكامن الذكريات، وتهيّج علينا فظائع الوقائع."

« L’écriture fait naître dans le cœur le grondement des tempêtes et gratte les souvenirs enfouis, avivant en nous 

l’horreur des drames que nous avons vécus. » 

 

Dans le roman, le moteur de l’écriture de Hībā c’est Azazel. Ce dernier apparaît comme le 

principe de production du Verbe, de la Vérité, sans lequel celle-ci resterait dissimulée à jamais : 

                                                 
808 A. Bayḍūn, op.cit. 
809 ‘Azāzīl, p. 50. 
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 810"اكتب لا تجبن، فالذي رأيته بعينك لن يكتبه أحد غيرك، ولن يعرفه أحد لو أخفيته."
« Ecris et foin de lâcheté, car ce que tu as vu de tes yeux, personne d’autre ne le consignera, et si tu le dissimules, 

personne n’en connaîtra rien. » 

 

Par ailleurs, ces incitations à l’écriture font apparaître les différentes fonctions de cette 

dernière : 

 811"فاكتب الليلة كي تكون "

« Attelle-toi à ta rédaction cette nuit, afin de redevenir toi-même. »  

 

 .[…]"أريدك أن تكتب يا هيبا. اكتب كأنك تعترف 

الاعتراف طقس بديع، يطهّرنا من خطايانا كلها، ويغسل قلوبنا بماء الرحمة الربانية السارية في الكون.. سأعترف إلى هذه الرقوق،  
 812ولن أخفي سراً، لعلني من بعد ذلك أنجو."

« Je veux que tu écrives, Hībā. Ecris comme si tu te confessais […].  

La confession est un rite fabuleux, il nous purifie de tous nos péchés, il lave nos cœurs à l’eau de la miséricorde 

divine qui circule dans l’univers. Je vais me confier à ces parchemins. Je ne dissimulerai rien, peut-être ainsi 

parviendrai-je à la rédemption… » 

 

 813"تحيا يا هيبا لتكتب، فتظل حياً حتى حين تموت في الموعد، وأظل حياً في كتابتك.. اكتب يا هيبا، فمن يكتب لن يموت أبداً."

 
 « Tu vivras pour écrire, Hībā, ainsi tu resteras vivant jusqu’au moment décrété de ta mort. Et moi, je resterai 

vivant à travers tes écrits. Ecris, Hībā, car celui qui écrit ne meurt jamais. » 

 

L’écriture pour exister, donc, même au-delà de la mort, mais aussi pour être purifié des péchés 

et en recevoir la rédemption. Ces fonctions trouvent leur correspondant chez le lecteur qui, par 

son travail interprétatif, est le lieu de la réalisation esthétique de l’écriture. 

 

                                                 
810 Ibid., p. 155. 
811 Ibid., p. 51. 
812 Ibid., p. 100. 
813 Ibid., p. 361. 
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CHAPITRE VIII : CONSTRUCTION DU LECTEUR 

 

Dans Lector in fabula, Umberto Eco explique le processus par lequel le texte postule un (ou 

plusieurs) lecteurs modèle : 

« Un texte est le produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme génératif. Générer un 

texte signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les prévisions des mouvements de l’autre, comme dans 

toute stratégie. […]  L’auteur prévoira un Lecteur Modèle capable de coopérer à l’actualisation textuelle de la 

façon dont lui, l’auteur, le pensait  et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement. »
814

  

 

 Cette notion de lecteur modèle est abstraite, puisqu’aucun lecteur réel ne possèdera toutes les 

compétences qu’elle postule. Cependant, elle permet d’introduire l’idée que, même si le texte 

ne peut pas totalement contrôler l’interprétation que le lecteur réel en fera lors de l’acte de 

lecture, il peut néanmoins contribuer à la construction du processus interprétatif.815  

Le degré de compétence requis pour comprendre le texte dans tous les signes qu’il offre, est 

variable en fonction de plusieurs facteurs, notamment du degré de compréhension des 

répertoires présents dans le texte. Cette notion de répertoire correspond à ce qu’Umberto Eco 

appelle compétence encyclopédique ou encyclopédie816. Wolfgang Iser la définit comme 

l’ensemble des éléments textuels qui renvoient à des « normes sociales et historiques, au 

contexte socioculturel au sens plus large dont le texte est issu » 817.  

Ainsi, si les romans de Zaydān peuvent être certes lus par un lecteur non égyptien, et même non 

arabe (en langue originale ou bien en traduction), ayant une compétence plus ou moins grande 

de ces répertoires, c’est le lecteur arabe - et égyptien en particulier - qui nous intéressera dans 

le cadre de cette étude.  Notre choix est motivé, d’une part, par le degré de compétences des 

répertoires que ce lecteur est susceptible d’avoir, et d’autre part par le fait qu’il semble être le 

destinataire privilégié du projet didactique de l’auteur. Il est donc celui qui se rapproche le plus 

du lecteur modèle postulé par les textes. Zaydān semble le sélectionner, dans la pluralité des 

lecteurs possibles, à travers ses choix linguistiques, référentiels, et en insérant dans le texte – 

comme le dit Umberto Eco – « des clés, des renvois, des possibilités, même variables, de 

lectures croisées »818. Aussi, nous nous sommes intéressés au repérage d’un certain nombre de 

                                                 
814 U. Eco, op.cit., pp. 65-68.  
815 Ibid., pp. 64-69.  
816 Ibid., p. 25. 
817 W. Iser, op.cit., p. 128.  
818 U. Eco, op.cit., p. 72. 
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lecteurs inscrits dans les textes eux-mêmes, afin de les mettre en relation avec l’impact que ces 

textes – et notamment ‘Azāzīl – ont eu en Egypte. Ainsi, parmi la multitude de lecteurs possibles 

inscrits dans le texte, nous avons choisi d’étudier ceux qui, dans le contexte égyptien, nous 

permettent le mieux d’éclairer le débat suscité par l’œuvre de l’auteur.  

 

8.1. Théorie de l’acte de lecture et repérage des lecteurs encodés  

 

La méthode d’analyse textuelle de Wolfgang Iser est imprégnée de linguistique. En effet, les 

linguistes distinguent entre énoncés constatifs et performatifs, les premiers renvoyant à des 

constatations vérifiables par des critères de vérité, et les deuxièmes entraînant – par leur nature-

même – une action. Lorsqu’on produit un énoncé performatif, tel un texte littéraire destiné à 

être lu et compris par le lecteur, « il faut que l’énonciation du locuteur se rapporte à une 

convention acceptée par le destinataire », autrement la communication risque d’échouer819. De 

plus, la théorie de Wolfgang Iser réutilise les catégories linguistiques de « sélection » et de 

« combinaison » de Roman Jakobson820 pour expliquer le processus de création du texte 

littéraire. Dans ce processus, si la sélection des éléments linguistiques se réfère à un répertoire 

commun au locuteur et au destinataire, la manière dont ils sont combinés est le résultat de l’acte 

créatif, artistique et esthétique de l’auteur. A ce propos, Wolfgang Iser dit : 

« Un texte de fiction ne reproduit pas les systèmes de normes et d’orientations qui régissent la vie quotidienne, il 

sélectionne plutôt parmi ceux-ci certains éléments et manifeste, par la façon dont il coordonne ces éléments choisis, 

sa contingence à l’égard de ces systèmes. »
821

 

 

De ce fait, le texte ne sera autre qu’une nouvelle représentation d’une réalité déjà formulée 

d’une manière différente par d’autres textes et d’autres individus.  

Selon le chercheur allemand, trois éléments caractérisent le processus qui mène du système 

préexistant au texte à la contingence du nouveau texte : le répertoire, la stratégie, et la 

réalisation. Quant au premier, Wolfgang Iser dit : 

                                                 
819 W. Iser, op.cit., p. 102. 
820 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Editions de Minuit, 1963, pp. 45-49. 
821 W. Iser, op.cit., p. 121. 
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« Le répertoire est la partie constitutive du texte qui renvoie à ce qui lui est extérieur. Cependant, l’introduction de 

normes extratextuelles ne signifie pas leur reproduction dans le texte ; en retournant dans le texte, elles subissent 

une modification qui constitue une condition essentielle de la communication
822

 ».  

 

C’est ainsi que la spécificité du texte se profile : ce rapport entre le neuf et le préexistant est ce 

qui constitue le sens du texte littéraire. Quant aux deux autres éléments du processus, la stratégie 

et la réalisation, ils correspondent respectivement aux pôles artistique et esthétique du texte. A 

propos de la stratégie, Umberto Eco dit du texte qu’il est le produit « dont le sort interprétatif 

doit faire partie de son propre mécanisme génératif ». Ainsi, poursuit le sémioticien, « générer 

un texte signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les prévisions des mouvements 

de l’autre, comme dans toute stratégie823 ». 

La théorie de l’acte de lecture de Wolfgang Iser peut se résumer ainsi : chaque énoncé se 

référant au répertoire du lecteur postulé par le texte, possède un arrière-plan, c’est-à-dire un 

contexte (culturel, social, textuel) dans lequel il s’est manifesté auparavant avec une 

signification donnée. Cet arrière-plan, qui doit être familier, connu par le lecteur auquel 

s’adresse le texte, est ensuite dépragmatisé, c’est-à-dire extrait de ce contexte, pour être inséré 

dans un nouveau contexte. Ce nouveau contexte constitue ce qu’on appelle le premier plan. Par 

ailleurs, les énoncés ainsi sélectionnés vont s’insérer dans une perspective intra textuelle, qui 

les relie aux autres éléments du texte. Ainsi, le lecteur les interprète non seulement en fonction 

de la relation entre l’arrière-plan et le premier plan, mais aussi en fonction de l’organisation 

interne au texte dont il effectue la lecture. Chaque lecteur va percevoir et actualiser le texte sur 

la base à la fois de sa compétence préalable, et du mode d’interprétation que le texte-même a 

prévu pour lui.   

Tout en gardant à l’esprit l’idée de lecteur modèle, nous allons nous servir dans cette analyse 

d’un autre concept (utilisé par Susan Suleiman) : celui de « lecteur encodé ». Cette notion 

présuppose que le texte est un code dont il s’agit de comprendre et d’interpréter - à travers l’acte 

de lecture - les différents éléments. Comme le lecteur modèle, ce dernier fonctionne comme un 

« relais de communication avec le lecteur réel »824. En revanche, cette dénomination est moins 

abstraite que celle de lecteur « modèle », et permet de mieux prendre en compte, à notre avis, 

la multiplicité des lecteurs encodés qui se dégagent du texte.   

                                                 
822 Ibid., p. 128. 
823 U. Eco, op.cit., p. 65. 
824 S. Suleiman, op.cit., p.176. 
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Réalisée à travers une analyse approfondie de ce dernier, l’étude du lecteur encodé donne ainsi 

accès à celles que l’on pourrait appeler les « intentions » du texte : pourquoi et pour qui est-il ? 

De quelle façon construit-il son destinataire ?  

Dans un second temps on pourrait se demander comment l’individu concret (le lecteur réel) 

réagit à ce rôle qui lui est proposé par le texte. Difficilement indentifiable dans le cadre d’une 

étude narratologique et sociocritique - dont il ne constitue d’ailleurs pas du tout l’objet – cet 

aspect peut toutefois apparaître à travers une mise en perspective entre le lecteur construit dans 

et par le texte, et la critique que les œuvres de Zaydān ont suscitée.  

Comme tout autre texte, les romans de Zaydān contiennent un ensemble de signaux qui 

indiquent au lecteur comment il doit en effectuer la lecture. Ces signaux contribuent à mettre 

en place ce qu’on appelle le « contrat de lecture »825 et permettent de reconstruire le lecteur 

encodé. Afin d’identifier ce lecteur, il faut en premier lieu s’interroger sur les variations que ce 

dernier représente par rapport à un ensemble de traits basiques que Gerald Prince a appelé le 

narrataire « degré zéro »826. Ces traits, déjà présents chez Umberto Eco827, sont : l’identité 

psychologique, culturelle et sociale ; la mémoire ; la maîtrise et la compréhension de la langue 

et du code utilisés. C’est en modulant ces traits que le roman construit son narrataire spécifique.  

En analysant le texte, il est possible de repérer ces variations et de remonter aux stratégies que 

l’auteur déploie afin que son acte de communication réussisse. Ces stratégies sont basées sur ce 

qu’Umberto Eco appelle les hypercodages du texte828, c’est-à-dire les systèmes de références à 

partir desquels se distinguent la compétence et le répertoire de chaque type de lecteur encodé. 

En ce qui concerne les romans que nous étudions, nous avons dégagé essentiellement trois 

hypercodages : l’hypercodage culturel et référentiel, notamment les signes dans le texte se 

rapportant à des systèmes culturels et référentiels donnés ; l’hypercodage idéologique, c’est-à-

dire l’univers idéologique auquel renvoie le discours du texte ; l’hypercodage rhétorique et 

stylistique, c’est-à-dire les codes renvoyant à des genres littéraires et le type de langue. 

En ce qui concerne l’hypercodage culturel et référentiel, il est décelable surtout dans le choix 

d’un répertoire lié à l’univers islamique et chrétien et dans la sélection de personnages ayant 

                                                 
825 V. Jouve, Poétique du roman, p. 9.  
826 Ibid., p. 154. 
827 U. Eco, op.cit., p. 71. 
828 Ibid., pp. 98 à 106. 
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une valeur symbolique forte dans l’esprit du lecteur encodé, tels que certains personnages 

historiques, par exemple. Ces références ont, pour un certain type de lecteur, une résonance 

particulière, car elles évoquent des systèmes de valeurs et de représentations liés notamment 

aux répertoires religieux, ainsi que les hypotextes qui organisent ces systèmes.   

Pour ce qui est de l’hypercodage idéologique, il consiste dans les signes qui informent sur les 

enjeux idéologiques et performatifs du texte. Dans le cas de Zaydān, les références à l’arabité 

et à l’égyptianité sont un élément fondamental pour comprendre ces enjeux. Ces dernières, ainsi 

que le choix de l’Egypte comme cadre géographique (unique ou partiel) des romans, renvoient 

à un objectif de cohésion nationale. D’autre part, les références islamiques dans Guantanamo 

laissent émerger un autre hypercodage idéologique, qui est celui du discours de l’islam face à 

l’Autre. 

Quant à l’hypercodage rhétorique et stylistique, il émerge de l’usage d’une langue et d’un style 

donné. Ceux-ci vont être en lien avec le genre littéraire auquel appartient le texte, le style propre 

à l’auteur et les objectifs rhétoriques. En particulier, la langue très classique et riche en 

références érudites choisie par Zaydān se rapporte à la fois à un genre littéraire donné (roman 

historique, roman à thèse, roman didactique), et aussi à un objectif donné. Ce dernier est 

double : il s’agit en même temps d’impressionner le lecteur en dépassant le domaine de ses 

compétences, et de l’instruire.  

De cette manière, nous sommes parvenus à identifier plusieurs profils de lecteur encodé qui 

nous ont semblé pertinents au regard de la fonction pédagogique de l’œuvre de Zaydān.  

Certains apparaissent de manière régulière et massive, d’autres requièrent une recherche plus 

fine et approfondie, car les marques de leur présence dans le texte sont moins évidentes et moins 

fréquentes. Ces profils correspondent aux hypercodages que nous venons d’exposer, et 

s’organisent par couples dont chaque élément est complémentaire par rapport à l’autre.  

Ainsi, le principal type de lecteur encodé, correspondant à l’hypercodage culturel et référentiel, 

est le lecteur « de culture islamique », qui peut être étudié en miroir avec le lecteur « de culture 

chrétienne ». Ce dernier correspond - dans le cadre de notre étude - au lecteur de culture 

chrétienne orientale, plus précisément copte. Le degré de compétence des répertoires culturels 

et référentiels liés à une culture (religieuse) donnée n’étant bien sûr pas homogène, nous avons 

établi une distinction ultérieure, à l’intérieur de la première, entre le lecteur ayant une 

connaissance fine de ce répertoire et celui qui n’en a pas. L’hypercodage idéologique nous 

conduit ensuite à l’identification d’un lecteur de culture islamique « concordant » (c’est-à-dire 
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qui, avant de commencer la lecture, adhère déjà aux valeurs véhiculées par le roman) et 

« discordant » (c’est à dire le lecteur qui n’adhère pas a priori à ces valeurs et reste encore à 

convaincre) ; d’un lecteur « dominé » issu des pays musulmans face au « dominant » occidental 

représenté, dans le texte, par l’Amérique impérialiste ; mais aussi d’un lecteur « égyptien » qui 

s’identifie progressivement avec un lecteur « arabe ». Enfin, en suivant l’hypercodage 

rhétorique et stylistique, nous pouvons repérer et distinguer le lecteur « docte » et le lecteur 

« commun », en fonction du degré de compétence qu’a chacun des normes génériques, 

stylistiques et rhétoriques auxquelles renvoie le texte.  

Les dénominations que nous avons choisies pour ces profils de lecteurs encodés sont 

synthétiques. De ce fait, elles ne prétendent pas, bien sûr, résumer l’identité d’éventuels lecteurs 

réels. Ainsi, par exemple, lorsqu’on parle de lecteur « de culture islamique », on n’entend pas 

faire référence à son appartenance confessionnelle (dont le repérage ne serait ni possible, ni 

utile, ni pertinent à notre étude), mais à sa compréhension d’un répertoire, c’est-à-dire à sa 

compétence culturelle et référentielle lui permettant de comprendre les signes textuels relevant 

de ce répertoire. Par ailleurs, si l’exposition dans le cadre de cette étude nous oblige à une 

certaine classification, dans les textes ces catégories de lecteurs ne sont point compartimentées. 

En effet les lecteurs encodés se superposent dans le texte : un lecteur peut être ainsi à la fois de 

culture islamique, docte et égyptien, et bien d’autres combinaisons possibles.  

Tableau récapitulatif des lecteurs encodés (avec sigles) 

Hypercodage 

culturel et 

référentiel 

Lecteur de culture islamique (LI) 

Lecteur de culture 

islamique docte (LID) 

Lecteur de culture 

islamique commun 

(LIC) 

Lecteur sans 

culture islamique 

(LI0) 

Lecteur de culture chrétienne (copte) (LCh) 

Hypercodage 

idéologique 

Lecteur de culture islamique 

concordant (LICon) 

Lecteur de culture islamique 

discordant (LIDis) 

Lecteur se percevant en tant que 

dominé (Ldom) 

Lecteur se percevant en tant que 

dominant (LDOM) 

Lecteur égyptien (LE)/ Lecteur arabe (LA) 

Hypercodage 

rhétorique et 

stylistique 

Lecteur docte (LD) Lecteur commun (LC) 
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Ce tableau rassemble uniquement les différents lecteurs encodés que nous avons analysés dans 

le cadre de cette étude. A partir de maintenant, nous allons souvent utiliser, pour chacun de ces 

lecteurs, les sigles correspondants.  

Si cette multiplicité de lecteurs encodés peut donner une impression d’éclatement, le renvoi à 

la construction globale du texte permet de restituer au texte son harmonie. La multiplicité des 

destinataires postulés par le texte n’est pas seulement un élément naturel propre au genre 

romanesque, mais représente aussi - dans le cas de Zaydān - un objectif clairement revendiqué. 

Ainsi, en avançant dans notre analyse des différents lecteurs encodés, nous verrons que les 

différents niveaux de lecture possibles convergent vers un objectif unique : faire du roman le 

vecteur d’un certain nombre de thèses, tout en élargissant le plus possible l’horizon des 

destinataires.  

 

 

8.2. Hypercodage culturel et référentiel 

 

Nous avons vu comment, dans un roman à thèse, le système des personnages est fondamental 

en raison de l’axiologie qui lui est attribuée et qui détermine sa fonction argumentative. Cette 

dernière ne pourrait avoir de sens si elle ne correspondait pas à un « horizon d’attente » du 

lecteur. Le repérage des personnages référentiels dépend du degré de participation du lecteur à 

une culture de référence. Pour qu’ils remplissent leur fonction référentielle, il faut que cette 

dernière soit connue, ou reconnue, par le lecteur, avec tout son système de valeurs, d’allusions, 

de clichés. La même chose vaut pour les textes sacrés et autres textes religieux liés à une 

tradition donnée (chrétienne ou islamique dans le cas de Zaydān). La mobilité axiologique de 

ces personnages et textes référentiels, c'est-à-dire la possibilité pour chacun d’entre eux de 

donner lieu à des jugements opposés, est très réduite, du fait qu’ils représentent en général des 

symboles, des valeurs, des règles connus et reconnus par les lecteurs.  

Ainsi, par exemple, l’apparition d’un personnage historique, allégorique ou mythique vient 

généralement rendre fortement prévisible son rôle dans le récit, dans la mesure où ce rôle est 

déjà prédéterminé dans ses grandes lignes par un discours préalable déjà écrit et fixé par 

l’histoire, la mythologie, l’hagiographie, la culture populaire collective. Cependant, un élément 

très important vient perturber la compréhension de ces personnages de la part du lecteur dans 
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les romans de Zaydān : la fragmentation de la société d’où est issu ce lecteur, notamment du 

point de vue confessionnel, mais aussi culturel, et idéologique. Ceci est particulièrement vrai 

dans le cas de l’Egypte, où les clivages ethnico-confessionnels sont à la base des luttes 

symboliques pour l’accaparement de la Vérité historique.  

L’histoire déjà écrite et fixée se décline en plusieurs récits, parfois opposés. En fonction du 

lecteur, le prisme interprétatif ne sera donc pas le même. Lorsqu’on observe les critiques si 

contradictoires que le roman ‘Azāzīl a provoquées en Egypte, il faut, entre autres, prendre en 

compte cet élément de fragmentation qui divise la société des lecteurs de ce roman. L’utilité 

d’une analyse de la construction textuelle du lecteur encodé a pour objectif d’expliquer l’origine 

des différentes interprétations qui se dégagent d’un texte, dans une perspective d’interaction 

entre producteur et récepteur de ce dernier. En effet, le texte n’est pas porteur d’un sens 

univoque, mais de plusieurs sens qui dépendent de la combinaison qu’il établit avec chaque 

catégorie de récepteur. Par ailleurs, si le texte narratif a, comme tout texte construit 

artificiellement, la capacité de façonner et de modifier la réalité, il peut également faire en sorte 

que les personnages historiques et les marques intertextuelles à forte valeur symbolique et 

référentielle assument des traits qui contrastent parfois radicalement avec la valeur qui leur est 

attribuée par un lecteur donné, voire par le sens commun.       

 

8.2.1. Lecteur « de culture islamique » (LI) / lecteur « de culture chrétienne » (LCh) dans 

‘Azāzīl  

 

‘Azāzīl montre une galerie de personnages historiques connus vraisemblablement surtout du 

lecteur de culture chrétienne (LCh). C’est le cas, par exemple, de saint Cyrille, saint Théodore, 

Jean Chrysostome, saint Chariton. Certains de ces personnages seront connus aussi du lecteur 

de culture islamique docte (LID) ou du lecteur égyptien (LE) connaissant un peu l’histoire 

copte. Outre les personnages historiques et les événements racontés, le texte se signale pour 

l’importance qu’on y accorde à l’élément christique. Déjà traité dans le chapitre consacré au 

roman à thèse829, cet élément émerge, entre autres, à travers les comparaisons établies entre le 

Christ et Hypatie, cette dernière étant qualifiée à la fois par une aura céleste et par le supplice à 

                                                 
829 Voir chapitre IV, pp. 197-208. 
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la suite duquel elle s’élèvera aux cieux. Propre à la culture chrétienne, cette idée du martyre et 

de la passion qui amènent la gloire est reprise par l’islam830.  

Cependant, dans ‘Azāzīl, il ne s’agit pas seulement de répertorier les références à la culture 

chrétienne (qui sont bien sûr extrêmement nombreuses), mais d’identifier la manière dont 

certaines d’entre elles sont décontextualisées et replacées dans leur nouveau contexte. Dans 

l’optique qui est celle de Zaydān, de mettre en lumière les épisodes saillants de l’histoire 

chrétienne de l’Egypte dans lesquels la violence s’est manifestée au grand jour, il est important 

de noter dans quels contextes les références scripturaires à l’ancien et au nouveau Testament 

sont convoquées, et dans quel but. Ainsi, par exemple, lors d’un prêche de Cyrille, ce dernier 

reprend la célèbre phrase de Jésus : « Je ne suis pas venu apporter la paix sur terre, mais le 

glaive » (mā ǧi’tu li-ulqiya fī-l-arḍi salāman, bal sayfan). Référence à l’Evangile de 

Matthieu831, cette phrase ne fait guère allusion, dans son arrière-plan d’origine, à la guerre sainte 

contre les mécréants, mais à la séparation des membres de la famille au nom de la foi nouvelle. 

Elément dépragmatisé et inséré dans un nouveau contexte, ce propos sert l’objectif du prêcheur 

enflammé voulant hisser les foules :  

 دثنا نحن أبناءه في كل زمان، لما قال:"اتبّعوا كلمات المخلّص، كلمات الحق، كلمات الربّ. واعلموا أن ربنا المسيح يسوع، كان يح
: ما جئت لألقي  وراح كيرلس يكرر بهديره الحماسي الآسر، قول يسوع المسيح […] ! ما جئت لألقي في الأرض سلاماً، بل سيفاً 

 832"!  في الأرض سلاماً، بل سيفاً 
 « Suivez les paroles du Sauveur, les paroles de la Vérité, les paroles du Seigneur, et sachez que notre maître Jésus-

Christ s’adressait à nous, ses enfants de toutes les époques, lorsqu’il a dit : "Je ne suis pas venu apporter la paix 

sur terre, mais le glaive". […] Cyrille s’est mis à répéter de sa voix grondante, pleine de fièvre et d’ardeur 

communicative les mots de Jésus-Christ : "Je ne suis pas venu apporter la paix sur terre, mais le glaive". »  

 

Si LCh est censé reconnaître l’écart entre l’arrière-plan biblique et le premier plan romanesque, 

il ne sera pas dupe et s’interrogera sur le vrai objectif du texte. Veut-on exprimer par ce dernier 

que le christianisme est une religion de guerre ? Ou bien montrer, en général, quelles sont les 

stratégies employées par un prêche visant à manipuler les foules ?  

                                                 
830 Frédéric Lagrange fait remarquer à ce propos que le motif christique représente, en effet, un topos de la 

littérature arabe, et qu’il apparaît en particulier dans la poésie classique (voir F. Lagrange, « Le martyre d’Hypatie 

», Cours de préparation à l’Agrégation d’Arabe, Sorbonne Paris IV, 2013-2014). 
831 Mt 10, 34. 
832 ‘Azāzīl, p. 152. 
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En analysant le discours de Zaydān dans ce passage, on peut formuler l’hypothèse qu’il se 

construit à travers un double transfert : celui de l’arrière-plan biblique au premier plan 

romanesque d’une part, et celui du contexte chrétien au contexte islamique d’autre part.  

Au fur et à mesure que le sujet lisant avance dans sa lecture, l’horizon référentiel du texte se 

dessine progressivement. Ainsi, si le texte semble traiter la question de la violence durant les 

premiers siècles chrétiens, en puisant principalement dans un répertoire chrétien, il construit 

régulièrement des ponts avec le répertoire islamique.  

Tout lecteur, même le moins avisé, est frappé par l’omniprésence des références islamiques 

dans l’œuvre de Zaydān. En tant que remarque préliminaire, nous pouvons noter que le style de 

cet auteur contient déjà en soi, par son classicisme, la référence islamique. Mais cette dernière 

va, chez cet auteur, au-delà d’une simple imprégnation de l’arabe classique, langue du Coran. 

Elle se déploie par toute une série de techniques narratives, qui vont du maniement fin et 

fonctionnel de certains champs lexicaux, à la citation de versets coraniques ou de hadiths. Dans 

un cas comme dans les autres, le répertoire islamique mobilisé par le texte aura des échos 

différents en fonction du lecteur encodé. Un lecteur qui connaît ce répertoire saura le replacer, 

selon son degré de compétence, dans son contexte d’origine, et faire la différence entre ce 

dernier et le premier plan du texte dont il est en train d’effectuer la lecture. Ainsi, toutes les 

fonctions du répertoire islamique – et en particulier de la citation coranique - seront perçues 

avec plus ou moins d’intensité en fonction de cette compétence.  

Les événements du roman ‘Azāzīl se déroulent à une époque antérieure à l’avènement de 

l’islam. Hībā, narrateur homodiégétique et héros du roman, raconte les événements au fur et à 

mesure que ces derniers ont lieu, au Ve siècle de l’ère chrétienne.  S’agissant d’une période où 

l’islam n’a pas encore vu le jour, la référence islamique ne peut apparaître dans le discours des 

personnages. Toutefois, celle-ci semble imprégner la rhétorique du texte par d’autres moyens 

plus allusifs, qui seront plus ou moins compris selon le degré de compétence du lecteur. Un 

lecteur de culture musulmane, pourra saisir de manière plus immédiate les analogies ou les 

dissonances entre le contexte d’origine (l’arrière-plan), et le nouveau contexte (le premier plan).  

Certaines expressions choisies par l’auteur frôlent parfois la citation. C’est le cas de la phrase 

en exergue insérée par l’auteur :  
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 833"لكل امرئ شيطانه، حتى أنا، غير أنّ الله أعانني عليه فأسلم"

« Chaque homme a son propre démon, même moi ; mais le mien, Dieu m’a aidé à le vaincre, et il a dû se 

soumettre ».  

 

Zaydān donne ici sa source, un hadith tiré du recueil d’al-Buḫārī, dont il dit citer, si ce n’est la 

lettre du texte, au moins la substance. Le hadith en question est le suivant : 

 أعَانَني عليه  اللهَ "لا تلَِجُوا على المغيباتِ، فإنَّ الشيطانَ يَجري مِن أَحَدكُِم مَجرى الدَمِ. قلُنا: ومِنكَ يا رسولَ الله؟ قال: ومِنّي، ولَكِنَّ 
 834فأَسلَمَ )أَسلَمُ(".

 « Ne cherchez pas le contact avec les femmes dont le mari est absent, car le diable peut s’insinuer et couler en 

vous comme du sang. Et en toi ? Aussi ; mais moi, Dieu m’a aidé à le vaincre et il s’est soumis. » 

 

Cette phrase représente une adaptation du hadith prophétique : ce dernier est extrait de son 

contexte d’origine, dans lequel Muhammad met en garde le croyant de s’introduire chez une 

femme dont le mari est absent, car tout être humain, même le Prophète en personne, est 

susceptible de céder à la tentation du démon qui l’habite. Comme nous le verrons à de très 

nombreuses reprises, Zaydan ici dépragmatise, puis recontextualise la citation, de sorte qu’elle 

s’intègre parfaitement au nouveau texte. Tout en gardant l’horizon référentiel de son contexte 

d’origine aux yeux du lecteur, la citation ainsi retravaillée et recontextualisée assume une 

nouvelle dimension. C’est cet écart - que Wolfgang Iser a appelé « déformation cohérente » - 

qui fera toute la spécificité du texte. D’emblée, LI est transporté vers l’arrière-plan d’origine, 

avec lequel il fait des allers-retours afin de comprendre le nouveau sens donné à l’énoncé. LID, 

bon connaisseur du Hadith, notera aussi un détail intéressant : contrairement à ce qui apparaît 

dans le roman, la version la plus courante de ce hadith prévoit comme voyelle casuelle de aslam 

non pas une fatḥa mais une ḍamma : aslamu (de salima / yaslamu « se porter bien, rester intact, 

échapper à quelque chose »). Le verbe renverrait donc au locuteur de l’énoncé qui, ayant 

échappé à la tentation de son démon, a gardé son intégrité, et non pas - comme dans la version 

choisie par Zaydān – à une soumission, voire à une conversion du démon. Ainsi, tandis que 

dans le hadith prophétique il s’agit, non pas d’un démon intérieur mais du « Diable en 

personne », al-šayṭān, pour lequel il est difficile d’envisager une soumission à la volonté de 

                                                 
833 ‘Azāzīl, p. 7. 
834 Si des parties de ce hadith se trouvent bien dans le Ṣaḥīḥ d’al-Buḫārī et dans celui de Muslim, la partie citée 

par Zaydān figure uniquement dans celui de Muslim, tandis que seul le Musnad de Ibn Ḥanbal (Aḥmad Ibn Ḥanbal, 

Musnad, Bayrūt, Mu’assasat al-Risāla, 2001, vol. XXII, n. 14324, p. 226) répertorie la forme complète du hadith 

citée ci-dessus, et note les deux vocalisations possibles de aslam. 
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Dieu, dans la recontextualisation zaydanienne le Satan coranique devient une sorte de diable 

faustien, qui accompagne tout homme et avec lequel il faut faire les comptes. Ce diable, ou 

démon, est celui qui suit le héros du roman dans son parcours de connaissance. Le texte contient 

donc plusieurs niveaux de lecture : celui du lecteur ne possédant pas une compétence 

encyclopédique islamique (LI0), qui prendra la phrase pour ce qu’elle est dans son premier plan 

romanesque sans la mettre en rapport avec la référence intertextuelle (citée mais pas forcément 

connue) ; celui de LIC qui reconnaîtra le hadith mais ne saura pas qu’il existe, pour ce dernier 

verbe, deux vocalisations possibles ; celui de LD qui relèvera, par exemple, la référence au 

diable faustien à la lumière du contenu du roman, mais qui ne saura pas nécessairement saisir 

l’écart entre l’arrière-plan coranique et le premier plan romanesque ;  enfin, celui de LID qui 

aura une compétence suffisante pour saisir la différence entre l’arrière-plan et le premier plan, 

et ce qui la motive.  

Si dans cet exemple la source islamique est citée, dans d’autres passages elle ne l’est pas, mais 

cela n’empêche pas l’intertextualité de sauter aux yeux. Le texte subit une « islamisation », qui 

apparaît graduellement durant la lecture. Cette islamisation peut être de deux types : positive 

ou négative835. La première réside dans une meilleure lisibilité du texte pour le lecteur de culture 

musulmane, et dans l’idée d’une rationalité majeure du dogme musulman par rapport au dogme 

chrétien. Ainsi, dans ces passages, le discours de Nestorius sur la nature du Christ s’imprègne 

d’un lexique fortement connoté que LI percevra avec toute probabilité comme familier :  

 "يا سيدي، هل تعتقد هو الله، أم أنه رسول الإله؟

 836ـ المسيح يا هيبا مولود من البشر، والبشر لا يلد الآلهة."

« Considérez-vous, maître, que Jésus est le fils de Dieu, ou voyez-vous plutôt en lui Son envoyé ?  

– Le Messie, mon cher Hībā, est né d’un corps humain, et les humains ne donnent pas naissance à des dieux. » 

 

Même si le contexte est celui des débats inter chrétiens sur la nature du Christ, LI reconnaîtra 

dans ces affirmations une allusion claire au dogme islamique, et adhérera donc à la pensée de 

Nestorius qui est présentée presque comme un islam avant la lettre. De la même manière, 

                                                 
835 Frédéric Lagrange, « L’islamisation textuelle dans le roman ‘Azāzīl », Cours de préparation à l’Agrégation 

d’Arabe, Sorbonne Paris IV, 2013-2014. 
836 ‘Azāzīl, p. 47. Déjà cité p. 58 de ce travail.  
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lorsque l’Antiochien évoque les thèses d’Arius, les arguments et les termes qu’il choisit 

semblent inspirés directement du langage coranique : 

 837"لا يصح أن يقال إن الله ثالث ثلاثة. الله يا هيبا واحد لا شريك له في ألوهيته."
« Il n’est pas convenable d’affirmer que Dieu n’est que le troisième côté d’un triangle. Dieu est Un, Hībā, et n’a 

pas de rival dans Son caractère divin. »  

 

Le terme šarīk dans le sens d’« associé éventuel à Dieu » est un adjectif lié à l’action du 

širk (« associationnisme »), première tentation à combattre pour le musulman. Ce terme est 

employé ici dans une construction de négation absolue, exactement comme dans l’occurrence 

coranique :  

 838 "لا شريكَ له، وبذلك أمُِرْتُ وأنا أوّل المسلمين"

 « Il n’a pas d’associé. Il m’a été ordonné [de confesser] cela et je suis le premier musulman ». 

 

Si LI remarque immédiatement cet arrière-plan coranique, celui-ci n’échappera pas non plus, 

probablement, à LCh, la question de l’unicité absolue de Dieu étant un dogme trop important 

dans l’islam pour être ignoré par qui vit dans un environnement islamique. En tout état de cause, 

la référence contenue dans ce passage, ainsi que celle qui est contenue dans le passage 

précédent, présentent à LCh un dogme christique inédit. Car, en dépit de tous les conflits et 

querelles de l’histoire chrétienne, d’une appartenance à la doctrine monophysite ou 

chalcédonienne, tout chrétien se reconnaît aujourd’hui dans la croyance trinitaire. Aussi, si 

lecteur chrétien il y a, dans ce passage, le texte le contraint d’y assumer une posture de réserve, 

voire de méfiance vis-à-vis des arguments du discours de Nestorius.  

Introduite par « un curé aux traits arabes » (qass ‘arabī al-malāmiḥ), la question du péché 

illustre également le phénomène de la construction textuelle du lecteur de culture musulmane. 

Comme cela a été longuement expliqué dans la première partie, le rapprochement entre 

christianisme et culture arabe dans les zones où la jonction se produit entre les deux, provoque 

un effet dans lequel l’élément arabe serait à l’origine de l’introduction d’un islam avant la 

lettre : 

                                                 
837 Ibid., p. 54. 
838 Coran VI, 163 (trad. Boubakeur). 
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ذنبنا نحن ابناؤه الذين لم نفعل هذه الخطيئة؟ رد عليه الاسقف مبتسما: نحن  " كيف ورثنا عن آدم خطيئة العصيان لأمر الله، وما هو
 839ليس لأننا ورثنا عن آدم خطيئته بل لأننا ورثنا عه النزوع الى الخطيئة والاستعداد لها ". […]نفعل خطايا أخرى كثيرة 

« Comment avons-nous hérité d’Adam le péché de désobéissance à l’injonction de Dieu ? Et en quoi sommes-

nous coupables, nous ses fils qui n’avons pas commis de péché ?   

– Nous commettons, lui a répondu l’évêque en souriant, bien d’autres péchés […] pas parce que nous avons hérité 

d’Adam ses fautes, mais parce que nous tenons de lui la tendance et la disposition à commettre le péché ».  

 

Le dogme chrétien tel qu’il est présenté par ces personnages du roman, est beaucoup plus proche 

de la sensibilité d’un lecteur de culture islamique qu’il peut l’être de celle d’un lecteur de culture 

chrétienne d’aujourd’hui, dont la croyance est imprégnée des principes de l’orthodoxie, parmi 

lesquels ceux de l’incarnation et du trinitarisme. En fonction du degré de maîtrise de son 

répertoire islamique, cette position intermédiaire incarnée par l’évêque Théodore de Mopsueste 

aura, dans l’esprit de LI, une résonnance plus ou moins importante (encore une fois en fonction 

du degré de compétence de ce répertoire) avec certains courants théologiques de l’islam, tels 

celui – déjà évoqué - du Mu‘tazilisme.  

Quant au versant négatif de l’islamisation textuelle, il consiste en l’élaboration d’une analogie 

entre les pratiques de violence décrites dans ce roman et celles qui ont lieu dans un contexte 

islamique et contemporain. A titre d’exemple, nous pouvons citer le discours de Cyrille 

d’Alexandrie incitant les Alexandrins à se débarrasser des dernières traces de paganisme dans 

la ville. Dans ce discours, le patriarche cite la deuxième épître de Paul à Timothée : 

 840الشرعي" "والمجنّد لن ينال إكليل النصر حتى يجاهد الجهاد

« Le soldat n’obtiendra la couronne de la victoire que s’il mène un combat selon les règles. » 

 

Dans la traduction arabe commune des textes originaux établie par la Société Biblique au Liban, 

cette dernière phrase est rendue ainsi :  

                                                 
839‘Azāzīl, p. 30. 
840 Ibid., p. 146. Voici la lettre du verset de l’épître, ainsi que le verset qui le précède, selon la traduction 

œcuménique de la Bible sur laquelle nous nous basons : « Prends ta part de souffrance, comme un fidèle soldat de 

Jésus-Christ. Personne, en s’engageant dans l’armée, ne s’embarrasse des affaires de la vie civile s’il veut donner 

satisfaction à celui qui l’a enrôlé. Et, de même, dans la lutte sportive, l’athlète ne reçoit la couronne que s’il a lutté 

selon les règles. » (2 Tm 2, 3-4) 
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  841يفوز بإكليل النصر إلا إذا صارع حسب الأصول "والمصارع لا

« Le combattant n’obtiendra la couronne de la victoire que s’il mène un combat selon les règles. » 

 

Tandis que dans une traduction arabe récente établie par l’église copte nous avons :  

 842 الحَْسَنَ، أَكْمَلْتُ السَّعْيَ، حَفِظْتُ الِإيماَنَ، وَأَخِيراً قَدْ وُضِعَ لي إِكْلِيلُ الْبرِّ""قَدْ جَاهَدْتُ الجِْهَادَ 

« J’ai conduit le bon combat, mené à bien l’effort, sauvegardé la foi et j’ai enfin obtenu la couronne des dévots »  

 

On sait qu’aucune traduction arabe de l’évangile n’existait au Ve siècle de l’ère chrétienne843. 

La comparaison ne peut être établie que sur la base des traductions ultérieures, comme celles 

que nous proposons. S’il est vrai que la troisième forme de la racine ǧ-h-d ayant le sens de 

« combattre » suivie de son maṣdar (« nom d’action ») est employée aussi par la traduction 

copte (dans laquelle figure aussi – à d’autres endroits – l’adjectif épithète šar‘iyy  «  ) conforme 

à la loi » (, il semble toutefois significatif que Zaydān fasse le choix de juxtaposer le 

maṣdar  ǧihād et l’adjectif šar‘iyy , ce qui rappelle immédiatement, au lecteur arabe en général 

et celui de culture musulmane en particulier, le devoir énoncé par l’un des piliers de l’islam : le 

djihad « conforme à la loi » (islamique). 

Nous pouvons ajouter à cet argument celui d’un « effet d’accumulation » produit par la 

succession de plusieurs termes tirés du même univers de référence – celui du combat, de l’effort 

personnel du croyant contre la tentation et la discorde - dans le discours fictif de Cyrille : 

  844"أبدأ بهذا لِأذكّركم أننا نعيش زمن الفتن، ومن ثم فنحن في زمن الجهاد"

                                                 
841 L’Evangile (Nouveau Testament), traduction arabe commune des textes originaux, Société biblique au Liban, 

1996.  
842 http://st-takla.org 
843 La plus ancienne version arabe de la Bible, traduite à partir de la Septante, semble être - selon les historiens 

arabes - celle de Ḥunayn ibn Isḥāq (808-873), dont il ne reste aucune trace. Le mouvement de traduction des textes 

sacrés chrétiens et juifs en arabe s’est développé après les conquêtes arabes, notamment dans la région du Sinaï, 

en Syrie et en Palestine. A partir du IXe siècle, l’arabe remplace progressivement le grec au sein de la communauté 

chrétienne melkite, devenant la langue dominante d’Alexandrie jusqu’à Antioche (ce n’est pas le cas pour le copte 

qui restera la langue liturgique de cette communauté jusqu’au Xe-XIe siècles). La plus ancienne version de la 

Bible hébraïque qui nous est parvenue est celle d’un juif égyptien nommé Saadiah Gaon (882-942). Quant aux 

Évangiles, une traduction complète, datée de 897, nous a été transmise par le fameux copiste Istafana al-Ramlî. La 

transcription de ce manuscrit a été faite au monastère de Chariton et il s'agit du manuscrit arabe le plus ancien des 

traductions évangéliques (voir Sidney H. Griffith, The Bible in arabic : the scriptures of the « People of the Book » 

in the language of islam, Princeton University Press, 2013, pp. 97-174) 
844 ‘Azāzīl, p. 147. 

http://st-takla.org/
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« Je commence par-là afin de vous rappeler que nous vivons une époque de discordes, et de ce fait nous sommes 

dans une guerre sainte ». 

 

Dans cette phrase, nous trouvons encore une référence coranique fortement symbolique, le mot 

fitan, pluriel de fitna. La racine f-t-n, polysémique, renvoie avant tout en arabe à l’épreuve à 

laquelle Dieu soumet le croyant, qui se manifeste soit comme une sollicitation à abandonner la 

foi, une tentation (la pire étant l’associationnisme), soit comme une punition845. S’il est vrai que 

cette racine existe aussi dans les textes chrétiens, dans l’islam elle est évocatrice du conflit le 

plus violent de l’histoire musulmane, dont les effets perdurent jusqu’à aujourd’hui. Dès le VIIe 

siècle, le terme fitna renvoie à la « révolte », à la « discorde », à la « guerre civile », aux 

« schismes » à l’intérieur de la communauté846. Ainsi, comme l’annonce le hadith 

prophétique847, à commencer par la « Grande fitna » (al-fitna al-kubrā) entre ‘Alī et Mu‘āwiya, 

les guerres et les schismes qui déchirent la communauté musulmane tout au long de l’histoire 

sont des fitan.   

L’exemplarité négative du personnage de Cyrille d’Alexandrie serait destinée, entre autres 

choses, à opérer, chez LI, un transfert sur l’actualité. Ainsi, par exemple, lorsque l’évêque 

affirme que les Ecritures sont la seule source du savoir848, LI serait amené à penser à la 

correspondance avec le « concordisme apologétique » en islam849, théorie qui consiste à 

considérer le Coran comme la source des sciences modernes. Elément commun à toutes les 

pensées littéralistes et conservatrices, ce phénomène est présent dans les religions monothéistes 

jusqu’à aujourd’hui.  

Le texte de ‘Azāzīl joue savamment de cette alternance entre répertoires islamique et chrétien, 

et plus généralement entre spécificité du contexte chrétien et universalité du phénomène de la 

violence ayant une matrice religieuse. Le roman jongle entre LI et un LCh, en laissant subsister 

le doute sur l’identité du destinataire du discours. Le roman s’adresse-t-il en priorité au premier 

ou au deuxième ? Vise-t-il avant tout à dénoncer la violence des premiers siècles du 

                                                 
845

 Coran II, 102, 191, 193 ; IV, 91, 101 ; V, 41, 49, 71 ; VI, 23, 53 ; VII, 27, 155, VIII, 25, 28, 39 ; IX, 49, 126 ; 

X, 83, 85 ; XVI, 110 ; XVII, 60, 73 ; XX, 40, 85, 90, 131 ; XXI, 35, 111 ; XXII, 11, 53 ; XXIV, 63 ; XXV, 20 ; 

XXVII, 47 ; XXIX, 2-3, 10 ; XXXIII, 14 ; XXXVII, 63 ; XXXVIII, 24, 34 ; XXXIX, 49 ; XLIV, 17 ; LI, 13-14 ; 

LIV, 27 ; LVII, 14 ; LX, 5 ; LXIV, 15 ; LXXII, 17 ; LXXIV, 31 ; LXXXV, 10.  
846 Coran, III, 7 ; VIII, 73 ; IX, 47- 48.  
847

 Innahā sa-takūnu ba‘dī aḥdāṯun wa fitanun wa-ḫtilāfun, « Après moi éclateront des troubles, des conflits, des 

différends » (voir Ibn Ḥanbal, op.cit., vol. XXXVII, n. 22499, p. 177).  
848 ‘Azāzīl, pp. 249-250, cité pp. 36-37 de ce travail.  
849 Frédéric Lagrange, « L’islamisation textuelle dans le roman ‘Azāzīl », Cours de préparation à l’Agrégation 

d’Arabe, Sorbonne Paris IV, 2013-2014. 
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christianisme ? Ou bien veut-il montrer les dynamiques qui régissent les rapports entre religion, 

politique et violence dans toutes les religions et à toutes les époques ? Ou encore : le lecteur 

musulman serait-il son destinataire réel, auquel il s’adresserait - par analogie -en évoquant des 

épisodes de l’histoire qui précèdent la période islamique mais qui peuvent néanmoins 

représenter des exemples instructifs et des illustrations pertinentes du phénomène de la 

violence ?  Et enfin : le destinataire de ce roman ne serait-il pas un lecteur égyptien (ou arabe), 

disciple visé par le romancier pédagogue Zaydān, indépendamment de son appartenance 

communautaire ?  

En tout état de cause, la réponse copte à la publication de ‘Azāzīl montre que le roman est perçu 

par les chrétiens d’Egypte comme s’adressant surtout à ces derniers. Ami de longue date de 

Zaydān, l’évêque copte Bishoy se dit indigné par ce roman. Il publie ainsi une déclaration, dont 

nous reportons ici quelques extraits, auquel suivra l’ouvrage - déjà cité - Al-radd ‘alā-l-buhtān 

fī riwāyat Yūsuf Zaydān [Réponse aux calomnies du roman de Yūsuf Zaydān] 850 : 

لم نكن نتوقع من صديقنا )سابقاً( الدكتور يوسف زيدان رئيس قسم المخطوطات بمكتبة الإسكندرية أن يهاجم القديس كيرلس "
 نحى المؤلفعامود الدين بطريرك الإسكندرية الرابع والعشرين بمثل هذا العنف فى روايته العجيبة "عزازيل" التى حاول أن يأخذ فيها م

وسوف نرد بمشيئة الرب على كل ما نوى به الدكتور يوسف زيدان تدمير العقيدة المسيحية  .""دان براون" فى روايته "شفرة دافنشى
 […]ونتعجب من تدخله السافر بهذه الصورة فى أمور داخلية تخص هذه العقيدة المسيحية.  -وهيهات أن يفلح فى ذلك-الأصيلة 

أحد المخطوطات السريانية سنداً لروايته مع مزجها بخياله الروائى؛ فإن لدينا من المخطوطات أيضاً ما يسقط  وإذا كان يتخذ من
الدعاوى الواردة فى هذه الرواية. ومعروف أنه قد اتخذ مصادره فى الرواية من أعداء القديس كيرلس بابا الإسكندرية من النساطرة، 

 851". ولدينا ما يثبت براءة البابا كيرلس أيضاً فى مسألة الفيلسوفة الوثنية هيباتيا.[…] خ الصحيحوأراد أن يقدّمها على أنها هى التاري
 

« Nous n’attendions pas de notre (ancien) ami le professeur Yūsuf Zaydān, directeur de la section des manuscrits 

de la Bibliothèque d’Alexandrie, qu’il attaque avec une telle violence saint Cyrille « pilier de la religion », vingt-

quatrième patriarche d’Alexandrie, dans son étrange roman ‘Azāzīl, dans lequel il a essayé de suivre la voie de 

Dan Brown pour son roman de Da Vinci Code. Etonnés par l’ingérence flagrante, à travers cette représentation, 

du professeur Yūsuf Zaydān dans des affaires internes concernant la doctrine chrétienne authentique, nous 

répondrons – si Dieu le veut - à sa tentative, certainement destinée à l’échec, de détruire cette doctrine. […] S’il 

s’est appuyé, dans son roman, de certains manuscrits syriaques comme sources du récit fictionnel, nous pouvons 

prouver par d’autres manuscrits que les thèses exposées dans ce roman sont fausses. L’auteur s’est servi, en effet, 

                                                 
850 La réponse copte à la sortie de ‘Azāzīl ne se limite pas aux écrits de Bishoy. Zaydān lui-même cite, dans Les 

labytinthes de l’illusion, les autres livres qui ont critiqué Azazil, et notamment : Tīs ‘Azāzīl fī Makka [Le bouc de 

‘Azāzīl à La Mecque] du père Yūtā (2008), Riwāyat Azāzīl : hal hiya ǧahl bi-ttārīḫ am tazwīr li- ttārīḫ [ ‘Azāzīl : 

ignorance de l’histoire ou falsification de l’histoire ?] de ‘Abd al-Masīḥ Basīṭ (2009), Šifrat Zaydān (Zeedan code) 

en référence à Da Vinci Code auquel le roman a été maintes fois comparé, de ‘Ādil Ğurǧus Sa‘d (2009) et Al-radd 

‘alā riwāyat ‘Azāzīl [Réponse au roman ‘Azāzīl] de Nabīl Lūqā Bībāwī (2010).  Vivement critiqué par les coptes 

avant même que les musulmans puissent réagir, le premier de ces ouvrages est un petit « roman » de trente-deux 

pages, que l’auteur dédie à Yūsuf Zaydān ainsi qu’au professeur Zaġlūl al-Naǧǧār (universitaire égyptien 

appartenant au courant des Frères musulmans) et dont la seule volonté semble être de rabaisser l’islam. 
851 Al-Anbā Bīšuy, « Ḥawla riwāyat ‘Azāzīl li-dduktūr Yūsuf Zaydān » [« Autour du roman ‘Azāzīl du professeur 

Yūsuf Zaydān »] : http://metroplit-bishoy.com/ar/?p=455. 

http://metroplit-bishoy.com/ar/?p=455
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de sources nestoriennes, franchement opposées à saint Cyrille patriarche d’Alexandrie, et a voulu les présenter 

comme véridiques. Mais nous avons la preuve de l’innocence de Cyrille, notamment en ce qui concerne l’affaire 

de la philosophe païenne Hypatie. » 

 

Dans son article « Buhtān al-buhtān fīmā tawahhamahu-l-muṭrān ‘an azmat riwāyat ‘Azāzīl » 

(« Mensonges et calomnies dans la pensée de l’évêque au sujet de la crise suscitée par le roman 

‘Azāzīl »), paru dans Matāhāt al-wahm, Zaydān tente de démonter l’affirmation centrale faite 

par Bishoy dans sa déclaration, à savoir que le roman vise « la destruction de la doctrine 

chrétienne authentique » (tadmīr al-‘aqīda al-masīḥiyya al-aṣīla). Il se demande comment un 

roman pourrait détruire une doctrine, et quelle serait cette doctrine authentique que son roman 

vise à détruire : serait-elle la doctrine chalcédonienne ou celle des coptes ? Celle des Nestoriens 

qui ont servi l’humanisme pendant des siècles en s’intéressant aux différents savoirs et en 

assurant la traduction des ouvrages du grec et du syriaque vers l’arabe au début de l’époque 

abbasside ? Celle du Vatican que Bishoy considère comme des mécréants ? Ou encore celles 

des Anglicans (c’est-à-dire de sept-cent mille Egyptiens) qui autorisent le mariage du clergé 

(interdit chez les coptes) et qui pour cette raison sont considérés par l’Eglise copte comme des 

enfants du péché ?852  

 

8.2.2.  Al-Nabaṭī : un texte à « coloration islamique » 

 

Le contexte islamique convoqué de manière allusive dans ‘Azāzīl, nous le retrouvons dans le 

roman suivant, Al-Nabaṭī, dont les événements se situent cette fois-ci à l’aube de l’islam, et 

dans lequel de ce fait l’intertextualité islamique est perçue comme plus « naturelle ». 

Cependant, le texte commence par une phrase d’exergue tirée du traité Giṭṭin du Talmud de 

Babylone :  

 

 853"إن الأمور التي ترُوى مشافهةً لا يِحقه لك إثباتها بالكتابة"
« On ne peut fixer par écrit ce qui est fait pour être transmis oralement » 

 

                                                 
852 Zaydān, op.cit., pp. 116-117. 
853 Al-Nabaṭī, p. 5. 
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Cette référence à un te xte de la tradition judaïque pour débuter ce roman de l’islam des origines, 

n’est pas si étonnante.  Elle s’explique par la volonté de Zaydān d’embrasser, par son savoir et 

donc par le répertoire qu’il mobilise, l’ensemble des religions du Livre. Le texte semble ainsi 

indiquer que son lecteur encodé n’est, encore une fois, pas unique, mais aussi varié que les 

répertoires qu’il convoque.   

 

La préface du roman est mise dans la bouche d’un premier narrateur hétérodiégétique qui, à la 

manière d’un historien de l’âge classique, débute par une ḥamdala (« louange à Dieu »), 

poursuit par un texte en prose rimée fortement imprégné d’islam, avant de terminer par une 

généalogie longue et détaillée de rapporteurs, dont le dernier n’est autre que la narratrice 

homodiégétique, Māriya, protagoniste de l’histoire racontée dans le roman. Dès les premières 

lignes de la préface, l’intertextualité coranique saute aux yeux de LI :  

 

 "الحمد لله المنزَّه عن الصاحبة والولد"
« Nous rendons grâce à Dieu éloigné de toute compagne et de toute progéniture » 

 

 

Cette introduction fait écho aux deux versets suivants : 

 854"بدَِيعُ السَّمَاوَاتِ وَالَأرْضِ أَنََّّ يَكُونُ لهَُ وَلَدٌ وَلَمْ تَكُن لَّهُ صَاحِبَةٌ"
« Créateur des cieux et de la terre, comment aurait-Il un enfant alors qu’Il n’a pas de compagne » 

 855لَدًا"وَأنََّهُ تَـعَالَى جَده ربَنَِّا مَا اتخََّذَ صَاحِبَةً وَلا وَ "

« Car il n’a - que Sa grandeur soit exaltée ! – pris ni compagne ni enfant » 

 

L’intertextualité coranique continue ensuite avec l’expression :  

 

 "جعل السلفَ عِبرةً للخلفِ"

« Il a fait des illustres aïeux un exemple pour les générations suivantes » 

 

Echo du verset : 

                                                 
854 Coran VI, 101 (trad. Boubakeur). 
855 Coran LXXII, 3 (trad. Boubakeur). 



294 

 

 856"فَجَعَلْنَاهُمْ سَلَفًا وَمَثَلا لِلْآخِريِنَ"

« Nous fîmes d’eux un antécédent et un exemple pour ceux qui vinrent ensuite » 

 

Plus loin, l’expression suivante : 

 "الراضين بالضراّء والسراّء"

« Acceptant la félicité et l’adversité » 

 

Echo des versets :  

 "وَسَارعُِواْ إِلَى مَغْفِرَة  مِّن رَّبِّكُمْ وَجَنَّة  عَرْضُهَا السَّمَاوَاتُ وَالَأرْضُ أعُِدَّتْ للِْمُتَّقِينَ "

  الَّذِينَ ينُفِقُونَ فِي السَّرَّاء وَالضَّرَّاء" 
ُ
 857"حْسِنِينَ وَالكَاظِمِيَن الغَيْظَ وَالعَافِيَن عَنِ النَّاسِ وَاللهُ يحُِبه الم

« Hâtez-vous [d’obtenir] un pardon de votre Seigneur et un paradis aussi vaste que les cieux et la terre, préparé à 

l’intention de ceux qui craignent le Seigneur » 

« Ceux qui se montrent charitables dans la félicité aussi bien que dans l’adversité, dominent leur colère, pardonnent 

à leurs semblables - Dieu anime ceux qui font le bien ».  

 

858وَّقاَلُواْ قَدْ مَسَّ آبَاءَنَا الضَّرَّاء وَالسَّرَّاء فَأَخَذْنَاهُم بَـغْتَةً وَهُمْ لاَ يَشْعُرُونَ" …]["
 

 « […] Ils s’écrièrent :" Nos ancêtres ont déjà éprouvé la joie et la douleur". Nous les anéantîmes brusquement, 

sans qu’ils l’eussent pressenti. »  

 

Les termes al-sarrā’ et al-ḍarrā’ (« la joie » et « la calamité ») se trouvent aussi dans certaines 

traductions arabes de l’Ancien Testament, preuve encore une fois que ce répertoire sémantique 

et lexical peut être commun aux religions du Livre. Toutefois, l’environnement intra textuel de 

ces termes est ici, dans le premier plan du roman, tellement imprégné de références islamiques 

que, si des similitudes pouvaient être repérées de temps à autre avec le répertoire chrétien (ou 

judéo-chrétien), elles passeraient, de ce fait, quasi inaperçues même pour un lecteur familier de 

ce répertoire.  

Ce premier narrateur poursuit son introduction en jonglant entre références au Coran et au 

Hadith. Ainsi, avant de passer à la chaîne de rapporteurs, il termine par un hommage au 

Prophète fortement inspiré par les propos de ce dernier :  

                                                 
856 Coran XLIII, 56 (trad. Boubakeur). 
857 Coran III, 133-134(trad. Boubakeur). 
858

 Coran VII, 95 (trad. Boubakeur).   



295 

 

 859"ونسلم كثيرا ونصلي على نبيه العدناني الذي نُصر بالرعب مسيرة شهر"
« Nous prions et saluons son prophète de la tribu de Adnan, que Dieu a fait vaincre par la peur qu’il a inculquée à 

l’ennemi, alors qu’il était encore à un mois de route de ce dernier » 

 

Le hadith prophétique auquel cette phrase fait référence énumère les cinq choses (ou quatre 

selon les versions) dans lesquelles se manifeste la préférence de Dieu pour le Prophète de 

l’islam860. Entre autres, le fait d’avoir provoqué sa victoire sur l’ennemi en jetant sur ce dernier 

la peur, alors que son adversaire était encore à un mois de route (nuṣirtu bi-l-ru‘bi masīrata 

šahrin, « on m’a fait vaincre par la peur à la distance d’un mois »)861.  

Après cette préface, Māriya, narrateur homodiégétique, nous accompagne à travers le récit. 

C’est par elle, chrétienne, ainsi que par d’autres personnages de diverses obédiences (à 

l’exception de l’islam dont le dogme ne s’est pas encore répandu), que passent désormais les 

références au répertoire islamique. Certaines de ces références sont propres au texte coranique, 

comme celle de « la huppe » (al-hudhud), l’oiseau-messager de la légende coranique du roi 

Salomon862, cité trois fois dans le roman : 

"بقيتُ مبهوتة. يلفّني صمت، وتحوطني حيرة. حتى جاءني من جوف خوفي هدهد، دلّني، حملني من تلك السماء إلى سموات خضراء، 
  863 صارت بعد برهة بلون البرتقال".

« Je suis restée stupéfaite, silencieuse, désemparée. Puis, du fond de ma peur a surgi une huppe : elle m’a guidée 

et transportée de ce ciel vers d’autres cieux verdoyants qui, un instant après, sont devenus orange. » 

 

                                                 
859 Al-Nabaṭī, p. 5. 
860 Les quatre autres éléments sont (même si les versions varient légèrement) : le fait d’avoir été « envoyé à son 

peuple en particulier et à tous les gens en général » (bu‘iṯtu ilā qawmihi ḫāṣṣatan, wa bu‘iṯtu ilā-l-nāsi ‘āmmatan) ; 

d’avoir « bénéficié de butins de guerre dont personne avant lui n’avait bénéficié » (uḥillat lī al-ġanā’imu, wa lam 

taḥilla li-aḥadin qablī) ; d’avoir « trouvé partout des lieux où se purifier et faire la prière » (ǧu‘ilat līya-l-arḍu 

ṭahūran wa masǧidan) ; d’avoir été « doté d’un pouvoir d’intercession auprès de Dieu, qu’il a transmis à sa 

communauté » (u‘ṭītu-l-šafā‘ata, fa-aḫḫartuhā li-ummatī). Voir Ibn Ḥanbal, op.cit., vol. IV, n. 2742, pp. 471-472 ; 

vol. XXII, n. 14264, pp. 165-166 ; vol. XXXVI, n. 22137, pp. 451-452. 
861 Ce hadith, très célèbre, est répertorié - dans des versions différentes - chez al-Buḫārī, Tayammum, 1, Ṣalāt, 56, 

Ğihād, 122, Ta‘bīr, 11, I‘tiṣām, 1 ; dans Muslim, Masāǧid, 3, 5-8 ; Tirmiḏī, Siyar, 5 ; al-Nasā’ī, Ġasl, 26, Ğihād, 

1 ; al-Dārimī, Siyar, 29 ; Ibn Ḥanbal, I, 98, 301, II, 222, 264, 268, 314, 396, 412, 455, 501, III, 304, IV, 416, V, 

145, 148, 162, 248, 256 (voir A.J. Wensinck, op.cit., tomes V-VI, p. 460).  

Dans l’édition de Ibn Ḥanbal qui était à notre disposition, l’expression apparaît exactement telle que la cite Zaydān 

trois fois : nuṣirtu bi-l-ru‘bi masīrata šahrin « on m’a fait vaincre par la peur [qu’on a jeté sur mon ennemi] à la 

distance d’un mois », c’est-à-dire « un mois avant que je le rencontre » (Ibn Ḥanbal, op.cit., vol. IV, n. 2742, pp. 

471-472 ; vol. XXII, n. 14264, pp. 165-166 ; vol. XXXVI, n. 22137, pp. 451-452). 
862 Coran, XXVII, 20 (sourate Al-Naml, « Les Fourmis », trad. Boubakeur) : « Portant son attention sur les oiseaux 

[et s’apercevant de l’absence de la huppe] il dit : " Pourquoi ne vois-je pas la huppe ? Serait-elle absente ?" » (wa 

tafaqqada-l-ṭayra fa-qāla mā līya lā arā-l-hudhuda am kāna min al-ġā’ibīna). 
863 Al-Nabaṭī, pp. 103-104. 
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ا أحب في حياته، وهام بالعشق ومات على تلك الحال، بعُث من فقال: إنّ الإنسان منا إذ[…] "أخبرته بحبي القديم للهدهد 
 864جديد هدهداً. فالهداهد أرواح المحبين."

« Je lui ai parlé de mon ancien amour pour la huppe […]. Il m’a dit que lorsqu’un être humain tombe éperdument 

amoureux durant sa vie et meurt en l’étant toujours, il se réincarnera en huppe. Car les huppes sont les âmes des 

amoureux. » 

 

 .865"هل أغافلهم، وهم أصلاً غافلون، فأعود إليه...لأبقى معه، ومعاً نموت، ثمّ نولد من جديد... هدهدين"

« Dois-je les ignorer - puisque, de toute façon, ils sont ignares – et retourner à lui ? Nous resterions ainsi ensemble, 

nous mourrions ensemble, puis nous renaîtrions…huppes ».  

 

Mentionné comme l’un des aliments interdits par la Torah, cet oiseau n’a pas, dans la culture 

judéo-chrétienne, la même importance qu’il a dans la culture islamique. Probablement parce 

que, comme beaucoup d’autres symboles coraniques, il est repris par la littérature arabe, où il 

est réinvesti de nouvelles significations. La huppe y est décrite comme un oiseau aux qualités 

exceptionnelles, parmi lesquelles sa capacité à trouver de l’eau (rappelant la qualité des 

Nabatéens qui est à l’origine de leur nom), et la « fidélité » exemplaire du mâle à sa femelle866. 

Avec les attributs coraniques de guide et de messager, cette qualité de l’amant fidèle semble 

bien s’appliquer au premier plan romanesque, puisque la huppe intervient toujours à des 

moments clé de la description de la relation entre la protagoniste et le Nabatéen. Ainsi, la 

compétence qu’a LI des significations liées à l’arrière-plan coranique et littéraire lui permet de 

mieux saisir le sens que l’énoncé dépragmatisé assume dans le nouveau contexte. En effet, 

l’arrière-plan et le premier plan fonctionnent ici comme les deux univers parallèles dans 

lesquels s’investit la même allégorie.  

Pour LID, bon connaisseur du Coran, la huppe renvoie à un passage fondamental de la sourate 

Al-Naml (« Les Fourmis »), dans lequel l’oiseau, pour justifier son retard au rassemblement 

ordonné par Salomon, relate au roi sa découverte extraordinaire du peuple de Sabā’ et de leur 

reine, Bilqīs, adorateurs du soleil : 

اَ وَقَـوْمَهَا يَسْجُدُونَ للِشَّمْسِ مِن دُونِ اللََِّّ وَزيََّنَ لَهمُُ الشَّيْطاَنُ أعَْمَالَهمُْ فَصَدَّهُمْ عَنِ    السَّبِيلِ فَـهُمْ لا يَـهْتَدُونَ""وَجَدتهه

                                                 
864 Ibid., p. 291. 
865 Ibid., p. 381. 
866 E.I.2, Entrée « Hudhud ». 
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 لسَّمَاوَاتِ وَالَأرْضِ وَيَـعْلَمُ مَا تُخْفُونَ وَمَا تُـعْلِنُونَ""أَلاَّ يَسْجُدُوا للََِِّّ الَّذِي يُخْرجُِ الخَْبْءَ في ا

ُ لا إلَِهَ إِلاَّ هُوَ رَبه الْعَرْشِ الْعَظِيمِ"  867"اللََّّ

« Je l’ai trouvée, ainsi que son peuple, adorant non pas Dieu, mais le soleil. Satan a embelli à leurs yeux leurs 

actions et les a détournés du droit chemin. Ils ne se dirigeront pas. » 

« Que ne se prosternent-ils pas devant Dieu qui fait sortir ce qui est caché dans les cieux et la terre, connaît leurs 

secrets et ce qu’ils divulguent » 

« Dieu en dehors de qui il n’y a point de divinité, le Seigneur du Trône sublime. » 

 

Pour LID, ce passage est l’un des plus importants du Coran défendant le dogme de l’« unicité 

absolue de Dieu » (tawḥīd). Ainsi, le retour à l’arrière-plan ne se limite pas à renvoyer ce lecteur 

à l’univers symbolique représenté par cet oiseau, mais le plonge au cœur du dogme islamique.  

Dans le dernier des trois passages cités, la référence coranique est redondante, puisque 

l’expression wa hum aṣlan ġāfilūn (« Ce sont ceux-là les insouciants »), renvoie également à 

cet arrière-plan coranique868. Par contre, si dans l’exemple précédent le réinvestissement de 

l’arrière-plan participe à la construction de LI, dans ce deuxième exemple l’expression peut 

avoir un sens général et être comprise telle quelle sans référence intertextuelle. Cependant, c’est 

LI qui, en particulier, peut percevoir cette résonance coranique accentuant la stratification et la 

complexité sémantique du texte.  

Dans d’autres passages, des choix lexicaux parfois très précis renvoient au répertoire islamique. 

C’est le cas, par exemple, de cette phrase prononcée par Mālik le « coureur » à l’adresse de son 

frère, le Nabatéen : 

 869" كفّ عن هذا التحنّف!"

 « Cesse de faire le hanif » !  

 

La racine ḥ-n-f est présente à maintes reprises dans le Coran, sous la forme du qualificatif ḥanīf, 

« dévot monothéiste » (c'est-à-dire non idolâtre, ou monolâtre), employé pour désigner 

                                                 
867 Coran, XXVII, 24-26 (trad. Boubakeur) 
868 Coran, VI, 131 ; VII, 179 ; X, 7,92 ; XII, 13 ; XVI, 108 ; XXX, 7 ; XXXVI, 6 ; LVI, 5 (trad. Boubakeur). 

869 Al-Nabaṭī, p. 288. 



298 

 

Abraham870. Contrairement à ses occurrences dans le Coran, cette racine est employée dans le 

nouveau contexte, et du point de vue du locuteur, avec un sens négatif : ce dernier est donné 

par le contexte, mais aussi par l’usage de la forme V du verbe (forme augmentée qui compte, 

parmi ses significations, celle de « feindre » ou « faire semblant », ainsi que celle d’accomplir 

une action pas sérieuse). Ainsi, le verbe taḥannafa (litt. « faire le ḥanīf ») ne représente pas ici 

– comme dans les occurrences coraniques de cette même racine - le bon choix de celui qui 

abandonne l’ancienne croyance idolâtre pour la vraie foi en un dieu unique, mais acquiert un 

tout autre sens : il fait référence ici à une tendance stérile à philosopher qui détourne de la réalité 

concrète de la vie. Le fait de conférer à cette racine - positivement connotée dans l’esprit du 

lecteur de culture islamique - un sens négatif à travers le choix de la forme verbale, sert la 

construction du personnage de Mālik dans le but de renforcer son axiologie négative.  

C’est le cas également d’une expression fortement évocatrice pour LID :  

لديانات، حتى اختار لنفسه اليهودية. غير أنّ اليهود لم يقبلوه بينهم "أفهمني أنّ أباه هوديّ. كان في شبابه متحيّراً بين المذاهب وا
  871تماماً لأنّ أمّه، أمّ البنين، غير يهودية. فبقي من يومها في منزلة بين المنزلتين، لا هو هوديّ ولا أمميّ".

« Il me fit comprendre que son père était juif. Pendant sa jeunesse, il avait hésité entre les différentes doctrines et 

religions jusqu’à ce qu’il choisisse le judaïsme. Mais, sa mère Umm al-banin n’étant pas juive, les Juifs ne 

l’acceptèrent jamais véritablement parmi les leurs. A mi-chemin entre un juif et un non juif, il demeura donc dans 

un rang intermédiaire ».  

 

Parmi les thèses distinctives de l’école théologique de la Mu‘tazila, née vers la moitié du VIII 

s. à Basra, il y a celle dite « du rang intermédiaire » (al-manzila bayna-l-manzilatayn), selon 

laquelle un musulman coupable d’une faute grave ne saurait être ici-bas qualifié ni de 

« croyant » (mu’min) ni de « mécréant » (kāfir), mais relèverait d’une catégorie à part, celle du 

« pervers, nuisible, vicieux » (fāsiq). Outre le fait de représenter encore une redondance 

thématique avec le premier roman de l’auteur, le choix de cette expression très spécifique 

s’adresse à LI. 

Autre exemple flagrant de cette décontextualisation de l’arrière-plan coranique au service de la 

rhétorique du roman, l’expression taḏhab rīḥuhum, tirée directement du verset coranique872 et 

                                                 
870 Coran, II, 135 ; III, 67, 95 ; IV, 125 ; VI, 79, 161 ; X, 105 ; XVI, 120, 123 ; XXX, 30. 
871 Al-Nabaṭī, p. 187. 
872 Déjà citée pp. 74, 116, 118, 190 et 238 de ce travail.  
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qui constitue également - comme l’exemple précédent - une redondance avec un autre roman 

de l’auteur873 :  

 874ابرِيِنَ"وَأطَِيعُواْ اللَََّّ وَرَسُولَهُ وَلاَ تَـنَازَعُواْ فَـتـَفْشَلُواْ وَتَذْهَبَ ريُِحكُمْ وَاصْبروُاْ إِنَّ اللَََّّ مَعَ الصَّ "

« Ne vous querellez pas, sinon vous fléchiriez et votre chance de succès s’éloignerait » 

 

Dans tous les exemples cités, le contexte du premier plan étant complètement différent de celui 

de l’arrière-plan, l’objectif ne semble pas nécessairement celui de rendre le texte plus clair pour 

LI, mais de produire chez ce dernier une sensation de familiarité, par la multiplication 

d’éléments appartenant à un répertoire connu. Il s’agit, en d’autres termes, de conférer au texte 

une « coloration islamique ».  

 

8.2.3. Le répertoire islamique dans Maḥāll : langage codé et jeu de renvois 

 

Le répertoire islamique a une place fondamentale dans les deux derniers romans de notre 

corpus. Dans ce chapitre, nous l’analysons en particulier pour le rôle qu’il y joue dans la 

construction des personnages, des relations qui les lient entre eux (sur le plan narratologique et 

sémantique), et en particulier en tant qu’arguments du discours de ceux qui occupent la fonction 

d’embrayeurs. Ces derniers constituent en effet les vecteurs privilégiés de la fonction 

communicative du texte, et donc de la construction de ses lecteurs encodés.   

Dans Maḥāll, les citations du Coran (et parfois du Hadith) constituent un jeu de renvois savants 

permettant au lecteur de placer les personnages dans le schéma axiologique que l’on a prévu 

pour eux. Ainsi, toute la partie où l’on introduit le personnage d’Oussama Ben Laden est 

jalonnée de citations du Coran, parfois sans que celles-ci soient signalées par les guillemets 

habituels. C’est le cas lorsque « le cheikh Oussama », présenté comme un homme 

charismatique et fin connaisseur du message coranique, ordonne de donner à tous les pauvres, 

                                                 
873 Guantanamo, p. 186. 
874 Coran VIII, 46 (trad. Masson).  
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sans distinction de religion.  En guise d’explication, il cite le verset de la sourate Al-Isrā’ (« Le 

Voyage nocturne »)875 :  

ده هَؤُلاء وَهَؤُلاء مِنْ عَطاَء ربَِّكَ وَمَا كَانَ عَطاَء ربَِّكَ مَحْظُوراً"كُ "  876لاًّ نمهِ

« Les uns et les autres, tous nous les soutiendrons de nos dons. Les dons de ton Seigneur ne sont interdits à 

personne. » 

 

La dépragmatisation de ce verset est exemplaire du travail de sélection-combinaison (pour 

parler en termes jakobsoniens) qu’opère le texte sur un répertoire donné. Le verset est extrait 

de son contexte d’origine : dans ce dernier, Dieu avertit l’homme qui œuvre uniquement pour 

les jouissances de la vie d’ici-bas que, même s’il lui aura accordé des dons durant la vie terrestre, 

il sera puni dans l’au-delà. Seule l’évocation des deux versets précédents, non cités dans notre 

roman, nous permet de comprendre le vrai sens du verset sélectionné :  

 ومًا مَّدْحُوراً"من كَانَ يرُيِدُ الْعَاجِلَةَ عَجَّلْنَا لَهُ فيِهَا مَا نَشَاء لِمَن نهريِدُ ثُمَّ جَعَلْنَا لهَُ جَهَنَّمَ يَصْلاهَا مَذْمُ "

 877نْ أرَاَدَ الآخِرَةَ وَسَعَى لَهاَ سَعْيـَهَا وَهُوَ مُؤْمِنٌ فأَُولئَِكَ كَانَ سَعْيـُهُم مَّشْكُوراً"مَ "َ 

« A celui qui désire [jouir de la vie] immédiate, nous nous hâtons d’accorder ce que nous voulons – à qui nous 

voulons. Pour plus tard, nous lui destinons la géhenne dont il aura à subir l’ardeur, honni et exclu [de la miséricorde 

divine]. » 

« Ceux qui préfèrent la vie future déploient dans ce dessein l’effort qu’il convient et ont la foi. Ceux-là, leur effort 

sera reconnu. » 

 

Le Coran constitue un « langage en soi », codé, dont le sens profond ne peut être déchiffré que 

par des initiés. Ainsi, LID n’aura pas de mal à resituer ce verset dans son contexte d’origine, et 

à en comprendre la signification symbolique. Les citations coraniques fonctionnent, en effet, 

comme autant d’arrière-plans que ce type de lecteur connaît. Ainsi, il ne sera peut-être pas 

trompé par une ellipse qui pourrait mener, au contraire, LI0 ou LIC à une « mauvaise 

interprétation » du personnage de Ben Laden. En effet, du moment que ces deux versets 

explicatifs n’apparaissent pas, nous sommes face à une double possibilité de lecture : si LID va 

plus probablement choisir la « bonne », LI0 ou LIC hésitera, en courant le risque de se tromper. 

Premièrement parce que cette phrase n’a pas, au premier abord, l’apparence d’une citation 

coranique, puisqu’aucun signe graphique habituel ne nous la signale comme telle. Certes, la 

rhétorique est celle du Coran, et la phrase est attribuée à rabbunā (« notre Seigneur »), ce qui 

                                                 
875 Maḥāll, p. 52. 
876 Coran, XVII, 20 (trad. Boubakeur). 
877 Coran, XVII, 18-19 (trad. Boubakeur). 
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devrait suffire à LI, même s’il n’est pas un fin connaisseur du Coran, pour déduire qu’il s’agit 

d’une citation de ce dernier. Toutefois, la citation extraite de son contexte d’origine et replacée 

dans son nouveau contexte peut induire en erreur le lecteur ne connaissant pas le premier. Pour 

ce lecteur, Ben Laden peut ainsi apparaître, dans cette scène, comme un homme pieux et 

généreux qui ordonne à ses hommes d’élargir ses biens à tout le monde, sans distinction de 

religion. En réalité, le verset est une admonestation à l’intention de ceux qui ne suivent pas le 

chemin indiqué par l’islam ; car ceux-là, même s’ils jouissent des biens du Seigneur dans la vie 

terrestre, seront punis dans l’au-delà. Cet arrière-plan n’échappe pas à LID, qui va donc 

effectuer une lecture plus fine de ce personnage, en levant l’ambigüité laissée – temporairement 

- par l’auteur. Ben Laden, qui semble susciter l’admiration de son entourage ainsi que celle du 

héros du roman, apparaît donc à LI certes comme un personnage charismatique, mais aussi 

comme cet homme dont le rigorisme strict va se transformer dans les années à venir en un 

mouvement takfīrī parmi les plus violents de notre siècle.  

Là se trouve l’une des grandes richesses des romans de Zaydan. Selon notre background, notre 

compétence et notre répertoire personnel, la lecture que nous effectuons de ses romans n’est 

pas la même.  Mais quelle est la « bonne lecture » à avoir ? Y a-t-il une « bonne lecture » ? S’il 

en existe une, est-elle suggérée par des indices qui ne laissent pas de place aux doutes ? Est-ce 

que Zaydan s’adresse à ces différents lecteurs (LID, LIC et LI0) ou bien à un seul des deux ? 

Comment prend-il en charge cette possibilité de « mauvaise lecture » ? Zaydan arrive-t-il à 

rattraper les lecteurs « non-initiés » (LIC et LI0) et à les ramener sur le « droit chemin » ?  

En fait, les versets omis précédemment se retrouvent en partie un peu plus loin, dans un autre 

contexte, qui est celui de la présence américaine dans le monde arabe. L’arrière-plan coranique 

se dévoile ainsi petit à petit même au lecteur n’ayant pas ou peu de connaissances coraniques 

(LI0 ou LIC). Nous apprenons de la bouche du « cheikh Oussama », que « les moudjahidines 

ont chassé les Russes mécréants de l’Afghanistan musulman », et – par une citation coranique 

non signalée par des guillemets - que plus tard les Américains aussi sortiront du monde arabe 

honnis et exclus (sa-yaḫruǧūna minhā bi-iḏni-llāhi maḏmūmīna madḥūrīna, « ils en sortiront – 

si Dieu le veut – honnis et exclus »)878. Le nouveau thème replace le verset dans un contexte – 

celui d’une punition future destinée aux mécréants - beaucoup plus proche de l’arrière-plan 

coranique. Ainsi, même si le thème a changé (de la générosité envers les non musulmans à la 

promesse d’une punition divine pour les mécréants envahisseurs de pays musulmans), l’arrière-

                                                 
878 Maḥāll, p. 54. 
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plan est rétabli, et il est probable qu’un lecteur éveillé puisse, même sans connaître le Coran, 

appliquer cet arrière-plan également au premier thème.  

Ce même enchaînement de deux thèmes apparemment en contraste, mais dans lesquels en 

réalité le deuxième vient compléter et éclaircir le premier, de manière à ne pas laisser la place 

à de « mauvaises interprétations », se retrouve quelques pages plus loin. Il s’agit des deux 

mêmes thèmes que les précédents. En réponse à quelqu’un qui lui demande pourquoi il donne 

autant à des non musulmans, le cheikh cite cette expression qu’il dit être un hadith prophétique : 

 879"الخلق عيال الله" 

« Les créatures sont les enfants de Dieu ». 

 

Nous sommes tous des créatures de Dieu, musulmans et non musulmans. Le Ben Laden 

fictionnel fait ensuite une citation qu’on aurait difficilement imaginée prononcée par la bouche 

du Ben Laden historique. Il cite le grand savant soufi ‘Abd al-Qādir al-Ğīlānī880: 

  أعطِ من يستحقّ ومن لا يستحقّ، يعطيك الله ما تستحقّ وما لا تستحقّ""

« Donne à ceux qui méritent et à ceux qui ne méritent pas. Dieu te donnera ce que tu mérites et ce que tu ne mérites 

pas ».  

 

Zaydān revient sur cette phrase dans un épisode de son émission Al-awliyā’ [Les saints]881 : 

l’imam soufi se trouvait alors à Bagdad, lorsqu’un de ses disciples vient l’interroger sur un sujet 

qui le rend soucieux, l’aumône. Il ne trouve personne, dans l’opulente Bagdad de l’époque, 

digne de recevoir cette aumône. Alors le sage soufi lui dit de donner à ceux qui le méritent et à 

ceux qui ne le méritent pas, car Dieu lui-même donne à ceux qui le méritent et à ceux qui ne le 

méritent pas. Là réside le mystère du jugement et de la miséricorde de Dieu qui dépassent 

l’entendement humain. L’homme, explique Zaydān en glosant Ğīlānī, ne peut en aucun cas 

s’élever au rang de juge de ses pairs. Seul Dieu peut juger de l’opportunité ou pas d’une 

                                                 
879

 Ibid., p. 54. Ce hadith est introuvable dans notre ouvrage de référence, Concordance et indices de la tradition 

musulmane. On en trouve une trace uniquement sur la toile, dans ces deux versions : al-ḫalqu kulluhum ‘iyālu-

llāhi, fa-aḥabbu-l-ḫalqi ilā-llāhi man aḥsana ilā ‘iyālihi ou bien al-ḫalqu kulluhum ‘iyālu-llāhi, fa-aḥabbu ḫalqihi 

ilāyhi anfa‘uhum li-‘iyālihi (« Toutes les créatures sont les enfants de Dieu, et les créatures les plus aimées de Dieu 

sont celles qui agissent bien avec ses enfants »). 
880 ‘Abd al-Qādir al-Ğīlānī, est un maître soufi du XIIe siècle. De descendance alide et originaire de la mer 

Caspienne, il a vécu et enseigné à Bagdad la doctrine hanbalite et les pratiques mystiques d’inspiration 

ghazalienne. 
881 Al-Awliyā’ : al-ḥalqa al-ūlā : ‘Abd al-Qādir al-Ğīlānī : https://www.youtube.com/watch?v=Rb2MN5gndJg. 
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récompense. C’est pour cela qu’Il ordonne à l’homme de s’acquitter du devoir d’aumône dans 

tous les cas. L’auteur met ensuite en relation cette citation avec une autre, semblable, de Jésus :  

 882أعَْطوُا" مَجَّاناً  أَخَذْتُمْ، مَجَّاناً "

« Vous avez pris gratuitement, donnez gratuitement »  

 

La phrase est extraite d’un discours de Jésus aux douze disciples, avant que ces derniers ne 

soient envoyés par le Messie en mission pour qu’ils chassent et qu’ils guérissent toute maladie 

et toute infirmité chez les esprits impurs. Il leur dit alors : « Guérissez les malades, ressuscitez 

les morts, purifiez les lépreux, chassez les démons. Vous avez reçu gratuitement, donnez 

gratuitement ». Après avoir glosé Ğīlānī, Zaydān glose aussi Jésus, en affirmant que ses propos 

constituent un enseignement pour notre société contemporaine, dans laquelle « le riche ne doit 

pas être au-dessus du pauvre, car nous sommes tous des créatures de Dieu (le cercle se referme 

ainsi entre le roman et sa glose extratextuelle, puisque Zaydān emploie ici et là les mêmes 

références et expressions) ». « Le bien vient de Dieu » poursuit Zaydān, « C’est Lui qui nous 

octroie le Salut et nous ordonne de nous acquitter de nos devoirs ».  

Nous pouvons imaginer qu’il y ait, pour cette citation, une première lecture sans explication 

préalable et une deuxième ayant bénéficié de la glose de l’auteur. A qui adresse-t-il ce genre de 

glose ? Peut-être l’auteur prend-il en compte l’incertitude générée dans l’esprit du lecteur, 

même de culture islamique, par une référence provenant d’un répertoire islamique moins connu 

que le Coran ou le Hadith.    

Bien que Ben Laden ait étudié, comme Ğīlānī, la doctrine hanbalite, les deux hommes avaient 

ensuite pris des voies différentes : celle du soufisme pour Ğīlānī, et celle du wahhabisme pour 

Ben Laden. On imagine mal ce contemporain, adepte de ‘Abd al-Wahhāb (qui, nous le savons, 

est à l’origine d’un mouvement ayant comme but premier d’éradiquer toute croyance et pratique 

populaires de l’islam), prendre pour référence un grand maître soufi, le soufisme étant, en effet, 

l’une des cibles principales du wahhabisme. De plus, le sens profond de cette phrase renvoie, 

pour le lecteur qui a la compétence nécessaire pour le comprendre, au refus de se mettre à la 

place de Dieu dans le jugement de l’Autre. C’est exactement le contraire de l’idéologie takfīrī 

que Ben Laden incarne de manière emblématique plus que tout autre personnage historique de 

l’islam contemporain.  

                                                 
882 Mt 10, 8. 
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Comme d’autres personnages historiques, Oussama Ben Laden jouit déjà, dans l’esprit de tout 

lecteur, d’une représentation préétablie, qu’il s’agit de confirmer ou d’infirmer. Le roman 

Maḥāll semble volontairement présenter une personnalité double pour ce personnage : d’une 

part un homme pieux et généreux, et d’autre part le futur combattant engagé dans un djihad 

contre les mécréants. Si cette ambiguïté du texte peut être saisie par tout lecteur, LID va peut-

être cueillir davantage de facettes de cette personnalité complexe. A travers cette dernière, on 

peut suivre notamment le cheminement qui mène, dans certains cas, d’une foi sincère à une 

idéologie politique et violente.  

Dans ce roman, les citations coraniques ne se limitent pas uniquement à fournir les clés pour 

décoder les différentes facettes d’un personnage, mais elles contribuent aussi à la construction 

de l’architecture narrative du roman. Elles permettent également, par exemple, d’établir une 

cartographie des liens entre certains personnages, en les mettant en relation les uns les autres 

par le biais de ce langage « codé ». Par exemple, lors de la première rencontre entre le 

protagoniste et le cheikh Oussama, ce dernier sert à boire à son hôte qui lui répond par une 

citation coranique : 

  883هَلْ أَتَاكَ حَدِيثُ ضَيْفِ إبِْـراَهِيمَ الْمُكْرَمِيَن ""

 « Le récit d’Abraham et de ses hôtes honorés t’est-il parvenu ? » 

 

Cette réponse coranique du protagoniste installe d’emblée un lien fort entre les deux 

personnages, lien qui va structurer la suite du roman. L’histoire d’Abraham et de ses hôtes se 

retrouve deux fois dans le Coran884. Ces derniers étaient honorés car le prophète les avait servis 

lui-même. Ainsi, par ce renvoi savant, on met en parallèle Oussama Ben Laden et Abraham 

pour leur humilité. Cette analogie contribue à dessiner un portrait axiologiquement positif du 

cheikh saoudien qui, non seulement est comparé à un prophète, mais aussi se révèle petit à petit 

au lecteur comme un sage doté de charisme et d’humilité.  

Lorsque l’architecture narrative s’enrichit d’un autre personnage, le cheikh Nuqṭa, vrai maître 

spirituel du protagoniste, celui-ci va se positionner immédiatement, sur cette carte des 

personnages qui se dessine petit à petit, par le biais de la citation coranique. Interpellé au sujet 

du cheikh Oussama, il cite le verset suivant : 

                                                 
883 Maḥāll, p. 53.  
884 Coran, LI, 24 (trad. Boubakeur) et XI, 69-73. 
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اَ نَحْنُ مُصْلِحُونَ"وَإِذَا قِ "   885يلَ لَهمُْ لاَ تُـفْسِدُواْ فِي الَأرْضِ قاَلُواْ إِنمَّ
« Lorsqu’on leur dit : Ne semez pas la corruption sur la terre, ils répondent : Au contraire, nous sommes des 

réformateurs » 

 

Ce personnage embrayeur qu’est le cheikh Nuqṭa prononce son jugement sur Ben Laden d’une 

manière indirecte, mais on ne peut plus évocatrice et percutante. La sourate Al-Baqara (« La 

Vache »), sourate d’avertissement et d’admonestation à l’encontre du croyant, commence par 

une série de versets établissant un partage entre les croyants à qui le Livre est destiné, et les non 

croyants ou, pire les faux croyants. Ces derniers sont décrits de la manière suivante :  

 "وَمِنَ النَّاسِ مَن يَـقُولُ آمَنَّا بِاللََِّّ وَبِالْيـَوْمِ الآخِرِ وَمَا هُم بمؤُْمِنِينَ "

َ وَالَّذِينَ آمَنُوا وَمَا يَخْدَعُونَ إِلاَّ أنَفُسَهُم وَمَا يَشْعُرُونَ "يخَُ    "ادِعُونَ اللََّّ

ُ مَرَضاً وَلَهمُ عَذَابٌ ألَيِمٌ بماَ كَانوُا يَكْذِبوُنَ" 886"فِي قُـلُوبِهِم مَّرَضٌ فَـزاَدَهُمُ اللََّّ
  

« Il est des hommes qui disent : "Nous croyons en Dieu et au Jour dernier", alors qu’ils ne sont pas croyants. » 

« Ils cherchent à tromper Dieu et ceux qui croient. Mais ils se leurrent en réalité, sans se rendre compte. » 

« Leur cœur recèle une maladie ; Dieu en a augmenté la gravité. Un cruel tourment leur est réservé, comme prix 

de leurs dénégations. »  

 

La description continue jusqu’au verset 20. Le verset cité par le cheikh Nuqṭa se situe juste à la 

suite de ces trois premiers versets. Sa portée ne peut être saisie par le lecteur que si ce dernier 

est capable de le replacer dans son arrière-plan d’origine : pire que le non croyant est celui qui 

pense croire mais qui est dans l’erreur. Pour le maître du héros, Ben Laden est un mécréant qui 

se fait passer pour un réformateur.  

De la même manière, le rapport entre le protagoniste et son maître spirituel se construit, durant 

tout le roman, à travers un dialogue codé se référant au répertoire islamique. Ainsi, tandis que 

le jeune homme est angoissé au sujet de son avenir avec sa bien-aimée, et se remémore 

l’expression coranique šadīd al-miḥāl (« d’une force implacable »), évoquant la violence que 

peut atteindre le châtiment divin, le cheikh cite un bout de verset non signalé par des guillemets : 

wa mā tašā’ūn (« [Mais] vous ne saurez vouloir […] ») ; sans hésiter, son disciple répond en 

                                                 
885 Maḥāll, p. 55, citation de Coran II, 11 (trad. Boubakeur). 
886 Coran, II, 8-10 (trad. Boubakeur). 
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complétant la citation coranique. Cette dernière rappelle à l’homme que son destin est dans les 

mains de Dieu seul887 : 

" " ُ  888إِلاَّ أنَ يَشَاء اللََّّ

 « […] Qu’autant que Dieu veuille »  

 

Quelques lignes plus loin, une autre citation prononcée par le cheikh Nuqṭa (signalée cette fois-

ci par les guillemets propres aux versets coraniques) poursuit ce dialogue 889 :  

  890"يَـوْمَئِذ  تُحَدِّثُ أَخْبَارَهَا "

« Ce jour-là, elle contera son histoire » 

 

Si dans l’exemple précédent c’est la réponse du protagoniste qui, en complétant la phrase, nous 

fait comprendre le sens du verset (même si elle ne la replace pas dans l’arrière-plan d’origine), 

dans ce deuxième exemple c’est le commentaire du jeune homme qui offre une ébauche 

d’interprétation de ce verset obscur cité ici par le cheikh : 

 "كأنه بذلك يدعوه للإفصاح، فباح"

« Comme si par cela il l’invitait à se confier, et il le fit » 

 

Grâce à ce commentaire, le lecteur ayant une culture islamique de base (LIC) peut accéder à un 

premier niveau de lecture, c’est-à-dire comprendre que, par cette citation, le cheikh invite le 

protagoniste à lui confier ses soucis. Le lecteur ayant une bonne culture islamique (LID), lui, 

accède à un niveau de lecture supérieur, qui lui permet de replacer d’abord la citation dans son 

arrière-plan d’origine, avant de la réinsérer et la comprendre dans le premier plan romanesque. 

Le thème de l’arrière-plan est solennel : dans une des dernières sourates du Coran, « Le 

Tremblement de terre », Dieu rappelle à l’homme que, lors du Jugement Dernier, lorsque la 

terre sera secouée par son tremblement, elle « contera son histoire » et tous les péchés des 

hommes seront ainsi révélés :  

                                                 
887 Maḥāll, p. 126. 
888 Coran, LXXVI, 30 et LXXXI, 29 (trad. Boubakeur). 
889 Maḥāll, p. 127. 
890 Coran, XCIX, 4 (trad. Boubakeur). 
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 إِذَا زلُْزلَِتِ الَأرْضُ زلِْزاَلَهاَ""

 "وَأَخْرَجَتِ الَأرْضُ أثَْـقَالَهاَ"

 ا""وَقاَلَ الِإنسَانُ مَا لهََ 

 "يَـوْمَئِذ  تُحَدِّثُ أَخْبَارَهَا"

 "بِأنََّ ربََّكَ أوَْحَى لَهاَ"

 "يَـوْمَئِذ  يَصْدُرُ النَّاسُ أَشْتَاتًا لِّيُروَْا أعَْمَالَهمُْ"

 "فَمَن يَـعْمَلْ مِثـْقَالَ ذَرَّة  خَيْراً يَـرهَُ"

 891""وَمَن يَـعْمَلْ مِثـْقَالَ ذَرَّة  شَرًّا يَـرَهُ 
« Lorsque la terre sera secouée du tremblement [qui l’attend] » 

« Qu’elle expulsera [de ses entrailles] ses lourdes charges » 

« Et que l’homme demandera : qu’a-t-elle ? » 

« Ce jour-là, elle contera son histoire » 

« D’après ce que ton Seigneur lui aura révélé. » 

« Ce Jour-là, les hommes sortirons [de leurs tombes] séparément, pour voir les œuvres [qu’ils auront accomplies 

sur terre]. » 

« Quiconque aura accompli un atome de bien le verra » 

« Et quiconque aura accompli un atome de mal le verra. » 

 

Après avoir écouté le jeune homme lui exposer ses tourments, le cheikh récite, « comme s’il 

révélait une vérité cachée » (bi-lisān al-kašf), « un poème connu des hommes saints » (ši‘ran 

ya‘rifuhu-l-awliyā’) :  

 892طِمْهُ ينَفَطِــمِ"حُبِّ الرّضَاع وَإِنْ تَـفْ    "والنَّفسُ كَالطفّلِ إِنْ تُهمِلْهُ شَبَّ عَلَى 
« L’âme est semblable à un bébé. Abandonné à lui-même, il voudrait téter jusqu’à l’adolescence. Mais, si on le 

sèvre, il renonce à l’allaitement » 

 

Cette référence, qui vient conclure cet échange codé entre les deux personnages, se distingue 

des citations précédentes, puisqu’elle appartient au domaine littéraire : il s’agit du dix-huitième 

vers du poème al-Burda [Le Manteau], composé par le poète égyptien du XIIe siècle 

Muḥammad ibnSa‘īd al-Būṣīrī en louange du Prophète893. Bien qu’il ne soit pas une référence 

                                                 
891 Coran, XCIX, 1-8 (trad. Boubakeur). 
892 Maḥāll, p. 127. 
893 Šaraf al-Dīn al-Būṣīrī, Al-Burda [Le Manteau], texte traduit et commenté par Hamza Boubakeur, 1980, p. 21. 
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scripturaire, ce poème est passé à la postérité comme l’une des plus belles louanges du Prophète 

de l’islam et a inspiré de nombreux poètes arabes. Récités jusqu’à aujourd’hui lors de 

célébrations religieuses, ses vers ont probablement une grande résonance pour le lecteur de 

culture musulmane, de surcroît égyptien. L’extrait en question présente une comparaison entre 

l’âme humaine et le nourrisson : dans l’arrière-plan d’origine, le thème – introduit par les vers 

précédents - est celui de l’âme humaine qu’il est nécessaire de dompter afin qu’elle ne commette 

pas d’actes de désobéissance à Dieu894. Dans ce cas, la recontextualisation construit un nouveau 

thème : dans le premier plan romanesque, c’est l’âme de l’amoureux qui a besoin d’être 

maîtrisée afin qu’elle se débarrasse d’une dépendance qui peut lui nuire. A ce propos, il est 

intéressant de noter que l’expression employée par le cheikh Nuqṭa pour qualifier le poème est 

ya‘rifuhu-l-awliyā’ (« connu des hommes saints ») dans laquelle awliyā’ (pl. de waliyy) peut 

avoir le double sens de « ami, amant, aimé de quelqu’un » et « ami de Dieu, homme saint 

(surtout voué à la vie contemplative)895. Ainsi, la nature des deux personnages, dont la relation 

se construit à travers ce langage codé, trouve dans la polysémie de ce mot une définition 

synthétique : l’amour de et envers un de nos semblables, et l’amour de et envers Dieu.  Ainsi, 

encore une fois, les stratifications du texte et les différents niveaux de lecture apparaissent au 

lecteur en fonction de sa compétence, dans ce cas tant par rapport à l’hypercodage référentiel 

que par rapport à l’hypercodage rhétorico-stylistique.  

L’autre relation entre des personnages clés du texte se construisant par un langage codé qui 

exploite la maîtrise d’un même répertoire est celle qui existe entre le protagoniste et Fawwāz. 

Ainsi, lorsque le premier se confie au sujet de son histoire d’amour tourmentée avec la jeune 

Nūrā, le Syrien ne commente que par la citation coranique896 :  

ئً   ا وَهُوَ خَيْرٌ لَّكُم" "وَعَسَى أنَ تَكْرَهُواْ شَيـْ

« Il se peut que vous détestiez ce qui est [en soi] un bien pour vous »  

 

Cette dernière est extraite du verset suivant :  

 

                                                 
894 Dans sa traduction du poème, Hamza Boubakeur explique en note le contexte textuel de ce vers : « L’âme 

instigatrice du mal est aussi un thème fréquent en littérature religieuse. Quand elle est passionnée, elle devient 

sensible à toute considération de race, de condition sociale, ou d’âge. Elle raisonne d’après une logique affective, 

très différente de la logique rationnelle. » 
895 A. de B. Kazimirsky op.cit., entrée waliyy, tome II, p. 1608. 
896 Maḥāll, p. 161. 
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ئًا وَهُوَ خَيْرٌ لَّكُمْ وَ " ئًا وَهُوَ شَرٌّ لَّكُمْ وَاللََُّّ يَـعْلَمُ وَأنَتُمْ لاَ كُتِبَ عَلَيْكُمُ الْقِتَالُ وَهُوَ كُرْهٌ لَّكُمْ وَعَسَى أَن تَكْرَهُواْ شَيـْ عَسَى أَن تحُِبهواْ شَيـْ
 897تَـعْلَمُونَ "

« Il vous est prescrit de combattre et cette prescription vous l’avez en aversion. Il se peut que vous détestiez ce qui 

est [en soi] un bien pour vous, comme il se peut que vous aimiez ce qui [en soi] est un mal pour vous. Mais Dieu 

sait et vous ne savez pas ! » 

 

Enfin, comme nous l’avons évoqué précédemment dans un chapitre consacré aux redondances 

entre fiction et interprétation, l’intertexte islamique joue dans ce roman un rôle clé dans la 

construction du discours véhiculé par le personnage embrayeur du cheikh Nuqṭa. Ainsi, lorsque 

ce dernier commente les informations diffusées par la presse sur le massacre de touristes à 

Louxor, il évoque un segment coranique898 :  

 899"وإذا جاءكم فاسق بنبأ..."

« Si un homme vicieux vient vous apporter une nouvelle » 

 

Ce segment est extrait du verset : 

 

  900ى مَا فَـعَلْتُمْ نَادِمِيَن"لَ يَا أيَهـهَا الَّذِينَ آمَنُوا إِن جَاءكَُمْ فاَسِقٌ بنِـَبَإ  فَـتـَبـَيـَّنُوا أنَ تُصِيبُوا قَـوْمًا بِجَهَالَة  فَـتُصْبِحُوا عَ "

« O vous qui croyez ! Si un homme vicieux vous apporte une nouvelle, entourez-vous d’abord de preuves, de 

crainte de faire du tort à des gens, par ignorance, et d’avoir, un [beau] matin, à regretter ce que vous avez fait. » 

 

La compréhension du message du cheikh Nuqṭa en tant qu’embrayeur dépend donc, également, 

du degré de compétence, de la part du lecteur, du répertoire employé par ce personnage, en 

d’autres termes de la compréhension ou pas de son code de langage. Lorsque ce dernier n’est 

pas déchiffré, la communication du sens échoue. Ainsi, nous avons dans le texte un exemple 

très clair de ce qui peut advenir lorsque le destinataire ne possède pas une compétence suffisante 

de ce répertoire. Il s’agit du moment où le cheikh, pour consoler Suhayl de son chagrin d’amour, 

prononce une expression obscure (que l’absence de guillemets ne permet pas, au lecteur non 

avisé, d’identifier comme une citation coranique, si ce n’est grâce au commentaire du 

protagoniste immédiatement après) :  

                                                 
897 Coran, II, 216 (trad. Boubakeur). 
898 Déjà cité pp. 163, 228 et 232. 
899Maḥāll, p. 132. 
900 Coran XLIX, 6 (trad. Boubakeur). 
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 901"وتلك الأيام"

« Ces jours-là » 

N’ayant pas une connaissance fine du Coran, Suhayl ne comprend pas que cette expression est 

extraite d’un groupe de versets dans lesquels on encourage les hommes pieux à supporter les 

journées malheureuses qui représentent une épreuve voulue par Dieu : 

نداولها بين الناس وليعلم الله الذين امنوا ويتخذ منكم شهداء والله لا يحب  وتلك الايام "إن يمسكم قرح فقد مس القوم قرح مثله
 الظالمين"

ُ الَّذِينَ آمَنُواْ وَيَمْحَقَ الْكَافِريِنَ"" صَ اللََّّ  وَليُِمَحِّ

تُمْ أنَ تَدْ  ُ الَّذِينَ جَاهَدُواْ مِنكُمْ وَيَـعْلَمَ الصَّابرِيِنَ""أمَْ حَسِبـْ  902خُلُواْ الْجنََّةَ وَلَمَّا يَـعْلَمِ اللََّّ
« Si vous souffrez d’une blessure, vos adversaires ont déjà souffert d’une blessure semblable. Ces jours [fastes et 

néfastes], nous les faisons alterner parmi les hommes pour reconnaître ceux qui croient et prendre parmi vous des 

témoins - Dieu n’aime pas les injustes » 

« [et aussi] pour purifier [de leurs péchés] les croyants et anéantir les infidèles. » 

« Comptiez-vous entrer au Paradis sans que Dieu ne reconnaisse ceux d’entre vous qui ont combattu [pour sa 

cause] et ceux qui patientent ? » 

 

Il est impossible, pour LIC ou LI0, de reconnaître le thème de l’arrière-plan coranique à partir 

du segment de phrase prononcé par le cheikh Nuqṭa. Il est impossible aussi, d’ailleurs, de 

l’identifier après l’ajout de la suite du verset (nudāwiluhā bayna-l-nās, litt. « nous les faisons 

alterner parmi les hommes ») apporté par le protagoniste. Seul LID pourra décoder le sens 

profond contenu dans cette phrase. Ignorant ce code, le destinataire diégétique qu’est Suhayl 

répond à tilka-l-ayyām (« ces jours-là ») par une exclamation regrettant les beaux jours de la 

jeunesse perdue : 

 "آه يا عم الشيخ..راحت الأيام..أيام كانت حلوة"

« Ah cheikh, ces jours sont passés, c’étaient des beaux jours ».   

 

                                                 
901 Maḥāll, p. 140. 
902 Coran III, 140-142 (trad. Boubakeur). 
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Suhayl représente ainsi l’illustration intra-diégétique de l’effet que peut provoquer, chez ce 

destinataire extra-diégétique qu’est le lecteur encodé, une compétence lacunaire ou absente du 

répertoire employé.  

Dans certains passages le langage codé est extrêmement difficile à identifier. Ainsi, lorsqu’il se 

trouve en Afghanistan en train de filmer le conflit, le protagoniste se remémore des versets903 : 

 وَالْعَادِيَاتِ ضَبْحًا""

 "فاَلْمُوريَِاتِ قَدْحًا"

 "فاَلْمُغِيراَتِ صُبْحًا"

 904نَ بهِِ نَـقْعًا""فأَثََـرْ 

« Par les coursiers haletants » 

« Qui font jaillir des étincelles [sous les coups de leurs fers] » 

« Qui chargent le matin » 

« Dans un tourbillon de poussière » 

 

Ces versets sont tirés de la sourate mecquoise Al-‘Ādiyāt (« Les Coursiers »), appartenant au 

groupe des sourates rappelant à l’homme ce qui adviendra de lui le jour du Jugement dernier. 

En effet, la suite de la sourate représente clairement un avertissement : 

 فَـوَسَطْنَ بهِِ جَمْعًا""

 "إِنَّ الِإنسَانَ لِربَهِِّ لَكَنُودٌ"

 نَّهُ عَلَى ذَلِكَ لَشَهِيدٌ""وَإِ 

 "وَإنَِّهُ لِحُبِّ الخَْيْرِ لَشَدِيدٌ"

 "أفََلا يَـعْلَمُ إِذَا بُـعْثِرَ مَا في الْقُبُورِ"

لَ مَا في الصهدُورِ"  "وَحُصِّ

بَِيٌر" مُ بِهِمْ يَـوْمَئِذ  لخَّ   905"إِنَّ رَبهَّ
« [Culbutant] le centre d’un rassemblement [ennemi] » 

« L’homme est, certes, très ingrat envers son Seigneur ! » 

                                                 
903 Maḥāll, p. 212. 
904 Coran C, 1-4 (trad. Boubakeur). 
905 Coran C, 5-11 (trad. Boubakeur). 
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« Et de [son ingratitude] Dieu, certes, est témoin » 

« L’homme aime ardemment les biens [de ce monde] » 

« Et quoi ! Ne sait-il pas que lorsque ce qui est dans les tombes sera sens dessus dessous » 

« Et que les secrets des cœurs seront dévoilés » 

« Le Seigneur [des hommes] sera, ce jour-là, très renseigné sur eux ? » 

 

Puis, il évoque les premiers versets d’une autre sourate mecquoise appartenant au même groupe, 

Al-Qāri‘a (« Celle qui fracasse ») : 

 قَارعَِةُ""الْ 

 "مَا الْقَارعَِةُ"

 "َ مَا أدَْراَكَ مَا الْقَارعَِةُ"

ثوُثِ"  "يَـوْمَ يَكُونُ النَّاسُ كَالْفَراَشِ الْمَبـْ

906"وَتَكُونُ الْجبَِالُ كَالْعِهْنِ الْمَنفُوشِ"
 

« Celle qui assène ! » 

« Qu’est-ce que celle qui assène ? » 

« Qu’est-ce qui te fera connaître ce qu’est celle qui assène ? » 

« Le jour où les hommes seront comme des papillons dispersés » 

« Et les montagnes comme des flocons de laine cardée » 

 

La suite de la sourate étant aussi un avertissement : 

 فأََمَّا مَن ثَـقُلَتْ مَوَازيِنُهُ""

 عِيشَة  رَّاضِيَة " "َ هُوَ فِي 

 أمََّا مَنْ خَفَّتْ مَوَازيِنُهُ"وَ "

 "فأَمُههُ هَاوِيةٌَ"

 "وَمَا أدَْراَكَ مَا هِيَهْ"

                                                 
906 Coran CI, 1-5 (trad. Boubakeur). 
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 907"نَارٌ حَامِيَةٌ"

« Celui dont les [bonnes actions] pèseront lourd » 

« Mènera une vie agréable » 

« [Par contre] celui dont les [bonnes actions] seront d’un poids léger » 

« Aura pour asile Al-Hāwiya » 

« Et qu’est-ce qui te fera connaître ce que c’est ? » 

« C’est un feu ardent » 

 

Il est intéressant de noter que Zaydān ne choisit pas directement les versets citant le jour du 

Jugement dernier, mais ceux qui les précèdent. Il préfère l’évocation à la citation directe, 

l’allusion à l’affirmation. Ce procédé ne fait que stimuler la mémoire ou l’imaginaire du lecteur, 

l’obligeant à aller chercher dans son répertoire l’arrière-plan coranique pour en retrouver le 

thème. Le double mouvement de sélection et de combinaison effectué par le texte se traduit ici 

par un mouvement, lui aussi double, de perception et de combinaison effectué par le lecteur. 

Dans l’exemple que nous venons de citer, dans lequel les versets choisis ne sont pas directement 

des illustrations du nouveau thème, mais y font allusion, c’est la nature et l’ampleur de son 

répertoire qui lui permettent de retrouver l’environnement textuel des versets cités et le sens 

qu’ils assument dans le nouveau contexte romanesque.  

Dans ce roman, les références au répertoire islamique sont parfois très bien dissimulées entre 

les lignes, au sein d’expressions étranges qui n’acquièrent de sens que pour un lecteur ayant 

une connaissance solide de ce répertoire et capable de les repérer (LID).  C’est le cas, par 

exemple, de l’expression ṣababta ‘alayhi la‘nata-l-masāfāt (« tu as déchaîné sur lui la 

malédiction des distances [à parcourir] ») contenue dans un passage908 où l’on fait allusion au 

destin ingrat qui accable le protagoniste909. L’expression « la malédiction des distances [à 

parcourir] » renvoie très probablement à la narration coranique du destin assigné au peuple 

yéménite des Sabéens, dans la sourate qui porte leur nom. Imbus d’eux-mêmes et arrogants, ces 

derniers avaient défié Dieu en lui demandant d’allonger les distances qui les séparaient des 

villages voisins avec lesquels ils commerçaient. La réponse de Dieu ne se fait pas attendre, 

puisque ce dernier crée un désert immense entre eux. Les versets récitent ainsi :  

                                                 
907 Coran CI, 6-11 (trad. Boubakeur). 
908 Déjà citée p. 99 de ce travail.  
909 Maḥāll, p. 129.  
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نـَهُمْ وَبَيْنَ الْقُرَى الَّتِي بَاركَْنَا فِيهَا قُـرًى ظاَهِرَةً وَقَدَّرْنَا فِيهَا السَّيْرَ سِيروُا فِيهَ " مًا آمِنِيَن"وَجَعَلْنَا بَـيـْ  ا ليََاليَ وَأَياَّ

 910حَادِيثَ وَمَزَّقـْنَاهُمْ كُلَّ مُمزََّق  إِنَّ في ذَلِكَ لَآيَات  لِّكُلِّ صَبَّار  شَكُور ""فَـقَالُوا ربَّـَنَا بَاعِدْ بَيْنَ أَسْفَارنَِا وَظلََمُوا أنَفُسَهُمْ فَجَعَلْنَاهُمْ أَ 

« Nous fîmes […] surgir entre [Sabā’] et les villes que nous avions bénies [d’autres] cités à portée de regard [les 

unes des autres] et entre lesquelles nous rendîmes le déplacement facile : ‘Voyagez entre elles, des nuits et des 

jours, en [toute] sécurité’ » 

« Les Sabā’ dirent : ‘ Seigneur ! Rends nos étapes plus longues !’ Ils furent injustes envers eux-mêmes. Nous fîmes 

d’eux des sujets de légendes et nous les dissociâmes totalement. Il y a en cela des signes, en vérité, pour tout 

homme patient et reconnaissant » 

 

Du moment qu’aucun mot ne le rappelle (le asfār, « étapes, parcours » du Coran devient dans 

le roman masāfāt, « distances »), l’arrière-plan coranique est très difficile à retrouver dans cette 

allusion à la « malédiction des distances ». Pourquoi l’auteur a-t-il choisi cette expression ? La 

question reste ouverte, l’œuvre littéraire laissant - par essence - de nombreux espaces 

d’incertitude. On peut supposer que, dans ce roman de voyage et de séparation qu’est Maḥāll, 

la malédiction consistant en la séparation à tout jamais de ceux qui s’aimaient autrefois, est 

d’autant plus atroce. Ce type de code difficile à décrypter apparaît à la fois comme un clin d’œil 

de Zaydān au lecteur très bon connaisseur du répertoire coranique (LID), et comme une touche 

excentrique et idiosyncratique d’une écriture qui se veut érudite et exigeante.  En tout état de 

cause, nous avons dans ce passage (comme dans d’autres chez cet auteur) une sensation 

d’accumulation d’érudition résultant de la concentration des références au répertoire islamique. 

Ce même passage est introduit, en effet, par un hadith qui est dit appartenir au groupe des 

hadiths « sacrés » (qudsiyya), c’est-à-dire ceux qui sont transmis par la bouche du Prophète 

mais qui renvoient à la Parole divine : 

 وقد قلت في حديثك القدسي، إن قلب العبد بين أصابعك تقلبها كما تريد""

« Tu dis dans ton hadith sacré : ‘le cœur de ton serviteur est dans tes mains, tu le retournes à ta guise’ » 

 

En vérité, la lettre du hadith récite, selon les deux versions trouvées chez Ibn Ḥanbal :  

                                                 
910 Coran XXXIV, 18-19 (trad. Boubakeur). 
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 911".إن القلوب بين أصبعين من أصابع الله عزّ وجلّ يقلبها"

« Les cœurs sont entre deux doigts de Dieu le Tout-Puissant, il les retourne [comme il veut] » 

 912"إن قلوب بني آدم كلها بين أصبعين من أصابع الرحمن عزّ وجلّ كقلب واحد، يصرّف كيف يشاء"

« Les cœurs des hommes sont tous - comme s’ils étaient un seul - entre deux doigts du Miséricordieux Tout-

Puissant qui en fait ce qu’il veut »  

 

Ce hadith fait partie de la série des hadiths ayant pour thème Dieu « retournant les cœurs [des 

hommes à sa guise] » (muqallib/muṣarrif al-qulūb), répertoriés en nombre très important dans 

la tradition musulmane913. Ainsi, tout comme Dieu qui manie les cœurs des hommes comme il 

le veut, Zaydān manie le répertoire islamique avec maîtrise et habileté, afin de l’insérer dans le 

corps du texte fictionnel de façon pertinente et fluide. C’est pourquoi, selon le contexte textuel, 

il va recourir parfois à la citation mot à mot, parfois à la paraphrase, choisissant soit d’inclure 

la totalité de la citation, soit une partie, qui sera repérée plus ou moins facilement par le lecteur. 

Il arrive d’ailleurs aussi que, pour servir les besoins textuels, l’auteur choisisse des hadiths 

considérés comme faibles, dont la véridicité est douteuse. C’est le cas du hadith « Lorsque Dieu 

aime un serviteur, Il le met à l’épreuve » (inna-llāha iḏā aḥabba ‘abdan ibtalāhu)914.  

Parfois l’emploi des références islamiques va au-delà de la simple utilisation d’un thème 

coranique d’arrière-plan comme grille de lecture ou d’interprétation du présent. Il peut consister 

en des allusions plus fines, qui requièrent un niveau de compétence du répertoire encore plus 

avancé. C’est le cas, par exemple, lorsque ‘Alīšīr montre au protagoniste un Coran qui aurait 

appartenu au calife ‘Uṯmān ibn‘Affān, troisième calife Bien guidé. L’exemplaire du Livre sacré 

présente une tache de sang en correspondance d’un morceau d’un verset : 

ُ وَهُوَ السَّمِيعُ الْعَلِيمُ""  915فَسَيَكْفِيكَهُمُ اللََّّ

« Dieu vous suffira contre eux : il entend et sait tout » 

 

                                                 
911 Ibn Ḥanbal, op.cit., vol. XIX, n. 12107, p. 160. 
912 Ibid., vol. XI, n. 6569, p. 130.  
913 Notamment chez Ibn Ḥanbal, al-Buḫārī, Ibn Māǧa, al-Tirmiḏī, al-Nasā’ī, al-Dārimī, Mālik (voir A.J Wensinck, 

op.cit., tomes V-VI, p. 459). 
914 Déjà cité p. 100 de ce travail.  
915 Maḥāll, p. 168. 
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Cet extrait provient du verset suivant : 

 

اَ هُمْ فِي شِقَاق  فَسَيَكْفِيكَهُمُ ا" ُ وَهُوَ السَّمِيعُ الْعَ فإَِنْ آمَنُواْ بمثِْلِ مَا آمَنتُم بهِِ فَـقَدِ اهْتَدَوْا وَّإِن تَـوَلَّوْا فإَِنمَّ 916لِيمُ"للََّّ
  

« Si [les chrétiens et les juifs] adoptent notre croyance, ils sont sur la bonne voie ; s’ils s’en détournent, c’est qu’ils 

sont en désaccord [avec vous] et Dieu vous suffira contre eux : il entend et sait tout. » 

 

Dans ce passage, la tache de sang pourrait faire référence au sang du calife assassiné par un 

fanatique, mais aussi au sang versé au sein de la communauté musulmane après cet assassinat 

et la « Grande fitna » (al-fitna al-kubrā) qui a suivi. Ayant commencé par un conflit d’intérêts 

entre ‘Alī et Mu‘āwiya, les chefs charismatiques de la communauté, cette dernière inaugure la 

longue liste des « schismes » (šiqāq) qui ont brisé la communauté islamique des origines et 

marqué l’histoire musulmane à partir de cette période et jusqu’à nos jours.  On peut imaginer, 

donc, que cette scène quasi filmique soit susceptible de produire une forte résonance pour LI. 

Ici, comme ailleurs, les niveaux de lecture du roman sont aussi nombreux que les éventuels 

lecteurs encodés.  

 

 

8.3. Hypercodage idéologique 

 

Le deuxième hypercodage que nous avons repéré comme pertinent pour notre analyse est 

représenté par l’hypercodage idéologique. A propos de ce dernier, Umberto Eco dit :  

« Les systèmes idéologiques sont considérés comme des cas d’hypercodage. Ils appartiennent à l’encyclopédie. Il 

s’agit donc de voir dans quelle mesure un texte prévoit un Lecteur Modèle qui participe d’une compétence 

idéologique donnée 
917

». 

 

Or souvent, dans un texte littéraire, plusieurs hypercodages et lecteurs encodés se superposent, 

s’opposent et se complètent. Ainsi, en approfondissant l’analyse de l’hypercodage idéologique, 

nous avons constaté que ce dernier est strictement lié à l’hypercodage culturel et référentiel.  

                                                 
916 Coran, II, 137 (trad. Boubakeur). 
917 U. Eco, op.cit., p.105. 
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8.3.1. Lecteur « concordant » (LICon) / lecteur « discordant » (LIDis) dans Guantanamo   

 

Dans le roman Guantanamo, le code de langage représenté par le référentiel islamique a une 

fonction double : il structure d’une part, l’interaction entre détenus (qu’on appellera -

synthétiquement – intra-culturelle) et d’autre part, l’interaction entre ces derniers et les 

Américains (qu’on appellera inter-culturelle). La première est une illustration de la 

communication que le texte est capable d’établir avec un lecteur de culture islamique, tandis 

que la deuxième représente un exemple intra-diégétique de communication entre le texte et un 

lecteur ignorant la culture islamique, ou bien se percevant en tant que « dominant » et méprisant 

cette culture. Ainsi, dans une perspective d’interaction intra culturelle, le recours à ce langage 

codé véhicule avant tout un discours idéologique interne à l’islam : un discours de cohésion 

face à l’agresseur, mais aussi face à l’ennemi intérieur représenté par la fitna. 

Le lecteur de culture islamique (LI) est le destinataire prioritaire de ce discours interne à l’islam. 

Toutefois, ce dernier peut être lu de deux manières différentes, en fonction du degré d’adhésion 

du lecteur aux valeurs qu’il véhicule. Susan Suleiman dit, en parlant du roman à thèse :  

« La grande majorité des lecteurs d’un roman à thèse adhèrent peut-être déjà aux valeurs et à la doctrine que 

l’œuvre est censée leur inculquer. Puisque toute lecture a lieu dans un contexte culturel et idéologique, on peut 

supposer que les lecteurs contemporains savent à quoi s’attendre du point de vue idéologique en ouvrant le roman. 

S’ils ne partagent pas l’idéologie de l’auteur ou s’ils y sont franchement hostiles, ils le liront avec méfiance, sachant 

qu’il a une position à défendre et à illustrer ; s’ils la partagent, alors le roman fonctionne comme confirmation ou 

comme satisfaction d’une attente prédéterminée. Le lecteur « idéal » d’un roman à thèse, c’est quelqu’un qui n’est 

pas encore convaincu, mais qui en est tout près »
918

.  

 

De la même manière, LI auquel s’adresse l’hypercodage idéologique du texte peut être 

« concordant » (LICon) ou « discordant » (LIDis). Ainsi le premier serait – comme nous 

l’avons évoqué précédemment - celui qui, avant de commencer la lecture, adhère déjà aux 

valeurs véhiculées par le roman ; le deuxième, en revanche, serait le lecteur encore à 

convaincre.  

Nous avons proposé précédemment, pour Guantanamo, la définition de « roman coranique ». 

Par cela, nous entendons que les citations coraniques y émaillent tout le récit : narration, 

dialogues, monologues intérieurs. Elles représentent le prisme à travers lequel passent toutes 

les expériences vécues par le protagoniste et le langage que ce dernier emploie dans la plupart 

                                                 
918 S. Suleiman, op.cit., p. 177. 
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de ses interactions avec les autres personnages. A plusieurs reprises la récitation coranique est 

utilisée par les détenus comme un langage codé leur permettant de communiquer sans se faire 

comprendre par les gardiens de la prison : 

 919ك كتاب الله فاقرأ فيه، ثم اتل علينا ما تريد أن تقول، فلا يشعر بنا الغافلون".تاهذا سبيل الكلام هنا حتى يفهم الكافرون، فإذا أ"
« C’est notre mode de communication ici, afin que les mécréants sachent [que beaucoup de choses leur échappent]. 

Lorsque tu recevras un Livre de Dieu, lis-le et récite-nous ce que tu veux nous dire. Ainsi, les ignorants ne 

comprendront pas » 
 

صاروا كلما ارتفعت أصواتنا بما يشبه التلاوة، رفعوا من  […]سر التخاطب بيننا بالإيقاع القرآني  ففي اليوم الذي اكتشفوا فيه"
 920مكبرات الصوت في العنبر مارشات عسكرية وموسيقى صاخبة تسد الآذان، وتمنع استماعنا لبعضنا البعض."

« Le jour où ils ont découvert le secret de nos interactions au rythme du Coran […], à chaque fois que nos voix 

s’élevaient en entonnant ce qui ressemblait à de la récitation coranique, ils se mettaient à transmettre aux haut-

parleurs des marches militaires et de la musique assourdissante qui couvrait l’appel à la prière, en nous empêchant 

de nous entendre. » 

 

Si les passages ci-dessus participent à la construction de LICon, d’autres s’adressent plutôt à 

LIdis. Par exemple, le Coran est évoqué par le protagoniste pour inciter ses coreligionnaires à 

ne pas céder aux divisions et aux disputes : 

  921"ولا تنازعوا فتفشلوا وتذهب ريحكم"

« Ne vous querellez pas, sinon vous fléchiriez et votre chance de succès s’éloignerait » 

 

Dans cet exemple, la citation coranique est destinée à faire valoir la raison de la cohésion de la 

umma sur la tentation de l’« excommunication » (le takfīr). Ce thème était déjà évoqué dans 

Maḥāll par Fawwāz, en parlant du djihad : al-šī‘atu wa-l-sunnatu fī-l-ǧihādi sawā’un (« Chiites 

et Sunnites sont unis dans le djihad »)922. Le frère musulman syrien incarne, en effet, une 

première génération d’islamistes dans laquelle l’idéologie takfīrī ne s’était pas encore 

généralisée en amenant – avec les frères du dār al-islām – une guerre encore plus sanglante que 

celle qui se déroulera avec l’Autre dans le dār al-ḥarb.   

                                                 
919 Guantanamo, p. 132. 
920 Ibid., p. 135. 
921 Ibid., p. 186. Citation déjà mentionnée pp. 74, 116, 118, 190, 238 et 299 de ce travail. 
922 Maḥāll, p. 191. 
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Cette lecture discordante interne à l’islam de l’œuvre de Zaydān trouve son actualisation dans 

la condamnation que l’ouvrage Al-Lāhūt al-‘arabī reçoit de la part de certaines instances 

islamiques, notamment le « Cercle des recherches sur l’islam » (Maǧma‘ al-buḥūṯ al-

islāmiyya). Celui-ci va beaucoup plus loin que les critiques des milieux coptes, puisque - quatre 

ans après la sortie de l’essai – il déclare l’auteur coupable de « blasphème » (izdirā’ al-adyān), 

de « provocation sectaire » (taḥrīḍ ṭā’ifī) et de « diffusion d’idées extrémistes » (tarwīǧ afkār 

mutaṭarrifa), et demande qu’on applique contre lui l’article 77 du code pénal. Ce dernier prévoit 

« la peine de mort pour ceux qui commettent des actes volontaires portant atteinte à 

l’indépendance, à l’unité, à la paix ou à l’intégrité du territoire égyptien »923. Ce qui fait dire à 

Zaydān, dans un article paru sur le quotidien Al-Ḥayāt, qu’il « pourrait être sur le chemin de 

l’échafaud » (qad akūnu fī ṭarīqī ilā ḥabli-l-mišnaqa)924. Zaydān se défend de cette série 

d’accusations en expliquant que ce qui dérange réellement ces milieux islamiques conservateurs 

est le fait qu’il ait pris en compte, dans Al-Lāhūt al-‘arabī, l’historicité du texte coranique.  

 

 

8.3.2. Lecteur « dominé » (Ldom) / lecteur « dominant » (LDOM) dans Maḥāll et 

Guantanamo  

 

Si ce roman établit une complémentarité entre lecteur « concordant » et « discordant », il fait 

de même entre encodage intra et inter culturel.  Si l’on se place dans une perspective inter 

culturelle, lecteur « concordant » (LCon) et « discordant » (LIDis) deviennent tous les deux des 

lecteurs se percevant comme « dominés ». Dans ce microcosme d’internement dans lequel les 

détenus musulmans représentent « les faibles » (al-mustaḍ‘afūn) face au puissant « injuste » 

(ẓālim)925, la langue du Coran devient un moyen de résistance.  A travers la voix du protagoniste 

- appelé désormais Abū Bilāl ou « Voix de l’islam » (ṣawt al-islām)926, en confirmation de ce 

rôle de porte-parole que lui attribue le roman - le Coran constitue la réponse pacifique face à un 

« dominant » dont la force physique est écrasante. Ainsi, à plusieurs reprises, il est récité à voix 

                                                 
923 Yu‘āqabu bi-l-i‘dāmi kullu man irtakaba, ‘amdan, fi‘lan yu’addī ilā-l-misāsi bi-stiqlāli-l-bilādi aw waḥdatihā 

aw salāmati arāḍīhā. 
924  ‘Alī ‘Aṭā, « Tuhmat Yūsuf Zaydān hal taqūduhi ilā-l-mišnaqa ? » [« L’accusation contre Yūsuf Zaydān va-t-

elle le mener à l’échafaud ? »], Al-Ḥayāt, 27 février 2013. 
925 Voir Coran IV, 75. 
926 Guantanamo, p. 125. 
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haute (bi-ṣawtin masmū‘in)927, et utilisé comme un langage codé vis-à-vis d’un interlocuteur 

qui n’a pas les instruments pour comprendre : 

 928تشغل بالك، فلن تفهم""لا 

« Ne te fatigue pas, tu ne comprendras pas » 

 

Et plus loin : 

فلم يفهم من الآية شيئاً.  "وإذا قرأت القرآن جعلنا بينك وبين الذين لا يؤمنون بالآخرة حجاباً مستوراً ""رفعت صوتي بقوله تعالى: 
عيونهم غشاوة فهم لا يبصرون. عاد المحقق على كرسيه، فعدت إلى سورة وكيف يفهم هؤلاء وقد ختم الله على قلوبهم، وجعل على 

 929الإسراء أتلو بقية آياتها بصوت مهموس. "
« J’ai haussé la voix en récitant : "Lorsque tu récites le Coran, nous plaçons un voile épais entre toi et ceux qui ne 

croient pas à la vie future". Il n’a rien compris du verset. Comment ceux-là pourraient-ils comprendre, alors que 

Dieu a mis un scellé sur leurs cœurs et un voile sur leurs yeux de manière à ce qu’ils ne voient pas. L’interrogateur 

revint à sa chaise, et moi à la sourate « Le Voyage nocturne » dont je récitai les versets restants en chuchotant. » 

 

L’interaction entre « dominants » et « dominés » se déroule à l’intérieur de l’espace clos de la 

prison, qui devient une sorte de microcosme illustrant une confrontation binarisante fondée sur 

les a priori tranchés des uns par rapport aux autres. C’est ainsi que les prisonniers sont 

considérés par les gardiens comme des « animaux » (ḥayawānāt)930, et les gardiens comme des 

« pervers » (fāsiqūn). Le discours du « dominant » sur les « dominés » est illustré par ce passage 

dans lequel ces derniers sont définis comme « l’incarnation du Mal » : 

وأنا أعرف أن  .[…]"أنتم تجسّد الشر. أنتم عدوّ محارب لأمريكا. وقد استخدمتم ضدنا أحقر الوسائل، لكنكم الآن مهزومون 
 931لكم أدمغة فاسدة مريضة، مليئة بالعنف والإرهاب"

« Vous êtes l’incarnation du Mal. Vous êtes l’ennemi qui combat l’Amérique. Vous avez utilisé contre nous les 

moyens les plus abjects ; mais aujourd’hui, vous êtes vaincus […]. Je sais que vos cerveaux sont tordus, malades, 

emplis de violence et de terreur » 

 

                                                 
927 Ibid., p. 61. 
928 Ibid., p. 39. 
929 Ibid., pp. 87-88. 
930 Ibid., p. 15. 
931 Ibid., pp. 17-18. 
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A l’opposé de ce discours qui construit l’ennemi en Antéchrist qui a osé défier la toute-

puissance américaine, se situe celui des « dominés » sur les « dominants » d’une part, mais 

aussi des « dominés » sur eux-mêmes, qui se perçoivent comme « l’incarnation de la misère » : 

 932لا عار بعد هذا العار." […]"وقد صرنا كالعراجين المعوّجة أو بؤساء المهرّجين. نحن البؤس متجسّداً. 

« Nous ressemblions à des rameaux secs et tordus, à des pitres misérables. Nous étions l’incarnation de la misère 

[…] Nul honte ne pourra jamais égaler celle que nous avons éprouvée [ce jour-là]. » 

 

Un passage du roman décrit une véritable guerre des symboles qui a lieu entre les uns et les 

autres : aux insultes, aux humiliations, à la destruction des corans subies par les détenus, ces 

derniers répondent par le lancement, contre les gardiens, de ce qu’ils appellent « le napalm », 

sachets remplis d’excréments933. Des scènes d’une violence parfois inouïe se trouvent dans les 

romans Maḥāll et Guantanamo, décrivant les tortures perpétrées par les militaires américains 

sur les prisonniers musulmans, boucs émissaires - parfois innocents - d’une violence aveugle 

motivée par la vengeance934.  

La violence dont les « dominés » font l’objet justifie la haine profonde que ces derniers 

nourrissent à l’égard du dominant. C’est le cas de « l’amoureux des houris », lorsqu’il évoque 

les tortures qu’il a subies dans les prisons américaines : 

"محب الحور لا يطيق أيّ شيء يتعلق بالأمريكيين ولو من بعيد، ويؤكّد دوماً أنه لا يثق بأحد منهم، حتى لو كان طفلاً رضيعاً. كنت 
ليه في ذلك وأعدّه نوعاً من الغلوّ، ثّم صرت أتفهّم حذره المفرط منهم، وأتقبّل موقفه بعدما حكى لي في الأيام التالية، ما أعتب ع

 935كان يحكي لي في صبيحة هادئة بعض تلك الوقائع، الشنائع فانقبضت معدتي وأحشائي"  […]يمتلئ منه قلب المؤمن ألماً. 
« L’amoureux des houris ne supporte rien qui soit lié de près ou de loin aux Américains. Il répète sans arrêt qu’il 

n’a confiance en aucun d’entre eux, même pas s’il s’agit d’un nouveau-né. [Dans un premier temps] je lui 

reprochais cette attitude que je considérais comme excessive ; mais après qu’il m’eut raconté, les jours suivants, 

ce qui emplit de souffrance le cœur du croyant, j’ai commencé à comprendre [les raisons de] son extrême méfiance 

à leur égard et à accepter sa position. […] Lors d’une matinée paisible, il m’a rapporté certaines de ces atrocités, 

et mon ventre et mes entrailles se sont crispés [d’horreur] » 

 

Ainsi, ces deux romans proposent une lecture de l’histoire basée sur la confrontation 

dominant/dominé, dans laquelle Ldom pourra s’identifier, le discours du roman penchant de 

                                                 
932 Ibid., p. 21. 
933 Ibid., pp. 140-141. Dans ce passage, le mot fāsiq est mis sept fois dans la bouche des détenus pour parler les 

gardiens, ainsi que le mot ‘āhira (« prostituée ») pour décrire l’une d’entre eux.  
934 Voir Maḥāll, pp. 198, 225, 226, 228, 229, 232, 233, 234, 235 et Guantanamo, pp. 15-20, 23, 32-33, 35, 45, 48-

49, 84, 87, 93, 111-112, 115-117, 151-152.   
935 Ibid., pp. 151-152.  
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son côté. S’il est vrai qu’un groupe d’individus appartenant à cette catégorie des « dominés » 

fait l’objet d’un jugement sévère (notamment à cause de ses positions radicales et de sa lecture 

rigoriste et littérale du texte coranique), l’introspection dans les parcours des jeunes islamistes 

enfermés dans la prison de Guantanamo a pour but de nuancer le discours dichotomique sur ces 

derniers mis dans la bouche du « dominant » (les Américains). C’est ainsi que le narrateur 

raconte à propos de ses codétenus : 

 936"أدركت أنهم ليسوا متشابهين حسبما بدا من ظواهرهم وزيهّم الموحّد."

« Je réalisai qu’en dépit d’un aspect et d’une façon de s’habiller uniformes, ils ne se ressemblaient guère. » 

 

Parmi ces jeunes hommes il y a, par exemple, Abū ‘Abd Allāh al-Makkī, décrit comme 

« quelqu’un qui semblait être devenu moudjahid après avoir perdu son chemin » (badā ka-man 

ḍalla ṭarīqahu fa-ṣāra muǧāhidan), alors que son aspect physique le destinait plutôt à une vie 

mondaine : 

لواسع المتبسّم دوماً، واحداً من أهل الصخب الدنيوي. فهو يميل بطبعه إلى "وكان الأليق به أن يكون بأنفه الدقيق هذا، وفمه ا
 937".المشاغبة اللطيفة واقتناص لحظات المرح إذا سنحت له، ولا بفوّت فرصة للهزل والسخرية كلما سمح الحال

« Avec son nez délicat et sa grande bouche toujours souriante, il aurait été mieux à sa place parmi les gens vivant 

dans le tumulte de ce bas-monde. Il avait une tendance à guetter les moments propices afin de créer le désordre 

[par son humour], et ne laissait échapper aucune occasion de faire plaisanter ou d’ironiser, dès que la situation le 

lui permettait. » 

 

Ce genre de portrait va à l’encontre de l’image caricaturale de l’islamiste type telle qu’elle est 

dépeinte par le discours politique américain à l’époque des faits relatés dans ce roman. Cette 

image va de pair avec une vision caricaturale de l’islam tout court, qui apparaît constamment 

dans le roman. Par exemple, lorsque la jeune soldate Sally - qui essayera de séduire le 

protagoniste peu de temps après - s’étonne du fait que ce dernier ne la regarde pas, en 

commentant : 

 938ب. فأنا أعرف أنكم تحبون النساء، والرجل منكم يتزوّج بعدّة نساء، ويمارس الجنس معهنّ جميعاً.""هذا مدهش، وغري

« C’est [pourtant] étonnant et étrange. A ma connaissance, vous aimez les femmes. L’homme chez vous se marie 

avec plusieurs femmes, et couche avec toutes. »   

                                                 
936 Ibid., p. 136.  
937 Ibid., p. 136. 
938 Ibid., p. 103. 
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Cette affirmation simpliste sur la pratique de la polygamie - accentuée par l’homogénéisation 

d’un « vous » englobant la totalité des musulmans - résume, en quelque sorte, toute la 

méconnaissance que cette catégorie des dominants montre, dans ce roman, à l’égard des 

sociétés musulmanes contemporaines.  

Le message qui se dégage de ces passages, à savoir la critique d’une vision uniformisante et 

simplificatrice de l’Autre, s’adresse à la fois à LDOM et à Ldom. A l’intérieur de l’hypercodage 

idéologique, des éléments se rapportent ainsi à ces deux lecteurs, les deux étant à la fois en 

opposition et en complémentarité selon la logique didactique de l’auteur.  

 

 

8.3.3. Lecteur égyptien (LE) / lecteur arabe (LA) dans ‘Azāzīl et Al-Nabaṭī   

 

A la lumière de tout ce qui précède, le lecteur de culture islamique (LI) apparaît – dans toutes 

ses déclinaisons - comme le destinataire prioritaire de ces romans.  Cependant - dans une 

perspective idéologique - un autre lecteur encodé y occupe une place centrale : le lecteur 

égyptien (LE). Pivot de la narration, l’Egypte est le point de départ et d’arrivée du périple des 

trois héros des romans : tous accomplissent un même parcours qui les mène de ce pays 

(notamment de la Haute-Egypte) vers l’Orient, pour ensuite revenir – dans la plupart des cas – 

dans leur terre natale. Ainsi, en ce qui concerne la perspective idéologique, les textes zaydaniens 

semblent s’adresser à un lecteur égyptien qui n’aurait pas, ou aurait perdu, la mémoire 

historique de son passé glorieux, d’une part, et d’un passé commun dans lequel l’élément arabe 

et l’élément indigène vivaient en harmonie.  

Dans ‘Azāzīl, les allusions à l’Egypte comme terre de traditions et de croyances ancestrales qui 

remontent à une période précédant à la fois le christianisme et l’islam, se multiplient. Ainsi, 

dans cette période décrite comme celle où « les Anciens traversaient des temps glorieux » 

(kāna-l-qudamā’u fī azminati maǧdihim)939, les Egyptiens croyaient en les dieux Khnoum, 

Amon940et Ra, dieu du Soleil.941Ensuite, le pays a connu l’arrivée et la diffusion de nombreuses 

autres traditions religieuses, du paganisme grec au christianisme (et plus tard à l’islam). Dans 

                                                 
939 ‘Azāzīl, p. 58. 
940 Ibid., p. 40. 
941 Ibid., p. 58. 
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ce même roman, une phrase nous semble fondamentale du point de vue de l’idéologie de 

l’auteur et de la construction d’un lecteur égyptien : 

 942"بلاد مصر مليئة بالعجائب وبالمعجزات، لأنها مليئة بالمؤمنين"

« L’Egypte recèle énormément de choses incroyables et merveilleuses, car elle regorge de croyants. » 

 

Glissée dans un roman traitant d’une période qui n’avait pas encore connu l’arrivée de l’islam, 

cette phrase n’en est pas moins un message destiné à tout lecteur égyptien d’aujourd’hui, 

chrétien comme musulman. Chacun, sans exclusion, est compté dans la catégorie des 

« croyants » (mu’minūn), indépendamment de sa communauté d’origine, ni de son 

appartenance à telle ou telle tendance.  

Le passé glorieux de l’Egypte est évoqué également dans le roman Maḥāll, dans lequel on 

revient sur certains des lieux significatifs de ce passé, tout en relançant un vieux questionnement 

qui occupe l’esprit des Egyptiens depuis la Nahḍa, à savoir pourquoi le monde musulman 

(correspondant à l’ancien empire ottoman) est-il en retard par rapport à l’Occident : 

ان الهائل، كيف حسب المصريون القدماء حركة طلوع الشمس ومسار شعاعها بهذه الدقة؟ وكيف نحتوا في ظاهر الجبل هذا البني"
 943وفي جوف هذا المعبد البديع الذي تجلس بآخره تماثيل الإلهة حول الملك؟ وكيف خابت مصر وتدهورت تلك الدرجات العلا؟"

« Comment les Egyptiens de l’Antiquité ont-ils calculé le mouvement de lever du soleil et le trajet de ses rayons 

avec une telle précision ? Comment ont-ils sculpté dans la façade de la montagne cet édifice impressionnant, et à 

l’intérieur ce temple magnifique derrière lequel trônent les statues des dieux entourant le roi ? Comment l’Egypte 

a-t-elle pu péricliter et sombrer, après avoir atteint un tel sommet de grandeur ? » 

  

Le second axe sur lequel se base la construction du lecteur égyptien (LE) est représenté par la 

relation entre arabité et égyptianité944. Traitant d’une période antérieure à l’islam, le roman 

‘Azāzīl dresse un portrait synthétique des Arabes comme un Autre exotique vivant dans un autre 

temps, loin du raffinement des Egyptiens. Adorateurs d’idoles, vivant dans une terre aride, ces 

derniers sont décrits comme des « gens de commerce, de ruse et de guerre ».  

لذين لا معرفة لهم بدقائق لغتهم، ولا عندي نية في تعلمها.  فهي لغة، وإن كانت قريبة من السريانية الا أنها بلا هؤلاء العرب ا" 
آداب مكتوبة تثير حماسي لتعلمها، وأهلها قوم بلا دين مخصوص، فيهم يهود ومسيحيون ووثنيون،  ولهم في قلب جزيرتهم  الجدباء 
                                                 
942 Ibid., p. 67. 
943 Maḥāll, p. 18. 
944 Cette relation a été déjà évoquée au chapitre II, 4 (pp. 63-82). 
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، يقال أنهم أبناء إسماعيل المذكور في التوراة . وأنا لا اصدق ذلك. الذين على دين المسيح لهم بيوت أوثان ، يطوفون بها وهم عراة 
 945اسقفية في بادية جزيرتهم تعرف باسم العربية .. وهم أهل تجارة ومكر وحرب. "

« La plupart des membres de la caravane étaient de ces Arabes parlant une langue que je connais mal et que je n’ai 

jamais eu l’intention d’apprendre, car c’est un idiome qui, s’il est proche du syriaque, ne possède pas de littérature 

écrite qui aurait stimulé mon envie de l’étudier. De plus, ils n’ont pas de religion définie, puisqu’on trouve parmi 

eux aussi bien des juifs, des chrétiens que des païens. D’aucuns prétendent qu’ils sont les enfants d’Ismaël que 

mentionne la Torah, mais pour ma part je n’y crois pas. Ceux d’entre eux qui sont chrétiens disposent, dans ce 

désert qu’est leur péninsule, d’un évêché appelé ‘Arabiyya et au cœur de leur presqu’île stérile se trouvent des 

temples païens autour desquels ils accomplissent leur circumambulation entièrement nus. Tout bien considéré, ce 

sont des gens de commerce, de ruse et de guerre. »  

 

Si le narrateur de ce roman nous laisse apercevoir la présence arabe au loin, dans Al-Nabaṭī la 

narration se focalise davantage sur l’élément arabe, qu’elle présente comme de plus en plus 

proche. Dans ce roman, le peuple nabatéen est assimilé aux Arabes, et la démonstration de la 

proximité entre ces derniers et les habitants indigènes de l’Egypte est menée sur la base des 

relations ancestrales qui lient, notamment, les Nabatéens et les Egyptiens946. A ce propos, Jawād 

‘Alī note, dans son ouvrage Al-Mufaṣṣal fī tārīḫ al-‘arab qabla al-islām [Traité sur l’histoire 

des Arabes avant l’islam], que la notion d’arabité désignait à l’origine les « bédouins » (al-

a‘rāb) de l’Arabie, et que son évolution vers une acception ethnique n’apparaît que peu de 

temps avant l’avènement de l’islam ; d’abord chez les peuples du nord de la Péninsule, puis 

chez ceux du sud, suite à leur conversion à la nouvelle religion et à l’introduction de la langue 

arabe - langue du Coran – comme nouvel idiome vernaculaire947. Ainsi, si le choix de l’objet 

de ce roman permet déjà de problématiser la notion même d’arabité et d’appartenance ethnique 

à celle-ci, l’opposition égyptianité/arabité que l’on percevait dans le roman précédent laisse ici 

la place à une rencontre franche entre ces deux éléments. Le chapitre « L’Egypte et les Arabes » 

situé dans la première partie de cette analyse, traite justement de cette rencontre : de nombreux 

exemples y montrent une volonté de représenter la présence arabe comme un facteur familier 

et fructueux pour l’économie du pays. Les Arabes décrits dans ce roman sont présents en Egypte 

« depuis des milliers d’années » (min ulūf al-sinīn)948, ont la même religion que les Egyptiens 

(min ahli-diyānatinā)949, et surtout descendent d’une ancêtre commune, Agar, coépouse 

d’Abraham et mère d’Ismaël (ǧaddatunā-l-miṣriyya Hāǧir umm al-‘arab aǧma‘īn)950.  

                                                 
945 ‘Azāzīl, p. 189. 
946 Voir ce qui a été dit sur ce sujet notamment dans la note 51 p. 24 de ce travail.  
947 Ğawād ‘Alī, op.cit., pp. 23-24. 
948 Al-Nabaṭī, p. 25.  
949 Ibid., p. 170. 
950 Ibid., p. 24. 
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La notion de répertoire qui nous permet d’identifier les lecteurs encodés ne renvoie pas 

uniquement à un cotexte référentiel et culturel, mais aussi à des systèmes de valeurs liés au 

contexte historique et socioculturel dont le texte est issu. La littérature, dit Wolfgang Iser, 

« formule des possibilités qu’excluent les systèmes sociaux dominants de l’époque et qui ne 

peuvent donc être introduites dans le monde quotidien que par la fiction »951. A partir du 

moment où ce système de normes sociales et historiques, ce contexte historique et socioculturel 

et ces systèmes de valeurs sont réintroduits dans le texte littéraire, ils subissent un 

« transcodage »952 : en reconnaissant ces systèmes tout en remarquant que ces derniers ne lui 

sont plus familiers, le lecteur doit décrypter ce transcodage de manière à comprendre la visée 

idéologique du texte. Ainsi, une lecture globale de l’œuvre de Zaydān permet de reconnaître, à 

côté des lecteurs de culture islamique et de culture chrétienne, un lecteur égyptien qui 

s’identifierait avec un certain nombre de valeurs que ces textes réexhument (la fierté d’une 

culture ancestrale, l’orgueil d’une civilisation ayant atteint un apogée de raffinement, ainsi que 

l’amertume pour le déclin des temps présents). Cependant, lorsqu’elles sont réintroduites dans 

ces romans, ces valeurs se retrouvent juxtaposées, dans ce nouveau système, avec d’autres 

valeurs qui semblent en apparence s’y opposer. C’est de cette manière qu’arabité et égyptianité 

se retrouvent en interaction, et que les stratégies de leur insertion dans les romans construisent 

LA en complémentarité avec LE. Ainsi, si le contexte de production de ces romans oppose 

coptes et musulmans, ces derniers sont rassemblés, dans la fiction, sous une étiquette non 

confessionnelle : les deux communautés qui s’opposent aujourd’hui sont réunies au nom de 

l’appartenance à l’Egypte d’une part, et d’une ascendance commune d’autre part.  Roland 

Barthes dit : « L’œuvre est essentiellement paradoxale. Elle est à la fois signe d’une histoire et 

résistance à cette histoire »953.  

En tout état de cause, il faut rappeler - après tout ce qui vient d’être exposé - que le discours de 

Zaydān sur la question des relations arabo-coptes n’est pas dépourvu d’ambiguïté. En effet, il 

peut être lu à la fois comme un discours de pacification (c’est l’intention explicite de l’auteur) 

ou de suprématie (des musulmans arabes sur les chrétiens coptes). Comme il le fait sur d’autres 

points, l’auteur semble vouloir maintenir cette ambiguïté, à travers des textes qui construisent 

des lecteurs encodés différents et prévoient donc des lectures différentes, voire antithétiques.   

                                                 
951 W. Iser, op.cit., p. 135. 
952 Ibid., p. 137. 
953 Roland Barthes, Sur Racine, Editions du Seuil, Paris, 1969, p. 149. 
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En ce qui concerne la lecture « nationaliste » de l’œuvre de Zaydān, il est intéressant de mettre 

en parallèle la construction du lecteur dans ses textes et la réalité de certaines critiques 

survenues, notamment, après la sortie du roman ‘Azāzīl. Dans beaucoup de déclarations à la 

presse en marge de cette déclaration écrite, l’évêque copte Bishoy alerte l’Etat égyptien sur le 

fait que le roman présente l’énorme risque de semer la fitna entre chrétiens et musulmans. Il 

met en garde aussi les critiques et les écrivains au sujet de cette œuvre, au point que le poète 

égyptien Bahā’ Ğāḥīn, qui avait écrit un article élogieux sur le roman dans Al-Ahrām954, revient 

sur son propos et s’excuse de son article955. Il s’adresse également aux musulmans en général, 

affirmant que le roman porte atteinte à toutes les religions. Dans un article daté du 18 juillet 

2009, il blâme la maison d’édition Dār al-šurūq pour avoir proposé au Booker ce roman, et 

accuse enfin le comité d’attribution du prix d’incitation au fanatisme anti-chrétien. Quelques 

mois après sa déclaration, dans son ouvrage Al-radd ‘alā-l-buhtān fi riwāyat Yūsuf Zaydān 

[Réponse aux calomnies du roman de Yūsuf Zaydān], Bishoy dit répondre à l’agression 

représentée par ‘Azāzīl. Dans ce texte très bien documenté, le patriarche s’adresse au public 

égyptien en employant des arguments nationalistes : il lance ainsi un appel à la « conscience 

égyptienne authentique » (al-ḍamīr al-miṣriyy al-aṣīl),956afin qu’elle reconnaisse que la 

« falsification » de certaines phases de son histoire est un « crime contre notre chère Egypte » 

(ǧarīma fī ḥaqqi Miṣrinā-l-maḥbūba)957.  

Dans un des articles parus dans le recueil Matāhāt al-wahm, Zaydān répond point par point aux 

accusations de Bishoy. Il dénonce le fait que les hommes d’Eglise coptes aujourd’hui refusent 

de revenir sur les épisodes sanglants de leur histoire et que les arguments qu’ils mettent en avant 

sont des arguments tout prêts, ayant pour but d’éviter toute remise en question de l’histoire 

religieuse, ainsi que des personnages considérés comme saints. Parmi ces derniers figure Cyrille 

d’Alexandrie, mis en cause par le roman, et dont Bishoy se présente comme le descendant 

spirituel. Zaydān se défend également de l’accusation qui est portée contre son roman de semer 

la discorde entre les communautés en Egypte. Il affirme que les clivages confessionnels ne sont 

pas créés par les romans, mais par les Etats ; et que, bien au contraire, en un moment où la place 

culturelle de l’Egypte recule, ce roman a apporté à ce pays, et à tous les Egyptiens, un prix 

international très important.958 Le discours de Zaydān emploie volontiers, comme celui de 

                                                 
954 Bahā’ Ğāḥīn, « ‘Azāzīl, al-riwāya ḫalf al-riwāya » [« ’Azāzīl, le roman derrière le roman »], Al-Ahrām, 16 juin 

2009 : http://www.ahram.org.eg/Archive/2009/6/16/AMOD14.HTM.  
955 Matāhāt al-wahm, p. 114. 
956 A. Bishoy, op.cit., p. 14. 
957 Ibid., p. 13. 
958 Matāhāt al-wahm, pp. 111-115.  

http://www.ahram.org.eg/Archive/2009/6/16/AMOD14.HTM
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Bishoy, des arguments nationalistes : l’écrivain s’étonne ainsi de l’accusation d’« ingérence » 

(tadaḫḫul) « dans des affaires internes concernant la doctrine chrétienne authentique » (fī 

umūrin dāḫiliyyatin taḫuṣṣu-l-‘aqīdata-l-masīḥiyyata). Son roman ‘Azāzīl, dit l’auteur, ne 

relate pas des épisodes de l’histoire chrétienne, mais des épisodes de l’histoire égyptienne. C’est 

le cas, également, pour ses autres romans. Ainsi, l’histoire du Ve siècle, du meurtre d’Hypatie 

qui a été une honte dans l’histoire de l’humanité, des conflits des Eglises qui ont agité le monde 

pendant des siècles ; le meurtre de vingt-mille coptes par Muqawqis, sont des questions qui 

concernent tout le peuple égyptien et pas seulement celui-ci959.  

 

 

8.4. Hypercodage rhétorique et stylistique  

 

Nous avons vu comment les textes de Zaydān construisent leurs lecteurs encodés en fonction 

de leur compétence culturelle et référentielle (qui leur donne accès à l’hypercodage culturel et 

référentiel) et en fonction de leur système de valeurs et de normes sociales et historiques (qui 

leur permet de saisir et de se positionner par rapport à l’hypercodage idéologique). Mais ces 

textes construisent aussi un autre type de lecteur encodé, qui se caractérise par son degré de 

compétence dans l’approche de la langue, du style et du genre littéraire du texte. Ce lecteur est 

repérable à partir d’un troisième type d’hypercodage : l’hypercodage rhétorique et stylistique. 

En fonction du degré d’accès à ce dernier, nous avons identifié un lecteur « docte » (LD) et un 

lecteur « commun » (LC). Ces deux typologies ne sont pas contradictoires, mais 

complémentaires des lecteurs identifiés auparavant. Encore une fois, il ne s’agit que de 

dénominations synthétiques, qui ne prétendent donc pas englober la totalité des caractéristiques 

de ces deux types de lecteur, mais qui s’avèrent utiles à l’organisation de notre recherche. Par 

ailleurs, l’identification de ces deux derniers types de lecteur est cohérente avec le double profil 

de l’auteur, ainsi qu’avec le caractère double de son œuvre.  

Premièrement, si les romans de Zaydān sont émaillés d’érudition pour les raisons que nous 

avons évoquées précédemment, cette érudition est destinée à deux types de lecteurs : un lecteur 

docte ayant accès à une grande partie du répertoire intertextuel convoqué par le texte, et pour 

lequel ce style est usuel, et un lecteur commun, n’ayant pas de familiarité avec ce type de 

                                                 
959 Ibid., p. 117. 
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littérature, voire avec la littérature tout court, et qu’il s’agit de « tirer vers le haut ». Ainsi, si 

Zaydān affirme que ses écrits ne s’adressent pas « au lecteur fainéant », cela ne veut pas dire 

pour autant qu’ils visent uniquement un lecteur érudit. Tout au contraire : la volonté de l’auteur 

est plutôt d’élargir un maximum, par le biais de la vulgarisation romanesque, le spectre des 

destinataires potentiels de ses textes.  

Le premier indice de construction de LC pour ces romans, c’est la présence d’une langue 

classique claire, sans artifices rhétoriques ni style pompeux (mis à part lorsque la caractérisation 

d’un personnage le rend nécessaire, comme dans le cas des prêches de Cyrille par exemple). Le 

lecteur de ‘Azāzīl, de Al-Nabaṭī, de Maḥāll et de Guantanamo lit des textes dont la langue est à 

la fois élégante et accessible, proche.  

Par ailleurs, les techniques génériques propres au roman historique sont parfaitement 

maîtrisées : la construction précise du décor, la présence de personnages historiques et 

référentiels, le choix de périodes historiques charnières faisant écho à l’époque contemporaine 

du lecteur. Ces éléments permettent à LD comme à LC qui aborde le texte d’y retrouver son 

horizon d’attente au moment où il aborde la lecture.   

Un autre élément réunit ces deux types de lecteur : les techniques de captatio benevolentiae 

(tašwīq). Celles-ci peuvent être illustrées par deux éléments qui ont une place importante dans 

les romans que nous étudions : la présence de scènes sensuelles, voire érotiques ; le choix de 

scènes à fort potentiel dramatique, notamment les scènes de violence. Pour l’un comme l’autre 

élément, Vincent Jouve parle de la « tendance voyeuriste qui sous-tend le plaisir de lire »960.  

En ce qui concerne les scènes sensuelles, elles n’apparaissent pas dans tous les romans de 

Zaydān. Le roman ‘Azāzīl en offre plusieurs exemples, comme la scène de l’union de Hībā avec 

Octavie : 

ومن جلستها انضمامة  رأيت من مكاني […]ارتكبت حين انتبهت لاتنصاب شيطاني من تحت سروالي المبلول بماء البحر المالح. "
ء كي يرضعن نهديها. كنت قد رأيت قبل ذاك اليوم نهود نساء يرضعن أطفالهن، لكن ما رأيت يومها كان مختلفاً. خلق الله نهود النسا

جلست مستسلما مسحورا. سلمت نفسي لها، وأسلمتني هي الى خدر لذيذ،  […]بها، فلأي سبب آخر خلق هذين النهدين؟ 
مدت يدها اليمنى برفق نحو القنينة، ويدها اليسرى  […]راحت تضع الطعام في فمي و  […]فعلت ما لم يفعله أحد معي من قبل 
 تني برقة إلى صدرها. وصحت به فزعا:ننحو آسر نحو كتفي اليسرى، فأمال

 ماذا تفعلين؟ -

                                                 
960 V. Jouve 2008, p. 90. 
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 سأسقيك أطيب نبيذ اسكندري بطريقتي. -
كانت طريقتها أن أريح خدي الأيسر على نهدها الأيسر حتى يلتصق شق وجهي بنعومة صدرها الممتلئ. قاومتها قليلا، ثم 

راحت تقرب القنينة من شفتي ، […] ما عداها  استسلمت.  لم أشعر قربها بخطر الخطية، وإنما شعرت أنني أغوص فيها وأنسى
لما ارتويت أغمضت عيني ، فأحسست بخدر  […]فتداعب  بفم القنينة فمي ثم تسكب في روحي  رشفات من نبيذها السماوي. 

 وحين مرت براحتها اليمنى الحانية على رقبتي ، أخذتني سكرة.  راحت هي […]يتخلل روحي ، ويرتفع بي إلى آفاق علوية. 
تتلمس عظام كتفي، وتمر بأناملها على صدري الجاف النحيل.. شعرت بيدها اليسرى تعتصرني، وبأنفاسها الفواحة بالتنهدات 
تلفحني ،يدها اليمنى توغلت تحت سروالي المبلول بماء البحر،  والرغبة المحرمة ، كانت يدها تغوص في فتنتهك أرضي المستسلمة 

 جسمي المتكور في حضنها .لما لمست بباطن كفها ركبتي اليمنى ، و ضمتني اليها بقوة ، غبتكلها، من أصابع قدمي إلى سائر 
تماما .. كنت آدم الذي يشك أن يخرج من الجنة، لأنه يوشك ان يدخل الجنة فيأكل ثانية من الشجرة..  وبهذا الاشتهاء المحرم، 

 961"مائي في غفلة مني  فضحكت.ق اندف […] المفعم بانجذاب سحري، كدت أقبل عليها من دون روية.
 

 « La gêne m’a submergé quand j’ai vu mon démon en pleine érection saillir scandaleusement sous mon sarouel 

[…]. De là où j’étais et compte tenu de sa posture, je ne ratais rien de sa poitrine. Par le passé, j’avais déjà vu des 

femmes en train de donner le sein à leur nourrisson, mais ce que j’ai découvert ce jour-là était différent. Jusque-

là, je pensais que Dieu avait donné des seins aux femmes pour qu’elles allaitent, mais d’aussi beaux que ceux-là, 

quel autre usage pouvaient-ils bien avoir ? […] Ensorcelé, je me suis résigné à livrer mon âme à cette femme qui 

m’avait plongé dans une délicieuse euphorie. Elle a fait alors ce que personne n’avait fait avec moi auparavant 

[…] : me nourrir en faisant passer directement la nourriture de sa main à ma bouche. […] Ensuite, elle a tendu 

délicatement la main droite pour attraper la cruche, tout en posant l’autre avec une suavité extrême sur mon épaule, 

afin de m’attirer doucement jusqu’au buste. La gêne m’a fait sursauter. – Mais que fais-tu là ? me suis-je exclamé. 

– Je vais te faire goûter, à ma manière, le meilleur vin d’Alexandrie. La manière en question consistait à appliquer 

ma joue droite sur son sein gauche afin qu’elle ressente la soyeuse texture du généreux globe de chair. Au début, 

j’ai résisté un peu, mais bientôt j’ai cédé. Auprès d’elle, le péché ne m’apparaissait plus comme un danger, je 

n’avais qu’une envie : y plonger avec délice et oublier tout le reste. […] Elle a approché la cruche de mes lèvres, 

jouant du goulot avec ma bouche avant d’y déverser des gorgées de ce nectar céleste. […] Une fois ma soif 

étanchée, j’ai fermé les yeux et senti une douce euphorie pénétrer mon âme et me soulever vers des horizons 

altiers. […] Comme elle passait tendrement sa main sur mon cou puis palpait les os de mes épaules, faisant glisser 

ses doigts sur mon torse sec et frêle, j’ai succombé à un sentiment d’ivresse, entre sa main qui me broyait et ses 

souffles haletants qui battaient mon visage. Son autre main, pendant ce temps, s’était insinuée sous mon sarouel 

trempé d’eau de mer et de désir interdit. Bientôt, elle y fourrageait sans vergogne, outrageant mon intimité déjà 

entièrement soumise à son bon vouloir ; tout mon corps, depuis les orteils jusqu’au sommet de la tête, était 

contracté entre ses bras. Lorsqu’elle a attrapé mon genou et m’a attiré à elle avec force, j’ai perdu toute emprise 

sur moi-même : j’étais Adam tout juste chassé du Paradis et désireux d’y pénétrer pour manger à nouveau à l’arbre 

interdit. Soumis à l’attirance magique de ce désir prohibé, j’ai failli me jeter sur elle sans retenue. […] Une giclée 

de ma semence a jailli, sans que je puisse la retenir. » 

 

Si l’érotisme de scènes comme celle-ci peut attirer autant LC que LD, la lecture que ce dernier 

est capable de faire du texte est plus large du fait de sa compétence dans l’approche des styles 

littéraires dont ces passages sont inspirés. En effet, dans cette scène, nombreuses sont les 

références littéraires, notamment à la tradition érotique et bachique arabe. On y retrouve le 

leitmotiv de l’amant naïf, inexpérimenté et rétif qui finit par céder à la tentation de la chair et 

de l’ivresse ; les thèmes bachiques du vin exquis aux caractéristiques et aux effets 

                                                 
961‘Azāzīl, pp. 81-83. 
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paradisiaques, et de la jeune ǧāriya (« esclave ») ou qayna (« esclave chanteuse ») nourrissant 

et abreuvant lascivement son amant ; ainsi que l’univers et le lexique de la littérature érotique. 

Enfin un autre thème, celui de l’homme de religion tenté par la transgression et le péché 

auxquels il finit par se soumettre, constitue également un topos littéraire. Ce dernier thème 

réapparaît vers la fin du roman, lors de la rencontre du protagoniste avec la jeune orpheline 

Martha. Dans ce cas, l’évolution de la relation entre les deux amants se développe sur une 

période beaucoup plus longue, allant des premières résolutions du moine de se tenir à l’écart de 

cette source de tentation, à l’abandon de tout frein jusqu’à la soumission totale. Dans ce laps de 

temps, le texte joue sur la curiosité et l’impatience du lecteur pour produire en lui un effet de 

suspense : 

وراق، وتعمدت أن أغلق خلفي باب المكتبة، حتى لا تفكر "منذ رايتها وسمعتها تغني انتابني قلق. استمهلتها ريثما أعود ببعض الأ
 962باللحاق بي."

« Depuis que je l’avais vue, puis entendue chanter, elle avait transpercé les multiples voiles de mon isolement et 

de ma réclusion dans ce monastère. Plein d’appréhension à ce sujet […] j’ai pris bien soin de m’enfermer à clef 

dans la bibliothèque pour qu’elle ne songe pas à m’y rejoindre ». 

 

بير وضعت يدي على طرفي خصرها. جذبتها برفق نحوي، فمالت حتى وبدون تد […]ملت بإذني على ظهرها، لأسمع نبضها "
لمست مؤخرتها صدري، وضعت هي باطن كفيها على ظاهر كفي، وأخذتهما ليلتقيا عند سرتها، ضغطت على يدي فضغطت على 

، لحظتها بطنها.. ارتفعت بيدي وقد غطتهما يداها، حتى لمست صدرها بباطن كفي.. عصرت بيديها يدي فعصرت ما تحتهما
اندفقت انهاري الكامنة كمثل شلال آت من أزمنة سحيقة ليروي أرضا تشققت جفافا عشرين عاما. ارتجفت مرتا تلك الرجفة التي 

 963عاينتها قبل عشرين عاما."
 « Je me suis penché contre son dos pour écouter sa respiration […]. Sans y réfléchir, j’ai soudainement mis mes 

deux mains de chaque côté de sa taille et l’ai attirée doucement à moi, elle s’est laissé faire jusqu’à ce que sa 

croupe vienne au contact de mon torse. Elle a saisi mes deux mains et les a tirées pour les faire rencontrer au-

dessus de son nombril, après quoi elle a appliqué ses mains au-dessus des miennes et a pesé sur elles, les forçant 

à peser, à leur tour, sur son ventre…Toujours couvertes des siennes, elles sont remontées en direction de ses seins, 

qu’elles ont emprisonnés : elle m’écrasait les mains et moi j’écrasais sa poitrine que je tenais à pleines paumes. 

C’est à ce moment que les fleuves qui sommeillaient en moi ont déferlé tel un torrent venant d’époques reculées 

pour irriguer une terre fendillée par vingt ans de sécheresse. » 

  

Dans d’autres passages, le texte recourt à l’ellipse afin de produire cet effet de suspense : 

 964"لن أستطيع تدوين بقية ما جرى بيننا في ليلتنا الأولى هذه.. ليلتنا.. كانت حافلة بالشهوات المحرّمة التي أهبطت آدم من الجنة."

                                                 
962 Ibid., pp. 279-280. 
963 Ibid., pp. 309-310.  
964 Ibid., p. 90. 
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« Je ne pourrai consigner ce qui s’est déroulé entre nous cette première nuit, notre nuit…sinon pour dire que celle-

ci fut émaillée de ces pulsions interdites qui avaient fait chuter Adam du Paradis. » 

. ألقت فتركتها تفعل بي ما تشاء […]لما تنفست في أذني، سرت بباطني رعشة .[…]مالت بعنقها نحو أذني والتقمت شحمتها " 
 965عنها ثوبها، فألقيت عني ثوبي وقد أخذني الوهج.. القبلات التاليات، لا يجوز ذكرها."

« Elle s’est inclinée vers mon oreille et en a sucé le lobe […]. Son souffle près de mon oreille m’a fait tressaillir. 

Je lui ai laissé faire de moi ce qu’elle voulait : elle a ôté sa robe, et je l’ai imitée, au comble de l’excitation. Quant 

aux baisers suivants, il serait inconvenant d’en parler… »  
 

La présence de ce type de scène dans le roman ‘Azāzīl a fait l’objet de critiques. Si certaines 

proviennent de l’Eglise copte et mettent en cause la moralité des scènes érotiques, d’autres 

concernent la qualité artistique du texte966. Par exemple, dans un article paru dans le quotidien 

Al-Ḥayāt, Salwā Bakr – par ailleurs très laudative à l’égard de ‘Azāzīl - critique non pas la 

présence des scènes érotiques dans ce roman, mais leur emploi excessif :  

 967"الإسهاب أحياناً في وصف مشاهد العشق والجنس ربما رهل بنية السرد وأفسد إيقاعه في بعض الأحيان"

« L’excès mis parfois dans la description des scènes passionnelles et érotiques gonfle artificiellement le texte et 

casse le rythme de la narration »  

 

Certes le point de vue de Salwā Bakr peut être discuté, mais il permet de relever la possibilité 

d’une contradiction entre la volonté de l’auteur d’élargir le spectre de son lectorat possible, et 

la qualité artistique du texte. Elément parmi d’autres relevant du tašwīq, toutes ces scènes 

érotiques porteraient préjudice – à cause de leur fréquence et de leur dimension significatives - 

à la qualité du texte.  

Des scènes de ce type se retrouvent dans le roman Maḥāll, un roman relatant l’histoire d’amour 

du protagoniste avec la jeune Nūrā : 

"جلس على طرف السرير وبقيت أمامه واقفة، مثل ميريت آمون، وهي تبيح لنظراته الطائشة التهامها. الاشتياق غلبه فأحاط خصرها 
ار قميصها فانفسحت أمامه البحيرات، وحار. نزعت عنها القميص، فرأى النهد بذراعيه، فذابت ثانية ثم راحت تمنح. أفلتت أزر 

الثائر يمور تحت حماّلة الصدر كقطعة نار، فارتجف. أحاطت رأسه بذراعيها وشدّته إلى صدرها العاري، فارتدّ رضيعاً. مشبوباً بالشهوة، 
سه، وبرأسها، رفعت عنها القيد الفوقي فانفلت نهداها يتمردان. تاهت محموماً بالتأوّه. نورا هي الشهد المصفّى. بعدما دار الدوّار برأ

                                                 
965 Ibid., p. 101.  

 
967 Salwā Bakr, « ’Azāzīl li-Yūsuf Zaydān tuṯīru siǧālan fī-l-Qāhira. Al-tārīḫ al-maǧhūl li-l-Iskandariyya al-

waṯaniyya » [« ‘Azāzīl de Yūsuf Zaydān provoque le débat au Caire : L’histoire méconnue d’une Alexandrie 

nationaliste »]. 
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أنظاره في النافرين، وصبره انهار. ألقت عنها الستور التحتية، فاتقدت أنحاؤها بلسعات ألسنة اللهب وتكسّرت تحتهما ألواح السرير. 
 968قلبها الشهقات عند اشتداد العناق.."هبطا إلى الأرض فصارت لهما موئلًا وحصيراً، وبحراً ينذر بالغرق فيطلق من 

 « Il s’est assis sur le bord du lit, elle était debout face à lui, ressemblant à Merytamon
969

. Elle a laissé ses regards 

coquins la dévorer, jusqu’à ce que le désir ne prenne le dessus sur lui. Lorsqu’il a ceint sa taille avec ses bras, elle 

s’est à nouveau laissée aller et a fini par s’abandonner à lui. En voyant les boutons de sa chemise sauter, il s’est 

surpris en train de jouir et en a eu honte. Lorsqu’elle a enlevé la chemise, la vue du sein rebelle se libérant du 

soutien-gorge comme du feu emprisonné l’a fait frissonner. Elle a pris sa tête entre ses mains et l’a appuyée contre 

sa poitrine nue, le ramenant à l’état d’un nourrisson au désir enflammé et aux gémissement fiévreux. Nūrā était le 

miel le plus pur. Au moment où elle a enlevé son haut et que ses seins rebelles se sont libérés, les deux amants 

étaient hébétés. Son regard s’est perdu dans ces rondeurs, et sa patience s’est effondrée. Elle a ôté d’abord son bas 

à elle, puis son bas à lui et les mouvements de leurs corps embrasés ont cassé les planches du lit. Ils sont tombés 

au sol, devenu leur abri et leur alcôve, une mer annonçant le naufrage et dont s’élevaient les gémissements lorsque 

l’étreinte fut à son comble…» 

 

Contrairement à ‘Azāzīl, ce roman ne créée pas de polémique en Egypte. Le sujet, beaucoup 

moins sensible, ne met en cause ni l’histoire du christianisme ni celle de l’islam, mais retrace 

l’histoire d’un amour déçu, et le destin malheureux qui mène un jeune homme de l’idylle 

amoureuse à l’enfer de la prison. Le destin d’un homme pieux, sage, naïf, trahi d’abord par la 

femme qu’il aime, puis par ceux qui lui offrent un travail, enfin par son pays et par la puissance 

étrangère qui a la mainmise sur ce dernier.  Ainsi, tandis que les scènes amoureuses et érotiques 

caractérisent l’acmé de la narration, celles qui décrivent la souffrance et la violence subie par 

le protagoniste y occupent une place centrale dans toute la deuxième partie du roman.  

Les épisodes à fort potentiel dramatique caractérisent l’ensemble des romans de notre auteur. 

Ceci n’est pas étonnant, du moment que la violence constitue un thème, si ce n’est LE thème 

central de ces textes. Cette violence – nous l’avons vu - est décrite parfois jusqu’au détail le 

plus macabre.  C’est le cas de la scène de l’assassinat d’Hypatie970, et des autres scènes narrant 

la féroce répression des chrétiens à l’égard des païens. Il a été reproché à Zaydān d’avoir choisi, 

pour son roman ‘Azāzīl, de traiter d’une période particulièrement violente et problématique de 

l’histoire chrétienne, et de sélectionner, parmi les faits marquants de l’époque, celui très 

controversé de l’assassinat barbare dont a été victime la philosophe néoplatonicienne Hypatie 

de la part de fanatiques chrétiens. Ce choix a été attribué à une volonté pernicieuse de la part 

de l’auteur de souligner davantage, pour cette religion qui n’est pas la sienne (et qui – dans le 

contexte égyptien – est antagoniste de la sienne) le caractère violent du christianisme que sa 

volonté pacificatrice. Sans vouloir discuter de la validité de ces jugements, force est de constater 

                                                 
968 Maḥāll, pp. 112-113. 
969 Merytamon est une reine de la XIXe dynastie des Pharaons, fille et épouse de Ramsès II.  
970 Cette longue scène a été analysée au chapitre III, 4.1 (pp. 185-188). 
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que nulle description d’une telle brutalité ne concerne, dans les romans de notre auteur, des 

actes de violence commis par des musulmans971.  

Outre les épisodes décrivant une violence de matrice religieuse et politique, d’autres scènes 

décrivent la violence subie par les femmes, notamment le récit glaçant, dans ‘Azāzīl, des 

humiliations subies par la jeune Martha durant son mariage forcé avec un vieillard, et la scène 

de la nuit de noces de Māriya dans Al-Nabaṭī. Dans les deux cas, il s’agit de scènes qui 

s’apparentent, pour LC, à des scènes de viol : 

ضمّني إليه حتى شعرت بأضلعي تتكسّر بين ذراعيه، ثّم أخذ تتحسّس ثناياي  […]"فكنت مثل عصفور وقع على فخذ مارد. 
ت كثيرة، فأخذ يعتصر إبطي بأصابعه، ثمّ مرّ بها على صدري الذي كان بالكاد قد نهد. بيده الخشنة. لم يكن في جسمي آنذاك ثنايا

فجأة، دبّ  .[…]عراّني تماماً، ومدّدني على فخذيه العاريين من دون أن يخلع جلبابه  .[…]كنت مستسلمة، وخائفة، وملتاعة 
ي وأمسكني من شعري بيده الملطخة بدمي. ظللت أصرخ إصبعه فّي، فانفجر مني دم. صرخت، وقمت هاربة إلى الباب، فقام ورائ

 972بين يديه، حتى ألقاني بقوّة في ركن الغرفة، فانكمشت هناك ورأسي بين ركبتّي."
« J’étais comme un petit oiseau qui serait tombé brutalement dans le giron d’un cyclope. […] il m’a attirée à lui, 

si violemment que j’ai cru sentir mes côtes se fracasser entre ses bras. Puis il s’est mis à me palper de ses doigts 

rugueux. A l’époque, mon corps n’était guère formé, aussi s’est-il rabattu sur mes aisselles qu’il a pressées 

brutalement, après quoi il a fait glisser son doigt sur ma poitrine qui venait à peine d’éclore. J’étais résignée, 

apeurée, affligée […]. Il m’a déshabillée entièrement et m’a étendue sur ses cuisses dénudées, sans même prendre 

la peine d’ôter sa gallabieh […]. Brusquement, il a enfoncé son doigt dans mon intimité, et du sang a jailli. J’ai 

hurlé et me suis dégagée pour courir vers la porte, je voulais m’enfuir mais il a bondi à ma suite et m’a rattrapée 

en saisissant ma chevelure de sa main souillée de sang. J’ai continué de crier tandis qu’il me maintenait sous son 

emprise. Il a fini par me jeter violemment dans un coin de la pièce où je me suis recroquevillée, la tête entre les 

genoux. » 

 

La scène de la nuit de noces de la jeune protagoniste de Al-Nabaṭī illustre également la violence 

sur la femme à travers des passages très imagés, dans lesquels cet homme à l’aspect désormais 

« terrifiant » (mufzi‘), rampe sur elle comme un serpent (tazaḥḥafa), siffle « comme un canard 

                                                 
971 Les relations entre coptes et musulmans deviennent particulièrement tendues à partir des années 1990, à cause 

d’une série d’attentats perpétrés par des membres – isolés ou organisés en groupe - de diverses mouvances de 

l’islam radical. Ainsi, dans les années précédant la sortie du roman ‘Azāzīl  (2008), les attaques contre le coptes se 

succèdent, notamment en Haute-Egypte : le 4 mai 1992, treize chrétiens sont assassinés dans le village de Manšiyat 

Nāṣir ; le 12 février 1997, neuf coptes sont tués dans un attentat contre une église à Abū Qurqāṣ ; le 3 janvier 2000 

vingt coptes sont tués dans le village d’al-Kušiḥ ; le 14 avril 2006, trois attaques visent des églises à Alexandrie, 

faisant un mort ; le 31 mai 2008, quatre coptes sont blessés par balles et trois autres séquestrés lors d’un assaut à 

un monastère de Mallawī. Cette série va se poursuivre jusqu’à nos jours, avec parfois des attentats extrêmement 

meurtriers, en particulier celui du 1er janvier 2011, qui fait vingt et un morts et soixante-dix-neuf blessés à la sortie 

de la messe du Nouvel an à Alexandrie ; celui du 11 décembre 2016 à l'église Saint-Pierre-et-Saint-Paul au Caire, 

qui fait vingt-sept morts et quarante-neuf blessés ; et ceux du 9 avril 2017 dans des églises de Ṭanṭā et 

d’Alexandrie, qui ont causé respectivement la mort de vingt-sept et dix-sept fidèles coptes. 
972 ‘Azāzīl, pp. 315-316. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/11_d%C3%A9cembre
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cembre_2016
https://fr.wikipedia.org/wiki/2016
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Caire
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mâle » (yafiḥḥu ka-ḏakari-l-baṭṭ), et lui fait subir ce qu’elle décrit comme le pire supplice de sa 

vie (lā ‘aḏāba ašaddu min hāḏa-l-‘aḏāb)973.    

Enfin, un dernier indice d’une construction parallèle et complémentaire de LD et de LC est 

représenté par le choix des périodes, des faits relatés et des personnages historiques. Ainsi, 

tandis que les faits et les personnages dont il est question dans ‘Azāzīl ne sont pas connus de 

LC (sauf si ce dernier est aussi LCh, auquel cas il aura au moins entendu parler de Cyrille 

d’Alexandrie), ceux que Zaydān choisit comme cadre de ses derniers romans sont connus de 

tous, comme le rappelle la nouvelliste et critique koweïtienne Bāsima Al-‘Anzī lorsqu’elle 

s’exprime au sujet du roman Maḥāll : 

 "الجزء الأخير من الرواية كان واضحا به استناد الراوي على قصة اعتقال سامي الحاج مصور قناة الجزيرة السوداني لست سنوات في
غوانتانامو. وهو المقيم بقطر المتزوج من اذربيجانية كحال بطل الرواية! العمل حوى الكثير من الأسماء التي مرت مرورا عابرا وكان 
يمكن أن تتقاطع مع خط سير البطل، مثل الوزير حبيب العادلي وجمال مبارك وأسامة بن لادن وغيرهم، إلا أن تقديمهم في العمل 

سبتمبر، وموت شاه  11راحل زمنية في عمر البطل وربطها بحوادث شهيرة مثل حادثة قتل السياح في الأقصر وكان للتأكيد على م
بقدر ما نجحت الرواية في جعل القارئ يتعاطف مع بطلها المسلوب الإرادة بقدر ما احتاجت لشد .[…] مسعود في أفغانستان

فقا، الرواية تصلح لتحويلها لعمل سينمائي، وقادرة على النهوض بجزء بعض التفاصيل واحتواء الوصف المسهب، الغلاف لم يكن مو 
 974"آخر منها لمعرفة مصير المثاليين في عالم عنيف يجرهم من أحلامهم لواقعهم المرعب.

« Il est clair que le narrateur s’appuie, dans la deuxième partie du roman, sur l’histoire de Sāmī Al-Ḥāǧǧ, 

photographe soudanais de la chaîne Al-Ğazīra emprisonné durant six ans à Guantanamo. Comme le héros du 

roman, ce dernier vivait aussi au Qatar et était marié avec une Azérie ! Beaucoup de noms [connus] traversent 

cette œuvre, croisant parfois le parcours du héros : le ministre Ḥabīb Al-‘Ādilī, Ğamāl Mubārak, Oussama Ben 

Laden et d’autres. Leur présence sert à scander les phases de la vie du protagoniste, en les rattachant à des 

événements connus, comme l’assassinat des touristes à Louxor, [les attentats] du 11 septembre, la mort de Shah 

Massoud en Afghanistan […]. Si le roman réussit à [captiver] le lecteur, créant en lui un sentiment de compassion 

à l’égard de ce héros auquel on a ôté toute volonté, cela se fait au prix de l’exagération de certains détails et d’une 

longueur dans les descriptions. Ainsi, [l’œuvre] ne rencontre pas un grand succès, mais pourrait bien servir de base 

à un scénario de cinéma, ou être suivie d’un autre tome racontant le destin de ces êtres exemplaires dans un monde 

cruel qui détruit leurs rêves et les ramène à la terrible réalité. » 

 

Les derniers romans de notre auteur (la trilogie dont nous avons étudié les deux premiers tomes 

Maḥāll et Guantanamo) sembleraient en effet destinés à un lecteur moins compétent (LC), si 

ce n’était pour la présence massive de la référence coranique qui contribue à créer – notamment 

dans le deuxième tome - plusieurs niveaux de lecture.  

                                                 
973 Al-Nabaṭī, pp. 257-258. 
974 Bāsima al-‘Anzī, « Luġat al-ašyā’. Maḥāll Yūsuf Zaydān » [La langue des choses : Maḥāll de Yūsuf Zaydān], 

9 juillet 2012 : http://www.alraimedia.com.  

http://www.alraimedia.com/
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L’analyse des lecteurs encodés révèle que le texte repose sur la compétence d’un répertoire. 

Cependant, Umberto Eco a montré que le texte participe également à la production de cette 

compétence975. Dans son acte de coopération interprétative, le lecteur non seulement est appelé 

à participer à l’interprétation des signes du texte, mais il est aussi amené à déplacer son point 

de vue. En tout état de cause, le lecteur encodé représente, en fin de compte, un rôle dans lequel 

le lecteur réel pourra ou non se retrouver. Vincent Jouve dit à ce propos que « le sujet qui refuse 

ce rôle n’a que deux choix : interrompre la lecture ou choisir de considérer le roman comme 

un pur objet d’analyse »976.   

A la lumière de tous les éléments abordés dans cette partie concernant les lecteurs, nous 

pourrions nous interroger sur l’identité du destinataire prioritaire de ces textes. Notre étude 

montre que le destinataire visé par les textes correspond à un certain nombre de lecteurs 

encodés, lesquels ont potentiellement leurs correspondants chez les lecteurs réels que Zaydān 

veut toucher avec son œuvre didactique. Ces lecteurs encodés sont à la fois différents et 

complémentaires ; mais tous convergent vers un lecteur égyptien qui, quel que soit son niveau 

de compétence culturelle, référentielle et stylistique, et quelles que soient ses positions 

idéologiques, doit en fin de compte se reconnaître dans un sentiment commun de cohésion 

nationale et dans une condamnation collective de la violence, surtout lorsqu’elle émane d’une 

matrice religieuse.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
975 U. Eco, op.cit., p. 69. 
976 V. Jouve 2015, p. 157. 
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CONCLUSION 

 

 

 

Nous avons montré, tout au long de cette étude, la manière dont Yūsuf Zaydān réalise son projet 

« global » (littéraire et sociétal) à travers son intense activité d’écriture. Ce projet comporte une 

analyse du cercle vicieux liant violence et religion et une série de propositions afin de sortir de 

ce dernier.  

Appartenant à la catégorie de l’intellectuel nahdaoui par ses objectifs, Zaydān s’en distingue 

par sa capacité à exploiter de manière originale son double profil - à cheval entre le romancier 

et l’historien – afin d’exposer d’une part ses théories à travers les différents canaux de la fiction 

et de l’épitexte théorique, et d’autre part de faire sa place dans le champ littéraire égyptien et 

arabe. En ce qui concerne l’écriture fictionnelle, Zaydān s’oriente en particulier vers le genre 

du roman historique et du roman à thèse, plus aptes à véhiculer ses théories grâce à leurs 

caractéristiques spécifiques : techniques de la vraisemblance, exemplarité des personnages 

référentiels, traitement textuel de la matière historique en ce qui concerne le premier genre ; 

binarisation du système des personnages et redondances en ce qui concerne le deuxième. 

Cependant, même si toutes les potentialités argumentatives de ces genres sont exploitées par 

notre auteur, la possibilité de contradiction et le risque de mauvaise compréhension entraînés 

par la polyphonie romanesque persistent. Plus adaptés à exposer l’argumentaire précis de 

l’auteur, les écrits théoriques (notamment son essai Al-Lāhūt al-‘arabī wa uṣūl al-‘unf al-dīnī 

[La Théologie arabe et les origines de la violence religieuse]), interviennent donc afin 

d’endiguer ce risque.  

Ainsi, essai et roman s’intègrent et se complètent dans l’œuvre de Zaydān. Si le premier permet 

la cohérence de l’exposition et l’univocité de l’interprétation, sa puissance expressive et sa 

capacité performative sont limitées. Le roman, quant à lui, fait vivre la pensée en l’incarnant 

dans des personnages avec lesquels les lecteurs peuvent s’identifier. De cette façon, il permet 

d’adoucir « l’amertume du propos sérieux »977 et d’atteindre un public plus large.  

                                                 
977 Citation de Jean-Pierre Camus in p. Gilles Philippe, op.cit. p. 15. 
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Ces deux typologies d’écriture - qui correspondent aux fonctions respectives de l’écrivain et de 

l’écrivant décrites par Barthes – coexistent chez tout intellectuel engagé ; mais, chez Zaydān, 

elles assument une valeur différente, du fait de sa qualité d’universitaire d’une part, et de la 

reconnaissance internationale obtenue à partir de la publication de son roman ‘Azāzīl d’autre 

part. Ces deux éléments lui confèrent une légitimité double, qui fonde son autorité discursive. 

Celle-ci s’exerce sur le lecteur à travers plusieurs procédés textuels et extratextuels, que Zaydān 

exploite en vue de la réalisation de son objectif.  

La construction de la réception se fonde - nous l’avons vu - sur la compétence, de la part du 

lecteur encodé, des répertoires présents dans les textes, ainsi que sur sa compréhension des 

hypercodages de ces derniers. Durant son « acte de lecture », le lecteur réel va, quant à lui, 

percevoir le texte, puis s’impliquer978, en déplaçant, éventuellement, son point de vue, ou en 

augmentant ses compétences. Cette influence sur les positions et sur la compétence du lecteur 

semble être le but principal de notre auteur. Ce dernier a un destinataire prioritaire, doté d’un 

degré de culture assez élevé pour qu’il puisse saisir les nuances des textes, mais également 

assez réduit pour qu’il puisse jouer le rôle de « disciple » que ces textes ont défini pour lui. Se 

déclinant sous de multiples facettes correspondant à nos lecteurs encodés, ce destinataire 

privilégié finit par s’identifier avec un lectorat égyptien qu’il est question d’instruire d’une 

part, et d’autre part d’unifier sous la bannière d’une cohésion nationale fondée sur l’histoire, et 

d’une condamnation collective de la violence émanant du religieux. 

 

Ainsi, le projet de Zaydān, tel qu’il se révèle à travers son œuvre, apparaît cohérent. Toutefois, 

en dépit de son habileté à se construire un large lectorat, sa production romanesque reçoit de 

nombreuses critiques. Le rapide succès et la foudroyante carrière de romancier de Zaydān 

soulèvent quantité de doutes dans les milieux littéraires en Egypte. Si la compétition au sein de 

ces derniers a pu créer des jalousies, il est vrai aussi que l’attitude perçue comme professorale 

et prétentieuse de notre auteur n’a pas contribué à le faire accepter davantage, à la fois par les 

membres d’un champ qui fonctionnait jusqu’alors comme en cercle fermé, et par un certain 

lectorat engagé commençant à jouir d’une démocratisation de la culture et de la participation 

politique à la reconstruction nationale (surtout après la révolution de 2011). A mi-chemin entre 

les représentants « légitimes » du paradigme nahdaoui et la jeunesse intellectuelle et 

révolutionnaire de la place Taḥrīr, Zaydān est ainsi critiqué à la fois par les premiers et par la 

                                                 
978 Les notions de perception et d’implication sont tirées de W. Iser, op.cit. et de V. Jouve 2008. 
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deuxième.  Par les premiers, Zaydān se voit notamment reprocher d’être - comme ‘Alā’ al-

Aswānī - un romancier commercial. Aussi, certains critiques affirment que - dans le cas de 

‘Azāzīl - le Booker a primé le succès commercial du roman plutôt que sa valeur littéraire 

intrinsèque979. Quant à la deuxième, elle lui reproche des positions ambigües vis-à-vis des élites 

politiques sous le régime de Moubarak. Plusieurs intellectuels dénoncent, notamment, son 

absence du mouvement Kifāya (« Assez !») né au début des années 2000. Certains comparent 

même ses positions vis-à-vis de la Révolution à celles de Gustave le Bon (1841-1931), 

l’anthropologue et psychologue français qui, après avoir étudié la « psychologie des foules », 

avait vivement critiqué les formes violentes de lutte politique980.  

En ce qui concerne son œuvre romanesque, les critiques ont volontiers fait remarquer sa valeur 

inégale, après avoir comparé son chef-d’œuvre ‘Azāzīl avec ses autres romans. Nous avons fait 

abstraction de ces débats, pour nous concentrer sur la démarche de l’auteur, sur ses stratégies 

d’écriture, et notamment sur sa capacité à construire son destinataire privilégié. Notre analyse 

nous a mené à identifier les éléments qui font la richesse de cette démarche, mais aussi les 

contradictions de l’argumentaire qui la structure. Ces dernières dérivent en partie de la 

personnalité de l’auteur ; mais trouvent également leur origine dans la nature complexe et 

incontrôlable de l’œuvre d’art qui, au moment de sa réalisation, rassemble une multitude 

d’éléments divers et, au moment de son interprétation, produit une multitude de perceptions 

possibles.  

Ainsi, s’ils étaient lus uniquement comme des œuvres « à thèse », les romans de Yūsuf Zaydān 

ne survivraient pas à leur époque. Car, comme le rappelle Susan Suleiman : 

« Le roman à thèse est un genre périssable. Ecrit dans, et pour, une circonstance sociale et historique précise, le 

roman à thèse voyage mal. Et même dans son milieu natif, il devient de « l’histoire ancienne » dès que la 

circonstance qui le fonde est dépassée.  Plus la thèse est étroite, c’est-à-dire liée à une circonstance historique 

précise et circonscrite, plus le roman est périssable en tant que roman à thèse. »981  

 

                                                 
979 Ibrāhīm Farġalī, « Ḥummā al-riwāya fī Miṣr : istiqṭāb al-duḫalā’ wa-l-naṣṣ ilā-l-hāwiya ? » [« La fièvre du 

roman en Egypte : les intrus prolifèrent et le texte sombre dans l’abîme »], Ṣafaḥāt sūriyya, 17 novembre 2008 : 

http://www.alsafahat.net/blog/?p=7379. 
980 Ces affirmations sont basées sur une série d’interviews que nous avons menées en Egypte en mai 2014, avec 

plusieurs journalistes et membres de l’intelligentsia égyptienne, comme Muḥammad Hāšim, directeur de la maison 

d’édition Dār Mīrīt et organisateur de salons littéraires dans son bureau au Caire ; Sayyid Maḥmūd, journaliste 

culturel à Al-Ḥayāt, Al-Ahrām et Al-Aḫbār al-lubnāniyya ; Ḥilmī al-Namnam, journaliste culturel à Al-Miṣrī al-

yawm et rédacteur à Dār al-hilāl, et bien d’autres.  
981 S. Suleiman, op.cit., p. 183. 

http://www.alsafahat.net/blog/?p=7379
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Les romans de Zaydān peuvent être lus pour d’autres raisons que les thèses qu’elles soutiennent, 

ce qui leur permettrait de survivre à leur époque en dépit du genre, et non pas d’être oubliées à 

cause de lui. En particulier, si nous revenons à la phrase de l’auteur par laquelle nous avons 

débuté notre analyse : 

 ثارة نهم العقول إلى النظر والمعرفة، عاملًا الخروج من معتقلأطمح إلا لإ لست إلا صانع أسئلة وداعياً إلى التفكير والتأمل. ولا"
  .الأهواء والأوهام"

« Je ne fais que poser des questions et appeler à réfléchir, à méditer. Je n’aspire qu’à provoquer dans les esprits le 

désir d’étudier et de connaître, en espérant les sortir de la prison des passions et des illusions »982. 

 

Cette phrase souligne un élément qui nous a frappé lorsque nous avons approché pour la 

première fois l’œuvre de notre auteur, et qui nous semble aujourd’hui - après avoir mené cette 

analyse - fondamental dans la prise en compte de cette œuvre. La tendance vers le savoir, le 

désir de connaissance, représentent peut-être les caractéristiques qui assureront la survie de ces 

romans, au-delà et en dépit de leur qualité de romans à thèse. En effet, alors que nous avons 

abordé ces textes avec un regard et des compétences littéraires, ces derniers nous ont amené à 

ce qu’on les lise et les comprenne aussi - dans une certaine mesure - avec un regard et des 

compétences d’historien, de théologien et de philosophe. Ainsi, cet « effet de lecture » - comme 

dirait Wolfgang Iser – que les romans de Zaydān ont provoqué sur le lecteur spécialiste que 

nous sommes, est susceptible potentiellement de se reproduire chez les différents lecteurs 

encodés que ces textes appellent : ceux que nous avons analysés, comme ceux qui sont restés 

en dehors de notre analyse.   

En tout état de cause, Zaydān représente sans aucun doute l’un des phénomènes de la littérature 

arabe du début des années 2000. Comme nous l’avons dit en introduction, cet auteur a su 

exploiter la brèche que la démocratisation de la culture a ouverte, afin de créer sa place à 

l’intérieur d’un champ littéraire légitime qui, jusqu’à il y a quelques années – fonctionnait 

toujours en cercle fermé. Il a mis à profit son parcours d’historien, en fondant sur celui-ci son 

autorité et sa légitimité en tant que romancier. Ainsi, il a réussi à transformer son statut 

d’outsider en un élément d’originalité et en un gage de qualité.  

Il serait intéressant - dans les années à venir - de poursuivre l’analyse des différentes 

manifestations de cet éclatement du champ littéraire, et de cette démocratisation de la culture, 

dont le cas de Yūsuf Zaydān constitue un exemple frappant. Cette analyse nous permettra de 

                                                 
982 Matāhāt al-wahm, p. 42. Citation déjà mentionnée dans l’introduction, p. 9.  
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mieux comprendre la littérature arabe ultra contemporaine et ce qu’elle exprime sur les sociétés 

en recomposition - politique, économique et culturelle - desquelles elle émane.   
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Religion et violence dans l’œuvre de Yūsuf
Zaydān : les chemins croisés de la fiction

et de l’histoire
Résumé
L'écrivain égyptien Yūsuf Zaydān s'inscrit dans la tradition - constituée à l'âge de la Nahḍa - de
l'intellectuel "éducateur des consciences". Depuis cette époque, face à un récit national contrôlé
par le pouvoir politique ou religieux, la littérature arabe a souvent revisité l'histoire et l'actualité
dans le but de rétablir - grâce à la liberté offerte par le discours fictionnel - la vérité occultée par
le récit officiel. Dans ce processus de réécriture, Zayd?n s'intéresse particulièrement à la relation
entre religion, politique et violence. L'objectif de cette étude est d'explorer l'oeuvre littéraire de
cet auteur, dans le but d'en dégager l'originalité. Celle-ci apparaît, d'une part, dans la capacité
de Zayd?n à mettre en valeur son double profil d'universitaire et de romancier, à travers une
production très variée allant du roman à l'essai; d'autre part, dans les stratégies spécifiques qu'il
emploie afin de s'adresser à son destinataire privilégié: le lecteur égyptien. Auteur controversé
autant  pour  son  oeuvre  que  pour  sa  personnalité,  Zaydān  n'en  demeure  pas  moins  un
phénomène  littéraire  :  illustration  à  la  fois  de  l'éclatement  du  champ  littéraire  et  d'une
démocratisation exacerbée de la culture en Egypte, son cas permet de mieux comprendre la
littérature arabe ultra contemporaine et ce qu'elle exprime sur les sociétés en recomposition -
politique, économique et culturelle - desquelles elle émane.  

Mots-clés : Yūsuf Zaydān, Egypte, littérature contemporaine, roman historique, roman à thèse,
violence et religieux, christianisme, islam, théorie de la réception, théorie de l'effet de lecture.

Résumé en anglais
The Egyptian writer Yūsuf Zaydān is part of the tradition - dating from the age of the Nahḍa - of
intellectuals  as  "educators  of  consciousness".  Since  then,  faced  with  a  national  narrative
controlled by political or religious power, Arab literature has often revisited history and current
affairs with the aim of restoring - through the freedom offered by fictional discourse - the truth
overshadowed by official history. Through this rewriting process, Zayd?n is particularly interested
in discussing the relationship between religion, politics and violence. The objective of this thesis
is  to  explore  Zayd?n's  literary  work  in  order  to  identify  its  originality.  This  originality  is
manifested, first, through Zayd?n's dual profile as both academic and novelist, engaged in varied
production that ranges from novels to essays; second, in the specific strategies he employs in
order to address his privileged audience: the Egyptian reader. A controversial author in both his
work  and  his  personality,  Zayd?n  is  above  all  a  literary  phenomenon.  An  example  of  the
blossoming literary field and the exacerbated cultural democratisation in Egypt, his case allows
us to better understand ultra-modern Arab literature and what it expresses about the (politically,
economically, culturally) recomposed and changing society that have produced it. 

Keywords : Yūsuf Zaydān, Egypt, contemporary literature, historical novel, thesis novel, violence
and religion, Christianity, Islam, reader-response theory, reading effect theory. 


