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Résumé 

Les soins palliatifs semblent en crise entre care et cure. Si leur émergence est 

apparue comme une nécessité devant le scandale humain que constituait l’abandon du 

malade en fin de vie, considéré au même titre que la mort comme honteux dans les 

années 1970, leur philosophie n’a pas pu toujours s’imposer comme suffisante. La 

discipline, dont la bénévolence et l’utilité ne sont plus à démontrer, se heurte à des 

freins psycho-sociaux internes et externes du fait de leur objet même : le mourant. 

Leur parfois « trop grande assurance » dans leur bien-fondé ne  pourrait-elle pas 

relever d’une honte déniée se renversant dans son contraire ? Et la difficulté à se faire 

reconnaître comme médecine digne ne pourrait-elle pas se fonder sur un conflit 

épistémologique entre science médicale qui ne connaît pas la honte et sciences 

humaines qui peuvent l’analyser ? Cette difficulté pour les soins palliatifs à se faire 

reconnaître semblerait également s’exacerber du fait d’un contexte social où la 

performance et la rentabilité constituent les fondements de l’organisation sociale. Il y 

a en effet dans notre société néolibérale une grande difficulté à apprécier dignes 

inconditionnellement le corps abîmé, la dépendance, la souffrance et l’agonie 

devenue savoir médical.  

La honte désigne plus souvent dans le langage courant le scandale et 

l’opprobre alors qu’elle entretient un lien avec la dignité, la pudeur et la culpabilité. 

Si elle est classiquement entendue comme un affect négatif duquel il serait légitime 

de se libérer, ce n’est plus possible dans la confrontation à la fin de vie. La honte est 

un phénomène bien présent dans la clinique palliative et pourtant elle ne peut se dire, 

se nommer et encore moins s’accepter. Traversant toutes les couches de l’étant 

humain (autrement dit du Dasein en terme heideggérien) des plus superficielles aux 

plus profondes jusqu’à atteindre l’inassumable de l’être dévoilé dans sa nudité 

première, ne serait-elle pas motrice des deux polarités du monde ? Elle se love dans le 

pire de la dégradation pour peut-être permettre une ouverture à une possible 

expérience ontologique thérapeutique.  

La reconnaissance d’une honte ontologique au même titre qu’une dignité 

ontologique permettrait de désigner une dignité hontologique, terme oxymorique 

faisant sens pour un accompagnement authentiquement fraternel. Une dignité 



 

hontologique permettrait-elle à notre société de mieux élaborer le clivage toujours 

persistant entre  un accompagnement solidaire et une mort donnée et peut-être 

érigerait-elle mieux les soins palliatifs comme discipline digne travaillant de concert 

avec la techno-science ? 

 
 
Summary 

Palliative care is in crisis between care and cure. If their emergence appeared 

as a necessity in the face of the human scandal of abandoning the patient at the end of 

their life, considered in the same way as death as shameful in the 1970s, their 

philosophy could not always be sufficient. The discipline, whose volunteerism and 

usefulness are well established, faces internal and external psycho-social brakes 

because of their very purpose: the dying person. Could not their sometimes "too great 

assurance" in their merit, be a denied shame, which reverses in to its opposite? And 

the difficulty of being recognized as a worthy medicine could not be based on an 

epistemological conflict between medical science that does not know shame and 

human sciences that can analyze it. Knowing that this difficulty for palliative care to 

be recognized would also seem to be exacerbated by a social context where 

performance and profitability are the foundations of social organization. There is 

indeed in our neoliberal society a great difficulty to appreciate unconditionally the 

worth of the damaged body, of dependence, suffering and agony in becoming medical 

knowledge. 

Shame more often denotes scandal and opprobrium in every language when it 

is linked to dignity, modesty and guilt. If it is classically understood as a negative 

affect from which it will be legitimate to free oneself, it is no longer possible in the 

confrontation at the end of life. Shame is a phenomenon that is very present in the 

palliative clinic and yet it cannot be said, to name oneself and even less to accept 

oneself. Crossing all the layers of the human being (in other words, Dasein in 

Heideggerian terms), from the most superficial to the deepest, until reaching the 

unbearable being unveiled in its primary nudity, would it not be the driving force of 

both polarities of the world ? It is the worst degradation which perhaps allows an 

opening to a possible therapeutic ontological experience. 



 

The recognition of an ontological shame in the same way as an ontological 

dignity would make it possible to designate a hontological dignity, an oxymoronic 

term that makes sense for an authentically fraternal accompaniment. Would a moral 

dignity allow our society to better elaborate the ever-lasting division between 

supportive care and a given death, and perhaps make palliative care a worthy 

discipline working in tandem with techno-sciences ? 
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PROLOGUE 
 

 
« Hâtez-vous lentement, et sans perdre courage, 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage 

Polissez-le sans cesse, et le repolissez 

Ajoutez quelques fois et souvent effacez. » 

Nicolas BOILEAU, L'Art poétique, Chant I 

 

 

 

Un parcours 

 

Les maladies infectieuses 
Mes débuts professionnels en maladies infectieuses à l’hôpital Saint Louis à Paris 

m’ont fait rencontrer, au début des années 1990, une détresse particulière, la détresse 

face à la mort des patients sidéens. Le sida,  maladie du sexe et de la mort honteuse 

par excellence, tuait dans les deux ans en moyenne après d’effroyables souffrances. À 

ce moment-là, la médecine fût confrontée à la « honte de son impuissance ».  

Nous étions en effet en plein essor de la médecine glorieuse : la réanimation était 

bien rôdée et les médecins avaient les moyens de s’acharner face à une maladie qui 

allait naturellement vers la mort. Ils guérissaient  la plupart des patients au risque de 

souffrances et de séquelles inédites. Mais la mort était souvent vaincue. De la même 

manière, les maladies infectieuses qui emportaient nombre de personnes avaient 

progressivement disparu avec l’avènement de la vaccination et la multiplication des  

antibiotiques. Le sida fut donc un choc en retour qui constitua une blessure 

narcissique mais de bien courte durée après la découverte de la trithérapie. La mort 

fut de nouveau vaincue. La médecine infectieuse pouvait garder son rang glorieux de 
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médecine techno-scientifique puissante et efficace.  

En tout cas, à l’acmé de l’échec, générant vraisemblablement la honte de ne 

pouvoir guérir, l’euthanasie semble, à l’époque, la seule solution. Devant la 

souffrance appelée douleur totale1, on euthanasie « par compassion », à l’insu et, 

paradoxalement, à la vue de tous. Ainsi fut le sort de Pascal que je suivais 

régulièrement en consultation lors d’une hospitalisation en maladies infectieuses pour 

décompensation de son sida.  

  

Il souffre d’une œsophagite candidosique hyperalgique, d’une rétinite à 

cytomégalovirus (CMV) se traduisant par des douleurs rétro-orbitaires intenses, 

d’une colite iatrogène à Clostridium difficilae associée à une diarrhée profuse. 

Son visage est fermé, expression douloureuse tant physique que psychique. Il 

existe une densité de honte et d’angoisse perceptible, mortifère, qui explique en 

partie l’impossibilité que certains soignants ont à rentrer dans sa chambre sans 

lumière. Tous les traitements anti-infectieux sont mis en place, mais ils 

« échappent ». Plus rien n’est maîtrisé. Le professeur D. prescrit l’administration 

du DLP2 à des doses létales qu’il injectera lui-même à l’insu de Pascal.  

 

La question de la légalité de l’acte n’est pas opposée, c’est une pratique régulière, 

banalisée.  

Inversement, si l’impensable n’est pas mis en acte, le patient est abandonné. 

L’idéal des prouesses médicales ne s’accorde pas avec la mort ! Ce fut typiquement la 

situation d’Alain que je suivais également à la même époque, dans le même service 

des maladies infectieuses. 

Le Dr M., chef de clinique en maladies infectieuses, s’enquiert lors de la visite 

de la situation d’Alain et apprend par l’interne que sa situation est sans espoir et 

qu’il est en fin de vie. Il se déplace alors vers la porte suivante abritant un autre 
                                                
1 Cette expression est une expression que les professionnels des soins palliatifs doivent à Cicely 
Saunders, pionnière des soins palliatifs et inspiratrice de tout le mouvement des soins palliatifs en 
Europe. Elle a fondé le Saint Christopher Hospital à Londres. Voir Baines M ; et Saunder C., La vie 
aidant la mort, Rueil-Malmaison, Arnett Blackwell, 1997. 
2 L’euthanasie se pratiquait couramment par l’administration d’un cocktail dit lytique nommé par 
l’acronyme connu de l’époque, le DLP. Ce mélange mortel comprenait un morphinique, le Dolosal, un 
neuroleptique, le Largactil, et un antihistaminique, le Phénergan, aux doses d’emblée létales. 
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patient plus gratifiant qui pourra être guéri à coup d’antibiothérapie à large 

spectre. 

Ce médecin ne souhaite rien voir et ne rien savoir de la mort de son patient ; il 

n’existe déjà plus dans les yeux du senior3. Comme d’autres soignants j’ai ressenti, 

jeune interne à l’époque, une immense tristesse, voire un peu de honte, face au 

comportement du Dr M. à l’endroit du patient disgracié. Cette honte était d’autant 

plus prégnante que l’on ne savait pas soulager.  

Dans cet essor fabuleux de la médecine, dont on ne jettera pas le bébé avec l’eau 

du bain, l’acharnement en constitue le corolaire logique. À l’acmé de cette 

obstination, ligne de crête entre le pouvoir de guérir et l’impuissance à sauver, il 

existe une zone obscure de l’échec pour laquelle il ne paraît plus y avoir d’autre issue 

que l’abandon ou l’euthanasie. La honte de l’échec n’est pas exprimée, mais elle 

semble bien être là. 

 

Rencontre avec les soins palliatifs 
Profondément bouleversée par ces pratiques, je croisais, quelque temps après, une 

nouvelle discipline, les soins palliatifs4. Ils prenaient en compte la personne dans sa 

globalité et considéraient la mort comme un processus naturel qu’il faut 

accompagner. Cette discipline semblait bien être la quatrième voie mettant dos à dos, 

d’un côté l’acharnement thérapeutique et de l’autre l’euthanasie ou l’abandon du 

mourant. Cette nouvelle discipline paraissait bien incarner une alternative à cette mort 

honteuse et rejetée. 

Les soins palliatifs émergent il y a une trentaine d’années. Ils consistent en une 

activité de soin qui intègre la question des valeurs fondamentales du souci du 

mourant instituée dans les années 60 par deux professionnelles, la suisse-américaine 

Elisabeth Kübler-Ross, psychiatre, et l’anglaise Cicely Saunders, assistante sociale 
                                                
3 Tout médecin hospitalier qui n’est plus interne. 
4 Selon la Haute Autorité de la Santé en 2002 (HAS) : « les soins palliatifs sont des soins actifs, 
continus, évolutifs, coordonnés et pratiqués par une équipe pluriprofessionnelle. Ils ont pour objectifs 
dans une approche globale et individualisée, de prévenir ou de soulager les symptômes physiques, dont 
la douleur, mais aussi les autres symptômes, d’anticiper les risques de complications et de prendre en 
compte les besoins psychologiques, sociaux et spirituels, dans le respect de la dignité de la personne 
soignée. Les soins palliatifs cherchent à éviter les investigations et les traitements déraisonnables et se 
refusent à provoquer intentionnellement la mort » 
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puis médecin. Kübler-Ross accompagne de nombreux mourants aux Etats-Unis et se 

rend attentive aux mouvements psychiques que ces derniers manifestent face à la 

mort.5 Saunders, quant à elle, crée un hospice spécialisé dans le soulagement de la 

douleur et des symptômes de fin de vie, le Saint Christopher Hospice. Elle diffuse la 

notion de douleur totale prenant en compte toutes les dimensions qui forment les 

catégories dans lesquelles s’expriment les souffrances de l’être malade : souffrances 

dites physiques, psychiques, sociales et spirituelles.  

De nombreux intellectuels anglais et étrangers, dont des Français, viennent en 

stage, dans les années 70, se former aux soins palliatifs auprès d’elle et de sa collègue 

le docteur Vannier. Elle est à l’origine de la notion importante d’interdisciplinarité. 

Sous son influence, un mouvement français fait parler de lui, par la voix du père 

Vespieren, notamment dans les prises de position contre l’euthanasie. La circulaire 

Laroque de 1986 institue officiellement les soins palliatifs dans le monde sanitaire et 

les premières structures se mettent alors en place en suivant.6 Les soins palliatifs, 

partie intégrante du monde sanitaire après la promulgation de la loi du 9 juin 1999, 

seront rapidement encadrés par de nombreux autres textes de loi.7 

La définition des soins palliatifs la plus exhaustive et la plus utilisée, notamment 

pour les enseignements de la discipline, émane directement de la charte élaborée lors 

du 6e congrès de la société française d’accompagnement et de soins palliatifs (SFAP) 

qui eut lieu en 1996 à Toulouse.8  La Charte de Toulouse est toujours actuelle. Les 

termes y sont clairs et fidèles à la clinique quotidienne des soins palliatifs et 

constituent pour nous et nos collègues un texte fondamental.  

    « Les soins palliatifs sont des soins actifs dans une approche 

globale de la personne atteinte d'une maladie grave évolutive ou 

terminale. Leur objectif est de soulager les douleurs physiques ainsi 

que les autres symptômes et de prendre en compte la souffrance 

psychologique, sociale et spirituelle. Les soins palliatifs et 

                                                
5 Kübler-Ross E., La mort, dernière étape de la croissance, Paris, Pocket, 2002. 
6 Voir l’histoire des soins palliatifs et leur structuration en annexe 2. 
7 Loi du 4 mars 2002, loi du 22 avril 2005 dite loi Léonetti, loi du 2 février 2016 dite loi Claeys-
Léonetti, nombreuses circulaires sur l’organisation des soins palliatifs, Légifrance.org. 
8 La Société Française d’Accompagnement et de Soins Palliatifs a été créée en 1989. Elle est société 
savante depuis 2004 et interface entre les professionnels et les tutelles depuis sa création.  
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l'accompagnement sont interdisciplinaires. Ils s'adressent au malade 

en tant que personne, à sa famille et à ses proches, à domicile ou en 

institution.9 La formation et le soutien des soignants et des bénévoles 

font partie de cette démarche. 

     Les soins palliatifs et l'accompagnement considèrent le malade 

comme un être vivant et la mort comme un processus naturel. Ceux 

qui les dispensent cherchent à éviter les investigations et les 

traitements déraisonnables. Ils se refusent à provoquer 

intentionnellement la mort. Ils s'efforcent de préserver la meilleure 

qualité de vie possible jusqu'au décès et proposent un soutien aux 

proches en deuil. Ils s'emploient par leur pratique clinique, leur 

enseignement et leurs travaux de recherche à ce que ces principes 

puissent être appliqués ». 

 

Cette charte pose bien le caractère quadridimensionnel de la prise en soin10 du 

patient dans sa globalité somatique (douleur11 et autres symptômes12), psychologique 

sociale et spirituelle. J’ai pu dans un premier temps déployer et pratiquer un style 

                                                
9 Annexe 2. Cette annexe concerne l’organisation des soins palliatifs sur le territoire concernant 
notamment la répartition des unités de soins palliatifs (USP), des lits identifiés de soins palliatifs 
(LISP), des équipes mobiles de soins palliatifs (EMSP), et enfin, pour le domicile, des réseaux 
spécialisés en soins palliatifs et des hospitalisations à domicile qui coordonnent également les prises en 
charge en soins palliatifs à domicile, avec très souvent des médecins formés qui participent aux 
équipes de ces institutions. Elle ne va pas cesser de s’améliorer avec les nouveaux plans 
gouvernementaux qui veillent à améliorer l’offre de soins qui, dans tous les rapports, a été décrite 
comme déficitaire dans nombre de régions.   
10 Expression largement utilisée dans le monde du soin à la place de prise en charge qui possèderait 
une connotation économiste 
11 Elle représente en moyenne 70% des souffrances physiques de fin de vie qu’elles soient liées à la 
maladie, qu’elle soit iatrogène, c’est à dire effet secondaire des traitements ou encore, qu’elle soit liée 
à une souffrance du corps autre que la partie affectée par la maladie. 
12 Un patient en situation palliative présente en général de 4 à 7 symptômes qui requièrent une réponse 
médicale et soignante immédiate. Ces symptômes concernent en moyenne, dans 70% des cas, la 
douleur, l’anorexie, l’amaigrissement et la fatigue, dans environ 50% des cas l’anxiété, l’insomnie, la 
dépression, les syndromes confusionnels, les nausées et la constipation, dans environ 30% à 40% 
l’encombrement bronchique et autres difficultés respiratoires enfin, dans 5 à 20% des cas, les autres 
situations symptomatiques (crises convulsives, hémorragies, mycoses buccales, globe urinaire et autres 
dysuries, escarres et autres plaies, vomissements, etc.). La prise en charge de cette souffrance physique 
constitue ce que l’on appelle la médecine palliative, qui est considérée ou doit être considérée comme 
une médecine d’urgence symptomatique. (Moyennes approximatives établies à partir de notre 
expérience et de différents documents  (Revue de la littérature USP de Grenoble 2006/2007, relevé de 
symptômes pour 108 patients USP de Bordeaux 2004)). 
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d’exercice de type holistique et social qui me convenait. Il s’agit d’une médecine qui 

se nourrit de différents champs, celui des sciences biologiques, mais aussi celui des 

sciences humaines, mariage paradigmatique de deux épistémologies 

complémentaires.  

 

La théorie psychosomatique 
Quinze ans après avoir rencontré cette médecine palliative promise à tous les 

espoirs, l’irréversibilité de ces situations dramatiques m’oriente alors vers la 

psychosomatique, sans idée précise sur ce que cette recherche pourrait apporter au 

patient : peut-être l’idée naïve que l’élaboration de l’intrication somatopsychique 

mortifère dont il est victime lui apporterait quelque bienfait ; une façon pour moi 

aussi de refuser la mort ? C’est à ce moment précis et par la psychosomatique que je 

m’intéresse particulièrement à la question de la honte.  

La honte jouerait un rôle fondamental dans les somatisations, car elle entraverait 

par le biais de la répression13 l’expression des affects, le plus souvent des affects 

négatifs. Plutôt garder cette force négative en soi, car l’exporter risquerait de trahir 

que je ne suis pas à la hauteur de l'idéal que je suppose que l’autre attend de moi. La 

honte contraindrait le moi14 à se conformer de façon illusoire à l’idéal du moi15. Une 

honte trop prégnante serait alors à mettre sur le compte d’une complexion 

psychopathologique. 

Cette force négative correspondrait à la pulsion de mort : charge énergétique 

                                                
13 En un sens large, le terme désigne l’opération psychique qui tend à faire disparaître de la conscience 
un contenu déplaisant ou inopportun : idée, affect, etc. En ce sens, le refoulement serait un mode 
particulier de répression. En un sens plus étroit, il désigne certaines opérations du premier sens, 
différentes du refoulement, soit par le caractère conscient de l’opération et le fait que le contenu 
réprimé devient simplement préconscient et non pas inconscient, soit, dans le cas de la répression d’un 
affect, parce que celui-ci n’est pas transposé dans l’inconscient, mais inhibé, voire supprimé. 
Laplanche J. et Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse (1967), Paris, PUF Quadrige, 2002, p. 
419. 
14 Ibid, p. 241 :  « Instance que Freud, dans sa seconde théorie de l’appareil psychique, distingue du ça 
et du surmoi  […] le moi est dans une relation de dépendance tant à l’endroit des revendications  du ça 
que des impératifs du surmoi et des exigences de la réalité. Bien qu’il se pose en médiateur, chargé des 
intérêts de la totalité de la personne, son autonomie est que toute relative. » 
15 Id. p. 184-186 : « Instance de la personnalité résultant de la convergence du narcissisme (idéalisation 
du moi) et des identifications aux parents, à leurs substituts et aux idéaux collectifs. » En tant 
qu’instance différenciée, l’Idéal du Moi constitue un modèle le plus souvent inconscient auquel le sujet 
cherche à se conformer. 
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négative déliante et destructrice. Elle pourrait économiquement s’écouler en affect 

agressif comme en décharge comportementale, pleurs, cris, etc. Mais elle pourrait 

aussi ne pas s’ « écouler » à l’extérieur et être ainsi à l’origine de somatisations 

graves. Cependant, lorsque le « préconscient est suffisamment épais », selon les 

termes employés par Pierre Marty, les entraves à l’écoulement s’amenuisent. Les 

associations d’idées entre elles redeviennent possibles. Ce dire pourrait ainsi donner 

potentiellement sens au traumatique. 

 L’existence d’insuffisances foncières des représentations trouverait son origine 

au début même du développement du sujet dans la relation insuffisante entre lui 

nourrisson et son objet primaire16. Ces insuffisances se traduisent alors par une forme 

d’autodestruction et proviennent selon Pierre Marty : 

« … dans le cas le plus fréquent d’un excès, d’une carence, d’une 

dysharmonie des accompagnements affectifs de la mère vis-à-vis de 

l’enfant. On trouve ici les multiples problèmes posés par les mères 

somatiquement malades et par les mères déprimées ou excitées ou 

dirigistes ou indifférentes, ainsi que les problèmes posés par les 

familles nombreuses dans lesquelles la mère ne peut exercer 

totalement, pour chacun, sa difficile fonction. »17  

Ces représentations déficientes n’ont alors d’autre destin que celui de disparaître 

et formeraient alors des hiatus dans le préconscient. Les affects liés aux 

représentations peuvent avoir inversement le même destin. Réprimés, effacés, déniés 

ils produisent ainsi une pensée dite opératoire18 par les psychosomaticiens, c’est-à-

                                                
16 L’objet primaire est le premier objet d’amour de l’être humain en général la mère ou son substitut. 
« Dans la littérature psychanalytique, les objets sont presque toujours des personnes, des parties de 
personnes, ou des symboles des unes et des autres » in Winicott D.-W.,  Conversations ordinaires, 
Paris, Folio Essais, 2012, p. 41, note 1. 
17 Marty P., Mentalisation et psychosomatique, Paris, coll. « Les empêcheurs de penser en rond », 
1996. 
18 Id.Terme de la théorie psychosomatique de Pierre Marty. L’impossibilité d’élaborer, de penser, 
prendrait son origine dans l’histoire infantile du sujet. Des situations traumatiques, une enfance peu 
sécure appauvrirait la structure du préconscient et donc sa fonction d’amortisseur entre la cruauté de la 
vie et sa possibilité de la penser. C’est alors que le corps amortit ce que la pensée associative ne peut 
pas faire et qu’apparaitraient les pathologies somatiques. Il est acté que ces théories sont des modèles 
intéressants, que l’on a tous peu ou prou un fonctionnement opératoire par moments et que toutes les 
pathologies somatiques ne relèvent pas d’un fonctionnement opératoire. Les étiologies des maladies 
sont plurielles, environnementale, génétique, alimentaire etc. Le fonctionnement opératoire, partiel ou 
massif n’en est qu’une disposition.  
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dire factuelle, pouvant exprimer du dramatique sans émotions rattachées.  

Il m’a semblé, à l’époque, reconnaitre cette pensée dite opératoire chez Mme S, 

que nous avons rencontrée dans le cadre de l’équipe mobile de soins palliatifs 

(EMSP) en service de chirurgie du CHU de Bordeaux : 

 

Mme S., 54 ans, vient d’être opérée d’une masse ovarienne avec extension 

locorégionale, localisation secondaire d’un cancer dont l’origine est inconnue. 

Elle est extrêmement douloureuse et ne souhaite prendre aucun médicament 

allopathique. L’équipe de chirurgie, impuissante, se retrouve en grande difficulté 

relationnelle face à cette patiente. Quand, à leur demande, nous nous présentons 

à elle, nous sommes saisis par l’importance de son passé somatique : Diabète 

insulino-dépendant à l’âge de 18 ans compliqué de rétinopathie et neuropathie, 

kyste du sein opéré, épicondylite droite et gauche, canal carpien bilatéral opéré, 

prolapsus des organes génitaux, hystérectomie en 1992 pour fibrome. Il s’agit 

d’une dame mariée sans enfant dont l’époux est gardien de cimetière. Elle parle 

de son cancer de façon crue, « trop informée », sans défense mentale et sans 

émotion. Il nous semble que cette patiente soit en proie à ce que les 

psychosomaticiens nomment une pensée opératoire prédominante, c'est-à-dire 

factuelle sans digressions et sans affects. Les affects semblent pour leur part 

réprimés. Son angoisse est diffuse et son mouvement dépressif semble ancien 

sans raisons particulières conscientes, en dehors de la mort de son père il y a 

plus de quinze ans et dont elle n’a pas fait le deuil. Elle est au-delà de la honte. 

 

J’avais le sentiment, avec la réserve de ma subjectivité, que cette patiente 

réprimait ses affects puisqu’elle usait d’une narration qui semblait aisée et banalisée 

comme si son histoire dramatique concernait une autre personne qu’elle-même. 

Curieuse des théories de l’école psychosomatique de Pierre Marty, je redoutais que 

cette femme puisse être à risque d’aggravation rapide de son cancer, compte tenu de 

l’intensité de sa dépression que nous percevions comme profonde, essentielle pour 

reprendre le lexique spécialisé de la psychosomatique. L’aide la plus appropriée 

proposée à la patiente fut les soins contenants prodigués par la psychomotricienne de 
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notre équipe. Ces soins furent appréciés et apaisèrent son angoisse déstructurante par 

une action corporelle contenante. 

 

Deux mois plus tard cependant, la reprise évolutive abdominopéritonéale de son 

cancer est massive. Elle décède rapidement, en quelques jours, de cette récidive. 

 

Les traumatismes psychiques anciens et répétés, couronnés de ce rappel violent 

que constitue la maladie grave et dont la patiente ne pouvait rien exprimer, pourraient 

constituer ce que les psychosomaticiens décrivent comme modèle de chute du côté 

des somatisations graves. En effet, Pierre Marty nous alerte au sujet de la répression, 

mécanisme de défense19 sournois précise-t-il, mettant le patient en danger vital, car la 

pulsion de mort est en grande partie non extériorisée par la libido comme l’évoque B. 

Rosenberg.  

« Quand Freud dit, comme on se le rappelle, que “la plus grande part” de la 

pulsion de mort est drainée-projetée à l’extérieur par la libido, il définit, croyons-nous, 

la structure névrotique normale. Le rôle de cette “proportion” est capital : qu’elle 

change, que le rôle du masochisme devienne prépondérant par rapport à la projection, et 

au fur et à mesure du changement, le masochisme évolue, lui aussi de gardien de la vie 

en masochisme mortifère ».20  

 

La littérature nous fournit un exemple paradigmatique de masochisme mortifère. 

Tout était lisse chez Fritz Zorn, jeune zurichois de la Rive dorée. On ne parlait 

certainement de rien qui ne fâchait dans sa famille, ni politique, ni religion, ni sexe : 

ces thèmes étaient « compliqués ». Son roman autobiographique Mars commence 

ainsi : « Je descends d’une des meilleures familles de la rive droite du lac de Zurich 

[…] j’ai été sage toute ma vie. […] Naturellement, j’ai aussi le cancer. »21 Le jeune 

                                                
19 Laplanche J. et Pontalis J.-P., Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 108. Encore nommée 
protection psychique, elle est un « ensemble d’opérations dont la finalité est de réduire, de supprimer 
toute modification susceptible de mettre en danger l’intégrité et la constance de l’individu 
biopsychologique. Dans la mesure où ce moi se constitue comme instance qui incarne cette constance 
et qui cherche à la maintenir, il peut être décrit comme l’enjeu et l’agent de ces opérations. […] Les 
affects déplaisants, motifs ou signaux de la défense, peuvent être aussi objet de celle-ci. » 
20  B. Rosenberg, « Masochisme mortifère et masochisme gardien de la vie », Monographie de la revue 
française de psychanalyse, Paris, PUF, 1991.  
21 Zorn F., Mars, Paris, Gallimard, Folio, 1979, p. 33. 
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homme n’avait rien à redire de son enfance hormis un conformisme fidèle à l’attente 

du milieu dans lequel il évoluait. Toute agressivité était impossible à exprimer. Le 

roman est parsemé de moments de honte pathologique qui l’immobilisaient et lui 

empêchaient tout mouvement de vie.  

La répression tendrait à l’effacement des contenus représentatifs. Certains 

contenus par exemple sont soumis à un idéal de l’ordre « ça ne se fait pas, ça ne se 

pense pas » et se rapporteraient par-là plus à la honte qu’à la culpabilité. Par ce biais, 

nous retrouvons aussi la question des liens de la répression avec le faux self pour 

maintenir l’« image idéalisée ». C’est ce qu’exprime Zorn tout au long de son roman. 

Jacques Press situe l’affect de honte comme un mouvement participant à la 

répression figeant la personne dans le faux self qui lui permet d’être conforme à 

l’attente de l’adulte référent. Pour cela, il met en opposition les deux couples que sont 

d’un côté le refoulement et le sentiment de culpabilité sous l’égide du surmoi et, de 

l’autre côté, la répression et l’angoisse sociale (honte) sous la dépendance de l’idéal 

du moi.22 La répression, en lien avec un narcissisme fragile, sous le joug de l’idéal du 

moi, est l’expression de l’impossibilité qu’a un l’individu, dans sa structuration 

psychique, d’intérioriser un objet rassurant ; il ne reste que vide et détresse interne, 

une sorte de « no man's land ». Ces personnes sont face à un vide intérieur et tentent 

de s’étayer sur un extérieur illusoire. La maladie, même gravissime, est alors 

économiquement préférable sur le plan psychique à la Hilflosigkeit23  absolument 

insupportable revisitée dans la surrection de l’angoisse. Autrement dit, pour assumer 

les exigences de l’idéal du moi, exigences si loin du principe de réalité, et pour ne pas 

s’effondrer, la personne réprime la plupart de ses affects, ceci au prix d’une perte de 

l’élan vital et d’un affaiblissement des pulsions de vie, comme nous l’avons vu pour 

Mme S. et pour Fritz Zorn. Zorn précise d’ailleurs au début de son roman : le cancer 

« est une maladie de l’âme, dont je ne puis dire qu’une chose : c’est une chance 

qu’elle se soit enfin déclarée »24. 

Le soulagement que la maladie mortelle enfin se déclare appartient certes au  

                                                
22 Press J., « La Répression, Refoulement du pauvre ? », in Nicolaïdis N. et Press J. (sous la dir. de), La 
psychosomatique, hier et aujourd’hui. Chapitre 7, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1995, p. 201 
23  
24 Zorn F., Mars, op. cit., p. 33. 
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domaine de la psychopathologie, mais nous fait penser à l’adage « mieux vaut la mort 

que la honte ». Ce quelque chose qui a à voir avec la honte est le plus souvent 

inconscient, le lien avec la répression des affects est riche de sens. Si nous avons pu 

rencontrer des patients exprimant ainsi leur soulagement, il s’agit d’élaborations 

rarissimes.  

En tout état de cause, la psychosomatique m’a permis d’approfondir la question 

de la honte, du corps, de l’archaïque et des pulsions de mort. Elle m’a très 

certainement fait espérer de façon illusoire qu’une porte de sortie à cette mort 

scandaleuse pouvait s’ouvrir. Force est cependant de constater que plus de 90% des 

patients dont nous nous occupons meurent. Nous avons affaire aux conséquences de 

la tragédie humaine des somatisations graves et non plus à leurs causes. Ou plus 

exactement, les causes peuvent être supposées et prises en compte par le patient lui-

même plus problématiquement par nous-mêmes, soignants en soins palliatifs. 

 

Clinique au quotidien 
Vingt ans après, j’exerce toujours en soins palliatifs25 et mon activité clinique est 

rythmée par les réunions d’équipe et la visite auprès des patients en situation 

palliative hospitalisés dans les services de soins du CHU sud de Bordeaux26. Je suis 

plus attentive à la question de la honte lorsque je suis confrontée aux ravages que la 

maladie inflige aux corps, aux sentiments douloureux de déchéance vécus par les 

patients, à l’angoisse devant la mort. 

Les transmissions de l’équipe mobile de soins palliatifs (EMSP) de l’hôpital du 

Haut-Lévêque ont lieu tous les lundis matin : quatre professionnels se retrouvent pour 

évoquer les situations des patients rencontrés dans les différents services de soins la 

semaine qui a précédé. Quinze à vingt dossiers de malades, le plus souvent 

symptomatiques27 et/ou dépendants, sont étudiés. Nous rencontrons des souffrances 

                                                
25 Vingt ans d’exercice en soins palliatifs m’ont fait passer en unité de soins palliatifs au Centre 
Hospitalier de Puteaux, en équipe mobile de l’hôpital Foch de Suresnes, en hospitalisation à domicile 
spécialisée en soins palliatifs au Centre François-Xavier Bagnoux de Paris et enfin en unité de soins 
palliatifs et équipe mobile de soins palliatifs du centre hospitalo-universitaire de Bordeaux. 
26 Le CHU sud de Bordeaux est situé à Pessac sur deux sites géographiques et comprend l’hôpital 
Xavier-Arnozan et l’hôpital du Haut-Lévêque. 
27 Les symptômes sont les souffrances somatiques que présente le patient : douleur, dyspnée, nausées, 
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diverses plus ou moins profondes, plus ou moins aiguës, parmi lesquelles on perçoit 

la présence de la honte souvent non repérée, non repérable. L’objectif de ces 

transmissions interprofessionnelles consiste à répondre au mieux aux symptômes et 

aux souffrances que présente la personne malade atteinte d’une maladie grave 

évolutive mettant en jeu le pronostic vital. L’équipe est aussi attentive aux 

répercussions éprouvantes que cette maladie entraine chez les proches du patient. La 

première patiente de la liste est connue de l’équipe : 

Madame B., est atteinte d’un adénocarcinome bronchique du lobe inférieur 

droit avec localisations secondaires cérébrales et pleurales. L’épanchement de la 

plèvre est cloisonné et ne peut être ainsi ponctionné. Ancienne pharmacienne, Mme 

B. était passionnée de lecture. Mariée, elle a deux enfants adultes et 3 petits enfants.  

Le médecin de l’équipe, dans un ordre ritualisé, commence : « Nous avons revu 

madame B en pneumologie. Elle n’est plus douloureuse. Yvona, l’interne, a bien 

augmenté l’oxycodone à 60 mg IV/24h comme nous l’avions proposé. Sa dyspnée 

s’est améliorée, mais la patiente reste confuse. Sa localisation frontale lui retire toute 

retenue.28 » L’infirmière précise : « L’escarre sacrée n’est pas jolie. L’odeur, malgré 

le Flagyl sur la plaie, reste très forte. Le retour à domicile ne sera pas possible, 

l’époux est âgé et la patiente est trop dépendante. Les enfants habitent loin. » La 

psychologue enchaîne : « Elle me disait il y a quelques jours qu’elle sentait le pourri, 

qu’elle n’était plus rien et ne souhaitait plus se montrer dans cet état à son entourage. 

Elle a peur d’être vue dans cet état, mais aussi de mourir. J’ai vu également la famille. 

Sa fille a beaucoup pleuré, elle ne reconnaît plus sa maman qui était “si vive 

intellectuellement”. “Quelle déchéance” m’a-t-elle confié entre deux sanglots. Je la 

revois mercredi matin ». L’assistante sociale conclut : « Sa famille souhaite qu’elle 

soit hospitalisée en unité de soins palliatifs (USP). Je sais qu’il y a des places, il y a 

eu trois décès ce week-end. » 

La honte se tapit dans toutes les dimensions des souffrances de la patiente, 

physiquement (elle a honte de son corps abîmé, de son odeur), psychiquement (elle ne 

                                                                                                                                      
convulsions, constipation, diarrhées, incontinence urinaire ou fécale en sont des exemples fréquents. 
28 Un des symptômes paradigmatiques des lésions frontales, qu’elles soient traumatiques, vasculaires, 
inflammatoires ou tumorales, se manifeste par un comportement que l’on qualifie de « désinhibé ». La 
personne se présente comme un sujet sans honte et sans peur, au langage volubile. 
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se reconnaît plus), spirituellement (elle est angoissée à l’idée de n’être plus rien). Elle 

a honte devant les siens qui ont honte en retour comme par contagion. Son entourage 

évoque la déchéance, souffrance honteuse par excellence.  

Madame B. est transéatée29 en unité de soins palliatifs (USP) quelques jours 

plus tard à l’hôpital Saint-André en plein cœur de Bordeaux. À l’instar des onze 

patients hospitalisés dans l’unité, elle bénéficie du rythme paisible et bienveillant de 

l’environnement. Chacun est à ses petits soins, attentif au moindre inconfort. Elle 

reçoit pour cela la visite bi-quotidienne des médecins, celle régulière des soignants 

infirmiers et aides-soignants. Le traitement est réadapté et la perfusion d’oxycodonne 

court par voie sous-cutanée pour ses douleurs et sa dyspnée. La kinésithérapeute et la 

psychomotricienne sont disponibles pour des soins corporels qui participent au 

confort de sa prise en charge. La psychologue est disponible pour la patiente et son 

entourage. La créativité des soignants permet une diminution des odeurs, et à la 

famille d’être accompagnée. Madame B. décède paisiblement trois semaines plus 

tard, « sans honte et sans douleur »30.  

Mais tout se passe-t-il toujours aussi bien en soins palliatifs ? N’y avait-il pas 

plus de honte dans cette situation qu’il n’y paraissait ? Ces souffrances gravitant 

autour de la question de la honte sont souvent liées aux nombreuses pertes qu’impose 

la maladie grave, ainsi qu’à l’atteinte du moi, à sa blessure narcissique qu’elle 

entraine. Elles peuvent être étouffées par les traitements psychotropes ou par 

l’altération des fonctions cognitives que la maladie fait subir dans une passivation 

radicale. Madame B avait une localisation frontale qui semblait lui avoir fait perdre 

toute pudeur et donc toute possibilité d’avoir honte.31 Par ailleurs, la honte n’étant pas 

toujours identifiée, le patient se présente comme une personne qui souffre, qui se 

replie. Elle est alors souvent confondue avec un mouvement dépressif, voire avec un 

mouvement mélancoliforme, mais dont les rapports à la honte ne sont pas étrangers.  

Deux difficultés semblent émerger de cette complexité à repérer la honte en 
                                                
29 Terme bordelais signifiant transférer d’un service à un autre. 
30 Larcher J.-C., Une fin de vie paisible, sans douleur sans honte…, Paris, Éditions du Cerf, 2010, 
Premier de couverture.  
31 Eric Fiat définit la pudeur comme « la condition de possibilité de la honte, une honte virtuelle, une 
honte en puissance, une puissance de honte ». Ce qui introduit d’emblée le lien nécessaire qui lie la 
pudeur à la honte. L’une n’existe pas sans l’autre. Fiat E. et Van Reeth A., La pudeur, Questions de 
caractère, Paris, Plon [version Kindle, empl. 771], 2016. 
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soins palliatifs. La première difficulté émane de la spécificité propre de la honte à 

vouloir cacher et se cacher comme par circularité. Dans la honte, autant son objet 

qu’elle-même sont appelés à disparaître. Il est donc nécessaire de repérer cet objet. La 

seconde difficulté consiste dans le lieu propre où nous voulons l’explorer, les confins 

de la vie, entre la vie et la mort, dans la vie jusqu’au bout. Qui pourrait, mieux que 

l’art, introduire cette difficulté essentielle en représentant de façon esthétique la 

spécificité propre de la honte à se cacher et à cacher son objet, peut-être son objet le 

plus profond, le plus constitutionnel : la vie, la mort. 

 

Ce parcours professionnel et de formation continue, riche d’un cheminement 

intuitif et intellectuel de la notion de honte, dessine les contours de mon désir de 

creuser le phénomène de la honte articulée aux enjeux des soins palliatifs de façon 

plus conceptuelle. 

Mais avant de me lancer dans ce travail et pour donner une idée de l’objectif 

vers lequel je me dirigerai, je souhaitais montrer esthétiquement comment parfois une 

œuvre d’art peut donner un aperçu d’une notion difficile que les mots ont parfois du 

mal à dire.  Ici, le tableau d’Anatole dit la partie cachée de l’iceberg que représente la 

honte dans les profondeurs de laquelle se cache peut être l’être. 
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L’art pour dire la honte : « Bonté », le tableau d’Anatole 

 
 

 

    
 

Si l’on recherche une iconographie de la honte sur la toile, la pointe saillante de 

sa représentation est celle d’un visage recouvert d’une ou de deux mains.32 

Ce fut le résultat de notre recherche d’image symbolique de l’affect pour l’affiche 

du colloque sur la honte que nous organisions en avril 2016 à l’Université Bordeaux- 

Michel de Montaigne. Nous pouvons d’ores et déjà tirer une réflexion significative de 

cette découverte, sur la toile, de la figure recouverte par les mains.  Nous en 

déduisons que la honte cache la double valence du visage : d’une part le visage 

comme représentation de l’identité du sujet dans la nudité des traits de sa face, mais 

d’autre part aussi le visage levinassien comme ouverture à la transcendance. Si le 

visage est la partie la plus exposée de notre chair, corps et âme, c’est la partie que 

                                                
32 Avant même la représentation de la rougeur d’un visage ou encore avant même des représentations 
sexuelles voire excrémentielles. 
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nous couvrons lorsqu’il s’agit d’avoir le désir de nous cacher, de disparaître du 

contexte qui a permis à la honte de surgir. C’est lors d’une telle recherche que nous 

avons découvert le tableau d’Anatole que le peintre a nommé Bonté. 

Ce tableau a le mérite de dire plus encore. L’homme couvrant son visage se 

détache d’un fond significatif du fait de sa bipolarité artistique et symbolique. Le 

visage caché par une main est situé à l’intersection des deux pans de mur opposés que 

constitue le fond du tableau. Le pan de gauche représente un morceau de mur 

construit solidement et nettement. Le pan de droite représente un morceau de mur 

désagrégé, déstructuré, indifférencié au point que l’on se demande s’il ne s’agit pas 

plutôt d’un ciel crépusculaire, voire nocturne. On y distingue des nuages bas 

rougeoyants sous un ciel noir. Cette partie droite du tableau, sombre, commence à 

entamer le visage sur sa partie droite évoquant un processus mortifère. Les couleurs 

prédominantes choisies sont complémentaires. Elles comprennent essentiellement des 

tons de vert et des tons de rouge – couleurs qui semblent s’affronter tout en se 

complétant.  

L’image ne semble pas statique : des filets du mur déstructuré traversent le visage 

de droite à gauche et rejoignent le mur structuré. Ce mouvement de construction et 

déconstruction fait penser à celui de la vie, comme le montre Ameisen dans la 

Sculpture du vivant et comme en témoigne tout mouvement de vie33. Mais dans ce 

tableau, les forces de destruction semblent prendre un peu le dessus sans pour autant 

anéantir le sujet peint. L’ambiance esthétique de ce tableau qui représente 

indubitablement la honte est à la fois sereine, mais aussi angoissante. Ce tableau 

pourrait dépeindre une honte angoissante ou bien une angoisse honteuse, autrement 

dit une angoisse de n’être plus rien, l’une pouvant se renverser dans l’autre. Tout 

d’abord, une honte angoissante est bien montrée, en ce sens que l’objet central 

représente la honte qui se détache d’une atmosphère angoissante sous-jacente, 

secondaire, car il existe un suspens entre construction et déconstruction des structures 
                                                
33 L’exemple paradigmatique sur le plan biologique est celui de l’os qui vit en se détruisant par 
l’activité lytique de cellules que l’on nomme les ostéoclastes et en se reconstruisant par l’activité 
reconstructrice de la structure osseuse par des cellules que l’on nomme les ostéoblastes. Jean-Claude 
Ameisen, dans La sculpture du vivant, Le suicide cellulaire ou la mort créatrice, Paris, Éditions du 
seuil, Points, Sciences, 2003, donne l’exemple de bactéries qui meurent pour laisser les plus jeunes 
vivre. Freud parlera des intrications des pulsions de mort et des pulsions de vie, des forces de déliaison 
pour la première et des forces de liaison pour la seconde. 
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alentour. Une angoisse honteuse, si l’on se focalise d’abord sur l’environnement 

onirique d’inquiétante étrangeté, articulé secondairement autour d’une représentation 

de la honte. 

Nous pouvons pousser l’analogie plus loin ; le visage honteux se trouve à 

l’intersection, à la limite de ces deux pans de mur, celui de gauche pouvant 

représenter la vie clairement différenciée et celui de droite les processus mortifères 

dans leur dédifférenciation et leur confusion onirique. L’être honteux est représenté 

entre construction et déconstruction, entre clarté et confusion, entre maîtrise et 

démaîtrise, entre vie et mort. La honte semble dans ce tableau se trouver entre ces 

deux opposés. L’homme honteux se situe au lieu oxymorique de la construction et de 

la déconstruction. Nous sommes sujet-entre-vie-et-mort, sujet vivant-mourant 

continuellement. Ce tableau représente ce que le peintre comprend de l’homme et de 

la honte qui lui est intimement liée.   

 

Poursuivons l’histoire de notre rencontre avec cette iconographie. Anatole, le 

peintre, dit en substance à son interlocutrice que ce tableau est son adieu à la vie. La 

propriétaire du site mbeattitude raconte son improbable rencontre avec le vieux 

monsieur, peintre et poète, Anatole alias Le marchand de couleurs. Voici les propos 

de l’interlocutrice d’Anatole qui recueillit les explications du peintre concernant le 

tableau Bonté avant qu’ils ne s’évanouissent ensuite tous deux définitivement34 : 

« Le marchand de couleurs est encore venu ce matin, mais là, c’était 

pour me parler d’un nouveau et dernier tableau. 

Anatole, septuagénaire, agile encore de ses mains, mais aussi de toute 

sa tête, il représentait l’artiste au vécu courageux ayant des bouts de 

vie d’une autre France. 

J’ai voulu voir le tableau, mais il a refusé et a rajouté qu’il n’aurait pas 

pu l’emmener même accompagné […] “Je veux mon histoire cousue 

de mots humains pour raconter mon dernier tableau de vie” […] 

                                                
34 Je n’ai jamais pu retrouver ni Anatole, ni la propriétaire du site mbeattitude après avoir cherché à les 
contacter plusieurs semaines afin d’obtenir l’autorisation d’utiliser cette représentation en ligne de la 
peinture Bonté. 



 30 

“Voyez-vous, dans peu de temps mes yeux ne verront plus que mon 

imaginaire”.  

Je le sens ému, sonné, mais concentré à me dire que c’est un souhait 

cher à ses yeux que ce tableau. “Maintenant, si vous m’écoutiez, car je 

vais vous le raconter mon tableau, vous allez me prendre pour un fou, 

car le jour où je l’ai peint, j’avais rêvé deux fois, cette nuit-là et dans 

ces rêves, j’ai vu du monde, du ciel, les hommes, les anges, les 

démons, la vie, la mort, l’amour, la haine, l’extase, la folie… »35 

 

Anatole explique à son interlocutrice dans quel contexte il a peint son tableau. Il a 

fait un songe qui, telle une muse, l’a inspiré à peindre cette très probable 

représentation de la honte. Le rêve lui a montré les opposés, la dualité, celle du ciel et 

des hommes. À deux reprises, la nuit lui a parlé des anges et des démons, de la vie et 

de la mort, de l’amour et de la haine, de l’extase et de la folie et de bien d’autres 

choses opposées. Tous ces opposés extrêmes se rejoignent dans la honte.  C’est cela, 

semble-t-il pour Anatole, la honte.  

 

Cette analyse de l’œuvre d’art qui dit la honte profondément et largement, sans 

un mot, nous semble rejoindre le monde confus qu’éprouvent certains patients atteints 

de maladie grave à l’intersection même des deux pôles que constituent la vie et la 

mort. Entre l’humiliation dont ils souffrent et la désidentification de leur être comme 

sujet, rares sont ceux qui embrassent et dépassent la honte comme une expérience 

ontologique fondamentale autrement dit dans une acceptation de l’inacceptable.  

Nous allons poser dans l’ensemble de l’introduction les enjeux que représente un 

travail sur la honte pour les soins palliatifs.  Nous allons parcourir ce qu’elle pourrait 

être et la façon dont elle s’exprimerait dans les soins palliatifs tant chez les patients 

que chez les soignants mais aussi comment elle traverserait la discipline. 
                                                
35 Google recherche honte et images, Bonté, Tableau d’Anatole et texte de la propriétaire du site sur 
Google, site www.mbeattitude, consulté le 21 janvier 2016, fermé quelques mois plus tard. Mail 
envoyé au contact noté : mbeattitude@gmail.com le 21 janvier 2016 à 15h pour avoir autorisation à 
diffusion et précision sur l’identité de l’auteur du tableau et l’identité de l’interlocutrice sans réponse. 
Tableau repris pour l’affiche du colloque interdisciplinaire, La honte : problématiques antiques et 
contemporaines les 27-28 avril 2016, à l’université Bordeaux Montaigne co-organisé par Valéry 
Laurand, Véronique Avérous et Barbara Stiegler. 
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INTRODUCTION 

 

 

La théorisation de la honte intéresse de nombreuses disciplines – anthropologie, 

sociologie, psychologie, psychanalyse – si l’on se fie aux ouvrages qui paraissent 

toujours plus nombreux à son sujet ainsi qu’aux colloques et groupes de travail qui lui 

accordent un intérêt.36 Les raisons sont multiples et les facteurs inconscients et 

culturels doivent être puissamment actifs pour expliquer ce phénomène. Peut-être 

paradoxalement est-ce parce qu’il semble qu’il n’y a plus de honte dans la culture37, 

pour reprendre le titre d’un ouvrage consacré à une analyse multidisciplinaire de la 

notion de honte.  

 

Le reste de terre 
Dès le début de ce recueil d’articles, la question « de faire l’éloge de la honte »38 

émerge ; « mais cela restera à démontrer »39 – ce que nous tenterons de faire tout au 

long de notre travail. En effet, en faire l’éloge ne semble pas facile au premier abord.  

Freud lui-même reconnaissait la difficulté qu’il y avait à l’étudier : 

« Ils [les hommes civilisés d’aujourd’hui] sont à l’évidence gênés par 

tout ce qui leur rappelle par trop la nature animale de l’humain. […] 

les hommes ont choisi pour éluder cette situation fâcheuse, un 

subterfuge en déniant autant que possible la réelle existence de cet 

                                                
36 Janin C., La honte, Ses figures et ses destins, Paris, Le fil rouge, PUF, 2007. 
37 Cosimo Trono et Eric Bidaud (Sous la dir. de), Il n’y a plus de honte dans la culture, Enjeux pour 
psychanalyse, philosophie, littérature, société, art, Paris, Penta éditions, 2010 
38 Id., p. 14. 
39 Ibid. 



 

 

32 

inopportun « reste de terre » en se le cachant les uns aux autres. […] 

C’est loin d’être une petite affaire que d’examiner ou de décrire les 

conséquences entraînées pour la civilisation par cette façon de traiter 

le douloureux « reste de terre » dont les fonctions sexuelles et 

excrémentielles peuvent être tenues comme constituant le noyau. Il 

suffira de mentionner une seule de ses conséquences, celle qui, ici, 

nous touche le plus : il n’a pas été permis à la science de s’occuper de 

ses aspects proscrits de la vie humaine, en sorte que quiconque étudie 

de telles choses se voit considéré comme à peine moins inconvenant 

que celui qui fait réellement des choses inconvenantes. »40 

 

La conscience de la nécessité du corps est chose généralement difficile à assumer 

pour les êtres humains. Les très corporelles dimensions sexuelles et excrémentielles 

en constituent les pointes saillantes mais aussi les préoccupations quotidiennes de la 

clinique palliative. Les soignants changent les protections remplies de selles et 

d’urines, lavent les parties génitales, enflammées par ces excrétions restées en contact 

quelques heures voire seulement quelques minutes de trop avec la peau fine de la 

région « honteuse » ou des muqueuses alentour avant d’être nettoyées. Ces « choses 

inconvenantes » doivent rester cachées et la honte surgit lorsque ces choses sont 

dévoilées. L’« inconvenant » semble bien être ici ce « reste de terre » également 

symbole de nos origines et de notre destin tel que les mythes le racontent : Dieu 

déclare à notre premier ancêtre : « tu retournes au sol puisque tu en fus tiré. Car tu es 

glaise et tu retourneras à la glaise. ». Il montre ainsi la difficile articulation du mortel 

et du divin.  

Il est inconvenant donc de parler de ce « reste de terre », d’urines, de selles, de 

sexes blessés par la maladie et par les protections. S’il est clair qu’il existe quelque 

inconvenance à traiter de cette affaire qu’est la honte, il est parfois inconvenant, en 

                                                
40 Freud S., Préface à l’édition allemande (1913) de John Gregory Bourke, Les rites scatologiques 
(1891), Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 31-32. Nous soulignons. Ce qui intéressait le 
plus le psychanalyste viennois lorsqu’il était élève de Charcot, en dehors des propres leçons du maître, 
furent les conférences du docteur Brouardel. Ce dernier, examinant les cadavres, suggérait que les 
genoux sales d’une fille portaient témoignages de sa vertu ! Cette leçon stipulant que la propreté 
corporelle était davantage associée au vice qu’à la vertu lui revint lors de son travail psychanalytique et 
le fit réfléchir sur la gêne (la honte ?) que représentait la corporéité de ses patients. Id. p. 31-32. 
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tout cas ambivalent, de parler, dans notre monde contemporain, de la discipline qui 

prend en charge ce « reste de terre ». La maladie grave incurable et la mort attirent 

reproches et admiration. Notre objet, le mourant, constitue cet inopportun « reste de 

terre ». Il est l’Adam poussière qui redeviendra poussière : c’est Dieu qui le lui a dit. 

Depuis toujours, ce reste de terre s’articule avec la question de la honte, mais il 

semble que ce fait indéniable et constitutif de notre condition d’être humain soit 

devenu encore plus prégnant aujourd’hui.  

Nous rejoignons Michel Foucault et tous les sociologues, lorsqu’ils stipulent que 

la honte est en fait toujours là, mais que les raisons de la ressentir dans nos sociétés 

ont probablement changé, « c’est moins le sexe que la mort qui est aujourd’hui l’objet 

du tabou »41. Il se pourrait même que le chômage, la vieillesse, la maladie et la mort, 

l’anonymat ou la médiocrité générale de l’existence soient devenus des sources de 

honte et que l’exposition de la vie privée et la pratique de certaines formes de 

sexualité aient cessé de l’être. Le rempart du génital semble tomber et laisser sourdre 

la vie nue avec son cortège de détresse. Or l’écart entre la visée d’une personne 

quelconque aspirant idéalement pour elle-même à coïncider avec les standards voire 

avec les normes sociales du tout possible et ce qu’elle perçoit de sa personne 

ontologiquement finie lui paraît de plus en plus infranchissable.  

Que dire de la personne atteinte d’une maladie grave ? Honte puissamment 

effective, mais le plus souvent effective dans l’ombre de l’inconscient par le biais de 

dénégation voire de déni42 chez les patients en fin de vie, chez les soignants qui les 

prennent en charge voire dans la discipline elle-même. Or cette relation entre « soins 

palliatifs » et « affect honteux » n’est pas sans lien, voire se radicalise, avec le 

narcissisme qui opère puissamment dans notre société contemporaine néolibérale 

                                                
41 Foucault M., « Il faut défendre la société », Cours au collège de France (1975, 1976), Paris, Le 
Seuil, coll. Hautes Études », 1977. et, Foucault M., « Il faut défendre la société », Cours au collège de 
France (1975-1976), Édition établie, dans le cadre de l’Association pour le Centre Michel Foucault, 
sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro Fibtana, 
Édition numérique réalisée en août 2012, à partir de l’édition CD-ROM, Le Foucault électronique (ed. 
2001), Cours du 17 mars 1976. 
42 Si dans la dénégation d’un diagnostic ou d’un pronostic inquiétant, voire angoissant, le patient sait 
sans savoir, euphémise la situation en la pensant pas si grave que cela, subodore sans certitude, dans le 
déni, aucun élément de la réalité ne parvient au conscient. Les mots cancer, non guérissable ne sont 
même pas intégrés, comme s’ils n’étaient même pas entendus. Ces deux termes rentrent dans la 
catégorie des mécanismes de défense ou de protection de l’appareil psychique. Nous y reviendrons 
plus bas. 
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pleine des promesses inouïes de la médecine hypertechnique.  

Il y a indéniablement de la honte dans la clinique des soins palliatifs, une 

clinique des franges, une médecine particulière qui soigne sans guérir « une condition 

d’existence en détresse ».43 Il y a de la honte au point que la mort est, dans le discours 

général, préférable à cette vie souvent considérée comme déchue. Sur le terrain des 

soins, certains patients, dans cette condition d’existence en détresse, demandent en 

effet la mort. D’autres la donnent par compassion ou bien parce qu’ils jugent pour 

autrui que cela est mieux ainsi. Comme l'a montré la situation de Pascal au début du 

prologue, telle fut la décision unilatérale du médecin de juger qu’il en était mieux 

ainsi. 

La honte nous semble bien être au cœur des préoccupations de la discipline ; elle 

y est même, avec la douleur, un enjeu majeur.44 Elle constitue l’axe premier autour 

duquel tournent toutes les situations douloureuses de la fin de vie. La honte profonde 

vécue est avant tout une douleur de l’âme dont les causes sont multiples. L’affect 

semble couler de source lorsque le patient se trouve confronté à sa déchéance 

physique et à sa dépendance. Il semble aussi reconnaissable face à la perte de pouvoir 

devant les responsabilités familiales ou les exigences sociales. Mais alors, quels 

seraient les liens que la honte entretiendrait avec la dimension spirituelle toute autant 

importante dans la discipline des soins palliatifs ? 

Et s’il y a de la honte, un affect habituellement considéré comme négatif, une 

souffrance dont il faut se départir, pourquoi en faire une éthique voire une 

ontologie45 ? Car qu’est-ce qu’au fond la honte ? La question est banale, puisque tout 

le monde connaît l’affect pour l’avoir éprouvé. Mais la question « qu’est-ce que ? » 

nous ramène fondamentalement à l’essence de cette chose.46 L’essence de la honte, 

                                                
43 Ricœur P., « Accompagner la vie jusqu’à la mort », Esprit, Mars-avril 2006, p. 316. Ce texte est paru 
pour la première fois dans Amitié, « Rencontre entre chrétiens. Sciences de la vie. Problèmes éthiques, 
n°4, décembre 2000, p. 30-34.  
44 Les deux grands axes de la réflexion autour d’une fin de vie acceptable sont l’abolition de la douleur 
et de la honte telle que le formule le titre de l’essai de Jean-Claude Larchet, Une fin de vie paisible 
sans douleur et sans honte…, Un éclairage orthodoxe sur les questions éthiques liées à la fin de vie, 
op. cit.. Mais aussi, Léon Chestov évoque la question de ses deux axes dans l’œuvre de Tolstoï, 
notamment la « fin honteuse et douloureuse » d’Anna Karénine in L’idée de bien chez Tolstoï et 
Nietzsche, trad. T. Rageot-Chestov et G. Bataille, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1949, p. 47. 
45 En quoi la honte définit comme un sentiment qui enferme, qui empêche de parler, qui cache et se 
cache pourrait-il très paradoxalement être un élément qui ouvre et fait découvrir un lien avec l’être. 
46 Voir Heidegger M., De l’essence de la vérité, Approche de l’allégorie de la caverne » et du Théétète 
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nous nous efforcerons tout au long de ce travail de l’extraire des multiples hontes, 

variées en intensité et en qualité. En les comparant, nous espérons trouver « le 

général »47 qui les unit.  

 

Dimension affective de la honte 
La honte communément admise est un affect désagréable, plus ou moins profond, 

appartenant à une grande famille d’émotions dirigées vers soi, négatives, liées à des 

fautes ou à des défauts présumés et, enfin, contrefactuelles.48 Elles comprennent avec 

la honte : l’embarras, la timidité, le regret, le remords et surtout la culpabilité. Elle 

entretient cependant aussi un lien de nécessité avec le sentiment doux qu’est la 

pudeur formant avec lui l’autre face de la même pièce.  

Quatre critères distingueraient la honte de la culpabilité selon le Dictionnaire 

d’éthique et de philosophie morale:  

1) « La honte serait liée à l’idée que nous ne sommes pas à la hauteur de nos 

prétentions personnelles ; la culpabilité à l’idée que nous avons commis 

une faute en transgressant des règles sociales ou morales 

impersonnelles. »49 Autrement dit, la honte se réfèrerait à l’idéal du moi, 

instance évaluatrice de notre psyché quand la culpabilité se réfèrerait au 

surmoi, instance punitive. 

2) « La honte serait liée au regard (au fait d’être vu), la culpabilité à la voix 

(au fait d’entendre une sorte de “voix intérieure”) »50 Sartre a montré 

l’importance du regard dans le surgissement de la honte quand la 

culpabilité répondrait à la voix de la conscience. 

3) « La honte serait liée au dégoût ou au mépris d’autrui, la culpabilité à la 

colère ou à l’indignation d’autrui. »51 Le dégoût consistant en un affect 

très primitif, il ancrerait en cela la honte dans les premiers temps de la vie 

                                                                                                                                      
de Platon, « considération introductive », Paris, Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 2001, p. 17. 
47 Id. 
48 Ogien R., « Honte » in : Monique Canto Sperber, dir., Dictionnaire d’éthique et de philosophie 
morale, Paris, PUF, 1997, p.860. 
49 Id. 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
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du sujet que Martha Nussbaum inscrira même dans la première année de 

vie.52   

4) La honte serait relative à ce que nous sommes et s’accompagnerait de la 

volonté de nous améliorer ; la culpabilité s’accompagnerait de la volonté 

de réparer les torts que nous avons causés. »53 De nombreux auteurs 

anglo-saxons considèrent pour cela que la honte et la culpabilité peuvent 

être considérées comme des sentiments moraux. 

 

Cette catégorisation comparative de la honte et de la culpabilité, bien que 

sommaire, présente l’avantage d’une grande fidélité à toutes les analyses que l’on 

trouve dans la littérature philosophique notamment anglo-saxonne, cette dernière 

s’appuyant largement sur les psychanalystes.54  

L’utilisation du conditionnel montre cependant la méfiance que Ruwen Ogien 

voue à la honte, l’accusant d’une incohérence relativement à la responsabilité55. Nous 

ne suivrons pas ce dernier point qui nous semble discutable : cela rejoindrait l’idée 

parallèle selon laquelle l’angoisse, la souffrance, la détresse, de la même manière, 

seraient incohérentes relativement à la responsabilité. La honte, surtout dans la 

clinique palliative, est plus profonde que le simple fait d’une cohérence ou non 

relativement à la responsabilité. Elle est involontaire et surgit sans crier gare. Par 

ailleurs, il n’est pas certain qu’elle soit si incohérente en regard de la responsabilité 

puisque la personne qui ressent de la honte serait plus à même de se poser la question 

d’une responsabilité qui serait sienne que celui qui ne ressent aucune honte. 

Ruwen Ogien ne donne aucune place à la pudeur dans son article. La pudeur 

constitue cependant, avec la culpabilité, une dimension qui est intrinsèquement liée à 

la honte. La pudeur marque aussi la frontière entre le corps et l’esprit en ce sens 

qu’elle est « cette gêne troublante de l’esprit à l’endroit du corps propre. […] La 
                                                
52 Nussbaum M.C., Upheavals of Thought : The Intelligence of Emotions (2001), New York, 
Cambridge University press, 2003, p. 221. 
53 Id. 
54 Taylor G., Pride, Shame and Guilt, Oxford, Oxford University Press, 1985 ; Gibbard A., Sagesse 
des choix, justesse des sentiments, une théorie du jugement normatif, Paris, PUF, 1996 ; Wolheim 
1999 ; Ben-Ze’ev, The Subtlety of Emotions, Cambridge, Mass, MIT Press., 2000 ; Rawls J., La 
théorie de la justice [1971], trad.. Catherine Audard, Paris, Points Essais, 2009 ; Williams B., La honte 
et la nécessité (1993), traduit de l’anglais par Lelaidier J., Paris, PUF, 1997.  
55 Ogien R., La honte est-elle immorale ?, Paris, Bayard (« Le temps d’une question »), 2002. 
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pudeur, c’est l’esprit qui rougit du corps. »56 Mais s’il a fortement à rougir d’un corps 

par trop dégradé et dépendant, il se pourrait bien qu’il en ait honte. De même texture 

que la honte la pudeur en serait son parfum, sa possibilité : autrement dit elle serait, 

nous dit Eric Fiat, une honte possible.57 La culpabilité et la pudeur partagent entre 

elles l’usage fréquent qu’on en fait pour euphémiser la honte, la honte, si chargée 

négativement qu’on en mourrait de dire. L’expression de la honte fera alors appel à 

ces deux vocables les plus proches.  

 

Dimension spirituelle de la honte 
La honte cache quelque chose d’éminemment douloureux pour ne pouvoir ainsi 

se dire. Si les raisons de la honte paraissent obscures, il en existe quelques-unes qui 

ont pu être avancées. Une des raisons intéresse notre nudité fondamentale, dévoilée 

par la maladie grave. Cette souffrance ne relève pas complètement d’une souffrance 

psychique qui est toujours une souffrance subjective, elle relève également d’une 

souffrance existentielle, partagée par le plus grand nombre.  

Élisabeth Kübler-Ross58 avance que « pour les soins physiques, pour l’attention à 

apporter au corps, il nous est facile de procurer à nos malades ce qu’il y a de mieux, 

mais le plus souvent nous négligeons ce qui leur est le plus pénible, leurs tourments 

affectifs et spirituels ». Les soignants sont en général formés à soigner et à traiter le 

corps de la personne qui reste leur préoccupation première. Une toilette faite avec 

respect rafraîchit, restaure le sentiment de dignité qui semblait perdu. Une douleur 

soulagée soustrait la personne du cri de la douleur animale, du souffrir comme un 

chien. Soigner et traiter le corps devrait participer à éviter la honte au sujet, ce qui 

reste cependant à préciser, car soigner peut également faire surgir la honte puisque le 

soin confirme à la personne que sa place est bien celle de la maladie.   

Par ailleurs, depuis les écrits de Kübler-Ross, la dimension affective est 

largement prise en compte. Le soignant n’est pas pour autant assuré des résultats 

comme il l’est dans le soulagement d’une douleur ou d’un autre symptôme physique. 
                                                
56 Fiat E. et Van Reeth A., La pudeur, Questions de caractère, op. cit,., [version Kindle, empl. 771]. 
57 Id.  
58 L’une des deux pionnières des soins palliatifs  avec Cicely Saunders dès la fin des années 60. Voir 
prologue et Annexe 2. 
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Les psychologues sont présents dans les services des institutions sanitaires et en soins 

palliatifs particulièrement. Ils écoutent la personne malade et prennent en 

considération leur subjectivité replacée dans une historicité narrative. La honte dans 

ce cadre sera très variable d’un individu à l’autre. Elle sera souvent corrélative à la 

fragilité narcissique acquise lors de la psychogenèse du sujet. Cette fragilité 

narcissique est plus ou moins prégnante dans le contexte des soins palliatifs. Le 

psychologue, attentif à la singularité du malade, accompagne ces mouvements de 

dévalorisation de soi. Mais cette souffrance excède régulièrement la simple 

complexion psychique. 

Si la souffrance psychique est actuellement largement prise en compte, la 

souffrance « spirituelle » l’est moins pour deux raisons. Difficilement définissable, 

elle est souvent confondue avec la souffrance psychique. Par ailleurs, difficilement 

acceptée pour le cousinage qu’elle entretient avec la question de la religiosité dans 

une culture française foncièrement laïcisée, elle est remise en cause par nombre de 

nos concitoyens matérialistes qui récusent l’idée d’une réalité qui serait spirituelle. 

Elle serait au mieux une dimension esthétique ainsi que le proposait Freud à son ami 

Romain Rolland attribuant au sentiment océanique une raison psychogénétique et non 

un sentiment spirituel spécifique.59 Elle surviendrait dans certaines situations  où la 

limite entre le moi et le monde s’estomperait. 

La dimension spirituelle est cependant expressément nommée dans la Charte de 

Toulouse précédemment citée. Pour le Littré, le spirituel « concerne l’esprit, l’âme, 

les relations avec le divin (par opposition à “matériel”). L’âme n’est pas entendue ici 

dans son acception psychique, mais dans sa dimension spirituelle. Le spirituel n’est 

pas non plus entendu comme la qualité fine des possibilités cognitives : cette 

personne a de l’esprit, à un esprit fin. Le problème de la spiritualité et de l’expérience 

spirituelle est spécifiquement de ne pas pouvoir être cernée, théorisée. Ce seront 

plutôt les signes indirects de la vie spirituelle, méditative qui pourront éventuellement 

être objectivés.60 Elle intègre en général à la fois le fait religieux et la question de la 

transcendance, mais aussi la dimension existentielle. Cette dimension existentielle 

                                                
59 Voir Freud S., Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 1995, p. 5-10. 
60 Voir les travaux sur la méditation de pleine conscience et les traditions des spiritualités orientales 
aux pratiques fondées sur la méditation (Hindouisme, bouddhisme).  
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désigne tout ce qui a trait à l’existence de l’être humain, mais aussi au sens qu’il 

donne à la vie, à la souffrance et à la mort. Y sont incluses les questions des patients 

du type « Pourquoi moi, pourquoi maintenant, qu’est-ce que j’ai fait pour en arriver 

là ? » Les malades confrontés à l’angoisse de la mort et au douloureux sentiment de 

perte de dignité se posent les questions dites essentielles posées à la philosophie : 

d’où viens-je, où vais-je et qu’est-ce qu’être ? Autrement dit, sont soulevées de 

manière plus ou moins explicite les questions de la naissance, de la mort et du sens de 

l’être. La spiritualité questionne-t-elle en cela ce que Heidegger désigne comme 

question fondamentale de la philosophie, c’est-à-dire la question de l’être en tant 

qu’être et, plus précisément, la question de savoir pourquoi il y a quelque chose plutôt 

que rien ?  

 

Dimension ontologique de la honte 
Heidegger procède en effet à une analyse existentiale61 de l’être de l’homme, de 

cet étant particulier qu’est l’homme et qu’il désigne par le terme de Dasein, que lui-

même parfois traduit par l’être le-là.62 L’analyse existentiale lui permet de montrer 

comment l’être de l’homme, ce Dasein, est déjà prédéterminé pour appréhender la 

question de l’être en tant qu’être par le truchement de l’angoisse. Nous pouvons 

pressentir la force de cette analyse pour appréhender l’angoisse devant la mort de nos 

patients.  

Nous souhaitons analyser les liens qui existent entre l’angoisse et la honte 

d’abord d’un point de vue ontique si tant est que nous puissions positionner la 

psychanalyse dans ce champ référentiel. L’angoisse de castration serait directement 

liée à la culpabilité lors de la résolution du complexe d’Œdipe, au moment de la mise 

en place du surmoi. La honte de son côté entretiendrait un lien avec l’angoisse 

d’anéantissement, de perte d’amour, en lien avec un complexe qui pourrait constituer 
                                                
61 Heidegger dans Être et temps définit l’existentiel comme dimension ontique de la vie humaine c’est 
à dire ses dimensions biologique, psychologique et anthropologique. Voir Heidegger M., Être et 
Temps, Paris, Éditions Gallimard, 1986, §10. L’existential par contre qui plongerait ses racines dans 
l’ontique concerne la dimension ontologique fondamentale c’est à dire celle de l’être en tant qu’être. 
Les existentiaux comme l’angoisse et l’ennui constitueraient des ouvertures possibles vers l’être en 
tant qu’être. 
62 Heidegger M., Lettre sur l’humanisme (1946), recueil de courrier à Jean Beaufret à l’attention des 
lycéens, Paris, Aubier, 1992, p. 67. 
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le complexe de Narcisse lors de la mise en place de l’idéal du moi. Il existera certes 

des précisions à apporter sur les plans métapsychologiques, mais aussi 

philosophiques notamment en ce sens que l’angoisse contrairement à la peur n’est pas 

angoisse de quelque chose, mais angoisse devant le rien. 

La peur se situe, pour Heidegger, dans la dimension ontique – pour mémoire 

biologique, psychique et anthropologique 63. La peur a toujours pour objet un étant du 

monde. On a toujours peur de quelque chose. Cette globalité de l’ontique fait écho à 

celle décrite de la quadridimensionalité somatique, psychique, sociale et spirituelle de 

la personne pour les soins palliatifs. Nous considèrerons pour ce travail comme 

synonymes ces deux appellations, ontique et de la quadridimentionalité palliative, 

pour la clarté des propos même, si nous convenons que cette prise de position est 

réductrice. La peur serait donc toujours peur de quelque chose, peur d’un étant du 

monde quand l’angoisse serait peur devant rien. L’angoisse vient de partout et de 

nulle part.64 Elle relève pour Heidegger de la dimension ontologique fondamentale. 

Elle est une disposition affective particulière qu’il appelle un existential et qui aurait 

la particularité de pressentir, voire d’accéder à la question fondamentale de la 

philosophie de l’être en tant qu’être.  

La honte pourrait concerner, comme la peur, la dimension ontique. On peut donc 

avoir peur d’un objet du monde comme on peut avoir honte de quelque chose. Ne 

plus avoir de cheveux par exemple, avoir maigri ou bien être abîmé par la pathologie 

peut être sujet de honte en ce sens que ces états sont susceptibles de blesser le 

narcissisme. Nous aurons alors peur et honte de l’image dégradée que nous allons 

pouvoir montrer de nous-même devant autrui. On a au fond honte de ne pas être 

grand-chose. On a honte de la part en nous proprement animale puisque 

continuellement on s’apprête avant de se montrer. Ce que dénonceront les cyniques 

qui n’auront pas peur de montrer la part animale dont nous avons habituellement 

honte et que nous couvrons. Mais nous avons aussi honte et peur de la part biologique 

que l’on ne maîtrise pas, susceptible à tout moment, parfois brutalement, de perdre sa 

constance, son homéostasie, perte qui peut abîmer puis détruire. La peur est au fond 

                                                
63 Voir Heidegger M., Être et Temps, op. cit., §10. 
64 Voir Heidegger M., Être et Temps, op. cit., § 40, p. 233-240. 
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toujours peur de la mort par le truchement d’un objet du monde. Mais comme on 

ressent une angoisse à l’approche de la mort, n’en ressentons pas non plus une 

certaine honte ? 

De même la honte, qui est souvent honte de quelque chose, est aussi honte de 

notre finitude c’est à dire de notre limitation à notre corps défendant. La finitude 

concerne les limitations de nos facultés et entre autres celles de notre faculté de 

connaître (par les sens et par l’entendement). La finitude concerne également la 

fragilité de notre condition, éphémère et changeante, et notre vulnérabilité, nous 

pouvons être blessés, accidentés, battus, mis à terre ou tomber gravement malade. 

Mais la finitude est aussi, positivement, la détermination de notre existence, ce qui en 

trace notre singularité, nous définit, nous identifie. Nous sommes finis puisque nous 

avons au fil du temps, à chaque minute qui passe, des choix à faire qui éliminent 

toutes les autres possibilités de choix. Nous sommes finis, car notre temps est compté 

entre notre date de naissance nécessaire et celle de notre mort certaine. Si la mortalité 

ne coïncide pas complètement avec la finitude, elle en est pourtant souvent exprimée 

comme son paradigme. Nous sommes en cela, malheureusement, des êtres 

éphémères ; « malheureusement », car il nous est psychiquement impossible d’être 

certain de cette certitude.  « Personne au fond, écrit Freud, ne croit à sa propre mort 

ou, ce qui revient au même : dans l’inconscient, chacun de nous est persuadé de son 

immortalité. »65  

Mais la honte peut être aussi honte ontologique et n’aurait pas d’objet autre que 

notre être. Elle serait attachée au fait d’être et ne pouvoir s’échapper de son être 

propre, comme le stipulait le jeune Levinas dans De l’évasion.66 Mais être, c’est 

toujours être dans un mouvement de vie que nous ne maîtrisons pas où nous nous 

faisons et nous nous défaisons à chaque instant. De cette façon, être est aussi, selon 

l’ontologie agambénienne, une subjectivité qui est intrinsèquement honte puisque 

constitutivement subjectivation et désubjectivation, passivité et activité, regard porté 

et regard subi.67 La honte possèderait une dimension ontologique car en lien avec 

                                                
65 Freud S., « Considération actuelle sur la guerre et sur la mort » (1915), Essais de psychanalyse, 
Paris, Petite bibliothèque Payot, 2012, pp ; 31-32. 
66 Levinas E., De l’Évasion, Paris, Le Livre de Poche, 1982, p. 111-114. 
67 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, trad.. de l’italien par Pierre Alferi, Paris, Payot, Rivages 
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l’être, son incarnation, sa construction et sa mortalité. Elle ne présage a priori pas 

d’une dimension ontologique fondamentale telle que la définit Heidegger dans son 

analyse existentiale par le truchement du Dasein. Nous pourrions parler pour ce qui 

nous concerne d’une « hontologie palliative»68, orthographe qui permettrait de 

montrer son enracinement radical métaphysique, mais aussi métapsychologique 

archaïque, originaire, son lien avec la vie et avec la mort. Lacan dit de l’hontologie : 

« C’est une honte, comme disent les gens, et qui devrait produire une 

hontologie orthographiée enfin correctement. En attendant, mourir de 

honte est le seul affect de la mort qui la mérite. On s’en est longtemps 

tu. En parler en effet, c’est ouvrir ce réduit, pas le dernier, le seul dont 

tienne ce qui peut se dire honnêtement de l’honnête, honnête qui tient 

à l’honneur de ne pas faire mention de la honte. »69 

Cette formulation lacanienne paraît un peu énigmatique, mais a l’intérêt pour 

nous d’articuler l’affect substantiel, essentiel de honte avec la mortalité et le rapport 

que nous entretenons avec la mort. Alors que nous évoquions la difficulté à dire la 

honte – le on, c’est à dire le tout le monde qui permet de ne pas affronter l’essentiel 

douloureux, ne se laisse pas interroger par la honte. Ici, pour Lacan, c’est l’honnête 

homme qui fait office de on et qui tient à l’honneur ; autrement dit il est fier de ne pas 

faire de place à la honte. La honte est un affect mortel. On meurt comme on meurt de 

honte. Ainsi personne au fond ne meurt et personne ne meurt de honte. C’est toujours 

l’autre qui meurt ou qui meurt de honte dans la quotidienneté ainsi que le propose 

Heidegger.70 

 

Honte, cri et détresse 
Alors si l’on tient que les questionnements existentiels, autour de la question de 

la mort, s’étaient sur la question du spirituel, y a-t-il un rapport entre la honte 

                                                                                                                                      
Poche, 2003, p.115. 
68 Lacan J., « L’envers de la psychanalyse », séminaire XVII, où il défend l’idée d’« une hontologie 
enfin orthographiée correctement ». Lacan ne souhaite vraisemblablement pas dire que la honte serait 
ontologique, mais plutôt peut-être que l’ontologie serait honteuse. Ce n’est pas dans ce sens que nous 
empruntons ce terme à Lacan. 
69 Id. 
70 Heidegger M., Être et Temps, op. cit., 1986, pp. 307-308. 



 

 

43 

essentielle et la spiritualité ? Autrement dit, s’il y a une souffrance spirituelle, la 

honte y a-t-elle sa part ? Si oui, il est pour le moment difficile de préciser, même si le 

patient n’exprime pas fondamentalement son questionnement sur l’être en tant 

qu’être, de quel type de honte il s’agit dans la souffrance spirituelle. On peut 

subodorer dès lors une honte fondamentale qu’il est difficile de prendre en compte à 

sa juste mesure. Il est en effet difficile de saisir « la nudité qui crie son étrangeté au 

monde, sa solitude, la mort dissimulée dans son être – elle crie, dans l’apparaître, la 

honte de sa misère cachée, elle crie la mort dans l’âme »71.  

Le patient en situation palliative est nu dans sa globalité d’étant c’est à dire 

dans son existence qui intègre toutes les dimensions de son être. Il est nu dans sa 

nouvelle façon d’être dans le monde, dépouillé de toute part par la maladie. Le cri 

n’est pas, le plus souvent, à entendre comme un cri audible. Le cri hurle le plus 

souvent dans le silence de l’angoisse. Si le cri de la nudité peut être audible dans 

l’apparaître, il représente alors, pour Levinas, celui de la honte de notre misère 

cachée. Or la honte barre également la parole et maintient alors à son tour le cri dans 

le silence. Le patient, la mort dans l’âme, se tait le plus souvent, il tait sa honte, il tait 

sa nudité, il tait le point aveugle de sa mort, juste-là, devant lui. 

Il semble que nous n’évaluions pas non plus à sa juste valeur les liens qui 

unissent les demandes ou les souhaits de mort avec la nudité qui crie la honte de sa 

misère cachée, précisément dans l’apparaître, d’autant que c’est la maladie grave et 

mortelle qui dévoile la nudité originaire de l’homme et la honte tout autant originaire 

qui lui est liée. Levinas avance cette idée du cri de la nudité, qui nous semble bien 

adaptée au patient gravement malade qui se retrouve dans la nécessité de dévoiler sa 

nudité à autrui comme à lui-même. À l’instar du cri de Munch, régulièrement utilisé 

comme iconographie du cri de la douleur physique, il pourrait tout autant être utilisé 

pour le cri de la douleur existentielle révélée par la honte. La honte peut être 

assimilée à cette douleur existentielle, à la détresse de son sentiment d’indignité 

puisqu’elle fait préférer la mort à ce sentiment si puissant. La détresse, pour le Littré, 

constitue à la fois « une angoisse causée par un besoin, par un danger, par une 

                                                
71 Levinas E., Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, Paris, Livre de poche, Préface à l’édition 
allemande, janvier 1987, p. II. 
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souffrance » et à la fois  un « dénuement extrême, un danger pressant » définitions 

qui s’accordent bien avec la honte.  

Levinas met en lien direct les deux cris de la nudité : le premier cri, celui de 

notre étrangeté au monde, de notre solitude et de la mort dissimulée dans notre être 

d’une part, mais aussi un second cri, celui de la honte de notre misère cachée. Notre 

hypothèse est que notre étrangeté au monde, notre solitude fondamentale face à la 

mort et la mort dissimulée dans notre être, constituent, avec la honte de notre misère 

cachée, une honte qui regroupe ce que nous qualifions pour le moment de honte 

fondamentale. Cette honte fondamentale est directement en lien avec une nudité tout 

autant fondamentale de l’être humain.  

Revenons à la dimension ontique de la honte dont nous disions qu’elle formera 

l’essentiel de notre propos, autour des tourments affectifs et spirituels, que dénonçait 

Kübler-Ross. Parmi les tourments affectifs et spirituels, le sentiment d’indignité, et 

donc d’une certaine façon la honte, paraît bien en constituer le paradigme. Le Petit 

Robert définit en effet la honte comme : « Sentiment pénible de son infériorité, de son 

indignité »72. Le sentiment d’indignité, et donc la honte, restent au centre de tous les 

débats idéologiques autour de la fin de vie. Elle en forme la raison principale même si 

la raison manifeste évoquée est celle de la liberté, la liberté de disposer de son corps, 

de sa vie et de sa mort. C’est la raison essentielle des revendications des partisans de 

l’association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD). Ces controverses 

rejoignent la sphère affective et sociale et sont très chargées émotionnellement. Elles 

rejoignent aussi le spirituel et le politique, car c’est au nom d’une dignité intrinsèque 

de l’homme, qu’elle soit comprise de manière laïque ou religieuse, que les opposants 

à la légalisation de l’euthanasie s’opposent aux partisans pour le droit de mourir dans 

la dignité. Le clivage se produit au lieu même de ce sentiment d’indignité, au lieu 

même du sentiment de honte. Cette honte concerne peut-être aussi tout un pan 

d’« impensé des soins palliatifs »73 qui en font une discipline socialement 

problématique.  

                                                
72 Nous analyserons plus en détail les définitions de la honte que proposent les principaux différents 
dictionnaires de la langue française au chapitre II. 
73 Derzelle M., « Palliativement correct », in Le courrier de l’A.P.M., N°9, Octobre-Novembre 1999. 
Nous soulignons. 
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Honte socio-politique 
Les soins palliatifs possèdent la remarquable particularité, contrairement à toutes 

les autres disciplines du monde sanitaire, d’être en dialogue permanent avec la cité. 

Seule discipline médico-soignante intimement liée avec les représentations sociales 

sur la mort, les soins palliatifs sont une exception inédite en ce sens. La quiétude du 

palliatologue est troublée, car, dans la rue, tout le monde émet un avis sur la fin de 

vie. Le médecin est soumis en permanence à l’opinion de la cité. L’émotion liée à 

cette opinion est si forte qu’elle pourrait s’apparenter à un jugement. Aucun citoyen 

ne va bousculer les médias et les pouvoirs publics sur la façon dont les spécialistes 

doivent traiter un cancer du sein, ou prendre en charge un infarctus du myocarde.74 

C’est tout le contraire pour les soins palliatifs. Tout le monde se forge une idée plus 

ou moins rationnelle sur la façon dont on doit accompagner la maladie grave et le 

mourir. La justice même a porté un jugement strictement médical lorsqu’elle eut à se 

prononcer sur le statut de traitement ou non d’une hydratation ou d’une alimentation 

parentérale.75 Elle a eu à revenir sur une indication de limitation de traitement. La 

discipline semble constituer une discipline hétéronome. Les soins palliatifs et les 

médecins qui la représentent, assignés au regard dévalorisé que la société porte sur la 

mort et sur le mourir, sont-ils revêtus à leur insu de toute la honte du monde ? 

Cette discipline est intimement articulée avec le malaise dans la culture. Les 

relations entre les médias et la mort contribuent à nourrir ce malaise. Les 

responsables politiques ont de sérieuses difficultés à permettre une position neutre : 

personne n’émet un avis politique de droite ou de gauche sur l’oncologie. Or nous 

                                                
74 Le patient s’informe le plus souvent sur les réseaux, les blogs ou internet et prend la décision de son 
traitement avec le médecin. Mais ce choix personnel précis ne concerne pas la société s’il ne nuit à 
personne d’autre. La seule implication récente de la société à travers les lois successives de mars 2002, 
d’avril 2005 et de janvier 2016 est celle de renforcer progressivement l’autonomie du malade en 
allégeant les procédures de respect du refus de soins et traitement voulu par le malade.  
75 Affaire Vincent Lambert. Le patient, en situation paucirelationnelle, bénéficie d’un arrêt des 
traitements dans le cadre de la loi Léonetti. L’alimentation et l’hydratation artificielles, considérées 
comme des traitements et non comme des soins de base, sont stoppées. Une partie de la famille, dont 
les parents essentiellement, s’oppose à cette décision. La division de la famille a entrainé une saisie du 
juge des référés. Ce dernier a ordonné une reprise de l’alimentation et de l’hydratation. Cette affaire a 
été à l’origine de la décision législative de définir toute alimentation et toute hydratation artificielles 
comme un traitement. 
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observons en quoi l’orientation politique reflète aussi une position idéelle en faveur 

ou non d’une assistance médicale à mourir plus ou moins radicale. La possibilité 

d’exercer sa liberté pourrait avoir lieu à partir du moment où le malade se considère 

comme ayant perdu toute dignité. C’est pourtant à ce moment qu’il est le plus 

hétéronome, confronté inexorablement à son destin là-juste-devant-lui et ce destin est 

indépassable. C’est donc une médecine inscrite nécessairement dans le conflit autour 

des notions d’indignité ou de honte et de liberté, au sein même de ce point aveugle 

impensé. 

La discipline participe également du débat qui a lieu entre le religieux (chrétien, 

juif, musulman…) et la société culturelle laïque, quand le premier s’opposerait à toute 

forme de légalisation d’une mort accélérée, le deuxième l’encouragerait. Les soins 

palliatifs se doivent de constituer une pratique neutre, laïque, empathique intégrant la 

complexité des parcours de chacun, ce qu’ils s’efforcent de faire au quotidien en 

réalité. Mais ils se doivent également d’accompagner la dimension spirituelle, d’en 

apaiser la souffrance qui lui est liée dans le respect des croyances de chacun. Cette 

réflexion sur le sens de la souffrance est, à notre avis, de plus en plus requise par la 

complexité voire la complexification des enjeux qui affèrent aux soins palliatifs. 

L’ombre radicale au tableau qu’impose le mourir, la mort et la souffrance qui les 

accompagne, met à l’épreuve la tendance naturelle de la médecine à vouloir tout 

maîtriser. Cette ombre bouleverse tous les repères. Le risque consiste à vouloir 

maîtriser l’expression de la souffrance liée au sens de la vie et de la mort qui lui est 

corolaire par des psychotropes. Ces réponses médicamenteuses seraient par trop 

propices à étouffer la problématique substantielle à laquelle la mort nous confronte : 

l’impuissance structurelle, la démaîtrise absolue, la honte.  

La honte est par ailleurs amplifiée dans le contexte mondialisé de l’économie de 

marché.  La société de l’argent, adossée à la poussée du néolibéralisme dans les 

années 80, exacerbe la question de la honte des patients en fin de vie mise au ban de 

la même façon que toute population non adaptable et non rentable ; les exclus, les 

jeunes des banlieues, les chômeurs, les personnes qui ne comptent pas et qui sont 

dehors, ainsi que le suggère Robert-William Higgins.76. Le néolibéralisme se situerait 

                                                
76 Voir Higgins R.-W, « L’invention du mourant. Violence de la mort pacifiée », Esprit, janvier 2003, 
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entre le libéralisme classique d’une part et l’excès de gouvernement d'autre part afin 

de favoriser de façon optimale l’économie de marché. Pour cela, toujours très opérant 

actuellement, tout ce qui favorise cette économie est mis à profit : rentabilité, 

performance, adaptabilité, santé, éducation essentiellement technoscientifique.77 On 

comprend dès lors que, si nous ne nous situons pas dans ce champ, nous puissions 

ressentir une forme d’exclusion et de honte sociale. Ce mécanisme à l’œuvre est 

excessivement puissant. L’environnement sociétal est en effet de nos jours inédit, de 

plus en plus technique, de plus en plus rapide donc de plus en plus productif. Le 

médical ne peut échapper à cet environnement. Les soins palliatifs s’insèrent dans une 

histoire médicale où les prouesses techno-scientifiques contribuent à rendre la mort – 

phénomène à la fois le plus partagé et le plus intime –78, de plus en plus 

insupportable, objet de honte et d’interdit social beaucoup plus radicalisé depuis 

toutes les dénonciations des années 1970. La société, dans cet environnement aseptisé 

où performance et adaptabilité sont exigées de tout citoyen, glorifie la santé et la 

jeunesse. Les soins palliatifs, ne constituent-ils pas, paradoxalement, la part honteuse 

que la société souhaite cacher alors même que cette dernière en fait constamment 

l’éloge ?  

 

La mort toujours plus honteuse 
 Si la honte est considérée dans sa bidimension ontique et ontologique dans notre 

travail, il est en effet aussi important pour la discipline de la repérer dans sa 

dimension sociale et politique qui participe de l’étant, autrement dit de l’existence. 

Car si l’étant homme possède en propre la possibilité de s’ouvrir sur l’être, il est 

aussi, dans son existence avec les autres, fondamentalement un être politique. La 

honte est caractéristique en cela qu’elle demeure un sentiment paradoxal. Elle reste 

éminemment intime, comme elle représente aussi l’affect social par excellence. Si la 

honte est directement soumise au regard d’autrui, à sa non-reconnaissance comme 
                                                                                                                                      
p. 142. 
77 Voir Stiegler B., « Qu’y a-t-il de nouveau dans le néolibéralisme ? » in Le nouvel esprit du 
libéralisme, Brugère F. et Leblanc G. (dir.), Lormont, Le bord de l’eau, 2011, p. 126. 
78 Il est intéressant de noter, et nous le verrons plus bas, que le phénomène à la fois le plus partagé et 
le plus intime spécifie également la honte, mais aussi la spiritualité, là même où la dignité rencontre 
l’indignité, lieu oxymorique. 
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conscience, elle reste aussi soumise au regard que porte l’environnement 

socioculturel dans lequel le sujet évolue. Les causes de la honte ne seront jamais les 

mêmes en Occident en Afrique ou en Orient.  

La mort reste socialement honteuse et obscène pour nos sociétés occidentales. Le 

phénomène semble même paradoxalement s’être amplifié en regard d’une médecine 

toujours plus efficiente et de la persistance d’un rejet de la mort dans la sphère 

toujours plus privée. La mort n’apparaît en effet plus comme un phénomène qui 

affecterait tous les hommes collectivement, mais elle devient le problème de chacun 

des malades ou des « malchanceux » qui y sont directement et personnellement 

confrontés. La mort demeure d’autant plus honteuse et paradigme de l’échec qu’un 

espoir concret inédit émerge dans l’esprit de beaucoup, celui de pouvoir lui faire un 

sort par tous les moyens techno-scientifiques actuellement disponibles.  

Ce rapport des soins palliatifs à la mort demeure au fond toujours difficile à 

assumer, quelles que soient l’utilité et la « bénévolence »79 de leur mission. Nous 

supposons donc que la honte, dans ces différentes dimensions somato-psycho-socio 

familiales et existentielles, autant qualitatives que quantitative, infiltre toute la 

discipline. Les médecins nous semblent particulièrement y être confrontés alors 

même que lisant ces propos ils s’en défendraient. L’ambivalence dans laquelle ils se 

trouvent dans leur rapport aux spécialités médicales est édifiante. Partagés entre un 

intérêt pour les sciences humaines et l’éthique de la fin de vie, ils se heurtent à une 

reconnaissance paradoxale de la société. Elle n’hésite pas à exprimer son admiration, 

mais l’accompagne d’une expression non verbale signifiant bien que la matière est au 

moins gênante.  

Un des enjeux d’une reconnaissance par la communauté médicale est également 

financier. Or cette reconnaissance s’effectue par le biais de la recherche 

technoscientifique qui rapporte des points SIGAPS80 et de l’argent à la clé. Ce conflit 

entre sciences humaines et sciences techniques et la honte sous-jacente à s’occuper de 

la mort participe de cette difficulté des soins palliatifs à poser clairement leur cadre 

épistémologique. 

                                                
79 Id. 
80 Systèmes d’Interrogations, de Gestion et d’Analyse des Publications Scientifiques. 
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Une éthique de la honte 
Une éthique de la honte nous paraît donc essentielle pour les soins palliatifs. Elle 

consisterait pour le soignant à considérer la honte dans tous ses aspects afin qu’elle 

opère moins par le refoulement et la répression qui lui sont propres. Elle pourrait 

constituer un affect heuristique pour la discipline, notamment dans sa confrontation 

nécessaire à la mort, celle des autres, mais aussi en quelque sorte la sienne propre 

pour un accompagnement dans l’authenticité qui passe par la fraternité. Le patient 

devrait pouvoir sentir cette fraternité comme Maurice Halbwachs, « malgré la honte 

de son corps en déliquescence »81, a vraisemblablement pu la ressentir dans 

l’accompagnement de Jorge Semprun. Lorsqu’il lui a dit à haute voix quelques vers 

de Baudelaire : Ô mort, vieux capitaine, il est temps, levons l’ancre, Halbwachs 

sourit, mourant, son regard sur lui fraternel.82 Une éthique de la honte dans la 

fraternité serait susceptible de permettre une lecture complémentaire de la discipline 

relativement à celle classiquement proposée de type humaniste ou inversement de 

type médico-technoscientifique. Mais qui pourrait être frère d’un honteux qu’un 

honteux lui-même ? 

Face à ce constat, la responsabilité est grande d’affronter l’impensable des soins 

palliatifs par cette voie de l’affect, et à cette fin de se former, se reformer, se 

transformer, notamment en questionnant le sens qu’impose la néantisation de la mort 

qui y est journellement croisée. Affronter la honte, ne constituerait-il pas une voie 

féconde de transformation ? Peut-être en se sachant soi-même grand de se savoir 

misérable afin que l’autre ne se sente pas exclu par sa situation certes singulière, mais 

qui sera au fond universelle car un jour ou l’autre, partagée par tous ? Ce sera notre 

travail que de voir avec Pascal si « la grandeur de l’homme est grande en ce qu’il se 

connaît misérable ».83 Autrement dit, la perception de la honte et son dépassement 

seraient-ils les marqueurs qui signeraient sa grandeur ? Car dans notre expérience des 

soins palliatifs, l’homme est plutôt angoissé et honteux de se savoir réellement 

                                                
81 Semprun J. dans L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 37. 
82 Id., pp. 37-38. 
83 Pascal, Pensées [1669], Paris, Le livre de poche, 2015, Pensée 146, p. 105.  
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misérable. On se sait plutôt misérable de devoir mourir un jour a fortiori lorsque c’est 

demain.  

 

L’objectif et le plan de la recherche 
 

L’objectif principal de notre travail consistera à éclairer les problématiques 

rencontrées en soins palliatifs par le prisme des différentes dimensions de la honte. 

Quelle serait la place du mourant et le regard individuel et collectif porté sur lui, la 

place de la reconnaissance des soignants de soins palliatifs par l’institution sanitaire 

et par la société, la place de la fin de vie de chacun instituée solidairement ? En quoi 

la honte pourrait être féconde sur les plans psychologique, éthique et ontologique 

pour un accompagnement solidaire et fraternel en fin de vie ?  

 

Nous procèderons dans un premier temps en une analyse de la honte tant dans la 

clinique que conceptuellement. Nous nous appuierons sur quelques éléments de la 

théorie psychanalytique et sur les philosophes qui sans la thématiser l’ont abordée 

dans leurs écrits, notamment Platon, Aristote, Kant, Spinoza, Sartre et Levinas. Que 

nous disent ces philosophes des rapports de la honte et de la culpabilité mais aussi de 

la honte et de la pudeur ? 

Ces premiers éléments de recherche nourriront l’analyse de la charte des soins 

palliatifs que nous proposerons dans un deuxième moment. En quoi la clinique 

somatique, psychique, sociale et spirituelle prise en compte dans la discipline 

pourrait-elle s’enrichir de la réflexion sur la honte ? En quoi les soignants mais aussi 

les soins de fin de vie rencontrent-ils aussi la honte dans les rapports qu’ils 

entretiennent avec la dimension socio-politique ?  Ce deuxième temps sera un temps 

consacré à une analyse critique des soins palliatifs dans le sens d’une réflexion sur les 

enjeux de cette discipline, ceux dont Paul Ricœur écrit qu’ils : « sont à la fois 

thérapeutique, institutionnel, moral et affectif »84. Mais cette critique maintiendra en 

filigrane la question de la honte qui sera ainsi visitée sous un autre éclairage. Cette 

                                                
84 Ricœur P., « Accompagner la vie jusqu’à la mort », art. cit., p. 316.  



 

 

51 

visite de la honte pourrait participer à éclaircir les obstacles épistémologiques 

rencontrés dans la discipline  que dénonce Martine Derzelle. 

Un dernier mouvement approfondira la question de la honte de façon plus 

spéculative, et réfléchira aux liens qu’elle pourrait entretenir au dégoût, décrit par 

Martha Nussbaum et Julia Kristéva. Elle répondrait à la division fondamentale du 

sujet confronté au bouleversement identitaire que la maladie grave et la confrontation 

à la mort l’oblige à vivre. Une figuration de cette division fondamentale sera 

proposée avec la fonction mathématique inverse. Le « point interdit » constitue la 

réunion des infinis négatif et positif dans cette fonction. Aux deux infinis, les points 

ne cessent de se rapprocher précisément au point interdit, le zéro qui n’est jamais 

atteint, le rien qui n’est pas rien, sans jamais l’atteindre tout à fait. Ce qui excède 

positivement et négativement nous fait dire, avec Pascal, que les « extrémités se 

touchent et se réunissent à force de s’être éloignées ».85 Ils se réunissent dans une 

discontinuité continuante que nous tenterons d’expliciter et de relier à notre pratique 

de la clinique des limites. Comme les extrêmes se rejoignent, la plus grande honte à 

l’instar des hibakusha de Kenzaburo Oé rejoignent la plus grande des dignités et 

formerait ainsi le couple indissociable d’une dignité hontologique. Nous en 

proposerons une visée éthique et spirituelle pour les soins palliatifs. Cette honte digne 

épouse une dimension ontologique. Nous proposerons une échappée existentiale à la 

honte, autrement dit nous analyserons en quoi nous pourrions attribuer à la honte une 

dimension ontologique fondamentale en nous appuyant sur la philosophie 

heideggérienne et sur ce qu’en disent certains commentateurs.  

 

Le retour à la clinique en ayant cheminé à travers toutes les dimensions de la 

honte pourrait nous faire dire que, si nous sommes tous dignes hontologiquement, 

nous serions alors tous humainement égaux voire frères devant la maladie et la mort.  

 

                                                
85 Pascal, Pensées [1669], pensée 230 « La disproportion de l’homme », op. cit. p. 166.  
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PARTIE I  

UN PARCOURS DE LA HONTE DANS SA DIMENSION 
ONTIQUE 

 

 

Afin d’aborder une notion difficile à circonscrire en elle-même, et aussi dans 

notre discipline, peut-être pourrions-nous simplement, pour reprendre le titre d’un 

livre de Paul Ricœur, proposer un simple Parcours de la honte, comme il propose un 

Parcours de la reconnaissance.86 Nous procèderons à un parcours de type hélicoïdal 

puisque nous reviendrons régulièrement sur des notions antérieurement abordées, 

mais sous un autre éclairage, dans l’intention de les approfondir.  

Pour analyser la honte, nous passerons de l’analyse du langage qui la dit, celle 

des patients pris dans la tourmente de la déchéance et de la mort et celle de deux 

enfants qui ne sont pas malades et ce pour la pertinence de leur propos. Puis nous 

lirons les définitons des dictionnaires et entendrons des expressions chargées, dans la 

vie courante, de dire la honte. Ce langage de la honte sera éclairé par la théorie dont 

la pertinence est en retour validée par les paroles qui l’expriment.  Pour commencer, 

quatre situations cliniques mettront en exergue les quatre thèmes les plus notables 

permettant d’initier l’identification de la honte : la question de l’idéal et celle du 

narcissisme qui lui est rattachée, la problématique des émonctoires et l’excrémentiel 

en particulier, la dépendance avec son cortège de régression plus ou moins bien 

accepté parfois même violemment rejeté et enfin le traumatisme et la confusion que 

celui-ci génère. Ce choix permet d’enraciner la question de la honte dans la clinique 

journalière des soins palliatifs. 

Nous aborderons aussi le rôle du regard dans l’émergence de la honte chez le 
                                                
86 Ricœur P., Parcours de la reconnaissance, Paris, Folio essais, 2013. 
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sujet, le regard qui la provoque, la fragilité de notre structure psychique qui la révèle 

et la cultive et enfin l’espace dans lequel elle se déploie et notamment celui du 

recoupement sémantique avec la pudeur et la culpabilité. 

Mais avant d’aborder des situations cliniques assez paradigmatiques, pour l’étude 

desquelles nous nous appuyons sur quelques concepts psychanalytiques, nous 

proposons un petit prélude introduisant la question de la honte dans ce champ 

théorique, en insistant principalement sur la manière dont Freud en est venu à lui 

accorder quelque intérêt.  
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 Prélude 

La honte, du fait de l’abîme de ses racines, convoque nécessairement la 

psychologie des profondeurs, même si Freud n’a que peu évoqué la question de la 

honte, ce qui relèverait peut-être de son histoire personnelle, selon Marie Balmary. 87 

Freud a en effet construit une bonne partie de son œuvre autour du complexe 

d’Œdipe (à l’origine d’une théorie de la culpabilité). Or, l’histoire de son père comme 

celle du père d’Œdipe, Laïos, si elles avaient été élaborées par Freud selon cette 

auteure, auraient peut-être pu aboutir à un complexe de Narcisse (à l’origine d’une 

théorie de la honte).88 Freud aurait, selon Marie Balmary, ignoré les fantasmes 

homosexuels de Laïos pour s’attarder sur la situation incestueuse d’Œdipe.89 Freud 

aurait ainsi probablement, ignoré la honte de Jacob, son père, et sa propre honte 

relativement à ses expériences familiales. Autrement dit, Freud aurait privilégié la 

                                                
87 Balmary M., L’homme aux statues, Freud et la faute cachée du père, Paris, Grasset, 1979, p. 67. Les 
raisons du silence de Freud seraient multiples. Dans sa famille, le psychanalyste viennois fut confronté, 
au moins à trois reprises, à la honte : l’emprisonnement de l’oncle Joseph pour trafic de fausse 
monnaie87, l’histoire du chapeau tombé dans le caniveau87 et la deuxième épouse cachée de son père 
Jacob juste avant sa naissance. 
88 Id., On dit en effet que Laïos, orphelin de son propre père, se réfugia auprès du roi Pélops et qu’il 
tomba amoureux de son fils Chrysippe. Il enleva le jeune homme et fut maudit par Pélops. Chrysippe, 
de honte, se suicida… L’oracle dit à Laïos qu’il serait tué par son propre fils (tragédie qui aurait pu 
être à l’origine d’une théorie de la honte). Il exposa donc son premier né par le pied sur le mont 
Cithéron et l’abandonna pour éviter que la prédiction n’arrivât. Œdipe semble bien être aussi et peut-
être en premier l’enfant de la honte, d’autant qu’il se creva les yeux pour ne plus voir – ne plus voir sa 
honte ? 
89 Mannoni O., Ça n’empêche pas d’exister, Paris, Seuil, 1982, p.78-80. L’auteur parle de la présence 
silencieuse de la honte chez Freud. Freud théoriserait sur la honte, dans « Psychanalyse des foules et 
analyse du moi », Essais de psychanalyse, op. cit. Il ne nommerait pas expressément la honte en tant 
que telle selon Mannoni, car ce problème aurait été réglé dès sa petite enfance : énurétique dans le lit 
de ses parents, il aurait associé cette expérience pour des raisons anatomiques à de la sexualité. Ceci 
expliquerait selon Mannoni la propension de Freud de toujours associer honte, dégout et moralité. Il 
aurait ainsi réglé la question de la honte par une formation réactionnelle « du genre de celle qui apporte 
une modification définitive dans l’inconscient, dans le surmoi, c’est à dire exactement “dans le 
caractère” et l’on peut soupçonner que ce stigma indélébile implique un élément traumatique 
surmonté » (p.79). C’est en effet ce que l’on voit dans Totem et tabou ou « homosexualité » rime avec 
« honte et meurtre du père ». Si la question de la honte a longtemps moins mobilisé la réflexion 
psychanalytique que celle de la culpabilité, elle est loin d’y être absente dans la théorie freudienne et 
sert même de socle à une pensée de plus en plus présente chez les psychanalystes contemporains, selon 
Octave Mannoni. 
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question du complexe d’Œdipe, problématique personnelle moins honteuse qu’il a 

universalisée, érigeant la culpabilité au rang de concept, et aurait échoué à le faire 

avec la question de la honte toujours selon cette auteure.  

Cependant, la honte étant davantage reliée à une problématique narcissique, on 

peut comprendre que Freud avait davantage, dans son environnement culturel de la 

Vienne du XIXe siècle et du début du XXe à faire avec la honte du sexuel que de celui 

de la honte de ne pas être à la hauteur des attentes sociétales. Il avance ainsi que  

« L’adulte a honte de ses fantasmes et les dissimule aux autres, il les 

couve comme ses intimités les plus personnelles ; en règle générale, il 

préfèrerait avouer ses fautes que de faire part de ses fantasmes. […] il 

en est qu’il est nécessaire de dissimuler, c’est pourquoi l’adulte a 

honte de ses fantasmes les sentant enfantins et interdits ».90  

Ces formations substitutives aux jeux d’enfants que constituent les fantasmes 

touchent au réaménagement de l’indicible et figurent une mythologie singulière au 

sujet.91 Les révéler, c’est révéler quelque chose de son être. L’adulte préfère, pour 

Freud, avouer ses erreurs qu’il maîtrise en quelque sorte et qu’il peut réparer. Il ne 

souhaite pas révéler ce qu’il ne maîtrise pas, ce qui le possède, une force pulsionnelle 

animale. Freud pointe ici la place fondamentale du fantasme comme structure de 

l’impossible – fantasme signifiant « ce qui apparaît », ce qui apparaît d’une réalité 

transformée, mais preuve de l’indicible, aveux honteux de ce qui est caché, secret. Il 

est honteux nous dit Freud car il pense être seul à s’abandonner à ses fantasmes. 

La honte n’est donc pas si absente que cela dans l’œuvre du psychanalyste 

viennois.92 Elle y est même bien présente de façon latente et notamment dans la façon 

dont le psychanalyste aborde la question du narcissisme. Ses écrits nous montrent une 

forme de clairvoyance au sujet de la honte ; l’enracinement de l’affect dans 

                                                
90 Freud S., La création Littéraire et le rêve éveillé [1908], Format électronique Kindle, emplacement 
59. 
91 Id. Freud évoque aussi une autre formation substitutive que constitue la jouissance supérieure de 
l’humour. 
92 Freud aura « fleureté » avec l’affect parfois en utilisant des termes proches comme « sentiment 
d’infériorité » dans lequel il plante peut-être à son insu les fondements d’une métapsychologie de la 
honte. Il aura permis, grâce à son appareil conceptuel, que d’autres psychanalystes puissent théoriser la 
question de la honte dans ses traces. Il aura donc largement ouvert la voie en posant les bases à partir 
desquelles ses successeurs avanceront.  
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l’archaïque et la puissance de sa charge psychique négative qui font de la honte la 

force refoulante par excellence. Freud lie très tôt dans sa réflexion93 la honte à 

l’action des forces refoulantes destinées à lutter contre le surgissement des pulsions94. 

Il ne théorise pas au sujet de la honte comme il l’a fait au sujet de la culpabilité et de 

l’angoisse, affects conceptuellement fondamentaux, mais aussi considérés plus 

« nobles » en psychanalyse comme en clinique palliative d’ailleurs. Il lui confère 

cependant une place significative dans la construction de l’appareil psychique, mais 

aussi une action de protection de ce même appareil.  

Freud fait l’expérience, dans ses plus jeunes années de psychanalyste, d’avoir à 

vaincre par son travail de psychothérapeute une force psychique qui, chez le malade, 

s’oppose à la prise de conscience des représentations pathogènes.95 Il constata par la 

clinique que ces représentations pathogènes possédaient un caractère commun : 

« Elles étaient toutes pénibles, propres à figurer des affects de honte, de remords, de 

souffrance morale »96. Tous ces sentiments « appartenaient à la catégorie de ceux 

qu’on voudrait bien ne jamais avoir éprouvés et qu’on préfère oublier […] Tout cela 

suggérait naturellement l’idée d’une réaction de défense ».97  

Pour Freud, les réactions de défense surgissent contre l’affect le plus pénible 

auquel un être humain ait à se confronter : la honte, le remord et la souffrance 

morale, donc aussi contre les représentations fortement liées à ces affects. Elles furent 

pour cela, en leur temps, refoulées dans l’inconscient. Nous pouvons logiquement 

imaginer que les représentations liées aux affects les plus aigus concernent le corps, 

les besoins non satisfaits et les souffrances non soulagées, contenus de la toute 

première enfance, mais aussi tous les interdits appartenant au Surmoi parental dans 

lequel la sexualité a une large part.  

En effet, lorsque l’instance observatrice et menaçante se constitue, toute 

injonction parentale, cruciale dans les premiers temps de la vie, fait figure d’ordre 
                                                
93 Freud S. et Breuer J., « Psychothérapie de l’hystérie » in Étude sur l’hystérie, Paris, PUF, 1978. 
94 Charge énergétique qui fait tendre l’organisme vers un but. Selon Freud, une pulsion a sa source 
dans une excitation corporelle (état de tension) ; son but est de supprimer l’état de tension qui règne à 
la source pulsionnelle, c’est dans l’objet ou grâce à lui que la pulsion peut atteindre son but Laplanche 
J. et Pontalis J.-P., Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 360. 
95 Les représentations pathogènes correspondent au refoulé, « oubliées et maintenues hors de la 
conscience ». 
96 Freud S. et Breuer J., « Psychothérapie de l’hystérie » in Étude sur l’hystérie, op. cit., p. 216. 
97 Id. 
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divin, indiscutable. La position d’Hilflosigkeit, de désaide du nourrisson, est arrimée 

à la personne incarnant la fonction maternelle, parent sans lequel le destin serait létal. 

Il devient impératif d’obéir à ce premier objet duquel il est vital d’être aimé pour la 

construction du moi – « le moi est le sujet au sens le plus propre »98 – au risque dans 

le cas contraire de ne pouvoir survivre, physiquement et/ou psychiquement. L’enfant 

va progressivement introjecter (rendre sienne) cette fonction surmoïque que Freud va 

rendre progressivement indépendante du moi. Le surmoi, baptisé ainsi et défini 

comme partie du moi, contient d’une part la conscience qui nous fait renoncer 

rationnellement à nos impulsions et à nos désirs non conformes à la morale et, d’autre 

part, « l’auto-observation, condition préalable indispensable à l’activité judiciaire de 

la conscience ».99 

L’apport essentiel de Freud concernant la honte nous semble être la puissance 

refoulante du couple honte/culpabilité. Les intuitions qui étaient les siennes 

concernaient le lien que ces deux sentiments entretenaient.  

 

Les  successeurs de Freud s’attarderont davantage encore sur la question de la 

honte, constatant très justement que notre temps est plus marqué par cet affect que par 

la culpabilité même si les frontières entre elles-deux ne sont pas aussi tranchées que 

cela. La culpabilité partagerait même avec la honte des racines métapsychologiques 

communes. Claude Janin évoque la possibilité d’un socle psychogénétique commun 

pour la honte et la culpabilité. Les affects primaires de honte et de culpabilité, 

confondus dans les phases prégénitales100, voire préverbales101, auraient des destins 

évolutifs différents. 

La honte serait, pour André Green, directement issue du narcissisme primaire102, 

                                                
98 Freud S. [1933], XXXIe conférence : « La décomposition de la personnalité psychique », Nouvelles 
conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1984, p. 82. 
99 Ibid, p. 84. Nous soulignons. Cette formulation freudienne n’est pas sans faire rappeler la notion de 
tribunal intérieur de Kant que nous aborderons dans les mots d’enfants. 
100 Période de l’enfance située avant le complexe d’Œdipe, vers 3 ans. 
101 Avant l’accès à la parole, donc à la symbolisation, vers 2 ans. 
102 Voir Green A., La folie privée, Paris, Folio Essais, 2003. Voir également Laplanche J. et Pontalis J.-
B., Vocabulaire de la psychanalyse (1967), op. cit., p. 263 : « Freud [en] vient à opposer de façon 
globale un état narcissique premier ‘anobjectal) et des relations d’objet. Cet état primitif qu’il nomme 
alors de narcissisme primaire, serait caractérisé par l’absence totale de relation à l’entourage, par une 
indifférenciation du moi et du ça et trouverait son prototype dans la vie intra-utérine dont le sommeil 
représenterait une reproduction plus ou moins parfaite. »  
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instance éminemment liée à l’amour ou à l’estime de soi. Cette idée conduit Claude 

Janin à distinguer une honte primaire, héritière du narcissisme primaire, d’une honte 

secondaire, apparaissant au cours de la période de latence et liée au complexe 

d’Œdipe.103 Elle précèderait la culpabilité tant sur un plan développemental104 que sur 

un plan psychogénétique.105 Pour Claude Janin, la honte est aux origines de la vie 

psychique. Une honte originaire émergerait de la rencontre désorganisante de la 

prématurité biologique de l’être humain, sa néoténie, avec l’excitation liée aux soins 

maternels. Cette rencontre serait à l’origine de la détresse originaire.106  

Claude Janin ne méconnait pas non plus les théories de l’étayage qu’il inclut dans 

cette intrication pulsionnelle à l’origine de la honte primaire. Pour cet auteur, une 

culpabilité primaire procède de la honte primaire par retournement de la passivité en 

activité : ce n’est pas l’objet qui abandonne, c’est moi-sujet qui est abandonné car le 

moi-sujet fait mal.107 

On pourrait dire que la culpabilité est à la pulsion ce que la honte est à 

l’attachement. L’une est pourvoyeuse d’angoisses de castration alors que l’autre est 

pourvoyeuse d’angoisse d’abandon voire d’angoisse de mort. Ces besoins 

d’attachement seraient reliés plus tardivement, après l’Œdipe, aux besoins 

d’appartenance au corps social, représentant symbolique du giron maternel.108  

 

La maladie grave pourrait réactiver ce moment de détresse originaire, directement 

liée à la honte primaire, en tension avec la maturité psychique adulte. Nous en 

analyserons les contours dans différents moments de ce travail lorsque nous 

aborderons la clinique, directement en suivant mais aussi dans la deuxième partie. 

                                                
103 Janin C., La honte, ses figures et ses destins, op. cit., p. 24. L’auteur applique pour cela le modèle 
des destins de l’affect, tel que Freud le propose dans Inhibitions, symptômes et angoisse : « Freud y 
distingue une angoisse primaire liée à la prématurité psychique, une angoisse signal liée à la 
différentiation en instance, puisqu’elle apparaît en réponse à la menace de perte d’amour du Surmoi où 
à sa colère »… 
104 Emde R., Oppenheim D., « La honte, la culpabilité et le drame œdipien : considérations, 
développementales à propos de la moralité et de la référence aux autres », Devenir, n°4, vol. 14, 2002. 
105 Janin C., La honte, ses figures et ses destins, op. cit., pp. 7-8 et 53. 
106 Id., pp. 7-8.  
107 Ibid., p. 8. 
108 Voir Furtos J. et Laval Ch., « L’individu postmoderne et sa souffrance dans un contexte de 
précarité, introduction à une clinique de la disparition », Confrontations psychiatriques, 1998, n° 39, p. 
373-398 ; mais aussi De Gaulejac V., Aux sources de la honte, op. cit. et encore Christophe Dejours, 
Souffrance en France, la banalisation de l’injustice sociale, Paris, Le Seuil, 1998. 
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Chapitre Premier – Quand la maladie grave fait honte 

 
M. A. a le nez qui coule sans arrêt. « Quelle honte » nous dit-il ! « Avant 

j’anticipais ces écoulements. On dirait un petit vieux ». Il n’a que 51 ans.  

Mme B. n’ose pas dire sa honte de perdre les cheveux. Elle a honte d’avoir 

honte.  

Légion sont les situations de hontes petites ou grandes, dicibles ou indicibles, 

désagréables ou traumatiques que nous croisons dans notre clinique quotidienne. La 

honte s’exprime bruyamment ou au contraire signale son existence par le silence 

même qu’elle engendre lorsqu’elle est pour le patient expression du traumatisme, de 

la catastrophe ou de l’indicible. Elle est aussi, comme dans la situation de Madame 

B., un affect qui se cache lui-même. La honte est circulaire109 dans le sens éprouvé 

par Madame B. à savoir celui d’avoir honte de sa propre honte. Dans la circularité de 

la honte, il y a contagiosité, on a honte de la honte d’autrui comme on a honte de la 

sienne propre. Avoir honte de sa propre honte empêche la honte de se dire. Cette 

disposition affective se déploie donc de façon plus ou moins visible, plus ou moins 

latente, repérée directement ou indirectement.  

Les patients chez lesquels nous pouvons déduire cliniquement ou repérer 

intuitivement une problématique honteuse latente, non manifestée, sont peut-être les 

plus nombreux, voire représentent la majorité des patients en situation palliative. Ils 

expriment parfois, par ce non-dit, une honte profonde, radicale, parfois même  un au-

delà de la honte. 

Essayons de déplier quelques situations de patients qui ont pu dire leur honte. 

 

                                                
109 Sarfati J.-J., « La honte, un sentiment limite et circulaire (Recherche d’une éthique en acte de la 
honte évitée et non humiliante », in Lacroix A. et Sarfati J.-J., La Honte, philosophie éthique et 
psychanalyse, Paris, Le cercle herméneutique, 2013, p. 43-66. 
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1) Madame I : la question du narcissisme et de l’Idéal  
Madame I110, âgée de 61 ans, est porteuse d’un myélome multiple, avec lyse 

osseuse diffuse responsable de douleurs et de déformation du squelette, maladie 

engageant de surcroît le pronostic vital. Ancienne sportive de haut niveau, 

l’apparence physique a toujours été pour cette personne le socle identitaire qui 

la contenait. Les modifications corporelles engendrées par la maladie lui étaient 

insupportables par la totale « désubjectivation » que cela entraînait chez elle. 

Elle s’ouvrit à nous pour confier sa douleur existentielle. Nous lui demandons 

alors si elle a rencontré la psychologue du service. La réponse affirmative est 

suivie par un refus absolu de réitérer l’expérience. « On m’envoie une jeune et 

jolie psychologue pleine d’empathie ! Quelle honte ! Que peut-elle savoir de ma 

souffrance ? Elle a bien d’autres préoccupations à son âge ! ». Elle nous confie 

avoir vécu cette rencontre comme une blessure, une insulte à ce qu’elle vivait 

dans la réalité, insulte à sa souffrance et à sa dignité. Elle ne se reconnaît plus, 

ne sort plus afin de ne pas affronter le regard des autres. Elle se terre chez elle 

pour reprendre ses propos. Elle s’enterre.  

 

Lorsque la patiente exprime « Quelle honte ! », elle exprime l’inadéquation, la 

souffrance, l’étrangeté donc in fine l’humiliation que lui fait vivre sa rencontre avec 

la « jeune et jolie » psychologue du service d’hématologie. Cette rencontre met à nu 

les dégâts de la maladie sur  sa raison de vivre : son beau corps musclé. Si la cause de 

sa honte est son corps endommagé, elle est exacerbée par cette rencontre. Son 

narcissisme semble profondément bouleversé.  Le retentissement de cette honte  en 

est à la fois psychique, socio-familial et spirituel. La honte épouse toutes les 

dimensions de sa personne, à la fois subjective dans la dimension psychocorporelle, 

mais aussi objective liée au regard d’autrui porté sur elle. Il s’agit donc d’un 

sentiment ambivalent – ce qui constitue l’une des premières caractéristiques de la 

honte – qui se déploie autant dans la dimension très intime que dans la dimension 

sociale. D’aucuns la nommeront paradoxale mais nous lui préfèrerons le prédicat 

d’oxymorique. Nous la nommerons, en partie  pour cela, l’affect oxymorique car elle 

                                                
110 Nous reviendrons à plusieurs reprises sur cette situation dans notre travail. 
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dit plus que la simple  ; elle surgit aux limites du plus intime et du plus social. 

Madame I. s’enterre, humiliée, dans l’humus-tombeau de sa chambre, sans jamais 

plus souhaiter affronter les regards extérieurs qui confirmeraient par trop ce qui pour 

elle est inélaborable. La vie de la patiente présente une solution de continuité 

infranchissable entre la fonction inévitable de support identificatoire que lui offrait 

son beau corps et ce qu’il laisse voir maintenant, à autrui, comme à la malade elle-

même.  

La tension devient trop importante entre la représentation que la patiente se fait 

idéalement de sa personne, autrement dit d’une norme idéale intériorisée, et la réalité 

actuelle et cruelle à laquelle elle est confrontée. L’affect oxymorique devient plus 

douloureux encore lorsque la réalité actuelle et cruelle est attestée par le regard de 

l’autre, réel ou supposé.  

Mme I. se cache en s’enfermant chez elle, ou plus exactement elle cache son 

corps qu’elle ne reconnaît plus comme lui appartenant. Son corps et elle ne faisaient 

qu’un ou plus exactement, son moi se servait de son corps pour le représenter, elle 

s’était complètement identifiée à lui.111 Mais ce corps lui fait défaut, trahit sa mission 

qu’il a toujours honorée, celle de diminuer la tension entre le moi et l’idéal. Ici, il y a 

désolidarisation entre son moi chargé d’idéal et son corps délabré. La souffrance 

honteuse est si intense qu’elle forme la substance même du traumatisme. 

La patiente s’est totalement identifiée à l’image parfaite que devait 

vraisemblablement lui refléter son miroir. Elle aspire à être dans l’illusion ainsi que le 

mythe de Narcisse l’illustre. Tel Narcisse, les êtres humains oublient volontiers que 

cette image est précisément une image. Mais qu’aurait fait Narcisse si du jour au 

lendemain son image était devenue repoussante ? 

 

Le narcissisme 

Une légende raconte que Narcisse naquit d’un tourbillon du fleuve Céphise qui 

« enlaça [la nymphe Liriope] dans son cours sinueux et, la tenant enfermée au milieu 

                                                
111 Voir Chasseguet-Smirgel J., La maladie d’idéalité, Essai psychanalytique sur l’idéal du moi, Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 130. 
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de ses ondes […] lui fit violence »112. Il féconda la nymphe Liriope qui mit au monde 

un fils, le magnifique Narcisse. La nymphe, inquiète, interrogea Tirésias, le devin, 

interprète de la destinée, sur le sort de sa progéniture. Elle demanda au devin « s’il 

[son fils] verrait sa vie se prolonger dans une vieillesse avancée »113. Le devin lui 

répondit par ces mots : « S’il ne se connaît pas. »114 Les jours et les nuits passèrent. 

Narcisse, d’une beauté éblouissante, était admiré par tous, mais son regard était 

indifférent, ses pas ne parcouraient que les bois obscurs où il passait son temps à 

chasser. La nymphe Écho devint amoureuse de lui. Or, le voyant insensible, elle se 

retira et mourut, ne laissant de son corps que l’écho de sa voix. Les jeunes filles 

repoussées demandèrent vengeance au ciel. Némésis115 les entendit et fit en sorte que 

Narcisse rencontrât un jour, après la chasse, son image dans l’eau d’une source, au 

moment où il se penchait pour se désaltérer. Devenu subitement amoureux fou de son 

reflet dans l’eau, de son image reflétée, de son double116 qu’il ne pouvait 

s’approprier, il se laissa mourir douloureusement. Descendu aux enfers, il cherchait 

encore les traits de son reflet dans les eaux du Styx. À l’endroit où il mourut poussa 

une fleur, admirable de beauté, nommée narcisse.  

Mais la poésie grecque associe aussi la fleur au cœur d’or à Dionysos en raison 

de sa beauté et de ses propriétés engourdissantes.117 Narke correspondait aussi au 

poisson torpille, qui se reproduisait dans les eaux côtières de la Grèce et dont la 

décharge électrique avait la propriété de stupéfier ses cibles.118 Le pouvoir d’assoupir 

se rapprochait aussi bien de la faculté fascinatrice de la fleur – surnommée l’œil du 

faisan – que de la terreur suscitée par la vue du poisson torpille, assimilé à la tête de 

                                                
112 Ovide, Les Métamorphoses, Livres III, Paris, Gallimard, Folio classique, 1992, p. 117. 
113 Id. 
114 Ibid. Il est important de noter ici que l’expression « s’il ne se connaît pas » n’a rien à voir avec la 
devise « connais-toi toi-même », inscrite sur le frontispice du temple de Delphes et reprise par Socrate. 
Le premier fait référence au soi superficiel à son image, à ce que l’on montre à autrui, alors que la 
seconde connaissance concernerait l’être et son rapport à la finitude. 
115 Déesse de la vengeance et de la justice distributive, fille de Dikè, elle personnifie la loi morale qui 
réprouve tout excès, toute hybris. 
116 Voir Rosset C., Le réel et son double, Paris, Gallimard Folio Essais, 2011. 
117 L’essence du mot Narkissos en grec se trouve dans sa racine Narke, signifiant narcotique, substance 
soporifique, ce que possède en réalité comme propriété pharmacologique sédative le narcisse. 
118 Socrate, accusé d’embarrasser ses interlocuteurs, est comparé au poisson torpille qui engourdit celui 
qui le touche in Platon, Ménon, Paris, Le Livre de Poche, 2010, 70d-80b. 
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Méduse, l’une des trois Gorgones.119  

La philosophie du mythe de Narcisse pourrait se résumer au danger d’être attiré 

par le monde sensible. Narcisse est captivé par la beauté de sa face, de son masque, 

de sa « persona » et non par lui-même. Il croit s’aimer, mais oublie qu’il se trouve en 

présence d’un fantasme, d’une ombre, l’ombre de lui-même. S’aimer véritablement 

consisterait à ne pas se soucier de son image – c’est à dire en quelque sorte de 

l’approbation des autres, approbation vitale à l’aurore de la vie – car cette image 

séductrice, symbole de l’idéalité, est paradoxalement au service de la mort si l’on ne 

s’en dégage point. C’est ce que vit Narcisse et c’est ce que vit également notre 

patiente identifiée totalement à cet idéal protecteur pour des raisons inconnues d’elle, 

et a fortiori de nous, qu’elle a construit depuis les origines les plus anciennes de sa 

psychogénèse.  

Le narcissisme freudien est un concept qui énonce la juste mesure entre les 

investissements libidinaux du moi et les investissements d’objet. Plus la libido 

investit le moi, moins elle investit l’objet. Cet investissement libidinal primordial du 

moi, le narcissisme primaire, est une donnée vitale. Freud nous dit que lorsque le 

poète souffre d’une rage de dents « son âme se resserre au trou étroit de la 

molaire »120, autrement dit, il ne pense plus qu’à lui. La libido désinvestit alors les 

objets pour se resserrer sur le moi organique seul. De la même manière, dans la 

souffrance psychique, la libido se  réassemble autour du moi. Lorsque les malades 

souffrent, même si les enjeux ne sont pas les mêmes que celui du « trou étroit de la 

molaire », ils ne pensent de la même manière qu’à eux. Le narcissisme est en effet 

pour Freud constitutif du sujet et procède d’un mécanisme de sauvegarde vitale. C’est 

une donnée première. Mais dans la psychogenèse, c’est le narcissisme primaire vital 

qui formera comme trace psychique dans la personnalité l’idéal du moi. Freud le 

précise ainsi : « Ce qu’il [l’homme] projette devant lui comme son idéal est le 

substitut du narcissisme perdu de son enfance ; en ce temps-là, il était à lui-même son 

propre idéal ».121  

                                                
119 Frontisi-Ducroux F., Vernant J.-P., Dans l’œil du miroir, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 235. 
120 Freud S., Pour introduire le narcissisme, Paris, Payot, 2012. Freud fait référence au poète Wilheim 
Busch 
121 Id. 
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La question du narcissisme est fondamentale en ce sens que  la solidité ou la 

fragilité narcissique d’un sujet sera susceptible de lui donner une sensibilité plus ou 

moins grande à la honte. Tel aura une assise narcissique solide qui sera moins enclin 

à certaines formes ou certaines intensités d’humiliation. Tel autre au contraire y sera 

particulièrement sensible. Cette sensibilité aurait un rapport avec la plus ou moins 

grande solidité des liens d’attachement et d’amour dont le sujet aurait bénéficié dans 

sa toute petite enfance. « L’enfant narcissiquement abusé », devenu adulte, aura une 

sensibilité toute particulière à la honte corrélative de sa fragilité narcissique acquise.  

Son narcissisme primaire vital bafoué n’aura pas pu se consolider à l’âge adulte. En 

effet, Rémy Puyuelo introduit à juste titre la notion « d’enfants narcissiquement 

abusés »122, victimes d’humiliations répétées, de rejets affectifs comme de toutes 

formes d’atteintes narcissiques itératives dont les conséquences pourraient être selon 

lui plus lourdes encore que celles causées par les abus sexuels. Cette affirmation ne 

minimise pas non plus les séquelles narcissiques chez des sujets atteints dans 

l’enfance d’abus sexuels qui reviennent également à des abus narcissiques puisque 

l’enfant n’est alors pas reconnu et aimé comme sujet, mais est traité comme l’objet 

sexuel de l’agresseur.  

Le sujet, pour trouver une cohésion, serait alors à la recherche d’une identité fixe, 

d’une identité non pas relative, mais absolue bien qu’illusoire, qui le mette à l’abri 

des affres de la dépersonnalisation et des revécus traumatiques.  Les raisons de 

l’identification de cette patiente à son corps sportif sont comme nous le disions 

inconnues mais participent à la formation de l’idéal chez cette patiente alors que chez 

tel autre l’idéal consistera en un intellect brillant et chez tel autre à l’agilité de ses 

doigts sur le clavier du piano. Lorsque la maladie grave abîme l’une de ses fonctions 

somatiques (l’intellect y participant lorsqu’un patient atteint d’une maladie 

neurologique prend conscience de la perte de ses capacités cognitives), la blessure 

narcissique équivaut en quelque sorte à une désidentification à cet idéal. Cette 

désidentification opère alors comme une déchirure. 

                                                
122 Puyuelo, R., « Postures individuelles, groupales et institutionnelles pour adolescents abusés 
narcissiquement, dits délinquants. Réflexions analytiques », Revue française  de psychanalyse, 2007/4 
(vol. 71), pp. 1131-1149. 
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L’idéal 
La blessure narcissique que la maladie impose à Madame I., exacerbée par le 

regard de la jeune psychologue, pose la question de la désidentification traumatique à  

l’idéal. L’idéal correspondrait à une norme idéalisée intériorisée dans l’instance de 

l’ « idéal du moi »123. Cette instance psychique, initialement confondue avec le 

surmoi, permet au moi de s’évaluer en mesurant l’écart qu'il lui reste à parcourir 

jusqu’à cette norme idéalisée intériorisée.124 La beauté parfaite du corps représenterait 

chez la patiente une norme idéale intériorisée.  

Tentant de décomposer la personnalité psychique, Freud écrit :  

«  Il nous reste à mentionner une importante fonction que nous 

attribuons à ce Surmoi. Il est aussi porteur de l’Idéal du Moi auquel le 

Moi se mesure, auquel il aspire, dont il s’efforce de satisfaire la 

revendication d’un perfectionnement toujours plus avancé. Aucun 

doute, cet Idéal du Moi est le précipité de l’ancienne représentation 

des parents, l’expression de l’admiration pour la perfection que 

l’enfant leur attribuait alors »125.  

 

L’idéal du moi constitue pour Freud une visée, un étalon profondément ancré 

dans la psyché, étalon auquel le moi se mesure. L’idéal constitue une visée à jamais 

                                                
123 Jean Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., pp. 184-186. Ce terme est 
employé par Freud dans le cadre de sa seconde théorie de l’appareil psychique (seconde topique), plus 
spécifiquement dans Le moi et le ça [1923], dans lequel les deux instances, le Surmoi et l’Idéal, sont 
pratiquement synonymes.  C’est dans cet ouvrage qu’apparaît pour la première fois le terme de 
Surmoi, seule instance formée par identification aux parents à la sortie du complexe d’Œdipe, 
complexe qui réunit les fonctions d’interdiction et d’idéal. Mais c’est tardivement, en 1932, dans Les 
nouvelles conférences de psychanalyse, qu’une distinction dans le Surmoi est opérée ; le Surmoi 
apparaît comme une structure englobante qui comporte trois fonctions : « auto-observation, conscience 
morale et fonction d’idéal ». Pour Le vocabulaire de la psychanalyse, Freud cherche à établir une 
différence entre sentiment de culpabilité et sentiment d’infériorité dont nous entendrons qu’il s’agit là 
du sentiment de honte. Ces deux sentiments sont le résultat d’une tension entre le moi et le surmoi pour 
le premier et entre le moi et l’idéal du moi pour le second. Le premier est en rapport avec la conscience 
morale et le second avec l’idéal du moi, en tant qu’il est aimé plutôt que redouté. 
124 « Une des instances de la personnalité telle que Freud l’a décrite dans le cadre de sa seconde théorie 
de l’appareil psychique : son rôle est assimilable à celui d’un juge ou d’un censeur à l’égard du moi. 
Freud voit dans la conscience morale, l’auto-observation, la formation d’idéaux, des fonctions du 
surmoi. Classiquement le surmoi est défini comme l’héritier du complexe d’Œdipe ; il se constitue par 
intériorisation des exigences et des interdits parentaux. », Id, p. 471. 
125 Freud S. [1933], « la décomposition de la personnalité psychique », in Nouvelles conférences 
d’introduction à la psychanalyse, op. cit., p. 91. Injonction paradoxale dans cette instance surmoïque 
où le Moi, à la fois, ne doit pas prendre la place du père et, à la fois, est poussé à s’identifier au père. 
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inatteignable car son exigence de parachèvement n’est jamais réalisable. 

Le lien aux objets primaires, autrement dit aux figures parentales, est vital. Les 

besoins vitaux, non assurés, sont bien évidemment cause d’angoisse, mais satisfaits 

ils sont source de jouissance nous dit encore Freud dans son ouvrage sur le principe 

de plaisir, la pulsion de vie cherchant constamment la satisfaction de ces besoins. La 

figure parentale d’étayage ou objet primaire, si fondamentale, est introjectée dans la 

psyché du petit en construction comme modèle absolu de perfection.  

Cette introjection s’opèrerait par la séparation psychogénétique voire 

l’éclatement de la fusion primaire amenant le sujet à reconnaître le non-moi selon 

Chasseguet-Smirgel. Moment primordial où la puissance narcissique qui lui est 

arrachée est projetée sur l’objet, premier Idéal de l’enfant. La toute-puissance 

narcissique de l’enfant dont il est désormais séparé par une béance, il s’efforcera 

toute sa vie de la retrouver.126 Ainsi, l’idéal du moi est envisagé par Janine 

Chasseguet-Smirgel127 comme un phénomène anthropologique par lequel l’homme 

dépasse la simple recherche de satisfaction instinctuelle. La honte en est la 

conséquence directe, étant selon Claude Janin128 ressentie lorsque se perçoit l’écart 

entre le moi et l’idéal.  

L’idéal comme expression de la perfection que l’enfant attribuait à ses parents  

sera à jamais inaccessible. Cet idéal prend le plus souvent une dimension de conte de 

fées ou bien une dimension divine, celle d’un positif infiniment désirable. La tension 

que le Moi opère en direction de cet inaccessible forme le désir et, si une parcelle du 

Moi semble accéder à cet horizon, une élation démesurée surgit dans le sujet. « Il se 

crée toujours une sensation de triomphe quand quelque chose dans le Moi coïncide 

avec l’Idéal du Moi. De même, le sentiment de culpabilité (et le sentiment 

d’infériorité) peut être compris comme expression de la tension entre Moi et 

Idéal »129.  

                                                
126 Cette perception semble être à son acmé lorsqu’est perçue douloureusement la séparation d’avec 
l’objet et l’angoisse qui l’accompagne dans le huitième mois de l’enfant, étape fondamentale de 
subjectivation. 
127 Chasseguet-Smirgel J., La maladie d’idéalité, Essais psychanalytiques sur l’idéal du moi, op. cit.. 
128 Claude Janin, La honte, ses figures et ses destins, Paris, PUF, 2007. 
129 Freud S. [1921], « Psychologie des foules et analyse du moi », in Essais de psychanalyse, op. cit., p. 
225.  Nous soulignons. Cependant, tardivement, dans ses Nouvelles conférences, op. cit., Freud se 
refusera de différencier les sentiments d’infériorité des sentiments de culpabilité, tous deux se référant 
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Le triomphe, l’extase, la gloire, l’élation constitueraient des sentiments vécus 

lorsque le Moi fusionne avec l’Idéal. Inversement, lorsqu’il s’en éloigne trop, une 

douleur incommensurable s’en dégage. Cet écart, cette tension douloureuse, 

définissent fondamentalement la honte sur un plan métapsychologique.130 Ce qui fait 

de la honte un affect éminemment narcissique, c’est-à-dire profondément archaïque, 

alarme éminemment vitale sur le plan psychique. C’est ce que semble vivre Madame 

I., une douleur incommensurable. 

 

L’attachement 
Cette alarme vitale que représente la honte a également été mise en rapport, 

beaucoup plus tardivement par les psychanalystes anglo-saxons, avec le risque de 

rupture des besoins d’attachement131, toujours à ce stade très archaïque de la 

psychogenèse. Le Moi Idéal grandiose132 de la toute-puissance infantile se met alors 

en place par identification à ce modèle imaginaire parfait. L’enfant s’identifie 

d’autant plus à cette instance idéale grandiose que les objets ont été dans la réalité 

insuffisants.133 Winnicott exprime que les troubles du narcissisme trouvent leur 

origine au moment où l’enfant tente de s’individuer. Les actions éducatives 

coercitives parentales conduiraient l’enfant à abandonner l’image qu’il a eue de lui-

même pour s’identifier à une fausse image qui serait celle qu’il pense que ses parents 

attendent de lui. L’enfant a honte de lui-même. En effet, dans cette configuration, 

l’obtention de l’amour parental passe par un renoncement au vrai self, aboutissant à 

sa destruction : l’enfant tente d’être conforme à l’attente des parents et forge un faux 

                                                                                                                                      
alors pour lui à une tension entre le Moi et le Surmoi. Mais il admettra avoir accordé peu d’attention à 
cette délimitation conceptuelle entre le sentiment d’infériorité et la culpabilité, p. 92. 
130 Freud ne la nomme pas explicitement, mais son sentiment d’infériorité relativement à l’idéal semble 
bien en faire mention Le concept sera repris par toute la littérature psychanalytique et philosophique 
anglo-saxonne postérieure à Freud. Voir par exemple Piers G. and Singer M.-B.,  Shame and Guilt, A 
psychoanalytic and a cultural study, Mansfield Center CT, 2015 ; Nussbaum, M.-C., Hiding from 
Humanity, Disgust, Shame, and Law, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2004. 
131 Terme non retrouvé dans le dictionnaire de Laplanche et Pontalis, il fut longtemps considéré 
comme n’appartenant pas au corpus psychanalytique. Les travaux de Bowlby en sont précurseurs 
citons : J. Bowlby, Attachement et pertes, Paris, PUF, 1978-1984. Nous pouvons citer également 
d’autres auteurs comme Férenczi, Balint, Winicott, Imre Bergmann (« cramponnement », cf. Tisseron 
S., La honte, Psychanalyse d’un lien social, op. cit.) 
132 À différencier de l’idéal du moi qui est parfois considéré comme appartenant au surmoi. 
133 On voit là une définition de la honte. L’enfant a honte de lui-même. 
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self. La honte est alors l’affect qui vient accompagner le mouvement psychique dans 

lequel le sujet renonce à son vrai self, pour se trouver dans cet état psychique sans 

imperfections, état psychique aux affects réprimés. C’est ce que vit Narcisse identifié 

à l’image parfaite qu’il observe dans le miroir de l’eau. 

Tout écart trop important à l’idéal est alors source d’angoisse, voire 

d’effondrement. Nous pouvons voir ici la proximité de l’angoisse et de la honte. 

L’idéal adossé au narcissisme primaire est établi sur le plan théorique pour toute 

personne, ainsi que nous venons de le voir. Cet écart survient si l’idéal est trop 

inaccessible, inaccessibiilté dont on a vu qu’il pouvait être le fruit d’objets primaires 

insuffisants. De cette situation serait construit un moi narcissiquement fragile, dans 

l’incapacité de satisfaire aux exigences de cet idéal.  

Mais une réalité, celle de la maladie grave, se voit aussi douloureusement écartée 

de l’idéal commun, idéal qui ne serait pas grandiose. Cette réalité est insupportable, 

angoissante et honteuse, comme nous le voyons pour les patients atteints de maladie 

grave, ainsi que le montre la situation de Madame I. Pour Madame I., peut-être 

sommes-nous dans la situation d’un narcissisme fragile et d’une situation dans la 

réalité insupportable. Et c’est ainsi qu’une honte incommensurable est à même de 

surgir. La honte profonde, archaïque, témoigne de cette incapacité-là, vécue alors 

comme exclusion, car le lien d’attachement est rompu ou menace de l’être134.  

 

Quelle est la responsabilité des soignants ? La psychologue du service 

d’hématologie lui a été présentée comme « solution à sa souffrance ».135 Le terme 

même de « solution à la souffrance » est problématique, surtout dans la situation dans 

laquelle c’est la honte essentiellement qui la fait souffrir. Il n’existe aucun antalgique 

de la honte, aucun anti-honte, pas d’ « hontolytique » à l’instar des anxiolytiques pour 

soulager l’anxiété136, des antalgiques pour soulager la douleur, des antidépresseurs137 

                                                
134 Tisseron S., La honte, Psychanalyse d’un lien social, op. cit., p. 47 
135 Les psychologues comme les anxiolytiques sont souvent et trop rapidement proposés face à une 
souffrance profonde, relevant souvent d’une problématique existentielle. 
136 Le plus souvent des anxiolytiques de type benzodiazépinique comme le Tranxène, le Lysanxia, le 
Xanax et l’Hypvovel pour les molécules les plus utilisées. 
137 Notamment les « nouveaux » antidépresseurs non tricycliques inhibiteurs de la recapture de la 
sérotonine comme le Prozac (beaucoup moins utilisé actuellement, mais qui a eu son heure de gloire) 
le Déroxat, mais surtout le Séropram, le Séroplex. Le Cymbalta (qui a fait la preuve de son efficacité 
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pour la dépression et des tricycliques138 pour les bouffées d’angoisse, voire des 

neuroleptiques pour les angoisses extrêmes – médicalisation d’ailleurs déjà 

problématique en soi. La psychologue, très jeune et très belle, pouvait, on peut 

l’imaginer, incarner l’idéal de la patiente bien loin du corps qu’elle donne à voir 

actuellement. La sollicitude de la jeune psychologue, voire sa seule présence, 

représentait paradoxalement une situation « insultante », une compassion humiliante 

pour cette dernière. La patiente a vécu cette situation comme dégradante, car il n’y 

avait pas de possibilité d’accès à une relation symétrique, « fraternelle »139. La 

psychologue, trop jeune, trop belle pour la patiente, ne pouvait pas participer à « la 

solidarité des ébranlés »140. Non que la patiente se fût réjouie d’être soutenue par une 

autre personne également meurtrie, également abîmée par la vie, mais elle se serait 

sentie certainement moins isolée, mieux « comprise », car « parlant » une langue 

proche, dans une relation de réciprocité.141 En tout cas, ce fut ce qu’elle exprima.  

 

Mais si la honte est vécue douloureusement dans l’écart qui se tend entre le moi 

et l’idéal, au point d’entraîner une rupture identitaire chez le sujet, autre, mais tout 

aussi intensément négative, est celle qui consiste à se confronter à la perte de maîtrise 

des sphincters.  

 

2) Madame E. : la problématique excrémentielle et le reste de terre  
Mme E, 45 ans, porteuse d’une pathologie cancéreuse, est atteinte d’une 

                                                                                                                                      
sur des douleurs de type neuropathique (autrement dit neurogènes) liées à des dysrégulations de 
l’influx douloureux par atteintes neuronales) est une molécule particulière qui sera utilisée en cas 
d’association de douleurs de type neuropathiques et de syndrome dépressif. 
138 Premières molécules utilisées à fortes doses pour des dépressions sévères, voire mélancoliformes, 
utilisées en soins palliatifs en flash pour des bouffées d’angoisse, mais également à petites doses pour 
une anxiété modérée. Ces molécules sont aussi très intéressantes pour traiter des douleurs 
neuropathiques. 
139 Nous faisons allusion à l’expression de Semprun J. dans L’écriture ou la vie, op. cit.  
140 Nous faisons allusion à une expression de Patochka reprise par Paul Ricœur P., dans son article 
célèbre « La souffrance n’est pas la douleur », in Autrement, « Souffrances » n° 142, février 1994. 
141 Nous verrons que le terme de réciprocité revient souvent dans l’éthique de Martha Nussbaum. La 
question de la fraternité, décrite par Ricœur et Semprun, et, de la solidarité des ébranlés, citée par 
Ricœur, ont un lien direct avec la réciprocité de Martha Nussbaum. Nous y reviendrons dans la 
dernière partie de notre travail. 
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épidurite sacrée142. Elle présente, en conséquence de cette atteinte neurologique, 

une incontinence urinaire et fécale avec diarrhée profuse. Comme Morales, elle 

exhala avant de rendre l’âme : « Quelle honte ! »143  

Comme Madame E., Morales exprime sa honte et Jorge Semprun, son ami, la 

rapporte ainsi :  

« Un soubresaut convulsif agite Morales, une sorte d’explosion 

pestilentielle. Il se vide, littéralement, souillant le drap qui 

l’enveloppe. Il s’agrippe à ma main, de toutes ses forces ramassées 

dans un ultime effort. Son regard exprime la détresse la plus 

abominable. Des larmes coulent sur son masque de guerrier. « Qué 

vergüenza ! » dit-il dans un dernier souffle. Est-ce que j’entends ce 

murmure ? Est-ce que je devine sur ses lèvres les mots qui disent sa 

honte ? Ses yeux se révulsent. Il est mort. »144 

Souillure, détresse, larmes, honte et mort constituent sa souffrance extrême. Mais 

Morales, à l’instar de Madame E. garde cependant une part de subjectivité, une 

conscience de lui-même qui lui permet de mesurer l’écart qu’il y a entre le guerrier 

qu’il était dans toute sa majesté, dans toute sa gloire, en tout cas tel que nous le laisse 

supposer le texte de Jorge Semprun, et cet être dégradé, souillé et nauséabond qu’il 

est devenu. L’écart, ici aussi, qui existe entre une représentation du passé, une 

idéalité, et la réalité crue et cruelle telle qu’elle apparaît, constitue le curseur de 

l’intensité possible de sa honte.  

La honte se perçoit, se manifeste et parfois s’exprime particulièrement dans 

l’expérience de faillibilité des sphincters, perte de la maîtrise première acquise 

lorsque l’enfant devient propre et parle145. Les diarrhées, liquéfaction et puanteur à 

l’instar de celles de ses deux amis fraternels, Morales et Halbwachs, que Semprun 

                                                
142 Inflammation de la dure mère en regard des racines sacrées commandant les muscles du petit bassin 
et interdisant le bon fonctionnement de ces nerfs utiles à la maîtrise des sphincters. 
143 Il s’agit là d’une observation qui rejoint les observations que l’on rencontre régulièrement dans la 
clinique palliative. Mais la honte, contrairement à cette situation dans laquelle la patiente l’exprime, 
n’est habituellement ni dégagée ni reconnue ; l’affect négatif est même le plus souvent dénié. La honte 
est perçue, lorsque la détresse qui s’y rapporte n’est pas à son acmé, c’est-à-dire lorsqu’elle peut être 
consciente et qu’elle peut se dire.  
144 Semprun J., L’écriture ou la vie, op.cit., p. 251. Nous soulignons. 
145 Ce vécu de honte, si profond dans les situations d’incontinence en général, et plus précisément de 
diarrhées nécessitant d’être « changé » par les soignants, est crucial.  
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accompagne – bien plus que les vomissements, pourtant plus violents physiquement – 

propulsent régressivement et négativement les patients à un âge où la dépendance 

était importante, où la maîtrise n’était pas acquise ; elles font basculer dans le 

désespoir et parfois dans la tentation prégnante d’en finir avec la vie. Les évocations 

euthanasiques sont ici les plus souvent rencontrées et exprimées réellement. Point-

limite au-delà duquel l’intolérable est atteint, honte abyssale pour de nombreuses 

personnes.  

À l’instar de Jorge Semprun si attentif à ses amis, Marguerite Duras s’occupa de 

son mari malade, Robert Antelme, au retour de Dachau. Elle écrivit que « ce que 

retenait de faire le cœur, l’anus ne pouvait pas le retenir, il lâchait son contenu »146, et 

cet excrémentiel « nous séparait de nous plus que la fièvre, plus que la maigreur, les 

doigts désonglés, les traces de coups des S.S. »147. Cette expérience représenta pour 

l’écrivaine la limite à jamais indépassable, celle de l’humain et l’inhumain, entre la 

parole et l’indicible. 

Cette expérience inhumaine peut parfois conduire à une expérience d’un « au-

delà de la honte », à l’instar de ce que montraient les personnes prostrées qui avaient 

abandonné toute volonté de vivre dans les camps de concentration et que l’on appelait 

les « hommes-momies », les « morts vivants », les « non-hommes »148 et plus 

fréquemment encore dans l’argot du camp « der Muselmann »149, mort-vivant « trop 

vides déjà pour souffrir vraiment »150. On les nommait surtout des musulmans 

                                                
146 Duras M., La douleur (1985), Paris, Gallimard, Folio, 1985, p.72. 
147 Id., p. 73. 
148 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 45. 
149 Id., p. 43 page dans laquelle on retrouve la définition poignante de Jean Améry « celui qu’on 
appelait le « musulman » dans le jargon du camp, le détenu qui cessait de lutter et que les camarades 
laissaient tomber, n’avait plus d’espace dans sa conscience où le bien et le mal, le noble et le vil, le 
spirituel et le non spirituel eussent pu s’opposer l’un à l’autre. Ce n’était plus qu’un cadavre ambulant, 
un assemblage de fonctions physiques dans leurs derniers soubresauts ». On retrouve p. 46, une 
recherche sur l’origine du mot musulman rapportée par Sofsky W., L’organisation de la terreur, trad.. 
Olivier Mannoni, Paris, Calmann Lév, 1995, p. 400 : «  Le mot était en usage à Auschwitz, d’où il 
s’est propagé dans d’autres camps […] À Majdanek, les morts vivants s’appelaient des Gamel, à 
Dachau Kretiner (“crétins”), à Stutthof Krüpel (“estropiés”), à Mauthausen Schwimmer (“nageurs”), à 
Neuengamme Kamele (“chameaux”), à Buchenwald müde Scheichs (“cheiks fatigués”), et à 
Ravenbrük Muselweiber (“musulmanes”) ou Schmuckstücke (“joyaux”). Le terme de musulman se 
propage donc dans tous les camps de concentration et devient un concept, celui de mort vivant. Nous 
réserverons prioritairement ce terme de mort vivant, celui de musulman n’étant dans la conjoncture de 
terreur contemporaine, considéré par nous comme non adapté.   
150 Primo Levi, Si c’est un homme, traduit de l’italien par Martine Schruoffeneger, Turin, 1987, pp 
138-139. Ces personnes passées par la porte de la honte furent pour Giorgio Agamben les témoins par 
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puisque ces personnes très affaiblies n’avaient plus la force de se tenir autrement que 

dans des positions qui faisaient penser à la prière des pratiquants musulmans. 

C’est ce qu’exprima précisément une patiente dans notre service grabataire, 

dépendante, qui nécessitait le port d’une protection liée à une incontinence 

urinaire, mais qui ne pouvait pas bénéficier d’une sonde urinaire du fait de 

l’atteinte loco-régionale d’un cancer du col de l’utérus. Elle demanda 

l’euthanasie à une de nos collègues, car, dit-elle, elle avait eu honte, trop honte. 

Elle se considère à présent au-delà de la honte. 

 

Ce déchet excrémentiel que l’on rejette habituellement et automatiquement de 

soi, non sans quelque plaisir depuis l’enfance, devient ce pestilentiel auquel il est si 

difficile de se confronter. Il est douloureux de s’identifier – à l’instar du tout petit qui 

pense faire le cadeau d’un morceau de lui-même lorsqu’il lui est demandé d’aller sur 

le pot – à cette complète démaîtrise qui empeste. Ce qui s’échappe du corps constitue 

bien une partie de soi-même, démaîtrise qui fait naître chez le sujet un véritable 

vertige identificatoire. Les selles, résidu de l’ultime travail de tri et de maîtrise, sont 

aussi les bases de la relation à l’autre dans la capacité de choix de garder pour soi ou 

bien de donner. Dans la diarrhée, le choix n’est plus possible.151 

Bien entendu, les diarrhées sont des symptômes qu’il est dans le pouvoir de 

l’arsenal thérapeutique symptomatique médical de soulager. La diarrhée est en effet 

régulièrement traitée positivement par des traitements morphiniques ou par des 

argiles. Tout ce qui touche au traitement des dysfonctionnements des fonctions des 

émonctoires, en particulier excrémentielle et urinaire, est une activité régulière en 

soins palliatifs. Les soignants sont particulièrement attentifs à la prévention de trois 

fléaux : le globe urinaire, les lésions et infections buccales et enfin la constipation.  

Inversement, mais toujours dans le même registre excrémentiel, on observe chez 

la plupart des malades alités une préoccupation particulière pour les excrétions. 

L’alitement et l’alimentation réduite accentuent l’inconfort lié à la constipation. 

                                                                                                                                      
excellence. 
151 Inversement, la constipation, fréquente en soins palliatifs du fait de l’emploi massif d’antalgiques 
antalgiques notamment, moins humiliante en soi, convoque pourtant la honte lorsque le soignant ou le 
médecin, à visée explicative des mécanismes et de la hauteur du bouchon dans l’intestin, souhaite 
pratiquer un toucher rectal pour vérifier si l’ampoule rectale est vide ou pleine afin de la traiter. 
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Celle-ci constitue un tracas constant pour les patients, notamment lorsque cette 

constipation, en particulier sous morphiniques, est invalidante. L’angoisse de ne 

pouvoir aller à la selle s’associe à l’angoisse des médecins d’avoir à traiter une 

occlusion sur fécalome152. On peut se demander si ce genre de préoccupation, réelle 

ou fantasmée, ne remplace pas le souci du sexuel, dont on parle peu pour des raisons 

de pudeur, pour des raisons de respect de l’intimité d’autrui, mais aussi, et peut être 

pour des raisons plus obscures qui resteraient à explorer.  

La situation de régression humiliante dans laquelle se trouvent les patients ferait 

peut-être écho à la période infantile lorsque sexe et émonctoire étaient intimement 

liés. En effet, lorsque Freud évoque une des rares fois la honte dans Le mot d’esprit et 

ses rapports avec l’inconscient, il la rapporte à toute l’étendue de l’excrémentiel et du 

sexuel dans les représentations de l’enfant :  

« Le sexuel qui forme le contenu de la grivoiserie englobe plus que ce 

qui est particulier à chacun des deux sexes, il s’y ajoute des choses 

communes sur lesquelles porte la honte, c’est-à-dire l’excrémentiel, 

dans toute l’étendue du terme. Or c’est là l’étendue que possède le 

sexuel au moment de l’enfance, lorsqu’il existe pour la représentation 

une sorte de cloaque à l’intérieur duquel la séparation entre le sexuel 

et l’excrémentiel se fait mal ou pas du tout. »153 

 

La confusion dans la petite enfance entre les fonctions de la reproduction et celles 

de l’excrétion, entre le sexuel et l’excrémentiel, fonde ce sur quoi porte la honte, à la 

fois l’un et l’autre ainsi que l’impossibilité de les distinguer. Le secret de la 

séparation – étymologiquement « secret » vient de krinein en grec qui signifie 

« séparer, choisir, décider, juger » – entre l’excrémentiel et le sexuel participe des 

théories sexuelles infantiles avec la confusion que ce secret génère ; il ne sera levé 

que plus tardivement.  

Pour Serge Tisseron, « la honte est l’affect maître du secret »154. Tout ce qui est 

                                                
152 Le fécalome est une accumulation des selles durcies dans le rectum ou dans le côlon pouvant 
entrainer une occlusion fonctionnelle avec nausées voire vomissements fécaloïdes. 
153 Freud S., Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Paris, Gallimard, 1905, p. 189. 
154 Tisseron S., La Honte, Psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 2007 [1992], p.75. Le secret 
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secret n’est pas forcément honteux, mais tout ce qui est honteux est forcément secret. 

Il s’agit pour la honte, d’un secret qui ne peut être dit, le plus souvent, par son 

caractère non élaboré, voire non élaborable. Il ne s’agit pas d’un secret que l’on garde 

consciemment et volontairement pour soi. Le secret potentiellement honteux, c’est ce 

qui n’est pas encore différencié, séparé, conscientisé : un étranger familier qui est à la 

foi soi et non-soi. Le secret potentiel peut également concerner un objet de pensée, un 

objet psychique inélaborable par sa violence intrinsèque : la mort, un effroi lié à la 

guerre ou à l’accident, notre propre mortalité. Lorsque cet objet qui ne doit pas encore 

être dévoilé ou qui porte en lui la capacité de faire effraction alors la honte surgit 

lorsque ce dernier est mis à nu.  

Mais, plus positivement, dans l’expérience infantile de l’excrémentiel, la honte 

participe fortement de l’apprentissage de la maîtrise de l’organique qui passe par la 

maîtrise sphinctérienne. Il est fréquent d’entendre des parents chercher à produire 

chez l’enfant qui se souille l’affect de honte. Tout cela reste enraciné sur le plan 

fantasmatique, dans l’archaïque, dans le temps de l’indifférenciation. Ce fait bio-

psychologique aide à concevoir l’aspect confus de la honte. C’est au moment où 

l’indistinction entre les sexes existe dans la représentation infantile sexuelle que 

l’affect de honte est précisément là.  

Les fèces, liées à la construction du lien social, interrogent aussi la problématique 

du don, du contre-don155 et de la dette. Elles ne représentent pas seulement le déchet 

et l’abject, mais aussi le précieux et le sacré. L’enfant peut choisir de les donner ou de 

les garder. Elles ont un prix, mais peut-être aussi une « dignité » pour l’enfant, car 

elles sont un peu de ce qu’il est, un peu de lui-même dans ses représentations. Au 

stade anal qui fut, dans sa troisième année, un temps de maîtrise des sphincters, un 

temps d’acquisition de la parole et de la capacité à se positionner relativement à 

autrui, l’enfant devient sujet.156 Temps d’installation du processus même de maîtrise, 

                                                                                                                                      
n’est ni quelque chose qui doit absolument rester non dit ni absolument rester caché, il le doit pour 
Tisseron afin de protéger quelqu’un de la honte. Pour ce psychiatre, le porteur d’un secret souffre toute 
sa vie de honte. Lorsque cette honte est très enfouie comme le secret de notre mortalité, elle ne peut 
s’exprimer qu’au travers de réactions émotionnelles très fortes telles la culpabilité, la colère ou la 
haine. Il arrive parfois que la honte soit emmurée à jamais, dans un déversement impossible : elle est 
alors pour notre auteur plus dévastatrice que jamais. 
155 Voir M. Mauss, Essai sur le don, Paris, Quadrige, PUF, 2007. 
156 L’enfant deviendrait sujet lorsque les conditions psycho-physiologiques permettraient une relation 
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cette période donne le pouvoir au petit être de donner ou de refuser ses selles, de dire 

oui, ou de dire non, de se positionner face à l’adulte duquel il dépend absolument. Ne 

plus maîtriser la fonction sphinctérienne en général et la fonction anale, en particulier, 

est l’apogée du sentiment de démaîtrise, de perte de pouvoir fortement corrélée à la 

honte.  

Dimension organique de la honte, donc, le lien avec l’excrémentiel participe de la 

construction psychique. Ce lien de l’homme avec soi, et avec son « corps propre », 

est aussi le lien primordial de l’homme avec une profondeur terrestre, « comme si les 

entrailles du corps communiquaient avec les entrailles de la terre » selon les beaux 

mots de Jean Lauxerois.157 Ce lien organique, vital, est aussi psychogène, puisqu’il 

contribue à l’enracinement et à la construction de notre psyché. La honte participe au 

refoulement de cet éprouvé organique, lequel organique devient flou, confus et n'est 

pensable qu’à la perception de cet éprouvé.  

 

Une autre dimension de la honte tout aussi douloureuse chez nos patients 

confrontés à la maladie grave consiste en la prise de conscience de la dépendance 

radicale à autrui et les replonge ainsi dans une dimension dépassée et impensable 

d’assujettissement. 

 

3) Monsieur D. : la dépendance 
M. D, 71 ans, est atteint d’une leucémie iatrogène, secondaire à un traitement 

immunosuppresseur qu’il a reçu dans le cadre d’une pathologie auto-immune. Il 

est couvert d’hématomes. Une perte totale de son autonomie physique le cloue au 

lit. Grand sportif, il participait chaque année au Tour de France en amateur. Il 

exprime avec désarroi, devant l’aréopage de la « grande visite médicale », sa 

honte à l’égard de sa totale dépendance physique. Son épouse, présente lors de la 

visite, écoute douloureusement cette déclaration qu’il n’avait jamais prononcé 

                                                                                                                                      
triadique (père, mère sujet) autrement dit que la condition de fusion dyadique avec la mère se dépasse. 
Le stade anal permet cette affirmation de soi (la première adolescence. Cette étape primordiale pendant 
laquelle l’enfant dit systématiquement « non ! » constitue une charnière dans la construction du moi. 
157 Lauxerois J., « Pour une éthique de la honte, à la lumière de l’expérience grecque » in Lacroix A. et 
Sarfati J.-J., La Honte, philosophie éthique et psychanalyse, op. cit. 
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auparavant devant elle. 

La détresse 
Monsieur D. exprime une détresse telle, inédite pour son épouse, que cette 

épreuve nous paraît profonde archaïque et insupportable. Cette honte de l’état de 

dépendance, de perte de tout pouvoir, dans lequel le patient se trouve représente 

précisément cette honte qui fait parfois préférer mourir. Martha Nussbaum va 

théoriser la présence d’une honte primitive, très profonde, lorsque l’enfant percevrait 

cet état de dépendance. « Lorsqu’un enfant réalise qu’il est dépendant des autres, 

nous pouvons présager qu’une émotion de honte primitive et rudimentaire puisse s’en 

suivre ».158 Elle situe cette période dès la première année, au moment de l’angoisse de 

séparation : « Je voudrai suggérer que la honte émerge progressivement pendant la 

première année de vie, peut-être devenant pleinement émotion seulement qu’après 

que le processus de séparation ne soit achevé. »159 Ce processus de séparation semble 

bien correspondre au processus qui a cours au 8e mois de vie défini comme angoisse 

de séparation.160 La honte serait même connectée avec la peur d’être abandonné par le 

donneur de soin, la mère en particulier selon Gerhart Pears, ce qui pourrait aussi 

correspondre à l’angoisse de séparation.161 

Dépendance, alitement, besoin de l’autre pour sa survie ne peuvent faire qu’écho 

à la situation archaïque de détresse potentielle ou désaide162 du nourrisson. La notion 

de Hilflosigkeit, que Laplanche et Pontalis traduisent par « état de détresse » fut 

décrite pour la première fois par Sigmund Freud : 

« état du nourrisson qui, dépendant entièrement d’autrui pour la 

satisfaction de ses besoins (soif, faim), s’avère impuissant à accomplir 
                                                
158 Nussbaum M., Hiding from humanity, op. cit., p. 196. « When a infant realizes that it is dependent 
on others, we can therefore expect a primitive and rudimentary emotion of shame to ensue. » Notre 
traduction. 
159 Nussbaum M., Upheavals of Thought – The Intelligence of Emotions, op. cit., p. 184. « I would 
suggest that shame emerged gradually over the course of the first year of life, perhaps becoming the 
full-fledged emotion only after a sense of one’s own separateness is achieved. » Notre traduction. Voir 
chapitre IX. 
160 Spitz R. A., De la naissance à la parole : la première année de la vie, Paris, 2002 [1965] ;  Bowlby 
J., Attachement et perte, op. cit. La peur de l’étranger et l’angoisse de séparation s’amenderont 
progressivement si les figures d’attachement sont fiables, autrement dit si l’attachement est sécure. 
161 Piers G. and Singer M. B., Shame and Guilt, A psychoanalytic and a cultural study [1953], op. cit., 
p. 16. 
162 Une des traductions possibles du terme de Hilflosigkeit. 



 

 

79 

l’action spécifique propre à mettre fin à la tension interne. Pour 

l’adulte, l’état de détresse est le prototype de la situation traumatique 

génératrice d’angoisse »163.  

 

L’état de détresse originaire de l’enfant est un état de confrontation à la mort 

possible en l’absence d’une fonction maternelle au moins présente pour sa survie 

physique à défaut d’être suffisamment bonne pour sa survie psychique. Cette détresse 

resterait gravée, toujours présente au fond de la psyché adulte, bien que recouvert par 

les strates des acquisitions et des maîtrises successives Cet état de détresse serait 

réactivé, nous dit en quelque sorte Freud, par les états de traumatisme générateurs 

d’angoisse ainsi que nous l’éclairerons un peu plus dans la situation suivante de 

Madame T.  

Cet état de détresse chez le nouveau-né est relié à sa nudité physique et psychique 

« incapable d’entreprendre une action coordonnée et efficace ». La réactivation de cet 

état de détresse, comme chez Monsieur D., se retrouve précisément dans cette 

situation humiliante d’être en incapacité d’entreprendre une action coordonnée et 

efficace. La dépendance à autrui appelle secours et pudeur de la part de la personne 

qui en est à la fois témoin et responsable. 

 

Nudité originaire 
L’état de nudité originaire représente une situation fondatrice que des récits 

antiques narrent de façon métaphorique. Un récit connu de l’histoire de l’humanité 

occidentale expose la raison de cette nudité de l’homme, seule « espèce mortelle » à 

                                                
163 Voir Laplanche J. et Pontalis J.B., Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit, p. 122-123 : « Terme de 
la langue commune qui prend dans la théorie freudienne un sens spécifique : […] Le mot Hilflosigkeit 
qui constitue pour Freud une référence constante, mérite d’être dégagé et rendu en français par un 
terme unique. Nous proposons état de détresse tout court, car il s’agit pour Freud d’une donnée 
essentiellement objective : l’impuissance du nouveau-né humain ; celui-ci est incapable d’entreprendre 
une action coordonnée et efficace. »  
La Hilflosigkeit est une notion essentielle pour nous dans la clinique de la honte. Traduite également 
par désaide, sans secours, en besoin de secours, il est un signifiant en réalité intraduisible. C’est ainsi 
que dans Inhibition, symptômes et angoisse, Paris, PUF, 2007. Freud reconnaît aux « dangers 
internes » la perte et la séparation qui, augmentant la tension interne, entraînent des excitations, 
autrement dit un mal-être majeur, immaîtrisable, ce qui définit l’état générateur du sentiment de 
détresse.  
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ne pas être protégée dans la nature sauvage et à se retrouver en état de nudité absolue, 

sans poils, ni plumes, ni même écailles.  

Le sophiste Protagoras, dans le dialogue éponyme de Platon164, reprend le mythe 

de Prométhée pour donner une origine symbolique à cette nudité dans laquelle honte 

et pudeur s’incarnent. Le mythe marque fortement la distinction entre les hommes et 

les animaux, mais aussi entre les hommes et les dieux. Prométhée est chargé par ces 

derniers, lors de la création du monde, de distribuer les qualités et les dons physiques 

aux espèces mortelles. Ces mesures de protection étaient destinées à prévenir la 

disparition des races. Épiméthée, son frère cadet, étymologiquement « celui qui pense 

après », demanda à son aîné d’effectuer la mission. Ils convinrent tous deux que son 

frère aîné vérifierait son travail quand il serait fini. Lorsque Épiméthée eut distribué 

la vitesse à la gazelle, la carapace à la tortue, la force au troisième et ainsi de suite, il 

« fut fort dépourvu quand Prométhée fut venu ». Devant distribuer une qualité à 

l’homme, il constata que sa besace était vide. Plus rien pour l’homme, ni poils, ni 

plumes pour se protéger du froid, ni ailes pour se sauver, ni cornes pour se chausser. 

L’homme dut rester nu et sans défense dans la nature hostile.  

Prométhée, afin de réparer l’étourderie de son frère, transgressa la limite imposée 

entre les immortels et les mortels !165 Il alla voler le feu à Héphaïstos et la tekhnè à 

Athéna pour les donner à l’homme. Ce dernier put alors affronter la nature hostile en 

fabriquant les outils dont ils avaient besoin pour y survivre, se loger, se couvrir et 

chasser. Il put utiliser le feu, pour cuire les aliments cueillis ou chassés ou encore 

pour se chauffer. La technique rend l’homme puissant et soumet la nature à son bon 

vouloir.  

Malgré le feu et la tekhnè, il ne pouvait se défendre contre les bêtes sauvages. 

Seuls les autres hommes, ses semblables, auraient pu le protéger, mais ils 

s’entretuaient dès qu’ils se rassemblaient. Prométhée n’avait pas pu voler à Zeus l’art 

de vivre ensemble, l’art politique réservé aux dieux et à Zeus en particulier, art que ce 

dernier gardait jalousement. Afin d’éviter, par leur surcroît de pouvoir, que les 

hommes ne se détruisent mutuellement, Zeus leur imposa, à tous sans exception, 

                                                
164 Platon, Protagoras, 320d, trad.. Monique Trédé et Paul Demont, Paris, le Livre de Poche, p. 79-83. 
165 Nous connaissons le prix qu’il paya d’avoir aidé les mortels : attaché, un aigle lui mange 
constamment le foie, organe qui constamment se régénère.  
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l’aidôs166 et la dikè. L’aidôs est entendue comme « honte ontologique » ou « sens de 

la limite » ou encore « délimitation d’avec le monde des dieux en tant que mortel ». 

La dikè est entendue comme justice.  Ces deux attributs, la justice et le sens de la 

limite, constituent la fondation de la conscience politique et de la vie en communauté. 

Zeus décida, du fait de l’importance fondamentale de ces deux vertus, que tout 

homme incapable d’aidôs – c’est-à-dire toute personne éhontée sans honte ou sans 

pudeur (anaideis) – et de diké serait exterminé comme fléau de la société167 ; il promit 

de s’en charger lui-même. La nudité humaine est, fondamentalement, secourue par la 

tekhnè, réchauffée par le feu, voilée/cachée par l’aidôs, protégée par la dikè.  

 

La néoténie 
Cet état de nudité se trouve d’autant plus radical chez l’être humain qu’il 

relèverait d’une prématurité constitutionnelle, encore appelée état de néoténie, (de 

néo nouveau et tenein perdurer en grec). La néoténie, spécifiquement humaine, 

constitue une blessure narcissique supplémentaire. L’homme serait définitivement 

plus fragile et plus incomplet que toutes les créatures mammifères sur cette planète (à 

l’exception de l’axotl, mammifère qui, comme l’homme, présente ces mêmes traits de 

prématurité) : 

                                                
166 C’est d’ailleurs ce qu’exige Zeus des humains, qu’ils soient équitables entre eux et qu’ils ne 
dépassent pas leurs prérogatives d’être limités. L’aidôs est central dans la pensée grecque. Il s’agit 
dans le Protagoras de l’aidôs repris par Platon à partir de la théogonie d’Hésiode. Présent dans toute la 
Grèce présocratique, chez Homère, Sophocle, l’aidôs est le concept robuste autour duquel s’articulent 
les origines et le destin de l’homme mortel, c’est-à-dire du brotos. La limite y est toujours relative aux 
dieux qui eux immortels n’ont pas de limite. Ils ne partagent pas cette illimitation avec les mortels. Ce 
terme présente de très nombreuses occurrences notamment dans l’Odyssée. Le retour d’Ulysse à 
Ithaque alors qu’il est déguisé en vieille personne est paradigmatique en cela : « Tu subis à la fois la 
triste vieillesse et les vêtements sales et honteux qui te couvrent. » Ou encore : « se couvrant lui-même 
de plaies honteuses, les épaules enveloppées de vils haillons » p. 823. L’aidôs perd de sa robustesse 
avec l’avènement de l’idéalisme platonicien. D’une forme de monisme, la question de la chute de 
l’âme dans la corporéité apparaît dans la philosophie et s’introduit ultérieurement dans les reprises de 
la traduction grecque de la Bible. Dans le Protagoras, il est indépendamment traduit par respect, égard 
pour les autres, pudeur ou sens de la honte.  
167 En effet, aucune communauté ne peut survivre, sans justice minimale et sans conscience de la 
limite, sans un minimum de sentiment de honte, dans l’hubris, dans la folie d’un narcissisme trop 
prégnant. Mais l’homme l’a-t-il jamais mis en pratique, lorsque nous observons les capacités toujours 
plus grandes de destruction qu’a permis l’hubris de la technoscience, autrement dit la démesure d’un 
narcissisme toujours plus présent qui s’infiltre dans toutes les sphères intimes, sociales et politiques. 
N’est-ce pas plutôt Narcisse qui fleurit dans le monde contemporain ? 
Injustices et perversions sont depuis toujours des fléaux sociaux qui se conjuguent avec la culture.  



 

 

82 

 « L’homme ne quitte aucune des phases de son ontogenèse 

définitivement, clairement, en ligne droite, pour s’épanouir de part en 

part dans la suivante […] D’après cela, l’homme est 

phylogénétiquement, un prématuré, un embryon, qui s’est arrêté au 

stade prénatal du développement organique et qui n’est devenu 

pleinement mature qu’à un seul égard, celui de sa capacité de 

reproduction » 168  

On pourrait même conjecturer que l’état de détresse prendrait sa source 

précisément dans cette situation particulière de prématurité. Du moins, cet état de 

prématurité pourrait radicaliser l’état de détresse premier. Nés avec des stigmates de 

la période fœtale (fontanelle, position du trou occipital, absence d’os pénien), dans 

l’incapacité de marcher ni de ramper, les néotènes que nous sommes, tous sans poils, 

très longtemps, dépendant du joug maternel, sont définitivement nés trop tôt. Nous 

gardons ces signes de fœtalité et de juvénilité, normalement provisoires, qui au lieu 

de disparaitre, perdurent et s’installent comme caractères définitifs sans empêcher 

l’éclosion de la génitalité, sans empêcher la possibilité de se reproduire lors de la 

puberté.169 Cette néoténie s’exprime notamment par la très longue et très importante 

dépendance vitale à la mère, essentiellement la première année. Elle créerait un lien 

direct entre détresse, dépendance et honte. 

 

La démaîtrise et le dévoilement entrainés par l’injustice de la maladie renvoient à 

cette nudité première, à cette carence foncière. Le surgissement de la honte apparaît 

pour le patient dans l’avilissement du dévoilement de cette incomplétude qui signe 

pour lui cette désespérante blessure narcissique, détresse même, fragilité dévoilée et 
                                                
168 Blumenberg H., La description de l’homme, Paris, Les éditions du Cerf, 2011, p. 590. L’homme est 
phylogénétiquement un prématuré, un embryon qui s’est arrêté au stade prénatal du développement 
somatique et qui n’est devenu pleinement mature qu’à un seul égard, celui de sa capacité de 
reproduction. Toute l’histoire émergera dans l’esprit de l’anatomiste Bolk dans les années 1920. 
169 Le scientifique Bolk en 1924 met à jour cette réalité de tout temps reconnue. Il confirme que nous 
sommes constitutivement mal faits, marqués par le manque et l’« avoir moins », c’est-à-dire nous 
révélant notre être néotène. Ses thèses seront reprises en 1930 par De Béer dans les années 1930 qui 
avance le thème de la pédomorphose consistant à maintenir un caractère normalement transitoire au 
stade embryonnaire. Mais « la théorie de la néoténie existait avant Bolk. Kollmann l’avait introduite 
dès 1884 pour désigner des faits ontogénétiques relatifs au développement de l’individu, mais Bolk a 
été le premier à en faire un concept phylogénétique relatif au développement de l’espèce humaine en 
nous révélant ainsi notre être de néotène. » Voir Dufour D.-R., Il était une fois le dernier homme, 
Paris, Éditions Denoël, 2012, p. 24. 
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dépendance absolue à l’autre pour sa survie.  

Les malades chutent en quelque sorte, conscients de ce qui se passe, dans la 

période archaïque préverbale, temps des perceptions sans représentations170, 

« retour » dans les premiers temps de leur vie. Cette expérience représente 

l’humiliation ultime : la dépendance est totale et le risque de décompensation 

psychique – à l’instar des situations d’angoisse extrême – est patent, jusqu’à la 

déstructuration, jusqu’à la psychose pour certains.  

Ici, dans la situation de Monsieur D., indéniablement, la honte n’est pas à 

proprement parler « déstructurante »171 psychiquement, car elle peut encore se dire. 

De très nombreux patients sont confrontés à une honte indicible, car elle met en jeu 

l’irreprésentable et c’est au soignant de sentir ce qui se passe d’implicite dans 

l’explicite. Elle est parfois repérée lors de la toilette par des mouvements agressifs ou 

de retrait avec contracture musculaire qu’opposent les patients aux soignants. La 

honte peut aussi se deviner dans l’isolement que certains demandent, avec 

interdiction aux visiteurs de rentrer dans leur chambre par exemple. 

 

Honte de Monsieur D. devant l’aréopage de gens instruits, honte de Madame I. 

devant ces regards de jeunes soignants en bonne santé, comme immortels ? Sentiment 

d’indignité, de perte de dignité dû à ce corps qui faisait corps, qui faisait un entre 

corps et esprit. Et voilà que ce Körper qui faisait Leib, ce corps qui faisait chair, 

lâche ! En soins palliatifs, les rares hontes exprimées, car identifiées comme telles, 

concernent essentiellement les accidents liés à la perte de maîtrise des sphincters. 

Mais les hontes exprimées concernent aussi, de façon prégnante, les déformations du 

corps, les plaies et la dépendance. C’est alors que sourd fondamentalement la 

question du sens, du « à quoi bon ? », et parfois l’extrême désir de mort. L’être n’est 

plus sujet, même plus objet, pire il se perçoit subjectivement comme déchet. Cette 

violence de la honte exprime l’atteinte à la dignité, elle est une  « insulte à la 

                                                
170 Ces tensions internes sont perceptives, inconfortables et d’autant plus angoissantes qu’il n’y a pas 
encore de mot à mettre sur la « chose » perçue comme dangereuse : la mort est à la clef. 
171 Néologisme utilisé en soins palliatifs, mais venant du champ de la psychiatrie qui décrit les 
angoisses qui sont telles qu’elles propulsent dans une forme de psychose schizoïde. Dans cet 
environnement confus de ce que Pierre Marty nommera la mosaïque première, les perceptions sont des 
choses qui ne sont pas liées entre elles.  
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dignité »172  : la honte pire que la mort  est alors vécue comme poison.       

La honte entretient également – comme nous pouvons le déduire logiquement de 

tout ce qui précède – un lien avec le traumatisme, ce qu’il y a en trop et ce qui fait 

béance dans la psyché, ce qui ne peut être supporté. Elle est alors vécue comme 

poison 

 

4) Madame  T. : le traumatisme ou la gorgone 
Mme T., 67 ans, est hospitalisée en urgence pour cure chirurgicale d’une 

dissection de l’aorte descendante. Le réveil se passe correctement. Vingt-quatre 

heures après, une artériopathie oblitérante des membres inférieurs se manifeste 

bruyamment avec ischémie des orteils aux deux pieds. La patiente repart au bloc 

opératoire pour pose d’une endoprothèse artérielle à droite et d’une sonde de 

Fogarty173 à gauche. Trois jours après, Mme T. repart de nouveau en urgence au 

bloc opératoire pour infarctus partiels mésentérique174, hépatique et splénique175. 

Le jéjunum est mis à la peau, définitivement. C’est dans ce contexte que l’équipe 

mobile de soins palliatifs est appelée pour soutien de la patiente et de l’équipe de 

chirurgie cardiaque. Mme T. est divorcée, a trois enfants et une sœur jumelle. 

Nous rencontrons cette patiente qui possède toutes ses capacités cognitives et une 

faculté d’expression limpide. Elle dit : « Je suis minable. Aucun être humain ne 

pourrait supporter une telle dégradation physique. Je pourris de l’intérieur. Je ne 

peux pas me montrer ainsi à mes proches. Si j’osais, je dirais que j’ai presque 

honte. Je veux que l’on me laisse mourir et je réitère ma demande ; je veux être 

entendue. » 

Tout a été trop vite et trop intensément : le vécu de la patiente équivaut sur un 

                                                
172 Voir Avérous V., « La honte : insulte à la dignité, la place de la honte en soins palliatifs » in 
Frederico Bravo, (textes réunis et présentés par), L’insulte, Bordeaux, Presses universitaires de 
Bordeaux, 2015. 
173 Procédé de désobstruction artérielle consistant à introduire dans l’artère, en amont de la zone 
oblitérée, une sonde munie d’un ballonnet à son extrémité. La sonde est poussée le plus loin possible 
en aval de l’obstruction ballonnet plat, puis retirée, ballonnet gonflé, de façon à ramener les caillots et 
les trombi mobilisables. 
174 Le mésentère est une membrane conjonctive très vascularisée qui relie l’intestin grêle à la paroi 
abdominale. Lors d’infarctus, c’est à dire de l’obstruction des vaisseaux par un embole, caillot le plus 
souvent, le mésentère non vascularisé se nécrose.  
175 Qui se rapporte à la rate. 
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plan somatique à un « trop » d’excitation perceptive, nociceptive et symptomatique 

inélaborable, c’est-à-dire impossible à lier symboliquement. Ce trop est toujours lié, 

d’une part à l’intensité du choc que procure le processus traumatisant et, d’autre part, 

à la capacité de résilience ou encore à la capacité à absorber les effets de ce choc.  

Madame T. n’a pas eu un seul moment de répit, pas de temps psychique pour 

pouvoir intégrer les catastrophes somatiques en salves dont elle a dû subir les 

traitements imposés par la médecine, solutions mutilantes au demeurant. Il lui est 

impossible de penser et de « panser » ce traumatisme, trou béant laissé dans la 

psyché. La représentation humaine à laquelle la patiente s’était fondamentalement 

identifiée est en radicale solution de continuité avec cette situation douloureuse et 

dépersonnalisante qu’elle est assignée à vivre176, elle est comme « figée par la 

Gorgone »177. Élaborer, elle ne le peut pas, elle ne le veut pas. Elle euphémise le 

pourrissement qu’elle ressent dans son ventre et dans ses jambes – pourrissement lié 

aux infarctus intra-abdominaux et aux ischémies des membres inférieurs – par un 

« j’ai presque honte » que l’on pourrait traduire sans trahir sa pensée par : « j’ai trop 

honte d’avoir trop honte », honte potentialisée et paradoxalement, encore ici, 

partiellement inexprimable. Mieux vaut la mort qu’elle souhaite, qu’elle demande 

avec insistance à autrui. Mais en même temps, l’appel au secours, le désir d’être 

entendue et d’être reconnue dans son cri, à la frontière, à la limite du possible, émerge 

dans son discours, car c’est devant les siens qu’elle a honte.  

La situation traumatique génératrice d’angoisse et de honte vécue par Madame T. 

met en évidence le lien étroit qui existe entre ces deux affects. Pour Freud, le 

traumatisme est défini comme : « toutes excitations externes assez fortes pour faire 

effraction dans la vie psychique du sujet ».178 Il précise que c’est le facteur surprise, 

                                                
176 On peut parler également de rupture dans la psyché. Voir en cela Octave Mannoni, Ça n’empêche 
pas d’exister, op. cit. p. 
177 Nous aurions pu, au risque de multiplier les histoires mythiques, raconter le récit homérique des 
trois Gorgones, trois sœurs terrifiantes dont le regard avait le pouvoir de figer les personnes qui le 
croisaient. Elles sont représentées dans l’Odyssée comme des monstres des enfers. Dans la théogonie 
d’Hésiode, Sthéno, Euryale et Méduse sont des divinités marines, immortelles pour les deux premières. 
Méduse, elle, est mortelle, mais son regard a le pouvoir de tuer. Il est à noter cependant que de très 
nombreuses traditions dont celles du théâtre grec avec Eschyle et Euripide en donnèrent d’autres 
versions.  
178 Freud S., Au-delà du principe de plaisir [1920], Paris, Poche,  p. 78. Si Freud confère un caractère 
traumatique aux abus sexuels perpétrés sur des enfants non pubères dans sa première « neurotica », il 
attribue ce caractère, plus tard, à tous les évènements ayant atteint une certaine intensité ou ayant 
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l’effroi qui provoque le traumatisme. Il définit l’effroi comme l’« état qui survient 

quand on tombe dans une situation dangereuse sans y être préparé »179. L’effroi, 

comme sentiment de menace vitale imminente, est une excitation externe qui trouve 

son effectivité dans le manque de préparation par l’angoisse.180  

Ferenczi explicite le traumatisme en termes d’« anéantissement du sentiment de 

soi, de la capacité de résister, d’agir et de penser en vue de défendre le soi propre »181. 

Autrement dit, le traumatisme anéantit le sentiment d’identité. Le traumatisme sidère 

le moi et produit une angoisse importante, ne permettant plus aux processus de 

pensée de se développer normalement. La personne se retrouve dans un tourbillon 

traumatique à l’instar des sujets pris dans une situation de guerre, d’accident ou de 

toute autre catastrophe. Ce qui est commun à toutes ces situations, c’est que le sujet 

se voit confronté à une mort imminente.  

Le traumatisme, venant du mot grec trauma signifiant blessure, est avant tout un 

événement psychique, une blessure psychique tout à fait proche de la blessure 

narcissique sans la recouvrir totalement. Pour Freud, « ce n'est pas l'ébranlement 

physique qui est traumatisant, mais le trop-plein d'excitations ainsi libérées, d'autant 

plus que les systèmes psychiques ne sont pas préparés »..182 Ce trop-plein 

d’excitations représente ce qui est en excès pour le psychisme, autrement dit tout ce 

qui ne peut pas s’élaborer, se penser, se nommer. L’effraction dans le système des 

représentations effectue, sur un plan métaphorique, l’égal d’un « trou » dans la 

psyché. Comme pour la survenue d’une blessure, il se produit d’abord un choc 

violent entraînant une fracture psychique ayant des conséquences sur l’ensemble de la 

psyché. Cette fracture introduit une rupture dans la trajectoire du sujet. Un afflux 

d'excitation fait irruption et menace l'intégrité du moi. L’excitation non élaborée est 

                                                                                                                                      
provoqué une certaine détresse, ce qui a beaucoup élargi la conception psychanalytique du 
traumatisme. La définition que Freud donne du traumatisme est la confrontation du sujet à un excès 
d’excitation qui déborde ses capacités à endurer et à lier la situation qui se présente à lui. Cette 
excitation produit une effraction psychique étendue qui est à l’origine d’une douleur psychique. Le 
sujet ne peut véritablement se saisir de ce à quoi il est confronté, il ne peut pas véritablement se le 
représenter symboliquement, ni même le lier d’une manière non symbolique. La sidération psychique 
sidère également la temporalité : l’événement traumatisant est propulsé hors temporalité historisante. 
179 Id. p 56.  
180 Voir à ce sujet Ruzsniewski M., Face à la maladie grave, Paris, Dunod, 1995, pp. 8-9.  
181 Ferenczi S., Le traumatisme, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2006, p. 33. 
182 Freud S., « Au-delà du principe de plaisir » [1920], Essais de psychanalyse, op. cit., p. 63.  
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assez proche de l’angoisse pour Freud. Or, on sait communément, dans la pratique 

clinique, que des patients présentant un syndrome confusionnel, dès lors que toutes 

les étiologies somatiques sont éliminées,183 sont victimes de déstructurations 

psychiques liées à du traumatique non élaborable, ici la confrontation directe à la 

mort.  

La nature du facteur traumatique ne suffit pas pour comprendre son impact sur 

l’individu. Le sujet possède, en effet, une constitution particulière et une histoire qui 

ont formé son monde intérieur ; d’où son caractère et sa personnalité et surtout son 

assise narcissique. Le trop-plein d’excitations est en relation dialectique avec ce que 

la stabilité narcissique du sujet est à même de supporter et d’intégrer. Mais, de l’autre 

côté, les évènements auront également plus ou moins force traumatique en fonction 

de la culture de la personne qui les vivra. L’impact de la mort prochaine est différent 

chez un Oriental, convaincu de l’existence de la métempsychose et de l’importance 

de vivre son karma184, que chez l’Occidental, plutôt agnostique, en prise plus directe 

avec l’idéologie libérale de la performance individuelle que cette culture impose. Le 

sujet est donc constitutionnellement et culturellement une personne qui, face à un 

événement particulier, à un moment particulier dans l’histoire de son développement, 

est plus ou moins fragilisée. Cette vulnérabilité est donc fonction de l’inévitable 

interaction entre objectivité et subjectivité, entre réalité extérieure et réalité intérieure. 

Elle ne préjuge pas cependant du caractère traumatique de certaines situations, 

rendant alors vulnérable voire fragilisé chacun d’entre nous, indépendamment de nos 

cultures respectives. 

Paul Denis définit le traumatisme comme « blessure narcissique ayant entraîné 

une désorganisation psychique »185, définition qui rapproche clairement la question de 

la honte de celle du narcissisme et du traumatisme.186 La blessure narcissique fait 

                                                
183 Très classiquement, on élimine les hyponatrémies, les hypercalcémies, les hyperthyroïdies, les 
métastases cérébrales. 
184 Conséquence de ses actes imprimés dans l’âme, marque qui se répercute de vie en vie dans les 
différentes réincarnations et qui se solde par des actions spirituelles adéquates de détachement.  
185 Denis P., Le Narcissisme, Paris, PUF, Que sais-je, avril 2012, p. 111.  
186 Voir la relation que le traumatisme entretient avec la honte comme facteur de désorganisation 
psychique et donc de désubjectivation amenant, lorsque le traumatisme n’est pas déstructurant, à une 
resubjectivation faisant ressentir la honte dans l’après-coup in Ciccone A. et Ferrant A., Honte, 
Culpabilité et Traumatisme, Paris, Dunod, 2009, p. 34. Cette impression de cercle a été également 
soulignée par d’autres auteurs comme expression de sa contagiosité. 
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surgir le sentiment de honte. Il n’y a de traumatisme, comme il n’y a de vécu de 

honte, que pour un sujet donné et à un moment donné.  

« Douloureuse, sans représentation, sans recours, sans fin, 

l’expérience traumatique est « immaîtrisable », « insaisissable », non 

liable par la psyché, elle ne peut être domptée selon la métaphore 

proposée par Freud, c’est pourquoi elle est débordante et 

désorganisatrice. »187 

Ces situations catastrophiques, proprement traumatiques et désorganisantes, ne 

sont évidemment pas rares et se mélangent à des décompensations somatiques ou 

psychiatriques dont on ne peut clairement déterminer l’origine. Une autre situation 

montre à quel point ces situations traumatiques désorganisatrices sont susceptibles de 

participer à une décompensation somatique probable. Tels sont les postulats de la 

médecine psychosomatique, que nous avons à plusieurs reprises constatés mais qui 

sont malheureusement et douloureusement irréparables, imparables et de ce fait 

manifestent  l’impuissance de tous. 

 

Monsieur A. : traumatisme désubjectivant 

L’équipe mobile de soins palliatifs est appelée auprès de Monsieur A., 55 ans, 

qui souffre des complications artérielles multiples d’un diabète 

insulinodépendant. Le patient a « bénéficié » pour cela de plusieurs amputations 

successives, sur quelques mois, concernant initialement les pieds, ensuite les 

jambes puis les cuisses, le tout dans un contexte de mise en place d’une dialyse. 

 Ce qui est perçu initialement en présence de cette personne – il est dans un 

mutisme total – c’est un sentiment d’effraction psychique, de catastrophe intime, de 

traumatisme intense. Nous sommes saisis par la violence de sa douleur, la rapidité 

d’évolution de sa maladie, les conséquences castratrices de cette dernière sur son 

corps et la répercussion psychique chez un homme dont le physique était le moteur de 

sa vie. Le traumatisme est directement en lien avec la situation désorganisatrice, 

désubjectivante à laquelle Monsieur A. doit faire face, avec plus ou moins de 
                                                
187 Roussillon R., Théorie psychanalytique du traumatisme, Jalons et repères de la théorie 
psychanalytique du traumatisme psychique, https://reneroussillon.com>traumatismes.  
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potentialité de résistance, d’élaboration, de dépassement, de resubjectivation. Son 

narcissisme est profondément touché. 

Nous intervenons initialement pour traitement de douleurs extrêmes, d’origine 

artérielle. Les médecins avaient été optimistes au début de son hospitalisation : 

la mise sous dialyse était vraisemblablement transitoire et l’amputation ne devait 

intéresser que les orteils. Mais au fur et à mesure que les semaines 

d’hospitalisation défilaient, la maladie semblait ne jamais vouloir s’arrêter. La 

détresse devenait de plus en plus patente. Pourtant, il envisageait toujours un 

avenir, fût-il cruel, avec réaménagement de son domicile et conscience accrue du 

deuil qu’il devait opérer de toute une vie de passion pour les chevaux (il tenait un 

Haras avec son épouse) pour réinvestir une autre façon de vivre.  

De profonds mouvements dépressifs accompagnaient ce cheminement. Il 

devait faire face à l’aspect monstrueux que son corps exhibait celui-ci n’ayant 

plus la forme humaine. Il n’était qu’un tronc, une tête et deux bras : « Je me 

dégoûte, je ne me reconnais plus, j’ai honte. Comment ma femme va-t-elle 

pouvoir m’aimer encore ? ». 

Nous accompagnions ses faibles mouvements de vie psychique, qui lui 

permettaient encore d’investir un futur angoissant : « C’est une autre vie 

totalement différente qui m’attend. Je ne sais pas comment l’habiter. Je ne suis 

plus moi et je dois me réinventer ».  

Monsieur A. se trouve dans une position de néantisation, où il est contraint 

d’abandonner un étant pour épouser une nouvelle forme d’étant, étrange et 

inhumaine, dans un temps collabé, dont des pans entiers se sont effondrés. Ce patient 

se trouvait typiquement à la croisée d’une désubjectivation et d’une resubjectivation, 

subjectivation qui devait être réinventée. La subjectivité, lieu et temps entre ce qui se 

construit et ce qui se déconstruit, se subjective et se désubjective si bien représenté 

par le tableau Bonté. Cette réflexion sur l’articulation entre sujet et non-sujet nous 

amène à penser à la formulation de Giorgio Agamben stipulant que « la subjectivité a 

constitutivement la forme d’une subjectivation et d’une désubjectivation ; et c’est 

pourquoi elle est, intimement, honte ».188 Il n’y a jamais de subjectivation pure, nous 

                                                
188 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 121. 
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sommes toujours rappelés par les processus de destruction. Cette impossibilité, qui 

est peut-être, au fond, une impossibilité de maîtriser sa vie, est ce à quoi renvoie la 

définition de la honte d’Agamben.  

Chez notre patient s’amorçait, malgré la terrible épreuve, un travail d’élaboration 

encore possible faisant penser, dans un premier temps, qu’il n’était peut-être pas en 

danger d’effondrement psychique.  

Mais une ischémie des doigts apparut. Les médecins durent annoncer que leur 

amputation n’était pas à exclure. 

À partir de ce moment-là, le patient se mura dans le silence, définitivement. Nous 

parvenions là à l’insoutenable où l’issue pour le patient fût la mort, la mort 

délivrance : délivrance du corps tombeau 189? La suite fut saisissante, comme si le 

traumatique pouvait être cause de la décompensation somatique.190 

Après un mouvement de dépression franche avec mutisme et incapacité à 

élaborer quoi que ce soit, un syndrome septique emporta le malade de façon 

rapide malgré un traitement antibiothérapeutique immédiat et bien conduit. 

 

Monsieur A se trouvait dans la situation tragique dans laquelle il ne pouvait ni 

vivre ni mourir. Le patient est mort et personne n’en a plus parlé. Ce décès, très 

éprouvant, nous confronte à un excès radical. La honte la plus profonde, la plus 

essentielle – comme le montre cette situation ainsi que de nombreuses autres 

situations régulièrement rencontrées dans notre clinique – entretient un lien avec le 

traumatisme et l’humiliation ; elle ne se pense pas, elle ne se dit pas. Elle peut se dire, 

peut-être, de façon métaphorique, de façon poétique, dans le sens tragique du terme, 

car une métaphorisation, une poétisation de la situation ne la règle pas, mais 

débouche sur un tragique qui appartient aux hommes, qui l’expriment et le 

reconnaissent.  

Mais est-il possible de donner du sens à un processus si intensément mortifère et 

de l’inscrire dans une narration ? Parfois, peut-être, oui. 

                                                
189 Platon, Gorgias, Paris, Flammarion, 1987, p. 233, note 134. Il y est question d’une analogie entre le 
corps sôma et le tombeau sema peut-être d’inspiration pythagoricienne ou héraclitéenne. 
190 Il s’agit là d’une interprétation de la théorie psychosomatique stipulant que lors de dépression grave 
dans un contexte traumatique, les décompensations peuvent être d’ordre somatique ou psychique. 
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Les suicides de Primo Levi et de Jean Améry pourraient s’interpréter, de façon 

paradigmatique, comme une impossibilité d’élaborer le traumatique de la mort. 

Certes la mort industrialisée qu’ils ont croisée dans les camps d’extermination, mort 

en masse, fut cependant à l’instar de celle de Monsieur A. une mort inélaborable. La 

narration immédiate de l’horreur des camps de concentration à partir de leur propre 

vécu – immédiate dans le temps pour Primo Levi191 et dans la crudité sans filtre 

psychique pour Jean Améry192 – représentait pour eux un devoir, le devoir d’être les 

« témoins ». Mais l’écriture se développait dans la proximité du traumatisme, sans 

médiation, sans recul, proclamant haut et fort : « il faut survivre pour dire, dire pour 

survivre ». Leurs douloureuses fins étaient-elles le contre-exemple du dire 

traumatique comme survie ? Ne pas dire – en tout cas dans l’urgence – ne leur aurait-

il pas permis de survivre ? Ou dire différemment, de façon différée, avec pour 

médiation la fantaisie de la narration et des oxymorons – comme l’a fait Jorge 

Semprun193 – aurait-il pu éviter ces deux actes de désespoir ?  

Au sortir immédiat des camps, l’écrivain espagnol, a contrario de ses deux co-

concentrationnaires, n’a pas pu « raconter ». Pour lui, écrire « le vrai » aurait entraîné 

à coup sûr le suicide. Alors, vivre le « faux » de la vie superficielle, comme un faux-

self de circonstance, fut pour lui sa survie. Il lui aura fallu quarante ans avant de 

pouvoir témoigner dans L’écriture ou la vie194. Il ne témoigna pas exactement de ce 

qu’il avait vécu. Il raconta l’histoire de ce combat, son histoire depuis sa sortie des 

camps dans un style scintillant d’oxymorons et de va-et-vient entre le témoignage et 

la mort, le silence et la vie.  

 

L’expérience de désubjectivation offerte au regard de l’autre fait surgir 

l’impensable honte : face perdue, masque tombé, viscères exhibés. Plus de secret, 

plus de séparation, plus de limite, plus d’intime symbolique. Violence inouïe que les 

soignants des soins palliatifs rencontrent régulièrement, jour après jour, lorsque Mme 

                                                
191 Levi P., Si c’est un homme, traduit de l’italien par Martine Schruoffeneger, Turin, 1987. Ce livre fut 
publié la toute première fois en 1947 dans une petite maison d’édition italienne.  
192 Améry J., Par-delà le crime et le châtiment, Essai pour surmonter l’insurmontable (1966), trad.. 
Wuilmart, Arles, Actes Sud, 1995. 
193 Semprun J., L’écriture ou la vie, op. cit. 
194 Id. 
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R. hurle qu’elle ne veut pas mourir, quand M. D. ne veut pas entendre parler de soins 

palliatifs dont il dit clairement que cela signifie « la fin », quand Madame J. 

s’effondre en pleurs en évoquant ses jeunes enfants qu’elle ne veut pas quitter.    

La proximité du traumatisme, de la détresse et de l’angoisse avec la honte 

explique certainement que celle-ci ne puisse se dire ni se repérer le plus souvent. 

Parfois la clinique peut montrer la présence de la honte chez les patients atteints 

d’une maladie grave comme nous venons de le voir.  Cette clinique ne dit cependant 

pas tout de la honte en soins palliatifs. Que la cause de la honte soit les souffrances et 

les diminutions du corps, cela semble aller de soi. Mais les causes de la honte peuvent 

aussi recouvrir des souffrances et des diminutions psychiques, sociales ou spirituelles. 

Cependant, la palette sémantique de la honte est si large qu’elle en complexifie 

l’appréhension de la honte : « C’est honteux! » n’a pas la même signification que 

« J’ai honte ! ». Si le premier consiste à nommer le scandale, l’autre fait 

communément référence à un mouvement psychique spécifique. 

Avant de pouvoir voir la honte là où elle n’apparaît pas de prime abord, tant chez 

le patient que pour l’ensemble de la discipline, mieux vaut tout d’abord s’arrêter un 

instant sur ce qui pourrait la dire.  
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Chapitre II – Un tableau de la honte 

 
 

 
Ce qui permet d’abord de dire la honte, ce sont les mots du langage commun. La 

meilleure manière de s’intéresser à eux sera de partir de la définition des 

dictionnaires. Quand nos patients, ou nous-mêmes cherchons à dire nos sentiments, 

nous coulons ceux-ci dans « les mots de la tribu », les mots communs dont les 

dictionnaires sont les bons reflets. 

La honte est communément admise dans sa dimension psychique comme un 

élément anéantissant. « Il faut se libérer de la honte », signalent la plupart des essais 

qui traitent de ce difficile problème.195 La honte est un problème et en même temps 

elle est déniée. Il semblerait aussi que ce phénomène, considéré comme négatif, 

s’accentue dans le monde contemporain depuis l’avènement du sujet individuel et de 

la question du narcissisme qui lui est liée. 

Nous verrons qu’en français la honte porte une connotation plus négative qu’en 

d’autres langues. Honte et scandale sont deux termes proches : prononcer le mot 

honte, c’est déjà dénoncer un scandale. C’est une honte ! Cette dimension sémantique 

ne nous concernera pas. Elle entache cependant l’autre dimension de la honte telle 

qu’elle nous occupera pendant toute cette étude. Cette autre dimension sémantique est 

très étendue et intéressera en soins palliatifs toutes les dimensions de la discipline, le 

sujet malade, ses rapports à son environnement familial et à son environnement 

social. Elle intéressera également les soignants et la discipline dans leur rapport au 

monde néolibéral dans lequel nous évoluons. 

                                                
195 De nombreux ouvrages traitent de ce problème à combattre dans la littérature du développement 
personnel. Potter-Efron R. et P., Se libérer de la honte : Les chemins vers une meilleure estime de soi, 
Paris, Dunod, 2005 ; Potter-Efron R. et P,  Apprivoiser sa honte. Pour retrouver un sentiment juste de 
soi-même, Béliveau, 1993 ; Brach T. et Boyer C., Acceptation radicale de soi : Un guide bouddhiste 
pour vous libérer de la honte, ADA Audio, 2013/2015 ; Bradshaw J., S’affranchir de la honte, Paris, 
L’homme, 2004 ; Cyrulnik B., Mourir de dire : La honte, Paris, Odile Jacob, 2010. « Mais ce poison 
de l’existence ne crée pas un destin inexorable » 



 

 

94 

1) Les différents champs sémantiques de la honte 

Définitions  
Très classiquement, la honte est définie par le Petit Robert comme : « Sentiment 

pénible de son infériorité, de son indignité ou de son abaissement dans l’opinion des 

autres ».  

 Un premier terme important de cette définition est celui de sentiment. La honte y 

est définie comme sentiment et non comme émotion. On entend fréquemment dire : 

« j’éprouve un sentiment de honte », comme l’on parle de « sentiment religieux » ou 

de « sentiment amoureux ». Le sentiment est un affect moins mobilisant que 

l’émotion sur le plan physiologique, plus étendu dans le temps et plus en lien avec la 

conscience, la réflexivité.196  

Mais la honte est parfois décrite comme une émotion, surtout lorsqu’il s’agit d’un 

accès honteux, voire d’un raptus honteux et que le rouge monte subitement aux joues. 

Étymologiquement, émotion signifie « qui met en mouvement ou en acte ».197  

Le deuxième terme important est celui de pénible. Ce sentiment est une épreuve, 

une souffrance et range ainsi la honte du côté d’un affect que l’on endure passivement 

– la souffrance venant de sub-ferre, qui signifie supporter, endurer. Le Trésor de la 

Langue Française parle, dans sa deuxième définition de la honte, de « la souffrance » 

                                                
196 Pour António Damásio, Le sentiment même de soi, corps, émotion, conscience, Paris, Odile Jacob, 
2002 le terme de sentiment est utilisé comme désignant un « sentiment en général » : « Chez les 
organismes dotés de pré-conscience ou de conscience, notamment chez l'homme, les mécanismes de 
survie précédemment décrits et générant des émotions, vont plus loin. Certaines émotions deviennent 
conscientes. On peut les appeler des sentiments (feeling). [...] Les sentiments correspondent à la 
perception d'un certain état du corps à laquelle s'ajoute la perception de l'état d'esprit correspondant, 
c'est-à-dire des pensées (thoughts) que le cerveau génère compte tenu de ce qu'il perçoit de l'état du 
corps. » (p. 129). L'émotion est, pour Damásio, l'ensemble des comportements, physiologiques, 
expressifs, moteurs, observables. Ces manifestations peuvent être conscientes ou inconscientes. 
L'aspect subjectif est désigné sous l'appellation générale de « feeling », que les traducteurs 
francophones rendent par « sentiment ». Les sentiments nous permettent de sentir les émotions 
(Damásio, 2002, p. 76) Damásio va résumer la distinction en disant que l'émotion est « publique » 
alors que le sentiment est « privé » (Damásio, 2002, p. 52, p. 60). Pour Aaron Ben Ze’ev, le sentiment 
se rapprocherait d’une émotion à long terme, cf. The Subtlety of Emotions, Cambridge, op. cit.. Pour 
Pierre Livet, « on peut y voir ce qui reste d’affect une fois que le processus de révision et 
d’accoutumance a stabilisé les errances de l’émotion ». Livet reconnait également le caractère moins 
fugace du sentiment par rapport à l’émotion. Émotions et rationalité morale, Paris, PUF, 2002, p. 8. 
197 Les théories de type psycho-évolutionniste mettent principalement l'accent sur cette spécificité de 
l’émotion d’entraîner une action réelle ou idéelle : fuir ou avoir envie de fuir dans la peur, attaquer ou 
avoir envie d’attaquer dans la colère, se cacher ou avoir envie de se cacher dans la honte. 
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voire des « douleurs de la honte »198. Nous retiendrons particulièrement cette analogie 

de la honte comme douleur. 

Si nous nous référons à la définition de la honte du Petit Robert, ce sentiment est 

fondamentalement le sentiment pénible de son infériorité, de son indignité. Il est 

l’expression d’un rabaissement que l’on retrouve sous le terme de déshonneur, tant 

dans le Dictionnaire de l’Académie française que dans celui Les Trésors de la langue 

française ; ce dernier avance même le terme d’humiliation pour définir la honte. 

Même si l’on sait que toute humiliation n’entraine pas la honte, mais peut entrainer le 

ressentiment ou la colère, elle forme cependant le terreau dans lequel la honte peut 

prendre racine, surtout dans l’enfance. En tout cas l’intention de l’humiliation est bien 

celle de faire émerger la honte chez autrui. 

Enfin, la honte est en lien direct avec le jugement que l’on porte sur soi grâce au 

miroir de l’altérité, puisqu’elle concerne l’opinion que les autres portent sur nous-

mêmes. Ce lien paradoxal de l’intériorité et de l’extériorité, confère à la honte son 

caractère de frontière, d’entre-deux ainsi que le peignait Anatole dans son tableau 

Bonté.199 C’est un point fondamental, et nous l’avons pour cela nommée sentiment ou 

affect oxymorique. 

 

Le Dictionnaire de l’Académie Française définit lui la honte comme : 

« Confusion, trouble, sentiment pénible excité dans l’âme200 par l’idée de quelque 

déshonneur qu’on a reçu ou qu’on craint de recevoir, ou qu’on aurait seulement à ses 

propres yeux ».  

Plusieurs points centraux sont à noter dans la définition donnée par les 

académiciens. Tout d’abord la honte est définie comme confusion et trouble, ce qui 

explique du moins en partie la raison pour laquelle l’affect n’est que peu voire pas 

conceptualisé, car peut-être peu conceptualisable. Car, comme le dit Boileau : « Ce 

                                                
198 Les Trésors de la langue française, p. 1687. 
199 Voir deuxième partie du prologue. 
200 Nous ne pouvons pas savoir si nos académiciens ouvrent la question de la honte sur une dimension 
qui dépasse la seule subjectivité psychique, sur une dimension métapsychologique ainsi que sur une 
dimension spirituelle, théo-ontologique, comprise entre le religieux et l’ontologie. En effet le terme 
"âme" est actuellement aussi employé en psychologie (et dans le langage courant : "états d'âme", par 
exemple) au sens grec de psychè, et non pas au sens chrétien. Dans cette seconde acception, une telle 
définition, "âme" est alors synonyme de "psychisme" et ne fait pas allusion au concept chrétien... 
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que l'on conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire arrivent 

aisément. »201 Or non seulement les mots pour dire la honte n’arrivent pas aisément, 

mais de surcroît, ils n’arrivent le plus souvent pas du tout.  

Le sentiment pénible est lié à quelque déshonneur qu’on a reçu ou que l’on craint 

de recevoir. Il est à noter que le Trésor de la Langue Française donne comme 

première définition de la honte celui d’un « déshonneur humiliant, abjection, 

bassesse, dégradation, indignité, opprobre et turpitude »202. On endure cette 

humiliation, qui nous vient du monde extérieur, comme un sentiment d’abaissement, 

comme la chute loin d’un idéal social attendu qui nous honorerait si nous 

l’atteignions et nous déshonorerait dans le cas contraire.  

 

Enfin, Le Trésor de la langue française note un point qui nous semble important : 

le fait que nous puissions être déshonorés donc honteux à nos propres yeux et pas 

seulement aux yeux d’autrui. Il le précise également dans la deuxième définition qu’il 

donne de la honte : « sentiment pénible d’infériorité, d’indignité devant sa propre 

conscience, ou d’humiliation devant autrui, d’abaissement dans l’opinion des 

autres ». La honte est donc sociale, mais existe aussi à nos propres yeux. Cette 

définition rejoint la théorie psychanalytique stipulant que la honte n’émerge pas 

toujours devant autrui, mais aussi devant un autrui déjà introjecté dans l’instance de 

l’idéal. Ce phénomène renvoie à la théorie psychanalytique de l’introjection203 des 

objets204 notamment parentaux auxquels nous nous sommes identifiés idéalement. 

 

Étymologie et sémantique de la honte 
Le terme de honte plonge ses racines dans les sémantiques essentiellement 

                                                
201 Boileau N., L’Art poétique (1674), Chant I. Nicolas Boileau s’est inspiré de l’art poétique d’Horace 
pour cette phrase devenue célèbre. 
202 Nous soulignons 
203 Processus par lequel le sujet fait passer des objets ou des qualités inhérentes à ces objets du dehors 
au-dedans. L’introjection a son corollaire physique dans l’incorporation, mais est plus large que cette 
dernière, car elle concerne l’intérieur de l’appareil psychique, d’une instance : on parle d’introjection 
dans le moi, dans l’idéal du moi, etc. Laplanche J. et Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, 
op. cit., pp. 200-201. 
204 La notion d’objet est envisagée en psychanalyse comme moyen contingent de la satisfaction de la 
pulsion. Ibid, p. 290. 
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grecques, mais aussi latine et francique.  

Le mot grec aidôs, central dans la philosophie helléniste, qui, selon le 

mythologue hongrois Kerényi, est à la fois activité et passivité, regard porté et regard 

subi205. Agamben a vraisemblablement été inspiré par ce mythologue pour donner sa 

propre définition de la honte comme subjectivité ayant constitutivement la forme 

d’une subjectivation et d’une désubjectivation.206 La subjectivité est intimement 

honte en ce sens qu’elle est passivité et activité, construction et déconstruction, pâtir 

et agir.207 Nous ne maîtrisons pas ces mouvements qui sont des mouvements naturels. 

Si l’on a honte de notre bassesse elle est en tant que nous aspirons à un idéal et que 

nous fluctuons sans cesse en direction de cet idéal et en son éloignement.  

L’aidôs couvre un champ sémantique très large, aux occurrences nombreuses, 

notamment dans toute la production poétique et théâtrale présocratique d’Homère à 

Sophocle. L’aidôs, quasiment intraduisible, signifie, comme nous l’avons vu plus 

haut, à la fois sentiment de honte, mais également pudeur, limite, transition. Il se 

différencie par là de l’autre terme grec de la honte comme déshonneur social, 

l’aiskron au champ sémantique beaucoup plus étroit et à l’occurrence plus rare.208 

L’aidôs nous intéresse particulièrement pour les relations qu’il entretient avec 

une honte constitutive de l’être humain. Il signifie à la fois respect et crainte devant 

les dieux immortels, sens de la limite entre ces derniers et les brotos que sont les 

mortels. Pour Bernard Williams, il y a deux racines grecques qui renvoient à la notion 

de honte : la première aid- comme dans aidôs et la seconde aiskun- comme dans 

aiskune. Aidôs prévaudrait en nombre et en ancienneté sur aiskune, toujours selon cet 

auteur.209  

Pour Valéry Laurand, l’ 

« aidôs […] constituant […] le versant positif de la honte (aiskune) en 

ce qu’elle comporte de maîtrise et de reconnaissance de 

l’intersubjectivité (le mot pourrait être traduit, outre par « honte », par 

                                                
205 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op.cit., p.115. 
206 Id., p. 121. 
207 Le pâtir/agir définit le sujet ricœurien. Voir Ricœur P., « La souffrance n’est pas la douleur », in 
Autrement, « Souffrances » n° 142, février 1994. 
208 Voir Williams B., La honte et la nécessité, op. cit. 
209 Id., note 3, p. 109-110). 
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« retenue », indiquant par là une limite à la fois reconnue et 

intériorisée, assez comparable du reste à la mesure sur laquelle 

Plutarque fondera sa conception, toute en nuance, de la 

parrhêsia) »210.  

 

Être parrhésiaste pour Laurand consisterait à un parler-vrai dans la considération 

des limites de ce que l’autre peut entendre, c’est-à-dire consisterait à avoir intégré la 

honte, et ainsi ne pas être éhonté, impudique, sans pudeur et sans honte. Nous 

retenons de cet auteur l’idée fructueuse que l’aidôs représenterait la honte positive. 

Accessoirement pour nous, le terme d’elenchos qui, dans la poésie homérique, 

signifiait « honte », a glissé dans le vocabulaire ionien-attique en celui de 

« réfutation ».211 Dans l’Iliade et dans l’Odyssée, la personne, dans les situations de 

combat ressent de l’elenchos (de la honte) lorsqu’elle échoue ; elle devient objet 

d’opprobre. Chez Pindare, un premier glissement sémantique fait de l’elenchos 

l’épreuve même qui a provoqué la honte. Cette épreuve au sens de elenchos est 

l’épreuve qui teste, éprouve et même confond. C’est l’épreuve qui révélant, peut 

encore faire surgir la honte. Pour Louis-André Dorion, l’elenchos, malgré le 

glissement sémantique garde « une dimension liée à la honte puisque la personne 

confondue est nécessairement humiliée par le fait même qu’elle a été démasquée »212. 

En latin, pudere signifie « avoir honte » ou « faire honte », à l’origine sans doute 

de « éprouver », d’où sa parenté signifiante avec souffrir. Pudere signifie également 

« inspirer un mouvement de répulsion » auquel se rattache pudibundus, « qui éprouve 

de la honte ». La répulsion évoque l’écœurement, l’abject. Est encore issu de pudere 

le terme latin de repudiare, à l’origine de nos verbes répudier ou rejeter. Répudier, de 

même racine que pudeur renvoie à une dimension radicale d’exclusion d’autrui, 
                                                
210 Laurand V., Parrhêsia et Honte, Problématisation platonicienne et traitements de l’idéal, Texte 
inédit, Habilitation à Diriger des Recherches, 2015, p. 62  
211 Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klienksiek, (1968-80), Note du philologue 
français Chantraine. Voire également Dorion L.-A., « La subversion de l’“elenchos” juridique dans 
l’“Apologie de Socrate” », in : Revue philosophique de Louvain, année 1990, quatrième série, tome 88, 
numéro 79, p. 312. C’est, selon Louis-André Dorion, l’analyse scrupuleuse des emplois d’elenchos 
chez de nombreux auteurs depuis Homère jusqu’à Platon qui permet à J-H. Lesher d’identifier les 
différents moments de l’évolution sémantique de ce terme. Dans une situation d’affrontement ou de 
rivalité, celui qui échoue ressent de la honte, car il devient pour lui-même et pour autrui sujet 
d’opprobre. 
212 Id. 
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spécifiquement du féminin.213  

 Bien entendu, le sens du terme très récent de pudeur, apparu au XVe siècle214 et 

dont pudere est l’étymologie, s’est actuellement éloigné de celui de honte même s’il 

garde des liens sémantiques très étroits avec ce terme notamment dans leur relation 

avec le sexuel. Il est à noter que pudenda, littéralement « ce qui pend » désignait très 

précisément les organes génitaux externes masculins.215 La zone génitale est à de 

nombreuses reprises, dans de nombreuses langues et dans de nombreuses cultures 

(pour ne pas dire dans toutes), appelée honteuse.  

 

L’étymologie du mot français honte n’apparait précisément qu’au XIe siècle – 

1080, hunte, Chanson de Roland, mentionnée dans le dictionnaire Le Grand Robert – 

du francique216 haunitha217, apparenté à haunjan signifiant insulter, railler218, 

honnir219, « vouer à la haine et au mépris public de façon à couvrir de honte »220. On 

retrouve comme autres synonymes de honnir : blâmer, mépriser, vomir, vilipender, 

vouer quelqu’un à l’opprobre, aux gémonies. La honte navigue, en quelque sorte, 

entre pudeur et « ce qui est honni ». On peut comprendre à quel point cette racine 

francique marque de négativité, de souffrance et de mal le terme de honte en français, 

laissant de côté tous ses aspects positifs. Cela expliquerait en partie aussi pourquoi il 

est si difficile de parler de la honte en tant que telle.  

Le mot honte en allemand, die Scham, d’origine étymologique différente que le 

mot français (du mot indo-européen schame signifiant cacher, dissimuler), signifie à 

la fois honte et pudeur. Il est plus proche, d’un point de vue sémantique, du terme 

                                                
213 Répudier signifiant pour les législations antiques et pour le droit musulman la possibilité de 
renvoyer sa femme en vertu de dispositions légales par décision unilatérale du mari. Voir Mathieu v : 
32 « Mais moi, je vous dis que celui qui répudie sa femme, sauf pour cause d’infidélité, l’expose à 
devenir adultère, et que celui qui épouse une femme répudiée commet un adultère ». 
214 Dictionnaire étymologique et historique du français, Bordeaux, Larousse Trésors du Français, 
1994, p. 628. 
215 Les pudenda ou parties honteuses concernent les organes génitaux externes, mais aussi tous les 
organes du petit bassin, veines, artères honteuses, etc. Ces artères, veines et nerfs baptisés honteux, 
irriguent, vascularisent et innervent autant les organes dédiés à la reproduction que les organes dédiés à 
l’excrétion urinaire ou excrémentielle. 
216 Langue des anciens Francs faisant partie du germanique occidental. 
217 Picoche J., Dictionnaire étymologique, Paris, Les usuels du Robert, 1979, p. 554. 
218 Trésor de la langue française, « L’origine du mot « honte ». 
219 Id., p. 352. 
220 Collectif, Le Robert illustré d’aujourd’hui, Paris, 1996, p. 709. 
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aidôs. Un second terme, die Schande, plus social, appartient à un autre registre 

sémantique se situant plutôt entre la honte, l’opprobre et le scandale. Ce terme se 

rapproche davantage de la honte traduite par aiskron en grec ou par haunitha en 

francique.  

Le mot allemand die Scham se réfère aux organes génitaux – il traduit en 

particulier le sexe féminin – et à l’intime, quand Schande, plus social, se réfère au 

déshonneur, au scandale et au crime.221 Le mot anglais shame est proche 

étymologiquement et sémantiquement du mot Scham allemand pour désigner à la fois 

honte et pudeur bien qu’il existe des termes en anglais pour désigner la pudeur 

comme modesty ou decency. La pudeur partage avec die Scham allemande la même 

racine étymologique, Schamhaftigkeit, mais n’est pas aussi différenciée d’avec la 

honte qu’en français. Schamhaftigkeit signifie en effet la propriété abstraite d’être 

capable de honte qui rejoint la définition de la pudeur de Eric Fiat. La pudeur pour 

Fiat est précisément définie comme une possibilité de honte, une honte en 

puissance.222  

Quelques antonymes substantivés de la honte comme l’orgueil, l’honneur, la 

fierté et la gloire viennent préciser le versant « aiskrique » de la honte alors que 

l’antonyme dignité viendrait préciser son versant « aidéïque ». L’honneur, de la 

famille du latin honos, puis honor, honoris, signifiant « témoignage de 

considération »223, a de nombreux synonymes proches, plutôt positifs comme dignité, 

estime de soi, réputation et respect de soi-même, mais aussi privilège, fleuron, gloire, 

fierté et orgueil224.  

Ces racines antonymiques sont intéressantes : si « fier » est en relation avec le 

« sauvage », le « non-familier » et le « farouche » (ce qui fait peur, l’action qui 

suscite la peur), il est possible de rapprocher inversement la honte de la civilité, du 

familier, de l’intime (du fait d’avoir peur, de la passivité de la peur). Le « fier » est 

libre, autonome et la liberté qu’il s’octroie vis-à-vis d’autrui fait peur, car elle dépasse 
                                                
221 Janin C., La honte, ses figures et ses destins, Paris, PUF, 2007, p. 13. 
222 Fiat E. et Van Reeth A., La pudeur, Questions de caractère, op. cit., [version Kindle, empl. 771]. 
223 Picoche J., Dictionnaire étymologique, op.cit., p.351. 
224 Id., p. 293. L’antonyme fier vient originellement de l’indo-européen ghwer signifiant « sauvage », 
du grec thêr et thêrion, « bête sauvage », et du latin plus tardivement du latin ferus, sauvage, farouche, 
d’où dérive effaroucher signifiant faire peur. Fier signifie dans ses aspects négatifs à la fois orgueil, 
mépris, dédain, mais aussi dans ses aspects positifs, « qui a des sentiments élevés, dignes, nobles ».  
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la limite et en fait en cela une hubris. Le honteux est hétéronome, a peur de ce 

qu’autrui lui réservera, car il est attaché par tout ce qui constitue le « familier ».225 La 

honte est donc étymologiquement fortement liée à la peur. 

 

2) Une analyse de la honte  

Une analytique de la honte 

La honte n’est abordée que ponctuellement par de nombreux philosophes. Si elle 

est approfondie par certains, elle ne représente pas pour autant le corps de leur 

recherche.226 La honte n’a jamais reçu le sceau de concept robuste. Cela tient-il à 

l’essence même de la honte qui est indicible et objet de rejet, ou bien au fait qu’elle 

est un phénomène particulièrement complexe, variable et fuyant ? Cela tient-il dans la 

difficulté que l’on a de retrouver des dénominateurs communs suffisamment précis 

pour la repérer certainement ? Nous nous bornerons, dans cette première analyse, à la 

dimension sensible de ce sentiment – autrement dit, d’une certaine façon, à sa 

dimension ontique.  

La honte est donc un sentiment complexe ambivalent à la fois intime et social, 

oxymorique disions-nous, de portée également morale et politique, qui apparaît 

comme un phénomène mal expliqué, un sentiment diffus et mouvant à la potentialité 

double d’être à la fois refoulé et refoulant.227 Mais ainsi que nous avions pu le 

                                                
225 Freud donnait de la définition de Heimlich : « apprivoisé, qui s’attache intimement à l’homme, 
l’antonyme étant sauvage », L’inquiétante étrangeté, et autres essais [1919], Paris, Folio essais, 1985, 
p. 217.  
226 Rousseau J.-J., Les confessions, Paris, Pocket, 1996 ; Rousseau J.-J., Émile, Paris, Folio, 1995 ; 
Levinas E., De l’Évasion, op. cit., 1982 ; Levinas E., Totalité et infini, op. cit.; Sartre J.-P., L’Être et le 
néant, Paris, Tel Gallimard, 1976 ; Les mots, Paris, Gallimard 1977 ; Hume D., Réflexion sur les 
passions, Paris, Le livre de poche, 1990 ; Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des 
vertus III, « De la honte à la pudeur », Paris, Champs essais, 1986 … pour les plus connues. D’autres 
philosophes l’évoquent, ainsi Spinoza B., dans L’Éthique, Paris ; Descartes dans les passions, Aristote, 
Kant ponctuellement. 
227 Freud S. et Breuer J., « Psychothérapie de l’hystérie » in Étude sur l’hystérie, op. cit., p. 216. Freud 
fait l’expérience dans ses débuts d’activité de psychothérapeute d’avoir à vaincre par son travail 
transféro-contretransférentiel une force psychique chez le malade qui s’oppose à la prise de conscience 
des représentations pathogènes. Les représentations pathogènes correspondent au refoulé, « oubliées et 
maintenues hors de la conscience ». Il constata par la clinique que ces représentations pathogènes 
possédaient un caractère commun : « elles étaient toutes pénibles, propres à figurer des affects de 
honte, de remords, de souffrance » (nous soulignons). Tous ces sentiments « appartenaient à la 
catégorie de ceux qu’on voudrait bien ne jamais avoir éprouvés et qu’on préfère oublier ». Tout cela 
suggérait au Viennois l’idée d’une réaction de défense contre les sentiments les plus pénibles auxquels 
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considérer dans le prologue, ce sentiment est aussi réprimant, répression qui serait 

peut-être selon la tradition conceptuelle psychosomatique de Pierre Marty, à l’origine 

des somatisations. Perçue le plus souvent comme un affect négatif, la honte relève 

communément d’une psychologie du vécu, non d’une dimension ontologique.228 

Même si la dimension ontologique est cruciale pour notre propos, nous allons nous 

restreindre pour le moment à l’analyse de la honte ontique, émotion liée aux objets du 

monde et perçue selon les particularités existentielles de l’étant-sujet qu’elle mobilise. 

 Nous avons en effet tous vécu consciemment de petites et de plus grandes hontes 

qui, de façon significative, sont frappantes et gravent dans notre mémoire une teneur 

et une coloration qui nous sont communes. Nous étions sales, mal habillés, avons été 

maladroits et en rougissions, montrant en toute ambivalence ce que nous voulions 

cacher ; paradoxe premier de cette expérience intime. C’est cette ambivalence qui 

nous fait, bien que confusément, appréhender consciemment cet affect pénible. 

Stupéfaction, confusion, tendance à rougir, à baisser les yeux, malaise parfois 

profond avec envie de disparaître, la honte appartient à la grande famille des 

émotions qui comprend le regret, le remords, le repentir, la vergogne, la pudeur, le 

scrupule, la culpabilité, l’embarras et peut-être aussi la gêne et le chagrin. Étant 

membres de la même famille, ces émotions se ressemblent à certains égards. Elles 

expriment une certaine insatisfaction de soi et se différencient de la vanité, de la 

fierté, de l’orgueil, voire de la gloire qui, toutes, expriment une satisfaction à l’égard 

de soi-même.  

Il est donc important, pour tenter de mieux identifier la honte conceptuellement, 

de la distinguer à l’intérieur de cette grande famille de ressentis autoévaluatifs à 

coloration négative qui sont tous des sortes de craintes.  

 

Le regret peut être saisi comme le désir qu’un acte accompli ait été autre ou 

encore comme un état de conscience pénible causé par la perte d’un bien. On affronte 
                                                                                                                                      
un être humain ait à se confronter : la honte, le remords et la souffrance, donc, contre les 
représentations fortement liées à ces affects. Elles furent, pour cela, en leur temps, refoulées dans 
l’inconscient. Nous pouvons logiquement imaginer que les représentations liées aux affects les plus 
aigus concernent le corps, les besoins non satisfaits et les souffrances non soulagées de la toute 
première enfance, mais aussi tous les interdits appartenant au Surmoi parental. 
228 Lauxerois J., « Pour une éthique de la honte, à la lumière de l’expérience grecque », in La Honte – 
philosophie, éthique et psychanalyse (dir. André Lacroix et Jean-Jacques Sarfati), op. cit., p. 17.  
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cet affect parfois jusqu’à présenter ses excuses, lorsque notre acte a dérangé autrui ou 

lui a nui. Ce sentiment serait plus proche d’une culpabilité d’intensité légère que de la 

honte. L’objet du regret est distinct et il se formule aisément, ce qui n’est pas toujours 

le cas dans la honte. Dans cette dernière, l’objet n’y est en effet pas toujours conscient 

du fait de la confusion qu’il génère, mais aussi et surtout du fait qu’il est souvent 

indicible : on mourrait de le dire.229 Par ailleurs, le regret concerne un acte alors que 

la honte peut concerner un trait de sa personne ou de son être, voire son être même.   

 

 Le remords, de son côté, est un sentiment plus profond que le regret. La 

personne qui ressent du remords souhaiterait anéantir le temps passé tout en s’y 

engloutissant. Il se définit comme sentiment douloureux, angoisse accompagnée de 

honte, que cause la conscience d’avoir mal agi, d’avoir agi contre la morale. Il se 

rapproche en cela aussi de la culpabilité. Cependant, la personne ressentant du 

remords se distancie de sa souffrance dans le souhait que l’acte n’ait jamais eu lieu, 

mais non pas dans le souhait de réparer, contrairement à la culpabilité et au regret. Le 

remords et le regret partagent avec la honte une dimension contrefactuelle230, c’est-à-

dire que l’on préfèrerait que les choses soient autrement qu’elles ne sont dans les 

faits. Vladimir Jankélévitch oppose la brume du regret à l’obsédant du remords. Dans 

l’Irréversible et la nostalgie, il évoque la poésie du regret et l’éthique du remords :  

« A cette brume du regret dit-il, opposons des états aussi opaques et 

pesants que le plomb, états dont le plus empirique est la honte, le plus 

aiguë le désespoir et le plus chronique, le remords […] Si le regret est 

compatible avec la très vaine illusion de renverser l’irréversible, le 

remords est le désespoir de jamais révoquer l’irrévocable.» 231 

La honte se situerait relativement à tous ces états comme le plus éprouvé dans 

                                                
229 Cyrulnik B., Mourir de dire, La honte, op. cit. Les raisons qui font que l’on ne peut pas dire sont 
multiples. Elles peuvent être conscientes et sociales avec la crainte que le dire soit susceptible de nous 
mettre au ban de la société. Les causes peuvent être d’origine inconsciente. Cette part indicible pourrait 
selon nous avoir également rapport à notre finitude, thème que nous traitons en filigrane tout au long 
de ce travail. 
230 La contrefactualité renvoie en philosophie à la réflexion sur les évènements qui ne se sont pas 
réalisés, mais auraient pu, dans la réalité, sous certaines conditions, ou dans le fantasme, se réaliser. 
Voir Claude Romano, L’événement et le temps, Paris, PUF, 2012 ; Badiou A., L’être et l’événement, 
Paris, Le Seuil, 1988 et Levinas E., Le temps et l’autre, Paris, PUF, Quadrige, 1989. 
231 Jankélévitch V., L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 2011, p. 269. 
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l’expérience relativement au regret, mais aussi à la gêne. 

 

Si Jankélévitch parle de brume du regret, peut-être pourrions-nous rapprocher la 

brume de la gêne. Si dans la honte, une sorte de malaise nous gêne, la gêne n’est pas 

pour autant de la honte. Mais on dit souvent notre gêne pour cacher notre honte. La 

gêne est souvent, avec la pudeur et la culpabilité, utilisée pour dire la honte en 

euphémisant ce dire même. En effet, dans l’embarras comme dans la gêne, ce 

malaise nous effleure alors que dans la honte, il pénètre plus profondément, un état 

aussi opaque et pesant que le plomb profondément ressenti, nous dit Jankélévitch. On 

meurt de dire la honte et non de dire la gêne.  

 

La timidité nous oblige, à l’instar de la honte, à vouloir nous cacher ou du moins 

à ne pas nous exposer. Mais nous ne voulons pas nous cacher relativement à quelque 

secret que nous ne souhaiterions pas voir dévoilés, secrets conscients ou non du reste, 

mais relativement à une personne qui précisément nous intimide (nous ne sommes 

jamais timides qu’intimidés). Les personnes que nous respectons auront davantage le 

pouvoir de nous intimider ; la timidité est une forme de respect dans sa dimension de 

crainte. Par ailleurs, la timidité est une crainte plus réflexive qu’intentionnelle. 

Lorsque nous sommes intimidés, nous percevons un malaise en nous, une gaucherie, 

une maladresse accentuée par le regard d’autrui qui en un sens rapproche la timidité 

de la honte sans l’atteindre complètement.  

 

Le scrupule, de son côté, concerne l’inquiétude qui pousse à ne pas faire le mal 

même minime. Elle est comme un petit caillou (scrupulus vient de scrupus, qui 

signifie rocher). Elle est une courte hésitation sans enjeu véritable, quelque chose 

d’insignifiant et au-dessus duquel on peut passer. Le scrupule est une hésitation liée à 

une incertitude concernant l’acte que nous nous apprêtons à réaliser. Elle est une 

expérience singulière : nous désignons toujours une personne lorsque nous disons 

qu’elle est « sans scrupule ». Avoir des scrupules, c’est être soucieux du chemin que 

l’on doit choisir entre le mal et le pis. « Ne te fais pas tant de scrupules, tu te fais bien 

des scrupules ! » Le caillou est petit, mais il fait parfois office de scrupus, de rocher. 
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Le scrupule marque l’hésitation chez la personne morale. Il en stipule même en 

quelque sorte une forme d’excellence éthique qu’Aristote nomme la phronesis 

autrement dit la prudence.  

La vertu de prudence unit toutes les vertus définies dans l’Éthique à Nicomaque 

comme les médiétés (et non les moyennes) entre deux vices, l’un par excès et l’autre 

par défaut. Éric Fiat les représente graphiquement sur un triangle dont le sommet de 

l’angle aigu supérieur correspond à la vertu médiane quand les deux extrémités de la 

base représentent l’un le vice par excès et l’autre le vice par défaut de la vertu 

correspondante.232 Quand par exemple la générosité formerait l’excellence, la 

témérité en formerait le vice par excès quand la lâcheté en formerait le vice par 

défaut. Si les deux vices, malgré leur caractère antonyme sont plus proches entre eux 

que de la vertu, c’est que cette dernière en fin de compte reste une visée d’excellence. 

C’est d’ailleurs ainsi qu’Aristote la définit. Il faudrait un dépassement simultané des 

deux antagonismes pour pouvoir accéder à la vertu.  

 

Les affects auto-évaluatifs que nous venons d’examiner se distinguent encore des 

émotions hétéro-évaluatives que sont l’amour et la haine, expressions de satisfaction 

ou d’insatisfaction à l’égard d’autrui. Nous devons à David Hume de mettre en regard 

deux affects autoévaluatifs que sont pour lui l’humilité et l’orgueil en regard de deux 

grands affects hétéro-évaluatifs que sont l’amour et la haine. L’empiriste anglais nous 

rapporte une définition de la honte éclairante dans sa réflexion sur les passions. Il 

définit la honte — qu’il nomme au demeurant humilité — comme une émotion « où 

le sentiment de ses faiblesses ou de ce qui lui manque le rend mécontent de sa 

personne ».233  

Si Hume utilise humilité à la place de honte, c’est possiblement que l’étymologie 

de l’humilité rencontre les causes habituelles de la honte : l'abaissement, la petitesse, 

la modestie, la pauvreté et la misère. Mais dans l’humilité ces états sont en général 

admis et acceptés, voire recherchés dans certains exercices spirituels. Cela ne paraît 

cependant pas dans la définition humienne puisque cette émotion « le rend mécontent 

                                                
232 Fiat E., Cours sur l’Ethique à Nicomaque d’Aristote, Master1 éthique médicale et hospitalière, Paris 
Est Marne-la-Vallée, 2008-2009. 
233 Hume D., Réflexion sur les passions, Paris, Le livre de poche, 1990, p. 76.  
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de sa personne » démontrant qu’il ne s’agit pas chez Hume de l’humilité, mais plutôt 

de la honte.234 Si être humble, c’est en effet avoir le sentiment de sa propre 

insuffisance, l’humilité n’est pas à confondre avec la haine de soi (être mécontent de 

sa personne). « L’homme humble ne se croit pas inférieur aux autres : il a cessé de se 

croire supérieur »235. Il est conscient de sa bassesse, mais l’accepte comme 

constitutive de son être, mais peut-être aussi comme constitutive de l’être des êtres 

humains peut-être dans la fraternité. Dans ce sens, il n’y a pas d’humilité sans honte 

acceptée, embrassée et traversée. L’humble pourrait représenter le paradigme de 

l’étant manifestant en quelque sorte une dignité hontologique, dignité sur laquelle 

nous aurons largement à revenir et qui désigne une dignité qui intègrerait la notion de 

honte.236 

Pour reprendre la conception aristotélicienne de la vertu, nous pourrions peut-être 

avancer que l’aïdos ou encore l’humilité forment l’excellence de la honte et de la 

pudeur quand l’obscénité et la pudibonderie en formeraient les vices par défaut. 

L’humilité et l’humiliation sont toutes deux potentiellement associées à la honte 

dans des registres d’expériences différents, doux pour l’humilité et violent pour 

l’humiliation. Les deux mots d’humilité et d’humiliation sont liés à la honte pour trois 

raisons. Tout d’abord, l’humilité constitue la possibilité d’accepter une situation 

communément reconnue comme honteuse, comme nous le disions. Elle est 

consciemment consentie, acceptée et dépassée. L’humiliation est une violence 

psychique faite à autrui dans l’intention de faire surgir la honte chez lui. Avoir honte 

et se sentir humilié peuvent être tous deux considérés comme synonymes. Enfin, la 

racine, qu’humilité et humiliation partagent, a donné homme et humus. Or la honte 

qui ne partage pas la même origine étymologique est souvent associée à l’humus et à 

la terre237, ce reste de terre dont parle Freud et qui constitue l’homme dans ses 

fondements. La honte est au centre de ces quatre termes que sont l’homme, l’humus, 
                                                
234 L’utilisation du terme humility est assez rare actuellement. Il renvoie, plus qu’en français, à 
l’humiliation et à la honte.Voir Le grand dictionnaire d’Oxford qui définit le terme par le sentiment 
d’une « modest or low view of one’s importance », le mot low signifiant modeste ou bas, bas au sens 
de vil. 
235 Comte-Sponville A., Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, Perspectives critiques, 2001. 
236 Voir entre autre sous-chapitre 3) du chapitre IX. 
237 Lien avec la terre par exemple retrouvé dans des expressions qui signifient avoir honte : « Vouloir 
rentrer sous terre », « vouloir être à cent pieds sous terre », et dans la littérature, Tournier M., Le Roi 
des Aulnes, Paris, Gallimard, 1975.« La honte n’est pas de tomber, mais de rester à terre ». 
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l’humilité et l’humiliation, « tétralogie dont chaque terme se trouve expliqué par les 

trois autres, qui dans un mouvement circulaire, renforcent leur sens respectif »238.  

 

La honte, dans le faire honte, est le sentiment négatif le plus puissant qui peut être 

imposé au plus faible dans l’intention noble de l’éduquer ou bien moins noble de « le 

faire plier ». On peut vouloir faire faire ce que l’on veut à quelqu’un que l’on 

culpabilise, on peut détruire quelqu’un à qui l’on fait honte délibérément. On peut 

malgré tout faire honte à quelqu’un sans vouloir lui infliger cette peine, naïvement. 

Mais que peut-on précisément dire de la honte perçue ? Est-elle une émotion, un 

sentiment ou une disposition affective c’est-à-dire une tonalité présente constamment 

en filigrane chez l’être humain ?  

Le langage de l’émotion de honte 
Descartes dans Les Passions de l’âme239 identifie six émotions simples et 

primitives que sont l’admiration, l’amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse. 

Mais c’est Darwin qui pose les fondements de l’expression somatique des émotions 

de base240. Il les décrit comme innées, universelles, réflexes et communicatives par 

l’expression faciale nécessaire qui s’y produit. Ces expressions concernent, de façon 

assez consensuelle d’ailleurs, la colère, le dégoût, la peur, la joie, la tristesse, la 

surprise et le contentement.241 Nous verrons en quoi le dégoût entretient des liens 

intimes avec la honte. La honte rentre classiquement dans le registre des émotions 

complexes. 

Privé de ses capacités émotives, l’individu semble dépouillé d’un outil essentiel 

                                                
238 Monod G., Thèse de philosophie pratique, Au fondement de la relation thérapeutique : l’humilité, 
dirigée par Dominique Folscheid, 2015. De l’analyse de ces quatre termes, Guillaume Monod précise 
que « L’homme est né de la terre, de l’humus, que Dieu a modelée à son image et à laquelle il a 
insufflé son souffle de vie. Face à Dieu, l’homme est humus, humain, il est créature qui lui doit respect, 
obéissance, honneurs, prières, louanges. Face à Dieu, l’homme est petit, modeste, insignifiant, humble, 
il vit petitement, en bas abaissé sur la surface de la terre que domine le ciel, la demeure de Dieu. Si 
l’humus est la substance matérielle de l’homme, l’humanité est sa substance morale ». Peut-être 
l’humilité devrait en constituer sa substance morale. 
239 Descartes R., Les Passions de l’âme, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 84. 
240 Darwin Ch., L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, trad.. Dominique Ferault, 
Paris, Payot Rivages, 2001. 
241 Ekman P. & Friesen W. V., 1973, Darwin and Facial Expression, New York, Academic Press. Voir 
également Damásio A., L’autre moi-même. Les nouvelles cartes du cerveau, de la conscience et des 
émotions, Paris, Odile Jacob, 2010. 



 

 

108 

dans ses prises de décision pratiques quotidiennes.242 Mais seul un groupe d’émotions 

occupe une place centrale dans la conception que l’individu a de lui-même en 

déterminant le contour de son identité. En effet, de même que certaines émotions 

comme la peur ou le dégoût ont pour rôle de maintenir l’intégrité physique, d’autres 

comme la honte joueraient un rôle similaire au niveau de l’intégrité de l’image de soi. 

La honte constitue ainsi que le propose Gabriele Taylor l’émotion 

d’autoprotection.243  

La honte possède donc une dimension axiologique à la fois subjective et sociale. 

Elle n’est pas un état humoral sans objet intentionnel, comme un état d’âme ou un 

état d’esprit, par exemple la bonne et la mauvaise humeur, même si l’état honteux 

pourrait s’en rapprocher. Elle peut s’exprimer comme émotion mais non pas 

exclusivement. 

Une émotion constituerait un affect toujours orienté vers un objet, réel ou 

imaginé, ce qui n’est le cas ni pour les appétits ni pour toute sensation physique en 

général. On a peur d’un chien, mais on a faim tout simplement. Ici le chien est l’objet 

visé par l’émotion. On a la plupart honte de quelque chose et dans ce sens la honte 

serait une émotion. De surcroît, l’émotion vise un objet intentionnel sous l’angle de 

certaines propriétés axiologiques que devrait posséder l’objet. Du registre de 

l’empirique, elles sont pour Jean Michel des « expériences subjectives ayant 

nécessairement une résonance physiologique, en relation avec un objet intentionnel, 

                                                
242 Damásio A., L’erreur de Descartes, 1995. Cet outil lui permet en effet de concevoir sa vie comme 
un tout unifié, et ainsi affecte sa capacité à lui donner un sens et une direction. Plusieurs autres auteurs 
essentiellement anglo-saxons ont abordé la question de la place des émotions dans le sens de nos vies : 
Robert C. Salomon The passions,1976, True to Our Feelings : What Our Emotions Are really Telling 
Us, Oxford, 2006 ; Martha Nussbaum, Upheavals of Thought – The Intelligence of Emotions, op. cit.. 
Par ailleurs, la clinique psychiatrique concourt à conforter l’idée que l’individu semble dépouillé d’un 
outil essentiel dans ses prises de décision pratiques quotidiennes lorsqu’il est dépouillé de son capital 
d’émotions. L’exemple de l’autisme et en particulier le syndrome d’Asperger sont éclairants en cela. 
Les malades d’Asperger ne présentent pas de trouble du langage ni des capacités intellectuelles. Ils 
présentent par contre un déficit sélectif de l’empathie lié à une faible compréhension des informations 
émotionnelles. Il n’existe pas de résonnance émotive avec autrui, ce qui entraine des troubles de la 
communication et des interactions sociales. Ils souffrent d’un déficit spécifique de la reconnaissance 
des émotions sur les visages et les indices non faciaux. Ils intellectualisent leurs émotions et 
apprennent les codes sociaux pour compenser. Cf Da Fonseca D. et Deruelle C., « Reconnaissance des 
émotions et syndrome d’Asperger », Neuropsychiatrie de l’enfance et de l’adolescence, vol. 58, n° 6-7, 
septembre 2010, p. 405-409. 
243 Williams B., La honte et la nécessité, op. cit., Appendice N°1, p. 224. 



 

 

109 

et ayant une dimension axiologique. »244  

Le langage courant fait souvent un lien entre les émotions et les valeurs. En effet, 

de nombreuses expressions axiologiques désignent une émotion : c’est absolument 

triste, c’est vraiment effrayant, nos retrouvailles furent joyeuses, quelle honte ! Pour 

Martha Nussbaum, « puisque les émotions impliquent des jugements de valeur qui 

attribuent une grande importance à des choses extérieures à nous-même que nous ne 

contrôlons pas pleinement, c’est en raison de ces attachements aux choses extérieures 

que les émotions nous rendent vulnérables. »245 Ce qui est valable pour toutes les 

émotions nous semble particulièrement vrai pour la honte. En effet, lorsque nous 

qualifions quelque chose de honteux, il existe toujours une intensité tonale 

particulièrement appuyée lors de la prononciation de ce prédicat axiologique. Ce fait 

témoigne de l’enracinement psycho-organique profond de ce jugement porté en 

fonction d’un étalon de valeur qui ne semble autre que l’idéal, visée radicalement 

subjective et fragilisante narcissiquement. La honte et le dégoût marquent 

négativement les choses auxquelles nous sommes identifiés, autrement dit, ils 

indiquent indirectement l’idéal qui forme l’image en miroir de ce pour quoi nous 

ressentons de la honte et du dégoût.   

Voyons quelques interjections communes hétéro et auto adressées qui permettent 

                                                
244 Michel J., Émotions et identité : le rôle des émotions dans la formation de l’identité narrative, 
Thèse de philosophie de l’Université de Montréal, Direction Christine Tappolet, p. 18. Si l’objet 
possède la propriété qui est visée par l’émotion, alors l’émotion est appropriée. Autrement dit cet objet 
délimite les conditions d’intelligibilité d’une émotion : par exemple il n’est pas intelligible d’avoir une 
émotion de peur devant une fourmi qui passe, mais cela le devient devant un fou en possession d’une 
arme blanche. Cette définition des émotions est efficiente pour nous permettre de distinguer l’état 
émotionnel et l’état rationnel par le fait que l’un entraîne des modifications organiques perçues par le 
sujet alors que le second en serait exempt, même si toutes les perceptions de modification organique 
n’ont pas pour seule cause une émotion : la faim et la douleur par exemple entraînent des modifications 
physiologiques. Cependant, même si philosophes et scientifiques semblent peiner à définir précisément 
le concept d’émotion, l’entendement commun saisit un ensemble relativement précis d’états qui entrent 
dans cette catégorie. Il existe en effet une grande variété de vécus psychologiques rattachés à la notion 
d’émotion. Je suis joyeux à l’idée de rencontrer un ami, triste de le quitter, dégoûté de l’odeur de 
pourri alentour. Alors que la sensation est classiquement reliée à la perception, l’émotion comprend 
toujours une note cognitive en ce sens qu’il existe une interprétation de la réalité cause de la 
perception. La réaction physiologique que nous ressentons et que nous appelons « émotion » 
correspond à une évaluation, à un jugement de l’objet ou de la situation.  
Id,. p. 14. La littérature essentiellement anglo-saxonne qui essaie de définir les émotions, de les 
théoriser voire de les conceptualiser est immense. Jean Michel rapporte une liste de la littérature qui 
recense quatre-vingt-douze définitions du terme « émotion » dans un article paru en 1981, « A 
categorized List of Emotions, with suggestions for a  Consensual Definition » de Paul R. Kleinginna. 
245 Nussbaum, M.,  La fragilité du bien, Fortune et éthique dans la tragédie et la philosophie grecques, 
Préface à l’édition 2001, trad.. Colonna G., Frappet R. [1986], Paris, Éditions de l’éclat, 2016, p. L-LI. 
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d’appréhender le phénomène de la honte : 

La honte comme scandale et indignation  
C’est une honte ! C’est honteux ! Voilà une manière commune de s’indigner. 

Indignez-vous, écrivait l’un de nos contemporains.246 Dire « quelle honte ! » permet 

de désigner le fait qu’une situation, qu’un acte ou qu’un phénomène est soit injuste, 

soit inhumain ou plus humain : les limites à la fois de l’aidôs (du sens de la limite) et 

de la diké (du sens de la justice) sont franchies.  

Mais ce sentiment d’indignation est possiblement subjectif et nous positionne 

alors en donneur de leçon. L’expression « quelle honte ! » est régulièrement et très 

communément employée en place de « quel scandale ! » avec une note 

vraisemblablement plus profonde et plus intime. Scandale, du grec skandalon, 

signifie « obstacle pour faire tomber », « piège placé sur le chemin ». Ce terme est 

employé dans l’évangile de Marc247 au sens figuré d’« occasion de chute, pour soi-

même ou pour les autres, fourni par un mauvais exemple »248.  

Alors que le scandale est l’occasion de la chute, dans la honte, la chute a eu lieu. 

Quelle honte ! L’injonction est rédhibitoire. Il s’agit de la formule la plus incisive 

lorsqu’il est question de marquer notre indignation, notre jugement réprobateur 

catégorique face à une situation perçue comme inacceptable. Ce jugement porté  

s’effectue  en regard du curseur que constitue l’idéal de la personne qui juge. 

 

Les expressions communes Tu n’as pas honte ! Ou bien Tu devrais avoir honte ! 

peuvent avoir une intention éducative. Elles ont pour objet de faire prendre 

conscience de façon radicale qu’un acte, qu’une parole ou qu’un état sont jugés 

blâmables. Les aspects éducatifs de la honte sont parfois un bien quand ils permettent 

l’apprentissage de la vie sociale, les bonnes limites à ne pas dépasser et surtout la 

protection de la vie.249 Ils peuvent être un mal lorsque l’objectif premier est 

                                                
246 Hessel S., Indignez-vous, Montpellier, Indigènes éditions, collection « ceux qui marchent contre le 
vent », 2010. 
247 Mc IX, 12. 
248 Picoche J., Dictionnaire étymologique du français, Paris, Les usuels du Robert, 1979, p. 230. 
249 Faire surgir la honte est très efficace, car elle est profondément introjectée dans le psychisme au 
niveau de l’instance la plus archaïque, l’instance narcissique de l’idéal du moi. L’exemple 
paradigmatique s’observe chez certains Esquimaux qui font honte à leurs enfants afin de les protéger 
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d’humilier et d’imposer son pouvoir à autrui (enfant, subalterne, employé, etc.). Cette 

invective tente de convoquer l’estime de soi, voire l’amour-propre, du destinataire. 

Autrement dit, elle essaie de mobiliser son narcissisme plus substantiellement – de 

réveiller sa conscience ou son sentiment de responsabilité qui semble endormis.  

La honte peut émerger à partir d’une mauvaise action. Cependant, elle ne 

s’enracine pas dans la conscience d’avoir mal agi qui définit la culpabilité, mais dans 

la perception réelle ou fantasmatique de son indignité.  

 

Tu me fais honte, j’ai honte de toi ou encore j’ai honte pour toi ! Ces locutions 

expriment que l’affect de honte est perçu par soi-même devant un acte d’autrui jugé 

négatif. Cet acte est ressenti a priori comme honteux en raison de l’honneur propre de 

la personne qui ressent la honte à la place de l’auteur. Plus problématique, la simple 

présence gênante de l’autre « avilirait » la personne qui dit sa honte. On peut donc 

indifféremment ressentir la honte comme pâtir, et c’est le plus commun, et la recevoir 

comme une sorte de contamination qui dirait en quelque sorte notre propre sensibilité 

à la honte. 

 

La honte comme vécu 
J’ai honte, j’ai la honte, j’ai honte devant toi ! Certains de nos actes nous font 

ressentir de la honte et non de la culpabilité ou peut-être un mélange subtil des deux.  

Je compare ce que je perçois désagréablement de moi relativement à un standard, 

à une norme que je me suis fixée à partir de données familiales et culturelles. J’ai 

honte d’être blanc et gros dans un standard social où il est esthétique d’être mince et 

bronzé, ce qui n’est le cas ni en d’autres lieux ni en d’autres temps. Mais il peut s’agir 

de tout autre attribut que je serais impuissant à transformer.  

Les adolescents sont hautement sensibles à cet affect dont l’expression favorite 

est précisément « j’ai la honte » ou bien « c’est la honte !». L’adolescent opère un 

déplacement d’un attachement fort à sa famille nucléaire vers le néo-groupe social 

que constitue son cercle d’amis, cercle par rapport auquel tout risque d’exclusion 

                                                                                                                                      
des dangers vitaux que constitue le fait de s’aventurer sur la banquise.  
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ravive une angoisse d’abandon archaïque. L’enfant s’ouvre donc à la socialisation, en 

quittant le giron maternel, pour accéder au giron sociétal en transitant par le giron 

amical. Mais cet environnement social est hautement sensible, dans la mesure où il 

est le lieu d’une métamorphose, le lieu de l’entre-deux où l’enfant devient adulte, 

dans un temps de complète perte de repère. Il quitte, idéalement, la toute-puissance 

infantile et narcissique pour accéder progressivement à l’humanisation, indissociable 

de la socialisation. Cette subjectivité adolescente est le paradigme d’une subjectivité 

intimement et sensiblement honteuse.  

 

Après avoir exploré ce que les dictionnaires disent de la honte et ce que le 

langage courant nous en apprend, les mots d’enfants pourraient peut-être poursuivre à 

nous aider dans notre réflexion sur cette notion. 
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Chapitre III –  Des mots d’enfants pour dire la honte 

 
Les enfants ne semblent pas penser à la mort de la même façon que les adultes et 

encore moins que les personnes gravement malades. Par contre, ils ont une perception 

forte et une expression spontanée pertinente du phénomène de la honte. Dans les mots 

d’adolescents, l’interjection « Il m’a regardé » signifie par là même qu’autrui m’a 

jugé. Son regard m’a humilié et j’ai eu honte. Ils l’ont souvent rencontrée même très 

jeunes. Certes l’enfant dans nos sociétés ne porte plus le bonnet d’âne mais la 

stigmatisation est toujours possible par une parole blessante ou par tout autre acte 

humiliant qui resteront gravés dans leur mémoire plus ou moins consciemment et 

forgeront le sentiment d’injustice premier.250  

Pour approfondir le phénomène de la honte, dans un mouvement de spirale 

propre à notre parcours, nous allons analyser ce que deux enfants expriment à propos 

de la honte.251 Vincent et Élie, s’essayèrent magistralement à la définir. 

 

1) La honte pour Vincent 
Pour Vincent, 10 ans, la honte est  

« un mauvais sentiment de tristesse, d’isolation, de solitude et de 

désespoir. C’est un peu comme un fantôme qui nous hante. »  

Une passion triste 
Vincent est plutôt « cartésien avant l’heure », voire spinoziste, bien qu'il semble a 

priori paradoxal de mettre sur un même plan le philosophe dualiste et le philosophe 

moniste. Dans son Traité des passions, Descartes écrit en effet que :  

« La honte, au contraire [relativement à la gloire], est une espèce de 

tristesse fondée aussi [relativement à la gloire] sur l’amour de soi-
                                                
250 Ricœur P., Le juste 1, Paris, Editions Esprit, 2005, p. 11. « Notre première entrée dans la région du 
droit n’a-t-elle pas été marquée par le cri  “c’est injuste !” ». 
251 Deux enfants de notre entourage ont souhaité répondre à la question « C’est quoi la honte pour 
toi ? » 
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même, et qui vient de l’opinion ou de la crainte qu’on a d’être 

blâmé »252.  

La définition de la honte chez Descartes est toute parallèle à celle de son 

contemporain. Spinoza décrit la honte comme une passion triste. 

« La gloire est une joie qu’accompagne l’idée de certaine action nôtre, 

dont nous imaginons qu’elle est louée par d’autres – la honte est une 

tristesse qu’accompagne l’idée de certaine action (nôtre) dont nous 

imaginons qu’elle est blâmée par d’autres. »253  

Descartes comme Spinoza font de la honte une expression de la vie intime du 

sujet, de sa vie psychique. Elle dérive pour Descartes de l’opinion ou de la crainte 

qu’on a d’être blâmé et pour Spinoza de l’imagination que certaines de nos actions 

sont blâmées. Chez l’un la honte concerne notre personne et chez l’autre nos actions. 

La peur d’être réprouvé provient toujours de notre complexion intérieure, autrement 

dit de notre subjectivité plus ou moins sensible à l’opinion d’autrui. Dans notre for 

intérieur, elle relève de l’imaginaire, c’est à dire de l’empreinte subjective acquise 

dont l’imagination est l’expression et la preuve. L’idée du mépris possible de l’autre 

réveillerait le manque d’estime que l’on s’octroie à soi-même relativement à l’image 

parfaite introjectée dans l’instance idéale depuis la plus tendre enfance. La 

conséquence en sera toujours les représentations que nous formulerons au sujet d’une 

situation qui nous met dans la crainte d’être jugés. 

Ce qui est également notable dans les propos de Vincent concerne l’esseulement 

dans lequel propulse la honte. Elle provient de l’opinion supposée d’autrui à son 

égard, blesse l’amour de soi ainsi que l’indique Descartes en cas de blâme. L’individu 

touché par la honte s’isole et désespère.  

Le désespoir 
Vincent associe également la honte au désespoir. Il émet ici une idée qui pourrait 

être à la fois kierkegaardienne et levinassienne. Pour Kiekegaard, le désespoir 

constitue la maladie mortelle par excellence. Cette « maladie » nous désespère de ne 

pouvoir mourir. En ce sens, « le supplice reste toujours de ne pouvoir se défaire de 
                                                
252 Descartes R., Les Passions de l’Âme, Art. 205, « De la honte », op. cit., p. 225. 
253 Spinoza B., Éthique III, définition des affections XXXI, Paris, GF Flammarion, 2009, p. 209.  
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soi-même »,254 quel qu’en soit notre désir profond.  

Nous pouvons rapprocher cette idée de la définition levinassienne de la honte, à 

savoir l’impossibilité de se fuir à soi-même. Le jeune Levinas a-t-il été influencé en 

cela par Kiekegaard ? Nous sommes de fait rivés à notre moi, synthèse pour le 

philosophe danois de notre corps et de notre âme. Le moi constitue le lieu même pour 

ce dernier de notre esprit. En effet, pour Levinas « ce qui apparaît dans la honte, c’est 

donc précisément le fait d’être rivé à soi-même, l’impossibilité radicale de se fuir 

pour se cacher à soi-même, la présence irrémissible de moi à soi-même »255. La honte 

est pour Levinas rattachée à l’être ; elle est en cela ontologique. Mais elle est plus que 

cela en ce sens qu’elle découvre la nudité foncière, c’est-à-dire « l’être qui se 

découvre ». Cela formerait la substance même de la détresse et du désespoir.  

La confusion 
Vincent précise en outre que la honte est un sentiment « confusiogène », c’est à 

dire qui produit de la confusion puisqu’il rôde, ainsi qu’il l’exprime, à l’instar d’un 

fantôme, toujours prêt à apparaître, fantôme que nous ne pourrions que percevoir, 

ressentir sans le nommer. La honte rend confus et se dit avec euphémisme par 

l’expression « je suis confus ». Confus vient du latin confundere « verser ensemble », 

mêler, rendre méconnaissable, d’où confusus « rendu méconnaissable par la rougeur 

de la honte » et confusio « action de mêler ». Le dictionnaire de l’Académie 

Française définissait pour mémoire la honte comme : « Confusion, trouble, sentiment 

pénible excité dans l’âme ».  La perception de la honte est tangible lorsqu’une limite 

est franchie au-delà de laquelle il n’y a précisément que confusion. 

Aristote avançait déjà dans l’antiquité « que les choses qui seront à découvert et 

à la vue de tout le monde donneront de la confusion ».256 Le philosophe précise que 

c’est de là qu’est venu le proverbe : « Que la honte loge dans les yeux »257. La 

sagesse aristotélicienne prône en quelque sorte qu’il faille fermer les yeux. Toute 

chose n’est pas à mettre sur la place publique au risque de procurer de la confusion, 

autrement dit de la honte.  
                                                
254 Kierkegaard S., Traité du désespoir, Paris, Folio essais, 2009. 
255 Levinas E., De l’évasion, Paris, Le livre de poche, Biblio Essais, p. 111. 
256 Aristote, Rhétorique des passions, Paris, Payot et Rivage, 1991, p. 63. 
257 Id. 
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L’utilisation du terme « fantôme » par Vincent pour désigner la honte, la honte 

qui hante, désigne la frontière poreuse entre le dedans et le dehors, l’intime et le 

social, la vie et la mort. Elle apparaît ainsi comme une limite qui se cherche.  

Le Littré précise que la confusion est un « embarras que cause la honte de 

quelque faute, de quelque méprise ou la modestie, ou la pudeur ».  Pour Le Littré, 

« en confusion, confus ou honteux » sont mis sur le même niveau sémantique. La 

honte désarrime de la terre, nous fait vaciller et perdre les limites de toutes choses, 

physiques et psychiques. Il s’agit d’une tonalité affective douloureuse qui produit un 

sentiment d’inquiétante étrangeté. Le patient confus est angoissé et agité, car il a 

perdu tout repère temporel et spatial. Les grandes hontes reproduisent ce phénomène 

repérable du syndrome confusionnel qui peut aussi avoir d’autres causes que celles de 

la honte. 

Mais si la honte rend confus, il en va de même de l’angoisse également qui est un 

sentiment apparenté avec cette dernière. Elles forment toutes deux un malaise 

d’étranger familier, un malaise identitaire entre l’étrange, l’étranger et le même. La 

confusion est là présente qui ne sait plus distinguer les choses entre elles. Ce malaise 

de la honte, Élie l’exprimera de son coté comme angoisse. 

2) La honte pour Élie 
Élie, 8 ans, « jeune kantien avant l’heure », définit la honte comme « une 

angoisse et une peur258 que tout le monde se moquerait de moi pour me 

ridiculiser 259[…], la honte entraîne la peur qui entraîne la mort ». 

L’angoisse d’être ridiculisé constitue pour Élie un puissant moteur incitant à se 

conformer au groupe. Ridicule, ridiculus en latin, viens de de ridere qui signifie rire. 
                                                
258 Les Grecs associaient la honte à la peur. Voir pour cela la longue note n°1 de Bernard Williams in 
La honte et la nécessité, op. cit. p. 117. 
259 Voir Mannoni O., Ça n’empêche pas d’exister, op. cit. p. 81. D’après cet auteur, Freud formule une 
théorie de la honte, dans « Psychologie des foules et analyse du moi » [1921], in Essais de 
Psychanalyse, op. cit., p. 229. Il n’en donne pas spécifiquement le nom, mais le conceptualise à partir 
du ridicule. « Il devient ridicule s’il [le soldat] veut s’identifier au commandant d’armée. Dans le camp 
de Wallenstein, le maréchal des logis raille à ce sujet : “Sa manière de racler du gosier et de cracher, 
vous la lui avez drôlement bien chipée…” ». Mais en fait, c’est tout l’article qui constitue une très 
belle analyse de la honte par l’étude poussée de l’Idéal du Moi. 
Par ailleurs, sur le plan cinématographique, une scène dans Harry Potter montre très bien le lien entre 
la peur, le ridicule et la honte au moment où la baguette magique, pointe l’objet de la peur et prononce 
le mot magique de ridiculous. L’objet devenant ridicule, objet de honte, entraine le rire et l’annulation 
de la peur. 
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Or, tout ce qui échappe à la normalité fait surgir le rire, nous dit Bergson.260 Les 

enfants connaissent cette souffrance intense qui consiste à se voir exclus du groupe 

par les rires sarcastiques des autres enfants. Un rien peut faire surgir ces rires : un trait 

physique ou une particularité psychique ou encore une situation socio familiale non 

conforme.  Ces rires sont en général méprisants, rarement bienveillants. Kant 

l’évoque lorsqu’il stipule que l’angoisse de se voir méprisé par autrui est source de 

souffrance extrême, de torture incessante.   

Kant dans son Anthropologie établit un lien entre la honte et l’angoisse :  

« La honte est l’angoisse de se voir méprisé par une personne 

présente : et dans cette mesure, c’est une émotion. Du reste on peut 

évoquer une sensation de honte en l’absence de celui qui la provoque : 

alors, il n’y a pas émotions, mais comme dans le chagrin, passion : 

celle de s’infliger, par ce mépris, une torture incessante et vaine : la 

honte, quand au contraire elle est émotion, doit se déclencher sur-le-

champ. »261.  

 

Kant assimile la honte à une angoisse qui marque l’intensité affective de la 

honte et son caractère émotionnel ; cette torture peut perdurer en l’absence d’autrui, 

la mémoire de ce mépris est toujours présente et nous fait souffrir pour rien puisque 

l’objet de cette honte appartient à l’histoire et pour cela la honte peut être considérée 

comme une passion. Il différentie la passion qui est stable dans le temps mais torture, 

d’une émotion qui « doit se déclencher sur le champs ». La passion ronge, persiste, 

persécute quand l’émotion surgit et peut-être disparait tout aussitôt. Nous sommes 

ainsi notre propre juge, notre propre bourreau, puisque nous nous infligeons à nous-

mêmes cette peine, ou plutôt une instance en nous, un tribunal intérieur, constitue le 

bourreau interne, intime.  

Le tribunal intérieur 
Se pose alors la question de ce qui, en nous, nous torture sans que nous le 

                                                
260 Voir Bergson H., Le rire, Essai sur la signification du comique, Paris, PUF, 2012. 
261 Kant E., Anthropologie du point de vue pragmatique, Traduit et préfacé par M. Foucault, Paris, 
Vrin, 2002, §76, p. 182. Nous soulignons. 
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souhaitions, de façon inconsciente le plus souvent. Cette idée fait écho avec la notion 

du surmoi freudien en son versant idéal, cette instance qui, d’une certaine façon, a la 

possibilité de nous « infliger, par ce mépris, une torture incessante et vaine… ». Kant 

n’évoque évidemment pas expressément la notion d’inconscient, mais celle de 

conscience morale à travers sa notion de tribunal intérieur. La loi morale, présente en 

tout homme, impose moralement d’agir de façon non contradictoire. Notre action doit 

être pour cela universalisable au prix de nous accuser et de nous mépriser si elle ne 

l’est pas. Kant écrit dans sa Métaphysique des mœurs que : 

« le sentiment d’un tribunal intérieur en l’homme “devant lequel ses 

pensées s’accusent ou se disculpent l’une l’autre” est la conscience. 

Tout homme a une conscience et se trouve observé, menacé et surtout 

tenu en respect (respect lié à la crainte) par un juge intérieur, et cette 

puissance qui veille en lui sur les lois n’est pas quelque chose qu’il se 

forge à lui-même arbitrairement, mais elle est inhérente à son être »262.  

 

Les pensées s’évaluent, se jugent coupables ou honteuses en un tribunal intérieur 

qui définit la conscience morale. La honte (mépris de soi) et la culpabilité 

(accusation) pourraient en un sens être considérées comme des sentiments moraux. 

Tout homme a une conscience, celle de la loi morale qui oblige à agir de sorte que la 

maxime de notre action soit universalisable. Elle est constitutive de l’être de tout 

homme. Elle ne diffère donc pas d’une personne à une autre. La honte concernerait ce 

qu’il y a de plus intime et de plus immédiat dans la conscience morale d’une façon 

que l’on pourrait considérer la comme ontologique car « inhérentes à notre être ».  

 

Or, pour le surmoi, certes « son rôle est assimilable à celui d’un juge ou d’un 

censeur à l’égard du moi. Freud voit dans la conscience morale, l’auto-observation, la 

formation d’idéaux, certaines des fonctions du surmoi. »263 En effet, pour mémoire, le 

surmoi constitue pour Freud « l’activité judiciaire de la conscience »264 Ce surmoi 

                                                
262 Kant E., Métaphysique des mœurs II, Doctrine de la vertu ch 1, § 13., Paris, Flammarion, 1994, p. 
295. 
263 Laplanche J. et Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 471. 
264 Freud S. [1933], XXXIe conférence : « La décomposition de la personnalité psychique », Nouvelles 
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serait de surcroit universel, car personne ne peut en faire l’économie. Mais chaque 

surmoi est singulier et dépend de l’histoire infantile de chacun. La culpabilité de l’un 

n’aura pas les mêmes sources que la culpabilité d’un autre. Les causes de la honte 

d’un second ne seront pas les mêmes que celles d’un troisième.265 « Classiquement le 

surmoi est défini comme l’héritier du complexe d’Œdipe ; il se constitue par 

intériorisation des exigences et des interdits parentaux. »266. Par ailleurs, nous ne 

pouvons pas être certains que Kant avance une idée de la loi morale dans son 

anthropologie qui s’appuie plutôt sur des principes empiriques, qui ne peuvent donc 

jamais être considérés comme une loi morale a priori.  

Cette torture est également vaine chez Freud comme elle l’était chez Kant car elle 

ne sert apparemment à rien ; mais même si chacun peut en être persuadé, cela ne 

résout pas le problème de son insistance sensible.  

Si Kant paraît surtout traiter de la honte de façon négative dans sa Métaphysique 

des mœurs, puisqu’elle conduit à une souffrance que l’on s’inflige à soi-même, il n’en 

est pas de même dans certaines autres parties de son œuvre. Ainsi le terme apparaît 

dans des occurrences éparses ; l’affect qu’il considère comme utile, prend beaucoup 

d’importance dans son Traité pédagogique : « C’est ici le lieu de faire usage de la 

honte, car alors l’enfant le comprend tout à fait »267. Il la comprendrait a priori c’est à 

dire de façon pure, indépendamment de l’expérience, de l’éducation, des impressions, 

de la culture. La honte serait donc universelle, constitutive de la loi morale. La honte 

pourrait être considérée ici comme traitement et non plus comme poison. Ele est en ce 

sens pharmakon, à la fois poison et thérapeutique. 

La peur 
Élie est aussi platonicien. Le philosophe antique faisait définir la honte par 

                                                                                                                                      
conférences d’introduction à la psychanalyse, op. cit., p. 84. 

265 Nous évoquons là le surmoi le plus ancien qui intègre, ainsi que nous l’avons abordé, l’instance 
idéale qui est également une instance jugeante. 
266 Id. 
267 Kant E., Réflexions sur l’éducation, Paris, Vrin, 1990, p. 57. 
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l’étranger d’Athènes ainsi :  

« Et nous craignons souvent l’opinion publique, quand nous estimons 

qu’on nous juge méchants, lorsque nous faisons ou disons quelque 

chose qui n’est pas convenable. Et je pense que c’est cette crainte-là 

que tout le monde appelle avec nous la honte ».268 

 

Là aussi la question de la crainte platonicienne rejoint la peur « élienne ». La 

crainte comme la peur sont utiles à la vie en tant qu’elles protègent en derniers 

recours de la mort, elles nous font fuir le danger. On a toujours peur d’un danger de la 

même façon qu’on le craint. La honte, entendue comme crainte ou comme peur, 

constituerait donc une protection de la vie psychique sociale ou intime.  

Si la crainte ou la peur peuvent être souvent synonymes, quelques différences 

sémantiques parfois les éloignent. La peur peut paniquer, sidérer, tétaniser, figer le 

temps en un instant glacial. Elle s’approcherait de l’effroi. La crainte laisse place à la 

réflexion, au temps nécessaire pour cerner l’objet de la peur, pour l’évaluer et pour le 

relativiser. Pierre Le Coz stipule que la peur est « une sorte d’exagération de la 

crainte qui grippe le mécanisme de révision émotionnelle »269.  

Pour la honte, on serait davantage du côté de la peur que de la crainte qui elle 

appartiendrait plus au registre sémantique de la pudeur. C’est comme si Platon 

euphémisait l’impact de l’opinion publique. Mais vraisemblablement, l’opinion 

publique a moins d’impact sur l’homme sage de l’antiquité que sur l’enfant 

contemporain qui y accorde certainement beaucoup plus d’importance.  

Cependant les deux définitions de la honte, celle du philosophe des lumières et 

celle du philosophe de la Grèce ancienne ne semblent pas être du même registre. 

Kant, si son texte avait été écrit en grec, aurait sans doute utilisé l’aidôs, le côté 

positif de la honte. L’aidôs, ainsi que nous l’avons vu plus haut peut être plus 

                                                
268 Platon, Les Lois, 647(a), Livre I, Paris, GF Flammarion, 2006, p. 106. La honte (aiskùné) est ainsi 
rattachée à la réputation publique de méchanceté. C’est le sentiment d’avoir un statut inférieur parce 
que l’on a perdu quelque chose. 
269 Le Coz P., Le gouvernement des émotions, … et l’art de déjouer les manipulations, Paris, Albin 
Michel, 2014, p. 128. Les émotions sont labiles et se révisent constamment mutuellement en fonction 
de pensées qui nous traversent. En dernier lieu, à force de révision, une émotion émerge. C’est 
l’émotion prédominante qui orientera la décision dans une situation apparemment aporétique. 



 

 

121 

facilement traduit par die Scham en allemand. Kant a du reste utilisé le mot allemand 

die Scham dont nous avons dit que ce terme se situait dans une localisation 

sémantique comprise entre honte et pudeur et non die Schande, le scandale, la honte 

sociale. Platon, lui, utilise dans Les Lois le terme de aiskuné signifiant précisément la 

honte publique.  

 

Il y a ainsi une analyse intéressante dans ces mots d’enfants qui décrivent la 

honte comme entraînant la peur puis la mort. La honte est à l’origine d’une peur 

diffuse, peur d’être découvert dans toute notre nudité physique comme dans toute 

notre nudité psychique, témoin de notre insuffisance, de notre petitesse potentielle ou 

intrinsèque, autrement dit de notre vulnérabilité. « J’ai peur, dit Adam à Dieu, parce 

que je suis nu et je me suis caché ». La phrase d’Adam montre bien cette prise de 

conscience de la peur et de la honte. Il en fait même un synonyme. Son propos aurait 

pu être « J’ai honte parce que je suis nu et je me suis caché ». On se cache pour se 

protéger, que ce soit devant un danger extérieur lié à la violence des forces naturelles 

comme devant la vindicte ou le jugement d’autrui qui nous fragilise et nous rejette.  

Dans le désarroi, on cache au fond encore davantage la nudité de notre être 

symbolisé par la corporéité comme objet, à la fois nue et crue. 

« La honte est la première phobie de la mauvaise conscience qui 

s’aperçoit elle-même comme objet et qui sait pourtant que cet objet est 

encore le Soi comme Sujet ; et plus particulièrement la prise de 

conscience du corps propre est la source d’un désarroi immotivé. La 

conscience est donc la honte naissante. »270  

  

Dès l’émergence de la capacité à discerner le bien et le mal, la conscience 

naîtrait. Jankélévitch reprend d’ailleurs pour cela le moment où les yeux d’Adam et 

de Eve se décillèrent de façon concomitante à l’émergence de la conscience et à celle 

de la honte qui lui est liée.  

                                                
270Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des vertus III, « De la honte à la pudeur », 
op. cit., p. 454 
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Le regard 
Cinq ans après, à l’entrée dans l’adolescence, Élie redéfinit la honte de façon plus 

classique, plus sociale, plus sartrienne, c’est-à-dire en y introduisant la problématique 

du regard d’autrui : « La honte arrive à cause du regard des autres ». Et à la question 

de savoir pourquoi le regard des autres compte tant, il répondra : « c’est parce qu’il 

nous arrive nous-mêmes de juger les autres et nous n’aimons pas que cela se produise 

pour nous ». 

  

Le regard désubjectivant 

À partir d’une perception confuse et singulière, intime, la représentation de la 

honte chez Élie se socialise et se clarifie dans la conscience de ce pouvoir que l’on a 

soi-même de juger autrui et, par notre regard supposé jugeant, de le réifier. Il s’agit 

ici dans la honte du rapport à notre être, mais tel qu’il apparaît à autrui, mais aussi au 

même pouvoir que nous avons de réifier autrui par notre propre regard.  

La thèse de la honte défendue par Sartre est essentiellement contenue dans cette 

expérience de pensée : 

« Je viens de faire un geste maladroit ou vulgaire : ce geste colle à 

moi. Je ne le juge ni ne le blâme, je le vis simplement, je le réalise sur 

le mode du pour-soi. Mais voici tout à coup que je lève la tête : 

quelqu’un était là et m’a vu. Je réalise tout à coup la vulgarité de mon 

geste et j’ai honte. Il est certain que ma honte n’est pas réflexive […] 

dans le champ de la réflexion, je ne peux jamais rencontrer que la 

conscience qui est mienne. Or autrui est le médiateur entre moi et 

moi-même : j’ai honte de moi tel que j’apparais à autrui  […] la honte 

est par nature reconnaissance. Je reconnais que je suis comme autrui 

me voit. »271 

 

Je n’ai pas à proprement parler conscience de mon geste. Mais par la médiation 

du regard d’autrui, je ne me vois plus alors comme sujet, mais comme objet tel que 

j’apparais réellement à autrui sans exclure la façon dont je pourrais dans mon 
                                                
271 Sartre J.-P., L’Être et le Néant, Essai d’ontologie phénoménologique [1943], op. cit., p. 259-260. 



 

 

123 

imagination apparaitre à autrui. Cette expérience fréquente, lorsqu’autrui regarde les 

« traits-de-ma-face » et non la « surrection-de-mon-visage » telle que la définit 

Levinas, entraîne un malaise qu’il est aisé de ressentir. Car il y existe toujours un trait 

risible qui peut être identifié. Le regard porté sur ce trait peut faire émerger la honte.  

Autrui reste toujours potentiellement une liberté qui se rit de moi. Il peut me 

ridiculiser ainsi que l’exprimait Élie.  

Antéréflexive, potentielle et toujours présente, la honte est susceptible de surgir 

du regard d’autrui qui révèle que je suis un objet imposé à sa vue. La honte est honte 

de soi, mais devant une autre conscience qui la révèle douloureusement puisque je 

suis atteint « jusqu’aux moelles ». Sartre ne dit pas le type d’objet que je suis pour 

autrui, double jugement du fait que je suis objectivé, mais de surcroît que je peux être 

bel objet ou objet ridicule voire objet abîmé. Il ne dit pas non plus les degrés du 

surgissement de la honte en fonction de la place que j’octroie à autrui. Il évoquait un 

inconnu qui nous surprend en train d’agir de façon peu glorieuse, laissant sans frein 

s’exercer notre pulsion scopique par le trou de la serrure. Mais qu’aurait été cette 

honte si une personne aimée, ou particulièrement digne de considération pour nous, 

nous avait surpris à ce moment précis ? 

Aristote stipule au sujet de la honte dans la Rhétorique des passions que :  

« C’est pourquoi on a plus honte devant ceux qui seront toujours là 

auprès de nous et devant ceux qui nous ont toujurs à l’œil, parce que 

dans les deux cas on est sous les yeux de quelqu’un »272. 

 

J’ai en général honte devant autrui et pas n’importe quel autrui, devant ceux qui 

vivent et travaillent avec nous, ou dont nous avons besoin. L’autrui de la honte, 

comme le souligne Aristote, est un proche, un autrui qui m’importe, en particulier les 

ainés ainsi que les personnes éduquées, car elles sont en principe douées de prudence. 

Enfin, l’amoureux est la personne devant laquelle le jugement importe.  

« […] on a honte devant ceux qu’on a en estime. Or notre estime va à 

ceux qui nous admirent, à ceux que nous admirons, à ceux dont nous 
                                                
272 Aristote, Rhétorique, Nouvelle traduction du grec, Préface et notes de Jean Lauxerois, Paris, Pocket, 
2012, p. 151 
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voulons êtres admirés, à ceux à qui nous disputons les honneurs et à 

ceux dont nous ne dédaignons pas l’opinion. […] tous ceux qui 

possèdent un bien qui est un honneur, ou dont on désire disposer d’un 

bien dont ils disposent : c’est le cas des amoureux. Avec ses pairs […] 

on se soucie de l’avis des gens sensés […] les gens d’un certain âge et 

les gens formés à la connaissance. »273 

 

Si le regard est potentiellement si susceptible de faire surgir la honte, c’est 

qu’inversement il est l’acte premier qui subjective, subjectivant et désubjectivant. On 

a toujours honte de ce qui se fait sous les yeux, de manière ouverte, des personnes 

que l’on tient en estime nous dit Aristote  qui lui fait dire que c’est de là que vient le 

proverbe « La honte est sous les yeux »274 

 

Le regard resubjectivant 

Mais le regard peut donc avoir d’autres fonctions que celui de faire surgir la 

honte. Il est créateur du lien depuis le plus petit âge. Un enfant qui n’est pas regardé 

est un enfant sur lequel un regard vide se porte. Le narcissisme pathologique se 

construirait aussi sur un regard vide, regard de l’Autre maternel terriblement absent 

ou insuffisamment aimant, dépouillé de toute résonance vitale et désirante. Ce regard 

peut même sembler formuler des vœux de mort à l’égard de son enfant. L’enfant est 

alors traversé sans être contenu par ce regard mortellement absent. L’identification 

spéculaire de l’enfant à son image corporelle va s’en trouver gravement atteinte. La 

honte apparaît dès lors comme protection psychique contre le monde psychotique qui 

le rend étrange et étranger à lui-même. Ainsi, cette honte ontologique lui permet 

incontestablement de s’éprouver comme sujet alors qu’il se sent de plus en plus dans 

une errance psychique, à mi-chemin entre le monde normal dans lequel il a le 

sentiment de se reconnaître comme personne et cet univers, étrange, fait de fragments 

parcellaires psychiques. C’est typiquement ce que peint Anatole dans son tableau 

« Bonté ». La honte viendrait se loger dans cet intervalle, dans cet entre-deux, entre 

névrose et psychose, entre présence et absence, entre altérité subjectivante et 
                                                
273 Id. 
274 Ibid. 



 

 

125 

étrangeté désubjectivante.  

Dans le gouffre du silence morbide, véritable chute sans fin, la chance 

consisterait en ce que s’inscrirait la honte, honte fondamentalement hontologique au 

sens de Lacan, une honte qui sauverait de la folie.275 C’est-à-dire que là où risque de 

surgir du non-sens émergerait la honte comme mode d’appel archaïque au regard de 

l’Autre. En effet, face à l’angoisse d’anéantissement, à ce qui échappe à toute 

causalité pensable et imaginable, ce silence morbide fait résonner et sourdre au plus 

profond de l’être le spectre fantomatique de l’Hilflosigkeit. Cette honte viendrait en 

lieu et place du silence comme mode d’appel au regard de l’Autre maternel, dans 

cette épreuve de déréliction qui fait basculer le sujet dans les méandres de sa solitude 

irréductible. La honte trouve à s’articuler à un regard, regard autre comme maintien 

d’un lien social. Autrement dit, le regard détient une potentialité effective de 

subjectivation ou de désubjectivation, de rendre ou de spolier la dignité d’autrui. Une 

situation clinique rencontrée en soins palliatifs à Puteaux met en scène une façon de 

rendre la dignité d’autrui : 

Madame T., consciente et saisie par la peur de déréliction et de honte, était en 

train de mourir. Son angoisse tenace empêchait Delphine, infirmière, de quitter cette 

patiente. J’étais informée et vins les rejoindre, quelques minutes, afin de m’enquérir 

que la patiente n’ait pas à être soulagée par quelques psychotropes ou bien que 

Delphine n’ait pas quelques besoins que ce fût. Je fus témoin d’une scène durant 

laquelle la patiente « buvait » littéralement le regard de Delphine comme si elle 

aspirait toute l’énergie vitale dont elle avait besoin pour survivre, le regard pour 

vivre et mourir. 

 

Nous pourrions dire avec Michel de M’Uzan qu’une part de Delphine acceptait 

de rentrer dans l’orbite funèbre de la patiente pour soutenir une désubjectivation 

agissante et insupportable. Nous pourrions également dire avec Ricœur sur un autre 

plan épistémologique que le geste de Delphine constitue « l’irréductible lien […] 

d’amitié dans le mourir accompagné. […] Et ici le témoignage de l’affleurement de 

l’Essentiel] : dans les yeux “ une flamme de dignité, d’humanité vaincue, mais 

                                                
275 Jacques Lacan, L’envers de la psychanalyse, op. cit., leçon, du 17/6/1970, p. 209.  
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inentamée. Lueur immortelle d’un regard qui constate l’approche de la mort…” ».276 

Delphine n’a pas eu à aider l’agonisante non moribonde ainsi par une parole. La 

seule rencontre des regards fut un reste plein, une flamme de dignité dans l’indignité 

de la détresse, un affleurement de ce que Ricœur nomme l’Essentiel.  

Nous venons d’entrapercevoir la dimension pharmakon de la honte, à la fois 

poison et traitement. Nous avons également vu que l’objet intentionnel de la honte est 

en général repéré dans la honte émotion. Or, dans la honte sentiment  voire dans la 

honte comme disposition affective, il semble ne pas y avoir d’objet clairement 

identifiable. L’objet est plus étrange, plus profond, plus essentiel lorque la honte n’est 

pas précisément une émotion liée à un objet dévalorisant, réifiant.  

Cependant la honte ne surgit pas toujours là où nous imaginerions qu’elle devrait 

surgir. 

 

3)  La honte, dévoilement d’une faille ? 
Sur le plan axiologique, nous sommes plutôt fiers de ce qui nous valorise et avons 

plutôt honte de ce qui nous dévalorise. On a tendance à se cacher quand on a honte et 

à cacher ce dont on a honte. Il est plutôt douloureux d’être malade, laid, pauvre. Mais 

il n’est pas toujours certain que nous ressentions pour cela de la honte. Socrate, 

paradigme de la laideur, n’avait pas honte a priori de son physique. Il en jouait 

même, voire l’utilisait dans l’objectif de sa maïeutique. L’une de ces utilisations 

consistait à démontrer que la personne belle n’est pas en elle-même belle, que sa 

beauté est d’ailleurs éphémère.277 Mais il arrive cependant aussi que nous ayons honte 

de ce qui nous met trop en valeur. 

Si la honte couvre en général une insuffisance, elle peut parfois être ressentie 

alors même que nous nous attendrions à de la joie ou à de la fierté. En général, la 

fierté protège de la honte, elle en est son antonyme. Il est possible cependant de 
                                                
276 Ricœur P., Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments posthumes, Paris, éditions du Seuil, 1997, p. 
47. Nous reviendrons dans la deuxième partie de notre travail sur ces deux grandes figures 
d’accompagnement palliatif que représentent Michel de M’ Uzan et Paul Ricœur ainsi que sur les 
notion d’Essentiel que soutient Ricœur.  
277 La beauté physique est d’ailleurs pour Platon la manifestation du beau en soi, de l’idée de beauté et 
en définitive de l’idée du Bien. Platon, République, VII, 514a-517c « Pour moi, telle est mon opinion : 
dans le monde intelligible, l’idée du Bien est perçue la dernière et avec peine, mais on ne peut la 
percevoir sans conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toute chose »  
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ressentir une émotion paradoxalement faite de honte alors que l’on s’attendrait à 

rencontrer de la fierté, là même où il n’y a ni manque, ni faiblesse. On a tendance à se 

cacher lorsque l’on « sort de la norme » par quelques excellences comme lorsque l’on 

se sent extrêmement vulnérable, fragile. On pourrait donc avoir tendance en effet à 

cacher ce dont on a honte, mais aussi ce dont on est fier. « Pour vivre heureux, vivons 

caché ! » affirme l’adage populaire. 

 

Honte de l’admiration 
Ce fut la situation dans laquelle se trouva l’un des étudiants de philosophie 

pratique qui reçut, devant toute la promotion, les félicitations de l’enseignant. Ce 

dernier fit part devant les autres enseignés du caractère exceptionnel de la copie en ce 

que l’étudiant avait si bien saisi les notions kantiennes essentielles ! Une bouffée 

honteuse traversa l’étudiant de part en part. Il exprima très bien son vécu de honte 

dont, certes, on ne pouvait pas méconnaître ce qu’il contenait de fierté. Cependant il 

n’exprimait pas sa honte par pure coquetterie, il la percevait désagréablement et 

authentiquement. L’émotion était plus forte qu’aurait été le ressenti d’une simple 

gêne, il avait envie de disparaître ; nous pouvions le percevoir. Nous ne signalons pas 

non plus cela pour mettre en évidence une possible maladresse de l’enseignant qui, 

lui, était fier de pouvoir montrer aux étudiants l’accessibilité de la pensée de Kant, 

auteur qu’il prise tout particulièrement.  

La conscience de l’étudiant, de façon très rapide, instantanée, n’a-t-elle pas perçu 

le danger dans lequel le mettait cette soudaine mise en évidence, mise à nue de sa fine 

culture philosophique ? Dévoilée, elle devint tout à coup visible et rédhibitoire. En 

tout cas, il eût préféré qu’elle restât cachée aux yeux de ses camarades. Il ne se 

reconnaissait pas lui dans cette image qu’on renvoyait de lui. Il lui était donné là à 

vivre une forme de déréalisation, bien entendu toute proportion gardée. Quelque 

chose de son intimité était mis à jour, un attribut qui pouvait peut-être éveiller une 

certaine jalousie, une méfiance de ses pairs qui le mettrait en danger ?  

Si nous nous hasardons à pousser notre raisonnement, ne risquait-il pas une forme 

d’exclusion symbolique du groupe ? Il aurait été exclu de la norme, projeté dans l’une 

des fines extrémités de la courbe normale de Gauss, fût-elle celle de droite, celle des 
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plus instruits. De gauche ou de droite voilà qui apparaît avoir peu d’importance. 

Avoir honte pour un élément de supériorité ou d’infériorité, il semble que ce ne soit 

pas là l’essentiel ; il y a sortie de la norme dans ses franges les plus extrêmes et c’est 

ce qui fait naître l’angoisse.278  

Mais le surgissement de la honte chez l’étudiant pourrait avoir deux autres causes 

possibles. La première pourrait être le dévoilement de sa jouissance à être et se sentir 

supérieur au groupe, la jouissance de sa gloire, car comme nous le verrons et comme 

le montre bien Lacan, nous avons ou pouvons avoir honte de notre jouissance. La 

seconde pourrait consister dans le décalage soudain, patent, par rapport à son idéal du 

moi formaté sur la valeur de l’humilité, qui se serait soudain découvert dans l’habit 

d’un moi fier de ses compétences, dans un narcissisme qu’il juge et réprouve ; il ne 

serait donc pas à la hauteur de son idéal qui constituerait précisément l’humilité. 

L’angoisse d’exclusion est bien présente ici, même s’il s’agit évidemment d’une 

forme ténue.  

 

Honte du rien 
Nous pourrions à la lumière de cet exemple paradoxal – et pour poursuivre la 

réflexion sur le phénomène de la honte – énoncer que la honte surgit dès lors qu’est 

dévoilé un reste de terre, une chose non définie, non définissable, fragile 

physiquement, psychiquement, une chose qui se cherche et ne se trouvera pas de lieu 

d’habitat. Elle a juste une tonalité, une odeur, un presque rien, entre germe de vie et 

flamme qui s’éteint. 

Dans la nature, le prédateur ne rentre pas sous terre, mais le gibier, symbole de 

vulnérabilité et de fragilité, n’est en sécurité que dans le giron du terrier. La terre, 

                                                
278 Boris Cyrulnik commence son Essai, Mourir de dire. La honte, op. cit., p.9, par une histoire 
signifiante « “J’habite ici” me dit Soufir en désignant une maison en retrait du palais de l’Institut. 
“Mon père est très riche. Il a voulu que je fasse mes études à Paris et m’a acheté un atelier d’artiste sur 
le quai Conti … J’ai honte ».  Ni Boris Cyrulnik, ni personne d’ailleurs n’aurait pensé « qu’on puisse 
avoir honte d’habiter un endroit aussi incroyable. Par la verrière, on pouvait voir les toits de l’Institut, 
Le Louvre et la Seine, en quelques centaines de mètres on rejoignait la faculté de médecine où nous 
étions étudiants ». Certes, selon Boris Cyrulnik, les raisons de sa honte sont peut-être plus obscures 
que le simple fait de s’écarter de la norme, à savoir d’être beaucoup plus aisé que la majorité de ses 
camarades. Peut-être cet étudiant connaît-il la façon peu glorieuse avec laquelle son père amasserait 
tant d’argent ? Mais l’histoire ne le dit pas. On tait l’objet de sa honte.  
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réceptacle de la contingence et de la finitude est métaphore de l’utérus : elle y cache 

le fécondé, fruit de la sexualité, la contingence. Là réside l’extrême fragilité du début 

de la vie. Nous sommes dans l’intime et le secret. Toute éclosion de la vie, qu’elle 

soit animale ou végétale, comporte son temps préalable d’invisibilité. Elle ne peut se 

montrer trop tôt, au risque de mourir, si elle oublie le kairos (le moment opportun)279. 

Le bébé petit et fragile est invisible tant qu’il n’est pas né, caché dans le ventre de sa 

mère. On cache aussi ce qui est petit et fragile, mais aussi ce qui a grande valeur, le 

sacré.  

La honte est-elle ontologiquement liée au début de la vie, à la fragilité essentielle, 

donc protégée ? Le début de la vie si proche de sa fin. En tout cas dans sa 

contingence, mais également dans sa finitude car la promesse de la vie est déjà le 

germe de la promesse de la mort. Encore la terre, réceptacle du corps mort, du 

cadavre et de sa décomposition, la terre symbole de la poussière que nous étions 

avant et que nous serons après.  

En ce sens les extrêmes se rejoignent280 comme la philosophie du TAO 

l’enseigne : le Yin281 meurt dans le Yang,282 mais renaît de celui-ci et inversement. À 

l’extrême de l’un, à son apogée, commence à naître le second impliquant par la même 

le déclin du premier. Le monde, constitué de deux grands principes, fonctionne de 

leur équilibre et de leur intrication, de leur dialectique. Ils se succèdent et 

s’engendrent l’un l’autre. À l’extrême de la nuit pointe le jour, comme à l’extrême du 

jour pointe la nuit. Nous pouvons ainsi représenter ce phénomène de renversement 

dans son contraire de deux façons.  

La première façon consiste à représenter ce phénomène par la fonction inverse y 

= 1/x. Cette proposition métaphorise ce qui pourrait se produire dans l’intrication des 

mouvements contraires du monde entre eux. Le renversement a lieu dans le zéro là où 

le rien pourrait représenter la honte. Certains de ces phénomènes du monde ont été 

                                                
279 Aristote, Éthique à Nicomaque, op.cit., p. 45 
280 Nous anticipons annonçant que nous travaillerons particulièrement cette question qui nous intéresse 
en utilisant la métaphore mathématique de la fonction inverse f(x) = 1/x. Ici la honte pour notre 
manque à être et la honte pour notre trop à être. 
281 Principe terrien, féminin, négatif, sombre, humide, froid. 
282 Principe solaire, masculin, positif, clair, sec, chaud. Aucun des deux principes ne prévaut sur 
l’autre.C’est de leur déséquilibre que surgit le chaos, la maladie par exemple comme le met en pratique 
l’acupuncture. 
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précédemment cités qui définissait l’aidôs pour Kerényi à la fois comme activité et 

passivité, regard porté et de regard subi283, et la honte pour Agamben comme 

subjectivation et désubjectivation.  

Dans cette représentation par la fonction inverse, quand y est à son maximum 

infini, x = 0. Quand y diminue, même de façon infinitésimale, x surgit de rien, du 

zéro, et augmente progressivement. Au maximum de x, c’est y qui rejoint le zéro, 

disparaît, mais reste pourtant en germe, car quand x diminue à son tour, y réapparait. 

Dans les extrêmes, de surcroit, il y a un saut où y dans l’infini positif rejoint y dans 

l’infini négatif. C’est précisément sur l’apport de cette première observation que nous 

fournit la fonction inverse que nous reviendrons.284 

De la même façon dans le symbole du TAO, illustration plus simple pour la saisie 

sensible immédiate, l’opposé apparaît à la fois à l’extérieur et à l’intérieur. Ils se 

renversent l’un l’autre, mais n’existent pas l’un sans l’autre. Il nous semble que la 

racine de la honte se situe précisément à ce lieu fragile des renversements dans leur 

contraires. 

 

 
 

Le mariage des extrêmes est à la source de la vie. Rencontre du féminin et du 

masculin, la vie apparaît avec sa promesse consubstantielle du germe de la mort. La 

honte est un affect fondamental puisqu’en lien avec la vie et ses prémices et, avec la 

mort et sa promesse. On naît de rien, on n’est rien, on devient rien comme le dit de 

façon tragique l’Ecclésiate 2, «  car tout est vanité et poursuite du vent […] Tout va 

vers un même lieu ; tout vient de la poussière, tout s’en retourne à la poussière »285. Il 

y a donc de la vie à partir du rien qui croit puis redescend pour être à nouveau rien. 
                                                
283 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op.cit., p.115. 
284 Voir sous chapitre 1 du chapitre IX. 
285 Bible de Jérusalem, Paris, Desclée De Brouwer, 1975, 2 17 et 3 20, pp. 1145-1146. 
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Cela est difficile et honteux pour l’homme. Le rien est honteux. Nous voulons tant 

être quelque chose, au moins, sinon quelqu’un, au mieux. 

L’angoisse est donc la morsure que le néant fait à l’âme entre deux mâchoires 

que sont la contingence et la nécessité286. On aurait pu ne pas naître et on mourra 

nécessairement. Nous proposons d’imaginer une angoisse qui nous ouvrirait 

activement à la réalité de notre néant et entretiendrait ainsi un lien consubstantiel avec 

la honte qui, elle, nous ouvrirait passivement à notre néant. La honte nous fait sentir 

ce rien que nous sommes en fin de compte que nous pouvons appréhender 

négativement, mais que certaines philosophies appréhendent positivement.287  

 

Mais, plus concrètement, plus psychologiquement, il existe la honte ontique des 

conditions de notre naissance, des conditions de nos vies et de celles de notre mourir. 

L’angoisse ou l’excès de honte liés à ces conditions entretiendrait, pour Jean-Luc 

Donnet, un lien direct avec le refus de toutes nos hontes, la honte de nos origines, de 

notre corps et de sa vulnérabilité et de son destin : 

 « Honte de devoir la vie à la copulation d’un homme et d’une 

femme ; honte d’être né inter faeces et urinas ; honte d’avoir été 

bercé, caressé, nourri, changé et d’avoir aimé cela ; honte d’accepter, 

sous la menace de la castration, les compromis oedipiens ; honte des 

transactions subtiles entre les besoins du corps et la purification de 

l’idéal ».288  

  

Même si les causes de la honte avancées par l’auteur ne sont certainement pas 

d’un même registre que celles de Nietzsche, registre qu’il ne précise d’ailleurs pas, 

elles résonnent avec l’interrogation de Zarathoustra qui se demande pourquoi 

l’homme est l’animal aux joues rouges : « N’est-ce pas parce que trop souvent il lui a 

fallu avoir honte ? »289  

                                                
286 Fiat É., « L’angoisse », Master 1 de philosophie pratique, Paris, promotion 2008-2010, p. 13. 
287 Tentative chez Agamben, avec sa notion de reste que nous verrons plus bas. Tentative forte chez 
Maître Eckart. 
288 Donnet J.-L., L’humour et la honte, Paris, PUF, 2009, pp. 67-68.  
289 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, «Les compatissants», Paris, Le livre de poche, 1993, p. 
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Donnet nous donne les pistes de quelques raisons fondamentales de cette honte 

ancrée en l’homme. Le sexe y apparaît toujours au premier plan chez cet auteur 

contemporain, plus particulièrement la génitalité et la jouissance sexuelle, peut-être 

parce que l’expérience sexuelle, orgasmique, est une expérience limite. Vie et mort 

sont intimement liées et forment là encore sans doute la substance de la honte. 

Fréquemment les traditions antiques, médiévales, modernes ou contemporaines, 

françaises ou étrangères, religieuses ou laïques font des parties génitales et de la 

sexualité une honte partagée par tous.290 Voilà de nouveau le rapprochement 

paradoxal d’un fait qui procure le plus de plaisir, de la jouissance même hyperbolique 

pour un des bonheurs, voire une des joies, a priori les plus grands qui consistent à 

accueillir un enfant. Et voilà que le sexe et la naissance paradoxalement seraient les 

plus honteux de l’activité vivante humaine s’adossant dans la région anatomique du 

petit bassin que l’humain nomme précisément la région honteuse ainsi que nous 

l’avions vu plus haut. Honte et jouissance entretiennent en ce sens un rapport de 

cousinage étroit. 

Même si le sexe n’était plus au premier plan des causes de la honte, mais plutôt la 

mort, ainsi que nous l’envisagions – le sexe se montre dans la culture contemporaine 

et la mort s’y cache – il n’en reste pas moins qu’il arrive que des jeunes se suicident 

de honte lorsque leur vie sexuelle est exhibée sur les réseaux sociaux par celui ou 

celle qui a partagé leur intimité et qui veut se venger en diffusant leurs ébats utilisant 

ces mêmes canaux d’information. Humilier, faire honte est une arme redoutable 

surtout chez les adolescents et le sexe malgré l’évolution des mœurs reste pour la 

plupart des personnes intime, parfois objet de  honte et souvent de pudeur. 

 

Les soins palliatifs incarnent toutes ces questions cruciales et si difficiles de vie, 

de mort, de corps intimes. C’est une des raisons pour lesquelles la honte dans les 

quatre dimensions palliatives nous semble tenir une place majeure dans une discipline 

                                                                                                                                      
41.  
290 Aristote, Histoire des animaux, Paris, Folio, 1994. On y retrouve plusieurs occurrences du 
synonyme de organes génitaux externes « parties honteuses », et ce autant chez la femme que chez 
l’homme. D’autres occurrences telles « […], c’est la verge, le membre honteux […] »,  « les organes 
honteux », Rhétorique : « ainsi on n’a pas honte seulement d’un acte sexuel, on a honte aussi de ce qui 
en est un signe extérieur ».  
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confrontée régulièrement à la détresse.  

Nous avons vu la large palette sémantique de la honte et nous allons aborder la 

façon dont la honte se déploie dans trois différentes catégories. Elles concerneront les 

catégories quantitatives dans un sens vertical, autrement dit les différentes 

profondeurs de la honte. Nous différencierons des hontes qualitativement, les hontes 

dites horizontales qui se déploierons dans les catégories à proprement parler 

palliatives. Nous proposerons d’examiner pour finir les rapports que la honte 

entretient avec deux notions proches, la culpabilité et la pudeur, notions avec 

lesquelles elle est souvent confondue. 

 

 

 





 
 

 

135 

 

Chapitre IV – Des catégories de la honte ? 

 

 
 

Il existe de nombreuses formes de hontes, en qualité comme en intensité. De 

multiples qualités de honte existent  du fait même de l’étendue sémantique du terme. 

Nous traiterons pour le moment de la honte ontique291 ou existentielle dont nous 

verrons qu’elle s’étend sur l’ensemble du domaine de l’existence somato-psycho-

socio-existentielle que constituent les catégories mêmes des soins palliatifs.  

Afin d’initier une ébauche conceptuelle de la honte de façon heuristique pour 

notre discipline, nous faisons appel analogiquement aux trois axes ricœuriens de la 

souffrance292. Le premier, l’axe vertical, traite des niveaux de profondeur de la honte 

et donc de son intensité. Un deuxième, l’axe horizontal, s’intéresse aux différentes 

hontes passées au crible des quatre catégories palliatives somato-psycho-socio-

existentielles, et le troisième axe, sémantique, perpendiculaire aux deux autres, 

distingue les questions de la pudeur, de la culpabilité et de la honte. 

1) L’axe vertical ou les niveaux de honte 
Il existe en effet de petites hontes qui ne font qu’à peine rougir, car l’objet de la 

honte est insignifiant. C’est la situation de Monsieur C. dont le nez coule et qui 

                                                
291 « Qui concerne les étants (ta onta) plutôt que l’être. Se distingue en cela d’ontologique (qui 
concerne l’être de l’étant plutôt que l’étant lui-même). La notion, on l’a compris, relève du vocabulaire 
heideggérien. » in Comte-Sponville A., Dictionnaire philosophique, Paris, PUF, 2001, p. 411. Par 
ailleurs, « il convient de distinguer clairement le plan ontologique de l’exsitential, concernant l’être de 
l’existence, les déterminations de cet étant qu’est le Dasein, et le plan ontique de l’existentiel 
concernant cet étant en son existence concrète » in Vaysse J. M., Le vocabulaire de Martin Heidegger, 
Paris, Ellipses, 2000, p. 25. 
292 Ricœur P., « La souffrance n’est pas la douleur », art. cit. Lorsque le philosophe souhaite clarifier le 
phénomène du souffrir pour « ne pas se perdre dans la litanie interminable des maux, dans le mauvais 
infini de la déploration ». Pour faire face à cet embarras méthodologique, Ricœur propose de répartir 
les phénomènes du souffrir, les signes du souffrir, sur deux axes, qui s’avèreront plus loin être 
orthogonaux. Le premier est celui du soi, autrui ; comment dans ces signes, le souffrir se donne 
conjointement comme altération du rapport à soi et du rapport à autrui. Le second axe est celui de 
l’agir-pâtir. Le philosophe s’explique : « on peut adopter comme hypothèse de travail que la souffrance 
consiste dans la diminution de la puissance d’agir. » 
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exprime une honte finalement relativement légère si ce n’est le contexte dans lequel 

elle s’insère, celui de la perte de la maîtrise de son corps. Ou bien les causes de la 

honte sont plus humiliantes, mais la personne concernée ressent une petite honte, car 

elle possède une forte assise narcissique : autrement dit, elle a suffisamment d’estime 

d’elle-même pour atténuer la souffrance liée à des évènements susceptibles de la faire 

rougir.  

Certaines hontes fugaces, éphémères et conscientes fonctionnent comme une 

alerte pour la personnalité ; phénomènes psychiques, elles informent le sujet qu’une 

atteinte narcissique a eu lieu. La pudeur, enveloppe psychique, a été touchée, ce qui 

correspond à une blessure, ici légère, de la psyché.  

 

Honte signal d’alarme et douleur 
Pour comprendre le phénomène de la honte comme signal informant que le 

narcissisme est touché, comparons-le au phénomène de la douleur. Analogiquement, 

la nociception, phénomène physiologique, informe le sujet qu’une atteinte somatique 

a eu lieu. Les enveloppes somatiques293 ont été touchées, ce qui correspond à une 

blessure plus ou moins légère des parties du corps. Ces douleurs « signal d’alarme » 

peuvent être comparées mutatis mutandis à ces hontes « signal d’alarme ». La honte 

ressentie désagréablement, a minima, préserve ainsi l’estime de soi et « remplit une 

fonction de protection narcissique »294. Elle peut aussi être considérée comme le 

signal signifiant qu’il faut changer quelque chose295 dans l’économie psychique 

comme la douleur signal d’alarme informe qu’il faut ôter la main du feu par exemple.  

La honte signal nous fait connaître la teneur affective de cette expérience 
                                                
293 Peau, muqueuses, plèvre, périoste, péricarde, péritoine, etc. sont des structures somatiques 
enveloppantes, protectrices, très sensibles à la douleur car porteuses de nombreux récepteurs à la 
douleur, des nocicepteurs. La douleur naît surtout de la stimulation de ces organes protecteurs-là. Ces 
membranes peuvent être donc analogiquement associées à la pudeur comme organes protecteurs de la 
douleur psychique que peut constituer la honte. 
294 Ciccone A. et Ferrant A., Honte, culpabilité et traumatisme, op. cit., p.59. 
295 Tisseron S., La Honte, Psychanalyse d’un lien social, op. cit., p. 101. La perception de honte est 
accompagnée d’un déséquilibre psychique qui conduira l’individu à porter un regard sur lui qui l’en 
désolidarisera. L’auteur prend pour exemple la phrase écrite par Marie Cardinal dans Les mots pour le 
dire : « J’avais honte de ce qui se passait à l’intérieur de moi, de ce charivari, de ce désordre, de cette 
agitation, et personne ne devait savoir, pas même le docteur. J’avais honte de ma folie ». Pour Serge 
Tisseron, la honte signal d’alarme est aussi la honte signal de résistance, « résistance que le moi tente 
d’opposer à la situation déstructurante et confusionnante à laquelle il est confronté ». 
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oxymorique. Elle nous informe donc d’une limite morale ou intime au-delà de 

laquelle il ne faut pas aller. Le risque consiste au mieux en une simple blessure 

narcissique, au pire en une déshumanisation, comme la douleur nous informe d’une 

limite au-delà de laquelle il ne faut pas aller au risque de mettre notre corps en 

danger, d’une simple blessure bénigne à une atteinte physique grave voire létale.296 

La honte protège notre psychisme comme la douleur protège notre corps. Gabriele 

Taylor pour rappel la nomme en effet « l’émotion d’autoprotection ».297   

Sans possibilité de douleur, nous ne serions en effet pas protégés. L’insensibilité 

congénitale à la douleur encore appelée analgésie congénitale ou algoataraxie, est une 

affection rarissime, le plus fréquemment par mutation d’un gène qui rend inactifs les 

nocicepteurs censés transmettre l’information douloureuse au cerveau.298 L’enfant est 

alors continuellement en danger vital, car l’absence de douleur ne lui permet pas de 

mémoriser les sources mêmes du danger.  

De la même manière, l’absence totale de possibilité de honte ne permet pas de 

vivre en collectivité. Elle est pathologique sur le plan psychique comme l’absence de 

douleur est pathologique sur le plan physique. Freud le signale lorsqu’il évoque 

l’absence de honte dans la mélancolie, dans les perversions299, mais également 

lorsqu’il évoque la clinique de la paranoïa. Inversement, c’est un des objectifs de 

notre clinique, il nous faut soulager lorsqu’il y a trop de douleur, mais aussi lorsqu’il 

y a trop de honte dans la perception du sentiment d’indignité.  

La honte permet de se fixer des limites dans le corps social comme la douleur 

permet également de se fixer des limites dans l’évolution spatiale de son corps 

physique. La liberté est limitée aux contours de la peau pour le physique et de la 

pudeur pour la psyché, c’est dire vis-à-vis de ce que l’on ne maîtrise pas de soi 

comme de ce que l’on ne maîtrise pas d’autrui. La peau physique possèderait même 

                                                
296 Parfois la maladie semblerait différemment être due à la production excessive d’endorphine. Elle 
est diagnostiquée chez le tout jeune bébé par la visualisation à la surface de son corps de traumatismes 
plus ou moins graves (blessures minimes diverses dont morsure de langue, contusions, voire fractures 
avec complications ostéomyélitiques) qui n’ont pas déclenché de pleurs.  
297 Williams B., La honte et la nécesssité, op. cit. 
298 Citée par Williams B., La honte et la nécessité, op. cit., Appendice N°1, p. 224. 
299 M’Uzan (de) M., « Un cas de masochisme pervers. Esquisse d’une théorie », La sexualité perverse, 
Paris, Dunod, 1972. Michel de M’Uzan, à travers le cas clinique d’un patient masochiste « au-delà de 
la honte », explique que, ce à quoi le pervers aspire, c’est à l’abaissement de sa personnalité. La honte 
est profondément déniée et refoulée. Il est au-delà de la honte. 
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son pendant psychique que constitue pour Didier Anzieu le Moi-peau300, un moi qui 

selon nous pourrait porter sur lui la honte. 

 

La honte blanche 
Inversement, il existe des hontes perçues de façon telle qu’elles sont pires que la 

mort comme il existe des douleurs qui sont pires que la mort. Que la cause en soit 

effroyable ou que l’assise narcissique de la personne concernée soit très faible ou très 

fragilisée par le contexte de confrontation radicale à la mort, ces hontes sont 

suicidaires ou meurtrières ; vécues passivement elles entrainent des désirs de mort ou 

vécues activement, des désirs de meurtre. Qu’il s’agisse du mouvement 

mélancoliforme ou de la rage narcissique, la mort rôde autour de telles hontes. 

Telle fut le destin tragique de la Phèdre mythique, assassine et suicidaire devant 

sa honte, au-delà de laquelle elle ne peut aller.301  

Phèdre est prise d’une passion folle pour Hippolyte, le fils de son mari Thésée, 

lui-même roi d’Athènes et fils biologique de Poséidon. Racine reprend fidèlement 

dans son Phèdre le sujet de la pièce Hippolyte d’Euripide. Il réécrit l’histoire de la 

femme de Thésée, mère des deux fils du roi, et de celle d’Hippolyte, fils de Thésée et 

d’Antiope (elle-même reine des Amazones). Hippolyte est amoureux d’Aricie, 

princesse du sang royal d’Athènes, mais sœur des ennemis de Thésée. Phèdre et 

Hippolyte sont chacun pris dans une passion amoureuse interdite, incestueuse pour 

Phèdre en direction d’Hippolyte et impossible pour ce dernier en direction d’Aricie. 

Ils expriment, chacun de leur côté, leur honte d’être envahis par la passion, la honte 

de n’être plus maîtres d’eux-mêmes, ambivalence honteuse d’une jouissance passive 

et douloureuse dont ils ne peuvent et ne veulent pas se départir. Vénus s’empare du 

cœur de Phèdre qu’elle oriente follement vers son beau-fils, passion dont elle est 

avant tout victime. Elle s’adresse à Œnone, sa suivante et confidente : 

« Œnone, la rougeur me couvre le visage :  

                                                
300 Anzieu D., Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1995. Le psychanalyste fait de la peau la correspondance 
somatique du Moi, créant une entité tout à la fois physique, psychique et symbolique : le Moi-peau. 
301 Le récit de Phèdre attire l’attention sur le lien de la honte avec le désir et plus particulièrement le 
désir incestueux. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans le contexte des soins dit de base lorsque le 
patient doit revivre la situation de recevoir passivement des soins intimes. 
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Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs »302 

 

Mais lorsque la honte est si profonde qu’elle flirte avec la mort, le sujet ne rougit 

plus, mais il pâlit, le sang au lieu d’affluer reflue. Alain Ferrant les appelle les hontes 

blanches :  

« La honte blanche touche la totalité de l’être. Autant la honte rouge 

peut être considérée comme partielle, sectorisée même si elle est 

intense, autant la honte blanche est d’essence catastrophique globale. 

Elle touche la totalité de l’être et ouvre sur la disparition de la 

personne. »303  

 

Il s’agit là d’un vécu de catastrophe. C’est ce qu’éprouvent ou n’éprouvent plus 

nos patients la plupart du temps vis-à-vis de la déchéance à venir. L’oxymore est dans 

sa pleine floraison. C’est ce qu’éprouve aussi Phèdre, bien dans un autre registre, 

celui de la passion et du fantasme, à la vue du honteux objet de son amour, passion à 

l’intensité traumatique : 

 « Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue 

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue 

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler 

Je sentis tout mon corps et transir et brûler »304 

« Le voici, vers mon cœur, tout mon sang se retire,  

J’oublie en le voyant ce que je viens lui dire »305  

 

Pâleur, confusion, vertige, l’enracinement corporel, voire sa régression avec 

amnésie, est absolument radicale. Racine montre fidèlement dans la description de la 

                                                
302 Racine J., Phèdre (1697), Acte I, scène 3, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 36. Racine rend à 
César ce qui appartient à César en écrivant : « Quoique j’ai suivi une route un peu différente de celle 
de cet auteur pour la conduite de l’action, je n’ai pas laissé d’enrichir ma pièce de tout ce qui m’a paru 
le plus éclatant dans la sienne. » 
303 Ciccone A. et Ferrant A., Honte, Culpabilité et Traumatisme, op. cit., p. 17.  
304 Racine J., Phèdre, Acte I, scène 3, op. cit., p. 41. 
305 Id. 
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honte blanche exprimée par Phèdre la proximité phénoménale avec la confusion 

traumatique.  

Soudain, nouvelle tragique, Phèdre apprend par Œnone que son époux est 

décédé ; elle cherche alors à séduire Hippolyte. Mais elle redouble de honte 

lorsqu’elle lui déclare sa flamme, car elle prend conscience que son beau-fils ne 

l’aime pas ; ce dernier rougit à la déclaration d’amour de sa belle-mère qui rougit en 

retour de la honte du jeune homme. Nous voyons typiquement dans les vers qui 

suivent combien la honte est de surcroit circulaire, contagieuse. 

« Comme il ne respirait qu’une retraite prompte ! 

Et combien sa rougeur a redoublé ma honte ! »306  

 

Hippolyte, de son côté, est également otage d’un amour impossible en direction 

d’Aricie, amour certainement moins honteux, car il n’est pas incestueux et parce 

qu’Aricie l’aime. Il n’est cependant pas épargné par l’affect. S’adressant à Aricie, il 

déclare sa flamme :  

« Depuis près de six mois, honteux, désespéré,  

Portant partout le trait dont je suis déchiré »307  

 

et poursuit : 

« Peut-être le récit d’un amour si sauvage,  

Vous fait en m’écoutant rougir de votre ouvrage. »308  

 

Cependant le retour de Thésée du royaume des morts fait basculer la situation et 

la honte n’en est que plus terrible. Aucun des trois principaux protagonistes, Œnone, 

Hippolyte et Phèdre, n’échappera à la tragédie. 

Cet axe vertical permet déjà d’échelonner les hontes des plus légères aux plus 

profondes. Il quantifie en quelque sorte l’intensité et la profondeur de la honte. Mais 

                                                
306 Ibid. 
307 Ibid. 
308 Ibid. 
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il montre également à quelle profondeur peut aller ce sentiment dans la régression, 

jusqu’à la confusion et jusqu’à la mort seule issue de toute tragédie. 

Ces différentes profondeurs de honte existent à toutes les échelles dans la 

clinique palliative. Les petites hontes ou les hontes élaborables peuvent se dire mais 

les hontes blanches qui entretiennent des liens étroits avec l’angoisse murent dans le 

silence de l’effroi traumatique. Les différentes intensités de honte se conjuguent de la 

même façon avec chacune des hontes rencontrées dans toutes les dimensions des 

soins palliatifs. 

2) L’axe horizontal ou les dimensions palliatives 
La honte peut passer au crible des différentes dimensions de l’être humain, 

alignées sur les catégories palliatives ontiques que sont le corporel, le psychique, le 

social et l’existentiel que nous détaillerons plus avant.309 Cet axe horizontal permet 

déjà de catégoriser les hontes dans des registres différents. Il exprime en quelque 

sorte qualitativement les différentes causes qui peuvent engendrer la honte.  

Passons le sentiment de honte au crible de ces catégories : 

- La honte corporelle : être dépendant des soins primaires prodigués par autrui 

renvoie à la période où ces soins étaient vitaux : être incontinent urinaire et surtout 

fécal et avoir besoin d’être nettoyé ; sentir mauvais et ressentir le dégoût d’autrui 

dans le mouvement subtil de retrait que se dernier réalise ; avoir un handicap ou une 

maladie grave assimilée ou non à une maladie dite honteuse et en souffrir « comme 

une bête ». 

- La honte psycho-affective concerne l’estime de soi dans la relation à autrui, 

autrement dit concerne le besoin de reconnaissance. Il existe de nombreuses formes 

et de nombreuses intensités de honte, mais Serge Tisseron souligne à juste titre que 

leur caractère commun est l’angoisse d’être exclu, non seulement la crainte d’un 

retrait d’amour, mais même de toute forme d’intérêt310. Cette exclusion peut 

concerner le cercle amical, familial ou amoureux mais aussi le cercle socio-politique. 

L’exclusion, du latin exclusio, « fait de garder dehors » désigne la mise en danger que 

ce geste d’exclure entraine. Les êtres humains se protègent en communauté. Le sujet 

                                                
309 Cette sous-partie sera reprise en détail tout au long de la deuxième partie. 
310 Tisseron S., La honte, Psychanalyse d’un lien social, op. cit. p. 161.  
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exclu affronte la possibilité imaginaire ou réelle de la mort là-juste-devant. 

- La honte socio-familiale : être un poids pour sa famille et ne plus en assurer le 

bien-être le cas échéant du fait de soucis financiers qui se surajoutent à la maladie 

grave. Honte sociale lorsque l’on a incarné toute sa vie le sujet contemporain 

compétent, adaptable, performant, attendu par les sociétés néolibérales. 

- La honte existentielle ou spirituelle : le patient est confronté au sentiment 

d’impuissance face au destin, en tant que sujet, mais aussi en tant que personne 

humaine. Il est en prise directe avec la mortalité. Cette honte existentielle est 

paradoxalement la moins exprimée et certainement très profonde, témoin de notre 

confrontation à la finitude.  

 

Ces catégories ressemblent fort à la distinction des différentes formes de honte 

décrites par Vincent de Gaulejac et qui dépendent des champs existentiels du sujet 

concerné311. « La honte ontologique », au sens particulier que l’auteur donne à cette 

expression marque pour le sociologue les situations dans lesquelles le sujet est 

confronté à l’inhumain comme spectateur, acteur ou victime.312 Bien évidemment, il 

est difficile de considérer que le soignant exerce une fonction inhumaine dans le 

cadre de son activité de soin ou que le patient est victime d’une situation inhumaine. 

La relation de soin est, de fait, humaine – à moins de ne considérer les nouvelles 

formes de fin de vie, médicalisées par la technique ou les traitements, comme 

inhumaines. Mais la confrontation à la détresse, aux souffrances extrêmes 

quotidiennes et à une fréquence inhabituelle de ces situations en soins palliatifs 

                                                
311 Gaulejac (de) V., Les sources de la honte (1996), Paris, Point, Essais, 2015, p. 75-77, Les 
différentes formes de honte en fonction de la sphère existentielle du sujet concerné sont : 

- La honte corporelle : être sale, mal habillé, sentir mauvais, avoir un handicap. 
- La honte sexuelle : elle est relative au dévoilement de l’intimité, à l’état d’impuissance et 

d’insatisfaction. 
- La honte psychique : elle concerne la perte de l’estime de soi. Elle marque une expérience 

d’effondrement intérieur, lorsque le moi n’est plus digne (nous soulignons) face aux 
exigences de son idéal. 

- La honte morale : elle accompagne les situations où un sujet est pris en flagrant délit de 
mensonge, d’hypocrisie, de vantardise et renvoie à l’intériorisation des normes sociales. 

- La honte sociale : elle apparaît lorsqu’un sujet est stigmatisé à cause de son identité, de sa 
race, de sa religion, de sa situation sociale et culturelle. 

- La honte ontologique : elle marque les situations dans lesquelles le sujet est confronté à 
l’inhumain comme spectateur, acteur ou victime. 

312 Id. 
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pourrait se rapprocher d’une condition inhumaine. De la même façon, certains 

patients, même soulagés, vivent subjectivement leur situation comme pouvant être 

rapprochée d’une condition d’existence inhumaine.  

Ces différentes formes de honte, du soma à l’existentiel, se chevauchent 

régulièrement : lorsqu’une modalité de honte touche le corporel, elle retentit 

évidemment sur les autres composantes de la personne. En effet, cette tentative de 

classifier la honte, trop artificielle en un sens, ne permet pas de rendre compte de la 

propension de l’affect à infiltrer de façon concomitante ces catégories mêmes. De 

fait, dans la honte corporelle, l’éprouvé est aussi à la fois psycho-social et existentiel. 

Le corps est toujours convoqué par l’expérience émotive. Cette catégorisation de la 

honte par le crible des dimensions palliatives permet juste, dans une grande 

simplification, de mieux identifier les champs possibles de l’expression de la honte 

dans la discipline.  

Il est donc également légitime de faire se croiser les considérations quantitatives 

par ce qui la définit à travers les quatre dimensions visées par les soins palliatifs. Et 

ce d’autant que dans les profondeurs de la honte considérée dans ses aspects 

quantitatifs, autrement dit son intensité, et dans les profondeurs de son aspect 

qualitatif, autrement dit l’ontologique, nous pourrions considérer que ces hontes se 

rejoignent. Lorsque la honte traverse l’aspect traumatique de la honte blanche elle 

atteindrait les profondeurs de l’angoisse de l’être-vers-la-mort. Ces deux profondeurs 

de la honte pourraient rejoindre, si l’on se rapproche du projet heidegerrien, une 

forme de désarrimage de l’existence du sujet, sa désubjectivation, au profit d’une ek-

sistance. Nous supposons ici une honte ontologique fondamentale, au sens de 

Heidegger, qui n’est pas l’ontologie la plus communément convoquée. Alors que 

cette dernière désigne ce qui est intrinsèque à l’être humain, ce qui le caractérise, 

l’ontologie fondamentale constitue, pour Heidegger, le moyen d’accéder à l’être en 

tant qu’être même s’il n’a évidemment jamais décrit la honte comme un existential. 

Le terme « ontologique », tel qu’il est couramment utilisé, ne possède pas une 

dimension existentiale, il concerne une ontologie anthropologique qui rejoindrait la 

dimension ontique explicitée aussi par Heidegger. Nous différencierons 

systématiquement ces deux ontologies par le prédicat de fondamentale lorsque nous 
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souhaiterons convoquer la pensée heidegérienne à ce sujet, ce que nous proposerons 

de façon plus détaillée dans la troisième partie.  

 

3) L’axe transversal ou la honte, la culpabilité et la pudeur  
Ce troisième axe permettra autant de l’articuler avec les deux précédents que de 

continuer à préciser la tonalité sémantique de la honte relativement aux deux 

sentiments qui sont les plus proches d’elle, la culpabilité et la pudeur. Comme dans 

les deux axes précédents, c’est dans la profondeur de leur sens sémantique et de leurs 

origines qu’apparaît leur proximité. La honte est en effet un sentiment que l’on 

confond généralement avec la culpabilité et la pudeur. Ces deux caractéristiques 

sensibles sont toutes deux bien prises en compte en soins palliatifs, contrairement à la 

honte pour les raisons déjà annoncées (son indicibilité, son rapport à la mort entre 

autres).  

La culpabilité est vécue le plus souvent chez l’entourage dans l’accompagnement 

de leur proche en fin de vie ou dans le deuil qui suit cet accompagnement. La pudeur 

de son coté est rencontrée par les soignants, qui ont le souci de la respecter chez le 

patient dont ils s’occupent. Les patients auront plus ou moins le souci de la préserver 

pour eux-mêmes lorsqu’ils en auront encore la force.  

On sait bien cependant que la honte est susceptible de glisser sémantiquement 

voire d’être rabattue sur la culpabilité et sur la pudeur afin d’en atténuer la violence et 

l’indicible. L’affect fautif et l’affect délicat sont en effet souvent utilisés pour 

euphémiser la question de la honte, cet impensé auquel il ne faut pas s’identifier et 

qui dans notre société représente la souffrance et l’hétéronomie.  

En cela l’insatisfaction de Giorgio Agamben à la lecture du chapitre « La honte » 

de Naufragés et rescapés, est caractéristique. Le philosophe italien montre comment 

Primo Lévi y présente à juste titre la honte comme le sentiment dominant des 

rescapés. Mais Levi semble bien rabattre la honte sur la culpabilité313 selon 

Agamben : « Que beaucoup et moi-même aient éprouvé de la “honte”, c’est-à-dire un 

sentiment de faute… »314  

                                                
313 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 96.  
314 Levi P., Les naufragés et les rescapés, traduit de l’italien par André Maugé, Paris, Gallimard, 1989, 
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Pour étayer la confusion sémantique qui existe entre les trois termes, nous nous 

attarderons sur La Genèse. Chaque étude, chaque analyse de ces trois notions, très 

liées entre elles, convoque systématiquement le mythe de la chute315 !  

La Genèse  
Ce texte aide à symboliser l’archaïque de l’humain en un langage plus 

fondamental que Paul Ricœur nomme le « langage de l’aveu », qui nécessite une 

herméneutique.316 Qui peut en effet mieux exprimer le tragique humain, l’indicible, 

que l’acteur tragique du récit mythique ? Car, « à une disproportion donnée dans les 

choses, correspond la disproportion interne du symbole »317. Les récits mythiques 

aident l’homme à se décrire, à se connaître. Le langage symbolique du mythe met en 

mots ce qui ne peut être dit, représente ce qui ne peut être représenté.  

Commentons le mythe adamique, seul mythe proprement anthropogonique selon 

Paul Ricœur (Adam signifiant homme), que la honte, la pudeur et la culpabilité 

caractériseraient. 

« Yahvé Dieu planta un jardin en Éden, à l’orient, et il y mit l’homme 

qu’il avait modelé. Yahvé Dieu fit pousser du sol toute espèce 

d’arbres séduisants à voir et bons à manger, et l’arbre de vie au milieu 

du jardin, et l’arbre de la connaissance du bien et du mal. […] Yahvé 

Dieu prit l’homme et l’établit dans le jardin de l’Éden pour le cultiver 

et le garder »318. 

  

Deux arbres sont donc fondamentaux : le premier, celui de la capacité de 

discerner le bien du mal, le juste de l’injuste, le vrai du faux, bref de la capacité de 

juger et, le second, l’arbre divin, celui de la vie immortelle qui permet bien dans notre 

                                                                                                                                      
p. 71 
315 Nous ne citerons que deux ouvrages, mais ce phénomène est systématiquement vérifiable : Cinq-
Mars J.-M., Quand la pudeur prend corps, Paris, PUF, Le Monde, 2002, p. 42 ; Sarthou-Lajus N., La 
culpabilité, Paris, Armand Colin, Cursus, 2002, p. 104-106.  
316 Ricœur P., Philosophie de la volonté, 2. Finitude et culpabilité, Paris, Éditions Points Essais, 2009, 
pp. 26-27. 
317 Porée J., Le mal, Homme coupable, homme souffrant, Paris, Armand Colin, 2000, p. 142. 
318 « L’Ancien Testament » in La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 19, 2-8. Nous soulignons. 
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tradition de séparer l’humain du divin, le mortel de l’immortel. Les deux arbres sont 

la prérogative des dieux. L’homme et la femme vivent sous la tutelle de Dieu. Ils sont 

ses purs fruits, ses pures créations. « Or tous deux étaient nus, l’homme et sa femme, 

et ils n’avaient pas honte l’un devant l’autre »319. Au début était l’ingénuité, l’absence 

de honte l’un devant l’autre, mais aussi devant Dieu vraisemblablement, parce qu’ils 

ne se savent pas nus. Le patrologue Erik Paterson propose, comme explication de la 

nudité sans honte d’Adam et de Ève, « l’existence d’un habit de Grâce ; un voile 

céleste les couvrait qui leur faisait ignorer leur nudité et donc leur honte ». 320 

Avant de se savoir nu et d’en avoir honte, l’homme dans l’Éden avait interdiction 

de manger du fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal ; il était en quelque 

sorte assigné à ignorer les jugements de valeur. Dieu dit : « Tu peux manger de tous 

les arbres du jardin. Mais de l’arbre de la connaissance du bien et du mal tu ne 

mangeras pas, car le jour où tu en mangeras, tu deviendras passible de mort ».  

Le serpent dit à la femme : 

« Pas du tout ! Vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le jour où 

vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des 

dieux, qui connaissent le bien et le mal »321 

  

L’argumentation du serpent est essentielle, en ce sens qu’elle prétend que 

l’homme sera autonome, pensera par lui-même ; il pourra juger sans passer par 

l’évaluation divine des choses. Il se donnera à lui-même ses propres lois. Il ne 

dépendra plus de Dieu puisque l’homme et la femme deviendront comme des dieux. 

Est-ce pure illusion, pure tromperie de la part du reptile ? 

Ève, séduite par le serpent ingénieux et rusé, mangea du fruit et en donna à Adam 

qui à son tour en mangea. Tous deux, ingénus, trouvèrent le fruit bon et leurs yeux 

s’ouvrirent. Ils perdirent leur ingénuité322.  

                                                
319 Id., 2-25, p. 20. 
320 Peterson E., Pour une théologie du vêtement, Lyon, Éditions de l’Abeille, 1943, p 5-6. L’auteur 
considère qu’Adam et Ève étaient en fait nimbés de l’habit de la Grâce dans le Paradis et n’y étaient de 
ce fait pas nus. Nous devons la consultation de cet ouvrage à Nudités de Giorgio Agamben, trad.. 
Martin Rueff, Paris, Payot-Rivages, 2009, p. 100. 
321 « L’Ancien Testament » in La Bible de Jérusalem. op. cit., p. 20, 2-25., 
322 Marc de Launay retraduit la Genèse de l’allemand, elle-même traduite de l’hébreu par Buber et 
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Adam et Ève ne trouvèrent après la transgression, non pas la seule capacité de 

discerner le bien et le mal, mais surtout la honte et la conscience de la nudité qui 

forment peut-être la matière de la pudeur. « Alors leurs yeux à tous deux s’ouvrirent 

et ils connurent qu’ils étaient nus ; ils cousirent des feuilles de figuier et se firent des 

pagnes ».323  

La pudeur, celle de voiler leur nudité, dorénavant visible et non plus inaperçue, 

permettrait d’atténuer la douleur de la honte. La pudeur, nécessaire dès ce moment-là, 

va les protéger de leur honte constitutive, ontologique d’une certaine façon, car partie 

prenante de leur être même, de leur nouvelle façon d’être au monde quand leur yeux 

se décillent. La pudeur va les protéger eux-mêmes de leur honte première, honte de 

leur mortalité et de leur jouissance, trou béant à jamais irreprésentable et indicible. La 

pudeur serait le premier geste de l’homme pour voiler cette honte profonde, 

originaire.  

L’ouverture des yeux, leur fit donc prendre conscience de leur nudité : ils eurent 

honte et Adam l’exprima bien à Dieu alors qu’il s’approchait de lui. « J’ai peur, dit 

Adam, parce que je suis nu et je me suis caché »324. Adam dit bien qu’il a « peur » 

parce qu’il est nu. Il pourrait tout aussi bien dire qu’il a « honte » parce qu’il est nu. 

Avant de manger la pomme, ils n’avaient ni peur, ni honte de leur nudité, ni l’homme 

devant la femme ni la femme devant l’homme, ni tous les deux devant Dieu.  

Selon les Pères de l’Église, l’homme, habillé du vêtement de la Grâce avant la 

chute, perdrait ce vêtement du jardin céleste dès lors qu’ils mangent du fruit de 

l’arbre de la connaissance du bien et du mal : « La nudité suit la chute du vêtement de 

la Grâce » écrit le patrologue Erik Peterson.325 Avant, la nudité, parce qu’elle restait 

inaperçue, était vécue dans la naïveté. Et c’est à présent qu’ils prennent conscience de 

                                                                                                                                      
réinterprète le texte biblique à partir d’un jeu de mots hébreu qui note la synonymie entre nudité et 
ruse, nudité ou ingénuité du couple adamique contre la ruse ou l’ingéniosité du serpent. Ils s’attendent 
selon le philosophe à découvrir chez eux la capacité de discernement, or ils ne trouvent que la nudité, 
la fragilité et ils se cachent. Conférence « Les origines de la honte », animée par Marc Crépon, théâtre 
de l’Odéon, 12 octobre 2015, en ligne sur le site du théâtre de l’Odéon.  
323 « L’Ancien Testament ». In La Bible de Jérusalem, op. cit. p. 20, 3-7. 
324 Ce besoin de se cacher est paradoxal, car on ne peut pas se cacher aux yeux de Dieu. Marc de 
Launay en donne une interprétation très importante en ce que ce phénomène dit négativement quelque 
chose de fondamental. Il faut que soit reconnu à l’homme honteux un droit à l’obscurité, un droit à la 
dissimulation. L’individualité est en partie fondée sur quelque chose qui est l’obscurité, Conférence 
cit., « Les origines de la honte ».  
325 Peterson E., Pour une théologie du vêtement, op. cit. p. 5-6. 
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leur nudité, qu’ils en souffrent, en ont peur et se cachent.  

Vivre dans l’ignorance du bien et du mal, par-delà la dualité326 c’est à dire dans la 

naïveté, consiste, pour le mythe, à vivre éternellement dans la dépendance à Dieu. Le 

mythe nous montre le passage d’un monde régi par un par-delà le bien et le mal à un 

monde régi par la connaissance du bien et du mal un monde duel, polarisé. La honte 

serait, dans une certaine interprétation du mythe, le principe et l’affect originaire de 

ce monde. Y aurait-il une honte originaire pour l’homme d’être remis par les dieux à 

sa place de mortel, honte d’avoir raté le but, l’idéal, celui de se mesurer aux dieux, à 

leur immortalité  ?  

 

La prise de conscience de la nudité accompagne les compétences positives et 

rationnelles de maîtrise que permet la capacité de discernement. 

« Ils vivaient donc dans l’innocence de l’unité sans connaître la 

différence de leur anatomie. Celle-ci leur sera révélée par le serpent, le 

plus astucieux de toutes les bêtes. Le serpent est à la fois puissance de 

fertilité et moyen de connaissance. »327  

 

Il n’y a pas de honte dans l’Éden. La honte est contemporaine de la connaissance 

– conscience de la polarité du monde – et de l’expulsion d’un monde idéal où tout 

était un, sans conscience de la séparation des sexes et même de la séparation tout 

court. Sexe et science signifient tous deux séparation. « Le sexe est au corps ce que la 

science est à l’esprit. La science tranche entre le vrai et le faux, le sexe oppose 

                                                
326 Nietzsche F., Par-delà le bien et le mal, Paris, Le livre de poche, 2000. Cette idée nous paraît 
fondamentale tant du point de vue symbolique que du point de vue spirituel que nous aborderons dans 
la question de la spiritualité en soins palliatifs. « Par-delà le bien et le mal » nous semble être l’objectif 
du « surhumain ». Le surhumain n’est pas surpuissant, mais au contraire, il a à force de mutation, de 
métamorphose la force intérieure inentamée de pouvoir supporter un éternel retour de sa vie dans les 
même condition. Il « grandirait » pour redevenir un enfant dans l’innocence paradisiaque même si 
Nietzsche n’utilise pas le mythe du paradis perdu pour cela. Le surhumain est un concept qui nourrit 
l’idée d’une innocence initiée. Voir Ainsi parlait Zarathoustra, « Les trois métamorphoses », op. cit., 
p. 41 : « L’enfant est innocence et oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d’elle-même, 
un premier mouvement, un “oui” sacré […] Je vous ai dit trois métamorphoses de l’esprit : comment 
l’esprit devient chameau, lion, et le lion enfin enfant. » 
327 Vallet O., Qu’est-ce qu’une religion ? Héritage et croyance dans les traditions monothéistes, Paris, 
Albin Michel, 1999, p. 189. Le serpent est utilisé comme symbole de la connaissance médicale, de la 
science médicale : un bâton entouré d’un serpent. En haut une boule ou un cercle. Symbole sexuel et 
cognitif. 
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l’attrait au dégout. Scier et scinder sont de même origine que sexe et science. »328 

L’homme et la femme étaient reliés en dieu, voilà qu’ils sont séparés.  

« Mais cette séparation ne va pas sans mal. On peut dire que la 

découverte  de la différence sexuelle apporte à la fois la stupeur et le 

stupre. Nouveauté humiliante dont on parle à voix basse comme l’on 

naquit par les voies basses […] et c’est de la honte que nait la vie »329  

 

La honte serait contemporaine d’une incarnation dans un corps sexué de 

souffrance et de jouissance, incarnation dans la polarité universelle du féminin et du 

masculin représentée par le symbole chinois taoïste du yin et du yang.330 Adam et Ève 

prirent donc conscience de leur nudité, symbole de leur irrémédiable orientation 

(tendance, mouvement…) vers la jouissance, mais aussi vers la maladie, la vieillesse 

et la mort. Ils se cachèrent, voilèrent leur sexe, preuve de la nécessité incontournable 

de recommencer encore et toujours, de donner la vie et ainsi de la perdre. Ils voilèrent 

leur sexe, autrement dit ils camouflèrent la jouissance et la mort. La conscience 

entretiendrait un lien ontologique avec la honte. Elle en constituerait même, ainsi que 

nous l’avons vu plus haut, la honte naissante, pour Jankélévitch.331 

La nudité physique semble n’être que le symbole de la nudité plus essentielle, 

autrement dit de la finitude, la finitude s’articulant autour de la connaissance relative 

et de la précarité existentielle puisque le temps est d’ores et déjà compté à l’homme. 

Adam a peur et honte de cette nudité et il se cache. Cette honte liée à la peur diffuse 

d’une précarisation n’est-elle pas advenue avec une forme d’angoisse qui lui serait 

liée ?  

 

L’angoisse de honte 

« Le malheur de cette honte, c’est la “dignoscentia” qui est le savoir relatif […] 

                                                
328 Id., p. 188.  
329 Ibid.., p. 189. Les propos de Odon Vallet se rapprochent pour mémoire de ceux de Jean-Luc Donnet 
« honte de devoir la vie à la copulation d’un homme et d’une femme ; honte d’être né inter faeces et 
urinas… » in L’humour et la honte, op. cit., pp. 67-68.  . 
330 Voir l’analyse de ce symbole au sous-sous-chapitre 2) de notre travail intitulé « La honte, 
couverture d’une faille ? »  
331 Voir Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des vertus III, « De la honte à la 
pudeur », op. cit., p. 450. Nous y reviendrons dans la troisième partie. 
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Kierkegaard, dans son concept d’angoisse, appelle “discrimen” cette malédiction de 

la polarité, dont le prototype est la polarité sexuelle ».332 L’angoisse est là fortement 

reliée à cette honte naissante de la conscience du bien et du mal et donc de toute 

chose par le prisme des contraires, 

« le contraire relativement à son contraire, le juste relativement au 

juste, l’âme relativement au corps […] Pascal […] s’était plu à 

souligner l’amphibolie ironique des extrêmes et le va-et-vient d’une 

connaissance ambiguë, d’un bi-savoir qui fait la navette entre les deux 

[…] la corrélation et la réciprocité deviennent positive  ».333  

 

Ce passage de l’unité à la division avec les extrêmes qui dialoguent l’un l’autre, 

qui passent l’un dans l’autre sans se compénétrer, formerait la substance de l’angoisse 

honteuse comme elle forme la substance de la vie dans sa construction et sa 

déconstruction continuelle et comme elle forme la substance de la subjectivité en ce 

qu’elle est intrinsèquement subjectivation et désubjectivation. 

On dit que l’angoisse, contrairement à la peur, n’a pas d’objet. On a toujours peur 

de quelque chose. Pourtant deux objets sont reconnus à l’angoisse, l’angoisse 

classiquement de la castration dans le corpus psychanalytique et celle du néant pour 

le corpus philosophique. On parle en soins palliatifs d’angoisse de mort lorsque des 

patients gravement malades, conscients de leur pronostic engagé, nous parlent de peur 

de la mort. Ils ont peur d’un objet qui en lui-même ne peut être saisi. N’y a-t-il pas 

quelque chose de plus profond, de plus étrange dans la honte et dans l’angoisse que 

dans la peur qui est plus intense, plus aiguë, plus fugace. Ou autrement dit, la peur ne 

se confond-elle pas avec l’angoisse lorsque l’objet de la peur est la mort, gouffre 

impensable qui transforme la peur en angoisse ? 

La honte consiste de la même façon que dans la peur à se sentir dénudé, dévoilé, 

extrait de sa cachette réelle ou supposée, ce qui nous rend confus. Cette confusion 

nous est étrange. Il s’agirait alors pour la honte d’une peur proche de l’angoisse, car 

la peur de se sentir mis brutalement à nu peut nous plonger dans un vertige très 

                                                
332 Id. 
333 Ibid. 
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angoissant. La honte et l’angoisse partagent toutes deux une certaine forme de flou, 

d’étrangeté, de circularité : on a honte de la honte, on est angoissé par l’angoisse, 

angoissé par la honte, on a honte d’être angoissé. La peur du dévoilement de la 

nudité, du dévoilement du sexuel et de celui de la mort pourrait-elle constituer une 

angoisse de honte ? Autrement dit, peut-on envisager qu’il puisse y avoir une 

angoisse de honte comme il existe une angoisse de mort ? Nous pouvons poser de 

façon acceptable nous semble-t-il le fait d’être angoissé devant l’objet de notre honte 

s’il est inassumable. C’est dans ce sens que nous poserions la notion d’angoisse de 

honte.  

 

Aidôs et hubris : désir d’immortalité 

Après que Dieu leur eut signifié leur faute, il prononça la sentence immémoriale : 

« À la sueur de ton visage tu mangeras ton pain jusqu’à ce que tu retournes au sol 

puisque tu en fus tiré. Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise »334. Une ontologie 

de la poussière, du néant, du rien, voici ce que les textes symbolisent d’une certaine 

forme de réalité profonde qui touche l’être humain, le réel335. L’homme est réifié par 

les dieux dès lors qu’il veut se mesurer à eux, dès lors qu’il est dans l’hubris. Il est 

expulsé, rejeté de l’endroit qu’il pensait être sien. Le rejet du familier fait précisément 

naître le sentiment de honte. L’expulsion de l’Éden donne accès à la souffrance du 

travail, de la maladie et de la conscience de la mort, ontologie du gnôthi seauton, 

« sache qui tu es » ou « connais-toi toi-même », comme l’indique la sentence du 

fronton de Delphes, « connais que tu es mortel ».336 

En effet, après l’expulsion de l’homme et de la femme du paradis, suivie de 

                                                
334 La bible de Jérusalement, « La Genèse », op. cit., p. 21. 3-19. 
335 « Concept ontologique qui désigne ce qui existe en dehors et indépendamment de nous. Il se définit 
par rapport à celui de la réalité empirique, qui, lui, désigne ce qui existe pour nous grâce à notre 
expérience. » in Philosophie, science et société, Philosophie en ligne. Cette définition se rapproche de 
la conception lacanienne du réel et c’est celle que nous retiendrons. Le réel est alors entendu comme 
l’œil du cyclone, le « sans adresse », l’inélaborable, la néantisation de la mort. La honte, telle qu’elle 
est traduite dans la Bible et autour de laquelle s’articulent la nudité et le narcissisme, semble le 
marqueur fondamental de cette finitude. Nous postulons qu’au fond la honte couvre cet impossible. 
336 L’épopée de Gilmanesh, une des plus anciennes légendes, nous rappelle aussi que les dieux 
gardèrent avidement l’immortalité pour eux et offrirent à l’homme la vie entrelacée avec la mort : « la 
vie que tu poursuis se dérobe devant toi, tu ne l’atteindras jamais. Lorsque les dieux ont créé l’homme, 
c’est la mort qu’ils lui ont donnée en partage, et c’est pour eux, jalousement, entre leurs mains qu’ils 
ont gardé la vie », Le chant de Gilmanesh, Montréal, Lanctôt Éditeur, coll. « PCL », 1998, p.56. Trad. 
par Jean Marcel. 
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l’ordre d’avoir à cultiver le sol d’où ils avaient été tirés, Dieu dit aux êtres du 

Paradis : « Voilà que l’homme est devenu comme l’un de nous, pour connaître le bien 

et le mal ! Qu’il n’étende pas maintenant la main, ne cueille aussi de l’arbre de vie, 

n’en mange et ne vive pour toujours. »337 De vouloir connaître est ton défaut même 

dira Dieu, mais tu ne seras jamais, malgré ton désir, un des nôtres qui vit 

éternellement. Dieu et les autres divinités gardent jalousement pour eux les fruits de 

l’arbre de vie afin que l’homme ne vive pas pour toujours. La honte pourrait 

constituer la frontière entre la vie éternelle et la vie mortelle. Elle signe la limite, celle 

de ne pouvoir passer du coté des dieux, se mesurer aux dieux, ce que signifie 

précisément l’aidôs grec. L’aidôs contraint l’homme grec à fuir l’hubris qui poussait 

l’homme et qui le pousse toujours à désirer leur immortalité. 

« Il bannit l’homme et il posta devant le jardin de l’Éden les chérubins et la 

flamme du glaive fulgurant pour garder le chemin de l’arbre de vie »338. C’est bien 

Dieu, ce sont bien les dieux, symboliquement, qui humilient fondamentalement 

l’homme en le tenant éloigné de la vie pour longtemps, de la vie pour toujours. Il 

s’agit là de la castration fondamentale, l’émasculation n’en étant qu’un symbole, le 

symbole de la maîtrise et du pouvoir confisqués.  

Mais Dieu couvre l’homme et la femme d’une peau de bête avant de les expulser. 

Il y a là à la fois un lien et une tension entre cette faculté de jugement acquise et un 

état perdu, l’état de Grâce. Cet état de Grâce sera remplacé par la peau de cuir 

qu’octroie Dieu à l’homme et à la femme avant de les expulser du Paradis. Entre la 

chute du vêtement de Grâce et l’habit de peau, est dévoilée la « corporéité nue […] 

avec les signes du sexe »339. Cette vision de la corporéité nue, du « nu du pur 

corporel », entraîne l’angoisse et la honte doublement couverte, par la feuille de vigne 

sur les organes sexuels dans un premier temps, puis par la peau de bête sur la nudité 

                                                
337 La bible de Jérusalem, op. cit., p. 21. 3 23 Il n’est pas question de Dieu seul, mais de Dieu et des 
siens. Cela évoque également, à l’instar de l’épopée de Gilmanesh, l’histoire des mortels dans les récits 
de la Grèce antique : les brotos, opposés aux immortels et donc aux dieux, doivent être conscients de 
leur finitude par l’intégration de la question de la limite, l’aidôs. Il y a donc ici, dans la Genèse, Dieu 
et les siens qui savent distinguer le bien et le mal et qui sont aussi immortels. Ils sont plus exactement 
éternels, ce qui les rapproche de la définition des dieux — en ce sens qu’ils ne connaissent pas la mort. 
Les siens (« l’un de nous ») sont donc des dieux et l’homme ne doit surtout pas le devenir. 
338 Id., p. 21. 3 24. 
339 Ibid., p. 6. 
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du corps entier.340 « Dieu recouvre non pas leur nudité, mais leur dénudement et leur 

honte. »341 Il ne recouvre pas leur culpabilité, mais il recouvre quelque chose de plus 

fondamental, de plus profond, la honte des origines, la honte d’être-pour-la-poussière, 

puisque c’est notre destin en fin de compte.  

 

Depuis lors, nostalgie, fantasme, voire désir d’immortalité sont l’apanage des 

êtres humains en quête de leur identité et qui inlassablement pourtant, génération 

après génération se heurtent, comme nous le rencontrons de façon paradigmatique en 

soins palliatifs, à la finitude, c’est-à-dire à la négation même de la toute-puissance 

idéalisée.  

Quand bien même les hommes auraient été immortels à l’instar des êtres dans 

l’Éden ou bien, à l’état d’âmes dans le « lieu » des Idées avant le passage par le 

fleuve Lêthê342, la réalité nous montre qu’il n’en est rien. En tout cas le mythe 

d’Adam aide l’être humain à penser sa culpabilité, sa honte et sa mortalité, à se 

penser, à se panser depuis toujours – panser comme consolation de cette blessure 

psychique narcissique originelle voire de cette blessure ontologique. L’homme tente 

éternellement d’y échapper par la religion ou l’expérience mystique (mythe ou 

réalité ?) ou par la science.  

Mais en réalité, dans le mythe, la culpabilité liée à la désobéissance fautive, la 

honte par le surgissement de la conscience de la nudité et la pudeur par le voilement 

corrélatif et nécessaire des organes sexuels, apparaissent tous trois simultanément. 

L’affect fautif, l’affect dévoilant et enfin l’affect protecteur émergent à l’unisson dans 
                                                
340 Launay (de) M., conférence de l’Odéon, op. cit., Cette double couverture représente pour Michel de 
Launay la symbolisation du dédoublement de notre corps, le corps physique que nous avons, le corps 
visible, dont les parties les plus fragiles, les plus sacrées, les plus taboues sont les organes de la 
reproduction cachés par le pagne cousu avec des feuilles de vigne. Le second corps symbolisé par 
l’habit de peau représenterait le corps vécu tel que nous l’imaginons, voire tel que nous l’idéalisons 
afin qu’il soit pour nous présentable de façon acceptable à autrui. La nudité vécue comme honteuse 
viendrait de l’émergence, par la capacité de discernement du bien et du mal, de ce double corps. Même 
si le corps que nous avons, et même si le couple adamique n’est pas mort, leur corps, notre corps est 
altérable. L’homme est ainsi appelé à n’être qu’homme à la condition de mortel soumis à l’altération. 
La honte naît de la collusion de ces deux corps. 
341 Lécu A., Tu as couvert ma honte, Paris, Le Cerf, 2016, p. 21. 
342 Lêthê, fille d’Iris (la discorde) et petite fille de Nux, la nuit est la personnification de l’oubli. Elle 
donnera son nom au fleuve Léthé, un des cinq fleuves des Enfers parfois nommé « fleuve de l’oubli ». 
Avant de se réincarner, les âmes doivent boire les eaux du fleuve Léthé afin d’oublier leur vie dans le 
monde des idées. Platon en parle succinctement comme une plaine de l’oubli ardente et déserte, La 
République, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 488, 621 a. 



 
 

 

154 

ce mythe originaire, lui sont liés et sont originairement absolument liés entre eux. 

  

Honte et culpabilité 
 

Honte et culpabilité seront analysés plus substantiellement par le truchement de la 

clinique palliative dans la partie suivante car la culpabilité y est très présente ainsi 

que nous pourrons l’évoquer. Mais nous initierons ici une tentative de 

différenciations entre ces deux termes souvent utilisés l’un pour l’autre à travers ce 

que dit Sartre de leur différence et de ce que de droit en dit. Nous avions vu dans le 

prélude leur origine possible sur un plan métapsychologique. Nous connaissons les 

réserves de Sartre à l’encontre de la psychanalyse mais ses analyses 

phénoménologiques de la honte autour du regard réifiant d’autrui nous semblent 

incontournables.  

 

La honte sartrienne constitue l’affect central autour duquel s’articuleraient les 

affects de culpabilité et de pudeur. Ces sentiments sont, pour Sartre, corollaires et 

associées à la honte. L’existentialiste les distingue pour mieux comprendre la 

phénoménologie de la honte. Relativement à la culpabilité ici – et à la pudeur plus bas 

– l’auteur évoque l’existence d’une honte pure afin de pouvoir mieux analyser la 

honte en tant que telle : 

« La honte pure n’est pas un sentiment d’être tel ou tel objet 

répréhensible, mais, en général, d’être un objet, c'est-à-dire de me 

reconnaître dans cet être dégradé, dépendant et figé que je suis pour 

autrui. »343 

 

La honte pure ne serait donc pas le sentiment d’être un objet répréhensible, 

autrement dit ne serait pas l’affect fautif ; elle n’est pas la culpabilité. Dans la honte 

pure, la culpabilité disparaîtrait, il n’y est plus question ni de faute, ni de dette, ni de 

réparation. La honte pure est pour Sartre le sentiment d’être « objectivé » par le 
                                                
343 Sartre J.-P., L’Être et le Néant, Essai d’ontologie phénoménologique, op. cit., p. 328. 
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regard d’autrui, c’est-à-dire d’être rabattu au rang d’objet, rétrogradé dans 

l’immédiateté de l’instant, en deçà de l’animalité et du végétal. La honte est sentiment 

de minéralisation, de pétrification, de momification ou toute pulsion de vie 

disparaîtrait. C’est autrui qui me donne la vie, la vie physique et psychique par le 

soutien généreux et étayant de son regard. Mais c’est aussi autrui qui me la dérobe 

par ce même regard devenu malandrin et spoliateur. Définitivement, la honte n’est 

donc pas pour Sartre la culpabilité.  

 

Le sentiment de culpabilité a par ailleurs, contrairement à la honte, son pendant 

dans la culpabilité juridique. C’est là qu’une autre distinction pourra s’opérer entre les 

deux termes. Il n’existe en effet pas en France, en tout état de cause, actuellement, de 

honte juridique, même s’il y eut, aux États-Unis, des tentatives récentes344 et plus 

anciennes345 pour faire surgir l’affect honteux chez le présumé coupable. Les 

coupables subissaient des mises en scène extrêmement humiliantes, notamment la 

mise au pilori ou l’amende honorable. Le procès installe le domaine de la culpabilité 

dans celui des faits alors qu’il est beaucoup plus difficile d’installer le domaine de la 

honte dans les faits.  

                                                
344 Elles sont appelées les peines morales où la décision prise par le juge consiste à faire honte à 
l’intéressé par l’affichage ou la diffusion de la condamnation. Les autorités judiciaires utilisent la 
fonction de la honte dans les peines infamantes comme l’amende honorable ou le pilori. Dans les 
établissements des villes, à partir de la deuxième moitié du XIIe siècle, les peines comme le pilori, le 
carcan et le rituel infamant de la course de nudité à travers la ville apparaissent, et restent parfois en 
usage jusqu’au XIXe siècle. Dans les sources de la pratique juridique, s’il reste difficile d’avoir accès 
au vécu lui-même des inculpés, on constate cependant que seule la honte est évoquée face au pilori. 
Mais quels étaient les objectifs de telles punitions, et quels délits étaient punis par les peines 
infamantes, qui semblent avoir connu un véritable apogée aux XVe et XVIe? La honte comme pénalité 
(le Moyen Âge est considéré par Ruth Benedict comme l’époque de la culpabilité), très présente dans 
les homélies, semblait être élaborée en véritable pédagogie pour conduire le pêcheur à une véritable 
conversion. Au sein de l’aveu, on le sait, c’est la honte qui coûte le plus et a valeur de réparation. Ne 
dit-on pas faute avouée est à moitié pardonnée ? Or la honte est double face au péché. Dans la 
didactique pastorale autour du sacrement de la confession, en effet, la honte d’être perçu comme 
pécheur pourrait bien être plus grande que la crainte de l’enfer. De même dans les manuels de 
confesseur, la honte est un ressort plus classique et plus efficace que ne l’est l’évocation du Jugement 
dernier. Dans les récits hagiographiques, l’humilité, toujours victorieuse de la honte, est signe de 
sainteté et source d’honneur. Mieux, dans les récits mystiques, notamment franciscains, elle est 
devenue un habitus et un mode de vie sanctifiant, pratique d’une spiritualité conquérante. Dans le 
monde juridique et judiciaire, les usages de la honte sont beaucoup moins connus que dans le monde 
religieux. 
345 Voir Hawthorne N., La Lettre écarlate (1850), Paris, Folio classique, 2005. Il y a eu des tentatives 
plus récentes de mettre les gens avec des pancartes dans la rue expliquant l’acte qu’ils ont commis 
dans l’objectif de racheter un délit. 
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Le procès de Kafka met en scène une culpabilité particulière sans fait. Ce procès 

se rapproche étrangement d’un processus d’humiliation dont l’objectif est l’exclusion 

de Joseph K. qui est condamné, rendu coupable sans autre faute que celle de la honte 

d’avoir vécu comme si sa mère n’était pas morte. Il semble être le bouc émissaire, car 

ces comportements sont jugés inconvenables pour la société. Le bouc émissaire est la 

victime qui porte la honte d’être. « Le procès intenté à Joseph K., qui ne connaitrait 

pas ses juges, ne relève d’aucun code et ne pouvait s’achever ni sur un acquittement, 

ni sur une damnation, puisque Joseph K. n’était coupable que d’exister. »346  

Le premier geste juridique, essentiel, consiste à imputer de façon formelle des 

faits à un accusé. À Joseph K., rien ne peut être imputé, si ce n’est un délit imaginaire 

que lui-même ne connaît pas, un rien qu’il ne connaîtra jamais jusqu’au jour de son 

exécution. C’est la résurgence archaïque d’une culpabilité anthropologique qui 

resurgit et qui ne permet pas de maintenir les catégories juridiques comme des digues 

qui nous en préserveraient. Ces résurgences archaïques se fondent sur la question de 

la personne, du narcissisme et de la honte. C’est la personne qui est jugée et non son 

acte. Comme dans les racines métapsychologiques communes de la honte et de la 

culpabilité, il y a une signification commune à la culpabilité « sans imputation 

possible » et à la honte. Les derniers mots du narrateur signifieront d’ailleurs 

clairement la honte de Joseph K. : « “Comme un chien !” dit-il, c’était comme si la 

honte devait lui survivre. » Ce seront les derniers mots du roman. 

Mais si la honte entretient un lien serré avec la culpabilité dans ses origines 

métapsychologiques comme dans son utilisation langagière, on ne peut pas dire que 

la culpabilité soit une forme de honte alors qu’on pourrait le dire de la pudeur.  La 

pudeur est bien « une espèce de honte vague et diffuse qui veille au fond de nous en 

permanence »347. Jankélévitch définit ainsi la pudeur dont il nuancera les possibilités 

d’expression. Il fait procéder la pudeur de l’aidôs quand il traduit la honte par 

ashkune (le scandale, la honte publique). Mais on voit bien que l’on parle de termes 

fortement apparentés. 

                                                
346 Kafka F., Le Procès, Paris, Folio classique, 1987, 4ème de couverture. 
347 Voir Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des vertus III, « De la honte à la 
pudeur », op. cit., p. 452. 
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Honte et pudeur 
Comment pourrions nous tenter de distinguer la honte de la pudeur ? De la même 

manière, nous distinguons difficilement l’éthique de la morale, qui ont pourtant toutes 

deux une étymologie commune, parfois même nous les confondons. Le langage 

courant distingue l’éthique de la morale à la suite d’un glissement sémantique : la 

morale a mauvaise presse et est perçue négativement alors que l’éthique, plus 

nuancée, moins catégorique, possède une connotation positive. De la même façon, 

nous distinguons difficilement la honte de la pudeur qui pourtant ont également une 

étymologie commune. Le mot pudeur est emprunté du latin pudor, « sentiment de 

honte, de retenue, délicatesse », dérivé de pudere, « avoir honte » et « causer la 

honte ». 

C’est essentiellement sur le plan axiologique que les significations ont glissé et se 

sont figées en représentations distinctes communes. Ainsi, nous ne dirons plus qu’il 

est immoral d’exécuter tel acte, mais qu’il n’est pas éthique d’agir de cette façon-là. 

De même, il est malvenu de faire un éloge de la honte quand il est bienvenu de le 

faire de la pudeur.348 Il est vrai que la pudeur est délicatesse, quand la honte est 

lourdeur ; que le pudique se voile alors que le honteux se terre ; que le pudique parle 

avec litote quand le honteux se tait, car il mourrait de dire.349  

Il est vrai aussi que la pudeur est désirable, voire attendue quand la honte est 

assignée à se cacher (on devrait s’en débarrasser coûte que coûte). Une fille honteuse 

n’est pas désirable alors qu’une fille pudique excite le désir, la honte est du côté de la 

mort quand la pudeur est du côté de la vie. La pudeur pourrait bien être la face 

lumineuse de la honte.350 La pudeur pourrait aussi constituer la peau du fruit quand la 

honte en constituerait le fruit. Peut-être est-il urgent de ne pas les opposer ? 

Sartre ira même jusqu’à affirmer que  

 La pudeur et, en particulier, la crainte d’être surpris en état de nudité, 

                                                
348 Fiat E., Corps et âme. Ou : qu’un peu d’incarnation, ça ne peut pas faire de mal, Paris, Ed. Cécile 
Defaut, 2015. L’auteur fait l’éloge de la pudeur alors qu’il est enclin à blâmer la honte, comme cela 
apparaît dans les deux premiers chapitres de son essai Le corps et l’âme intitulés : « Un éloge de la 
pudeur » […] « mais non point de la honte ». 
349 Jankélévitch V., L’innocence et la méchanceté, traité des vertus tome 3, op. cit., p. 454. 
350 Pour mémoire Valéry Laurand définissait l’aidôs comme la face positive de la honte. Voir sous-
sous-chapitre II : Étymologie et sémantique de la honte. 
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ne sont qu’une spécification symbolique de la honte originelle : le 

corps symbolise ici notre objectité sans défense. Se vêtir c’est 

dissimuler son objectité, c’est réclamer le droit de voir sans être vu, 

c'est-à-dire d’être pur sujet.  ».351 

 

Sartre subordonne la pudeur à la honte qu’il nomme originelle. Cette façon de 

concevoir une subordination de la pudeur relativement à la honte corrobore ce que 

nous avons suggéré dans l’analyse de la Genèse et dans celle de la métapsychologie 

de la honte. Cependant, il est certain que la pudeur est plus qu’une spécification 

symbolique de la honte. Elle en est l’issue nécessaire, afin de la voiler. Elle est aussi 

plus que la simple crainte d’être surpris en état de nudité.  

La pudeur s’étalerait comme une peau fine et sensible marqueur d’une limite en-

deçà de laquelle on ne la reconnaît plus et où l’on passe du côté de l’inhumain, du 

non homme, en deçà de laquelle on ne peut plus s’éprouver comme sujet. Elle est 

comme une peau psychique et existentielle virtuelle qui sépare l’en dedans du sujet de 

l’en dehors. On connaît la peau qui délimite avec son épaisseur propre le dedans du 

corps de l’extérieur. Une peau psychique a été également décrite par Didier Anzieu 

comme le Moi-peau352 qui délimite la frontière entre l’intimité psychique et 

l’extérieur. La peau de la honte entretient un lien si étroit avec la pudeur qu’elle 

pourrait se confondre avec elle. Nous pourrions avancer que la peau saine pourrait 

constituer la métaphore de la pudeur quand la peau atteinte et douloureuse en 

constituerait celle de la honte. 

Jankélévitch définit la pudeur comme « sentiment antécédent [est] simplement 

plus légère que l’émotion conséquente de la honte […] le partout et nulle part de 

l’angoisse et de l’ennui caractérise aussi la pudeur »353. Le philosophe postule 

clairement la caractéristique existentiale de l’affect délicat et a priori non de la honte. 

Il précise que la « pudeur antécédente porte sur l’Être, la honte conséquente sur le 

                                                
351 Sartre J.-P., L’Être et le Néant, Essai d’ontologie phénoménologique, op. cit., p. 328. Nous 
soulignons. 
352  
353 Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des vertus III, « De la honte à la pudeur », 
op. cit., p. 452. 
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Faire »354, confirmant que la pudeur serait d’ordre ontologique et la honte de l’orgre 

de l’agir.  

Il existe en effet des hontes conséquentes qui correspondent à l’ashkune. Ce 

raptus honteux qui consiste à être « surpris en flagrant délit de mensonge dans 

certaines circonstances déterminées »355 constitue en effet un mouvement de l’âme, 

une émotion vive. Mais il existe aussi un sentiment diffus de honte, confusiogène 

lorsque « soucieuse demi-conscience »356, la honte « découvre sa misère »357 de façon 

chronique dans le handicap ou dans la maladie. Sa misère constituerait sa misère 

ontologique et n’aurait alors pas de lien logique avec le mensonge. Le honteux 

comme le pudique peut n’avoir rien à se reprocher, contrairement au coupable. 

D’ailleurs, Jankélévitch poursuit en citant Vladimir Soloviev qui stipule que la 

pudeur « est la honte d’avoir une vie biologique »358, ce qui nous semble bien 

appartenir au registre de la honte sans faute.  

L’allemand nous aide en cela à ne pas trop opposer la honte et la pudeur. Die 

Scham se trouve précisément, comme nous l’avons vu plus haut, étalée sur une plage 

sémantique qui emprunte à la honte et à la pudeur. Elle signifie les deux à la fois sans 

emprunter le côté de scandale de la honte traduite par die Schande en allemand, ni le 

côté délicat du mot français de pudeur.  

C’est peut-être la raison pour laquelle nous trouvons, tout au long de la traduction 

de La pudeur de Max Scheler, tantôt le mot de pudeur tantôt celui de honte pour 

traduire die Scham notamment lorsqu’il évoque le peu de honte que peut ressentir une 

femme en tenue naturelle devant le peintre qui la dessine ou devant le médecin qui 

l’examine.359 Ainsi die Scham, désignant aussi l’organe sexuel féminin, ne signifie 

pas en allemand simplement pudeur, mais indifféremment honte et pudeur.  

Max Scheler rapporte une triple signification du mot die Scham, chacune en lien 

avec des données élémentaires de notre vie spirituelle et psychique, avec les données 
                                                
354 Id., p. 453. 
355 Ibid., p. 452. 
356 Ibid., p. 450. 
356 Ibid., p. 451. 
357 Ibid. 
358 Ibid., p. 456. 
359 Scheler M., La pudeur, trad.. M. Dupuy, Paris, Aubier, 1952. Là aussi, le titre Uber Scham und 
Schamgefühl a été traduit par La pudeur mais aurait tout aussi bien être traduit par Au sujet de la honte 
et du sentiment de honte. 
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d’ordre sexuel et enfin avec les données anatomiques. Cet auteur fait de die Scham un 

mouvement « de retour sur soi » (sich zurück ziehen), qui apparaîtra après qu’une 

situation honteuse, non perçue comme telle, se soit produite dans l’urgence ou dans 

l’extase amoureuse sans conscience de cette situation gênante. Telle femme courant 

nue vers son enfant en danger de mort, ou telle autre jouissant dans les bras de son 

amant, éprouvera dans l’après-coup, lors d’un mouvement de retour sur soi, un 

sentiment que Max Scheler pense caractéristique du sentiment de die Scham dont 

nous pensons qu’il s’agirait peut-être davantage d’un sentiment de honte plutôt que 

celui de pudeur.  

La honte ontologique semble au fondement de la pudeur, mère pour ainsi dire de 

cette dernière, à moins d’identifier la honte ontologique à la pudeur. La pudeur serait 

ici garante de l’intime et protectrice de la confrontation avec la honte. Elle serait 

garante de notre subjectivité et protègerait contre la régression désubjectivante voire 

la folie. « Spécification symbolique de la honte originelle »360, elle serait le vestige, la 

forme atténuée, involuée, de la honte constitutive, intrinsèque à l’être humain 

autrement dit ontologique. Dans la honte serait révélée ce que la pudeur ne peut 

davantage protéger. Il existerait entre la honte et la pudeur une différence d’intensité 

dans le dévoilement. 

 

La pudeur, honte et aidôs  

Dans la version qu’il donne du mythe d’Épiméthée, Platon paraît faire de l’aidôs 

une vertu capitale. Les hommes, une fois dotés du feu et de la connaissance des arts, 

ne dépassent guère le stade d’une survie misérable, pénible et isolée, jusqu’à ce que 

Zeus, craignant leur anéantissement, ne leur envoie la justice (dikè) et la honte/pudeur 

(aidôs) pour qu’ils puissent vivre ensemble dans les cités. L’aidôs apparaît bien ici 

comme une qualité fondamentale, à défaut de laquelle l’homme n’est pas capable de 

vivre en collectivité, ni même digne de vivre, si on s’en fie aux propos de Zeus : 

« Établis en outre en mon nom cette loi que tout homme incapable d’aidôs et de 

justice sera exterminé comme un fléau de la société. »361  

                                                
360 Sartre J.-P., L’être et le néant, op. cit., p. 328. 
361 Platon, Protagoras, Paris, GF Flammarion, 1967, 322b-322d, p. 53, 54. Il est intéressant de noter 
que dans la traduction de la collection Livre de Poche, aidôs est traduit par le mot respect qui est aussi 
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Il y a là une extraordinaire promotion de l’aidôs, puisqu’elle marche de pair avec 

la justice, et devient une condition de possibilité de la vie en commun. Certes, rien ne 

prouve que Platon souscrive à cette évaluation, puisque le récit est mis dans la bouche 

de Protagoras, et que l’on sait que Socrate n’a jamais cessé de pourfendre les 

sophistes. Cependant, il revient à nouveau sur le lien qui existe entre la justice et 

l’aidôs dans Les Lois362. La justice y est présentée comme fille de l’aidôs.363 Il 

positionne donc l’aidôs comme centrale et indispensable pour une relation juste avec 

l’autre c’est-à-dire éthique. Être juste ne serait donc possible que par le respect et par 

la sensibilité à la honte ? Ainsi l’altérité serait-elle mise à sa juste place ? 

Aristote semble exclure cependant l’aidôs de la liste des vertus : 

« Les états émotifs et les passions comportent aussi un juste milieu. 

Car si l’aidôs n’est pas une vertu, on loue néanmoins l’homme qui 

éprouve ce sentiment, car dans ce genre d’émotions, les uns restent 

dans le juste milieu, les autres le dépassent […]. Celui qui manque 

d’aidôs et que rien ne fait rougir est un impudent ; celui qui garde la 

juste mesure, un homme qui se respecte »364.  

 

L’aidôs représente le sentiment, s’exprimant par la rougeur et qu’il faut évaluer ;  

la juste mesure en serait le respect quand son manque en serait de l’impudence. Le 

trop d’aidôs représenterait-il la honte conséquente définit par Jankélévitch comme 

honte du faire qui  est dense comme du plomb ? 

Pas de honte sans pudeur, mais pas de pudeur non plus sans honte ; mieux, il est 

urgent de ne pas choisir. En effet, si le cheval blanc plein d’aidôs du Phèdre de 

Platon possède cette réserve, ce tact, une aptitude à toucher sans toucher, c’est qu’il y 

a en lui « une sorte de honte possible […] une puissance de honte »365. Si le cheval 

                                                                                                                                      
une autre de ses significations. 
362 Platon, Les Lois, Paris, Flammarion « GF », L’intégral, Livre XII, 943e, p. 256. 
363 Habib C., « La pudeur », in : Monique Canto Sperber, dir., Dictionnaire d’éthique et de philosophie 
morale, op. cit., p.1230. 
364 Aristote, Éthique à Nicomaque, op. cit., chap IX, p.65. Il est à signaler qu’il s’agit ici de la 
traduction de J. Voilquin. Il est à noter ici aussi que dans la traduction de J.Tricot, c’est le mot 
modestie qui est utilisé et non pas pudeur, ce qui est d’une certaine façon intéressant, car la pudeur va 
bien avec la modestie. 
365 Fiat E., La pudeur, op. cit., empl. 284. 
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blanc ne pouvait accéder à la honte, il deviendrait comme l’autre cheval de l’attelage 

ailé c’est à dire quelque peu camard et quelque peu noirci sans honte et sans 

vergogne. Le sujet pudique serait sensible à la honte. Plus encore, s’il y a possibilité 

de honte il y aurait pudeur puisque précisément, il y aurait constitutivement de la 

honte. Il y aurait alors possibilité que la honte émerge chez le seul sujet pudique.  

La honte surgirait lorsque le voile de la pudeur est déchiré, mais s’il n’y avait pas 

de honte, non seulement il n’y aurait pas de pudeur à l’instar du cheval noir, mais il 

n’y aurait qu’obscénité ou perversion. Le pervers n’a jamais honte quand l’humilié 

n’a en dernier recours plus honte. Une honte par excès disparaitrait chez le 

traumatisé, le mélancolique alors que le vice par défaut concernerait la personne qui 

n’a jamais eu honte. On ne dit pas que cette personne n’a pas de pudeur. Le terme est 

trop doux. On dit qu’elle n’a pas de honte. La honte semblerait constituer le 

fondement de la pudeur, mère pour ainsi dire de cette dernière, elle en serait son 

germe, sa racine. 

Eric Fiat le formule en précisant que la honte est la condition de possibilité de la 

pudeur. Nous pourrions analogiquement avancer que les récepteurs à la douleur sont 

là pour révéler la douleur quand il est nécessaire qu’elle soit révélée. De la même 

manière, la pudeur serait là pour signifier la honte quand il est nécessaire qu’elle le 

soit. Elle protègerait, elle couvrirait la castration fondamentale, le rien, l’être. Elle 

forme la limite entre les dieux et les mortels. 

 

La pudeur comme voile phalique 

Pour la psychanalyse, dans la honte est révélée la castration imaginaire du sujet et 

la pudeur consisterait en son recouvrement, la pudeur comme voile phallique 

recouvrant l’absence, le rien. On est néant, on est rien avant de naître dans la pensée 

des parents. On redevient néant lorsque disparaissent les derniers êtres qui vous 

portent dans leur cœur. Dans la honte, le dévoilement du néant a lieu.  

« Le dévoilement qui ne montrerait que rien c’est-à-dire l’absence de 

ce qui est dévoilé, c’est très précisément à cela que se rattache ce que 

Freud a appelé, à propos du sexe féminin, l’Abscheu, l’horreur qui 
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répond à l’absence comme telle, la tête de Méduse. »366  

 

Ici l’exemple pris est celui du sexe féminin. Mais pour ne pas circonscrire la 

pudeur à un trait spécifiquement féminin, nous pourrions considérer que le sexe 

féminin puisse être utilisé comme métaphore. Le rien autre que le « trou féminin » 

serait dévoilé. Mais le rien est peut-être au fond nous même notre être, notre présence 

fugace entre une date de naissance et une date de mort. Le dévoilement de ce fait 

inconstestable provoque souvent  l’horreur, l’effroi, l’angoisse. Nous rencontrons ici 

une honte profonde, archaïque, fondamentale, une angoisse de honte. 

Les germes de pudeur peuvent être observés dès l’enfance, si nous y prêtons 

attention. Freud même, décrivant le petit enfant comme pervers polymorphe, 

intégrant dans cette perversité l’exhibitionnisme, note cependant une pudeur en germe 

qu’il décrit bien chez le petit Hans, lequel refusait d’être vu en train d’uriner. Il 

s’agirait d’une forme de pudeur qui opérerait bien avant la formation du surmoi 

œdipien. Freud pose en effet l’hypothèse d’une première pudeur définie comme désir 

de pas-de-regard comme il nous le livre dans l’interprétation des rêves :  

« Quand nous regardons en arrière, cette partie de notre enfance qui 

ignorait la honte nous apparaît comme un paradis, et le paradis lui-

même est-il la somme des fantasmes de toutes nos enfances. C’est 

pourquoi dans le paradis, les hommes sont nus et n’ont point de honte, 

jusqu’au moment où la pudeur et l’angoisse s’éveillent »367.   

  

Un lien entre l’apparition de die Scham et celle de l’angoisse – comme nous le 

proposions pour les couples honte/angoisse-de-mort et culpabilité/angoisse-de-

castration – permettrait de rendre compte de la précocité de l’apparition de ces affects 

auxquels serait attribués une forme particulière de protection du moi.  

Les constructions de Freud sur la formation du moi et celles sur le « pare-

                                                
366 Lacan J., Le séminaire Livre V, Les formations de l’inconscient, Le seuil, Paris, 1998, p. 384. 
367 Freud S., L’interprétation des rêves, cité et modifié par José Morel Cinq-Mars modification où elle 
remplace honte par pudeur, op.cit, p. 56. Cependant, cela n’exclut pas la coïncidence de l’apparition de 
l’angoisse avec la honte comme nous l’avions vu précédemment. 
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excitations » telles qu’introduites en 1920 dans Au-delà du principe de plaisir368 

permettent en effet d’étayer l’hypothèse d’une pudeur qui vient s’insérer parmi les 

premières expériences d’angoisse, de satisfaction et de séduction qui structurent 

l’appareil psychique en formation. Le Moi issu du chaos, du Ça, doit se protéger 

contre les dangers extérieurs, mais aussi contre les exigences pulsionnelles débridées 

du Ça. Le Moi devra donc progressivement différencier le dedans du dehors. C’est en 

1920 que Freud théorise sous le terme de « pare-excitations » cette membrane du moi 

qui, plongée dans le monde extérieur, sert à tenir à l’écart les excitations, dont 

l’intensité menacerait l’organisme, et à lier les sensations perçues à des mots et à des 

choses. Grâce à cette complexification progressive de liaison des pulsions à des 

représentations et à l’expérience motrice, sensorielle et fonctionnelle, « les contours 

d’un espace intérieur se dessinent le séparant du monde extérieur par ce que Bion 

nomme “ enveloppe psychique ” »369. 

 

La pudeur gardienne de l’« intime » 

La pudeur constituerait un voile mouvant qui s’ouvre et se referme sur l’intime, 

le garde et le protège de l’œil étranger. La frontière virtuelle entre le dedans et le 

dehors se rend manifeste, visible par l’expérience de la « honte signal » qui indique 

que quelque chose a été dévoilé, que le voile s’est ouvert sur l’intime quand ce 

dernier devait être recouvert.  

L’adjectif intime est applicable à l’intériorité de la personne ainsi qu’à ses 

relations les plus proches. Le nom abstrait « intimité », forme substantivée, indique 

un lien privé avec un proche désigné comme un intime et délimite l’espace 

communautaire de l’espace privé. L’intimité qui peut être définie comme ce qui est 

séparé du dehors peut aussi concerner le corps et les zones génitales.  

On peut être l’intime d’une personne sans être dans son intimité. C’est le cas des 

couples qui ont fait le choix de ne pas vivre ensemble. On peut se retrouver dans 

l’intimité de quelqu’un sans pour autant être son intime. 

C’est ce qui se produit de façon paradigmatique dans la relation de soin et plus 

                                                
368 Freud S., Essai de psychanalyse, « Au-delà du principe de plaisir », op. cit, p. 41-116. 
369 Morel J. in Cinq-Mars, op. cit., p. 62. 
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particulièrement encore dans la relation de soin au domicile des personnes soignées 

(soignants libéraux, HAD, réseau de soins palliatifs). Les soignants qui ne sont pas 

les intimes se retrouvent nécessairement dans l’intimité de la personne soignée, son 

habitat, ses proches. La condition de fin de vie intensifie cette situation qui est donc 

« structurellement intrusive »370 pour « l’intimité en quelque sorte forcée »371, 

transgressant de fait « la règle générale du noli me tangere (ne me touche pas) »372 

qui devrait « obliger » le soignant, à un « respect de l’intimité, à un développement 

d’une stratégie de la pudeur faite de délicatesse et de finesse »373.  

Ces approches conceptuelles de l’intimité, selon Jacques Ricot, font signe vers 

deux notions, fondamentales à notre sens, dans ce qu’il nomme « l’obligation à une 

stratégie de la pudeur ». La première est la notion d’obligation de respect de 

l’intimité, impératif catégorique qu’il est essentiel de souligner, car il est au cœur de 

notre démonstration. Cette obligation constitue une responsabilité à l’égard du 

patient.  

La seconde notion fondamentale est celle de stratégie, elle fait de la pudeur une 

vertu que l’on pourrait cultiver, comme une nature seconde relativement à la honte 

que l’on ne peut éviter. Cependant, la pudeur étant plutôt du registre d’une honte 

diffuse, peut-être que le terme de tact et de discrétion serait plus approprié dans le 

cadre de la stratégie.    

Jacques Ricot fait de cette stratégie une puissance relationnelle positive, un art 

relationnel. L’auteur propose pour cela l’exercice de la juste distance : 

« Dans l’exercice du soin, un intime n’est donc pas toujours le mieux 

placé pour pénétrer dans l’intimité d’un proche, mais, inversement, un 

non-intime qui entre dans l’intimité d’une personne soignée ou 

assistée doit trouver ce qu’on appelle la juste distance entre 

l’objectivation du sujet assisté et une implication relationnelle 

excessive. »374 

                                                
370 Jacques Ricot, « De l’intimité à l’intime », Médecine palliative, 2010, 9, p. 134. 
371 Id. 
372 Ibid. 
373 Ibid.. 
374 Ricot J., Thèse de Philosophie dirigée par le Pr. Denis Moreau, Les enjeux de l’éthique médicale en 
fin de vie, présentée et soutenue publiquement le 8 juin 2012 à l’université de Nantes, p. 388. Voir 
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Nous pensons avec Ricot que cette stratégie, en gardant la juste distance, est 

nécessaire, mais qu’elle n’est pas suffisante. La notion de l’intime nous permet d’aller 

plus profondément dans notre propos. 

Contrairement à l’intimité, l’intime se tiendrait pour notre auteur entre deux 

mondes. « Une zone intime comme le sexe ou le creux de l’oreille n’est ni extérieure 

ni intérieure »375. Elle est le lieu de la rencontre intime : « le moi intime n’est tel que 

parce qu’il puise sa consistance dans la vie relationnelle »376. 

L’« intime », substantivation néologique de l’adjectif intime, est utilisé comme 

« forme substantivée qui renvoie à ce qui est privé, profond, intérieur et secret et qui 

tente de dire ce que l’intimité n’a pu faire »377. Intime vient du latin intimus qui 

signifie « le plus en dedans », mais en même temps « qui constitue l’essence de »378. 

Ce sont deux significations qu’il importe de bien distinguer. En effet, ce terme est 

dangereux, selon Lalande, en raison de sa double signification : la première opposant 

le plus intérieur au plus extérieur et la seconde opposant le plus superficiel au plus 

profond. 

La première signification découle directement d’un mouvement double évoluant 

sur deux axes horizontal et vertical. Sur l’axe horizontal, le plus intérieur, le moi, 

s’oppose au plus extérieur, le public, la foule. Le plus intérieur est alors aussi le plus 

subjectif, inaccessible aux autres, conscience d’être conscient comme le stipulait au 

                                                                                                                                      
également les théories de la proxémie, notion forgée par le sociologue Edward T. Hall, La dimension 
cachée, Seuil, 1978. Ces théories sont reprises en France et très étudiées dans l’accompagnement des 
patients en fin de vie. Le sociologue répartit la juste distance en quatre catégories selon quatre 
situations : la distance intime à moins de 40 cm — celle où l’odorat et le toucher l’emportent, à savoir 
par exemple la distance des amoureux, la relation fonction maternelle-enfant et la relation de soin — ; 
la distance personnelle jusqu’à 1m40 ; la distance sociale de la poignée de main à moins de 3m60 ; et 
enfin la distance publique au-delà de ce nombre. Erving Goffman rassemble les catégories de la 
distance intime et de la distance personnelle sous un même vocable, celui d’espace personnel « portion 
d’espace qui entoure un individu où toute pénétration est ressentie par lui comme un empiètement qui 
provoque une manifestation de déplaisir et parfois de retrait ». Mais cette intrusion dans l’espace privé, 
que ce soit par le regard ou par la juste distance diffère d’un pays à l’autre : le Japon, par exemple 
définit l’intimité, la pudeur, etc. tout autrement que nous le faisons : fixer les yeux d’un inconnu, 
même sans insistance, peut-être vécu comme une violation grave de l’intimité, même à grande 
distance, alors que le tabou de la nudité des corps et de leur proximité dans la nudité n’existe 
quasiment pas. 
375 Riffard P., Les philosophies, vie intime, Paris, PUF, 2004 cité par Ricot J., idem, p. 135. 
376 Id. 
377 Jacques Ricot, « De l’intimité à l’intime », Médecine palliative, 2010, 9, p. 134. 
378 Larousse en six volumes, Paris, 1980. 
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XIXe siècle Maine de Biran. Le second sens évoluant sur le deuxième axe vertical 

s’oppose non à l’extérieur, mais au superficiel ; intime devient donc synonyme de 

profond et essentiel.379 Lalande nous interpelle par sa question « ce terme favorise-t-il 

grandement la confusion de ce qui est subjectif individuel, privé avec ce qui est 

solide, profond, essentiel ? »380. Le philosophe ajoute que cette équivoque conduit à 

attribuer une valeur profonde et essentielle à ce qui n’est que culte de l’ego et 

complaisance narcissique. Il préviendra donc qu’il faut « surveiller de très près 

l’emploi du mot intime et les paralogismes qu’il tend à introduire avec lui ».381 Nous 

retiendrons cependant que la pudeur protège l’intime entendu comme le plus profond 

dans l’intériorité et ne désigne en rien une quelconque subjectivité égocentrique, 

subjectivité largement mis à mal dans la maladie grave.  

 

De cette apparente contradiction la pudeur serait « l’émouvante et fragile 

révélation ». C’est la condition dont paraît avoir bénéficié Mme P. Son histoire de vie 

est l’inverse de celle de M. I. Elle pourrait montrer comment le sentiment d’amour 

pourrait bien illustrer d’une certaine façon « le profond et l’essentiel » :  

 

Il s’agit d’une femme de 69 ans, mariée, mère de deux enfants et trois fois 

grand-mère. Pudique, son maquillage et son habillement aidaient le regard à ne 

pas s’arrêter sur un bec-de-lièvre assez marqué. Elle est atteinte d’un cancer de 

la thyroïde dont le pronostic est lié à une évolution locorégionale qui entraîne 

une dyspnée382 importante avec parfois accès de détresse respiratoire, 

symptomatologie très angoissante. Elle présente également une impossibilité à 

s’alimenter alors que, fine gourmette, une partie de son activité professionnelle 

fut consacrée en famille à la confection de plats cuisinés composés de produits du 

terroir qui étaient destinés à la vente. Elle saisissait les esprits des soignants par 

sa joie, sa luminosité et son ouverture aux autres qui contrastaient avec son 

inconfort physique marqué et l’altération de son état général. Elle nous amena 

                                                
379 Lalande, Vocabulaire technique et critique de la Philosophie (1926). 
380 Id., p. 534. 
381 Ibid. 
382 Essoufflement avec sensation angoissante de manque d’air. 
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vite sur un terrain très intime : sa lucidité quant à sa fin possible, son acceptation 

modérée de la situation médicale, ses espoirs de pouvoir encore s’alimenter, son 

désir de retour à domicile, puis sa vie de bonheur et d’amour et ce dès le 

commencement où elle vécut dans une famille très aimante. C’est en tout cas le 

souvenir qu’elle en gardait. Cette intimité dans l’échange me permit de lui poser 

la question de la honte. Je lui demandais si elle en éprouvait ou si elle en avait 

éprouvé. Elle nous répondit avec assurance que non. Concernant son bec-de-

lièvre, c’est à l’école qu’elle fut confrontée au regard malveillant et excluant des 

autres écoliers. Elle raconta alors une scène pendant laquelle elle se mit à l’écart 

et manifesta symboliquement sa haine vengeresse à l’égard de ses petits 

camarades malveillants en poignardant le sol avec un bâton à leur intention. Elle 

fut rejointe par nombre d’entre eux, dont la curiosité avait été éveillée par ce jeu, 

qu’elle accueillit et qui jouèrent avec elle. Elle nous confia qu’elle avait eu la 

chance d’avoir une vie de couple et de famille remplies de cette même joie et de 

ce même amour qui avait marqué le début de sa vie. Lorsque la symptomatologie 

respiratoire devint trop difficile, elle traversa un moment psychique douloureux 

où elle réprima les représentations trop envahissantes, se ferma quelques jours 

en exprimant qu’elle ne voulait pas penser « à ces choses-là ». Le reste de sa fin 

de vie fut marquée par une amélioration symptomatique et se poursuivit sur ce 

même mode de communication de courage et de lucidité. Elle nous confia que les 

visites plus fréquentes et plus nombreuses de ses amies et de sa famille plus 

éloignée, la longue lettre de son mari dans laquelle il retraçait leur vie commune 

construite sur un amour profond, avaient peut-être quelques significations…Elle 

mourut d’une belle manière ! 

 

Il n’est pas inutile de rappeler que ces situations de fin de vie « tout sourire », 

évidemment douloureuses, mais aussi gratifiantes humainement et même 

affectivement, sont extrêmement rares. Elle voilait son intimité par la mousseline de 

la pudeur et partageait pourtant en toute authenticité une partie de son intimité. La 

pudeur veille sur le trésor intime qu’est l’être structuré psychiquement. Son 

narcissisme semble solidement construit par des attaches d’amour bien introjectées et 
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confortées par une extériorité en adéquation avec son être (le mari aimant et aimé). 

Elle put ainsi construire une estime d’elle solide, une pudeur efficiente. Elle savait 

s’ouvrir à l’autre et se fermer lorsque sa fragilité le lui demandait. Elle savait se 

protéger. Un soignant qui aurait manqué de tact et dont l’action aurait atteint à sa 

pudeur physique ou psychique aurait vraisemblablement plus sûrement provoqué 

chez elle de la colère que de la honte. La pudeur est le dernier rempart de 

l’autoprotection psychique en fin de vie. Derrière lui, il n’existe que honte et 

anéantissement ou total détachement et il nous semblait que parfois la digue de sa 

pudeur solide était sur le point d’être emportée par le cyclone de la maladie et de ses 

symptômes.  
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Conclusion 

 

 

 

Deux points introduits dans cette première partie semblent essentiels pour la suite 

de notre travail. Le premier concerne la plage sémantique très large, trop large voire 

disjointe du terme honte en français. Dire « c’est une honte ! », « c’est un scandale ! » 

ne recouvre pas la même signification que de dire « j’ai honte » quand il est encore 

possible de le dire. Peut-être les deux origines étymologiques de honte et pudeur 

peuvent l’expliquer. Nous supposons que la honte dans l’expression c’est honteux, 

c’est un scandale, dériverait précisément de hunte francique  désignant par là le 

déshonneur social, le registre de l’ignominie. Nous supposons de la même façon que 

la honte dans l’expression j’ai honte, plus intime, témoignant du dévoilement de ce 

qui devrait au fond rester caché, la fragilité, la sexualité, la finitude dont la genèse en 

déplie toute la profondeur nous intéressera davantage. Cette honte occupe davantage 

un champs sémantique très proche de celui de la pudeur dont on a vu qu’elle était une 

forme de honte. Entre la honte et la pudeur persistent une variation sémantique mais 

au fond la honte subjective et la pudeur semblent beaucoup plus proches que ne le 

sont les hontes qui disent le scandale et les hontes qui témoignent de la révélation du 

secret, de l’intime, de l’intériorité. 

Notre première partie pourrait se résumer dans la définition que donne Bernard 

William de la honte, cette honte qui nous intéresse et qui partage des liens sérrés avec 

la culpabilité et la pudeur : 

« L’essence de la honte tient au fait de se sentir exposé en un sens plus 

général au fait d’être à son désavantage, à ce que je désignerai d’une 

expression très large : une perte de pouvoir. Le sentiment de honte est 

une réaction du sujet à la conscience de cette perte : pour reprendre 

l’expression de Gabriele Taylor que j’ai citée dans mon livre, c’est 
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“l’émotion d’autoprotection”. »383 

 

La pudeur tente d’éviter cette réaction du sujet, cette douleur du sujet liée à la 

conscience de cette perte de pouvoir. William propose qu’il s’agit de toute forme de 

pouvoir. Nous pourrions au fond proposer in fine une dernière perte de pouvoir qui 

concernerait celle de vivre : le pouvoir vivre. Les patients voudraient vivre mais ils 

savent qu’ils ne le peuvent plus. La définition de Bernard Williams de la honte est 

explicite et très intéressante pour les soins palliatifs ; perte de pouvoir et émotion 

d’autoprotection psychique. Si la perte de pouvoir semble indiscutable dans notre 

discipline, l’émotion d’autoprotection pourrait-être valide dans la tonalité que cet 

affect partage avec la pudeur, ce que permettent les mots shame et die Scham. La 

pudeur en français occuperait sa place plus justement par un glissement sémantique 

vers die Scham. Elle serait ainsi expulsée de sa dimension genrée. De la même façon, 

la honte expulsée de sa connotation négative dans son acception de scandale 

gagnerait en possibilité d’élaboration. 

La honte est certes au fond de toute personnalité, de tout psychisme, de toute 

existence, plus ou moins pathologique en fonction de la complexion psychique de 

chacun : patient, famille et soignants. Elle guide, consciemment ou inconsciemment, 

la façon dont les soignants intègrent leur profession et ce qui se joue dans la relation 

de soin, à leur insu le plus souvent. Comment se manifeste-t-elle chez le soignant, 

dans sa relation avec le patient, mais aussi dans sa relation complexe avec la 

discipline et dans sa compréhension des enjeux de la société ?  

Tout un faisceau de complexité lié aux soins palliatifs, n’a-t-il pas sa source, non 

dans leur histoire, mais dans leur généalogie ? L’exacerbation de la honte de la mort 

dans la culture dans un contexte de poussée du néolibéralisme semble complexifier 

toujours davantage toute la tâche des soins palliatifs. La discipline travaille autour de 

concepts qui sont restés longtemps des impensables pour les médecins et le monde 

sanitaire.  Parmi ces impensables que sont la mort, le mourir et la finitude, la honte en 

constituerait peut-être le passage nécessaire. L’élaboration de la honte permettrait de 

                                                
383 Williams B., La honte et la nécessité, op. cit., Appendice N°1, p. 224. Nous soulignons. 
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mettre des mots sur ce qui opacifie la relation entre médecin et patient, au sein de 

l’équipe médicale mais aussi au sein de la société.  

 

Il nous faudra pour cela aborder :  

- La profondeur du désarroi chez nos patients liée à la dégradation des corps et 

au sentiment de n’être plus rien. 

- La détresse spirituelle en lien avec la démaîtrise et la question du sens de 

n’être au fond que « poussière ». 

- La nécessaire prise de conscience de sa propre honte chez le soignant dans la 

relation contre-transférentielle ou projective, qui peut le guider plus ou moins 

à ses dépens au risque d’une relation de soin problématique. 

- La place des soins palliatifs et le rôle qui leur incombe dans une société qui 

combat la mort comme le mal suprême, objet de toutes les hontes. 

- La spiritualité en soins palliatifs dans un monde laïc et les possibles outils de 

réflexion pour appréhender ce que signifierait une honte ontologique, une 

dignité ontologique intégrant la dignité dans le plus rien. 

- La prise en compte de la honte dans le cadre socio-politique là-même où la 

mort est toujours plus honteuse au regard des progrès techniques toujours plus 

démesurés et incontrôlables. 
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PARTIE II 

HONTE PALLIATIVE : LA CHARTE DE TOULOUSE 
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Introduction 

 

Le monde n’a jamais été aussi ambivalent que dans la période contemporaine. 

Il n’a jamais été aussi important de faire naitre impérativement un bébé de 500 g, de 

s’acharner à permettre aux couples d’avoir l’enfant idéal, de sauver coûte que coûte 

un homme de la mort certaine par la réanimation, la chirurgie et les greffes d’organes, 

de l’améliorer, de l’augmenter voire de l’immortaliser. Et pourtant si le mourant n’est 

plus abandonné, s’il est « choyé dans les unités de soins palliatifs »384, il semble 

toujours gêner, peut-être parfois et paradoxalement davantage encore. Il faut s’en 

débarrasser en le transférant dans d’autres unités, de préférence dans des unités de 

soins palliatifs voire en accélérant subrepticement sa fin de vie, une euthanasie qui ne 

dit pas son nom tant ce mot reste politiquement incorrect. Il semblerait que nous 

n’ayons jamais eu aussi honte de nos fins de vie contemporaines, des situations 

vécues comme indignes qu’elles génèrent – fins de vie naturelles ou médicalisées, du 

reste. Il semblerait ne jamais y avoir eu autant d’écart entre l’idéal sociétal et la 

condition humaine immuable, c’est-à-dire dégradable et mortelle. Le creusement de 

cet écart forge le sentiment de honte et celui d’indignité qui lui est intrinsèquement 

lié.  

L’idéal sociétal se fonde sur les avancées de la technique, mais aussi sur une 

évolution des mécanismes de pouvoir qui en est d’ailleurs le corollaire. Dans la 

société contemporaine, les patients atteints de maladie grave semblent ne plus devoir 

être rangés que sous deux catégories, ou bien ils sont sauvables ou bien ils sont, non 

plus abandonnés mais à la fois, et de façon contradictoire, choyés et tuables ainsi que 

l’a mis en exergue Higgins.385 La manière trop humaniste qu’aurait une certaine 

conception des soins palliatifs, dans les modalités de prise en charge du mourant, 

                                                
384 Higgins R.-W, « L’invention du mourant. Violence de la mort pacifiée », art. cit, p.139-168. 
385 Id. 
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consisterait d’une manière déguisée à l’exclure car ce dernier porterait la mission de 

prendre en charge toute la mort à la place des vivants. Le pouvoir politique et 

économique parait accentuer le trait de cette exclusion. Le pouvoir corrolaire, 

biologique ou biopouvoir, qui consiste à faire vivre, est toujours puissant, voire de 

plus en plus puissant. Mais nous constatons l’installation insidieuse d’une certaine 

forme de pouvoir souverain qui consiste à faire mourir de façon inavouée. Nous 

pouvons le détecter dans le pouvoir sur la vie et sur la mort attribué au médecin par le 

truchement de la loi Claeys-Leonetti qui autorise une sédation avec l’arrêt de 

l’hydratation et de l’alimentation, dont on pourrait discuter l’éventuelle intention 

euthanasique sous-jacente.386  

Les soins palliatifs, nécessairement inscrits dans cette société, semblent avoir 

du mal à tenir dans cet entre-deux de la vie et de la mort, la « zone grise »387 de la 

honte. C’est dans ce contexte des représentations de la mort dans notre culture, et 

surtout dans ce contexte de nouveau pouvoir à la fois biologique et souverain, que les 

soins palliatifs ne cessent de se chercher et de délimiter leur champ épistémologique. 

Mais qu’y aurait-t-il précisément de nouveau dans les représentations contemporaines 

de la mort ? Parcourons rapidement cette histoire pour mieux appréhender le contexte 

dans lequel les soins palliatifs doivent se battre pour exister, mais peut-être surtout 

pour penser leur place et leur rôle dans le monde sanitaire et social et dans la société. 

 

Une histoire des représentations de la mort honteuse 
La mort a de tout temps questionné l’humanité388. Elle fut, de tout temps, 

métaphorisée, ritualisée, mise en perspective par des cultures et des croyances389.  

                                                
386 Nous sommes consciente d’une polémique que ces propos conflictuels ne manqueront pas de 
soulever. 
387 Nous reviendrons sur ce terme qui appartient à Primo Levi et que Giorgio Agamben nomme le 
nouvel élément éthique in Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 22. 
388 Gudin C., Une histoire naturelle de la mort, Lausanne, L’Âge d’homme, 2005, p. 20. Il y a près de 
cent mille ans déjà, l’homme de Neandertal, considéré comme l’ancêtre des humains, des mortels, 
recouvrait ses défunts de bouquets de fleurs, comme en attestent les traces de pollen retrouvées sur les 
dépouilles. 
389 Les cultures, en tous lieux et en tous temps, ont ritualisé la mort, dessinant les limites entre 
mortalité et immortalité. L’espèce humaine en proie à l’angoisse de néantisation a de toujours été à la 
recherche symbolique d’une immortalité. De sorte que « la croyance à une vie propre des morts se 
manifeste à notre connaissance comme un des phénomènes premiers au même titre que l’outil » selon 
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L’individu a toujours trouvé refuge dans l’imaginaire de l’immortalité, car si les 

espèces mortelles doivent mourir, la conscience anticipée de la mort, chez l’homme, 

confère une nature tragique à cette radicalité, à cette naturalité biologique inexorable 

chez un être conscient. La vie n’existe en effet qu’à travers l’incarnation des 

existences individuelles, et c’est en cela qu’elle est inséparable de la mort, éternité 

pour la vie, mortalité pour les étants. Si Jean-Claude Ameisen montre très bien 

l’intrication de la vie et de la mort dans Sculpture du vivant,390 pour rappeler la 

présence constante de la mort chez les êtres vivants, cette dernière n’a cependant 

jamais été acceptée par l’homme. Freud avance l’hypothèse d’un « inconscient qui ne 

croit pas à sa mort personnelle et qui se conduit comme s’il était immortel »391. 

Jérôme Alric traduit cet adage comme l’« appel à l’éternité dans la vie psychique »392. 

La mort semble encore plus rejetée aujourd’hui dans les sociétés individualistes et 

hypertechnicisées. 

L’évolution des mentalités concernant les représentations de la mort en Occident, 

du Moyen Âge à la modernité393,  a été un objet d’étude crucial en histoire et en 

sociologie au milieu du siècle dernier.394 De ces recherches, nous rappellerons 

seulement les grandes lignes indispensables à notre introduction articulée autour 

d’une généalogie des soins palliatifs.  

                                                                                                                                      
les propos d’Edgar Morin, L’homme et la mort, Paris, Seuil (« Points »), 2002, p. 33. Des mythologies 
aux sagesses antiques, en passant par la philosophie et par les grandes religions historiques, de 
l’immortalité de l’âme à la postérité immémoriale des héros, de la résurrection au Nirvana, la 
conscience de la mort et le désir de la transcender sont au fondement même de l’humanité. 
390 Ameisen J.-C., dans La sculpture du vivant, Le suicide cellulaire ou la mort créatrice, op. cit. Voir 
prologue dans lequel nous montrions la construction et la déconstruction du monde biologique. 
391 Freud S., « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », in Essais de psychanalyse, op. 
cit., p. 36. 
392Alric J., « L’appel à l’éternité dans la vie psychique », in Jérôme Alric et Bénézech J.-P., La mort ne 
s’affronte pas, Montpellier, Sauramps Médical, 2011. 
393 À l’âge médiéval, Philippe Ariès parle de façon controversée de « la mort apprivoisée ». L’historien 
rappelle le caractère public et hautement organisé du rituel qui entoure le mourant à l’heure du trépas 
ainsi que l’importance accordée aux funérailles et à l’inhumation. Cette façon d’aborder la mort au 
Moyen Âge et notamment l’expression « mort apprivoisée » lui sera reprochée. Des anthropologues tel 
Louis-Vincent Thomas et des sociologues tel Patrick Baudry s’insurgeront contre une mort qui 
coulerait de source. 
394 Thomas L.-V., Anthropologie de la mort, Paris, Payot, 1988 ; Mort et pouvoir, Paris, Payot, 1978 ; 
L’Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977 ; Vovelle M., Mourir autrefois, Paris, Gallimard, 1975 et  
La Mort et l’Occident de 1300 à nos jours, Paris, Gallimard, 1983 ; Ziegler J., Les vivants et les morts, 
Paris, Le Seuil, 1975 ; Morin E., L’homme et la mort, op.cit. ; Baudrillard J., L’échange symbolique et 
la mort, Paris, Gallimard, 1976 ; Urbain J.-D., La société de conservation, Paris, Payot, 1978 ; 
Hintermeyer P., Politique de la mort, Paris, Payot, 1981 ; Carol A., Les Médecins et la Mort XIXe –
XXe siècle, Paris, Aubier, 2004 ; Lafontaine C., La société postmortelle, op. cit. 
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La mort 

L’attitude devant la mort à la fin du Moyen Âge était proche d’une forme de 

résignation comme en témoignent Les Vanités, symbole de fragilité et de brièveté de 

la vie.395 L’idéal d’une vie immortelle ici-bas n’existait que dans l’imaginaire396, il 

était incompatible avec l’état d’avancement de la technique. Les personnes 

souhaitaient cependant avoir le temps de réparer d’éventuelles offenses et de 

demander pardon à Dieu. Pour nos ancêtres, c’était une chose terrible que d’avoir été 

happés par la faucheuse sans avoir pu se préparer « au grand voyage ». Le spectre du 

roi père d’Hamlet est furieux de la façon dont la mort l’a surpris, il la raconte à son 

fils afin que ce dernier puisse se venger :  

« Arraché dans la floraison même de mes péchés, sans sacrement, sans 

préparation, sans viatique, sans m’être mis en règle, j’ai été envoyé 

devant mon juge, ayant toutes mes fautes sur ma tête. » 397 

 

Hamlet ne veut pas s’y préparer par sagesse, mais bien plutôt pour gagner 

l’éternité.  

À la Renaissance, Montaigne montre que tous côtoyaient la mort, omniprésente 

dans l’entourage social ou familial, du fait d’accidents, d’épidémies et de guerres. Et 

pourtant nul ne s’y habituait, tous avaient peur d’elle. Montaigne exhorte ses 

contemporains à la sagesse. Il leur enseigne « Que philosopher c’est apprendre à 

mourir »398 afin de « ne point craindre de mourir »399. Montaigne les prévient, dans 

                                                
395 La « Danse des Morts » du peintre allemand Hans Holbein le figure en ce sens. Son œuvre consiste 
en une série de gravures extrêmement fines dans lesquelles sont représentées toutes les couches du 
tissu social, du mendiant au pape en passant par les nobles, les bourgeois, les artisans, les paysans, les 
nourrissons et les vieillards. La camarde concerne tous et chacun se fait saisir par elle, grimaçante et 
armée d’une faux avant même que d’en prendre conscience. 
396 Imaginaire rapidement formalisé par Bacon F., La Nouvelle Atlantide, Flammarion, coll. « GF », 
1996 [1627]. 
397 Shakespeare W., Hamlet, Paris, Librio, Théâtre, 2014, p. 30. 
398 Montaigne (de) M., Les Essais (1572-1592), Paris, Gallimard (« Quarto »), 2009, « Que 
philosopher, c’est apprendre à mourir », p. 100-119. Il reprendra cette expression de Platon comme 
titre du chapitre de son essai.  Platon, dans le Phédon, déclare par la voix de Socrate : « C’est donc un 
fait, Simmias, que les vrais philosophes s’exercent à mourir et qu'ils sont de tous les hommes ceux qui 
ont le moins peur de la mort ».  
399 Id, p. 100. 
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ses Essais, pariant « d’en trouver plus qui sont morts avant trente-cinq ans 

qu’après »400. Il rapporte de nombreux exemples de personnes plus ou moins célèbres 

emportées dans l’autre monde sans crier gare.401    

C’est l’exercice de la mort, meletê thanatou402, dont l’objectif est de saisir que la 

vie est ainsi faite que l’on naît pour mourir. Si la mort « est un sujet continuel de 

tourment et qui ne peut en aucune façon se soulager »403, elle est cependant le but de 

notre chemin. Elle constitue l’« objet inéluctable de notre visée »404. C’est ainsi, nous 

dit le philosophe, « qu’on a installé nos cimetières tout près des églises et dans les 

lieux les plus fréquentés de la ville »405 pour nous « faire penser à notre 

condition »406. Il s’y essaie d’ailleurs lui-même : « J’ai pris comme habitude d’avoir 

la mort non seulement dans mon imagination, mais continuellement à la bouche ; et il 

n’y a rien dont je m’informe aussi volontiers que la mort des hommes »407.   

Mais les hommes ne sont pas devenus sages malgré les recommandations de 

Montaigne, ni ses contemporains, ni ceux qui suivirent, et encore moins les hommes 

d’aujourd’hui. Le mourant de La Fontaine, qui comptait plus de cent ans de vie, 

répondit à la mort qui vint le chercher : 

« Au pied levé ? dit-il : attendez quelque peu 

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 

Il me reste à pourvoir un arrière-neveu ; 

Souffrez qu’à mon logis j’ajoute encore une aile. 

Que vous êtes pressante, ô déesse cruelle ! »408 

 

Le mourant de La Fontaine aurait aujourd’hui espéré en la technique pour 

combattre encore plus férocement la déesse pressante et cruelle.  
                                                
400 Ibid, p. 104. 
401 Ibid.  
402 La philosophie comme meletê thanatou ou entraînement à la mort, Platon, Phédon, 63e-69e. 
403 Ibid. L’ « objet inéluctable de notre visée » confère une volonté rationnelle de s’y confronter, mais 
nous fait cependant penser, même si le niveau n’est pas le même, à l’être-vers-la-mort que constitue le 
Dasein pour Heidegger. 
404 Id. p. 103. 
405 Ibid. 
406 Ibid. 
407 Ibid, p. 109. 
408 De la Fontaine J., Fables, « La Mort et le Mourant » VIII,1, Tours, Alfred Mame et Fils Éditeurs, 
1870, p. 271. 
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Postmortalité et transhumanisme 

Course hypertechnique inscrite absolument dans la modernité, les 

biotechnologies s’évertuent, depuis plus de deux siècles, à mener un combat obstiné 

contre la mort.409 Les extraordinaires avancées de la médecine permettraient-elles 

que la mort ne soit plus une fatalité ? Aïeul et visionnaire de la technoscience 

médicale au service de la croyance en l’immortalité terrestre, Francis Bacon pensait, 

avant Descartes et sa théorie de l’homme machine, que la science pourrait dans un 

avenir proche : 

« Prolonger la vie, rendre à quelques degrés la jeunesse, retarder le 

vieillissement, guérir des maladies réputées incurables, amoindrir la 

douleur […]410. » 

 

La remarquable actualité des propos de Francis Bacon permet de mesurer à quel 

niveau de profondeur se loge la croyance commune en la possibilité d’atteindre 

l’immortalité terrestre.  

La technoscience permet d’ores et déjà l’allongement considérable de la durée de 

vie, renverse le rapport à la mort, mais aussi et surtout le lien entre les générations411. 

La mort a désormais le visage de la grande vieillesse et non plus celui des personnes 

de 60 ans et plus, jadis considérées comme âgées.412 Il faut « réussir notre 

                                                
409 La faire reculer, rechercher et agir sur ses causes, contrôler l’ensemble de ses paramètres afin de 
dépasser les limites temporelles affectées à l’existence humaine, bref, comprendre son mécanisme afin 
de prolonger le plus longtemps possible la vie : telles sont les ambitions répétées sans relâche par les 
sommités scientifiques et politiques si bien que la santé est devenue l’une des préoccupations 
cardinales de nos communautés : hyperoxydation responsable de vieillissement précoce, longueur des 
télomères, etc. 
410 Bacon F., « Magnalia Naturae, Praecipue quoad usus humanos [Merveilles naturelles, surtout celles 
qui sont destinées à l’usage humain], La Nouvelle Atlantide, op. cit., p. 133. 
411 Thomas L.-V., Anthropologie de la mort, op. cit., p. 148. Alors que, jusqu’à une époque récente, il 
était pratique courante pour un parent de voir mourir son enfant et qu’une grande proportion des 
enfants voyaient s’éteindre un parent avant d’avoir atteint l’âge adulte, le premier décès significatif 
pour un individu, survient aujourd’hui en moyenne à cinquante-cinq ou soixante ans. 
412 La grande vieillesse ne concerne plus les personnes de 60 ans et plus : « Vive les vieux » titre 
d’ailleurs les dossiers du Canard enchaîné d’avril 2014, qui enquête sur le monde merveilleux d’un 
troisième âge qui ne fait plus son âge. « Les anciens sont hypertendances » et les sexagénaires les 
« nouvelles égéries des couturiers ». La longévité récemment acquise par les classes moyennes et 
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longévité »413. Même si l’on a été depuis « toujours trop jeune pour mourir », quel 

que soit son âge ainsi que l’illustrait le mourant de La Fontaine, ce phénomène tend à 

s’exacerber dans notre société contemporaine.414 

Pour Céline Lafontaine, le seul fait qu’un ouvrage de philosophie puisse débattre 

avec tout le sérieux du savoir universitaire en faveur du prolongement illimité, faisant 

de la pensée jonassienne415, pourrait bien être un trait caractéristique de la société 

postmortelle.416 On touche là, pour notre auteure, à l’un des enjeux fondamentaux de 

son concept de postmortalité417. Le refus de la mort et son rejet comme limite 

s’incarnent très concrètement dans le combat collectivement engagé contre le 

vieillissement.418  

Norbert Elias a été l’un des premiers à identifier ce phénomène de brouillage 

entre science et mythologie lorsqu’il est question d’immortalité :  

« Le rêve de l’élixir de vie ou de la fontaine de Jouvence est certes 

très ancien. Mais c’est seulement de nos jours qu’il prend une forme 

scientifique ou, dans certains cas, pseudo-scientifique. La 

                                                                                                                                      
aisées des sociétés occidentales fait de la soixantaine un nouvel eldorado. Ce sera la conclusion de La 
société postmortelle de Céline Lafontaine, La société postmortelle, Paris, Seuil, 2008 : « pendant que 
les nantis de ce monde cherchent désespérément à enrayer les signes du temps, à retarder par tous les 
moyens l’échéance fatale au prix d’une logique de contrôle biomédical toujours plus invasif et d’une 
recherche expérimentale aux coûts pharaoniques, la grande majorité des êtres humains vivant sur cette 
planète luttent quotidiennement pour la survie de leurs enfants ». 
413 Ibid., p. 43. 
414 Véron J., L’Espérance de vivre, Âges, générations et sociétés, Paris, Le Seuil, 2005, p. 209. À 
propos d’une enquête démographique sur les familles de cinq générations : les représentants de la 
cinquième génération, même s’ils étaient très vieux, avaient la plupart tendance à se sentir « trop 
jeunes pour mourir ».   
415 Jonas H., Le Principe responsabilité, Paris, Flammarion essais, p. 53. Hans Jonas soulève la 
question de l’impact du prolongement indéfini des vies individuelles sur les générations futures. Le 
philosophe reprend le terme de Gebürtigkeit que l’on pourrait traduire par « naissabilité ». En effet la 
mortalité signifie à la fois un terme socio-démographique comme un terme signifiant que nous sommes 
mortels alors que la natalité n’a son antonyme que du côté de la démographie. C’est la raison pour 
laquelle nous proposons ce néologisme pour traduire l’expression de Hannah Arendt. 
416 Lafontaine C., La société post-mortelle, op. cit., p.57-58, citant Overall Ch., Aging, Death and 
Human Longevity : À Philosophical Inquiry, Berkeley, University of California Press, 2003, p. 122, 
« […] parce que cette vie est la seule que nous avons, parce que beaucoup de personnes âgées ont été 
privées des avantages de la vie, parce que continuer de vivre permet d’accéder à un avenir rempli 
d’incessantes opportunités d’action et d’expérience […] »,.traduction libre de Céline Lafontaine. 
417 Lafontaine C., La société postmortelle, op. cit., p. 59. 
418 Lasch Ch., La culture du narcissisme. La vie américaine à un âge du déclin des espérances, 
Castelnau-le-Lez, Climats, 2000 [1979]. L’allongement continu de l’espérance de vie a mené à 
l’isolement social des personnes âgées, voire à leur ghettoïsation. Jadis identifiés comme possesseurs 
de la sagesse et du savoir, les vieillards sont aujourd’hui globalement dénigrés dans nos sociétés axées 
sur la productivité. 
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connaissance du caractère inexorable de la mort est recouverte par les 

efforts que l’on fait pour la repousser le plus loin possible, grâce à la 

médecine, aux polices d’assurance, et par l’espoir que l’on pourrait 

effectivement y réussir. »419  

  

Le concept d’amortalité420 utilisé par Edgard Morin, constitue, pour Céline 

Lafontaine, la définition la plus claire des fondements mythico-scientifiques de son 

concept de postmortalité : la déconstruction biomédicale de la mort, la dissolution 

symbolique de celle-ci, son assimilation à un accident, à une erreur de la nature, sur 

fond, bien sûr, de la croyance en la toute-puissance de la science.421  

Le recul de la mort vers un âge de plus en plus avancé permis par la science 

médicale s’accompagne d’une véritable transition démographique au cours de 

laquelle l’individu acquiert le sentiment d’être immortel422. Certains militent même 

ouvertement pour le prolongement infini de la vie individuelle par le biais des NBIC 

(nanotechnologies, biologie, informatique, sciences cognitives) et prédisent ainsi La 

mort de la mort.423 La quête d’une vie longue, voire d’une possible amortalité 

                                                
419 Elias N., La Solitude des mourants, op. cit., p. 65. 
420 Concept développé par Edgar Morin, L’homme et la mort, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 
2002, p. 369. « Nous disons amortels pour bien différencier l’aptitude biologique à vivre indéfiniment, 
mais que l’accident mortel peut toujours atteindre, de la notion religieuse d’immortalité, qui est 
indestructibilité » L’homme n’en demeurerait pas moins mortel. Il pourrait toujours décéder par 
accident, catastrophe naturelle, erreur médicale, meurtre, etc. 
421 Lafontaine C., La société postmortelle, op. cit., p. 64. 
422 Yonnet P., Le Recul de la mort, L’avènement de l’individu contemporain, Paris, Gallimard, 2006, p. 
231. L’allongement considérable de l’espérance de vie en Occident depuis la seconde moitié du XXe 
siècle et le retranchement statistique de la mortalité vers les âges de plus en plus avancés tendent à 
masquer la fragilité du début et de la fin de vie et donnent à l’humanité un sentiment de toute-
puissance. Depuis l’aube de l’humanité jusqu’au début du XXe siècle, la mort non seulement faisait 
partie de la vie quotidienne, mais elle était longtemps incarnée par le couple frêle du nouveau-né et de 
la femme qui accouche. Ainsi le recul de la mort qui conditionne, selon Paul Yonnet, l’entrée dans la 
société contemporaine, est d’abord et avant tout le fait d’une diminution marquée de la mortalité 
maternelle et infantile. Nos contemporains éprouvent de ce fait de façon tragique la mort d’un proche 
jeune : « L’horizon de la mort ne disparaît pas seulement parce qu’il est assuré de vivre, mais aussi 
parce que la mort disparaît autour de lui. L’enfant est élevé comme un immortel dans un monde 
immortel où la mort des moins de cinquante ans, quand elle survient, est vécue comme un drame 
injuste et anormal ». 
423 Voir l’essai d’Alexandre L., La mort de la mort, Paris, J.-C., Lattès, 2011. La médecine 
régénératrice et la nanomédecine bénéficient de budgets faramineux pour aboutir à leurs fins. Le 
mouvement transhumaniste qui regroupe des scientifiques, des artistes et des intellectuels demeure 
emblématique de cette mouvance en faveur du prolongement illimité de la vie au-delà même des 
limites biologiques de la vie humaine. S’appuyant sur des découvertes récentes de la biologie 
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terrestre, fait partie intégrante de l’imaginaire occidental424.  

Les hommes deviendraient-ils pareils aux dieux ainsi que les Grecs l’interdisaient 

à travers leur mythologie ? L’homme, désigné par le terme même qui pointait sa 

mortalité, était moins un anthropos, qu’un brotos, autrement dit était moins un être 

humain qu’un être mortel425. Ce n’était qu’hybris et cher payé que de souhaiter 

s’égaler aux dieux immortels.. L’interdit immémorial, l’impossibilité éternelle 

deviendraient-ils réalité ? En tout cas l’investissement – dans tous les sens du terme, 

c’est-à-dire imaginaire, affectif, économique et scientifique – pour prolonger la vie 

est, dans notre société, considérable. Le désir d’un prolongement infini de la vie 

individuelle s’exprime par un financement massif des NBIC par les plus grandes 

puissances économiques.426  

Cet avènement de la postmortalité, soutenu par le transhumanisme, majore la 

question de la mort honteuse dans les représentations collectives, du sentiment de 

mort vécu comme échec, comme accident de la médecine, et complexifie à notre sens 

                                                                                                                                      
moléculaire et sur les avancées technoscientifiques issues notamment du génie génétique, de 
l’informatique et des nanotechnologies, plusieurs chercheurs de renom, regroupés au sein de 
l’Immortality Institute, soutiennent l’idée que l’immortalité terrestre est désormais à notre portée. 
Immortality Institute, The Scientific Conquest of Death, Essays on infinite Lifespans, Alabama, 
LibrosEnRes, 2004. Par ailleurs, le biologiste et informaticien Aubrey de Grey, du département de 
génétique de l’université Cambridge, soutient très sérieusement que « la personne qui vivra 
éternellement est sans doute déjà née ». Aubrey de Grey in Shervin Nutland, « Aubrey de Grey, le 
mécano de l’éternel », Courrier international, n°806, 13-19 avril 2006, p. 40-41. On touche là au cœur 
même de la postmortalité qui poursuit le rêve immémorial de l’humanité, à la différence près 
qu’aujourd’hui les forces mises en œuvre dans cette quête s’enracinent dans la fin d’une utopie puisque 
les moyens technoscientifiques et financiers sont actuellement à l’œuvre. De ce fait, nous assistons à 
l’apparition de nouvelles formes de représentation de la mort et de ses limites qui tendent à nier son 
inexorabilité. Cela paraît clairement dans les débats théoriques autour du clonage et de l’immortalité 
génétique, dans le développement de la médecine régénératrice, dans le prolongement artificiel de la 
vie et dans la pratique croissante de la cryonie.  
424 Boia L., Quand les centenaires seront jeunes. L’imaginaire de la longévité de l’Antiquité à nos 
jours, Paris, Les Belles Lettres, 2006. Mathusalem en est l’allégorie et Jeanne Calmant, fêtée et 
médiatisée, en fut notre effigie. Yoda (grand maitre Jedaï, mort à 900 ans dans La guerre des étoiles), 
les Elfes (êtres immortels du Seigneur des anneaux) et les Quellen (vampires « végétariens » et 
immortels dans Twilight) sont quelques figures de longévité voire d’immortalité mythiques des 
grandes épopées cinématographiques contemporaines. 
425 Voir Lauxerois J., La beauté des mortels, Essai sur le monde grec à l’usage du monde 
d’aujourd’hui, Paris, Desclée de Brouwer, p. 37. 
426 La médecine régénératrice et la nanomédecine bénéficient de budgets faramineux pour aboutir à 
leur fin. Le mouvement transhumaniste qui regroupe des scientifiques, des artistes et des intellectuels 
demeure emblématique de cette mouvance en faveur du prolongement illimité de la vie au-delà même 
des limites biologiques de la vie humaine. Cependant, le transhumanisme et les mouvements 
immortalistes, sortent (encore ?) du cadre de la science et de la lutte contre le vieillissement pour entrer 
dans l’imaginaire de la postmortalité.  
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le contexte dans lequel ont émergé les soins palliatifs dans les années 1980. À cette 

époque déjà, la problématique de la technique médicale était à l’origine du conflit 

autour des modalités de prise en charge du mourant. Cette problématique de la 

technique médicale nourrissait un bouleversement des mécanismes de pouvoir, selon 

Michel Foucault. Ces techniques de pouvoir sont en réalité très articulées avec le 

pouvoir économique et participent du néolibéralisme, lequel en retour majore le 

sentiment de déchet et de honte que ressentent certaines populations, dont la personne 

malade, de surcroit en fin de vie. 

 

Biopouvoir 
Michel Foucault décrit dans les années 1970 l’avènement d’un nouveau pouvoir à 

l’œuvre, le biopouvoir, succédant au pouvoir souverain qui avait droit de vie et de 

mort sur ses sujets. Le biopouvoir permettrait, grâce à la science incarnée dans le 

pouvoir médical, de maîtriser la vie à l’échelle individuelle, mais aussi collective. Sa 

manifestation « apparaît concrètement dans cette fameuse disqualification progressive 

de la mort, sur laquelle les sociologues et les historiens sont revenus si souvent ».427 

En effet, quelque chose a lieu qui déplace une angoisse universelle et intemporelle de 

la mort vers un effroi et un dégoût de cette dernière. Il se créerait ou plutôt 

s’accentuerait alors le mécanisme schizoïde de défense que constitue proprement le 

déni de la mort. Il surviendrait subrepticement pour s’installer profondément dans nos 

sociétés.428  

Michel Foucault confirme aussi que la grande ritualisation publique de la mort, 

avec ces cérémonies éclatantes auxquelles famille et société participaient, avait 

disparu. S’étant effacée progressivement depuis la fin du XVIIIe siècle, « la mort est 

devenue, au contraire, ce qu’on cache ; elle est devenue la chose la plus privée et la 

plus honteuse. C’est moins le sexe que la mort qui est aujourd’hui l’objet du 

                                                
427 Foucault M., « Il faut défendre la société », Cours au collège de France (1975-1976), art. cit. 
428 Ariès P., Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, Paris, Le Seuil, 
1975. Philippe Ariès montre même combien la mort est progressivement repoussée de la vie sociale. 
Par la description des différentes étapes que constituent, après la dite et discutable « mort 
apprivoisée », la « mort de toi » romantisée puis la « mort de soi » de plus en plus effrayante jusqu’à 
devenir inimaginable. 
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tabou »429. Ce n’est donc pas la honte qui aurait disparu dans notre culture, comme il 

le semblerait à première vue, mais bien l’objet de la honte. Cet objet parait s’être 

déplacé du sexe vers la mort, en tout cas en partie, car les choses ne sont pas si 

simples que cela concernant le sexe et la mort.430  

Les raisons de la mort honteuse, dans les années 1970, s’inscrivent pour Michel 

Foucault précisément dans le renversement du pouvoir souverain dans le biopouvoir. 

L’acharnement thérapeutique relève pour le philosophe, typiquement, du biopouvoir 

qu’il illustre par le cas paradigmatique de Franco – celui qui a incarné toute sa vie le 

droit souverain de vie et de mort  avec la sauvagerie que l’on connaît –  sur lequel 

s’est appliqué ce nouveau pouvoir. Ce biopouvoir politique mis en place au XIXe 

siècle, « n’est pas simplement une prouesse technique […] on fait tellement bien 

vivre les gens qu’on arrive à les faire vivre au moment même où ils devraient, 
                                                
429 Foucault M., « Il faut défendre la société », art. cit.. Michel Foucault reprend le thème de la mort 
honteuse des travaux des historiens et des sociologues dont on peut raisonnablement donner la 
paternité à Gorer. Voir aussi Philippe Ariès pour lequel le sentiment d’échec qu’elle inspire tant vis-à-
vis du pouvoir médical que de celui de la toute-puissance de l’individu, va transformer la mort en un 
phénomène honteux qu’il faut à tout prix cacher. Il reprend ce thème de la mort honteuse dans 
plusieurs de ses essais, Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, op. cit., 
p. 67. : «  La mort si présente autrefois, tant elle était familière, va s’effacer et disparaître : elle devient 
honteuse et objet d’interdit. », L’homme devant la mort, op. cit.,  « La mort devient au XXe siècle sale 
et honteuse… Le silence et l’ignorance deviennent les réponses individuelles et collectives à l’angoisse 
de mort. Même les deuils sont devenus « solitaires et honteux ». Le phénomène ne va pas cesser de se 
préciser. De fait, dans la première moitié des années 1970, historiens, sociologues et anthropologues 
s’interrogent sur le silence qui entoure la mort dans les sociétés occidentales. Au cours des années 
1974-1976, le thème du tabou devient une préoccupation dominante dans les analyses des sciences 
sociales : Céline Lafontaine évoque « l’exclusion, l’escamotage, l’expulsion de la mort et du mourant 
comme une caractéristique fondamentale de la modernité », La société postmortelle, op. cit., p. 41. 
L’anthropologue anglais, Geoffrey Gorer, introduit par Philippe Ariès en France, est l’un des premiers 
à avoir attiré l’attention sur ce phénomène en publiant dès 1965 un article pionnier : « Pornography of 
Death » Encounter, octobre 1955, publié dans Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain, 
Londres, Cresset Press, 1965. Cet article prémonitoire écrit seulement en annexe dans l’édition 
anglaise, est placé en ouverture dans la traduction française qui paraît 30 ans plus tard : Geoffrey 
Gorer, Ni pleurs, ni couronnes, Paris, Epel, 1995 (1965). Par ce nouvel ordre chronologique, point de 
départ de sa réflexion postérieure et déductive sur le deuil, il impose cet aboutissement de recherches 
empiriques (enquête menée de manière systématique par questionnaires semi-directifs et statistiques) 
comme fondement et point de départ de toute la réflexion sociologique et anthropologique qui va 
succéder concernant les représentations de la mort et par là même du mourir. Il précise dans son 
travail, p. 40 : « […] la mort avait détrôné le sexe comme sujet tabou et se trouvait investie d’une 
morbide et furtive fascination pour bien des gens. » 
430 Sexe et mort sont intimement liés et c’est justement parce qu’il y a sexualité qu’il y a mort. La 
division cellulaire des bactéries qui se reproduisent par scissiparité rendent la cellule mère éternelle. Ce 
qui n’est pas le cas de la reproduction sexuée. Par ailleurs, ne dit-on pas de façon humoristique que la 
vie est une maladie mortelle sexuellement transmissible ? Quoi de plus honteux qu’une maladie 
sexuellement transmissible. Le sexe et la mort séparent, et c’est peut-être dans la séparation que la 
honte émerge. Voir Odon Vallet dans « Le sacre du honteux », Qu’est-ce qu’une religion ? Héritage et 
croyances dans les traditions monothéistes, Paris, Albin Michel, 1999, p. 189.  
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biologiquement être morts depuis longtemps. »431 C’est ce qui se passe pour Franco :  

« au moment où lui-même va mourir, entre dans cette espèce de 

nouveau champ du pouvoir sur la vie qui consiste non seulement à 

aménager la vie, non seulement à faire vivre, mais finalement de faire 

vivre l’individu au-delà même de sa mort. […] Je crois que le choc 

entre ses deux systèmes de pouvoir, celui de la souveraineté sur la 

mort et celui de la régularisation de la vie, se trouve symbolisé dans ce 

petit et joyeux événement. »432 

C’est ainsi que celui qui avait exercé le pouvoir absolu de vie et de mort sur des 

centaines de milliers de gens, celui qui exerçait de façon paradigmatique le pouvoir 

souverain, est finalement tombé sous le coup de ce biopouvoir. Ce pouvoir 

aménageait si bien la vie, regardait si peu la mort, qu’il ne s’était même pas aperçu 

que Franco était déjà mort et qu’on le faisait vivre après sa mort.  

Ce que Foucault a vu profondément continue, comme nous venons de le voir, à 

opérer insidieusement dans la société : le patient est soit hypertechniqué433 soit 

abandonné. L’hypermédicalisation acharnée pour combattre la maladie, déniant 

encore trop souvent l’évidence d’un sujet qui souffre, d’une vie qui s’achève, 

abandonne ces vies devenues insignifiantes, invisibles, et pousse parfois les équipes à 

les euthanasier à leur insu. 

Bien que tous ces phénomènes interagissent évidemment les uns avec les autres, 

la raison de la mort disqualifiée et honteuse se trouve, pour Michel Foucault, au cœur 

même de ces transformations des technologies de pouvoir. Le philosophe est toujours 

d’actualité lorsque sa pensée s’oriente vers la mise en évidence d’un nouveau pouvoir 

sur la vie, capable de régulariser les masses en mettant en œuvre de nouveaux savoirs 

(l’appareil statistique) et de nouvelles techniques (celles permettant d’allonger la 
                                                
431 Ibid. 
432 Ibid., p. 164. 
433 Néologisme employé pour accentuer le terme de patient techniqué. Un patient techniqué est un 
patient qui est prêt pour une opération ou bien pour une prise en charge technique, aux urgences ou en 
réanimation par exemple. Tout le matériel nécessaire lui a été posé pour les actes de soins ou de 
traitement comme une perfusion, un scop, le tensiomètre, etc. Ce terme d’hypertechniqué est 
spontanément utilisé par les soignants. On le retrouve aussi dans la littérature palliative par ex De 
Broca A., « Vivre et mourir en compagnie de la technique » in Dominique Jacquemin et De Broucker 
Didier, Manuel de soins palliatifs, 4e édition revu et augmentée, Dunod, 2014, p.82. Le terme est 
employé deux fois dans la page : « Exemple d’un malade hypertechniqué arrivant en fin de vie » et 
« L’homme hypertechniqué oblige le soignant… ». 
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durée de vie). Ce qui échappe au biopouvoir, la mort, est logiquement, au moment où 

il écrit ce texte, laissé pour compte, relayé dans la sphère du privé. 

« Or maintenant que le pouvoir a de moins en moins le droit de faire 

mourir et de plus en plus le droit d’intervenir pour faire vivre, […] 

pour majorer la vie, pour en contrôler les accidents, les aléas, les 

déficiences, du coup la mort, comme terme de la vie, est évidemment 

le terme, la limite, le bout du pouvoir […] et il est bien normal que la 

mort maintenant tombe du côté du privé et de ce qu’il y a de plus 

privé. »434 

 

La mort privée concerne chacun de nous en particulier, notre problématique 

subjective en un sens. Elle ne concerne plus la société. Elle ne constitue plus le 

tragique collectif. La privatisation de la mort est en effet indissociable de sa 

médicalisation435. Le médecin (personnel) remplace progressivement le prêtre 

(représentant de la collectivité et de l’au-delà) au chevet du mourant. Sa mission n’est 

pas tant d’accompagner le mourant que de faire « reculer le plus possible l’échéance 

fatale »436, paradoxe contemporain central qui s’incarne dans les débats conflictuels 

autour de la fin de vie. Le médecin, symbole du combat engagé par la science 

moderne contre la mort, se voit investi à partir du XIXe siècle d’une double mission 

contradictoire. L’une est de « conserver, défendre ou prolonger la vie humaine », 

tandis que l’autre traite avec l’agonie du mourant puis atteste de son décès une fois le 

trépas achevé437. Cette contradiction participe à modifier le rapport qui s’instaure 

                                                
434 Foucault M., « Il faut défendre la société », Cours au collège de France (1975-1976), Édition 
établie, dans le cadre de l’Association pour le Centre Michel Foucault, sous la direction de François 
Ewald et Alessandro Fontana, par Mauro Bertani et Alessandro Fibtana, Édition numérique réalisée en 
août 2012, à partir de l’édition CD-ROM, Le Foucault électronique (ed. 2001), Cours du 17 mars 1976.  
435 Voir Lasch Ch., La société du narcissisme, La vie américaine à un âge de déclin des espérances, 
Castelnau-le-Lez, Climats, 2000 ; Ehrenberg A., La fatigue d’être soi, Paris, Poches Odile Jacob, 2000. 
La mort se désocialise et participe ainsi à l’effritement du lien social. La laïcisation de la société, le 
vieillissement de la population, l’individualisme et le culte de la performance contribuent, à des degrés 
divers, au refoulement social de la mortalité. 
436 Vovelle M., La Mort et l’Occident, op. cit., p. 531, et Anne Carol, Les Médecins et la Mort XIXe –
XXe siècle op. cit., p. 83. 
437 Carol A., ibid. Cette double mission contradictoire sera une des problématiques qui conduira à 
l’avènement des soins palliatifs. Au lieu que cette double contrainte soit affectée à une même 
discipline, elle se retrouvera dans la médecine et participera de la difficulté qu’auront les soins 



 
 

 

190 

entre le médecin et le mourant et qui conduit à l’isolement de ce dernier438. 

Impuissant et piteux devant une maladie qu’il n’a su guérir, le médecin rencontre 

dans la figure du mourant, les limites de son savoir et la douloureuse confrontation de 

son idéal personnel et professionnel ; il y rencontre la honte. Cette « mise au rancart » 

transparaît non seulement dans l’isolement croissant des mourants à partir des années 

cinquante439, mais aussi dans celui des proches endeuillés440. Ce fait social s’inscrit 

jusque dans les mentalités des soignants, ce qui explique en grande partie l’attitude du 

docteur M. se désintéressant au plus haut point de la situation de son patient sidéen en 

train de mourir.441  

 

Contexte de la naissance des soins palliatifs en France 
Un bouillonnement sociétal et intellectuel critique la captation des personnes en 

fin de vie par la médecine technoscientifique dans les services de réanimation, ou 

encore l’abandon des malades dans les services de médecine, pour les raisons 

évoquées plus haut. Les patients sont livrés à leur douleur, à leurs souffrances et à 

leur solitude dans les unités de spécialités médicales comme dans les services de 

réanimation.  

La réflexion amènera certains, les partisans d’une légalisation de l’euthanasie, à 

souhaiter la mort plutôt que ces situations considérées comme indignes. Ils 

préfèreront la mort plutôt que la honte tandis que d’autres souhaiteront opter pour la 

solidarité et la formation de soignants au traitement de la douleur et des symptômes. 

La littérature profuse des années 70 dont Foucault parle va alimenter la réflexion 

                                                                                                                                      
palliatifs de se faire reconnaître par leurs pairs. 
438 Ziegler J., Les Vivants et les Morts, op. cit. Cette contradiction participe à l’isolement du mourant, 
constitue le paradoxe de la médecine palliative. Alors qu’elle apparait précisément comme la solution à 
cet isolement du mourant, elle aura du mal à son tour à ne pas l’expulser à son tour. Nous l’aborderons 
en traitant de la question du mourant telle que l’analyse Higgins dans L’invention du mourant, violence 
de la mort pacifiée, paru en 2003 dans la revue Esprit. 
439 Id. p. 50. En effet, parmi les nombreuses études sociologiques portant sur la question de la 
médicalisation de la mort et du statut du mourant, l’analyse qu’en a faite le sociologue allemand 
Norbert Elias dans La solitude des mourants est l’une de celles qui rendent le mieux compte du rapport 
entre mortalité et individualité dans la modernité. Le sociologue insiste déjà sur les dangers relatifs au 
repliement sur soi consécutif à la désymbolisation de la mort et surtout à la montée du fantasme d’une 
immortalité terrestre par le biais des avancées biomédicales. 
440 Sur la question, les travaux de Louis-Vincent Thomas restent exemplaires. 
441 Voir le début du prologue. 
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intellectuelle qui fonde le début des soins palliatifs en France. Ce mouvement des 

soins palliatifs reprendra à son compte toutes les études et conceptualisations autour 

du mourant honteux et donc abandonné pour renverser le cours des choses et rendre 

ses lettres de noblesse à cette personne qui serait enfin reconnue et soulagée et à son 

mourir qui serait accepté et accompagné.  

Ces patients étaient in fine maintenus cachés autant dans les services de 

médecine, « abandonnés-cachés », que dans les services de réanimation, « captés-

cachés ». Les réactions ne se font pas attendre de la part d’intellectuels parmi 

lesquels, en 1974, trois prix Nobel : J. Monod, L. Pauling et G. Thompson, qui 

rédigent leur fameux manifeste en faveur de l’euthanasie. Ils convoquent la notion de 

dignité et celle de la honte qui en est le corollaire lorsqu’ils rédigent en 1974 leur 

manifeste en faveur de l’euthanasie : 

« Aucune morale ne saurait interdire à quiconque de mettre fin à sa 

vie lorsqu’il est atteint d’une horrible maladie contre laquelle les 

remèdes connus sont sans effet : il serait barbare et cruel de maintenir 

une personne en vie contre sa volonté lorsque cette vie précisément a 

perdu toute dignité, beauté et signification, la souffrance inutile ne 

devrait pas avoir de place dans nos sociétés civilisées. Dans cette 

perspective, lorsqu’il n’est plus possible de vivre pleinement, 

l’euthanasie devrait être pour chacun une espérance et même un 

droit ».442  

 

Michel de M’Uzan, qui rapporte les propos des trois Nobel443, souligne une 

ambivalence dans leur propos. Évidemment, ce manifeste paraît a priori irréfutable et 

il n’est pas question de porter quelque jugement que ce soit concernant les actes que 

pratiquerait toute personne sur son propre corps, sachant que nul ne peut évaluer la 

souffrance d’autrui, a fortiori lorsque cette souffrance concerne la maladie grave 

intriquée à la question de la fin de vie. Mais le psychanalyste note cependant que le 

                                                
442 Thompson G., Pauling L., Monod J., The Humanist, reproduit en français dans « Manifeste », Le 
Figaro, 1er juillet 1974. 
443 M’Uzan (de) M., « Le travail du trépas », De l’art à la mort, Paris, Gallimard (« Tel »), 1977, p. 
182-183. Nous soulignons. 
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fait de ne plus pouvoir « vivre pleinement » correspond à une « notion tout à la fois 

catégorique et imprécise, qui laisse deviner une problématique narcissique, la crainte 

de ne pas être à la hauteur des exigences de l’idéal du moi »444. Michel de M’Uzan 

fera de la problématique d’en finir avec la vie, lorsque la fin de cette vie apporte 

dépendance, fatigue et démaîtrise, une affaire de honte, et tentera dans son article de 

« rendre à la vie et à la mort prises ensemble toute leur dignité ».445 

 

Mais ces réflexions riches qui nourriront la réflexion palliative ne tariront pas la 

perception que ces situations sont insupportables. Ces situations, sans autre 

« coupable » que la vie elle-même avec son fardeau de tragique, constituent pour 

beaucoup, des atteintes graves à la dignité, des insultes à la dignité446. Ce sont 

d’ailleurs les termes qu’emploiera l’universitaire franco-américain Michel Landa 

dans sa tribune libre du Monde daté du 17 novembre 1979 : 

« Pas moi le radoteur, le gâteux, le grabataire, qui ne contrôle même 

plus ses sphincters, dégage une puanteur atroce et dont les fesses ne 

sont qu’une plaie vive. Une visite à un “mouroir” est fortement 

recommandée à tous ceux qui ne veulent pas rentrer dans la vieillesse 

à reculons. Je leur garantis une vision saisissante de notre civilisation, 

une insulte à leur dignité. »447 

 

Ces nouvelles fins de vie observées dans les unités de médecine spécialisées, 

voire hyperspécialisées, sont considérées comme indignes, honteuses et conduisent 

les adhérents de l’association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD) ainsi 

que certaines personnes de la cité à se battre pour que l’euthanasie soit légalisée. 

 

Dans la même période, d’autres intellectuels et d’autres personnes de la vie civile 

                                                
444 M’Uzan (de) M., « Le travail du trépas », De l’art à la mort, op. cit., p. 183. 
445 Voir chapitre suivant : L’accompagnement du trépas. 
446 Avérous V., « La honte : “insulte à la dignité“ ? La place de la honte en soins palliatifs », in 
Frederico Bravo, L’insulte, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2015, p. 105-125. 
447 Landa M., « Tribune libre », in Le Monde, 17 novembre 1979, cité par Jacques Ricot, « La dignité 
du mourant », in Le Mourant, ouvrage collectif en collaboration avec Robert William Higgins et 
Patrick Baudry, Paris, Éditions M-editer, 2006, p. 46. Nous soulignons « insulte à la dignité ». 
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se retrouvent autour du Père Vespieren, qui revient tout juste d’un voyage d’études au 

Saint Christopher’s hospice auprès de la pionnière des soins palliatifs, Saunders, afin 

de réfléchir à la mise en place de soins palliatifs dans l’Hexagone. Ils souhaitent 

donner une autre réponse, considérée comme plus humaine, à la prise en charge de 

ces personnes « abandonnées ».448  

La discipline est dorénavant inscrite dans le panorama hospitalier français, alors 

qu’elle commence à se répandre dans le monde entier449. Le véritable envol des soins 

palliatifs en France est célébré par la circulaire Laroque qui en marque le sceau de la 

légalité en 1986450. Beaucoup y voient l’avènement d’une médecine devenue enfin 

humaine et plus encore, l’avènement de « la vraie médecine ». Elle a en effet le 

mérite de prendre en compte la globalité de la personne, sa subjectivité comme sa 

vulnérabilité, sa fragilité, sa mortalité et de mettre fin à l’habitude d’isoler les 

mourants. Elle se centre sur le malade, toujours et résolument, le mettant au cœur de 

toutes les décisions le concernant. « Le mouvement mondial des soins palliatifs initié 

à Londres est en marche. »451 

Les soins palliatifs cultivent cependant, depuis leur émergence, un commerce 

avec la mort, une mort aux représentations chargées négativement dans l’imaginaire 

collectif. Apparaissant justement pour répondre à ce phénomène de la mort honteuse 

et tenter de le réhabiliter dans la société, ils se trouvent en définitive 

vraisemblablement pris dans le piège d’une complexification de ce phénomène.452 Le 

                                                
448 Des soignants iront par la suite s’y former, à la fin des années 1970. Le Dr Michèle Salamagne, 
anesthésiste de formation qui en revient, ouvre la première consultation de soins palliatifs à l’hôpital 
de la Croix Saint-Simon à Paris en 1978. 
449 En juin 1980 se tint à Londres à l’initiative du Saint Christopher’s Hospice l’International Hospice 
Conference où 17 pays furent représentés.   
450 Circulaire DGS/3D du 26 août 1986 « relative à l’organisation des soins et à l’accompagnement des 
malades en phase terminale ». En même temps était publié le rapport Laroque intitulé « Soigner et 
accompagner jusqu’au bout. L’aide aux mourants ». Un an plus tard, la première unité de soins 
palliatifs ouvre à l’hôpital de la Cité Universitaire à Paris dirigée par le Dr Abiven. Les dix premières 
années sont faites de bricolages, de petits arrangements. Dans ces années, la Société Française 
d’Accompagnement et de Soins Palliatifs (SFAP) est créée le 13 octobre 1989, regroupant 31 
personnes physiques, mais aussi 13 associations. Les membres fondateurs, 44 personnes physiques et 
morales signent les premiers statuts, la nature et les fonctions de l’association. 
451 Hacpille L., « Histoire et rayonnement européen », in Manuel de soins palliatifs, Paris, Dunod, 
2014, p. 
452 Explosion des possibilités techniques beaucoup plus efficaces, fantasme d’immortalité, des 
phénomènes certes critiqués, mais qui passionnent cependant, si l’on prend garde au nombre de 
colloques et de débats qui sont consacrés au sujet (quatre en un an sur Bordeaux par la faculté de 
philosophie en partenariat avec le master soin, éthique et santé, la faculté de droit, l’institut Bergonié et 
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biopouvoir n’abandonne pas si facilement son industrie. La tension entre l’exclusion 

du mourant et l’hypertechnie médico-scientifique va s’exacerber et s’obscurcir.  

                                                                                                                                      
enfin l’espace de réflexion éthique aquitaine, (EREA)). Le phénomène se produit de la même manière 
partout en France. 
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Chapitre V 

Les enjeux cliniques des soins palliatifs  

 
 

Les soins palliatifs proposent à la médecine technoscientifique, confrontée à la 

preuve insupportable de l’échec de son idéal de toute puissance, une médecine 

humaine, holistique, qui n’a pas peur, a priori, de prendre en charge les malades 

délaissés par leurs confrères, confrontés à la honte de ne pas être à la hauteur de leur 

idéal.  

Mais les soins palliatifs résolvent-ils le problème de la honte de ces fins de vie ? 

Serge Tisseron défendait favorablement cette position en 1992 : 

« Depuis le gigantesque essor de la médecine technique, il est devenu 

de plus en plus courant que des médecins se désintéressent des 

malades dont l’état s’aggrave inexorablement. De tels malades graves 

– en particulier, les patients cancéreux au stade terminal – constituent 

pour de tels médecins la preuve insupportable de l’échec de l’idéal 

médical de toute puissance. La confrontation avec ces malades pour 

lesquels la médecine ne peut plus rien ne fait pas surgir pour ces 

médecins la culpabilité (le médecin sait qu’il est tenu à l’obligation de 

soins et non à l’obligation de résultats), mais la honte : celle de ne pas 

être à la hauteur de leur idéal. »453 

 

Serge Tisseron est le premier à poser clairement que le sentiment éprouvé devant 

les fins de vie par ces médecins exerçant une médecine qui guérit est celui de la 

honte, car ils sont mis devant la blessure narcissique de ne pas être à la hauteur de 

l’idéal, idéal que nous avons qualifié de postmortel avec Céline Lafontaine. 

Mais Serge Tisseron – optimiste ? – poursuit : 

« Or il est frappant de remarquer qu’à partir de ce constat 
                                                
453 Tisseron S., La Honte, Psychanalyse d’un lien social, op. cit., p. 100. 
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d’impuissance honteuse fait par tous les médecins formés depuis une 

quinzaine d’années, tous ne réagissent pas de la même façon. Certains 

s’enferment dans une surenchère technologique, allant parfois jusqu’à 

l’acharnement thérapeutique ; alors que d’autres, encore peu 

nombreux il est vrai, s’appuient sur cette expérience de honte pour 

transformer leur vision de la maladie et du soin. C’est ainsi qu’est né 

cette nouvelle branche de la médecine qu’on appelle “ soins 

palliatifs ”. »454 

 

Tisseron évoque le tout début des soins palliatifs, du milieu des années 1970 à 

l’année de l’écriture de son essai sur la honte en 1992. Les médecins de soins 

palliatifs sont en effet peu nombreux dans ces années-là. Il énonce bien, par ailleurs, 

l’écart qui se creuse entre une médecine de plus en plus technicienne et une médecine 

« qui s’appuie sur cette expérience de la honte pour transformer leur vision de la 

maladie et du soin ». Que les médecins de soins palliatifs, par leurs réactions face aux 

situations intolérables et par leurs réflexions, aient apporté une dimension humaniste 

au monde sanitaire est un fait indéniable et positif. Cependant, nous ne sommes pas 

certains qu’il faille pour autant dire que les médecins de soins palliatifs de l’époque 

avaient une conscience précise de l’existence de la honte face à l’échec de l’idéal de 

la médecine ni qu’ils se soient appuyés sur cette dernière pour transformer leur vision 

de la maladie et du soin. Nous ne sommes pas certains qu’à l’époque la réflexion des 

soins palliatifs ait considéré la manière dont il fallait dépasser la honte.  

Par ailleurs, le phénomène de la honte s’est certainement, paradoxalement, 

intensifié dans une surenchère encore plus radicale de la technologie et du 

néolibéralisme depuis 1992. Nous essaierons de montrer en quoi il est difficile pour 

les médecins de soins palliatifs d’affronter l’objet de leur mission, c’est-à-dire le 

malade en fin de vie, comme objet honteux et plus particulièrement d’affronter leur 

honte. Peut-être faudrait-il réaliser ce que Tisseron pensait comme acquis le fait de 

s’appuyer sur l’expérience de la honte pour transformer certains écueils éthiques de 

l’accompagnement de fin de vie ? 

                                                
454 Id. 
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Mais, pour avancer sur une éthique de la fin de vie s’appuyant sur l’expérience 

de la honte, de quelles hontes pourrions-nous parler en soins palliatifs ? 

De celle des patients ?  De leur corps abîmé et alité « entre faeces et urinas » ? 

De leur âme torturée ? Du poids qu’ils pensent faire peser sur leurs proches ? Des 

regards compatissants ou fuyants ? Du sentiment de perte de dignité ? De leur totale 

dépendance aux bons soins d’autrui ? De l’angoisse d’exclusion, de l’angoisse de 

mort ? 

De celle des soignants ? De ne pas être à la hauteur de l’idéal, honte de ce que 

propose l’institution, honte refoulée devant la détresse et devant la mort, devant le 

nauséabond – honte de ne pas pouvoir retenir sa nausée face à une plaie 

pourrissante ? Ou au contraire, par un mécanisme plus ou moins conscient et compte 

tenu de l’asymétrie de la relation – asymétrie potentiellement radicale, voire 

radicalisée entre le mourant et le vivant –, honte d’être dans la posture inconsciente 

de celui qui pourrait conduire le malade à avoir honte de lui-même ?  

De celle de la discipline ? De ne pas être reconnue comme spécialité médicale 

dite noble ? De traiter de la mort, de ce reste de terre et de s’en défendre, autrement 

dit de le dénier ? De représenter ce que la société au fond rejette malgré son intérêt 

manifesté pour la discipline ? 

 

Nous allons analyser cette idée à partir de la charte de Toulouse dont nous avions 

détaillé le contenu dans l’introduction. Ce texte explique bien la pratique des soins 

palliatifs, où se côtoient les aspects cliniques, relationnels, collectifs et institutionnels 

et les aspects éthiques paradigmatiques de la philosophie palliative. Nous passerons 

par le crible de ce texte la notion de honte afin de mieux en analyser ses quatres 

dimensions somato-psycho-socio-existentielles que nous appelions horizontales. Ces 

distinctions sont certes artificielles, elles sont nécessairement intriquées. Mais elles 

permettent de mieux articuler la notion avec les principes de la discipline. 
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1) La honte dans les soins 
De nombreux soignants, à quelque discipline qu’ils appartiennent, sont investis 

d’un idéal du soin. Cet idéal du soin et de la relation constitue, pour la discipline des 

soins palliatifs, un véritable paradigme, voire l’idéal par excellence pour certains.455 

Leur attachement aux valeurs d’humanité, de solidarité et de reconnaissance de la 

vulnérabilité humaine qu’ils défendent, ainsi que leur maîtrise du soulagement des 

symptômes de fin de vie, leur permettent le plus souvent de supporter de manière 

relativement pacifiée leur environnement professionnel mortifère. Les soignants 

pourraient aussi, même si cela semble paradoxal, jouir d’un environnement joyeux, 

pour reprendre l’assertion de Jacques Ricot.456 La capacité des soignants de soins 

palliatifs à soulager les patients est au centre de leur satisfaction et de leur estime 

d’eux-mêmes. La maîtrise, pourrait-on dire, du soulagement de la souffrance et du 

mourir participe même d’une certaine fierté relativement à leur mission, quand 

d’autres disciplines s’inscrivent dans la technicité où l’idéal est  celui de la maîtrise 

sur la vie.  

À première vue, il paraît donc peu concevable que les soignants ressentent de la 

honte dans leur mission auprès des patients. Il est très difficile de mettre en évidence 

l’affect oxymorique chez les soignants qui exercent les soins palliatifs avec 

engagement et compétence.  

 

Les soins palliatifs sont des soins actifs 
Les soins457 constituent une question centrale pour les soins palliatifs458, ils en 

                                                
455 Les soignants qui travaillent en soins palliatifs choisissent cette discipline délibérément. En effet, 
une infirmière ou un autre professionnel paramédical peut indifféremment travailler dans toutes les 
spécialités hormis la réanimation et le bloc opératoire qui demande une formation spécifique. Ce n’est 
pas le cas pour les soins palliatifs, pour lesquels il sera demandé au soignant d’être volontaire pour une 
telle activité.  
456 Ricot J., Thèse de Philosophie dirigée par le Pr. Denis Moreau, Les enjeux de l’éthique médicale en 
fin de vie, op. cit. « Et ma première surprise [explorant au fil des ans un nouveau monde] a été le 
constat que les personnels spécialisés dans l’accompagnement de la fin de vie, s’ils étaient sérieux, 
respiraient surtout la gaieté et témoignaient d’un amour de la vie que je ne rencontrais pas toujours 
avec la même intensité dans d’autres services hospitaliers où me conduisait mon activité dans divers 
comités d’éthique ». 
457 Le soin se met au pluriel dans l’institution hospitalière et devient « les soins » prodigués par les 
professionnels que l’on nomme des soignants – essentiellement les infirmiers dans les représentations 
du plus grand nombre. Mais ils sont aussi prodigués par toutes les autres professions qui exercent une 
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définissent précisément la discipline. Les soins palliatifs représentent même une 

forme paradigmatique du soin. En effet, au cœur de la démarche palliative, prendre 

soin du malade (avoir une attention à) et lui prodiguer des soins (techniques ou 

relationnel) forme la clef de voûte de sa prise en charge. Les actions de soulagement 

incluent à la fois les soins médicaux et les soins non médicaux. Ce biconcept ou cette 

double contrainte du soin est à la fois relationnel et technique.459 Cette 

biconceptualité du soin, que l’on pourrait rapprocher de la dialectique care460 /cure, 

même si elle ne s’y réduit pas, est vivante en médecine palliative. 

Le soin, du francique sunnjôn signifie « s’occuper de », « être préoccupé par » et 

désigne, dans la locution « prendre soin de », avoir soin de, veiller au bien-être de 

quelqu’un, ou encore être attentif au bon état de la conservation de quelque chose.461 

Il participe donc au maintien du sentiment de dignité de la personne qui n’est plus en 

mesure d’assumer ses besoins fondamentaux. Frédéric Worms entend par soin « toute 

pratique tendant à soulager un être vivant de ses besoins matériels ou de ses 

souffrances vitales, et cela par égard pour cet être même »462. Il défend avec nombre 

de soignants la nécessité absolue du soin sans lequel aucune vie humaine ne serait 

possible.463  

La vie, par sa fragilité intrinsèque appelle le soin, des soins tout au long de son 

                                                                                                                                      
clinique au lit du patient. De nombreux médecins se revendiquent d’ailleurs de la catégorie de 
soignants. 
458 Robert William Higgins a défendu ce thème depuis des années, donc bien avant nous, proposant 
que le soin représente la fondation même des soins palliatifs en place d’une spécialisation médicale de 
la mort et du mourant. Ce qui dans notre société n’est pas chose facile, car les budgets continuent de 
diminuer au profit de la technique et des actes techniques. Frédéric Worms soutient également les 
mêmes thèses. 
459 Voir Worms F., « Les deux concepts du soin, Vie, médecine, relations morales », Esprit, Les 
nouvelles figures du soin, Paris, Janvier 2006. 
460 Gilligan C., Une voix différente ; Pour une éthique du care, trad.. fr. A. Kwiatek, V. Nurock, Paris, 
Flammarion (coll. « Champs Essais »), 2008 ; Joan Troanto, Un monde vulnérable. Pour une politique 
du care, trad.. fr. H. Maury, Paris, La découverte (coll. « Textes à l’Appui »), 2009 ; Laugier S. (sous 
la direction de), Tous vulnérables ? Le care, les animaux et l’environnement, Paris, Payot Rivage, 
Petite bibliothèque Payot, 2012 ; Molinier P., Laugier S., Paperman P., Qu’est-ce que le care ? Soucis 
des autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2009. Les théories du care sont 
là pour nous rappeler et pour militer afin que le soin devienne une préoccupation politique au même 
titre que toute autre préoccupation politique et pas seulement une préoccupation familiale, genrée et 
déconsidérée. Les soins palliatifs participent de cette politisation du soin par l’engagement et la 
publicité qu’ils opèrent en ce sens. 
461 Voir Le Dictionnaire de l’Académie Française. 
462 Worms F., « Les deux concepts du soin, Vie, médecine, relations morales », Art. cit., p. 143. 
463 Id. 
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déroulement et spécifiquement aux premiers et aux derniers jours. Si le soin est vital 

tout au long de notre vie, il l’est de façon beaucoup plus prégnante et paradigmatique 

au soir comme il l’était à l’aube de cette dernière, mais aussi comme il l’est lorsque la 

maladie ou le handicap sévissent. Cette nécessité du soin ne préjuge pas encore de 

l’humiliation potentielle que constitue ce retour à la nécessité d’antan. Il n’est donc 

pas rare d’utiliser le matériel conceptuel du soin en début de vie pour enseigner la 

nécessité du soin en fin de vie. Ainsi le film Lôczy464 met en scène des soins très 

respectueux prodigués aux bébés recueillis dans la pouponnière portant le même nom.  

 

Les soins subjectivant et désubjectivant 
Le soin au bébé y est prodigué de façon suffisamment sécure, c’est-à-dire dans 

ses deux dimensions, attentionnelle (la puéricultrice parle au bébé et ne s’occupe que 

de lui avec une attention soutenue pendant son soin) et technique. Cette considération 

permet à ce bébé une subjectivation progressive et harmonieuse ; il permet à la 

pensée propre du bébé d’émerger sur une assise narcissique suffisamment solide que 

de tels soins auront rendu possible. Le bébé a donc besoin de l’autre, de la mère ou du 

père qui pense interprètant ses gestes, ses cris, ses mimiques ou ses postures. Ce film 

montre en pratique la définition du soin de Frédéric Worms postulant que « le soin 

pourrait bien être la relation selon laquelle il n’y aurait pas de subjectivité »465. La 

                                                
464 Bernard Martino, Lôczy, une maison pour grandir, film documentaire, Paris, Association Pickler-
Lôczy, janvier 2000 : film qui relate l’expérience d’une pouponnière de Hongrie créée par la pédiatre 
Émilie Picly. L’analogie est si grande de la nécessité absolue de soins en tout début de vie comme en 
toute fin de vie qu’il est classique dans les enseignements de soins palliatifs d’utiliser le DVD Lôczy.  
465 Worms F., art. cit., p. 145. C’est en effet ce qui se passait dans les orphelinats de Roumanie, là 
encore si bien mis en scène dans le DVD de Lôczy qui met en parallèle, d’un côté le soin dans 
l’intersubjectivité qui se passait à Lôczy avec, de l’autre côté, les actions d’hygiène décrivant l’absence 
de soin dans ce sens que seul l’aspect technique y était prodigué et non l’aspect attentionnel. Les 
besoins fondamentaux étaient prodigués sans faute défaut, toilette, nourrissage, change, etc., mais en 
l’absence totale d’attention, sans pensée pour le bébé si nécessaire à sa construction psychique, à sa 
subjectivation. Il s’ensuit, dans ces orphelinats de Roumanie, des bébés qui ne peuvent construire un 
espace transitionnel et qui laissent voir dans le DVD des actes d’automatismes (balancements répétés 
et regards hagards) précurseurs d’autismes ultérieurs. La carence y est seulement fondamentalement 
affective : le sujet, bébé, de ce manque bascule dans la psychose. Cet exemple illustre toutes les 
théories de l’attachement et la fonction essentielle de l’affect dans le soin. 
En effet, tout ce qui se met progressivement en place chez le bébé passe par la relation, même le 
développement de sa motricité. Pour cela, il faut autour du bébé un environnement qui pense et qui 
témoigne d’une vie psychique. Un sujet ne peut penser qu’en étayage sur la pensée d’un autre. Il faut 
enfin que ce bébé soit investi par un « autre » qui lui prête ses pensées. Tout le vécu sensoriel du corps 
correspond au premier matériel psychique du bébé : la peau, l’olfaction, la vue, l’audition et 
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subjectivité se construit dans le lien de soin à autrui articulé autour de ce qui constitue 

notre fragilité même. 

Le soin s’oppose au terme de négligence qui à l’extrême est non-soin absolu, 

forme d’incurie, voire d’inhumanité. Le lugubre exemple du non-soin absolu fut 

dénoncé par Myriam David466 qui rappelle combien les corps sans soin, dans les 

camps de concentration, constituaient le paradigme de la honte. 

Un patient que l’on oublie de changer et de nettoyer, et qui macère dans ses 

déjections, est humilié. De la même manière, un patient qu’on laisse hurler de douleur 

constitue aussi un non-soin absolu. L’expression « souffrir comme un chien » illustre 

le rabaissement dans l’animalité, dans le biologique, que la douleur opère sur l’être 

qui souffre. La personne, sans soins, est alors propulsée dans la honte de la pure vie 

nue. Cette négligence, médicale ou soignante impose la honte au patient, comme elle 

l’impose parfois en miroir au soignant qui en est à l’origine, qu’il en soit responsable 

ou non d’ailleurs. Même si le soignant ne veut pas faire volontairement honte, il est 

cependant responsable, redevable de l’humiliation qu’il fait, malgré lui, peser sur 

autrui.  
                                                                                                                                      
l’équilibre. Toutes ces différentes sensorialités vont s’articuler ensemble et c’est ce qui va construire 
tout l’environnement sensoriel du bébé. Au début de la vie, le bébé éprouve des angoisses terribles qui 
proviennent de l’intérieur et de l’extérieur. Voir André Bullinger, Le développement sensori-moteur de 
l’enfant et ses avatars, Tome 2, L’espace de la pesanteur, le bébé prématuré et l’enfant avec TED, 
Paris, Eres. TED = trouble envahissant du développement. Deux éléments sont traumatiques pour tous 
les bébés, le moment de la naissance au sens d’une rupture brutale et l’effet de la pesanteur avec la 
sensation de chute et la modification des perceptions sensorielles au niveau de la peau. Il va perdre la 
sensation d’enveloppe, la sensation humide et tout cela entraîne la sensation de se répandre, de 
dessèchement, de se déliter, des sensations très archaïques, très fortes qui sont présentes dès l’origine. 
Quand on déshabille un bébé, la réaction à la dénudation est très claire, il crie, il trémule, il se raidit. 
Voir Esther Bick avec Mélanie Klein : la pensée du bébé naît dans le corps. C’est son moyen de faire 
face à la perte de la sensation d’enveloppement. Il suffit parfois de l’envelopper dans un linge ou 
d’apposer une main sur le dos pour que cela entraîne un apaisement et l’arrêt des cris, des trémulations 
et des raidissements. Il a besoin d’un autre psychisme, d’une autre pensée qui va proposer une réponse 
et va ainsi lui permettre de se réorganiser au niveau corporel. Dans les trois mois préalables à la 
construction psychique du bébé, il y a le corps associé à un bon environnement qui le pense et qui 
l’investit. On ne peut comprendre, symboliser, représenter qu’avec l’aide d’un autre. Un autre extérieur 
à soi, au-dehors, qui peu à peu va être intériorisé, mis au dedans de soi, introjecté, constitué comme 
objet interne propre à assurer une bonne assise narcissique. L’hospitalisme de Spitz démontre 
également les dégâts psychiques essentiellement narcissiques d’ordre souvent psychotique que peuvent 
occasionner les situations notamment d’hospitalisation longue, dans lesquelles les enfants sont privées 
de lien affectif. Voir également : Alexandra Sajous, « La construction psychique du sujet », Cours de 
DU d’éthique, Bordeaux,  
466 Propos de Myriam David (1917-2004), pédopsychiatre et psychanalyste, recueillis comme 
témoignage dans le reportage de Bernard Martino, Lôczy, une maison pour grandir, film documentaire 
cité. Myriam David, résistante dans le réseau Résistance-Fer, fut arrêtée par la Gestapo en décembre 
1943 et déportée à Auschwitz-Birkenau.  
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Mais l’état d’hétéronomie de l’enfant est-il identique à l’hétéronomie ou bien à la 

semi-autonomie de l’adulte gravement malade ? Une différence majeure nous 

apparaît devoir être considérée : le soin parental visant à faire advenir 

progressivement une subjectivité n’est plus approprié pour le soin dit palliatif. Au 

plus s’agirait-il d’aider la personne qui le demanderait à maintenir une subjectivité 

dans le chaos désubjectivant qu’elle traverse. En soins palliatifs, le sujet peut vivre ou 

craindre de vivre un processus inverse, c’est-à-dire un processus de désubjectivation, 

de régression467 qui appelle aussi nécessairement le soin. Pourtant en même temps ce 

soin est craint voire refusé car il est humiliant. Le soin participe certes d’une ré-

contenance comme à l’orée de la vie, parfois d’une re-subjectivation quand la parole 

est encore possible. Mais il peut être tout aussi réifiant. Un malade en fin de vie n’est 

pas un enfant, ce qui limite la valeur de l’analogie.468  

« Prendre soin » relèverait d’une façon d’être lorsque « faire des soins » 

relèverait d’un pouvoir être. L’un est une question humaine éternelle qui tend à 

devenir invisible au profit de l’autre, le faire des soins, compris comme dispositif de 

pouvoir : une « maîtrise de l’altération dégénérant en contrôle de l’altérité »469. Ce 

pouvoir470 se trouve particulièrement risqué en soins palliatifs du fait de l’intensité de 

l’altération. La douleur, les nausées, les angoisses, les sentiments de perte de dignité 

participent à cette altération et entraînent des réponses thérapeutiques quelquefois 

« musclées ». Le patient est soulagé, on dit même qu’il est paisible, mais au prix 

parfois, voire souvent, d’une passivation complète attribuable à une iatrogénicité 

incontournable.  

Le prendre soin inclus donc une réflexion sur une éthique des vertus : elle 

consisterait précisément au travail que tout soignant serait en mesure d’effectuer sur 

ce qui le meut dans cette hospitalité/hostilité. Quel est ce rapport du soignant à la 

maîtrise de l’altération, qui risque de dégénérer en contrôle de l’altérité ? La 

                                                
467 Laplanche J. et Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit. p. 400, définissent ainsi la 
régression : « retour du sujet à des étapes dépassées de son développement » 
468 L’involution d’une fonction n’est pas nécessairement retour à l’étant antérieur, elle peut-être un 
nouvel étant, qualitativement différent, de déficience de la fonction. 
469 Pierron J.-P., Vulnérabilité, Pour une philosophie du soin, Paris, PUF, La nature humaine, 2010. 
470 Nous prenons ici le terme de pouvoir au sens de pharmakon à la fois médicament et poison.  
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dégénérescence possible de la maîtrise de l’altération en contrôle de l’altérité est 

majorée avec la technoscience. Le faire des soins devient dès lors problématique – 

particulièrement pour les soins palliatifs – avec les prouesses médicales et les 

contraintes liées au pouvoir économique.  

Les soins non médicaux restent cependant les plus complexes et les plus 

nombreux. Ils comportent des soins de base471 que l’on pourrait qualifier de soins 

vitaux et des soins kinésithérapeutiques ou psychomotriciens qui consistent en des 

soins dit de confort. 

Les soins commencent toujours par ceux du corps de l’autre. « Le corps 

d’abord »472 doit être soulagé avant les autres dimensions psycho-socio-existentielles 

qui toutes s’originent dans le corps ou retentissent sur lui, car « rien d’humain n'est 

tout à fait incorporel »473. Le corps, racine de l’être, en constitue son support, sa 

fondation sans laquelle rien n’est possible : ni perception, ni émotion, ni pensée. Son 

enveloppe, la peau, en constitue même la part vraisemblablement essentielle, à 

l’origine de la constitution du moi. La peau constituerait même pour Didier Anzieu sa 

métaphore, un Moi-peau qui secondairement devient un moi qui pense.474  

La honte se loge originellement dans le corps et s’exprime dans la nudité de sa 

peau abîmée, vieillie et salie. Les premières raisons tangibles de la honte sont d’abord 

corporelles, notre animalité, notre biologie radicale, notre vie nue.  Le soignant est en 

contact régulier avec la vie nue, vie nue comprise en son sens immédiat de nudité et 

                                                
471 Henderson V., La nature des soins infirmiers (The nature of Nursing,1966), Paris, InterÉditions, 
1994. Concept introduit par Virginia Henderson, étayé sur la mise en évidence de 14 besoins 
fondamentaux nécessaires à l’être humain (qu’elle reprend à partir des travaux de l’anthropologue 
Malinowski) en y intégrant l’ordre bio-psycho-social. Pour elle, les soins doivent être orientés vers la 
personne dans toutes ses dimensions. « Les soins infirmiers consistent principalement à assister 
l’individu, malade ou bien portant, dans l’accomplissement des actes qui contribuent au maintien de la 
santé (ou de la mort paisible) et qu’il accomplirait par lui-même s’il avait assez de forces, de volonté 
ou de savoir. C’est probablement la contribution spécifique de l’infirmière de pouvoir donner cette 
assistance de manière à permettre à celui qui la reçoit d’agir sans recours à l’extérieur aussi rapidement 
que possible. » La chercheuse en soins infirmiers développe une conception holistique de la santé qui 
n’est donc pas loin de ce que proposent les soins palliatifs. Ses théories rejoignent également celles 
d’Abraham Maslow qui a développé les mêmes idées en les hiérarchisant par une modélisation en 
forme de pyramide appelée la pyramide de Maslow. 
472 L’expression « Le corps d’abord » faisant référence au titre de l’essai de Déjours Ch., Le corps 
d’abord, Paris, correspond au leitmotiv que l’on peut comprendre en soins palliatifs : une personne qui 
a mal ou bien qui souffre dans son corps des multiples symptômes que fait subir la maladie grave ne 
peut ni communiquer, ni penser. Le soulagement du corps est le sine qua non de tout acte de soin. 
473 Merleau-Ponty M., Résumés de cours, Collège de France, 1952, 1960, Paris, Gallimard. 
474 Didier Anzieu D., Le Moi-peau, op. cit.  
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de fragilité corporelle mais aussi dans le sens que lui donne Giorgio Agamben de vie 

biologique, zoé, séparée de la vie de relation, bios.  

La nudité des corps est susceptible de troubler en premier lieu les infirmiers et les 

aides-soignants qui font quotidiennement des soins au plus près du corps. Le malade, 

en miroir, est lui-même confronté au regard du soignant et à la honte qu’il génère en 

lui, plus ou moins profonde selon la qualité de ce regard, mais aussi de sa propre 

sensibilité. La toilette constitue ce soin paradigmatique au plus près du corps, apte à 

faire surgir la honte. 

 

Un soin de base irréductible : la toilette  
Les soins, directement appliqués au corps, sont à la fois source de plaisir et 

source de honte. Un soin peut être vécu comme apaisant, réconfortant, recontenant, 

mais il peut être aussi vécu comme humiliation ; il touche la peau et parfois il pénètre 

les orifices par des ustensiles qui sondent les corps (sonde urinaire, sondes rectales, 

sondes à oxygène, sondes nasogastriques).  

Parfois même, le soin peut prendre des formes qui le rapprochent de la violence. 

Intrusif et humiliant, technique et dénué de tout souci de relation, ou encore, et plus 

gravement, prenant la forme de la négligence physique ou psychique, le soin peut 

faire naître un sentiment d’objectivation inassumable chez le patient. Ce soin peut 

incarner ce que le patient rejette avant toute chose, l’assignation à ce qu’il ne veut pas 

vivre, la dépendance à autrui qui le propulse dans les premiers temps archaïques de 

son existence, ce dont il a intimement honte. 

Prendre soin, c’est certes se soucier et faire attention à l’acte effectué au bénéfice 

de la personne qui le requiert, c’est être attentif à ses besoins fondamentaux. Mais 

c’est aussi être attentif à la pudeur nécessaire pour ne pas provoquer, même sans 

intention consciente, des formes d’humiliation et d’intrusion narcissiques ou à 

connotation incestueuse, voire incestuelle475. La toilette est ce moment fragile et 

paradigmatique qui peut l’illustrer. 

                                                
475 L’incestuel est une notion élaborée par P.-C. Racamier, Le génie des origines, Paris, Payot, 1992.  
« ce qui dans la vie psychique individuelle et familiale porte l’empreinte de l’inceste non fantasmé, 
sans qu’en soient nécessairement accomplies les formes génitales ».  
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Le soin d’hygiène est le soin le plus fréquemment prodigué à la personne 

dépendante en soins palliatifs, comme en gériatrie du reste. La relation de soin pose 

de façon exemplaire la question de l’hétéronomie, de la passivité et de la honte qui en 

est le corollaire. 

« La relation de soin d’hygiène ébranle tout un système moral […], il 

est probable que la personne éprouvée dans sa pudeur et dans son 

intimité réagisse et le montre par un ensemble de signes 

psychosomatiques dont la rougeur, le mutisme, le recroquevillement 

sont les plus banals et les plus connus. »476 

 

La pudeur est davantage qu’« éprouvée », elle est certainement déjà blessée 

lorsque surgissent rougeur, mutisme et recroquevillement. Nous voyons à travers ces 

signes cliniques de la honte, la proximité très forte de la pudeur qui est alors 

dépassée.  

C’est que le soin d’hygiène est particulier à maints égards. Il impose au soignant 

et au soigné des images, des odeurs et des perceptions de corps malades, blessés, 

cassés, amputés, perfusés, drainés de ses humeurs et de ses déchets. Les interdits 

fondamentaux intériorisés tant par le soigné que par le soignant sont nécessairement 

transgressés. Le noli me tangere477 n’a plus lieu d’être là où il faut laver, sécher, 

habiller, s’enlacer au corps de la personne soignée pour la porter et la positionner, 

l’enserrer largement contre soi pour la maintenir et, enfin, explorer avec ses mains et 

son regard ses cavités et ses lieux intimes (bouche, seins, vulve, verge et anus). Tous 

ces gestes procèdent du soin, mais pourraient aussi s’apparenter à un rapport 

amoureux. « Ce rapport intime et durable du corps du soignant au corps du soigné – 

dénudé, vu, touché, manipulé, porté, tenu – ne laisse pas indifférent l’acteur de 

soin. »478  

Ce corps-à-corps soignant-soigné n’est pas sans poser la question de l’inceste et 

des plaisirs ambivalents. Il ne se prodigue pas, non plus, sans quelque honte qui leur 

                                                
476 Delomel M.-A., La toilette dévoilée, Paris, Séli Arslan, 2004, p. 47. 
477 Ne me touche pas. 
478 Id., p. 63. 
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est associée. Il se rejouerait, là, la période conflictuelle sur le plan psychique des 

premiers soins intimes du bébé, corps-à-corps, dispensés par l’adulte. Ces soins 

étaient alors vitaux avec la jouissance partagée et la détresse de l’enfant intimement 

liées. Ce plaisir ambivalent, ressenti originairement par l’enfant est ici rapporté par 

Jean-Dominique Bauby lors des soins qui lui sont prodigués :  

« Ainsi un épisode domestique comme la toilette peut m’inspirer des 

sentiments variés. Un jour, je trouve cocasse d’être à quarante-quatre 

ans, nettoyé, retourné, torché et langé comme un nourrisson. En pleine 

régression infantile, j’y prends même un trouble plaisir. Le lendemain, 

tout cela me semble le comble du pathétique et une larme roule dans 

la mousse à raser qu’un aide-soignant étale sur ma joue. Quant au bain 

hebdomadaire, il me plonge à la fois dans la détresse et la félicité. »479 

 

Jean-Dominique Bauby montre très bien à quel point ces soins sont humiliants 

dans le sens où ils révèlent à la fois la jouissance et la détresse. Son trouble plaisir en 

pleine régression infantile évoquerait la béatitude des premiers soins maternels, 

vitaux et pourvoyeurs de plaisir sexuel480, volupté corporelle diffuse dont la peau est 

le support somatique premier. En même temps, ce plaisir, vécu dans la détresse et la 

félicité, constitue une situation profondément dégradante et négative. Jean-Dominique 

Bauby évoque la question de la régression infantile qui ne peut jamais être, en réalité, 

un retour à l’identique. En effet, la conscience adulte de cette régression n’en est que 

plus douloureuse et mortifiante.   

Catherine Chabert, reprenant le concept de Moi-peau d’Anzieu propose même un 

double interdit du toucher.481 Le moi se structurant comme un Moi-peau, il aspire en 

quelque sorte à un dégagement de la volupté du touché, du contact peau à peau, pour 

accéder à un système de représentation, « représentations de bases à partir desquelles 

                                                
479 Bauby J.-D., Le Scaphandre et le papillon, Paris, Robert Laffont, 1997, p. 22. 
480 « Sexuel » est bien à entendre ici comme le pulsionnel infantile, tel que le conceptualise Freud, non 
du point de vue de la sexualité adulte génitalisée.   
481 Chabert C., « Le double interdit du toucher », Didier Anzieu : le Moi-peau et la psychanalyse des 
limites, sous la direction de Chabert C., Cupa D., Kaës R. et Roussillon R., Paris, Erès, 2015, pp. 39-
42. 
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des systèmes de correspondances intersensorielles peuvent s’établir »482. Ce 

dégagement nécesssite pour l’auteure un renoncement que Bauby, comme de 

nombreux patients, auraient à revivre, parfois douloureusement. Le soignant, à 

l’instar d’une injonction paradoxale, impose sa peau au patient, imposition pouvant 

paradoxalement représenter le nid de l’humiliation et du pathétique. 

 

Mais ce n’est pas toujours l’atteinte à ses besoins de pudeur et d’intimité 

qu’éprouve la personne soignée. Il s’agit souvent bien plus de découvrir son état à 

l’occasion de la toilette dans une surexposition du corps, laissant voir sentir et 

ressentir la maladie, la dépendance et le besoin de recourir à autrui. L’atteinte à la 

pudeur que constitue la toilette dans l’institution est certes centrale, mais elle est 

parfois et même régulièrement dépassée : il n’y a plus ni recroquevillement ni 

rougeur chez certains. 

« Un mutisme, une disposition inhabituelle s’installe insidieusement 

chez les personnes malades et dépendantes, les conduisant à adopter 

des attitudes et comportements tout à fait intolérables en d’autres lieux 

que celui de l’institution. »483 

 

Marie-Annick Delomel fait référence notamment à ces nombreux patients que 

l’on voit dans les couloirs ou les halls des hôpitaux dans des tenues débraillées, à 

moitié dénudés, et qui ne semblent en ressentir aucune honte. Simone de Beauvoir 

narre de la même façon l’histoire paradigmatique de sa maman : 

« La kinésithérapeute s’approchait du lit, rabattit le drap, empoigna la 

jambe gauche de maman ; sa chemise de nuit ouverte, celle-ci exhibait 

avec indifférence son ventre froissé, plissé de rides minuscules, et son 

pubis chauve. “Je n’ai plus aucune pudeur” a-t-elle dit d’un air surpris. 

“Tu as bien raison”, lui dis-je. »484  

 

                                                
482 Id., p. 40. 
483 Delomel M.-A., La toilette dévoilée, op. cit., p. 48. 
484 Beauvoir (de) S., Une mort très douce, Paris, Gallimard, 1992, coll. Folio, p. 26-27. 
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Autrement dit, la patiente n’avait plus la possibilité de ressentir quelque honte 

que ce soit : un au-delà de la honte. Simone de Beauvoir ne reconnaissait plus sa mère 

« qui avait vécu hérissée d’orgueilleuse susceptibilité [et qui] n’éprouvait aucune 

honte ».485 Nous avons tous rencontré dans les services de ces patients au-delà de la 

honte, désinhibés, soit par des atteintes neurologiques frontales486, soit par un 

remaniement psychique qu’imposent la maladie et la situation d’institutionnalisation. 

Mais parfois également, c’est la possibilité d’exprimer cette honte qui doit être 

décodée par les soignants. L’histoire de madame R. en est une bonne illustration : 

 

Madame R. lors de la toilette ne montre aucune pudeur, aucune gêne. 

À l’instar de la mère de Simone de Beauvoir, elle semble avoir régressé en un 

au-delà de la honte. Mais le bain en présence de plusieurs soignants – 

infirmière, aide-soignante et psychomotricienne du service – sera refusé 

catégoriquement. Les soignants attribuent ce refus à la honte de se montrer 

dénudée devant plusieurs soignants à la fois. Cette toilette ressemblerait alors 

pour la patiente davantage à de l’exhibition qu’à un soin intime. Elle ne le 

confirmera jamais.487 

 

Mais le plus dégradant, lors de la toilette, souvent ressentie par les patients alors 

que la pudeur et l’intimité appartiennent au passé, c’est de se découvrir décharné et 

dépendant.488 Telle femme chancelante devant le lavabo auquel elle s’agrippe pour 

tenir debout le temps de la toilette « du bas » est épouvantée par l’image de son sexe 

abîmé par la maladie qu’elle donne à voir à l’élève aide-soignant qui la savonne.489 

Elle est atteinte d’un cancer de la vulve. Tel homme meurtri par la tentative de 

                                                
485 Id. 
486 On dit d’un patient qu’il est « frontal » lorsqu’il est atteint d’une lésion du cortex frontal entraînant 
une désinhibition de tous les interdits sociaux acquis par l’éducation. Les pulsions de toutes sortes 
n’ont plus de barrage et s’expriment librement. Oralité, analité et génitalité sont exposées sans 
vergogne. De plus ces personnes n’ont a priori pas conscience de la gravité de leur état et font preuve 
parfois d’une joie inadaptée. 
487 Nivesse M., Pouget J., Pauter S., « Honte et pudeur autour de cas cliniques », communication orale, 
Colloque interdisciplinaire. La honte : problématique antique et contemporaine, Bordeaux, Avril 2016. 
488 Delomel M.-A., La toilette dévoilée, op. cit., p. 110. 
489 Id. 
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l’infirmière de faire tenir l’étui pénien qui se refuse à épouser son pénis inexistant.490 

La toilette, dévoilant les effets dégradants de la maladie et notamment les souillures 

incontrôlables et les sexes impuissants, désérotisés, dépasse les simples problèmes de 

pudeur et d’intimité.  

 

Tel Ivan Ilitch, la personne malade, lors du soin d’hygiène ou de la réfection d’un 

pansement, décide de ne pas se regarder de peur de ce qu’elle va découvrir de 

nouveau dans la dégradation, dans l’ampleur de la mutilation, dans le traumatisme 

facial, dans la stomie qui fuit et laisse sourdre des selles liquides qui s’écoulent le 

long de l’abdomen, dans l’hémiplégie qui s’aggrave, dans la plaie qui saigne ou qui 

suinte. 

« Ivan Ilitch se mit à faire sa toilette. Lentement, avec de nombreuses 

pauses, il se lava les mains, le visage, les dents, il se peigna et se 

regarda dans la glace. Il eut peur en se voyant, surtout lorsqu’il 

remarqua comme ses cheveux plats étaient collés sur son front pâle. 

Quand il changea de chemise, sachant qu’il aurait bien plus peur 

encore s’il apercevait son corps, il ne le regarda pas. »491 

 

Ces hontes-là ne disparaissent pas en soins palliatifs. La peur de ce corps dégradé 

et dépendant, c’est en même temps la peur de la mort et la honte de cette réalité 

humaine indépassable et inévitable. Le rapport ambivalent à la vue est fortement 

présent puisqu’à la fois le corps n’est pas regardé par peur d’avoir la confirmation de 

l’intolérable, et qu’il est objet de toutes les préoccupations et paradoxalement regardé 

avec inquiétude et grande précision : le moindre petit bouton sera l’objet de toutes les 

angoisses. C’est en s’examinant minutieusement qu’Ilitch comprend la gravité de son 

état et sa mort prochaine. C’est le regard de son beau-frère qui lui fait prendre 

initialement conscience de tout.  

 

La toilette constitue ce temps extrêment délicat absolument resubjectivant et à la 

                                                
490 Ibid. 
491 Tolstoï L., La mort d’Ivan Ilitch, Paris, Le Livre de Poche, 1969, p. 232. 
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fois intrinsèquement désubjectivant. Cette désubjectivation devient maximale si le 

corps de surcroît souffre, souffrance physique qui vient se rajouter à la souffrance 

psychique. La toilette sur un corps qui a mal et qui nécessite, avant d’être mobilisé, 

d’être soulagé constitue une obligation humaine et professionnelle. Le care ne va 

donc pas sans une certaine technoscience nécessaire et paradoxalement 

réhumanisante : permettre à autrui qu’il ne souffre pas comme une bête. 

Le soin médical palliatif comme acte technique  
Située entre nociception pure et souffrance, pour reprendre l’analyse de Jean-

Claude Fondras492, la douleur, perception et expérience somato-psychique par 

excellence, convoque l’être tout entier lorsqu’elle s’intensifie.493 Ce qui fait le point 

incontournable de son soulagement, c’est qu’elle est, à l’acmé de son intensité, 

absolument passivante et désubjectivante ; l’être devient comme une bête. Soulager la 

douleur constitue la première mission des soins palliatifs494 restituant ainsi son 

sentiment de dignité à la personne douloureuse. Le traitement des autres symptômes 

nécessite également une évaluation et une prescription médicamenteuse spécifique. 

La médecine palliative permet de soulager un grand nombre de ces symptômes par le 

maniement adéquat de plusieurs familles médicamenteuses à disposition. Les 

traitements médicamenteux symptomatiques sont de plus en plus performants et leurs 

                                                
492 Fondras J.-P., La douleur, entre nociception et souffrance : enjeux épistémologiques, 
philosophiques et éthiques, Thèse de philosophie pratique sous la direction de Dominique Folscheid, 
Université Marne-la-Vallée, 2007. 
493 La douleur est selon l’International Association for the Study of Pain (IASP), « une sensation et une 
expérience émotionnelle désagréable en réponse à une atteinte tissulaire réelle ou potentielle ou décrite 
en ces termes ». Du « ça me fait mal », à l’instar de « ça me gratte, ça me pique », la douleur opère un 
glissement dans son expression et dans son vécu vers un « j’ai mal » totalisant. D’un mal localisable 
physiquement, possiblement réductible à la nociception, c’est tout l’être qui souffre à l’acmé de la 
douleur. Nous voyons à quel point ce n’est pas le corps seul qui souffre dans la douleur, mais la 
personne dans sa globalité. L’être est concerné dans toutes ses dimensions, avec des allers-retours 
entre corps et psyché comme l’ont d’ailleurs bien compris les soins palliatifs et la médecine 
psychosomatique. La dimension somato-psychique étudie les retentissements psychiques des 
souffrances physiques qui font la clinique journalière de la médecine palliative ; à l’inverse les 
retentissements physiques des souffrances psychiques sont étudiés par la médecine psychosomatique. 
494 Les équipes de soins palliatifs sont souvent associées aux centres de la douleur dans différentes 
institutions sanitaires. Le traitement de la douleur y est central. Les soignants connaissent bien les 
outils qui les aident à mesurer qualitativement et quantitativement cette douleur – essentiellement 
l’échelle numérique qui permet au patient d’évaluer sa douleur entre 0 et 10, l’échelle verbale simple 
où il choisit oralement entre cinq intensités algiques et encore les échelles comportementales dans les 
situations nombreuses où le patient ne peut plus s’exprimer. 
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galéniques495 sont de plus en plus nombreuses et de plus en plus variées496.  

Mais on ne peut pas toujours soulager un patient qui souffre en maintenant sa 

pudeur et sa dignité intactes. Il y a parfois une incapacité à maîtriser les 

symptômes trop importants autrement que par une forme de camisole chimique. Le 

patient nécessite alors des traitements à des doses psychiatriques pour apaiser une 

souffrance morale dite réfractaire. Il se retrouve ainsi soulagé mais réduit à un état 

passif par une médication psychotrope obligatoirement iatrogène à certaines fortes 

doses ; les médecins rabattent alors le cri de désespoir sur un diagnostic de bouffée 

d’angoisse sur socle de dépression.497 Il s’agit là spécifiquement d’une 

médicalisation de la souffrance existentielle, dans son interprétation médicale comme 

dans la réponse apportée.  

Mais si la pharmacopée reste incontournable afin de soulager le plus 

spécifiquement possible les différents symptômes – en premier lieu la douleur – sans 

altérer la conscience, les soignants se tiennent cependant continuellement sur cette 

crête qui consiste soit à ne pas soulager suffisamment soit à faire taire ce qui excède, 

la douleur, la souffrance et la honte qui les accompagne. La honte des malades 

souffrant « comme des bêtes » devient la honte de ces personnes sans cris à qui il ne 

reste que la vie nue. Nous touchons, là, à une situation particulièrement tragique de 

l’exercice de la médecine palliative, car il n’y a pas de solution médicale idéale à ces 

situations aporétiques que seule la tragédie grecque pourrait mettre en scène, sinon la 

solution pour le médecin de ressentir soi-même la honte de se savoir obligé de ne 

pouvoir agir différemment. Cette honte-là épouserait sans doute une dimension 

éthique dans l’acceptation du tragique qu’elle nécessiterait. 

Le maniement des molécules chimiques nécessite donc nécessairement et 

                                                
495 Formes médicamenteuses parentérales : sous-cutanée, intraveineuse, sublinguale, nasale, 
transcutanée ou percutanée sous forme de patch et, entérales : formes orales variées en sirop, 
comprimés ou gélules. 
496 La panoplie du palliatologue est de plus en plus fournie qui permet de traiter avec toujours plus 
d’efficacité les inconforts : corticoïdes, morphiniques, antisérotoninergiques, antiépileptiques, 
antidépresseur, benzodiazépines et neuroleptiques sont indispensables pour le traitement des 
symptômes de la fin de vie. Les possibilités de soulager avec le moins de iatrogénicité possible, 
notamment en ce qui concerne la vigilance, sont possibles. Mais ces soins thérapeutiques ne peuvent 
être conçus sans prodiguer parallèlement des soins non médicaux. 
497 L’avis psychiatrique dans notre service consiste à proposer du Laroxyl, antidépresseur tricyclique 
puissant, pour traiter une bouffée d’angoisse explicité par un fond de dépression plus ou moins sévère.  
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particulièrement, à l’instar de la dispensation de la toilette, une grande vigilance 

éthique, pour reprendre les propos de Sylvie Pandelé.498  Cette vigilance éthique sera 

attentive à rester centrée sur la personne en tant que telle.  

2) Approche globale de la personne 
Si la personne est abordée de façon globale selon les termes des soins palliatifs, 

chaque personne est aussi singulière. La charte de Toulouse aurait pu à très juste titre 

parler de sujet, ce qui aurait pris en compte la singularité et l’historicité psychique du 

malade, son ipséité. Mais elle a choisi le terme de personne, concept qui n’est 

nullement incompatible avec l’idée de singularité mais qui ne la recouvre pas. Le 

terme de personne permet d’universaliser la notion de dignité qui lui est 

intrinsèquement liée depuis Kant.  

 

Le terme de personne inclut un paradoxe sémantique. Désignant à la fois une 

absence et une présence, la personne, cachée sous le masque de sa personnalité 

comme l’acteur romain l’était sous son persona499, est présence au monde comme 

individu, mais aussi absence au monde car non identifiée au personnage qu’elle 

incarne. Sa voix est audible, mais son identification en tant que sujet, ce qui la ferait 

reconnaître, est impossible. Ulysse a usé de ce subterfuge pour ne pas se faire 

reconnaître par Polyphème.500 Il lui affirme se nommer Personne, et parvient ainsi à 

« désigner ce qui n’a pas de nom, nommer ce qui se dérobe à la nomination »501. Plus 

impersonnel donc que le terme de sujet, également et différemment problématique, le 

concept de personne présente cependant un intérêt que nous devons à Kant. 

                                                
498 Pandelé S., La grande vulnérabilité, Esquisse d’une éthique de l’accompagnement, Paris, Seli-
Arslan, 2010. 
499 Le mot persona – de personare, sonner à travers en latin – désignait en latin le masque que 
portaient les acteurs du théâtre antique romain (prosopon en grec). Ce masque avait un double objectif, 
celui de donner à l’acteur l’apparence du personnage qu’il interprétait, mais aussi de permettre à sa 
voix de porter suffisamment loin pour être audible des spectateurs. 
500 Polyphème, fils de Neptune et de la nymphe Thoosa, cyclope appartenant à la race d’êtres 
anthropophages « sans foi ni loi », à l’œil frontal unique, apparaît au chant IX de l’Odyssée. Ulysse 
amarre avec douze de ses compagnons de voyage sur l’île des cyclopes. S’aventurant dans une large 
grotte, antre de Polyphème, ils s’y servent abondamment et festoient. Polyphème les enferme dans sa 
grotte et en mange quelques-uns. Ulysse le saoule, lui crève l’œil, déclare s’appeler Personne et fuit 
avec le reste de ses compagnons de route. Les autres cyclopes entendant de la part de Polyphème que 
Personne lui a crevé l’œil le prennent pour un fou. 
501 Marion J.-L., préface à Généalogie de Personne, Philippe Cormier, Paris, Critérion, Idées, p. 6. 
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Lorsque nous voulons insister sur le fait qu’un malade dans le coma ou plongé 

dans une démence qui spolie toute conscience est encore une personne, nous 

signifions par là qu’elle n’est pas une chose, autrement dit qu’elle n’a pas une vaeur 

marchande mais une dignité. On ne peut donc pas faire ce que l’on veut d’elle, qu’elle 

mérite respect et soins. Les lois l’imposent en Occident afin qu’il n’y ait plus jamais 

ni esclavage ni marquage des personnes comme des bêtes par un numéro tatoué sur le 

corps éliminant ainsi toute identité personnelle. Le droit protège l’intégrité somatique 

des personnes. Tout être humain reste pour le droit une personne, aurait-il perdu toute 

conscience ou présenterait-il une fragilité cognitive liée à son âge ou à la pathologie 

qui le ferait rentrer dans la catégorie juridique de mineur. Le droit protège de telles 

personnes. 

 

Ni chose ni personne 
Mais cette notion de personne reste problématique pour la philosophie. Certains 

philosophes contemporains ne semblent tirer aucune leçon des horreurs perpétrées au 

vingtième siècle. Ils continuent à penser que certains êtres humains ne peuvent pas 

être considérés comme des personnes et ne peuvent donc pas prétendre au même 

respect et aux mêmes droits à la vie.502 Ils s’appuient encore sur une élaboration de 

Locke, proposant que l’on puisse définir la personne par ses capacités de conscience.  

« Pour trouver en quoi consiste l’identité personnelle, il faut voir ce 

qu’emporte le mot de Personne. c’est à ce que je crois, un être pensant 

et intelligent, capable de raison et de réflexion et qui peut se 

considérer soi-même comme le même; […] ce qu’il fait uniquement 

par le sentiment de ses propres actions lequel est inséparable de la 

pensée et qui lui est  ce  me semble entièrement essentiel »503.  

 

Si la notion de personne est réservée à celles et ceux qui pensent, réfléchissent et 

ont conscience d’eux-même, cette notion ne s’appliquerait donc ni à certaines 

                                                
502 Singer P., Questions d’éthique pratique, trad.. M. Marcuzzi, Paris, Bayard, 1997, pp. 32, 63, 64 et 
79. 
503 Locke J.,  Essai philosophique concernant l’entendement humain [1690], Kindle, empl. 247. 
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démences ni à certains comas, pathologiques ou induits. Il y aurait donc disjonction 

entre être humain et personne ce qui poserait le problème de ces personnes qui ne 

seraient pas des personnes. Quel serait donc leur statut ? 

En effet, qui dit personne dit par là même, le plus souvent, personne humaine, ce 

qui pose clairement la différence avec les choses504. Mais on sait que le problème qui 

entoure la question de la personne n’est pas réglé et paraît de plus en plus complexe 

au fur et à mesure que la technique avance. Cela concerne entre autre l’embryon 

auquel nous avons directement accès pour la recherche fondamentale et la 

thérapeutique en le dissociant du corps de la mère. D’immenses bénéfices pour 

l’humanité mais aussi d’espoir de notoriété et économiques sont attendus des 

recherches sur l’embryon dans le monde. Comme le souligne Anne Fagot-Largeault, 

« il y a conflit entre le principe du respect dû à l’être humain et l’instrumentalisation 

de cet être humain aux stades embryonnaire ou fœtal – à moins qu’un embryon 

humain ne soit pas une personne humaine »505.  

Cette problématique concerne essentiellement les deux pôles de la vie humaine, 

celle de l’embryon et celle du mourant, deux exceptions qui représentent des vies que 

l’on aurait le droit de tuer. Si le fœtus n’est « ni chose ni personne »506, ce qui pose 

des problèmes immenses en matière de bioéthique, on sait qu’il est soit digne de 

devenir un être humain s’il a la possibilité de se développer dans la matrice 

maternelle, soit moins digne d’être assigné à la recherche, soit encore totalement 

indigne, juste bon à être utilisé par l’industrie cosmétique voire à être jeté à la 

poubelle. 

Le no man’s land de la fin de vie dans nos sociétés contemporaines court un 

risque similaire, celui de conduire à associer le mourant à cette catégorie d’êtres 

inclassables, « ni choses ni personnes », êtres intermédiaires entre la personne et la 

chose, cadavre avant l’heure qui ne laisse plus place à aucune considération morale et 

forme la pointe saillante de la honte d’être, passivation aboutie dans les mains 
                                                
504 Objets à qui sont octroyés une plus ou moins grande valeur, valeur marchande, au pire aucune 
valeur, auquel cas ces choses deviennent déchets qui évidemment peuvent être jetés. 
505 Fagot et G Delaisi de Parceval, « Les droits de l’embryon humain et la personne humaine 
potentielle », Revue de Métaphysique et de Morale, 92, 3, (1987) p. 362. 
506 Edelman B., Ni chose, ni personne : Le corps humain en question, Paris, Ed. Hermann, 2009. Le 
droit a dénommé l’embryon une personne potentielle qui à défaut de droit à la vie possède un droit au 
respect. 
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d’autrui.  

De plus en plus de situations médicales aboutissent selon Agamben 

« à la séparation absolue du vivant et du parlant, de la zoè et du bios, 

du non-homme et de l’homme : la survie. Ainsi le musulman du camp 

– comme aujourd’hui le corps en coma dépassé, le néo-mort des salles 

de réanimation – ne prouve-t-il pas seulement l’efficacité du 

biopouvoir ; il en énonce pour ainsi dire le fin mot, il en expose le 

secret. »507  

Si Foucault – on l’a vu – affirme l’avènement du biopouvoir qui fait vivre et 

laisse mourir – remplaçant l’ancien pouvoir souverain qui faisait mourir et laissait 

vivre – Agamben parle de son côté d’un troisième pouvoir qui ne consisterait ni à 

faire mourir, ni à faire vivre, mais à faire survivre, survivre à l’infini. « Il s’agit en 

l’homme, de séparer à chaque fois la vie organique de l’animale, le non humain de 

l’humain, le musulman du témoin, la vie végétative, prolongée par les techniques de 

réanimation, de la vie consciente jusqu’à un point limite »508.  

Ces situations, ambitions suprêmes du biopouvoir correspondent à des personnes 

qui, en même temps semblent ne plus en être. Nous sommes précisément ici dans un 

au-delà de la honte ou tout est potentiellement permis. Cela nous amène logiquement 

à penser à un quatrième pouvoir – découlant précisément du troisième pouvoir 

agambénien – que nous proposons de nommer le pouvoir bio-souverain procédant de 

la technique portée à son extrême. Cette fabrique de la séparation absolue de la vie 

nue purement biologique, zoè, et de la la vie de relation en tant que personne, bios, 

ouvre la possibilité de tuer sans homicide. Dès lors la personne serait divisée entre le 

bios et la zoè, elle serait devenue pure zoè. Le pouvoir pourrait la tuer sans meurtre, 

ce qu’Agamben décrit dans sa réflexion recontextualisée de l’Homo sacer, personne 

que l’on pouvait tuer dans la Rome antique sans qu’il y ait pour cela ni homicide ni 

sacrifice.509 

 

                                                
507 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op., cit., p, 169. 
508 Id. 
509 Agamben G., Homo Sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil (« L’ordre 
philosophique »), 1997. 
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Pouvoir bio-souverain et vie nue 
Histoire nazie  

L’histoire du XXe siècle, notamment nazie vient montrer que, dans certaines 

situations extrêmes, les personnes n’ont plus une dignité comme le montre certaines 

fictions à l’instar de La mort moderne510. Elles deviennent littéralement indignes et 

sont vouées à être précisément utilisées dès lors qu’elles sont utilisables à la manière 

des choses. Ces personnes sont en danger dans leur vie nue, danger qui consiste à être 

assimilé à des vivants qui ne sont ni des choses ni des personnes.  

Les médecins nazis ont utilisé des personnes qui, pour eux, n’en étaient pas ou 

n’en étaient plus. Des expériences scientifiques les plus ignominieusement célèbres, 

appartenant à l’histoire des médecins, furent menées à Dachau. L’une d’elle 

supervisée par le Dr. Rascher consista à plonger dans de l’eau glacée une victime 

vivante pour en étudier les conséquences physiologiques. Une autre expérience 

consista à maintenir une victime dans une chambre de décompression pour 

déterminer à quelle altitude les personnels volants pouvaient survivre sans oxygène. 

Toutes les expériences sur ces personnes devenaient possibles pour ces médecins 

clivés psychiquement dès lors que ces dernières étaient réduites à leur pure zoè. Ces 

actes auraient dû faire émerger la honte chez les expérimentateurs. Les personnes sur 

lesquelles étaient pratiquées les expérimentations médicales devenaient non pas des 

objets, mais des animaux de laboratoire. Peut-être le régime nazi représente-t-il d’une 

certaine façon le berceau de ce pouvoir bio-souverain. 

 

Agamben, à partir de l’expérience d’Auschwitz, avait donc distingué cette forme 

radicalisée et pervertie du bio-pouvoir, qu’il nommait le troisième pouvoir 

biologique. Dans son ouvrage Homo sacer, il conçoit les camps nazis comme le 

                                                
510 La prise en charge du mourant coûte cher, elle n’est plus rentable. Une fiction met en scène cette 
problématique. Elle fait régulièrement l’objet de représentations théâtrales, Il s’agit de La mort 
moderne, Scènes de la phase terminale de l’être humain, traduit du suédois par Philippe Bouquet, de 
Carl-Henning Wijkmark, Éditions Cénomane. Wijkmark, écrivain et journaliste suédois, pose la 
question de la façon de réduire les coûts des vieux et des malades incurables. Une assemblée 
d’hommes de pouvoir, politiques, chercheurs et éthiciens, sous l’apparence de débats humanitaires et 
rationnels, dont les échos sont très bien reçus dans la population, élaborent un projet sordide. Ils 
instaurent insidieusement une forme de barbarie qui consiste à amener de façon manipulatoire les 
personnes ayant atteint l’âge de 70 ans ou atteintes de maladies en situation palliative à se proposer 
librement pour le programme d’euthanasie légalisé.  
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paradigme du biopouvoir occidental511. Il s’interroge sur l’origine du pouvoir 

souverain en Occident et sur son rapport primordial avec ce qu’il nomme la « vie 

nue », c'est-à-dire la vie dans sa pure animalité biologique, ce à quoi pourrait faire 

penser l’agonisant. Il prend d’ailleurs pour exemple les patients en situation de survie 

pauci-relationnelle dans les services de réanimation.512  

Cette double exclusion, d’abord par sa condamnation, ensuite par sa mise à mort 

en dehors du cadre symbolique du sacrifice, fait de l’Homo sacer513 une figure 

d’exception en ce que sa vie nue est l’enjeu d’un pouvoir souverain. Pour Agamben, 

cet état d’exception se trouve au fondement même du pouvoir souverain en Occident :  

« On dira souveraine la sphère dans laquelle on peut tuer sans 

commettre d’homicide et sans célébrer un sacrifice ; est sacrée, c'est-

à-dire exposée au meurtre et insacrifiable, la vie qui a été captée dans 

cette sphère514. »  

  

Le pouvoir souverain est donc fondamentalement un pouvoir de mort dans la 

mesure où il s’exerce sur la vie nue. Ce qui change dans la modernité, c’est que l’état 

d’exception de l’Homo Sacer, devient l’enjeu même du pouvoir démocratique qui 

permet au demos de juger l’être jetable et tuable. Comme forme démesurée de l’état 

d’exception sur laquelle s’emploie le pouvoir souverain, les camps d’extermination 

nazis soulèvent de manière terrifiante la question du biopouvoir. La participation 

active des scientifiques et des médecins du régime nazi à des expérimentations sur 

des cobayes humains ni choses-ni personnes révèle les liens existant entre le pouvoir 

souverain et le pouvoir biomédical dans le monde contemporain.  

 

Rappelant le lien historique entre eugénisme et euthanasie, Agamben soutient que 

le jugement initial sur lequel s’institue la biopolitique est celui de la « vie indigne 

                                                
511 Agamben G., Homo Sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue, op. cit., p. 195. 
512 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 169. 
513 Homo Sacer, op., cit., p. 81-84. L’Homo Sacer antique était la figure énigmatique voire paradoxale 
selon Agamben. Bien qu’elle soit offerte aux dieux par son caractère sacré, il était possible une fois 
condamné de la tuer sans homicide mais ne pouvait pas être sacrifié c’est à dire offerte au dieu. La 
personne est ainsi doublement exclue et du domaine sacré et du domaine profane. 
514 Id. p. 93. 
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d’être vécue »515. En s’attaquant directement à la vie nue, le régime nazi a poussé 

jusqu’aux limites de la condition humaine la définition biopolitique de la vie qui vaut 

la peine d’être vécue. La violence extrême du contrôle sur la vie s’étendait des 

politiques natalistes – notamment soutenues par l’association Lebensborn e. V516– aux 

programmes d’euthanasie des malades mentaux et des vieillards, jusqu’à 

l’extermination de populations entières. La fusion du pouvoir souverain et du pouvoir 

biomédical dans les camps nazis constitue le legs inavouable sur lequel se fonde la 

postmortalité selon Céline Lafontaine et la notion de mourant honteux pour Higgins.  

« Ne pourrait-on pas interpréter le statut du mourant, exclu et mis en 

place d’exception, comme la projection sur le mourant de la Honte 

liée à la mort de masse de la Première et de la Deuxième Guerre 

mondiale, à la Shoah, aux Camps, de cette destruction de l’humain 

scientifiquement, industriellement organisée depuis 1914-1918 

[…]517 ? » 

 

Bien sûr, ce lien est ténu et ne peut-être qu’interprétatif. Mais il a le mérite de 

montrer que la honte s’infiltre là même où est créé un être ni chose, ni personne, là-

même où se situe la pure vie nue entendue comme pure zoé. C’est comme si la honte 

nous survivait ainsi que l’exprimait le narrateur au sujet de K. à la toute fin du Procès 

de Kafka, à la dernière phrase. Higgins, sans pouvoir répondre à cette question, 

constate que la désymbolisation de la mort opérée par le régime nazi inaugure une 

véritable rupture anthropologique, que l’on commence à peine à ressentir. 

 

Loin d’être définitivement enterrée, la question de la « vie indigne d’être vécue » 

est en passe de devenir un enjeu politique majeur dans nos sociétés marquées par la 

dénatalité, le vieillissement de la population et la nécessité de statuer sur la question 

du « mourant ». Nous voyons bien subrepticement glisser ce partenariat via les 

                                                
515 Ibid. p. 148. 
516 Lebensborn e. V pour « Lebensborn eingetragener Verein » -association pour le développement de 
la race aryenne). 
517 Higgins R. W., « Le statut du mourant », in Higgins R. W., Ricot J. et Baudry P., Le mourant, 
France, M-Éditeur, 2006, p. 36. 
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médias entre la population et le pouvoir politique pour déclarer que certaines vies ne 

valent pas la peine d’être vécues.  

Certes, il est stipulé que la personne est libre et autonome pour juger que sa vie 

est indigne d’être vécue, mais toute la politique, de façon ambiguë, montre au sujet 

confronté à la maladie que d’une part la société fait tout pour le soulager, mais en 

même temps qu’elle n’a pas les moyens de le faire.518 De la conception jusqu’au 

dernier souffle, la vie nue du citoyen reste bien encore au centre de la biopolitique 

contemporaine.  On assiste en effet, dans notre société néolibérale519 et 

hypertechnique, à une exacerbation sans précédent de cette propension innée de l’être 

humain et surtout de la société contemporaine à considérer que certaines vies ne sont 

pas dignes d’être vécues tout en montrant que l’on fait tout pour elles de façon 

compassionnelle. Mieux, la société actuelle génère, via le pouvoir biologique, de 

nouvelles formes de vies nues tuables sans homicide ou bien encore utilisables par la 

technique. 

 

L’histoire nous montre bien les risques d’avilissement de la personne humaine 

que la technoscience fait courir lorsque le sujet est propulsé par la iatrogénèse dans 

des marges animalières artificiellement construites. Bien évidemment, l’histoire du 

patient en fin de vie dans nos sociétés ne peut être comparée ni au sujet de la fiction 

ni à la personne des camps de Dachau ou de Buchenwald. Cependant, la réalité, avec 

son cortège de recherches biotechnologiques, rend possible l’utilisation sinon 

marchande au moins technique des corps en situation de vie-nue. Maastricht III520 en 

est l’exemple paradigmatique. Le mourant ou bien la personne reste une personne 

                                                
518 Le nombre de soignants baisse considérablement dans les différents services de soin. Les soins 
palliatifs ne seront pas épargnés et sont pour le moment protégés pour les raisons que nous évoquions 
plus haut. 
519 Voir Foucault M., Naissance de la Biopolitique, Cours au collège de France 1978-1979, 
Seuil/Gallimard, « Hautes études », 2004. Dans ce cours, Foucault retrace la doctrine du 
néolibéralisme à partir du colloque de « Lippman » qui s’est tenu à Paris les 26-30 août 1938. Il fait 
référence à ce colloque pour la première fois dans son cours du 7 février 1979, p. 123, 124, dans lequel 
il explique les deux manières qu’a eu le néolibéralisme de se développer, en Allemagne par 
l’ordolibéralisme et aux États-Unis sous le signe de l’École de Chicago.  
 520 Les donneurs d’organes potentiels sont classés internationalement depuis 1995 en quatre catégories 
dites Maastricht. Maastricht I correspond aux personnes dont l’arrêt cardiaque réanimable est survenu 
depuis moins de 30 mn, Maastricht II correspond aux personnes en arrêt cardique non réanimable mais 
qui ont bénéficié d’un massage cardique immédiat, Maastricht III correspond aux personnes pour qui 
l’on décide un arrêt des traitements et Maastricht IV aux personnes en mort encéphalique. 
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mais quel est le statut de la personne chez laquelle est décidé un arrêt des traitements 

surtout lorsqu’un objectif opportun objectif devient celui de lui prélever ses organes ? 

 

Maastricht III 
Les prélèvements d’organes sont dorénavant possibles chez des personnes 

réanimées vis-à-vis desquelles une décision d’arrêt des traitements est prise car ces 

traitements n’auraient d’autres objectifs que de maintenir artificiellement en vie selon 

les termes de la loi Léonetti. Or dès que cette décision est prise, certains patients 

peuvent être considérés comme pourvoyeur d’organes dans un contexte de déficit 

national en organes. Le malade est alors avant même son décès techniqué en vue des 

prélèvements.521 Puis le processus d’arrêt des traitements est mis en place en salle de 

d’opération et la mort déclarée dès lors qu’un arrêt circulatoire522 est diagnostiqué. 

Mais le manque d’organes pourrait-il justifier ces procédures très encadrées ? 

Deux questions se posent, celle de l’étanchéïté des filières et celle du statut réel 

de cet être sédaté en réanimation. Une décision de LATA ne doit en effet pas être 

contaminée par l’intention de prélever des organes, ce qui en réalité n’est pas certain. 

Ces patients ni vivants-ni morts, ni choses-ni personnes présentent l’intérêt de 

constituer du matériel thérapeutique disponible. Certes cette disponibilité représente 

une nécessité dont on devine la bénévolence mais aussi des intérêts économiques et 

scientifiques sous-jacents dans la période d’une vie la plus précaire qu’il soit. Cela 

pose le problème, si ce n’est de l’étanchéité des filières entre le réanimateur et le 

préleveur, au moins de l’intention qui l’anime. 

La notion de personne, riche du prédicat de dignité intrinsèque qui lui est attribué, 

inclut le paradoxe d’être aussi cette présence-absence. La personne risque de basculer 

à tout moment, sans crier gare, dans l’entre-deux de la vie nue pouvant devenir 

utilisable à l’instar d’un bien marchand voire d’être tuée sans homicide. 

                                                
521 Pose d’un cathéter artériel, pose d’un désilet (pour faciliter l’installation des dispositifs de perfusion 
des organes au moment du prélèvement, héparine) in Cremer R. « La classification de Maastricht des 
donneurs  d’organnes change-t-elle la définition de la mort ? », Revue générale de droit médical, n° 55, 
juin 2015, p. 56. 
522 L’arrêt circulatoire permet d’anticiper de quelques secondes l’arrêt cardiaque et d’injecter des 
produits réfrigérants afin que les organes bénéficient d’une ischémie froide. Ils sont ainsi mieux 
conservés dans l’objectif d’une transplantation. 
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Beaucoup de malades en fin de vie perçoivent leur inutilité, leur dégradation, la 

pré-éminence de leur zoè sur leur bios. Ils en ont honte, mais la honte noue ici la vie 

nue et la vie de parole, la zoé et la bios. La honte se situerait précisément là où il y a 

subjectivation et désubjectivation. Dans ce mouvement de va-et-vient, elle affleure à 

la perception. Elle signe une vie psychique encore vivante. Dans la vie nue, la 

personne n’a plus à souffrir ni physiquement ni psychiquement, il n’y a plus que 

désubjectivation. La personne n’a alors plus honte, elle est au-delà de la honte. Si la 

personne en situation de survie prolongée n’a plus à souffrir la personne consciente 

en fin de vie souffre souvent. Quelle est alors la teneur de cette souffrance psychique,  

lorsqu’elle est notable, ce qui est le plus fréquent ?  

 

3) La honte comme souffrance psycho-affective et sociale 
Il est habituel dans notre clinique de faire appel à un psychologue ou bien à un 

psychiatre dès lors qu’un patient présente une souffrance repérée comme psychique. 

Parmi les souffrances d’ordre psychique, la honte est l’affect le moins visible, et donc 

le moins pris en compte en clinique palliative.  

C’est ainsi que la culpabilité est plus souvent repérée dans la clinique psychique 

de la fin de vie, car nos patients ont passé la frontière de cette peau. De surcroît ainsi 

que nous l’avions dit, partageant a priori les mêmes racines psychogénéalogiques, 

cette dernière est souvent diagnostiquée, repérée à la place de la honte.  

La culpabilité en soins palliatifs 
La culpabilité en soins palliatifs, est une des émotions la plus connue et 

vraisemblablement par là même la mieux identifiée dans les formations 

psychopathologiques. Dans l’épreuve de la culpabilité, la personne expérimente ainsi 

que nous l’avons vu la situation éprouvante de l’accusé et du condamné. L’acte par 

lequel l’homme prend la faute sur lui participe de la conscience morale, mais 

manifeste aussi une conscience qui serait susceptible de prendre sur elle tout le mal 

du monde. Nous retrouvons en permanence ce thème dans les propos de l’entourage 

des patients surtout au moment de leur décès. 
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Les paroles exemplaires d’une famille en témoignent :  

« Si mon proche est dans cet état-là, c’est que je n’ai pas anticipé, je ne l’ai 

pas emmené chez un médecin plus compétent. S’il est mort triste, c’est que je n’ai 

pas permis qu’il puisse rentrer à la maison pour y passer ses derniers jours, 

alors que c’étaient ses dernières volontés, etc. » 

Les soignants font parfois les leurs, de tels affects rencontrés régulièrement chez 

les aidants naturels523. Les propos d’une collègue pneumologue l’illustrent : 

« Si madame T. ne rentre pas à son domicile pour y mourir comme elle le 

souhaite, sa famille restera dans une culpabilité indépassable. » 

Le mari avait en effet promis à son épouse, patiente âgée de 44ans, qu’il 

respecterait le souhait qu’elle lui exprimait de mourir à la maison. 

 

Mais quelle passion habitait notre collègue, pour laquelle aucune élaboration de 

cette situation n’était possible ? Peut-être une culpabilité l’envahissait-elle, au point 

de ne pouvoir envisager que le désir de la patiente puisse ne pas être satisfait, dans 

l’éventualité d’une impossibilité matérielle ou émotionnelle pour la famille d’honorer 

son engagement ? Car il semblerait que ce soit elle qui se sente coupable pour la 

famille de ne pas faire en sorte que cette patiente rentre chez elle comme ses proches 

le lui avaient promis. Peut-être aussi avait-elle peur d’affronter sa propre honte de ne 

pas avoir été à la hauteur, celle de pouvoir répondre à cette difficile demande ?  

 

La source originaire de la culpabilité 

La culpabilité, réelle ou fantasmée, liée à un fait fautif ou à une imagination 

fautive, un manquement le plus souvent, est fréquente chez les proches des patients 

en fin de vie. L’affect est largement exacerbé après le décès du malade. En effet, la 

confrontation à la mort de la personne aimée ou proche fait surgir des affects 

éminemment ambivalents, qui constitueraient pour Freud la source de la culpabilité.  

Pour le père de la psychanalyse, la culpabilité plonge ses racines dans l’histoire 

de l’humanité.524 Il établit un lien entre la psychogenèse et la phylogenèse, attribuant 

                                                
523 Les aidants naturels désignent les proches supposés être à même de pouvoir apporter une aide 
concrétée à la prise en charge du patient.  
524 Freud S., Totem et tabou, Paris, Folio essais, 2010. 
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à la source de la culpabilité un meurtre réel ou supposé, ou en tout cas un désir de 

meurtre. Il évoque dans Totem et Tabou l’alliance des membres mâles de la horde 

primitive contre le chef qui possédait les femelles. Victimes de la toute-puissance du 

tyran et réduits à l’homosexualité, les jeunes mâles décident de l’assassiner et en 

éprouvent une grande culpabilité.  

Freud déduit un « obscur sentiment de culpabilité qui écrase l’humanité depuis 

les origines »525 et qui serait à mettre en relation avec ce crime de sang. Cette 

déduction, qui fait suite à Totem et Tabou, serait confirmée, selon notre auteur, par le 

fait que Jésus, forcé de sacrifier sa vie pour délivrer l’homme du péché originel, ne 

serait rédempteur, selon la loi du talion, que d’un meurtre originel. Freud poursuit son 

élaboration en affirmant que « si le péché originel fut une faute commise envers le 

père Dieu, il faut que le plus ancien crime de l’humanité ait été un parricide, le 

meurtre du père originaire de la horde primitive, père dont l’image mnésique a été 

plus tard transfigurée en divinité ».526 La Genèse pourrait être aussi interprétée 

comme un mythe du meurtre du père, le désir de s’extraire de sa tutelle. Dieu n’y est 

pas tué, mais il y a le désir de l’homme, sous l’instigation du serpent, de l’égaler, de 

lui prendre sa place. 

Son article « Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort », dans Essais 

de psychanalyse527, reprend cette analogie entre phylogénèse et psychogénèse. Freud 

part du principe que c’est parce que notre ancêtre, l’homme préhistorique, n’a pas su 

maintenir une relation adéquate à sa mort que nous sommes, aujourd’hui encore, 

perturbés et paralysés lorsque cette mort survient. Autrement dit, les rapports que 

nous entretiendrions avec notre mort, rapports qui « se cachent invisibles à notre 

conscience, dans les couches les plus profondes de notre vie psychique »528, 

procèderaient de la vie psychique des premiers hommes. Et, pour mieux l’analyser, il 

propose d’orienter sa recherche psychologique sur les rapports, pleins de 

contradictions, qu’entretient l’homme primitif avec sa propre disparition.  

La contradiction originaire de ce rapport à la mort – la mort est à la fois prise au 

                                                
525 Freud S., « Considérations actuelles sur la vie et sur la mort » Essais de Psychanalyse, op. cit., p. 
36. 
526 Id. 
527 Ibid. 
528 Ibid., p. 35. 
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sérieux et niée – chez l’homme primitif tient au fait qu’elle était à la fois victoire 

lorsqu’elle concernait le meurtre de l’« autre » et angoisse lorsqu’elle concernait la 

possibilité de la sienne propre. C’est dans ce contexte que l’homme des origines 

prend douloureusement conscience de sa propre mortalité lorsqu’un être proche 

meurt, car c’est un peu de lui-même qui meurt. Mais de façon ambivalente, le 

meurtrier en lui ne peut s’empêcher de ressentir quelque plaisir à cette mort : « La loi 

de l’ambivalence des sentiments, qui aujourd’hui encore commande aux relations 

affectives nous unissant aux personnes que nous aimons le plus, régnait dans les 

temps originaires avec encore moins d’entraves. » 

 

L’ambivalence coupable face à la fin de vie 

Ce qui est intéressant dans la culpabilité que nous rencontrons très fréquemment 

chez les proches des patients décédés, c’est l’analogie avec le conflit qui anime 

« l’homme des origines lorsqu’il voyait mourir un de ses proches, sa femme, son 

enfant, son ami, qu’il aimait certainement autant que nous aimons les nôtres, car 

l’amour ne peut guère être moins ancien que le plaisir de tuer ».529  

Il est bien évidemment compliqué, parfois même impossible, de formuler cette 

hypothèse théorique devant les proches des patients. Les soignants sont d’une part 

attentifs à la souffrance des malades, d’autre part aussi à celle de leurs proches. Ils ont 

entre autres la mission de participer à la prévention d’un deuil pathologique chez les 

aidants naturels. La théorie peut parfaitement éclairer des attitudes de famille qui 

pourraient paraître révoltantes. Le cœur du proche appelle aussi souvent la mort 

comme une délivrance, une délivrance pour son proche qu’il aime et qu’il voit 

souffrir. En effet, si le proche ressent une culpabilité inconsciente, celle de jouir de la 

mort de l’autre, il l’a souhaitée aussi comme délivrance d’une fin de vie vécue 

comme déchéance. Et si le cœur du proche appelle la mort comme une délivrance 

pour lui-même, une autre part a peut-être aussi honte de cet appel. 

 

Cependant, a priori conscients de ces phénomènes ambivalents présents dans le 

cœur des hommes, les soignants ont la responsabilité d’en comprendre et d’en 

                                                
529 Ibid. 
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accepter les ressorts. Une histoire clinique va éclairer ce phénomène qui peut paraître 

au premier regard révoltant si nous ne sommes pas attentifs à ces enjeux psychiques 

fondamentaux.  

Jeune médecin en soins palliatifs, je prenais en charge une patiente qui vivait 

ses derniers instants. Elle geignait constamment et, malgré un traitement 

symptomatique a priori bien conduit, elle geignait encore. Traitée pour ses 

inconforts physiques, les geignements correspondaient-ils à sa façon de 

dialoguer, à sa façon de s’exprimer, d’exprimer une plainte voire une angoisse ? 

Ces bruits avaient le pouvoir de faire monter un malaise profond et 

vraisemblablement une culpabilité de même nature chez sa famille que parmi 

toute l’équipe médicale et soignante. Le mari venait régulièrement à moi pour me 

signifier qu’il fallait que cela finisse. Était-il dans une demande d’euthanasie de 

son épouse ? Je ne l’avais à l’époque pas perçu ainsi, persuadée qu’il souhaitait 

que la souffrance très probable, mais pas certaine de son époux finisse. 

Finalement, un soin « contenant », très proche des techniques de 

psychomotricité, prodigué par le kinésithérapeute ostéopathe de l’équipe, finit 

par avoir raison du symptôme.  

Heureuse pour la patiente et pour sa famille, j’informai le mari, persuadée 

qu’il en serait très reconnaissant. Mais quelles ne furent pas ma surprise et ma 

révolte intérieure de m’entendre dire avec un visage très contrarié : « Mais enfin, 

pour combien de temps en a-t-elle encore ? » J’étais profondément indignée des 

propos de ce mari que je considérais en quelque sorte comme « meurtrier » de 

son épouse. Le confort de cette dernière lui importait moins que sa disparition.  

 

L’ambivalence profonde, dans l’entourage des patients, et les risques de 

relâchement des interdits fondamentaux, notamment du meurtre, dans un tel contexte, 

sont loin d’être exceptionnels. Tout sentiment de culpabilité et, plus profondément, de 

honte faisait à l’évidence défaut à ce mari. Il lui manquait par trop la présence de ces 

sentiments, là où le désir meurtrier était trop puissant. De tels sujets ne veulent pas la 

mort de leur proche, qu’ils aiment. Mais, selon Freud, un désir de mort inconscient 

enraciné dans la psyché profonde de l’homme d’aujourd’hui, au même titre que celui 
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des origines, est là, présent, tapi au fond de l’âme, non modifié par la culture.  

« Auprès du cadavre de la personne aimée prirent naissance non 

seulement la doctrine de l’âme, la croyance en l’immortalité, et l’une 

des puissantes racines de la conscience de la culpabilité chez 

l’homme, mais aussi les premiers commandements moraux. Le 

premier et le plus significatif des interdits venus de la conscience 

morale naissante fut « Tu ne tueras point ». Il s’était imposé comme 

réaction contre la satisfaction de la haine en présence du mort bien 

aimé, satisfaction cachée derrière le deuil… ».530 

 

Si l’inconscient se comporte à l’égard du problème de la mort de la même façon 

que l’homme des origines, l’homme des premiers âges survivant inchangé dans notre 

inconscient, ces considérations essentielles nous conduisent naturellement à deux 

réflexions. 

La première considère l’immaturité psychique et émotive possible du soignant, 

nous-même en l’occurrence dans cette situation clinique. Cette immaturité consiste à 

juger immédiatement l’attitude d’une famille chez qui nous décelons cette 

ambivalence inconsciente. Il est de notre responsabilité d’accompagner sans juger 

cette ambivalence et de tenter d’aider les familles à ne pas sombrer dans une 

culpabilité mortifère qui rendrait plus complexe et douloureuse encore la séparation 

d’avec le proche. Cette absence de jugement se formerait par la conscience, non 

déniée par la honte, de cette part meurtrière qui nous habite chacun profondément. 

En tout cas l’ambivalence du plaisir et de la douleur de voir mourir autrui doit 

être réfléchie, élaborée par un travail sur soi-même. Pour Freud, un meurtrier 

sommeille dans l’inconscient de chacun d’entre nous.531 Mais souvent, nous ne 

souhaitons pas en prendre conscience car cette part sombre de nous-même serait 
                                                
530 Freud S., Totem et tabou, Paris, Payot, 2004. 
531 Il est donc de la responsabilité du soignant de faire un travail sur soi, accompagné par un 
psychanalyste, lors de supervision, et si possible de faire une véritable psychanalyse, puisque ces 
processus relèvent de l’activité inconsciente de la sphère psychique. Ce devoir incombe 
essentiellement au médecin qui détient le pouvoir et peut en abuser, involontairement le plus souvent 
(dans la certitude du bien dans l’acte meurtrier même). Il est de la responsabilité du soignant de mettre 
à jour ses propres mécanismes inconscients dans la relation thérapeutique asymétrique pourvoyeuse de 
pouvoir sur autrui.  
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susceptible de réveiller notre douloureuse honte. 

Inversement, la complaisance compréhensive envers les familles – familles chez 

lesquelles la souffrance de devoir perdre le leur comprend une intensité intime 

inconnue du soignant – ne doit impérativement pas nous concerner en tant que 

soignants. Autrement dit, le risque est grand a contrario de nous laisser influencer par 

une famille qui trouve que « cela ne va pas assez vite ». 

 

Cette théorisation essentielle, confirmée régulièrement dans notre expérience 

clinique, doit être prise au sérieux, notamment dans les discussions qui tournent 

autour de la tendance, dans les lois sur la fin de vie qui se sont succédées, à autoriser 

les soignants à donner la mort, aussi louables que soient les raisons évoquées. En 

effet, le désir inconscient de meurtre qui habite tout un chacun doit être questionné à 

partir de ce que l’on observe des mouvements émotionnels et législatifs qui 

bouleversent notre culture.532 

 

La honte et les pertes  
Si la culpabilité est l’affect le plus étudié et repéré en soins palliatifs, il y est 

régulièrement rabattu sur la dimension honteuse qui disparaît à son profit et peut 

expliquer une part de l’invisibilité de la honte dans la discipline.533 

Dans son article « Neuropsychiatrie en soins palliatifs » et plus précisément dans 

son paragraphe « Altérations de l’image du corps », Philippe Ceccaldi, un des rares, 

voire le seul psychiatre spécialisé en soins palliatifs, écrit :  

« L’image du corps n’est évidemment pas superposable au corps réel ; 

des personnes ayant un habitus relativement harmonieux peuvent 

ressentir des sentiments de « pourriture » ou de déformations intenses. 

D’autres, très altérées dans leur apparence, peuvent éprouver des 

émotions beaucoup moins fortes. L’image du corps peut être à ce 

point altérée qu’elle peut donner naissance à de forts sentiments de 

                                                
532 Nous l’aborderons au chapitre VI. 
533 Le rabattement de la culpabilité est un fait régulier dont nous avons largement traité dans la 
première partie. Nous en avons vu quelques occurrences et en avons proposé quelques explications, 
notamment l’euphémisation d’un mot fort et gênant, surtout en français. 
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culpabilité »534 

 

On imagine bien que l’image du corps « à ce point altéré » entraine davantage des 

sentiments de honte que de culpabilité. La honte, ici, n’est pas nommée. Bien 

entendu, des sentiments de culpabilité peuvent se mélanger à celle-ci. Mais on se sent 

plutôt honteux, on a plutôt envie de disparaître, lorsque l’on ressent « des sentiments 

de “pourrissement”. »  

Philippe Ceccaldi poursuit, dans son article, sur le thème fondamental pour les 

soins palliatifs des « pertes multiples »535, thème qui lui est par ailleurs cher. Il 

soutient même que « les bouleversements et frayeurs engendrés par des pertes 

auxquelles les patients sont confrontés » remplacent « la peur de la mort lorsqu’on est 

en bonne santé »536. Autrement dit, la peur de la mort que nous aurions tous 

naturellement se fractionnerait en de multiples affres devant les innombrables pertes 

que nous aurions à affronter quand la maladie grave est là.  

En effet, la mort est à la fois palpable, car toute proche et à la fois niée. Parce 

qu’elle est impensable, l’affect lié à sa représentation est déplacé sur d’autres objets 

plus directement effrayants et malgré tout représentables. Cet effrayant, ce sont pour 

le psychiatre, ces « pertes multiples », dont les pertes rattachées à la maladie elle-

même : limitation de la motricité, fatigabilité, épuisement, grabatérisation, atteintes 

du visage, altération des fonctions physiologiques comme la respiration, la digestion, 

l’excrétion urinaire et fécale, etc. « Tous ces éléments créent un état de malaise et de 

dépendance, y compris pour les besoins élémentaires, contrastant avec la valorisation 

sociale du corps »537.  

C’est bien implicitement une définition de la honte que nous donne Philippe 

Ceccaldi, en décrivant ainsi l’écart qui se creuse entre l’état présent de la maladie et 

l’idéal personnel et socio-affectif. Les autres « pertes multiples » convoquent 

également la honte : la perte des rôles sociaux, ce qu’il nomme le « bouleversement 

                                                
534 Ceccaldi P., « Neuropsychiatrie en soins palliatifs » in Médecine palliative.  
535 Id., p. 527 C’est d’ailleurs le titre de la première partie de son article cité : « problématique des fins 
de vie : des pertes multiples » 
536 Ibid. 
537 Ibid. 
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de territoire »538, signifiant par là le transfert du lieu intime, que représente l’habitat, 

au lieu froid et sans histoire que représente l’institution hospitalière.539  

Notre collègue termine son propos en évoquant les deux derniers types de perte, 

la « perte à venir des proches »540 et la « perte progressive du sentiment 

d’invulnérabilité », qui eux aussi convoquent la honte et posent la question des 

relations complexes que l’individu entretient avec la mort. La perte progressive du 

sentiment d’invulnérabilité est d’autant plus douloureuse qu’elle viendrait ébranler 

deux reliquats inconscients mais toujours opérants que constituent les deux 

fondements de ce sentiment : d’une part l’être humain est bâti originairement sur le 

sentiment de toute-puissance infantile, d’autre part l’invulnérabilité promise par les 

avancées de la médecine et par toutes les procédures de minimisation des risques que 

propose la société, peut apparaître comme une visée crédible qui rend plus 

douloureux encore le sentiment de ne pas avoir atteint soi-même cet objectif.  

Mais ces pertes se fondent aussi sur l’état de détresse de l’infans que nous avions 

vu précédemment et que Catherine Chabert lie à la question de la perte :  

« A l’origine de la question de la perte se découvre l’état de détresse 

(l’Hilflosigkeit) de l’infans : privé de parole, pris par l’expérience 

d’une impuissance radicale, le petit homme est d’emblée à ce 

fondement  de sa condition constitué par son immaturité  

fonctionnelle, par la dépendance à son environnement qui seul pourra 

le secourir, et donc à la confrontation à des situations dans lesquelles 

il se trouve privé de secours, un état de « désaide », comme le traduit 

Jean Laplanche. »541  

Chabert nous semble faire référence à la néoténie comme nous l’avions vu plus 

haut. Les propos de Catherine Chabert rejoignent l’approche de Martha Nussbaum 

que nous aborderons dans la troisième partie. Si la psychanalyste lie la question de 

                                                
538 Ibid. 
539 D’où l’importance capitale du respect de l’intimité de la chambre et de l’importance qu’il y a à 
personnaliser celle-ci. Les psychomotriciennes s’attachent à proposer des reproductions de tableaux 
aux patients et les incitent à ramener des objets personnels et des photos pour décorer la chambre. 
540 Ibid. 
541 Chabert C., « Métapsychologie de la perte : l’approche freudienne. », in Chabert C. (Sous la 
direction de), Traité de psychopathologie de la perte, Narcissisme et dépression,  Paris, Dunod, 2009, 
p. 197. 
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l’état de détresse à la perte, la philosophe la lie à la question de la honte. Il nous 

semble important de lier ces trois termes, état de détresse, honte et perte entre eux. 

C’est précisément ce qu’ont à vivre les personnes atteintes de maladies très graves. 

 

Ces multiples pertes, pour continuer avec les propos de Philippe Ceccaldi, font 

office, « isolément ou associées, de trauma(s) : blessure, effraction, proprement dite 

avec des conséquences sur l’ensemble de l’organisation psychique, introduisant une 

rupture dans la trajectoire historique du sujet ».542 

Autrement dit, l’accumulation de petites et/ou de grandes pertes, de petites ou de 

grandes hontes qui leur sont associées, sont source d’effraction psychique qui sont 

une des façons de définir le trauma. Il poursuit :  

« Elles constituent (ces diverses pertes) les facteurs étiologiques 

principaux des décompensations psychiatriques. Elles peuvent altérer 

l’image de soi, avec un possible sentiment de perte de dignité, des 

sentiments de honte, un doute profond sur l’identité et des 

interrogations quant à l’intérêt de continuer à vivre ».543 

 

Philippe Ceccaldi pose nommément la question de la honte pour la première fois 

dans son article inédit. Nous rejoignons en cela totalement les dires de l’auteur qui 

concordent avec notre expérience clinique : 

1) Toutes ces pertes sont source de trauma surtout lorsqu’elles se cumulent, 

trauma lui-même source des décompensations psychiatriques que sont les 

délires, les syndromes confusionnels ou encore les mouvements 

mélancoliformes. 

2) Ces pertes sont aussi à l’origine de troubles de l’identité544. La maladie 

grave, dans de nombreuses circonstances, a pour conséquence que le sujet 

ne peut se reconnaître. La honte participe de cette impossibilité de se 

reconnaître comme sujet ; un mouvement mortifère de sentiment de perte 

                                                
542 Ceccaldi P., « Neuropsychiatrie en soins palliatifs » in Médecine palliative, op. cit. 
543 Ibid, p. 528. 
544 Troubles de l’identité sur lesquels nous reviendrons au chapitre IX 
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de dignité amène le sujet à préférer la mort à la vie dans de telles 

conditions. 

 

La maladie, mais aussi toute fin de vie et même toute vie, impose de multiples et 

douloureuses pertes, dont l’expression de la souffrance nécessaire n’est pas 

simplement liée à une complexion psychiatrique. Cette souffrance, appartenant à la 

vie elle-même, est aussi mouvement de sentiment de destruction du sujet liée à ses 

pertes. Ces mouvements de désubjectivation nécessaire se couplent au mouvement de 

resubjectivation lorsque la vie est encore là et ne relève alors pas de la pathologie.  

Les enjeux de l’accompagnement psychologique en soins palliatifs sont donc 

éminemment délicats dans la mesure où le patient en situation de détresse est amené 

parfois à vivre des expériences au-delà de la honte. L’empathie est alors souvent 

convoquée. Elle prend parfois la forme d’un impératif de soins. Mais la question 

demeure de savoir si elle est en mesure de répondre à toute souffrance. 

 

L’empathie 
L’accompagnement des malades par les soignants et les bénévoles est souvent 

précieux pour le patient. Leur connaissance pratique et théorique de la relation d’aide 

basée sur l’empathie, telle que l’utilise Carl Rogers, les aide à participer à cet 

accompagnement.545 L’empathie vient étymologiquement du grec en signifiant « en 

soi » et de pathein signifiant ressentir. Le soignant ressentirait en lui l’affect ou la 

souffrance de l’autre.546 Le Robert est d’ailleurs plus précis : « capacité de s’identifier 

à autrui, de ressentir ce qu’il ressent ». Le mot est initialement une simple variation 
                                                
545 La notion d’empathie a eu un certain regain au milieu du XXe siècle avec tout l’intérêt que porta 
Carl Rogers à la relation thérapeutique centrée sur la personne. Carl Rogers, La relation d’aide et la 
psychothérapie (1942), ESF éditeur, 2008 ; Psychothérapie et relations humaines (1959), Louvain, 
1962, 2 vol.  ;  Le développement de la personne (1961), Paris, Dunod, 2005. 
546 Ce mot est apparu tout d’abord en Allemagne, pour être plus tardivement traduit d’abord par 
« intropathie », de l’allemand Einfühlung (littéralement « sentir dans » ou « sentir à l’intérieur ou de 
l’intérieur »). La notion d’empathie, récente et nomade, a été proposée par Théodore Lipps, qui 
l'emprunte à Robert Fisher, au XIXe siècle, pour fonder une nouvelle psychologie qui prendrait en 
compte la sensori-motricité. Cette nouvelle psychologie consiste en l’étude d’un mécanisme 
d’imitation inconsciente et automatique d’autrui (de sa posture, de sa mimique) qui permet de réactiver 
en soi la réminiscence d’une émotion identique à celle ressentie par l’autre. Puis l’empathie sera 
oubliée par la psychologie scientifique pour réapparaître avec la théorie de l’esprit (« Theory Of 
Mind », TOM). 
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du terme plus ancien de sympathie, Mitfühlung (sentir avec).  

On retrouve dans la définition de la sympathie smithienne, peu ou prou, la 

définition contemporaine, adossée aux neurosciences, de l’empathie. 

« C’est en prenant la place, par la fantaisie, de celui qui souffre, que 

nous arrivons à concevoir ou à être affectés par ce qu’il sent. Quand 

nous voyons un coup ajusté et tout prêt d’atteindre la jambe ou le bras 

d’une autre personne, nous nous rétractons et retirons naturellement 

notre jambe ou notre bras ; et lorsque le coup porte, en quelque 

mesure nous en sentons la douleur tout comme celui qui souffre. »547.  

Même si l’étymologie pour le coup diffère, car il s’agit, dans l’empathie, de 

ressentir en soi le « pathein » d’autrui, tout pathein trouve son ancrage somatique 

dans l’activation des neurones miroirs ; ils s’activent en réponse aux affects tristes ou 

joyeux d’autrui. Ce phénomène de l’empathie aurait un support génétique, ce qui 

donne à cette caractéristique une coloration déterministe : on est en ce sens plus ou 

moins empathique. L’empathie comme la sympathie constituent la possibilité de 

connaitre les affects d’autrui, connaissance qui ne passe pas par la raison, mais par le 

corps. L’inexprimable d’autrui vient dans celui qui possède cette intuition. Il existe 

en fait un mouvement de va-et-vient qui n’est pas mouvement à proprement parlé, 

mais résonnance.  

Max Scheler se distanciera de cette notion d’empathie en stipulant que « de la 

sympathie proprement dite, il faut d’abord distinguer toute attitude par laquelle nous 

concevons, comprenons, revivons (« reproduisons affectivement ») ce qui arrive aux 

autres et leurs états affectifs ; on confond souvent ces actes et ces attitudes avec la 

sympathie, en quoi on a tort. »548 

Ces actes ou attitudes rejoignent cette notion d’empathie.  Elle ne représente 

pas pour l’auteur la sympathie mais désigne la capacité à prédire les comportements 

et actions d’autrui, l’accès à sa vie mentale, donc le processus permettant d’adopter le 

point de vue d’autrui, de se mettre à sa place.549 D’emblée, on se retrouve devant un 

                                                
547 Ibid., p. 25. 
548  Scheller M., Nature et forme de la sympathie, Paris, Petite bibliothèque Payot, p. 53. 
549 La « théorie de l’esprit » ouvrira plus largement le champ des cognitions sociales et préparera la 
récente « redécouverte de l’empathie par les sciences cognitives » Voir Georgieff N., « L’empathie et 
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important dilemme. D’une part, la définition de l’empathie emprunte à son 

étymologie une conception très fusionnelle (en pathein, souffrir ou ressentir les 

affects de l’autre en soi), d’autre part, elle impose dans sa définition moderne que 

l’on soit conscient de ne pas être l’autre. La sympathie permettrait cette distance que 

précisément ne permettrait pas l’empathie ou du moins que l’empathie risquerait de 

faire perdre.  

Cette notion d’empathie n’est pas sans poser quelques questions, ne serait-ce que 

parce qu’elle s’impose comme amène, indiscutable et incontournable dans toute 

relation d’aide du monde sanitaire et médico-sociale, autrement dit elle est « à la 

mode ». Cette façon de concevoir l’empathie nie l’ambivalence, les affects négatifs et 

meurtriers et les projections qui en procèdent.550 Par ailleurs, ressentir le désarroi de 

l’autre en lien avec sa finitude demande que l’on ne se soustraie pas soi-même à sa 

propre finitude comme à la finitude d’autrui. Ce n’est plus seulement lui qui meurt, je 

meurs un peu avec lui dans la relation empathique, mais aussi dans la relation contre-

transférentielle. Jusqu’où puis-je vivre la destruction d’autrui ? 

 

Inversement, le manque d’empathie est considéré comme problématique dans les 

situations de grande détresse. Outre les causes génétiques, les raisons de l’absence 

d’empathie pourraient être d’ordre psychopathologiques ou encore être liées à la 

fatigue ou à l’habitude.  Cette absence d’empathie peut se produire aussi de façon 

plus transitoire à la façon d’une éclipse devant un événement trop intense, 

traumatique qui serait censé la mobiliser. Il se produirait alors comme un clivage, un 

déni, une éclipse de l’empathie naturelle spontanée, autrement dit une « cécité 

empathique transitoire »551, telle que l’a conceptualisée Bénédicte Lombart.  

Cette cécité empathique permet peut-être de ne pas être confronté à la honte 

immense de voir mourir nos patients et d’en ressentir une honte morale, à l’instar de 

Lord Jim, laissant périr des centaines de personnes dans le bateau qui coule et dans 
                                                                                                                                      
les neurosciences », Dossier « L’empathie dans les soins », Santé mentale, 2011, n° 158.  
550 La connaissance et le recul nécessaire au soignant de leur propre fonctionnement psychique sont 
beaucoup plus importants que de professer une empathie pour signifier une compassion souvent mal 
comprise, sur laquelle nous reviendrons dans la dernière partie de notre travail. 
551 Lombart B., Les soins en pédiatrie, Faire face au refus de l’enfant, Paris, Seli Arslan, 2016, p. 102 
et 103. Concept élaboré pour la thèse de philosophie pratique sous la directionde Eric Fiat et qui a 
donné lieu à publication de ce livre. 
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lequel, capitaine à bord, il ne reste pas.552  

Lord Jim, jeune officier de marine marchande, doit accompagner des centaines de 

personnes à La Mecque. Le Patna, vieux bateau endommagé, se met à couler en mer 

Rouge. Il n’est pas question dans un premier temps pour le jeune marin d’abandonner 

les passagers, mais au dernier moment il le fera quand même, presque à son insu, 

dans un agir qui ressemble fort à un passage à l’acte. Victime l’instant d’une seconde 

d’une « cécité empathique transitoire » liée à l’intensité de la situation et à celle d’une 

opportunité, il saute dans une embarcation qui ne lui était pas destinée. Comble de la 

honte – Jim l’apprendra plus tard – les passagers seront finalement sauvés par un 

bateau remorque, le Patna n’ayant finalement pas totalement coulé. La honte le 

poursuivra et lui survivra dans une aventure tragique ; il se jettera lui-même, au 

dernier moment et à son insu, dans le goulot de la mort. 

Comme Lord Jim, nous sommes capitaines à bord, surtout les médecins. Et 

pourtant, nous ne restons pas, de fait, dans le bateau qui coule, car chaque être qui 

meurt est un monde qui sombre. Honte possible du témoin qui n’est pas le mort 

vivant, mais frissonne d’avoir vu, d’avoir pu l’être ou de l’être peut-être un jour.  

 

Nous pouvons nous demander si les affects véritablement empathiques peuvent 

authentiquement être vécus par le soignant, ne serait-ce que par moments, 

partiellement et de façon nécessairement bouleversante.  En effet, si nous devions 

continuellement vivre ces moments d’empathie, nous mourrions littéralement avec 

chaque patient. De tels soignants ne pourraient tenir dans les services, là où la mort 

est si fréquente. Le cœur se durcit, dit-on habituellement. C’est là tout le paradoxe de 

la nécessité d’une bienveillance assimilée à de l’empathie voire de la compassion. 

Trouver la juste distance avec un phénomène littéralement « impossible » n’est pas 

dans l’ordre « normal » des choses mais constitue une visée de l’accompagnement. 

C’est la situation dans laquelle se trouve le patient en situation de trépas qui a 

nourri la réflexion de Michel de M’Uzan. Le psychanalyste nous signale que la phase 

terminale de la vie représente un temps essentiel d’élaboration sur le plan 

                                                
552 Conrad J., Lord Jim, Paris, Poche, 2003. 
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psychique553.  

Si l’empathie est impossible devant l’impossible, si elle s’éclipse à ce moment, si 

les mécanismes de défense sont inévitables et pourtant problématiques, l’empathie ne 

peut être un affect éthique pour les situations extrêmes. S’il est éthique de ressentir de 

la honte face au malheur d’autrui, la honte pour soi comme modalité d’être en vérité, 

en authenticité avec nos patients, être empathique resterait problématique, car elle 

semblerait produire, à l’instar de la compassion, l’inverse de ce qu’elle est censé 

produire, la honte pour le patient.  

Tout l’enjeu consisterait à ce que cette honte soit éthique et non seulement 

destructrice comme elle le fût pour Lord Jim qui ne la dépassa pas. Mais il nous 

semble qu’il ne faille pas faire l’impasse d’une élaboration. 

 

 

L’accompagnement du trépas 
Le patient, au point où la maladie l’a conduit, est susceptible de se vivre 

comme lâché, abandonné par les siens dont il ressent l’ambivalence profonde. C’est 

alors selon Michel de M’Uzan que surgit en lui une pulsion érotique, comme s’il 

voulait revenir à la vie une dernière fois.554 Un proche, un médecin ou un analyste, 

aurait la charge d’accompagner ce temps du trépas, même si tout soignant éponge une 

grande partie de l’« excitation traumatique » par sa présence parexitante et apaisante. 

Michel de M’Uzan pose la nécessité d’un accompagnant par une personne réelle 

qui puisse dépasser l’empathie, qui puisse être capable de se confronter à cet 

impossible du mourir, une personne « capable de s’exposer sans angoisse excessive 

au large mouvement captatif qui tend à l’envelopper entièrement, autrement dit qu’il 

n’y ait pas entre ce qu’il est et sa représentation dans l’esprit du patient une trop 

grande hétérogénéité »555. La psychanalyse prend en compte la problématique 

transférentielle et contre-transférentielle de toute relation, particulièrement de la 

                                                
553 Voir M’Uzan (de) M., « Le travail du trépas », De l’art à la mort, op. cit.. 
554 Id, p. 193 
555 Ibid., p. 194. 
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relation thérapeutique avec ses risques fréquents de mécanismes de projection.556  

Dans son essai sur Le travail du trépas, il décrit une poussée libidinale chez le 

malade en fin de vie, avec surinvestissement de l’objet. L’euthanasie selon lui 

entrainerait  

« indirectement à neutraliser le travail psychique que le moribond peut 

accomplir naturellement […] Le patient, habité par des pensées 

contradictoires lorsqu’il réclame que l’on hâte sa fin, trouve dans le 

même temps le moyen d’exprimer en sourdine une tout autre demande 

qu’il faut savoir déchiffrer. Profondément le mourant attend qu’on ne 

se soustraie pas à cette relation, à cet engagement réciproque qu’il 

propose presque secrètement, parfois à son insu, et dont va dépendre 

le travail de trépas […] [l]’engageant dans une ultime expérience 

relationnelle. Alors que les liens qui l’attachent aux autres sont sur le 

point de se défaire absolument, il est paradoxalement soulevé par un 

mouvement puissant, à certains égards passionnel. Par-là, il surinvestit 

ses objets d’amour, car ceux-ci sont indispensables à son dernier effort 

pour assimiler tout ce qui n’a pu l’être jusque-là dans sa vie 

pulsionnelle comme s’il tentait de se mettre complètement au monde 

avant de disparaitre ».557 

 

Le texte de Michel de M’Uzan soutient que la personne qui fait office de 

fonction maternelle (il évoque en effet la dernière dyade en référence à la première 

dyade formée par la relation du bébé avec son premier objet) doit être capable d’une 

démaîtrise absolue et d’un assouplissement de ses propres mécanismes de défense 

face à la mort. Elle doit être capable de supporter un transfert massif, car il s’agit d’un 

transfert de type fusionnel, non d’une fusion originaire permettant d’amener l’enfant 

vers la maturité, mais d’une fusion étayant l’adulte vers son trépas. Véritable objet 

                                                
556 Dans le sens proprement psychanalytique, opération par laquelle le sujet expulse de soi et localise 
dans l’autre, personne ou chose, des qualités, des sentiments, des désirs voire des objets, qu’il 
méconnait ou refuse en lui. Il s’agit là d’une défense d’origine très archaïque, qu’on trouve à l’œuvre 
particulièrement dans la paranoïa, mais aussi dans des modes de pensée « normaux » comme la 
superstition. 
557 Michel de M’Uzan, « Le travail du trépas », op.cit., p. 185 
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offert au sujet qui vit là sa dernière incarnation relationnelle, « le mouvement forme 

avec [cet] objet ce que de M’Uzan appellerait sa dernière dyade, par allusion à la 

mère dont l’objet pourrait bien être une dernière incarnation »558.   

Bien évidemment, cette personne qui « accepte qu’une part d’elle-même soit 

incluse dans l’orbite funèbre du patient »559 peut être théoriquement n’importe quelle 

personne à partir du moment où elle est disponible. Elle doit être cependant capable 

d’assurer une « présence qualitativement sans défaillance, et assumer un certain flou 

de son être, vivre presque en état d’absence »560. Autrement dit, l’accompagnant doit 

pouvoir disparaître et ne faire qu’un dans la relation fusionnelle, « unité organique 

que forment le mourant et son objet clé »561  où le « “je” est toujours en partie déposé 

dans l’autre »562. Michel de M’Uzan préfère ce type de relation d’aide à l’« empathie 

ou identification, toujours sélective »,563 car elle tiendrait mieux compte de la crainte 

ancestrale d’être dévoré par le moribond. Il nous semble que cet accompagnement 

exigeant a besoin d’un objet à l’assise narcissique suffisamment solide pour accueillir 

« la prodigieuse expansion du Moi qui accompagne l’agonie »564.  

Certains soignants médicaux ou paramédicaux, ou d’autres membres de l’équipe 

pluridisciplinaire, se voient régulièrement « choisis » par un patient et pourraient 

représenter l’interlocuteur privilégié. Mais il est rarissime que ce soignant effectue un 

chemin complet de « dernière dyade » avec le patient, car ce qui permet justement 

aux soignants de « tenir » sur le moyen terme, c’est l’interprofessionalité et la 

possibilité à tout moment de pouvoir avoir un relais auprès d’un collègue quand 

« c’est trop dur ». L’investissement est en général toujours limité dans le temps, 

l’information concernant le patient partagée en équipe, et la prise en charge 

collégiale. On pourrait interpréter, de fait, ce dispositif « groupal » comme une 

impasse de la prise en charge, comme un processus défensif contre la mort ou pire 

comme un mouvement de maîtrise et de prise de pouvoir sur la situation mortifère et 

                                                
558 Id., p 194. 
559 Ibid.  
560 Ibid. 
561 Ibid., p. 195. 
562 Ibid. 
563 Ibid., p. 193. 
564 Ibid., p. 197. 
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en dernier recours sur la mort. Car Michel de M’Uzan précisait au sujet de cette 

personne qu’ : 

« …il faut qu’elle soit réellement disponible, sûre aux yeux du patient 

et capable de combler ses besoins élémentaires, ce qui signifie 

profondément qu’elle accepte qu’une part d’elle-même soit incluse 

dans l’orbite funèbre du mourant… »565. 

 

De nombreux soignants, souvent sans parcours psychanalytique et parfois sans 

soutien de pairs plus âgés, remplissent seuls le rôle de « personne capable ». On peut 

dès lors pressentir qu’il puisse exister cette « trop grande hétérogénéité entre le 

professionnel et la représentation dans l’esprit du patient »566 dont parle Michel de 

M’Uzan. Cette situation aporétique demanderait que soit approfondie la réflexion sur 

la fin de vie dans nos sociétés et que soit appréhendé le risque de dérive qui lui est 

associée. L’accompagnement est en effet si maîtrisé, si protocolisé que l’on se 

demande en effet s’il n’obture pas ainsi la confrontation humiliante de cette trop 

grande hétérogénéité dans la relation de soin ou bien encore dans les relations intra-

familiales. 

La souffrance sociale 
Toute souffrance psychique retentit sur les liens d’attachement existants et 

réciproquement. La prise en compte de la souffrance des proches fait entièrement 

partie de la mission des soins palliatifs. Cette souffrance rejoint la dimension des 

pertes que nous évoquions plus haut, dont celle d’avoir à perdre les êtres chers, 

surtout lorsqu’il s’agit de très jeunes enfants sans préjuger de la douleur abyssale 

d’avoir à quitter ses propres enfants ou de les perdre du côté du soigné aussi. 

Philippe Ceccaldi l’évoquait ainsi : « La souffrance des malades est souvent 

bouleversante, faite de tristesse et de culpabilité à l’idée de peiner leurs proches »567. 

Il est intéressant de noter qu’ici la culpabilité est tout à fait appropriée. Il n’y a pas 

                                                
565 Ibid., p. 182. 
566 Ibid., p. 194. 
567 Ibid. 
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confusion avec la honte, même s’il s’agit là d’une culpabilité sans faute. Le malade 

n’y peut rien : il est contraint de quitter la terre et cause ainsi un dommage certain aux 

siens. Il ne s’agit pas d’une peine narcissique, mais d’une peine objectale568. 

 

La complexité et l’intensité de la souffrance somato-psycho-socio-existentielle 

des personnes en fin de vie sont telles qu’on peut comprendre qu’elles aient amené la 

pionnière des soins palliatifs, Cicely Saunders, à forger le concept 

d’interdisciplinarité569. L’interdisciplinarité consiste à mettre en commun des regards 

et des compétences professionnelles multiples pour mieux prendre en compte la 

dimension globale de la personne et appréhender avec minutie l’éminente complexité 

des situations dans lesquelles elle se trouve. L’interdisciplinarité constitue en cela un 

cadre qui participe en principe, à « écrêter » les possibilités de projection570 des 

soignants sur les malades et donc à éviter des comportements par trop subjectivistes, 

intimistes et par là même intrusifs. En effet, les possibilités de projection sont 

fréquentes dans toute relation, a fortiori dans la relation de soin et encore davantage 

dans les situations de maladie grave qui mettent en jeu le pronostic vital.  

Médecine somato-psycho-existentielle totale au risque d’une médecine 

totalisante, la responsabilité des palliatologues est donc immense de soigner dans le 

respect de l’altérité, et ainsi de l’intimité, voire de l’intime de la personne 

accompagnée. L’intime concerne le corps et la psyché du patient, mais il concerne 

aussi, sur un autre plan, la question du spirituel et de son accompagnement. Le plan 

spirituel est le plan le plus problématique de l’accompagnement pour plusieurs 

raisons. Il constitue la dimension la plus difficile à circonscrire et le lieu même de la 

violation possible de l’intimité la plus grande de l’individu. Les deux termes 

spirituels et existentiels sont utilisés souvent indifféremment en soins palliatifs pour 

                                                
568 Une peine qui concerne le mal fait à ses objets dans le sens psychanalytique du terme, c’est à dire 
aux personnes avec lesquelles il est en lien affectif ou amoureux. 
569  Ce terme est le plus usuel, mais prête actuellement à confusion, car il est également utilisé pour 
désigner des réunions de médecins de spécialités différentes, durant lesquelles est décidé le traitement 
ou le projet médical pour un malade : consultations douleurs et RCP (réunion de concertation 
pluridisciplinaire) dans le cadre des cancers. Nous utilisons alors également des termes plus précis : 
transprofessionnalité, pluriprofessionnalité. 
570 Ce qui fait dire à certains qu’il est indispensable que les soignants et notamment les médecins qui 
officient en soins palliatifs puissent avoir une expérience psychanalytique qui permet de mettre en 
évidence par l’expérience du transfert son propre fonctionnement inconscient.  
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désigner de multiples champs qui ne relèveraient pas spécifiquement de la 

subjectivité singulière, psychique, même s’il est difficile de construire des catégories 

si étanches entre elles. 

 

4) L’accompagnement spirituel  
La dimension spirituelle s’inscrit dès les premiers textes législatifs concernant 

l’accompagnement en soins palliatifs.571 Il s’agit de prendre en compte, voire de 

soulager, une souffrance qui serait d’ordre spirituel. Cette dimension ne constituerait-

elle pas le talon d’Achille des soins palliatifs ? Elle ne correspond ni aux impératifs 

de la rapidité et de l’effectivité, ni à ceux de la démonstration rationnelle et 

scientifique du monde contemporain. La dimension spirituelle n’existe en effet pas 

pour nombres de nos contemporains matérialistes.  

Il faudrait pouvoir la distinguer des symptômes de la souffrance psychologique 

telle que nous l’avons définie. Il est en effet parfois difficile de distinguer le registre 

psychique, métapsychologique, existentiel, métaphysique ou spirituel d’une crise 

d’angoisse dans notre discipline. Si la souffrance spirituelle existe vraiment, les outils 

pour l’identifier clairement, la soulager et l’accompagner ne relèveraient pas 

spécifiquement des professionnels de la santé, autrement dit de compétences 

professionnelles particulières, mais de la relation à autrui. Mais quelle relation et quel 

autrui ? Le religieux ? Le bénévole ? Le soignant ? 

La spiritualité existentielle pose la question du sens de la maladie grave, de la 

souffrance, de l’exclusion et de la mort. Ce sens s’étaye plus ou moins sur des 

convictions ou des réflexions personnelles. Mais il peut s’étayer sur une dimension 

religieuse ou culturelle au sens large du terme. Nous pourrions parler alors de 

spiritualité religieuse. Mais qu’en est-il si plus profondément il s’enracinait dans la 

question du sens d’être, du sens de la démaîtrise et du sens de la perte de pouvoir 

fondamentale. Ne pourrions-nous pas évoquer alors une spiritualité existentiale dont 

nous avions dit avec Heidegger que le prédicat existential plonge ses racines dans 

l’existentiel ?  

                                                
571 Si elle apparaît clairement dans certains textes, elle n’apparaît pas dans d’autres. Le code 
déontologie par exemple ne mentionne que l’accompagnement somatique et psychologique.  
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On parle souvent indistinctement en soins palliatifs de souffrance existentielle et 

de souffrance spirituelle. Ces termes traduisent la question fondamentale et 

douloureuse de la mort et des questions y afférant : pourquoi moi, pourquoi 

maintenant, qu’ai-je fait pour cela, etc. Or l’existentiel, autrement que son utilisation 

palliative, signifie pour Heidegger tout ce qui touche en propre à l’étant de l’homme, 

son existence, l’existentiel est ontique.572 Cela peut-être une façon d’aborder une 

approche de la honte et de l’angoisse que l’on observe principalement en soins 

palliatifs dans le domaine de l’existentiel. Or ces deux souffrances que forment la 

honte et l’angoisse, si elles figurent sur le plan des souffrances psychologiques, 

peuvent aussi épouser des souffrances spirituelles.  

Le spirituel dépasse l’existentiel dans ce cadre conceptuel heideggérien que nous 

chosissons. Il constitue une dimension difficile à définir. De spiritus, signifiant le 

souffle, le spirituel concerne classiquement l’esprit, l’âme, la relation avec le divin et 

se différencie en cela du matériel. En ce sens, le religieux participe du spirituel dans 

sa dimension expérimentielle. C’est une des raisons pour lesquelles, certaines équipes 

tentent de s’affranchir de ce terme qui rentrerait en conflit avec la dimension laïque 

de l’accompagnement, pour lui préférer le terme d’existentiel, terme qui nous paraît 

incomplet.  

Quant au dernier terme heideggérien d’existential que nous utiliserons dans cette 

quatrième dimension palliative, il définit les dispositions affectives à même de 

pouvoir ouvrir l’étant humain, autrement dit le Dasein pour notre auteur, à l’être en 

tant qu’être, question fondamentale de la philosophie pour Heidegger. Or si 

l’angoisse est clairement un existential, rien n’est écrit concernant la honte par le 

philosophe. La honte, ainsi que l’angoisse, correspondent à des affects existentiels, 

ontologiques dans le sens de constitutif et fondement même de l’étant humain dans sa 

subjectivité psychique, psychanalytique et anthropologique.   

Seule l’angoisse avec l’inquiétude, le souci et l’ennui, détachés de la subjectivité, 

constituent des existentiaux pour Heidegger. Ces existentiaux, dans l’ontologie 

fondamentale, permettent au Dasein une ouverture sur l’éclaircie de l’être. Cependant 

                                                
572 Heidegger M., Être et Temps, op. cit., p. 38. 
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selon le philosophe allemand, il existe un lien étroit entre l’existentiel et l’existential. 

« Quant à l’analytique existentiale, son ultime racine n’en est pas moins existentielle 

c’est-à-dire ontique »573. Or la honte est l’affect qui plonge profondément ses racines 

dans l’existentiel. Y aurait-il une possibilité de faire accéder la honte à la valeur d’un 

existential ? 

Nous employons en tout cas le terme existentiel tel que le définit Heidegger, c’est 

à dire qui concerne l’existence de l’homme, son plan ontique et nous maintiendrons le 

terme de spirituel pour désigner la quatrième dimension palliative après le corporel, le 

psychique et le social. Nous ne répondrons pas à la question de savoir si le spiritus, 

l’esprit, le souffle, pourraient s’identifier à des caractéristiques de l’être en tant 

qu’être et donc relever du domaine de la pure existentialité. Heidegger est en ce sens 

formel précisant que l’être n’est pas Dieu. 

Nous aborderons aussi la gêne ou la pudeur que procure l’intérêt de la discipline 

pour la question spirituelle. La réticence à aborder cette question, alors même qu’elle 

fait partie intégrante du cahier des charges des soins palliatifs, n’a-t-elle pas quelques 

liens obscurs avec la honte et ce particulièrement dans notre monde laïcisé ? La 

laïcité développe ce que Jean-Philippe Pierron nomme une pudeur laïque574 faisant 

taire, reconfigurer les enjeux éthiques, spirituels et métaphysiques engagés dans 

l’épreuve de la maladie grave.  

 

Spiritualité et laïcité 
La dimension religieuse dogmatique reste une dimension culturelle qu’il s’agit 

d’accompagner, ou plutôt de faire accompagner par un représentant du culte auquel 

appartient la personne malade. Aucune religion ne saurait dans la République 

transcender les autres religions. La laïcité protège d’une préémience d’une religion 

sur une autre. En effet, les religions divisent souvent les personnes entre elles, 

chacune étant persuadée de sa prévalence sur l’autre. Les religions séparent, en ce 

sens que toute conviction personnelle peut constituer le fondement d’une petite 

condescendance humiliante vis-à-vis d’autrui, chacun étant persuadé au fond que sa 

                                                
573 Id. 
574 Pierron J.-P., Vulnérabilité, Pour une philosophie du soin, op. cit., p. 11. 
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religion est la seule que Dieu reconnaîtrait, qu’elle porterait avec elle les preuves 

rédhibitoires de sa supériorité en matière de vérité absolue sur les autres religions. 

Chaque religion affirme que son chemin n’est pas un chemin parmi tant d’autres 

menant à la même destination – même considéré comme le meilleur pour soi. 

Beaucoup pensent au fond que son chemin est le seul qui mène à la vérité. Les 

arguments connus affirment que : « Mahomet est venu après le Christ. Ce dernier 

n’est donc qu’un prophète dépassé », « L’hindouisme se fonde sur tradition plusieurs 

fois millénaire qui a fait ses preuves et détient donc une supériorité spirituelle sur 

l’islam », « Jésus est le chemin, la vérité, la vie, nul ne vient au père que par Lui. Il 

est mort pour sauver celui qui croit en lui et qui est baptisé » et enfin, « le peuple juif 

est le peuple élu. »   

Aucune religion n’est exempte de cette certitude qu’au fond c’est elle qui détient 

la vérité. Là aussi, le rabattement du religieux dogmatique sur le religieux que définit 

Ricœur, autrement dit le religieux spirituel est en ce sens problématique.  

Cependant, la spiritualité s’incarne essentiellement dans des religions, lesquelles 

ont tendance à capter et réduire le spirituel à la forme qu’il prend dans leur 

communauté.  La laïcité – comprise comme la possibilité pour chacun de développer 

sa propre culture et de s’enrichir au contact des cultures, des croyances, des 

convictions et des visions du monde qui permettent de donner un sens à sa vie, et 

éventuellement de cheminer spirituellement dans la religion qu’on a choisie, cela 

dans le respect des choix différents des autres – en serait le garde-fou. La laïcité 

pourrait alors constituer une condition sine qua non de la vie dans les sociétés 

pluralistes d’aujourd’hui – en un mot de la fraternité « essentielle ». Il s’agirait alors 

d’être, en tant que soignant, professionnellement laïque, respectant les limites et les 

spécificités de chacun dans l’observance des habitudes alimentaires et de rites post-

mortem confessionnels. 

Mais, par ailleurs, la laïcité ne doit pas, parce qu’elle est particulièrement 

puissante en France, barrer l’expérience que Ricœur nomme l’Essentiel. Ainsi Pierron 

met en garde contre un pouvoir laïque à l’origine d’une pudeur laïque qui ne 

constituerait que le pendant de ce pouvoir. Il entrainerait une frilosité à aborder ces 

questions fondamentales pour tout être humain et particulièrement pour les patients 
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en fin de vie, car cette pudeur laïque tendrait, «  parfois à taire, souvent à 

reconfigurer, dans le cadre de la reconnaissance d’un pluralisme, les enjeux éthiques, 

spirituels et métaphysiques engagés dans l’épreuve de la maladie »575.  

Cette pudeur serait à l’origine d’une prise en charge désarticulée de la maladie 

grave et de la fin de vie. Elle favoriserait un débat émotionnel sur la question de 

l’indignité des situations mettant en cause l’institution, ou bien encore elle 

favoriserait l’insignifiance existentielle cherchant à pathologiser le désespoir ou le cri 

métaphysique réduits à des phénomènes dépressifs. La laïcité nécessaire que Pierron 

nomme « de méthode » ou de « nécessaire rationalisation du savoir-faire 

thérapeutique »576, pour réduire la conflictualité liée aux spécificités religieuses 

pourrait faire le lit d’une laïcité « d’indifférence et d’ignorance à l’égard du vivre 

engagé dans l’être malade [qui risquerait] d’ignorer alors [...] en quoi la maladie est 

une épreuve de l’essentiel »577. Elle clôturerait ainsi la possibilité d’être témoin de 

l’Essentiel ricœurien, ainsi que Ricœur le rapporte dans son essai posthume, auquel se 

réfère d’ailleurs Jean-Philippe Pierron.    

 

L’accompagnement existentiel et spirituel relève in fine de l’implication de 

l’ensemble des personnes entourant le malade : les soignants, la famille et les 

bénévoles et donc la communauté. L’accompagnement confessionnel fait partie de ce 

champ, mais ne le recouvre pas. Les bénévoles d’accompagnement s’inscrivent dans 

cet accompagnement et réfléchissent, pour certains d’entre eux, à cette « quatrième » 

dimension.578 De nombreuses expériences ont aussi lieu dans l’institution, qui offre la 

possibilité d’un accompagnement philosophique.579 

                                                
575 Id. 
576 Ibid., p. 12. 
577 Ibid. 
578 Voir Châtel T., Vivants jusqu’à la mort, Accompagner la souffrance spirituelle en fin de vie, Paris, 
Albin Michel, Les bénévoles formés à l’accompagnement participent intégralement au soin à la 
personne. Les associations qui les abritent passent des conventions avec les institutions pour 
accompagner des patients isolés socialement, le plus souvent sur proposition des soignants, mais aussi 
à la demande des malades. Ils offrent une présence qui parfois permet à l’accompagné de s’ouvrir sur 
la dimension existentielle, autrement dit sur le sens que présente sa vie dans ce temps de la maladie 
grave. 
579 Lorsque le soutien des patients rencontre une souffrance repérée comme d’ordre existentiel, les 
psychologues d’oncologie du CHU de Bordeaux adressent ces derniers à la consultation d’un médecin, 
le docteur Thibaud Haaser, qui a ouvert une consultation d’accompagnement philosophique dans le 
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La dimension spirituelle existentielle se loge dans le lieu de l’intime par 

excellence, dans la plus profonde des profondeurs ainsi que le définissait Pascal dans 

son « on mourra seul »580. Mais cette dimension est intriquée à l’intime dans 

l’intériorité, l’intimité culturelle et affective de la personne. Ainsi les dérives 

intrusives, qu’elles émanent de soignants, de bénévoles ou de personnes extérieures 

peuvent être problématiques, car les plus invisibles.581 Inversement, le fait qu’elle soit 

en réalité peu prise en compte témoigne d’une frilosité dommageable à l’égard de la 

dimension spirituelle, ce qui montre la complexité de cette approche. La confidence 

du soigné au soignant concernant sa vie spirituelle est don pur par excellence et ne 

devrait pas nous semble-t-il relèver d’un interrogatoire clinique. 

Une souffrance spirituelle ne devrait donc être explorée comme symptôme 

qu’avec beaucoup de circonspection et de pudeur. Le risque de médicalisation du 

spirituel n’est pas négligeable. Le rabattement de l’objectivation de la situation du 

patient sur le plus intime et sur ce qui reste le plus inconnaissable par la raison en 

constitue donc le risque fondamental. Il s’agit de la possibilité de rabattements 

successifs, du soma sur le psychique puis du psychique sur l’inconscient et enfin de 

l’inconscient sur le spirituel. Si la dimension psychologique est privée, intime et 

singulière, la dimension spirituelle dans sa dimension épurée de tout dogmatisme, 

c’est-à-dire dans l’expérience spirituelle à proprement parler, atteindrait le point de 

renversement dans son contraire ou l’immanence, ce qu’il y a de plus intérieur (qui 

définit l’intime) atteindrait la transcendance, plus extérieure (qui définit l’extériorité 

au sens de Levinas). 

 

L’Essentiel chez Ricœur  
Peut-être, comme don pur, la souffrance spirituelle ne devrait-elle pas relever 

uniquement du témoignage, voire du partage ? Les souffrances spirituelles en fin de 

vie, celles qui auraient comme objet la conscience triste de la mort, la souffrance 

                                                                                                                                      
cadre d’une thèse d’éthique sur la dimension spirituelle dirigée par Emmanuel Hirsch. 
580 Pascal, Pensées [1669], op. cit., Pensée 184, p. 145. 
581 Les services de soins palliatifs sont donc très attentifs à d’éventuelles infiltrations sectaires, 
notamment par des bénévoles, mais aussi par des soignants. Mais l’intrusion psychique ordinaire serait 
peut-être la plus difficile à repérer. 
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directement liée au sentiment de perte et de démaîtrise absolue, correspondraient 

profondément à l’angoisse et à la honte. Le travail sur l’angoisse et sur la honte et 

leur dépassement que seul le sujet peut éventuellement vivre dans l’intimité la plus 

profonde de son être, survient le plus souvent comme s’il n’en était pas lui-même 

l’auteur. Quelque chose se produit. Nous sommes là dans la dimension du mystère et 

de ce que Paul Ricœur nomme l’Essentiel. Nul ne peut au fond dire, pourquoi telle 

souffrance transforme et pourquoi telle autre détruit, indépendamment du libre arbitre 

de son auteur. C’est dans la bataille ultime de l’agonie pour Ricœur que le 

surgissement de l’Essentiel pourrait survenir. Cette dimension touche à la part la plus 

intime de l’être, son rapport à la mort, à sa fragilité, à sa vulnérabilité, mais aussi à 

l’amour tel que le sujet l’expérimente au plus profond de lui-même.  

Ricœur l’exprime ainsi lorsqu’il parle de l’accompagnement en soins palliatifs de 

l’agonie comme partage « du mouvement de transcendance immanente, ô paradoxe – 

de transcendance intime de l’Essentiel déchirant les voiles des codes du religieux 

confessionnel »582. En ce sens, la spiritualité – dans la honte et la conscience de la 

mort assumées – concerne la partie la plus intime de l’individu, mais elle en 

constitue, de la même manière, la matière la plus universelle que Ricœur nomme 

l’Essentiel. Il y a de la honte et de l’Essentiel dans l’agonie en général, mais aussi 

dans celle que montre le Christ puisqu’« il faut que le fils de l’homme souffre 

beaucoup et soit rejeté »583 pour partager l’Essentiel.  

C’est ce qu’ont à vivre irréductiblement les patients en fin de vie atteints de 

maladie grave, à la fois la souffrance, la honte et l’Essentiel. On peut tout à fait 

entendre que beaucoup souhaitent échapper à cette expérience à la fois de travail du 

trépas que défendait Michel de M’Uzan et de travail de l’Essentiel – si le terme de 

travail est ici opportun. Y échapper par le geste euthanasique précoce libre et 

libérateur, libérateur de la souffrance qui est abyssale, mais aussi peut-être spoliateur 

du dernier travail psychique et peut-être encore de l’Essentiel ricœurien.  

Paul Ricœur témoigne de l’Essentiel en se confrontant avec cette idée de la mort 

comme agonie anticipée, qui n’est pas l’image du moribond dans le regard d’autrui. Il 

                                                
582 Ricœur P., Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments posthumes, op. cit., p. 47.  
583 Id., p. 88. 
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s’aide en cela du fond du témoignage d’accompagnement d’une palliatilogue, Lucie 

Hacpille. Pour ce médecin, « la grâce intérieure qui distingue l’agonisant du 

moribond consiste dans l’émergence de l’Essentiel dans la trame même du temps de 

l’agonie »584.  

Pour des raisons étymologiques, il est difficile de séparer les mots agonie et 

angoisse. L’origine latine du mot angoisse est angustia585 qui signifie la gêne, 

l’étroitesse, l’oppression.586 Mais il est contesté que le mot agonie vienne du mot latin 

angere. Le mot agonie pourrait provenir directement du grec agônia qui veut dire 

combat ultime. Néammoins il reste possible que angustia provienne du mot agônia. 

En ce sens nous pouvons penser l’agonie comme angoisse et combat ultime de 

l’homme. 

 

L’agonie constituerait la pire des hontes qu’il faut absolument évincer, ainsi que 

les temps présents le donnent à penser et, à la fois, la plus grande des gloires 

puisqu’elle révèlerait l’Essentiel.  

L’Essentiel constitue pour Ricœur l’objet de sa méditation. Il forme le religieux, 

« le religieux commun qui, au seuil de la mort, transgresse les limitations 

consubstantielles au religieux confessant et confessé. » Ricœur est conscient que ce 

qui se produit alors – ainsi que l’évènement qui se passa entre Delphine et sa patiente 

qu’elle accompagnait587 – constitue « une grâce accordée à certains agonisants 

d’assurer ce qu’[il a] appelé la mobilisation des ressources les plus profondes de la 

vie dans la venue à la lumière de l’Essentiel, fracturant les limitations du religieux 

confessionnel. »588  

La spiritualité serait encore plus intime et plus profonde que les dimensions 

psychologiques et religieuses. Mais elle est aussi, comme la mort, ce que nous 

partagerions potentiellement le plus dans la fraternité. Elle est avec la honte à la fois 
                                                
584 Ibid. 
585 Eric Fiat, « De l’angoisse », cours de master de philosophie pratique, spécialité éthique médicale et 
hospitalière 1ère année, 2009. 
586 L’adjectif angustus traduit ce qui est serré et étroit et le verbe angere  signifie resserrer ou étrangler. 
Traduit indifféremment par angine et agonie. Le mot angine évoque une douleur et un serrement de la 
gorge mais aussi de la poitrine (l’angor cardiaque appelé communément angine de poitrine est une 
striction thoracique à la fois douloureuse et oppressante). 
587 Revoir chap.. III, sous-sous chapitre 2, « le regard ». 
588 Id., p. 44. 
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ce qu’il y a de plus universel et de plus intime. C’est pour cela que cet universel est ce 

qui, peut-être, n’a pas à être dit, ou se dit sans qu’on le sollicite, sans les mots, ou 

avec le minimum de mots, dans le silence de la compréhension réciproque.  

La dimension spirituelle partage avec la honte sa localisation dans l’ensemble des 

dimensions palliatives somatique, psychique et sociale, et en même temps, sa 

localisation dans la profondeur de l’être là même où se produit le renversement dans 

son contraire, lieu du sacré, zone interdite sur laquelle nous aurons à revenir. C’est au 

cœur de cette profondeur que la honte pourrait être appréhendée, serrée au plus près 

et alors transformante. C’est peut-être dans l’expérience de l’Essentiel dont parle 

Ricœur que se situe un par-delà de la honte, une honte traversée. Elle est traversée en 

tant qu’elle a eu lieu d’une certaine façon. Elle n’a plus lieu d’être, elle ne l’est de 

toute façon plus dans le lâcher-prise qui s’est produit dans l’agonisant. Hacpille 

précisait qu’il n’était pas important pour ce moment de grâce, que l’agonisant 

s’identifie, se reconnaisse comme le confessant de telle religion. Pour Ricœur, « ce 

n’est peut-être que face à la mort que le religieux s’égale à l’Essentiel et que la 

barrière entre les religions est transcendée ». Nous dirions, transcendée dans 

l’épreuve la plus forte et la plus humiliante que pourrait constituer, que constitue pour 

beaucoup l’agonie. Les extrêmes se rejoindraient dans un par-delà de la honte ? 

 

Après avoir effectué une première approche de la honte dans les 

quadridimensions des soins palliatifs, nous allons poursuivre en direction des aspects 

socio-politiques et éthiques des soins palliatifs. Les dimensions éthiques et politiques 

participent de la dimension existentielle donc ontique de l’homme dans son 

environnement comme être-pour-autrui. Elle s’organise autour des questions du 

concept de mort naturelle d’autonomie et de dignité et du désir exprimé par un grand 

nombre de nos concitoyens d’une légalisation de l’euthanasie.  
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Chapitre VI – Dimension éthique et politique en soins 

palliatifs 

 

Les orientations éthiques paradigmatiques de la philosophie palliative sont en 

grande partie consignées dans le dernier paragraphe de la charte de Toulouse. N’y 

figure pas expressément la question de la dignité de la personne et de son autonomie, 

mais ces deux notions sont toutes aussi importantes et chères aux soins palliatifs. 

« Les soins palliatifs et l'accompagnement considèrent le malade 

comme un être vivant et la mort comme un processus naturel. […]. Ils 

se refusent à provoquer intentionnellement la mort. »  

 

Nous analyserons ces dimensions éthiques et politiques en tenant compte du 

contexte dans lequel les soins palliatifs émergent. Nous l’avons abordé, la discipline 

nait, se déploie, se conflictualise dans la société contemporaine profondément habitée 

par la honte de la mort. Ce serait par le filtre de cette honte sociale de la mort tant 

décrite dans les années 1970, encore plus active dans la société contemporaine, que 

les soins palliatifs souhaitaient être fidèles à leur philosophie, notamment concernant 

leur mission de réhabilitation de la mort dans la société, en quelque sorte de 

« déshontologiser » la mort.  

Or la mort sévit en soins palliatifs à une fréquence « peu naturelle » et de ce fait 

reste une situation à peine humaine. À l’instar de la guerre qui en soulignerait 

cruellement la réalité,  « la mort ne se laisse plus dénier ; on est forcé de croire à elle. 

Les hommes meurent effectivement, et non plus un à un, mais en nombre […] Il ne 

s’agit plus de hasard […] l’accumulation met fin à l’impression de hasard »589. C’est, 

en effet, une fréquence minimum de décès dans un service qui permet d’ouvrir des 

                                                
589 Freud S., « Considération actuelle sur la guerre et sur la mort » (1915), Essais de psychanalyse, op. 
cit., p. 145. 
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lits identifiés de soins palliatifs (LISP)590. Et c’est en fonction de la complexité des 

situations cliniques (symptômes physiques ou psychiques intenses, jeune âge, enfants 

à charge, situations socio-familiales difficiles), et donc de la haute morbidité qui les 

caractérise, que l’indication d’un transfert en unité de soins palliatifs (USP) est posée. 

Quand bien même la mort ne serait pas humainement un scandale, on ne peut pas dire 

qu’elle y soit si naturelle, ni du fait de sa fréquence, ni du fait de l’intensité de 

souffrance et d’angoisse qu’elle véhicule. Quand bien même la mort serait naturelle, 

les soins palliatifs accèderaient-ils à une forme de sagesse toute stoïcienne, telle celle 

de Diogène prise comme exemple par Épictète : « La mort n’est pas un mal, car elle 

n’est pas une honte » ?591  

L’assertion d’Épictète annonce deux choses. La nécessité de préciser que la mort 

n’est pas une honte signifie que nombre de contemporains d’Épictète devaient la 

percevoir de cette façon. Et nous sommes loin du XXe siècle, où précisément la mort 

y est souvent vécue comme une honte pour les raisons qui ont été dégagées plus haut. 

On peut penser par ailleurs que les allégations des Stoïciens correspondent 

précisément à un idéal qu’il est difficile d’atteindre ; seul le sage serait en mesure 

d’incarner cette forme de sagesse. Le soignant ne peut pas consoler le patient en lui 

promettant que la mort n’est pas une honte, elle l’est assurément pour lui, ou tout au 

moins l’échec que la mort et les conditions qui y mènent représentent pour lui. Car 

« personne ne s’habitue à la mort. Personne n’en supporte l’idée ou la réalité. On 

n’apprend pas à mourir, ni à voir mourir. La belle indifférence des Stoïciens reste une 

illusion philosophique »592 pour la philosophe Claire marin comme pour chacun 

d’entre nous.  

 

1) Le malade est considéré comme un être vivant… 
Le patient est classiquement considéré par les soins palliatifs, non pas comme un 

                                                
590 Un service doit avoir plus de 50 décès par an pour faire une demande d’ouverture de lits identifiés 
en soins palliatifs. 
591 Épictète, Les Stoïciens, Entretiens I, Paris, Galimard, Bibliothèque de La Pléïade, 1962, p. 861. 
Nous soulignons 
592 Marin C., Violences de la maladie, violence de la vie, Paris, Éditions Armand Colin, Le temps des 
idées, 2008, p. 29. 
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« mourant », mais, comme un « vivant jusqu’à la mort »593 Cette position très 

classiquement affichée ressemble à un processus rhétorique utile ; il consiste à refuser 

catégoriquement l’exclusion et l’abandon dans lesquels le malade se trouvait avant 

l’émergence des soins palliatifs, et se trouve parfois encore dans de nombreux 

services ou à domicile. Le patient ne doit plus être mourant voire « déjà-mort », 

cadavre dans le regard d’autrui, désubjectivé en objectité pure.  

Le mouvement des soins palliatifs tente de ressaisir ce moment mortifère pour le 

réinscrire dans la vie jusqu’au bout. Il procède d’une analyse phénoménologique qui 

essaie de rejoindre le vécu du patient. Le patient ne se sentirait à aucun moment 

moribond, mais toujours vivant. Telle est la formulation de Paul Ricœur « D’abord 

ceci : tant qu’ils sont lucides, les malades en train de mourir ne se perçoivent pas 

comme moribonds, comme bientôt morts, mais comme vivants, et cela ai-je appris de 

Mme Hacpille, encore une demi-heure avant de décéder ».594  

Ce n’est cependant pas le cas lorsque les patients sont hypovigilants du fait de 

leur pathologie très évoluée, lorsqu’une sédation survient secondairement à la mise en 

place d’un traitement visant à soulager un symptôme complexe ou bien encore 

lorsque les patients sont pétrifiés par l’angoisse mimant parfois la position du mort de 

façon anticipatoire.  

D’autre part, il existe en soi une aporie difficilement résoluble. Le soignant, 

compte tenu du savoir statistique qui est le sien et de son expérience – il voit ses 

patients mourir les uns après les autres –, doit faire un effort, peut-être impossible, 

pour penser avec sincérité qu’il se trouve auprès d’un patient indépendamment de son 

devenir. Il lui faudrait suspendre entre autres le jugement médical statistique, qui 

« enterre » la personne avant l’heure, en réhabilitant ainsi ce moment qui ouvre la 

possibilité au patient de rejoindre la communauté des vivants. Si cette visée est tout à 

fait souhaitable, est-elle pour autant plausible ?  

Les choses ne paraissent en effet pas aussi évidentes que cela et le discours latent 

                                                
593 À l’instar : du titre du livre posthume de Paul Ricœur, Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments 
posthumes, op. cit. ; du titre de son article cité « Accompagner la vie jusqu’à la mort » ;  du titre 
JALMALV,  « jusqu’à la mort d’accompagner la vie » revue trimestrielle éditée aux Presses 
Universitaires de Grenoble; enfin le titre du livre de Tanguy Châtel, Vivant jusqu’à la mort, 
Accompagner la souffrance spirituelle en fin de vie, op. cit. 
594 Ricœur P., Vivant jusqu’à la mort suivi de Fragments, op. cit, p. 42. 
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sourd dans le discours manifeste. « Considérer quelque chose comme » signifie que la 

chose, à l’inverse, n’est pas telle qu’elle est déclarée être. Il y aurait comme une honte 

non formalisée et pour mieux l’effacer, un renversement dans son contraire 

s’opèrerait et forcerait le trait : « le patient est considéré comme un vivant ». 

En effet, « considérer le malade comme un être vivant » fait craindre que le 

malade ne soit pas si vivant que cela. Nous sommes là devant une formulation 

paradoxale, voire un lapsus qui trahit une impossibilité à dire, une honte qui meurt de 

dire. Y a-t-il tant besoin de préciser que le malade est un être vivant ? Comme si, de 

façon subconsciente, les soins palliatifs n’en étaient pas si sûrs que cela. Comme si on 

voulait s’en persuader, à l’instar d’une personne à la personnalité un tant soit peu 

obsessionnelle qui a toujours besoin de constater que la porte est vraiment fermée. 

Son objectif inconscient n’est-il pas d’interdire le surgissement à la conscience de 

quelques affects honteux d’ordre sexuel ou sadique ? L’objectif inconscient ne 

constituerait-il pas de méconnaitre notre rapport réel à la mort, et ainsi d’interdire le 

surgissement d’affects honteux qui dévoilerait l’intention ambivalente de la mise de 

la mort en l’autre comme le propose Robert William Higgins. ?595  

Le patient est, par définition, par construction, écrit-t-il, un mort anticipé, « un 

déjà-mort »596. Les termes parlent d’eux-mêmes : « le patient est en phase palliative 

curative ou symptomatique ou terminale »597. Ces termes sont d’abord « dominés, 

commandés par l’anticipation pronostique médicale »598. Il y a difficilement une 

place pour la vie lorsque la mort est déjà programmée. 

 

… et la mort comme un processus naturel  
La mort considérée comme un processus naturel599 est peut-être la locution la 

plus problématique de la charte de 1996, et même la plus paradoxale à plusieurs 

                                                
595 Higgins R.-W, « L’invention du mourant. Violence de la mort pacifiée », art. cit., p. 151. 
596 Id. p. 140. 
597 À Bordeaux, le patient est classé en phase palliative spécifique lorsqu’une rémission est attendue 
sans guérison possible, symptomatique lorsque le pronostic est de quelques semaines, terminale 
lorsque le pronostic est de quelques jours et agonique lorsqu’il est de quelques heures. 
598 Ibid.  
599 La mort naturelle demeure classiquement définie comme « non violente », au sens où elle ne 
nécessite pas d’enquête judiciaire, car elle n’est ni accidentelle, ni survenue par meurtre. Elle procède 
du grand âge ou de la maladie. 
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égards.  

Mais là encore, si l’on examine de nouveau le mot « considérer » dans 

l’expression « considérer la mort comme un processus naturel » la mort ne serait pas 

aussi naturelle qu’on ne le dit, puisqu’on la « considère comme ». Nous sommes là 

aussi devant un lapsus significatif. Il permettrait de révéler ce que, sous nos discours 

manifestes, nous disons en réalité de façon latente.  

Ensuite, si la mort est un processus, cela implique qu’elle est vécue dans la durée. 

Dans ce cas, il ne s’agit plus de la mort, mais du mourir. Le mourir s’inscrit 

évidemment dans le temps et correspond alors en ce sens davantage au terme de 

« processus ». Comme le dit l’adage populaire, « avant l’heure, ce n’est pas l’heure et 

après l’heure ce n’est plus l’heure ». Avant l’heure de la mort, ce n’est pas la mort, 

après l’heure de la mort ce n’est donc plus la mort, en tout cas pour celui qui est mort. 

Épicure l’hédoniste nous « rassure », dans sa Lettre à Ménécée : « Ainsi, le plus 

effroyable des maux, la mort, n’est rien pour nous, étant donné, précisément, que 

quand nous sommes, la mort n’est pas présente ; et que, quand la mort est présente, 

alors nous ne sommes pas. »600 Le philosophe antique rapporte la doxa qui veut que la 

mort soit le plus effroyable des maux. Étonnant paradoxe que de constater que le plus 

effroyable des maux n’est rien.  

 

Dans la charte, l’adjectif « naturel », se rapproche du substantif grec phusis, 

entendu comme mouvement, vie qui pousse, s’exprime pleinement jusqu’à son telos, 

sa finalité, puis s’éteint naturellement. Dans la nature toute vie surgit, croît, décroît 

puis meurt au service de la vie éternelle. Les sages le disent, notamment dans l’école 

stoïcienne : 

« Qu’il ne t’importe pas, quand tu fais ce que tu dois, d’avoir froid ou 

chaud, de branler la tête ou d’avoir suffisamment dormi, d’entendre 

mal parler de toi ou d’être félicité, d’être sur le point de mourir ou de 

faire autre chose. Car mourir, c’est aussi un des actes de l’être 

vivant ; il suffit même pour cet acte d’avoir bonne disposition. »601 

                                                
600 Épicure, Lettre à Ménécée, Paris, GF Flammarion, 2009, pp. 45, 46. 
601 Marc-Aurèle, Pensées, Livre VI, 2, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1962, p.1179. Nous soulignons. 
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Il ne faut pas qu’il t’importe, autrement dit, il ne faut pas que tu aies honte. 

L’ataraxie comprendrait le fait de ne pas avoir honte et serait en cela une forme de 

liberté même dans la plus grande des humiliations, la liberté dans l’humiliation qui 

forme l’essence même de l’humilité.  

La maladie grave s’inscrirait dans ce processus naturel en ce sens qu’elle fait 

partie de la nature des choses et qu’on ne doit pas ainsi la considérer comme indigne. 

Cette nouvelle conception de la fin de vie naturelle est donc portée par les soins 

palliatifs dont la mission consiste à resocialiser la mort, voire à la réhabiliter, comme 

si l’honneur de la mort avait été si bafoué qu’il faille la relever. « La mort a le mérite 

de nous rappeler notre finitude » exprime de façon paradigmatique une infirmière 

dans Yeux ouverts602, film tourné à Jeanne Garnier, grande unité emblématique de 

soins palliatifs sur Paris. Elle poursuit : « Nous ne devrions pas subir la mort, mais 

l’accueillir pleinement, en parler en société ouvertement »603.  Cette assertion sous-

entend que nous ne devrions pas la cacher, elle n’est pas une honte ainsi que le 

stipulait Épictète et nous ne devrions pas en avoir honte. 

Elle suit en cela les réflexions de Norbert Elias  

« Actuellement, ce qui rend cette dépendance [dépendance réciproque 

fondamentale des hommes au fil des générations] particulièrement 

difficile à comprendre, c’est que l’on refuse de la regarder en face, 

sans la dissimuler, la finitude de chacune des vies humaines, et donc 

de la sienne et que par conséquent on néglige d’en tenir compte dans 

l’organisation de sa vie […] et en particulier dans son comportement 

avec les autres. »604. 

 

Ici encore, le syntagme : « On refuse de la regarder en face sans la dissimuler » 

exprime encore une fois le caractère honteux de la mort, révélé ou exacerbé par la 

culture. Elias, référent intellectuel pour les soins palliatifs, est pris au sérieux : trop 

                                                
602 Chaudier F., Yeux ouverts, film de 2010, disponible en DVD. 
603 Id. 
604 Elias N., La solitude des mourants, op. cit., p. 50. 
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occupé à trouver un sens à sa vie, l’individu contemporain en vient, pour la première 

fois dans l’histoire, à oublier son rattachement à la communauté des mortels. Il peine 

à trouver sa place dans l’enchaînement des générations qui forment la société. Définir 

solitairement et non solidairement la question de la dignité et de la valeur de sa vie, 

telle est la situation du mourant contemporain que les soins palliatifs tentent de 

combattre. La mort est donc considérée comme un processus naturel, aussi évident 

que celui du lever du jour et de son coucher, du réveil d’un être et de son 

endormissement.  

 

Mort naturelle mais le pire des maux 

Épictète affirme dans son Manuel que : « ce qui trouble les hommes, ce ne sont 

pas les choses, mais les jugements relatifs aux choses ; ainsi la mort n’est rien 

d’effrayant, car Socrate lui aussi l’aurait dans ce cas trouvé telle ; mais que l’on juge 

la mort effrayante, voilà bien l’effrayant. »605 Cependant les soins palliatifs peuvent 

difficilement se cacher derrière des propos qui sont l’aboutissement d’une vie 

entièrement consacrée aux exercices spirituels dont l’objectif est la sagesse.606 Cette 

possibilité de parvenir à une conception authentique de la mort naturelle est une 

attitude élitiste qui concerne une minorité d’humains. Quasiment tous ont peur de la 

mort, les soignants compris.  

Nous rencontrons dans notre exercice de rarissimes patients qui nous font forte 

impression ; ils paraissent véritablement sereins devant la mort, mort non pas 

incertaine et lointaine, mais bien imminente pour eux-mêmes. Mais il est très difficile 

de distinguer si cette apparente sérénité est l’expression d’une profonde et réelle 

sérénité, d’une résignation ou bien la manifestation de quelque défense psychique à 

type de clivage. 

Le soignant se doit donc d’avoir une certaine retenue, une certaine humilité 

devant la pire des souffrances qui consiste à approcher son propre anéantissement. Ce 

que peut énoncer Épictète à des disciples qui recherchent la sagesse ne peut l’être de 

la part de soignants à des patients. Si considérer que la mort est naturelle est valable 

                                                
605 Épictète, Les Stoïciens, Manuel, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1962, p. 1113. 
606 Hadot P.,  La philosophie comme manière de vivre, Paris, Albin Michel, 2002 ; Qu’est-ce que la 
philosophie antique ?, Éditions Gallimard, coll. « Folio Essais » 1995. 
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pour le médecin, observateur de la vie biologique, de la zoé, cette naturalité l’est 

beaucoup moins pour le sujet humain concerné.  

Cette façon de concevoir la mort comme un processus naturel « euphémise » le 

côté scandaleux et insupportable de la mort de soi. Car l’élément primordial n’est ni 

la certitude de la mort, ni même l’égalité devant la mort. C’est la peur que l’on en a 

tous « naturellement », celle gravée dans la pulsion de conservation. La peur de la 

mort est nécessaire à la survie dès le commencement. La peur de la mort est une 

impulsion « naturelle » présentée par Hobbes comme nécessaire :  

« Il n’y a aucun de nous qui ne se porte à désirer ce qui lui semble 

bon, et à éviter ce qui lui semble mauvais, surtout à fuir le pire de tous 

les maux de la nature, qui sans doute est la mort ; Cette inclination ne 

nous est pas moins naturelle, qu’à une pierre celle d’aller au centre 

lorsqu’elle n’est pas retenue ».607 

 

Si la mort doit être considérée comme un phénomène naturel et donc à accepter, 

la fuite est tout autant naturelle. Il y a donc un paradoxe intrinsèque à la mort elle-

même qui consiste à la considérer comme naturelle alors même que le processus 

naturel consiste en sa fuite. La mort est « naturellement » perçue comme un acte de 

violence arrachant l’individu à sa vie608. La vision de la mort comme rupture, comme 

acte de violence, suppose une nouvelle solution de continuité incarnée, 

paradoxalement, par le « phénomène naturel ». La fuite naturelle est donc aussi un 

bien d’un certain point de vue, quoi qu’il en soit elle est aussi naturelle.  

Mais la mort ne peut cependant pas toujours se fuir. Nous sommes autant rivés à 

elle que nous le sommes à notre être et comme nous ne pouvons pas nous fuir à nous-

même de la même façon nous ne pouvons fuir la mort surtout lorsque la maladie 

grave nous y confronte. Nous pouvons en relation à la définition de la honte de 

Levinas faire un rapprochement immédiat. La honte c’est l’être qui se découvre mais 

c’est aussi la mort qui se découvre ou du moins la mortalité comme point d’orgue de 

                                                
607 Hobbes Th., De cive, I, 7 (1642) Le citoyen ou les fondements de la politique, Paris, GF 
Flammarion, 2013, p. 96. 
608 Elias N., La solitude des mourants, op. cit., p. 75 
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la finitude. La mort reste donc naturelle et honteuse à la fois. 

La « mort naturelle » exprime donc, dans cette formulation de la charte de 

Toulouse, plus une pacification idéologique, une réification du phénomène, un 

rabattement de l’idée sur la chose, qu’une authentique acceptation. S’il est possible de 

reconnaître le caractère naturel de la mort, il ne consiste cependant pas pour autant à 

considérer la mort comme acceptable (ce n’est que dans une perspective antique que 

le « naturel » est connoté positivement, pas dans une perspective moderne). Il y a sans 

doute des personnes qui meurent en considérant que la mort est naturelle, mais sans 

l’accepter, tout au plus en développant une forme de résignation. 

 

Mort naturelle mais dissimulée 

Pour Freud, cette conception de la mort dite naturelle manquait de franchise avant 

que l’événement de la grande guerre tuant en masse n’arriva. « À nous entendre, nous 

étions naturellement prêts à soutenir que la mort est l’issue nécessaire de toute vie, 

que chacun d’entre nous est redevable à la Nature d’une mort et doit être prêt à payer 

cette dette, bref que la mort est naturelle, indéniable et inévitable »609.    

La conception palliative de la « naturalité » de la mort rejoint celle de 

l’entendement commun, comme d’ailleurs Freud l’exprimait très bien lorsque le 

« on » parle de la mort avec la distance du « on » qui n’y est pas directement 

confronté. Le « on » parle d’autant mieux de la mort que c’est de « leur » mort à eux, 

celle des autres, dont il parle. La mort est toujours « naturelle » pour les autres, les 

plus étrangers de préférence. « On pense à cela comme à la mort »610 nous dit Freud, 

autrement dit, on n’y pense pas. 

Manifestement ce « on » rejoint le « on » de Heidegger qui correspond au soi-

même de la quotidienneté qu’il s’agisse des autres ou de soi.611 Le on, « “sujet” de la 

quotidienneté »612, c’est la chute de l’être de l’homme dans le monde ; Heidegger 

l’exprime comme le dévalement du Dasein613. Les soignants des soins palliatifs sont, 

                                                
609 Freud S., « Considération actuelle sur la guerre et sur la mort » (1915), Essais de psychanalyse, op. 
cit., p. 31. 
610 Id. 
611 Heidegger M., Être et Temps, op. cit., p. 307. 
612 Id., p. 155. 
613 Le Dasein constitue le fait « d’être-le-là », selon la traduction proposée par Heidegger lui-même. Il 
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comme chacun, un on dans la quotidienneté même de leur exercice auprès des 

mourants. Le « on » connaît que l’on meurt lorsqu’il le constate autour de lui chaque 

jour, particulièrement dans les services où l’on meurt beaucoup. Le « on » sait 

qu’« on finit bien un jour par mourir, mais pour le moment nous-on demeure à l’abri 

[…] Ce n’est chaque fois justement pas moi ; car ce on n’est Personne. »614 Même si 

la mort est le constat d’une réalité, la façon d’en parler « en voile le caractère de 

possibilité ; elle voile donc par là même les moments qui en font partie et la rendent 

sans relation et indépassable »615.  

Ce voilement, Heidegger en fait une équivoque qui fait se perdre le Dasein dans 

le on. Le Dasein perd ainsi un « pouvoir être insigne appartenant à soi-même le plus 

propre »616, autrement dit, l’être de l’être humain ne peut ainsi plus être dans 

l’authenticité de son être que pourrait lui procurer le courage de se confronter 

réellement à l’éventualité de son néantissement. Le voilement de la mort est-il là pour 

émousser la peur de la mort, l’angoisse ou bien est-il pudeur face à une animalité 

irréductible d’une vie qui finit ? Ou bien encore, le voilement est-il tout cela à la 

fois ?  

Mais Heidegger va plus loin lorsqu’il précise que « le on se donne le droit de se 

dissimuler l’être vers la mort en ce qu’il a de plus propre ; et il augmente la tentation 

de se le dissimuler. »617 Là encore, il ne s’agit plus de voilement, mais de 

dissimulation. S’agit-il ici plus profondément de la question de la honte ? Certes 

Heideger ne le dit pas et précise même que cette « dissimulation destinée à esquiver 

la mort »618 est si précise que les proches accompagnant le « mourant » sont toujours 

tentés de lui dissimuler qu’il va mourir, pour lui disent-ils. Mais c’est au fond pour 

                                                                                                                                      
est cet étant particulier qui à partir de le-là qui n’est pas une catégorie temporelle, mais un existential 
qui ouvre à la révélation du sens de l’être. Il est intrinsèquement être au monde avec les autres. Le 
Dasein est l’ouverture à tout ce qui existe, en ce sens qu’il n’y a de présence qu’en tant que nous 
séjournons dans le-là du Dasein. L’homme redevient avec le Dasein le mortel (le brotos) qu’il était 
dans la philosophie grecque ancienne présocratique et non pas l’anthropos de l’humanisme moderne. 
En tant qu’être-pour-la-mort il est confronté à l’horizon de sa mortalité. C’est le patient en soins 
palliatifs qui ne peut plus se divertir pour reprendre une expression pascalienne. Il est massivement soit 
dans l’angoisse soit dans le on.  
614 Id. p. 308. 
615 Ibid. 
616 Ibid. 
617 Ibid. 
618 Ibid. 
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eux précise Heidegger.  

Cette dissimulation, Heidegger avance qu’elle persistera même au-delà de la 

mort, « la vie publique ne doit pas être dérangée et troublée […] Il n’est même pas 

rare qu’on voit dans le trépas des autres un désagrément social, sinon un manque de 

tact dont la vie publique doit être préservée »619. Le désagrément heideggérien, si 

nous le poussions plus loin, pourrait bien constituer un dégoût, auquel cas la honte 

n’est pas loin. Le manque de tact pourrait en euphémiser la force. Le on sauve même 

les apparences « en prescrivant à mots couverts comment on a en général à se 

comporter vis-à-vis de la mort »620. Nous pourrions presque dire que de penser la 

mort est indécent, indigne honteux dans les propos qui stipulent que cette pensée 

« passe publiquement pour de la pusillanimité, du manque d’assurance de la part du 

Dasein, et pour une lugubre fuite hors du monde. »621 

 

Si on a pu constater dans les mots du philosophe une trouée vers un sentiment qui 

flirte avec la honte, l’angoisse reprend son bon droit. « Le on ne laisse pas se 

manifester le courage d’affronter l’angoisse devant la mort »622. On voit cependant 

bien cette réification que le on opère dans le voilement, dans la dissimulation, dans la 

fuite et dans l’obturation de la manifestation de l’angoisse en qualifiant la mort de 

naturelle. Mais, comme nous l’avons vu le on est à la fois Personne et Tout le monde.  

Le « on », c’est également le patient lorsqu’il « se préoccupe de convertir cette 

angoisse en une peur devant l’arrivée d’un événement »623, comme celui de perdre ses 

cheveux par exemple en place de la peur de la mort. Le on comme mécanisme de 

défense même si Heidegger ne l’exprime pas ainsi puisque le « “qui” du Dasein […] 

ontiquement aussi il reste dissimulé ». Une part de nous reste dissimulée à nous-

même et c’est le on qui a force de loi « le on étend imperceptiblement sa 

dictature »624. Le on permet de se protéger et de l’angoisse et de la honte que 

représentent la mort et la dégradation. 

                                                
619 Ibid. 
620 Ibid. pp. 308-309. 
621 Ibid. p. 309. 
622 Ibid. 
623 Ibid. 
624 Ibid. 
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Mais le terme de naturel est si problématique qu’il est réinterprété par les 

sociologues à la lumière des biotechnologies et glisse ainsi dans une acception 

totalement opposée. Naturel ne signifie plus « dans la nature des choses, à accepter », 

mais signifie « médicalisée » et donc à combattre, à guérir. La lutte à mort contre la 

mort est engagée. On voit bien ici ce renversement dans son contraire, spécifique à la 

honte, qui montre la problématique forte de la naturalité de la mort. 

 

La « mort naturelle » à la lumière des biotechnologies 
La naturalisation de la mort, sa conceptualisation en termes de processus naturel, 

analysable et décomposable, n’implique aucunement pour la majorité son acceptation 

ou la reconnaissance de son caractère inéluctable, comme le stipule très 

problématiquement la charte des soins palliatifs de 1996. Pour Illich, l’« histoire de la 

mort naturelle, c’est l’histoire de la médicalisation de la lutte contre la mort »625. 

Baudrillard l’exprime également ainsi :  

« La mort naturelle ne signifie donc pas l’acceptation d’une mort qui 

“serait dans l’ordre des choses”, mais la dénégation systématique de la 

mort. La mort naturelle est celle qui est justifiable par la science, et 

qui a vocation d’être exterminée par la science. Cela signifie en clair : 

la mort est inhumaine, irrationnelle, insensée, comme la nature 

lorsqu’elle n’est pas domestiquée […]. Il n’y a de bonne mort que 

vaincue, et soumise à la loi : tel est l’idéal de la mort naturelle626. »  

 

Le sens du terme naturel glisse d’un rapport à la nature – une nature naturelle, 

mais aussi divine – à celui d’un rapport à la nature qu’il faut combattre. La mort 

devient naturelle au même titre que la maladie est naturelle. Alors que la mort était 

jusque-là considérée comme le fait d’une volonté divine guidant la destinée humaine, 

                                                
625 Illich I., Némésis médicale, L’expropriation de la santé, Paris, Ed. du Seuil, coll. « Points », 1975, 
p. 172. 
626 Baudrillard J., L’Échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, coll « Bibliothèque des sciences 
humaines », 1976, p. 248. 



 
 

 

261 

la mort commence à apparaître en contradiction avec l’ordre rationnel de la société627. 

Encore très présente dans la vie quotidienne, elle perd progressivement son statut de 

fatalité pour revêtir les traits d’un phénomène naturel contre lequel il s’agit désormais 

de lutter628. « Parce qu’elle n’est pas une punition, parce qu’elle n’est pas une fatalité, 

mais une loi naturelle, il est non seulement légitime, mais raisonnable de s’en 

défendre, et de tenter d’en reculer la date. »629  

Tout ce qui est soluble par le pouvoir de l’homme devient donc naturel, la 

maladie, la vieillesse de façon paradigmatique, assimilée à un processus 

polypathologique, et donc la mort qui découle des deux premières. Elle est dite 

naturelle en ce qu’elle est identifiée à un processus physiopathologique guérissable. 

Ce processus, sous l’éclairage scientifique de la modernité, en fait un phénomène qui 

peut être divisé, analysé, et traité. 630.  

Ivan Illich précise que « dans toute société l’image dominante de la mort 

détermine la conception de la santé »631. Dans notre société néolibérale, la 

dégradation des corps, la dépendance et in fine la mort, sont exclues, rejetées 

enfermées dans le mourir lui-même confié à des spécialistes du mourir. On voit dès 
                                                
627 Ariès Ph., Essais sur l’histoire de la mort en Occident, op. cit., p. 47. Faisant échec à la raison, à 
l’idéal du Progrès et à la croyance en la perfectibilité de l’être humain, la mort constitue en fait l’ultime 
obstacle à la pleine réalisation du progrès des Lumières. 
628 Lafontaine C., La société post-mortelle, op. cit., p.37. 
629 Vovelle M., La Mort et l’Occident, op. cit., p. 400. 
630 Bichat M.-F.-X., Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1801), Paris, Flammarion, 1994, 
pp. 1-3. Le savoir scientifique incarne la toute-puissance de la raison en s’attaquant aux fondements 
biologiques de la mortalité. Le fondateur de l’anatomie moderne l’a tout à fait bien formulé dans sa 
célèbre phrase : « la vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort ». Cette définition marque 
autant les débuts de la médecine anatomo-clinique qu’elle décrit bien qu’une nouvelle représentation 
de la mort instaurée par la science moderne, celle que Foucault analyse finement dans La naissance de 
la clinique : « Bichat a relativisé le concept de mort, le faisant déchoir de cet absolu où il apparaissait 
comme un évènement insécable, décisif et irrécupérable : il l’a volatilisé et réparti dans la vie, sous 
forme de morts en détails, morts partielles, progressives et si lentes à s’achever par-delà la mort 
même. » , Paris, PUF, coll. Quadridge », 2005, p. 147. L’œil médico-scientifique focalise son attention 
sur le détail, oubliant pour cela l’organisme et ses interactions, ses interrelations. Il y a toujours 
quelque chose à guérir, à traiter dans la médecine moderne, ce qui la conduit à préconiser des examens 
plus approfondis pour évaluer une fonction particulière, par exemple une fibroscopie pulmonaire, cela 
parce qu’à à la radio du thorax est apparue une image anormale alors même que le patient est 
moribond. La mort tout entière, la mort à sa porte, la porte de l’agonie est insupportable pour notre 
société et l’on continue à rechercher et à vouloir guérir « les morts en détails ». La mort ainsi 
naturalisée prend le visage de la maladie, dont elle n’est plus que le terme final. Plus personne ne 
« meurt de la mort ». Sous l’angle de la diversité empirique des cas cliniques, il existe pratiquement 
autant de causes de mortalité que d’individus qui décèdent. Ainsi individualisée, la mort cesse d’être 
perçue comme le socle ontologique propre à la condition humaine, elle devient l’enjeu d’un combat 
personnel pour la survie par le biais de l’arsenal biomédical. 
631 Illich I., Némésis médicale, L’expropriation de la santé, « La mort escamotée », op. cit., p. 170. 
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lors que se creuse toujours davantage un écart entre les idéaux des soins palliatifs et 

ceux de la société contemporaine dans lesquels se reconnaissent les partisans de 

l’ADMD.  

2) Ils se refusent à provoquer intentionnellement la mort 
Si un aphorisme est paradigmatique des soins palliatifs, c’est bien celui de se 

refuser à provoquer intentionnellement la mort. La subtilité sémantique du terme 

euthanasie – dont l’étymologie, eu-thanatos, signifie « mort douce » – reste ancrée 

dans l’esprit de beaucoup de nos contemporains.  

Les euthanasies actives sont actuellement moins visibles et les pratiques 

ostentatoires sont exceptionnelles et en général rendues visibles dans des affaires 

médiatiques.632 Ces pratiques ne sont pas toujours identifiables et très difficiles à 

révéler, car elles peuvent être le fait d’intentions ambivalentes voire honteuses.633 

Plus insidieuse est en effet l’augmentation subreptice des doses des médicaments 

utilisés couramment à des fins de soulagement de la souffrance en médecine 

palliative. C’est le cas de la morphine dont les doses, disproportionnées relativement 

à l’intensité de la douleur, deviennent mortelles. C’est le cas également dans 

l’utilisation disproportionnée des anxiolytiques, essentiellement des benzodiazépines 

comme le Tranxène et l’Hypnovel, médicaments les plus utilisés dans les situations 

palliatives anxio-dépressives. Ces médicaments, déplacés de leur action bienfaitrice 

sur des symptômes difficiles, algiques, respiratoires ou anxieux, sont alors utilisés à 

                                                
632 Telles que l’affaire Chaussoy, en raison de l’utilisation du KCl sur Vincent Humbert et, l’affaire 
Bonnemaison à l’hôpital de Bayonne, en raison de l’utilisation d’un curare sur un de ses patients 
euthanasiés. Le médecin bayonnais, à en juger par les doses ou les produits qu’il utilisait, ne laissait 
aucun doute sur l’intention qui l’animait. En effet, l’utilisation d’un curare ayant l’action d’arrêter le 
fonctionnement des muscles volontaires, dont ceux du diaphragme, et d’entraîner ainsi un arrêt 
respiratoire, ne pouvait échapper au docteur Bonnemaison. Nous ne sommes pas ici pour refaire son 
procès, notre collègue se trouvait à maints égards dans une situation compliquée et extrêmement 
douloureuse. Il en va de même concernant l’intention du docteur Chaussoy, beaucoup plus assumée 
d’ailleurs, ce dernier n’ayant pas fait de tentative de suicide après sa mise en examen. 
633 Ces pratiques « sous le manteau » pourraient être expliquées par le fait que l’euthanasie n’est pas 
légalisée. Mais ce n’est pas le cas. Alors même qu’elles le sont par exemple au Canada (Loi n°52 
« Mourir dans la dignité publié » du 5 juin 2014 et entrée en vigueur en décembre 2015), les soignants 
continuent d’effectuer des actes euthanasiques clandestins en invoquant « la mort naturelle comme 
cause du décès ». Voir Anaïs Vallée, « L’euthanasie : pourquoi chercher à la cacher ? ». La confusion 
est grande, et elle persiste, puisque la députée québécoise Véronique Hivon de la province de Joliette 
et coauteure du projet de loi sur le soin de vie, a déclaré : « Ce n’est pas un projet de loi sur l’aide à 
mourir, mais sur les soins de fin de vie. Il nous permet de tenir compte de chaque personne, de ses 
choix à elle ». La confusion des genres est totale ! 
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des fins d’accélération des processus mortifères.634 Ces euthanasies par déplacement 

de l’indication, émanent essentiellement d’une intention trouble d’abréger la vie 

d’une personne, à son insu le plus souvent.  

Il faut certes réfléchir sur la signification des reproches de « non-assistance à 

personnes en demande de mort »635, même si ces demandes sont un fait rare636 et de 

caractère mouvant. « La prétendue demande de mort »637 varie selon les périodes de 

la maladie, selon les moments de la journée, selon les catégories de soignants ou les 

membres de sa famille auxquels le patient s’adresse. Elle dépend souvent de ce que 

les personnes perçoivent de leur honte, exprimant que, lorsqu’elles deviendraient « un 

poids, un déchet et qu’il faudrait les “torcher” », elles demanderaient « la piqûre ». 

Telle fut la situation de Monsieur G., 64 ans, en situation terminale d’une 

insuffisance cardiaque, nous annonce que son médecin traitant s’est engagé auprès 

de lui « à faire le nécessaire » lorsque la dégradation physique ne lui permettra plus 

de « se torcher » tout seul selon son propre langage. « Ma vie ne sera alors plus 

digne d’être vécue », nous confie-t-il. 

 

Monsieur G. se projette dans une situation qu’il n’aura vraisemblablement pas à 

traverser. Mais tout est organisé dans son esprit pour qu’il n’ait quoi qu’il en soit pas 

à la vivre. Mieux vaut la mort que la honte, même si cette dernière n’est pas 

forcément nommée explicitement ici comme chez la plupart des patients d’ailleurs, 

car « la honte est une souffrance d’autant plus forte que par nature on n'en parle pas » 

nous dit Vincent de Gaulejac. 638  

En creusant un peu l’entretien, il arrive régulièrement aux malades de formuler 

                                                
634 Telle fut la situation d’un patient visité en équipe mobile, non douloureux, chez lequel était prévue 
une prescription anticipée personnalisée (PAP) rédigée ainsi : si « en fin de vie », morphine 50 mg et 
Hypnovel 50 mg en IV continue par 24h. Il est étonnant que « fin de vie » soit un symptôme 
« d’inconfort » a priori, voire un symptôme tout court, sinon celui du soignant consistant à projeter sa 
propre représentation de la mort sur autrui. 
635 Id., p. 146 
636 Les rarissimes demandes auxquelles nous avons été nous-même confrontés en vingt ans d’exercice 
de la médecine palliative concernent environ cinq patients. Parmi les cinq personnes, quatre étaient 
atteintes de sclérose latérale amyotrophique (SLA ou maladie de Charcot). Cette affection gravissime 
plonge les patients dans un état de dépendance régressive par paralysie rapidement progressive de tous 
les muscles volontaires. La détresse essentiellement associée à la dépendance y est régulièrement 
extrême. 
637 Ibid., p. 147 
638 Gaulejac (de) V., Les sources de la honte, op. cit. première phrase de la quatrième de couverture..  
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leur désir d’en finir avec la douleur, la souffrance, la solitude, la situation d’indignité 

dans laquelle elles se trouvent. Ces situations que nous observons quotidiennement 

disparaissent souvent lorsque les patients sont soulagés, comme si la pulsion de vie 

l’emportait sur la pulsion de mort. Les soins palliatifs ont bien répondu au premier 

problème, celui du soulagement de la souffrance physique. Paula La Marne 

l’affirme : « les réponses forgées par les soins palliatifs nous sortent plus d’une fois 

d’une impasse morale et montrent qu’une rationalité est possible, que l’on peut 

inventer des solutions adaptées à certains problèmes précis. »639 

Si l’acte euthanasique n’est pas un assassinat – contrairement à ce qu’affirme le 

docteur Michèle Salamagne640, l’assassinat n’ayant jamais d’intentions altruistes ou 

bienfaisantes – il n’en constitue pas moins la maîtrise d’un temps qui nous dépasse, 

dans une extorsion par un homme de la vie d’un autre. Jankélévitch s’interroge sur 

cette maîtrise du temps : 

« Si la prolongation de la vie ne peut-être indéfinie, la date de la mort, 

on l’a vu reste indéterminée, et cette indétermination, qui autorise 

toutes les espérances, est le fondement de la déontologie médicale. Si 

tard que la mort intervienne, elle arrive toujours trop tôt, toujours elle 

interrompt une tâche […] En d’autres termes : pour faire mourir un 

mourant plus qu’aux trois quarts mort, pour faire mourir un mourant à 

peine vivant, et même récupérable (puisque vie et mort en définitive 

ne se fractionnent pas et demeurent parfaitement contradictoires l’une 

de l’autre), une distance infinie reste à franchir ; et pour franchir cette 

distance, il faut un dernier soubresaut, un dernier coup. »641  

 

Nous suivons Jankélévitch dans l’analyse du « dernier coup » porté qu’il nous 

propose. Ce coup fatal, c’est au médecin qu’il est demandé de le porter, que ce coup 

ait lieu dans le cadre d’une euthanasie ou dans celui d’une sédation profonde et 

                                                
639 Id., p. 148. 
640 « Dire euthanasie, c’est déjà falsifier l’acte. C’est proclamer une mort douce, alors qu’il s’agit d’un 
assassinat »640, proclame le Dr Michèle Salamagne qui fut à l’initiative de l’ouverture de la première 
consultation en soins palliatifs en 1978, huit ans avant la circulaire Laroque. Voir Salamagne M., 
Accompagner jusqu’au bout la vie : Manifeste pour les soins palliatifs, Paris, Cerf, 1992, p. 65. 
641 Jankélévitch V. (1977), La mort, Paris, Flammarion, Champs Essais, 2008, pp. 282-283. 
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continue jusqu’au décès avec arrêt de l’hydratation.  

Nous ne nous prononçons sur aucun acte tragique effectué dans le colloque 

singulier médecin-malade dont on peut reconnaître la dimension humaine. Nous ne 

disons pas non plus que nous leur accordons crédit, ce qui serait contradictoire. Le 

geste singulier du « dernier coup » porté sur autrui, quelles qu’en soient les raisons, 

devrait relever de la seule responsabilité tragique du médecin face à l’unique issue 

possible envisagée par le patient qui le demande libre de toute pression affective, au 

risque d’une banalisation de ce dernier coup porté. Cette banalisation du mal642, est 

malheureusement encore trop souvent observée dans les services et semble 

subrepticement être le souhait sociétal de la majorité.  

Que dire alors d’un État qui donnerait l’autorisation de porter un tel coup, sous la 

pression du plus grand nombre, d’un Etat qui libérerait le médecin de sa 

responsabilité ? Un tel État se mettrait dans la position de Créon, qui dicterait ses 

propres lois contredisant la loi éternelle du « tu ne tueras pas »643. Il dédouanerait par 

là même le médecin de ses sentiments éthiques et de sa responsabilité voire de sa 

culpabilité et à l’extrême de sa honte que constitue le franchissement des limites que 

formeraient les lois éternelles non écrites. Mais c’est alors aussi l’Etat qui franchirait 

cette limite que constitue précisément l’aidôs.  

Antigone est le parangon de la personne résistant aux franchissement des limites : 

« Je ne pensais pas davantage que tes proclamations pouvaient 

permettre à un mortel d’enfreindre des règles non écrites, des règles 

inébranlables venues des dieux. Car ce n’est pas d’aujourd’hui ni 

d’hier, c’est depuis toujours qu’elles sont en vigueur, et personne ne 

sait d’où vient leur lumière ... »644  

 

                                                
642 Expression d’Arendt H., voir Eichmann à Jérusalem, Paris, Gallimard, 1997.   
643 Dans le contexte antique, ces lois existaient (c’étaient celles des mœurs, opposées aux lois 
politiques). Mais dans un contexte moderne, il n’y a pas accord sur ces lois (seuls les partisans du droit 
naturel ou d’un droit rationnel universel admettent l’idée de telles lois éternelles). Les « positivistes 
juridiques » ne les admettent pas (ce qui ne signifie pas qu’ils soient pour autant favorables à 
l’euthanasie). Il existe en effet souvent un fossé entre un principe et sa mise en œuvre concrète (un 
partisan d’une loi éternelle de l’interdiction du meurtre peut très bien accepter l’idée que l’État doit se 
défendre contre un envahisseur et tuer ses ennemis) 
644 Sophocle, Antigone, traduit du grec et présenté par Jean Lauxerois, Paris, Arléa, 2005, pp. 35-36. 
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Créon, État souverain à lui seul, franchit l’aidôs et n’en a point honte. Il franchit 

la limite que lui imposent les dieux. C’est justement ce que reprochent nos 

concitoyens aux médecins, leur pouvoir de porter ce dernier coup quand ils le 

souhaitent, comme ils le souhaitent. C’est afin de diminuer un tel pouvoir que les 

usagers demandent à cette même autorité de leur octroyer un contre-pouvoir au nom 

de l’équité et de l’autonomie.  

L’État, paradoxalement, représentant de l’autonomie de la personne par 

l’intermédiaire du droit, prendrait-il la place à la fois de la médecine comme ce fut le 

cas pour l’affaire Lambert et des dieux pour avoir le pouvoir de donner la mort quand 

il le décide, même au nom de l’auto-détermination du sujet ?645 Ce que nous avions 

appelé le biopouvoir souverain semble actuellement véritablement à l’œuvre.  

 

Malgré les progrès notables apportés par la qualité de la prise en charge des 

patients relevant de soins palliatifs et par la qualité de la réflexion autour de 

l’euthanasie, la question de la légalisation de cet acte est toujours aussi brûlante. 

Certes, l’opposition n’est plus aussi manichéenne entre les partisans d’une telle 

légalisation et ceux qui la refusent, mais nous assistons toujours à des débats très 

animés dès lors qu’il s’agit d’évoquer la question du « mourir ». Deux types de 

conception de la « bonne mort » continuent toujours d’agiter le monde contemporain 

depuis une trentaine d’années. L’une, soutenue par les partisans de l’ADMD, consiste 

à la considérer comme celle que l’on choisirait de façon autonome (mors certa, hora 

certa), versus l’autre qui serait accompagnée « naturellement » de façon hétéronome 

(mors certa, hora incerta) par les professionnels des soins palliatifs.  

 

– La « bonne mort » suppose chez les premiers qu’elle ait lieu « dans la 

dignité », selon une acception de la dignité soumise à des conditions que seul le 

patient, considéré comme libre et autonome, pourrait évaluer.646 En effet, tous les 

                                                
645 C’est la première fois dans l’histoire du droit que l’autorité juridique eut à statuer sur des actes 
médicaux pour confirmer ou infirmer la catégorie de traitement ou de soin de l’alimentation et de 
l’hydratation artificielle. 
646 Voir Romero J.-L., Entretien avec Claire Beauchart, Ma mort m’appartient, Paris, Michalon, 2015 ; 
Romero J.-L., Les voleurs de liberté, Paris, Florent Massot, 2010 ; Humbert M., Pour tous les Vincent 
du monde, Paris, M. Lafon, J’ai lu, 2007 ; Antonowicz G., Fin de vie, Montréal, L’archipel, 2007 ; 
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partisans et les sympathisants de l’ADMD s’accordent à dire que la dégradation du 

corps et de l’esprit ainsi que la dépendance à autrui représentent une perte de dignité 

et qu’une fin de vie dans ces conditions ne vaut pas la peine d’être vécue. Mieux vaut 

la mort à la souffrance insupportable de la honte ainsi qu’elle est évoquée par trois 

prix Nobel dans leur manifeste.647  

Telle fut la situation de l’écrivain poète et flamand Hugo Claus, plusieurs fois 

favori pour le prix Nobel de littérature. Il fut euthanasié à l’âge de 78 ans alors qu’il 

souffrait d’une maladie d’Alzheimer depuis 10 ans, le 19 mars 2008, quelques jours 

après le suicide assisté de Chantal Sébire. Le ministre flamand de la culture, Bert 

Anciaux, déclara au moment de ses obsèques : « Je le connais suffisamment pour 

savoir qu’il voulait partir dans la fierté et la dignité. Il va nous manquer »648. Partir 

dans la honte et l’indignité est inconcevable.  

Mais ces partisans sont aussi attachés à la question de la liberté ainsi que le 

défend André Comte-Sponville qui étaye intellectuellement leur position : 

« … légaliser dès maintenant l’euthanasie volontaire, qui n’est qu’une 

assistance médicalisée au suicide, constituerait une véritable avancée 

pour les droits de l’homme. Ce n’est pas une question de dignité, mais 

de liberté. De même que je suis maître de ma vie, je dois l’être, si je le 

souhaite, de ma mort. Les Français y sont très majoritairement 

favorables. Moi aussi. Le droit de mourir fait partie du droit de 

vivre ».649  

 

Le concept de liberté que défend Comte-Sponville suscite deux questions.  

La première consiste à interroger si demander l’aide de la médecine pour faire 

cesser notre vie, c’est se considérer au fond comme vraiment libre. Si le suicide peut 

être considéré comme une liberté, le fait de recourir au bon vouloir d’autrui ou de 

                                                                                                                                      
Leguay C., Mourir dans la dignité, Quand un médecin dit oui, Paris, R. Laffont, 2000. 
647 Pour le manifeste des 3 Nobels revoir chapitre IV sous chapitre 2 « Une histoire encore récente » 
648 http://rigaut.blogspot.fr/2008_03_01_archive.htlm?=1. 
649 Comte-Sponville A., Entretien avec Pelluchon C., « Faut-il légaliser l’euthanasie, De la polémique 
sur l’affaire Vincent Lambert aux limites de la loi Léonetti », Décryptage du 4 février 2014, p. 16. Le 
philosophe convient que l’ADMD aurait dû s’appeler l’association pour le droit de mourir dans la 
liberté.  
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faire appel à un droit édicté par un pouvoir souverain sont-ils compatibles avec la 

liberté ?  

La seconde question concerne la constance de la demande. Elle varie souvent en 

fonction de la souffrance fluctuante du patient, du contexte de soin et du contexte 

socio-familial dans lequel ce dernier évolue. Il nous arrive régulièrement de 

rencontrer des patients confrontés à la maladie grave et en situation de fin de vie qui 

ne savent plus précisément et en toute liberté ce qu’ils souhaitent profondément. Par 

ailleurs, rares sont les personnes qui expriment leur souhait véritable, 

indépendamment de celui de leur famille, libre de toute entrave affective, de toute 

peur de représenter un poids pour elle. La liberté consiste en effet pour certains 

auteurs comme Bergson, à pouvoir poser des actes en accord avec sa personnalité 

profonde.650 

On nous objectera pour ces deux questions deux arguments. Le premier 

consisterait à dire qu’un acte demeure libre même quand sa réalisation exige l’aide 

d’autrui. Le second consiste à dire que toute fluctuation dans le désir et toute 

influence affective ne rend pas pour autant l’exercice de la liberté caduque.  

Mais faut-il pour autant légiférer en faveur de situations exceptionnelles qui 

existent bien évidemment et qui relèvent du tragique de la condition d’être humain ? 

Le pouvoir doit-il s’en saisir et y répondre positivement ainsi que l’avait proposé le 

CCNE dans son avis n°63 du 27 janvier 2000, souhaitant créer « une sorte 

d’exception d’euthanasie, qui pourrait être prévue par la loi ».651? La loi, légiférant 

habituellement sur des problèmes généraux, est contrainte ici à un exercice périlleux. 

Ou bien doit-on mieux appréhender les mécanismes sous-jacents fortement liés à la 

honte qui sont à l’origine de ces demandes ou qui les exacerbent ?  

  

– La « bonne mort » suppose chez les seconds, les opposants à la légalisation de 

l’euthanasie, qu’elle soit « naturelle » ; elle est celle que l’on ne choisit pas, car elle 

est « dans l’ordre des choses » comme nous l’écrivions plus haut. Cette fin de vie 

n’est pas pour autant exempte de souffrance ni pour le patient et ni pour son 

                                                
650 Voir Bergson H., Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF Quadrige, 2007. 
651 Avis n° 63 du CCNE. 
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entourage ; elle doit donc être soulagée et accompagnée. La dignité y est considérée 

comme indiscutable, intrinsèque, inconditionnelle, telle qu’elle est mentionnée dans 

le préambule de la déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH) édictée par 

l’Organisation des Nations unies (ONU) le 10 décembre 1948.652  

Certes, l’accès aux soins palliatifs – qui constitue un droit et donc concerne 

chacun, – est loin d’être possible pour toutes les personnes qui le requièrent. Certains 

opposants à la légalisation de l’euthanasie pensent même que toute personne 

réclamant une aide à mourir devrait au préalable bénéficier d’une prise en charge 

palliative comme le soutient la philosophe Corine Pelluchon dans le dialogue qu’elle 

entretient avec André Comte-Sponville :  

« Pour pouvoir ouvrir la question du suicide assisté, il faudrait 

circonscrire le sujet aux patients ayant eu accès aux soins palliatifs et 

n’en voulant plus. Sinon, les demandes de mort risquent d’être le 

reflet des injustices subies par ceux qui n’ont pas accès aux soins 

palliatifs. Il ne faudrait pas que la question du suicide assisté occultât 

la question centrale de l’accès aux soins palliatifs […] là où nous 

sommes en désaccord, c’est sur le fait que la légalisation du suicide 

assisté serait la réponse à ces problèmes qui sont liés au fait qu’on 

meurt encore mal en France et qu’il y a des inégalités insupportables 

en fin de vie »653. 

 

Le président du CCNE rappelle également « la nécessité de rendre accessible à 

tous le droit aux soins palliatifs – un droit reconnu par le législateur depuis 14 

ans ».654  Il n’y aurait donc pas assez de soins palliatifs, ce qui expliquerait en partie 

ces situations d’indignité ?655 Malgré tous les bons soins de la médecine palliative, il 

                                                
652 Préambule de la DUDH, « Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les 
membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la 
liberté, de la justice et de la paix dans le monde […] Considérant que la méconnaissance et le mépris 
des droits de l’homme ont conduit à des actes de barbarie […] Considérant que dans la Charte, les 
peuples des Nations Unies ont proclamé à nouveau leur foi dans les droits fondamentaux de l’homme, 
dans la dignité et la valeur de la personne humaine […] » 
653 Pelluchon C., Entretien avec Comte-Sponville A., art. cit. 
654 Loi du 9 juin 1999 donnant droit d’accès aux soins palliatifs à toutes personnes qui le nécessitent. 
Site de Légifrance. 
655 Éléments de l’observatoire national de la fin de vie (ONFV) créé en 2008 après l’affaire Chantal 
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existe en France, nous disent nos sages, « des situations d’indignité qui entourent 

encore trop souvent la fin de vie », dont certaines seront solubles dans le soin palliatif 

compétent et bienveillant et d’autres non.  

 

  

La réponse de Corine Pelluchon fait naître également deux réflexions.  

Tout d’abord, l’inégalité d’accès aux soins palliatifs n’est pas toujours la raison 

des demandes d’aide médicale à mourir. En effet, certaines personnes qui ont 

bénéficié de soins palliatifs réclament toujours l’euthanasie (la philosophe le précise 

d’ailleurs). D’autres personnes qui la réclament refusent catégoriquement et a priori 

toute aide des soins palliatifs. Ces situations, comme nous le disions plus haut, restent 

exceptionnelles et ne justifient pas à notre sens une légalisation de l’euthanasie.  

Ensuite, il convient de noter que Corine Pelluchon ne s’oppose pas à l’idée 

d’ouvrir le débat sur une légalisation du suicide assisté si toutes les conditions sont 

réunies. Cette position ne simplifie pas le débat. Il semblerait que le clivage qui 

opposait les partisans de la légalisation d’une aide médicale à mourir à ceux qui 

refusent une telle légalisation,  ne soit plus aussi marqué, mais pas au bénéfice d’une 

clarification semble-t-il.  

En effet, une proposition de sédation profonde et continue maintenue jusqu’au 

décès (SPCMJD) se forge progressivement au cours de nombreuses concertations qui 

conduisent à l’avant-propos de l’avis n° 121 du comité consultatif national d’éthique 

(CCNE) intitulé « Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir ». Jean 

Claude Ameisen y rappelle « la nécessité de faire cesser toutes les situations 

d’indignité qui entourent encore trop souvent la fin de vie »656. Ces situations 

                                                                                                                                      
Sébire, qui fut très médiatisée. 
656 Avis daté du 30 juin 2013 : six recommandations font l’objet d’un accord unanime de la part du 
groupe des sages en réponse aux trois questions posées par le Président de la République, dont l’une a 
trait à la question de la dignité. Ces trois questions font suite au Rapport Sicard et à de nombreux 
débats sociétaux et sont les suivantes :  

- Comment et dans quelles conditions recueillir et appliquer les directives anticipées émises par 
une personne en pleine santé ou à l’annonce d’une maladie grave, concernant la fin de sa vie ? 

- Comment rendre plus dignes les derniers moments d’un patient dont les traitements ont été 
interrompus à la suite d’une décision prise à la demande de la personne ou de sa famille ou 
par les soignants ? 
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d’indignité scandalisent nos contemporains qui en sont les témoins et représentent 

une souffrance telle qu’elles appellent certains à demander la mort plutôt qu’à les 

endurer. Le pouvoir politique s’appuie sur le sentiment de honte qui conduit à 

préférer la mort, comme en témoignent monsieur G. et tant d’autres pour modifier les 

textes de loi et imposer ce qui nous semble ajouter à la confusion le droit à une 

SPCMJD. 

 

La SPCMJD 
Jean-Claude Ameisen prévenait alors qu’il était président du CCNE que toutes les 

situations d’indignité devaient disparaître. Mais si un effort important est possible à 

faire, notamment en multipliant l’offre en soins palliatifs, il existe des situations de 

sentiment de honte, dont il a été déjà question dans le chapitre premier, qui sont 

irréductibles. Les problèmes sphinctériens, les déformations qu’impose la maladie 

avec les dépendances aux soins de base qu’elle implique, ne seront jamais solubles 

dans quelque soin que ce soit. 

Si la loi du 2 février 2016 dite loi Claeys-Leonetti657 ne reconnait pas l’idée d’une 

euthanasie, qui dans ce texte ne dit pas son nom, la ministre de la Santé se réjouit 

qu’un pas décisif soit franchi. L’État a tranché, en insérant un article L. 1110-5-2 à 

l’article L. 1110-5 du code de la santé publique : 

« À la demande du patient d’éviter toute souffrance et de ne pas subir 

d’obstination déraisonnable, une sédation profonde et continue 

provoquant une altération de la conscience maintenue jusqu’au décès, 

associée à une analgésie et à l’arrêt de l’ensemble des traitements de 

maintien en vie, est mise en œuvre dans les cas suivants : 

                                                                                                                                      
- Selon quelles modalités et conditions strictes permettre à un malade conscient et autonome, 

atteint d’une maladie grave et incurable, d’être accompagné et assisté dans sa volonté de 
mettre lui-même un terme à sa vie ? 

657 Voir Annexe 4 La loi Claeys-Leonetti modifie radicalement les visées de la loi n° 2005-370 du 22 
avril 2005 relative au droit des malades et à la fin de vie, dite loi Léonetti, 
https://www.legifrance.gouv.fr/ dans le sens d’une meilleure reconnaissance de l’autonomie de la 
personne : elle rend les directives anticipées contraignantes pour le médecin, met l’avis de la personne 
de confiance au-dessus de celui de tout autre, rend plus aisé les suites d’un refus de soin même si ce 
refus met en danger la personne qui le souhaite pour elle-même et, enfin, rend possible ce que nous 
nommerons une euthanasie déguisée qui est celle de la sédation profonde et terminale associée à l’arrêt 
de l’alimentation et de l’hydratation. 
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- Lorsque le patient atteint d’une affection grave et incurable et dont le 

pronostic vital est engagé à court terme présente une souffrance 

réfractaire aux traitements. 

- Lorsque la décision du patient atteint d’une affection grave et 

incurable d’arrêter un traitement engage son pronostic vital à court 

terme et est susceptible d’entraîner une souffrance insupportable. 

Lorsque le patient ne peut pas exprimer sa volonté et, au titre du refus 

de l’obstination déraisonnable mentionnée à l’article L. 1110-5-1, 

dans le cas où le médecin arrête un traitement de maintien en vie, 

celui-ci applique une sédation profonde et continue provoquant une 

altération de la conscience maintenue jusqu’au décès, associé à une 

analgésie. »658  

 

Concernant cet article de la nouvelle loi sur la fin de vie, plusieurs remarques 

s’imposent.  

Tout d’abord, à l’article 2 de la loi Claeys-Leonetti est inséré un article L. 1110-

5-1 du code de la santé publique (CSP) stipulant de façon inédite, que « la nutrition et 

l’hydratation artificielles constituent des traitements qui peuvent être arrêtés 

conformément au premier alinéa du présent article ». 

Le premier alinéa précise que lorsqu’un traitement résulte d’une obstination 

déraisonnable – c’est à dire lorsqu’il apparait inutile, disproportionné ou qu’il n’a 

d’autres effets que le seul maintien artificiel de la vie – il ne doit pas être mis en 

œuvre ou poursuivi. Il en résulte que lorsqu’une sédation est mise en place, il est 

clairement demandé d’arrêter dans un deuxième temps la nutrition et l’hydratation qui 

constitueraient une obstination déraisonnable consécutive à la première. Il s’agit d’un 

geste actif et dont on ne peut a priori pas exclure l’intention d’abréger la fin de la vie. 

La sédation n’est pas consécutive à une tentative médicamenteuse de soulager, elle en 

constitue la finalité.  

L’opposition entre les partisans de la légalisation de l’euthanasie et les 

                                                
658 Article 3 de la LOI n° 2016-87, dite loi Claeys-Leonetti, du 2 février 2016 créant de nouveaux 
droits en faveur des malades et des personnes en fin de vie, https://www.legifrance.gouv.fr/ 
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professionnels qui accompagnent les patients en fin de vie tend à diminuer au risque 

d’une confusion que l’on voit s’incarner précisément dans cette loi. L’emblématique 

SPCD avec la possibilité d’arrêter l’alimentation et l’hydratation artificielles 

considérées comme des traitements, sont dorénavant et peut-être problématiquement 

légalisées.659  

Jean Leonetti défend, non sans quelque ambivalence, le choix de société qui 

consiste à préférer faire dormir plutôt que de faire mourir. Si nous étions bien, avant 

cette loi, dans un laisser-mourir attentif au soulagement de la souffrance, nous avons 

passé, avec celle-ci, une frontière inédite, puisque l’on maîtrise maintenant l’« heure 

de la mort » contrairement à ce qu’affirme la haute autorité de santé (HAS)660. Cette 

dernière établit des différences d’intention entre l’euthanasie et la SPCMJD : pour la 

première le moment de la mort serait prévu alors que pour le second il ne le serait 

pas. Il est pourtant erroné de penser que l’on n’attend pas le moment de la mort dès 

lors qu’une SPCMJD est mise en place et l’hydratation arrêtée. Nous savons alors 

avec certititude que la mort surviendra dans les jours à venir. Nous sommes 

désormais dans une mors certa, hora certa légalisée. Il y a comme un coup porté à 

sédater dans la mesure où l’on sait pertinemment qu’il s’agit d’un acte qui entraine la 

mort de façon certaine dans les jours qui suivent.  

 

Comment dès lors ne pas confondre sommeil, anesthésie, sédation et 

euthanasie ?  

La littérature, les religions, les mythes et la philosophie regorgent d’exemples 

témoignant de l’analogie entre mort et sommeil. Nous faisons tous une expérience 

nocturne de la mort. Platon parle de la mort comme d’un sommeil sans rêves.661 La 

mythologie grecque raconte que Thanatos, personnification de la mort et Hypnos, 

personnification du sommeil sont tous deux frères jumeaux et fils de Nyx, la nuit 

obscure. Hypnos est père de Morphée lui-même, dieu des rêves, origine étymologique 

de la morphine sans laquelle il n’y aurait pas de pratique des soins palliatifs. Hypnos 

                                                
659 Idem. 
660 HAS, Guide de parcours de soins, « Comment mettre en œuvre une sédation profonde et continue 
maintenue jusqu’au décès », décembre 2017, p. 35. 
661 Platon, Apologie de Socrate, Criton, Phédon, Paris, Idées Gallimard, 1978, p.p 65-66. La mort est 
« plutôt un sommeil, tel que celui d’un dormeur à qui toute vision, fût-ce de rêve, fait défaut » 
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pourrait même endormir les dieux ainsi que nous le raconte Euripide dans son 

Alceste.662 

L’évidence du rapprochement entre sédation et euthanasie met mal à l’aise 

nombre de soignants, comme nous l’observons tous les jours clairement. Le fait que 

la limite entre l’acte euthanasique et l’acte de sédater soit si peu perceptible est 

susceptible d’entrainer un sentiment de honte ainsi que le rapporte Éric Fourneret :  

« Ce sentiment de honte peut en quelque sorte permettre de préciser la 

construction des représentations à propos de la sédation, et expliquer 

pourquoi certains ont le sentiment de pratiquer une euthanasie. La 

honte ne semble pas toujours nommable, ni tout à fait consciente. »663 

 

Eric Fourneret se pose une question sur ce qui lie la mort, la sédation et la honte 

chez les professionnels des soins palliatifs, sans y répondre, nous semble-t-il. Dans la 

honte, « il faudrait être-vu-comme. Alors sur quoi naîtrait le sentiment de honte d’un 

soignant pratiquant la sédation ? »664 Il propose que la honte se logerait dans le 

sentiment qu’auraient les soignants de voler l’intimité du patient, de son corps, de son 

identité. Il pourrait alors s’agir ici davantage de culpabilité. Mais son propos 

comparant la SPCMJD à un coma qui chacun pourrait durer quelques heures à 

plusiseurs mois fut écrit en 2012 avant la promulgation de la loi Claeys-Léonetti. La 

SPCMJD serait le fait du soignant qui se sentirait mal à l’aise à prendre part de façon 

définitive à une forme de suspension du sujet quand le coma de son côté serait le fait 

du hasard. Or à l’heure actuelle, avec l’arrêt de l’alimentation et surtout celui de 

l’hydration, les pronostics ne sont plus du tout comparables entre les deux. 

Ce sentiment de honte naîtrait-il du sentiment flou et confus de ne pas assumer 

l’acte euthanasique, de ne pas prendre individuellement la responsabilité d’un tel acte 

tabou ? Nous avons quitté la tension tragique qui existait entre la iatrognénéïté 

sédative au risque d’abréger les jours du patient et de confondre l’acte de sédation à 

celui de l’acte euthanasique et, l’attitude qui consiste laisser le sujet à sa détresse et à 

                                                
662 Euripide, Alceste, Paris, Bertrand-Lacoste, 1997. 
663 Fourneret E., Choisir sa mort, Les débats sur l’euthanasie, Paris, Le monde, PUF, 2012, pp. 28-29. 
664 Id. 
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sa douleur pour ne pas risquer la culpabilité ou la honte.  

Ce qui retient notre attention, c’est la grande difficulté de toute réflexion autour 

de ces questions. Il semblerait qu’il existe une sorte de solution de continuité par 

laquelle plus on s’approche de la mort, c’est-à-dire plus on lutte pour échapper à 

celle-ci, plus on est enclin à la précipiter lorsque la guerre contre elle échappe. 

Comme par renversement dans son contraire, lorsque la mort est imminente, et au 

moment même où elle est certaine, on la provoque pour peut-être au fond ne pas 

perdre contre elle. Plus de trente ans de présence des soins palliatifs dans le monde 

sanitaire n’ont pas permis de trouver une solution satisfaisante. Le problème semble 

même s’être complexifié avec les possibilités techniques de plus en plus vastes. 

 

 

Parallèlement aux tentatives de réflexion autour de l’acharnement thérapeutique 

et des lois qui s’y réfèrent, la technique médicale n’a cessé en effet de s’améliorer, 

comme nous l’avons vu avec le transhumanisme et la question de la postmortalité et 

son commerce avec le pouvoir économique s’est resserré. Il est bien humain, voire 

nécessaire, que les personnes ayant besoin de telles techniques pour combattre la mort 

puissent y accéder, et tout un chacun sera le premier à y recourir s’il en a besoin. 

Mais comme par contraste, le temps de l’agonie n’est plus acceptable dans la société 

civile qui pousse à l’abolir, à l’effacer, à le gommer. 

L’agonie est devenue une nouvelle forme de honte. Là aussi de nombreux 

arguments sont possibles et compréhensibles qui convoquent les raisons de la 

bienfaisante culture venant adoucir la cruelle nature. La problématique se situe dans 

la loi Claeys-Leonetti qui tente d’éradiquer cette honte en proposant une solution 

présentée comme un juste milieu entre l’euthanasie et le soulagement des symptômes. 

Mais cette loi nous semble cependant loin de l’excellence aristotélicienne, car elle 

tente avant tout d’être une moyenne et non une médiété. Une réaction plutôt tiède au 

regard de la SPCD d’une grande partie du mouvement des soins palliatifs en résulte.  

 

Le flou autour de ces questions s’articule autour de deux notions à éclairer et qui 

sont liées à la honte : la question de l’autonomie (sommes-nous réellement autonomes 
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lorsque nous réclamons de mourir ou d’être médicalement assistés dans notre 

suicide ?) et celle de la question de la dignité et de l’indignité corollaire à celle de la 

honte. 

 

 

L’autonomie de la personne malade en fin de vie 
Le respect de l’autonomie, c’est-à-dire de la capacité de s’autodéterminer » serait, 

selon Véronique Blanchet, une valeur pour les soins palliatifs.665 Cela a le mérite de 

souligner le caractère restrictif et problématique du concept d’autonomie que met en 

œuvre notre collègue. Si la capacité à s’autodéterminer définit dans le langage 

commun l’autonomie, elle n’en constitue pas pour autant le fondement.  

De autonomos en grec ancien, l’autonomie désigne plus spécifiquement la 

capacité de se donner à soi-même ses propres lois d’action. Si Kant fonde 

éthiquement ce concept et la liberté qui en découle, celle permettant de s’affranchir 

de ses passions, de nombreux autres auteurs, notamment anglo-saxons l’élaborent 

différemment et laissent leurs empreintes plus profondément dans les textes législatifs 

et dans le sens où l’entend Véronique Blanchet.666 

Il est opportun en effet de distinguer l’autonomie de la simple autodétermination 

ou autosuffisance, proche du terme d’indépendance. Dans le registre moral 

déontologique, c’est-à-dire propre à constituer un impératif catégorique a priori, 

indépendamment de l’expérience, sa propre loi n’est valable que si elle est 

universalisable. L’impératif kantien fonde cette autonomie dans le sens où l’action 

morale n’est envisageable que sous le joug de la raison et non sous celui des passions. 

« Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en même temps 

qu’elle devienne une loi universelle ».667  

                                                
665 Blanchet V., « Qu’est-ce que la "médecine palliative” », in Le livre de l’interne, Médecine de la 

douleur et médecine palliative, op. cit., 2009, p. 423. 
666 Voir Mill J-S, De la liberté [1859], Paris, Folio Essais, 2014. 
667 Kant E., Fondements de la métaphysique des mœurs [1789], Paris, 2008 , p. 94. Ce qui est valable 
pour la liberté dans le registre moral chez Kant se retrouve également dans le registre politique chez 
Rousseau. La notion de liberté adossée à la loi que l’on se donne dans Du Contrat social, Écrits 
politiques est ainsi formulée par le philosophe français : « l’impulsion du seul appétit est esclavage, et 
l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté ».  
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On retrouve d’une certaine façon la présence d’impératifs que l’on est en droit de 

considérer comme catégoriques et universalisables dans la Charte de Toulouse, 

notamment celui de s’opposer à provoquer intentionnellement la mort.  

Par ailleurs l’autodétermination, directement issue de la liberté selon Mill et 

fondée sur l’histoire politique outre-Atlantique issue de l’habeas corpus, se répand 

rapidement en France.668 La propriété du corps669 considérée comme un droit 

inaliénable en est directement issue. Ce type d’autonomie est largement revendiqué 

par les partisans de l’ADMD et porté par une génération de philosophes 

minimalistes670 sensibles à cette morale.  

Il est important que Véronique Blanchet ait rappelé cet impératif qui soulève la 

tension entre l’autonomie soignante de type kantienne, à priori indépendante de leur 

propre inclination, et l’autonomie du patient, contractuelle, de type anglo-saxonne, 

entendue comme autodéterminée. Véronique Blanchet a vraisemblablement voulu 

souligner que la parole des patients en fin de vie devrait impérativement être 

entendue. L’insistance à souligner l’autonomie du patient au sens de son 

autodétermination  permettrait de promouvoir le respect de la volonté des malades. 

Cette autonomie est protégée dans les derniers textes de loi quelques en soient les 

soubassements. 671 

 

Un refus de soin relève de l’autonomie du patient sur le plan juridique même s’il 

relève parfois de causes hétéronomiques. Un exemple paradigmatique concerne le 

                                                
668 Rameix S., « Du paternalisme des soignants à l’autonomie des patients, Laennec 10, Octobre 1997. 
669 Chez les Anglo-Saxons, il n’existe pas de réticences à contractualiser les actes comme la vente des 
produits du corps, voire la location du corps entier comme la gestation pour autrui par exemple. 
670 Voir Ogien R., L’éthique aujourd’hui, Maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, Folio essais, 
2007.  
671 La recommandation 779 du 29 janvier 1976 de l’assemblée parlementaire du conseil de l’Europe 
enjoint aux médecins de respecter la volonté des patients pour tout ce qui concerne les traitements. La 
déclaration sur le droit des patients en Europe de 1994 précise que le patient doit consentir aux 
traitements, qu’il peut les interrompre ou les refuser. Par l’introduction de la notion de directives 
anticipées, un pas supplémentaire est franchi avec La convention sur les droits de l’homme et la 
biomédecine du Conseil de l’Europe, dite convention d’Oviedo en 1997. Cette convention d’Oviedo 
demande en effet que les souhaits d’un patient manifestés avant de n’être plus en mesure de s’exprimer 
soient pris en compte. Enfin, la recommandation 1418 du 25 juin 1999 de l’Assemblée parlementaire 
du Conseil de l’Europe exige des États qu’ils « fassent respecter les instructions ou la déclaration 
formelle (living will) rejetant certains traitements médicaux, données ou faites par avance par des 
malades incurables ou des mourants désormais incapables d’exprimer leur volonté ». Jacques Ricot, 
Thèse de philosophie, op. cit. 
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refus d’une chimiothérapie par impossibilité psychique chez le patient ou la patiente 

de souffrir la perte de ses cheveux. Une grande part d’irrationnel accompagne son 

choix. Or il est plus vital d’accepter la chimiothérapie et suicidaire de se laisser aller à 

sa peur honteuse. Mais le médecin doit accepter son refus après avoir informé la 

personne « des conséquences et de la gravité de son choix ».672 Il n’a plus le devoir 

contrairement à ce qui était inscrit dans la loi Leonetti de tout faire pour convaincre le 

malade. 

Les raisons invoquées pour un refus de soin peuvent paraître parfois absurdes. Il 

est difficile pour les médecins d’accepter une telle posture du patient. Et pourtant, il 

s’agit bien de leur obligation et de leur responsabilité d’apprécier les conditions dans 

lesquelles le sujet donne son consentement et d’accepter de la même façon un refus 

de soin. Il s’agit justement d’être attentif à la possibilité qu’a le patient de 

s’autodéterminer et de s’assurer qu’il ne soit pas dans un régime d’hétéronomie 

entraîné par le traumatisme, la catastrophe ou la honte, sans pour autant refuser son 

refus de soin. Le médecin a le devoir d’accepter un refus même déraisonnable, si la 

personne n’est pas sous tutelle.673 Mais peut-être peut-il accompagner son sentiment 

de honte ? 

Le sentiment d’indignité et donc de honte est très puissant chez la personne 

gravement malade qui se situe souvent dans un régime d’hétéronomie, vis-à-vis des 

soignants comme vis-à-vis de sa famille. Elle est sensible au regard de 

l’environnement socio-familial et souffre de se sentir misérable aux yeux de cet 

environnement réel comme aux yeux de cet environnement introjecté. Le régime 

d’autonomie semble être en miroir celui de ne pas vouloir « être comme cela » 

                                                
672 Loi Claeys-Leonetti n° 2016-87du 2 février 2016 créant de nouveaux droits en faveur des malades 
et des personnes en fin de vie.  
673 La situation d’un homme de 28 ans atteint d’une tumeur de l’orbite est dans un déni massif et refuse 
tout traitement spécifique alléguant malgré ses hautes capacités intellectuelles que les choses 
s’améliorent, face à un tableau clinique qui de toute évidence s’aggrave. L’acuité se perd 
progressivement et les ophtalmologistes proposent l’énucléation. Le comité d’éthique du CHU de 
Bordeaux est saisi et l’avis donné n’est pas réflexif – même si des éléments réflexifs ont permis d’aider 
le praticien à se résigner vis-à-vis de la posture du patient – mais juridique, article L1111_4 du code de 
la santé publique, modifié par la loi du 2 février 2016 : « Toute personne a le droit de refuser ou de ne 
pas recevoir de traitement ». Cette modification de la loi stipule que le médecin a l’obligation de 
respecter la volonté de la personne. Il ne doit dorénavant que l’informer des conséquences de ses choix 
et de leur gravité. Mais il n’est plus dans l’obligation de tout mettre en œuvre pour le convaincre 
d’accepter les soins indispensables ni de faire appel à un autre membre du corps médical pour avis. 
Journal officiel du 3 février 2016. 
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autrement dit vouloir ne pas être « comme cela ». Les sentiments d’indignité et de 

dignité sont centraux particulièrement en clinique de fin de vie. 

 

L’indigne dignité ou la digne indignité  
La dignité est considérée comme le terme emblématique pour les soins palliatifs 

comme pour l’éthique en général. Sa polysémie suit, dans le registre positif, les 

grandes lignes la polysémie de la honte considérée comme au principe même du 

sentiment d’indignité dans le registre négatif. Comme il existe des hontes 

circonstancielles, il existe des dignités conditionnelles. Comme il existe une honte 

ontologique, il existe de la même manière une dignité ontologique. 

La dignité dérive du latin dignus lui-même de l’indoeuropéen dek-nos, la racine 

indoeuropéenne dek- signifiant « convenir », représenté en latin par decet, signifiant 

« il convient » et decus, signifiant « bienséance ».674 De decus découle decorus 

« paré » et decorare « décorer ». Si chacun se grime, se décore plus ou moins 

(maquillage, habillement, postures etc.) pour sortir dans le monde, le patient ne le 

peut plus. Il est quasiment obliger d’apparaître nu devant autrui grimé.  

Toutes les dignités que l’on pourrait identifier s’inscrivent chacune dans l’une ou 

l’autre des deux grandes catégories de la dignité, celles que l’on conçoit comme 

inconditionnelle et celles que l’on conçoit comme conditionnelle. 

 

La dignité inconditionnelle 

Kant introduit l’idée que les hommes, parce qu’ils ont tous la loi morale en eux, a 

priori, c’est-à-dire indépendamment de l’expérience, des passions et des intérêts 

personnels, sont dignes inconditionnellement. En cela Kant propose que nous 

agissions de telle sorte que nous traitions l’humanité aussi bien dans notre personne 

que dans la personne de tout autre, toujours en même temps comme une fin, et jamais 

seulement comme un moyen675. Kant précise très rapidement que « dans le règne des 

fins tout a un prix ou une dignité. Ce qui a un prix peut être aussi bien remplacé par 

                                                
674 Picoche J., Dictionnaire étymologique, op. cit., p. 189 (entrée « Daigner ».  
675 Kant E., Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), traduit et annoté par Victor Delbos, 
Paris, Le Livre de Poche, Les classiques de la philosophie, 2008, p. 105. 
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quelque chose d’autre, à titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur à tout 

prix, ce qui par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité »676. 

Mais, la loi morale n’a pas empêché l’homme de traverser les horreurs du XXe 

siècle qu’il a lui-même produites. Ces horreurs auront cependant permis de reposer 

les principes kantiens à nouveaux frais en les gravant dans les textes internationaux, 

afin que la dignité soit entendue comme valeur intrinsèque à tout homme, absolue et 

inaliénable. La Déclaration universelle des droits de l’homme (DUDH) inaugure ce 

mouvement de reconnaissance de la valeur inaliénable de la dignité.677 La première 

phrase du préambule donne à la dignité une place fondatrice pour les trois autres 

piliers axiologiques que constituent la liberté, la justice et la paix, et ce avant même 

celle des droits.  

Toute personne humaine est intrinsèquement digne quelles que soient les 

conditions qui sont les siennes et qui pourraient être objet de honte. La personne 

gravement malade, quelles que soient les altérations de son corps ou de son esprit est 

ainsi indéniablement digne. Jacques Ricot introduit le terme de dignité 

« ontologique » en 2003 dans son essai Philosophie et fin de vie678 comme équivalent 

à la dignité inconditionnelle kantienne. Il explique en ce sens que « la dignité peut 

être dite ontologique en ce sens qu’elle est liée consubstantiellement à la valeur 

intrinsèque de l’être humain, quel que soit le moment de son parcours d’être vivant, 

quelle que soit l’image qu’on se fait de lui-même ou celle qu’il se fait de lui-

même »679.  

                                                
676 Id., p.113. 
677 Préambule de la DUDH du 10/12/48  

 « — Considérant que la reconnaissance de la dignité inhérente à tous les membres de la 
famille humaine et de leurs droits égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la 
justice et de la paix dans le monde 
 — Considérant que la méconnaissance et le mépris des droits de l’homme ont conduit à des 
actes de barbarie […] 
 — Considérant que dans la Charte, les peuples des Nations Unies ont proclamé à nouveau 
leur foi dans les droits fondamentaux de l’homme, dans la dignité et la valeur de la personne 
humaine… » 

678 Ricot J., Philosophie et fin de vie, Paris, Presses EHESP, 2003. 
679 Ricot J., Éthique du soin ultime, Paris, Presses EHESP. Nous soulignons. Dire ontologique pour la 
dignité est discutable, quand on pense que la notion d’ontologie est convoquée comme prédicat à de 
nombreux termes comme pour leur octroyer une crédibilité philosophique. Serait ontologique toute 
chose qui ne pourrait être discutée, qui serait intrinsèque au sujet du prédicat. C’est ce que nous 
voulons pourtant assigner à la question de la dignité après les horreurs perpétrées au XXème siècle 
notamment concernant l’exterminations des juifs, des tziganes, des handicapées et des malades 
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Le terme d’ontologie chez Ricot ne désigne pas l’ontologie fondamentale 

heideggérienne concernant la question de l’être en tant qu’être, mais désigne ce « qui 

concerne l’être humain ». Cette dignité ontologique, largement reprise par les soins 

palliatifs donne donc à la dignité une qualité axiologique positive a priori. L’intérêt 

principal de cette dignité est celui de protéger le plus faible. Le dément ou la 

personne inconsciente encore sont trop aisément désignés comme des êtres ayant 

perdu toute dignité. C’est la raison pour laquelle les professionnels et chercheurs en 

sciences humaines palliatives qualifient la dignité d’inconditionnelle, d’inaliénable, 

rattachée à la notion de personne, faisant ainsi référence à la position kantienne.  

 

La dignité conditionnelle 

Pourtant, le terme de dignité épouse de plus en plus une sémantique aux contours 

flous, et ce depuis une trentaine d’années. On le convoque de façon massive soit au 

nom de la conformité aux valeurs que la société porte, soit au nom de la liberté, soit 

encore à celui de « convenances personnelles » ainsi que le stipulait Henri 

Caillavet680 et toutes personnes qui militent en faveur de la légalisation de 

l’euthanasie.  

Éric Fiat nuance la palette des couleurs de la dignité – il met en perspective les 

conceptions bourgeoise, chrétienne, kantienne, relationnelle et moderne de la 

dignité.681 Peut-être la dignité bourgeoise ou dignité décence se rapproche-t-elle de la 

dignité moderne, car elles sont toutes deux dépendantes d’un jugement fondé sur les 

valeurs de la société. Il serait alors possible de perdre sa dignité. Cette valeur serait 

dépendante du regard d’autrui et en même temps, le sujet en serait malgré tout seul 

juge. Caillavet l’exprime bien ainsi quand il déclare qu’« elle est une convenance 

personnelle. La dignité est ce que je pense moi de moi »682. Mais « ce que je pense 

moi de moi » n’est pas exempt de ce que la société pense de moi dans son système 

normatif.  

La dignité chrétienne pourrait de son côté se rapprocher d’une dignité kantienne 

                                                                                                                                      
mentaux. 
680 Caillavet H., Préface in Leguay C., Mourir dans la dignité, Quand un médecin dit oui, Paris, 
Pocket, 2000, p 15. « la dignité étant une convenance envers soi dont chacun est seul juge » 
681 Fiat É., Grandeurs et misères des hommes, Petit traité de la dignité, op. cit.  
682 Cf annexe. 
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dans la mesure où elle est soit inaliénable, labile selon la seule volonté de Dieu, donc 

en un sens inaliénable par l’homme.  

Quant à la dignité relationnelle, elle interroge une palette large du tissu 

intersubjectif occupant l’espace compris entre le « je à la grâce du tu »683 

bachelardien, indéniable, vital donc nécessaire et l’évident « enfer, c’est les 

autres »684 sartrien. Dans cette palette relationnelle, la reconnaissance par autrui fonde 

notre conscience de nous-mêmes. Elle fonderait en cela notre dignité pour Eric Fiat. 

Autrement dit notre subjectivation, notre possibilité de dire je et ainsi de sortir de la 

confusion de notre rapport à autrui, de notre situation d’objet potentiel dans les bras 

d’autrui, objet certes vivant, mais « qui n’est pas authentiquement conscience de 

soi »685, dépend fondamentalement « de la médiation de l’autre qui la reconnaît »686. 

Si Eric Fiat se réfère à Hegel, montrant la dimension primordiale de la relation à 

autrui pour se reconnaître comme sujet, nous avions vu que cette reconnaissance  de 

soi comme sujet était inscrite dans notre psychogénéalogie. Pas d’existence possible 

sans la reconnaissance et mieux sans la grâce de l’objet primaire, autrement dit sans 

l’amour de l’autre à notre égard. La mère suffisamment bonne de Winnicott montre 

que la fonction maternelle primaire demande ce minimum pour que l’enfant puisse se 

subjectiver.  

Grâce à autrui je deviens moi conscient, nous apprend Hegel. Mais cette 

dépendance originaire reste vivace tout au long de notre vie. La lutte à mort pour la 

reconnaissance à partir de « La dialectique du maître et de l’esclave » hégélienne 

qu’analyse Eric Fiat y est au fondement de ce tissu relationnel. La reconnaissance est 

si vitale que celui qui acceptera de jouer sa vie se verra attribuer la liberté de 

commander l’autre qui à son tour jouera sa vie dans son travail et se fera ainsi 

reconnaître à son tour. Cette lutte pour la reconnaissance commence le plus 

organiquement par « la lutte pour l’existence ». Collectivement, elle se réfère à la 

mise en place de l’État politique pour protéger l’un contre tous. 

C’est en quelque sorte le regard que porte autrui sur nous qui modifierait, 

                                                
683 Bachelard G, Préface in Buber M., Je et tu, Paris, Aubier, 2012. 
684 Sartre J. P., Huit Clos, Paris, Gallimard, 2000. 
685 Hegel W. F., La phénoménologie de l’Esprit, trad.. J. Hypolite, Paris, Aubier, tome II, 1999, p. 155. 
686 Id. 
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consoliderait ou invaliderait le sentiment de dignité que je porte sur moi. Cette 

cinquième conception de la dignité nous semble pouvoir bien s’articuler avec la 

question de la honte ontique à la fois psychique et existentielle et de son rapport à la 

reconnaissance. 

Si la dignité reste inaliénable pour les raisons que l’on a vu, le sentiment de perte 

de dignité au regard des valeurs individuelles mais aussi collectives semble obturer 

tout autre considération. La dignité entendue comme sentiment de dignité devient un 

droit comme celui de ne pas être confronté au sentiment d’indignité donc de honte. 

N’y a-t-il pas amputation d’une dimension de notre être qui est celle de la honte 

ontologique ? 

Il est en effet douloureux de se confronter comme soignant au sentiment de perte 

de dignité signifiée d’une façon ou d’une autre par le patient, même si la dignité est 

considérée comme inaliénable. Ainsi, ce type de dignité est continuellement rapporté 

dans les lois successives sur la fin de vie. La dernière loi en date dite loi Claeys-

Leonetti postule en effet dans son premier article que : 

« Toute personne a le droit d’avoir une fin de vie digne et 

accompagnée du meilleur apaisement possible de la souffrance. Les 

professionnels de santé mettent en œuvre tous les moyens à leur 

disposition pour que ce droit soit respecté. » 

 

Autrement dit, le patient ne doit pas être abandonné et ne doit pas vivre une 

situation d’indignité. Mais que peut faire le soignant compétent convaincu de la 

dignité ontologique de son patient lorsque ce dernier se perçoit dans une situation 

subjective d’indignité ?   

Pierre Le Coz rapporte les propos d’Albert Jacquard pour qui le patient est pris 

dans des « calamités diverses telles que le processus de régression de ses aptitudes 

intellectuelles, la dépossession de ses capacités à “faire face”, la dégradation de son 

image et la décrépitude à laquelle s’attache le sentiment de honte. Être pour soi-même 

un objet d’abjection, c’est perdre son identité de sujet porteur de dignité ».687 Albert 

                                                
687 Le Coz P., Le médecin et la mort, Approche éthique et philosophique, Vuibert, Paris, Espace 
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Jacquard espérait ainsi une fin de vie pas « trop écœurante ».  

 

L’ambivalence de la dignité et la possibilité d’un oxymore. 

Pour Jean-Philippe Pierron, si la dignité hante le monde du soin en général, c’est 

qu’il porte l’équivoque de toute hospitalité nous précise-t-il.  

L’hospitalité est en effet comprise comme « disponibilité active à la vulnérabilité 

d’autrui (autre moi) et défiance à l’égard de son inquiétante précarité (autre que 

moi) ». La disponibilité attentive à la vulnérabilité d’autrui est attentive à sa dignité 

lorsque l’hostilité est un risque non négligeable d’inattention à la dignité du patient et 

possiblement à son humiliation, le plus souvent sur un mode non volontaire. 

L’hospitalité du patient relevant de soins palliatifs en est l’extrême pointe puisque son 

inquiétante précarité flirte parfois avec son inquiétante étrangeté. Les soignants, en 

général, et les soignants de soins palliatifs, en particulier, seront constamment 

soumis, parfois à leur insu, à cette dialectique de l’hostis dont l’auteur souligne 

qu’elle est comprise entre l’hospitalité et l’hostilité.  Bien évidemment, l’hostilité ne 

sera pas visible à première vue, ni directement accessible à la conscience, les 

mécanismes de l’ambivalence sont plus obscurs que cela.  

En effet, si la dignité n’était qu’inconditionelle, à jamais qu’ontologique, elle 

s’obstinerait à prendre en compte le côté positif et à oublier la racine honteuse de la 

vie de tout homme. Or une personne considérée comme indigne par elle-même ou par 

certains (entourage, société etc.) reste digne inconditionnellement. De la même 

manière, une personne qui se considèrerait digne ou qui serait considérée comme 

digne socialement ou par l’entourage proche garde cependant une part d’indignité 

également ontologique si nous considérons comme vraie l’hypothèse d’une honte 

toute aussi ontologique que la dignité.  

La dignité ne pouvant oublier la question de la honte  constituerait peut-être 

toujours déjà une dignité hontologique. Nous posons d’ores et déjà en effet la 

nécessité éthique d’une dignité hontologique intrinsèque tant chez le soignant que 

chez le soigné comme fondement d’un accompagnement fraternel.688 Nous garderons 

                                                                                                                                      
Éthique, 2006, p. 80. Propos retrouvé in Jacquard A., L’avenir n’est pas écrit, Bayard, 2001, p. 54. 
688 « La dignité hontologique », sous chapitre 3) du chapitre IX 
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donc en mémoire le mariage que pourrait opérer la dignité avec la honte, malgré leur 

apparente opposition. Nous garderons toujours l’idée d’une dignité hontologique qui 

serait intrinsèque à l’être humain, à son être même.  

L’idée d’une dignité inconditionnelle qui ne serait pas intriquée à la question de 

la honte nous semblerait former les racines de toute conflictualité tant avec les 

personnes qui prônent une dignité conditionnelle qu’avec certains partisans d’une 

dignité ontologique pure. Cette absence d’intrication entre la dignité et la honte 

pourrait également constituer l’orignie des conflits au sein même de la discipline ? 

Dans l’imagination d’une dignité qui se voudrait idéale, nous chutons du côté de la 

honte non élaborée dès lors que nous ne pouvons atteindre cet idéal. 

Comment considérer en effet comme absolument digne une personne moribonde, 

agonisante ? Cela est tout à fait en effet possible idéellement, conceptuellement 

comme nous venons de le voir plus haut. Mais n’est-ce pas illusoire dès lors que nous 

nous refuserions d’embrasser la dimension honteuse de sa situation dans l’hospitalité. 

La dimension d’une dignité hontologique ne peut donc faire l’économie de nous 

questionner sur ce que représente de digne ou de honteux le mourant agonisant ou le 

mourant moribond, deux termes que Paul Ricœur essaie de conceptualiser. Mais 

avant de réfléchir à ces deux termes avec Paul Ricœur, nous explorerons les enjeux 

existants autour du terme de mourant développé par Higgins. 

 

3) Le mourant  
Nous retrouvons l’appellation de mourant dans toute la production sociologique 

et philosophique des années 1970 ainsi que nous l’avons vu. Les sociologues utilisent 

le terme de mourant pour identifier une nouvelle forme de patients abandonnés par la 

médecine dans le cadre de représentation d’une mort qui serait honteuse.  

Robert William Higgins avance une hypothèse  : 

« Ne pourrait-on pas interpréter le statut du mourant, exclu et mis en 

place d’exception, comme la projection sur le mourant de la Honte 

liée à la mort de masse de la Première et de la Deuxième Guerre 

mondiale, à la Shoah, aux Camps, de cette destruction de l’humain 

scientifiquement, industriellement organisée depuis 1914-1918 
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[…]689 ? » 

 

Bien sûr, ce lien est ténu et ne peut-être qu’interprétatif. Mais il a le mérite de 

montrer que la honte s’infiltre là même où est créé un être ni chose, ni personne, là-

même où se situe la pure vie nue entendue comme pure zoé. C’est comme si la honte 

nous survivait ainsi que l’exprimait le narrateur au sujet de K. à la toute fin du Procès 

de Kafka, à la dernière phrase. Higgins, sans pouvoir répondre à cette question, 

constate que la désymbolisation de la mort opérée par le régime nazi inaugure une 

véritable rupture anthropologique, que l’on commence à peine à ressentir. 

 

 

Le mourant chez Higgins 
En 2003, la dénomination de mourant porte une coloration véritablement 

nouvelle depuis l’article de Robert-William Higgins paru dans Esprit en janvier de 

cette année. Cet article renvoie dos à dos les partisans en faveur de la légalisation de 

l’euthanasie et les professionnels des soins palliatifs. Le mode de considération et le 

mode de représentation que se font les uns et les autres du mourant constituent, pour 

Higgins, deux sollicitudes, certes opposées, « mais qui rentrent dans des montages 

très comparables et obéissent à bien des égards à une logique commune »690. Le 

mourant correspond à une nouvelle catégorie de victime, car il est à la fois victime et 

héros, victime et autonome, victime et modèle de ce que chacun considèrerait comme 

représentant la bonne mort. Tant l’ADMD que les soins palliatifs considèreraient et 

feraient rentrer le mourant, peu ou prou, dans un système de médicalisation et donc, 

par là même, de privatisation de la mort. 

 Le texte d’Higgins aura du mal à se faire une place dans la réflexion palliative, 

car il pointe, de façon discutable pour beaucoup, l’échec de ce qui a fait le moteur du 

mouvement.  La sollicitude palliative – celle-là même dont Norbert Elias regrettera 

l’effacement dans La solitude des mourants – se résumerait dorénavant à un 
                                                
689 Higgins R. W., « Le statut du mourant », in Higgins R. W., Ricot J. et Baudry P., Le mourant, 
France, M-Éditeur, 2006, p. 36. 
690 Higgins R. W., « L’invention du mourant, Violence de la mort pacifiée », art. cit., p. 139. 
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mécanisme pervers qui tenterait, tellement la mort contemporaine est encore plus 

honteuse que dans les années 1970, à la mettre entièrement dans le mourant. Ce 

mécanisme déborderait le système de l’accompagnement privatisé, en signerait sa 

non-réussite. Calfeutrage de l’échec, renversement dans son contraire qui est le fait 

même de ce que l’on ne peut assumer, autre logique « cachée et révélée à la fois par 

cette médicalisation même »691. 

Pour Robert-William Higgins, la société ultramoderne invente, promeut une 

nouvelle catégorie de citoyens, la catégorie des « mourants » ; pour cet auteur, il est 

impossible de faire sa place symboliquement et collectivement à la mort que l’on veut 

fuir et qui pourtant résiste.  

« La mort met en échec la pensée, car elle est coupure, béance 

insaisissable. Elle met aussi en échec le pouvoir du sujet puisqu’elle 

se caractérise par la perte de maîtrise. Mais voici qu’aujourd’hui 

l’attention se focalise moins sur l’énigme de la mort que sur les 

conditions du mourir. L’on assiste alors à la promotion du 

« mourant ». Cette nouvelle catégorie magnifie autant qu’elle exile 

celui qui meurt. Elle le somme à se conformer à un idéal de maîtrise 

en adéquation avec l’idée illusoire d’un individu transparent à lui-

même. Celui-ci doit définir solitairement la dignité et la valeur de sa 

vie ainsi réduites à n’être qu’une convenance personnelle. »692 

 

La perte de pouvoir, la perte de maîtrise constitue la honte fondamentale infligée 

par la mort. Cette honte est d’autant plus prégnante que maîtrise et pouvoir se 

cristallisent dans le monde contemporain et qu’il faille qu’ils soient mis en échec par 

la mort. La mort, à la place de l’énigme voire du mystère et de l’angoisse qui la 

caractérise, se terrerait dorénavant dans une crypte honteuse inaccessible alors à la 

conscience et à l’élaboration. Les conditions du mourir focalisent l’intérêt et la mort 

devient comme par renversement dans son contraire l’objet de toutes les attentions du 

monde contemporain. Higgins évoque la nécessité pour le mourant de se conformer à 

                                                
691 Id, p. 142. 
692 Higgins R.W., in Baudry P., Ricot J., Higgins R. W., Le Mourant CD, op. cit. 
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un idéal de maîtrise. Il fait référence au canon de réussite assigné à chacun par une 

société désormais dirigée par le pouvoir économique dans le cadre d’un 

néolibéralisme affirmé.693 La mort semble clairement une honte pour Higgins dans ce 

sens qu’il la décrit comme perte de maîtrise, perte de pouvoir.  

C’est comme si le mourant venait à la place même de la mort. Car l’invention du 

mourant apparaîtrait pour Higgins actuellement comme  

« une radicalisation, une sorte d’achèvement pervers de ce mouvement 

de la mise de la mort en l’autre. Mettre la mort, toute la mort, pourrait-

on dire en l’autre, dans le mourant pour qu’il l’emporte avec lui, nous 

en délivre. »694 

 

Les mentalités se seraient à tel point radicalisées face à la mort et au mourir, qu’il 

se produirait un renversement dans son contraire en raison du fait que cette honte est 

inélaborable ? On veut en finir ou bien chérir l’objet même du dégoût de tous. Le 

mourant constituerait pour Higgins une nouvelle catégorie de personnes portant et 

supportant à notre place, dans notre imaginaire, ce que nous n’avons, de ce fait, plus à 

porter. Ce nouveau sujet-objet serait à la fois sherpa, paria, déchet, mais tout à la fois 

aussi héros et maître de vie. Dans l’excès, l’objet honteux et l’objet glorieux se 

rencontrent au point même de leur renversement en leur contraire. 

Participe présent substantivé, le « mourant » devient, pour Robert William 

Higgins, comme le marchand, le commerçant, une personne dont le travail est celui 

de devoir mourir. Il s’agit là bien d’une invention : le mourant s’inscrit dans le temps 

et souffre de supporter cette charge de mourir qui lui incombe et qui ainsi ne nous 

incombe plus695. Higgins le compare d’ailleurs au bouc émissaire tel que l’a 

conceptualisé René Girard : « un statut victimaire (René Girard) qui délègue aux 

mourants émissaires nos difficultés avec la mort. »696  

                                                
693 Nous y reviendrons, mais il n’échappe à personne que la personne morale qui détient toute 
l’attention est l’institution économique et financière. Il est beaucoup plus important de protéger un 
mécanisme financier déjà très puissant au prétexte que ce sont ces puissances qui donnent du travail 
aux personnes qu’à une véritable protection du plus faible. 
694 Higgins R.-W., « L’invention du mourant, Violence de la mort pacifiée », art. cit., p. 152. 
695 Girard R., Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, Le Livre de Poche, 1982. 
696 Id. 
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Nous ne pouvons qu’abonder dans le sens de Higgins lorsque l’on s’arrête un tant 

soit peu sur des automatismes du discours palliatif dans notre clinique quotidienne. 

Le mourant devient dans la pratique le « patient en situation palliative spécifique, 

symptomatique ou terminale », tel qu’il est habituel aux professionnels de le nommer 

pour le situer en fonction de sa fin. Certes, cette façon de porter un diagnostic 

pronostiquant est utile, mais il isole de fait la personne sur laquelle ce diagnostic est 

porté.  

Pire encore, le temps alloué au moribond devient, dans nos sociétés, un temps 

inutile, donc à supprimer. Il projette la personne dans ce temps circonscrit compris 

entre le moment où cette étiquette est posée et le temps restant que cette étiquette 

même définit. Nous sommes loin de l’idée d’un accompagnement du travail de trépas 

de Michel de M’Uzan, ni de l’accompagnement de Ricœur dans la fraternité qui 

demandent toutes deux une force et un engagement personnel que ne permet pas la 

façon dont sont structurées les équipes de soins palliatifs, notamment l’inter-

professionnalité. 

 

Le mourant agonisant ricœurien  
Pour Paul Ricœur, le « mourant », par contre, constitue un terme neutre qui peut 

accrocher un prédicat soit négativement (le mourant moribond), soit positivement (le 

mourant agonisant). C’est alors le « mourant moribond » qui signifie, comme chez le 

mourant d’Higgins, « celui dont on prévoit, dont on sait avec une précision variable 

que bientôt il sera mort »697. Le philosophe s’indigne contre cette idée, contre ce 

diagnostic, si répandue dans le milieu hospitalier, qui incorpore un pronostic. Il 

analyse cette idée en se projetant lui-même dans cette situation. « C’est de ce regard 

du dehors sur le moribond et de l’anticipation intériorisée de ce regard du dehors sur 

moi moribond que je veux me délivrer. »698  

Le philosophe défend au contraire l’idée d’un mourant agonisant, qui est cette 

personne qui continue à se battre pour vivre et qui peut être ainsi baptisée « vivant 

                                                
697 Ricœur P., Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments, op. cit., p. 45. 
698 Id, p. 45. 
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jusqu’à la mort ».699 L’agonie que Ricœur définit positivement constitue justement ce 

que rejette la société ; elle préfère l’« euthanasie plutôt que l’agonie »700, car 

« l’agonie ne sert à rien »701. Elle est surtout rejetée, car perçue comme dégoûtante et 

angoissante par le regard de nos contemporains. Le patient n’est souvent plus 

franchement là pour penser qu’il est l’objet de tels affects. 

Ricœur ne mentionne pas à proprement parler la honte, mais on peut penser que 

le regard réifiant d’autrui sur soi fait est susceptible de faire naître ce sentiment. Et 

comment Ricœur compte-t-il faire pour se délivrer de l’anticipation intériorisée de ce 

regard du dehors sur lui moribond ? Douloureux de penser au presque mort que je 

serai pour autrui, en tout cas douloureux d’imaginer la façon possiblement 

ambivalente dont autrui me considérera lorsque je serai un agonisant.  

Les soins palliatifs préfèrent utiliser le terme ricœurien, celui de « vivant jusqu’à 

la mort »702. Mais le « vivant jusqu’à la mort » de Paul Ricœur n’euphémise pas le 

travail du trépas. Il témoigne au contraire d’un combat douloureux, profond, 

fondamentalement intime qui permet à certains patients, avec l’aide parfois de 

certains accompagnements – ainsi que le montrait mutatis mutandis Michel de 

M’Uzan –, de toucher dans l’agonie à ce que Ricœur nomme l’Essentiel, même si de 

M’Uzan n’évoque pas cet Essentiel ricoeurien. Ce combat703, contrairement à la 

rengaine contemporaine, Ricœur l’appelle de tous ses vœux. Le mourant agonisant 

doit être impérativement accompagné « dans la fraternité » : « accompagner est peut-

être le mot le plus adéquat pour désigner l’attitude à la faveur de laquelle le regard sur 

le mourant se tourne vers un agonisant, qui lutte pour la vie jusqu’à la mort [noté en 

marge : compréhension + amitié], et non vers un moribond qui va bientôt être 

mort. »704 

                                                
699 Voir l’analyse de Michel de M’Uzan sur « le travail du trépas », que nous avons évoqué plus haut 
dans De l’art à la mort, op. cit.  
700 Trenchant B., « Euthanasie plutôt qu’agonie ? », Jusqu’à la mort accompagner la vie. 2012/2 (n° 
109), Presses univ. De Grenoble, p. 51-64. L’auteure défend l’agonie dans son texte. 
701 Marin I., « L’agonie ne sert à rien », Revue Esprit, Choisir sa mort, Juin 1998. L’auteure fait une 
très belle analyse des contradictions et des choix tragiques des soignants qui en résultent devant le fait 
ou le diagnostic de l’agonie. 
702 Ricœur P., Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments, op. cit. Ce terme de Ricœur définit 
d’ailleurs le mourant entendu comme agonisant et non comme moribond. Nous allons le détailler plus 
bas. 
703 Ricœur P., Vivant jusqu’à la mort, suivi de Fragments, op. cit., p. 47. 
704 Id. 
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L’accompagnement problématique 
On comprend là combien Paul Ricœur a été sur la fin de sa vie le penseur des 

soins palliatifs, pour lesquels l’accompagnement était prioritaire. Ce terme 

d’accompagnement – il l’aura anticipé – porte en lui-même une problématique 

exprimée dans sa note en marge « Compréhension + amitié ». Il insiste sur le fait que 

l’on puisse « parler de partage en dépit de la réserve concernant le penchant fusionnel 

du partage identifiant ».  

Ce terme d’« accompagnement » est donc aussi difficile que la marche sur un 

chemin de crête. On peut chuter du chemin entre deux abîmes, deux négativités, deux 

vices pour reprendre les termes aristotéliciens705. « Le penchant fusionnel du partage 

identifiant » peut être considéré comme vice par excès d’accompagnement. Il y 

aurait, ainsi que le stipulait Higgins, le risque d’un renversement dans son contraire 

lié à une compassion assignant le mourant à son rôle de mourant. La vertu 

accompagnante consisterait, sur le chemin de crête, en une relation authentiquement 

fraternelle avec le mourant, ainsi que le proposent de M’Uzan et Ricœur. L’autre vice 

par défaut surviendrait si le terme « accompagnement » gênait et conduisait certaines 

équipes de soins palliatifs à vouloir s’en départir, ou encore s’il consistait à se 

tromper, mettant toute la mort dans le mourant choyé inauthentiquement. Ces deux 

phénomènes en représenteraient les vices par défaut ou par échec d’accompagnement, 

deux excès qui au fond se rejoignent.  
 

L’accompagnement proposé par Ricœur et de M’Uzan est si exigeant qu’Higgins 

ira jusqu’à affirmer que nous avons plus souvent affaire à un sacrifice qu’à un 

accompagnement réellement fraternel :  

« Au lieu de sacrifier une part de soi qui nous entame, mais nous 

qualifie comme mortels, qui nous inscrit dans une communauté 

habitable des vivants et des morts, nous relie à l’autre et aux 

générations passées (comme à celles qui sont à venir), nous sacrifions 

certains d’entre les humains à l’illusion « d’être pleinement 

                                                
705 Voir Aristote, Ethique à Nicomaque, Paris, Flammarion, 2004. 
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vivants » ».706 

Conformément aux évolutions des mentalités, le rejet de la mort est puissant au 

point que ni les soins palliatifs ni les partisans d’une mort dans la liberté n’auraient 

pu s’empêcher d’être happés à leur insu par ce mouvement même de rejet de la mort.  

 

La mort honteuse cachée dans le mourant 
La mort met en échec la pensée, selon Higgins, c’est-à-dire en quelque sorte le 

pouvoir du sujet. Il l’abolit absolument. Quand la honte signe, selon Bernard William, 

une « perte de pouvoir »707, la mort témoigne de la perte radicale et définitive de 

celui-ci. La radicalité est si définitive qu’elle met en échec la pensée consciente. 

Robert William Higgins précise que cette béance insaisissable est exacerbée dans le 

monde contemporain et convoque profondément certaines dimensions de la honte. 

« La présence d’un sentiment de honte, attesté par la clinique chez de 

nombreux mourants, n’est pas à mettre au seul compte de leur 

complexion psychique et témoigne [aussi] de l’échec d’une 

pacification scientiste et gestionnaire de la mort. Beaucoup de 

malades en « phase terminale » nous disent, ou nous signifient, ne 

plus se vivre que comme « déchet » sans valeur, refusant la présence 

de leurs enfants, de leurs proches. […] Ces hommes et ces femmes 

disent qu’ils vivent là quelque chose de « pire que la mort », et gestes 

et paroles voulant alléger la souffrance pourront apparaître au mourant 

comme lui signifiant qu’il n’est qu’une pure horreur à conjurer. »708  

 

Ce passage reprend, comme nous l’expérimentons dans notre clinique 

quotidienne, l’idée de la présence d’un sentiment de honte chez de nombreux patients 

ainsi que nous l’avons témoigné. Les situations de fin de vie sont en effet 
                                                
706 Higgins R.-W., « L’invention du mourant, Violence de la mort pacifiée », art. cit. p. 153 Les 
sacrifiés permettent aux autres de vivre en évitant de sacrifier leur toute-puissance. Et l’on peut 
supposer, au risque de s’attirer des foudres, qu’il existe bien un désir de toute-puissance plus ou moins 
refoulé ou bien couvert du voile de la compassion chez les professionnels des soins palliatifs. Nous 
pourrions amener l’apaisement que personne d’autre que nous ne peut amener.  
707 William B., La honte et la nécessité, op. cit., pp. 224-225. 
708 Higgins R.-W., « L’invention du mourant. Violence de la mort pacifiée », art. cit., p. 152. Nous 
soulignons et nous rajoutons [aussi]. 



 
 

 

293 

pourvoyeuses de honte de façon intrinsèque ; la honte n’est pas seulement à mettre au 

seul compte d’une particulière complexion psychique. Nous l’avons vu, des 

personnalités sont plus fragiles que d’autres sur le plan narcissique pour diverses 

raisons. Mais la situation de fin de vie intensifie le sentiment de honte chez chacun. 

La propension à la honte est certes plus forte chez ces personnes que chez d’autres, à 

l’assise narcissique plus solide, mais la thèse principale de Higgins, dans ce court 

extrait, stipule que la honte dépend essentiellement de « la pacification scientiste et 

gestionnaire de la mort », elle-même issue d’une société qu’il dépeint comme ultra-

moderne.   

La responsabilité sociétale et politique – une idée qui est au centre de son 

argumentation – serait grande, qui fabriquerait des sujets honteux puisqu’exclus. 

Cette mise au ban particulièrement violente de notre fragilité ontologique est dans 

l’air du temps, et elle est peut-être pire lorsqu’elle est couverte de l’alibi de la 

compassion. Lorsqu’il précise que « gestes et paroles voulant alléger la souffrance 

pourront apparaître au mourant comme lui signifiant qu’il n’est qu’une pure horreur à 

conjurer », Higgins se rapproche tout à fait de la position nietzschéenne que nous 

aborderons plus bas. 709 Cette position consiste à considérer la compassion comme 

humiliante. Nietzsche affirme en effet dans « Les compatissants » de son Zarathoustra 

qu’il n’aime pas les compatissants qui font honte à celui qui souffre en courant 

spontanément à son secours. 

Les faits sociaux ne font donc qu’exacerber la honte de nos origines, la honte de 

notre misère. Ils ne sont pas à l’origine de cette honte, mais contribuent à la renforcer 

considérablement. La médecine, via les soins palliatifs est assignée, pour Higgins, à 

prendre en charge ce que ni la société ni la médecine technoscientifique, qui est un 

instrument de pouvoir, ne souhaitent au fond affronter.  

« Celui qui meurt n’est que le membre fantôme d’une communauté qui 

ne se constitue pas de la prise en compte de la mortalité de tous, d’une 

communauté qui n’est plus celle des vivants et des morts, mais qui ne 

se soutient que de l’exclusion, au Nom de la Science, de celui qui ne 

doit pas savoir le fantasme qui sous-tend tout ce montage : le désir 

                                                
709 Sous-chapitre 2) : « Quand la compassion blesse » du chapitre XI. 
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d’en finir avec la mort et avec le désir. »710 

 

Higgins nous exorte à prendre conscience que le mourant ne consituerait plus que 

le membre fantôme d’une société continuant au fond à exacerber le statut de la mort 

honteuse. Cette remarque de notre auteur rejoint la façon dont le jeune Vincent de 10 

ans percevait plus haut la honte : « comme un fantôme qui rôde ». Le mourant est un 

fantôme que l’on aurait du mal à désigner, à nommer, car il n’appartient déjà plus à 

une communauté des vivants.  

Cette difficulté à nommer les patients relevant de soins palliatifs souligne 

l’ambivalence vis-à-vis de la fin de vie en face de laquelle tous se trouvent. Les 

professionnels auraient-ils du mal à appréhender le fait que l’objet de leur 

investissement, le patient relevant de soins palliatifs, est peut-être le nouveau paria de 

nos sociétés contemporaines ?  

« Il y a là, malgré les dénégations711 qui ont une valeur d’aveu, 

quelque chose qui, dans ce statut du mourant, confirme l’exclusion de 

la mort et de celui qui va mourir dans la société d’aujourd’hui, alors 

même que les soins palliatifs entendent par principe lutter contre cette 

exclusion […] La place du mourant est à rapprocher de celle des 

exclus, des banlieues, des jeunes, des chômeurs… »712 

 

Le surcroît d’intérêt pour le mourant serait-il, comme par renversement dans son 

contraire, le stigmate d’une puissante pulsion de rejet inconscient de ce que le patient 

incarne ? Position bien gênante, voire honteuse, pour qui est persuadé de sa position 

éthique et empathique face à celui qui finit ses jours. C’est en tout cas ce qu’essaie de 

transmettre Robert William Higgins dans son article, et ce que nous pensons être à 

l’origine de ce que Martine Derzelle nomme « l’impensé des soins palliatifs ». 

                                                
710 Id. p. 154. 
711 Note de R.W. Higgins : « Ainsi nous est-il souvent rappelé que le mourant est « un vivant jusqu’au 
bout ». Nous retrouvons évidemment ici l’expression ricœurienne dont l’objectif est de critiquer la 
formule heideggérienne de l’être-pour-la-mort que nous avons abordée plus haut. 
712 Higgins R.W., « L’invention du mourant, violence de la mort pacifiée », art. cit., p. 142, nous 
soulignons. 
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Si les raisons qui ont mobilisé l’émergence des soins palliatifs se sont articulées 

autour des représentations de la mort dans la société à forte progression 

technoscientifique, et au rejet de la mort et du mourant, et si les fondements 

philosophiques et psychanalytiques les ont étayées, il est certain que l’on observe de 

nombreuses embûches sur le chemin. Ces embûches sont souvent le résultat d’une 

possible surestimation de l’objet même des soins palliatifs, dont son difficile 

accompagnement, comme nous venons de le voir en rappelant quelques-unes de ses 

difficultés. Mort et honte à peine pensables se retournent à l’instar d’un boomerang 

sur une discipline et des soignants de bonne volonté, mais non exempts de certaines 

ambivalences et contradictions. 

 

 

 

.





 
 

 

297 

 

 Chapitre VII – Problématique et impensé en soins 

palliatifs : mort et néolibéralisme 

 
 

Nous voyons dès lors que malgré le « butinage incessant », malgré 

« l’engagement et la vivacité des soins palliatifs », l’avènement de cette discipline ne 

s’accomplit pas sans freins multiples ni ne fonctionne actuellement sans quelques 

accrochages et quelques difficultés voire quelques compromissions. Nous allons 

maintenant les explorer et tenter de montrer que la honte déniée est opérationnelle 

dans ces mécanismes négatifs à l’œuvre.  

 

1) Les freins manifestes  

Une discipline qui gêne 

Certes, la discipline enthousiasme, mais elle gêne également dès son émergence. 

Des directeurs d’hôpitaux, des médecins chefs de service, freinèrent violemment 

l’implantation de soins palliatifs dans leurs structures et dans leurs services. 

Beaucoup de confusions, beaucoup de contradictions entouraient la discipline. « On 

n’en voulait pas » ou « on les voyait partout »713. Elle était considérée comme une 

médecine honteuse pour deux raisons. Elle ne guérissait pas714, et l’objet de sa prise 

en charge concernait précisément la mort, objet rejeté par la médecine contemporaine. 

Pourtant, des moyens très importants sont paradoxalement alloués dès le début aux 

unités de soins palliatifs – ce qui crée des jalousies et des incompréhensions –715  

                                                
713 Mise en place des soins palliatifs à l’hôpital de l’APHP Sainte-Perrine : le chef de service, Jean-
Marie Gomas, s’est confronté à une hostilité sans précédent émanant des chefs de service notamment 
d’oncologie. La discipline des soins palliatifs a d’ailleurs, dans les années 1990, fait l’objet de 
quelques tentatives de rejet.   
714 L’insertion des soins palliatifs sur le CHU de Bordeaux s’est également effectuée, comme dans de 
nombreux autres endroits au demeurant –tels ceux cités par Jean-Marie Gomas – sur le mode du conflit 
honteux. Les praticiens hospitaliers professeurs d’université (PUPH) employaient le mot de médecine 
honteuse au moment où les soins palliatifs s’installaient sur le CHU de Bordeaux en 1995. 
715 On ne comprend pas pourquoi donner de l’argent quand il n’y a « plus rien à faire ». L’argent est 
alors détourné par certains services qui pensent dispenser – ou font penser qu’ils dispensent – des soins 
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même si ces moyens ne suffisent objectivement pas.716  

Cette greffe des soins palliatifs717, introduite d’abord dans le monde hospitalier, 

aura du mal à prendre, autrement dit, à se faire une place dans la profession, surtout 

dans la profession médicale en tant que spécialité adossée à la technoscience. Il ne 

s’agit donc pas initialement d’un « petit groupe de professionnels qui parvient à 

organiser la prise en charge de la fin de vie au centre de son activité »718. Il s’agit 

d’un petit groupe d’intellectuels extérieurs à l’hôpital, émanant de la société civile, 

qui réfléchissent aux problématiques sociétales contextuelles et parviennent à intégrer 

l’institution sanitaire.  

La présence de théologiens parmi les penseurs et de catholiques pratiquants 

nombreux parmi les soignants a pu faire dire de façon pamphlétaire à Michel Onfray 

que « les soins palliatifs représentaient le redoutable vaisseau amiral du Vatican 

surarmé, dissimilé sous l’allure d’un bâtiment inoffensif »719. Certes de nombreux 

soignants et prêtres catholiques ont pu se reconnaître dans ce mouvement qui incarne 

les valeurs chrétiennes de soins aux plus misérables. Leur foi dans l’au-delà a pu faire 

dire que ces personnes pouvaient s’offrir la belle économie de la honte et de 

l’angoisse de l’être-vers-la-mort. Il persiste cependant, dans cet affranchissement, un 

risque loin d’être anodin pour le malade, consistant à projeter sur ce dernier cette 

                                                                                                                                      
palliatifs et récupèrent ainsi les fonds en utilisant des indicateurs utiles à ces fins comme le nombre de 
décès, la quantité de scopolamine ou de morphine utilisée, etc. Il n’y a le plus souvent dans ces 
services aucune possibilité d’accueil de l’entourage ni de chambre seule, indispensables dans ces 
situations de fin de vie. Pendant les années 90, avant la loi de 1999, les centres anticancéreux ont été 
les plus âpres adversaires des soins palliatifs, exerçant des freins souterrains puissants, fomentant des 
querelles insoupçonnées. Idem actuellement concernant les LISP qui sont considérés, selon Jean-Marie 
Gomas et selon bien d’autres pionniers des soins palliatifs également, comme « la plus grande 
escroquerie financière » aux dépens de la démarche palliative. On observe régulièrement un glissement 
des attributions de postes de soignants dédiés à l’accompagnement vers un remplacement du personnel 
manquant pour arrêt maladie, formation, congé maternité, etc. Cependant, si cette « escroquerie » est 
en partie réelle, elle ne concerne pas toutes les situations. Certains services ont mis toute leur énergie à 
faire de leurs LISP de vrais lieux d’excellence pour l’accompagnement des personnes en fin de vie. 
716 Comme nous avons pu l’évoquer plus haut, car il existe une très grande disparité sur le sol français 
et de larges secteurs géographiques ne sont pas pourvus en soins palliatifs. 
717 Castra M., Bien mourir, Sociologie des soins palliatifs, Paris, PUF, 2003, p. 8-9. Les soins palliatifs 
naissent de la société civile, à savoir d’un militantisme socio-politique fort et de nombreux bénévoles 
s’associant à cet idéal articulé autour de la fin de vie bonne. Ce mouvement glisse rapidement vers le 
monde sanitaire et de ce fait ne se constitue pas dans la ligne traditionnelle de la segmentation en 
différentes spécialités. Autrement dit, les soins palliatifs ne naissent pas d’une réorganisation interne 
dynamique des entités médicales présentes à l’hôpital, mais d’une greffe sociétale. 
718 Ibid. p. 9. 
719 Onfray M., Fééries anatomiques : Généalogie du corps Faustien, Paris, Le livre de poche, 2004, 
p.30.  
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belle économie. Cette projection peut ainsi banaliser la détresse d’un autrui confronté 

à l’irréversible et qui n’a pas la chance de croire en une résurrection de la chair.  

L’expression « soins palliatifs » persiste à gêner les équipes hospitalières qui ne 

savent toujours pas comment nous présenter auprès des patients. L’expression « soins 

palliatifs », qui désigne cette discipline, désigne par là même l’autre qui en a besoin. 

Cette dénomination est au moins durablement imprégnée de « l’odeur de la mort », 

comme si les mots absorbaient ce à quoi ils réfèrent. Foucault nous apprend en effet 

dans L’archéologie du savoir que « les discours sont des pratiques qui forment 

systématiquement les objets dont ils parlent »720. L’expression soins palliatifs pourrait 

dans ce sens avoir valeur performative comme si prononcer ces mots pouvait faire, en 

quelque sorte, advenir la mort.  

« Pour mon malheur, ou du moins ma malchance, je ne trouvais que 

deux sortes d’attitudes chez les gens du dehors. Les uns évitaient de 

vous questionner… mais c’est qu’ils craignaient les réponses, avaient 

horreur de l’inconfort moral que cela aurait pu leur apporter. Les 

autres posaient des tas de questions superficielles, stupides dans le 

genre : « c’était dur hein ! ». Ni les uns ni les autres ne posaient les 

questions pour savoir en fait. Ils les posaient par savoir-vivre, par 

politesse, par routine sociale. Parce qu’il fallait faire avec ou faire 

semblant. Dès que la mort apparaissait dans les réponses, ils ne 

voulaient plus rien entendre. Ils devenaient incapables de continuer à 

entendre. »721 

 

Actuellement, même si l’accueil des équipes mobiles de soins palliatifs dans les 

services de spécialité médicale se fait toujours de plus en plus simplement, il n’en 

demeure pas moins que persistent des réserves, voire des résistances, pis, de 

l’hostilité qui provient éventuellement du type de relation de confiance qui s’est 

installée entre les équipes mobiles et les services demandeurs. Mais la question bien 

connue de l’échec que constitue pour certains le recours à une équipe mobile de soins 

                                                
720 Foucault M. (1969), L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, p. 71. 
721 Semprun J., L’écriture ou la vie, op.cit., p. 179. 
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palliatifs participe à cette réserve. 

De leur côté, les tensions, voire les rivalités internes qui existent entre les soins 

médicaux et les soins non médicaux, relèvent directement d’un pouvoir faire 

hiérarchisé. Les soins sur le corps priment sur les autres soins. Quant aux soins du 

corps, les soins médicaux priment sur les soins non médicaux, là même où la 

médecine technoscientifique prime sur la médecine des symptômes, autrement dit la 

médecine palliative. Preuves en sont les moyens développés pour les thérapies 

coûteuses et la haute technologie aux dépens de certaines spécialités qui coûtent 

pourtant moins cher comme la gériatrie, la médecine de la douleur ; elles nécessitent 

cependant de la présence humaine et formée.  

Cette hiérarchie des valeurs entraine une confuse ambivalence de l’idéal en soins 

palliatifs : l’idéal consiste-t-il à être le plus performant dans les techniques de 

soulagement des symptômes ou bien l’idéal est-il forgé par l’histoire du prendre soin 

de la personne dans sa globalité. Si un glissement axiologique opère en faveur du 

premier, la honte ne se renforcerait-elle pas précisément de ce nouveau déplacement 

de l’idéal ? 

Revenons au point central, celui des soins au corps, corps comme objet de 

nécessité, de plaisir et de honte.  

 

 

Conflit care/cure : l’exemple de l’hématologie  
L’hématologie, en ce sens paradigmatique, est une discipline on ne peut plus 

technique avec des possibilités réelles de guérison. Les patients vivent de longs, voire 

de très longs moments de souffrance et d’isolement dans des chambres stériles et 

bénéficient de traitements hautement spécialisés pour lutter contre la maladie. 

L’ensemble des équipes s’investit sur le long cours auprès de ces patients dans un 

esprit de guerre contre la maladie. Il est très difficile pour ces spécialistes d’annoncer 

au patient que l’aide des soins palliatifs serait opportune. « J’aurais la certitude de 

faire perdre une chance de guérison à mes patients », nous confie un praticien 

universitaire en hématologie.  

Un clivage entre le care et le cure existe crucialement au sein de la spécialité 
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hématologique même. Des conflits apparaissent de façon criante entre les soignants 

d’hématologie et les médecins, les premiers reprochant aux seconds leur 

« acharnement thérapeutique » et les seconds reprochant aux premiers de les forcer à 

abandonner la lutte contre la maladie. Les médecins se sentent pris au piège et ont le 

sentiment de ne pas pouvoir offrir librement au patient la plus grande chance de 

guérir. Les véritables prouesses techniques en hématologie sont synonymes de 

victoire contre la maladie grave et contre la mort lorsque les patients guérissent – ce 

qui représente une grande partie des situations. Mais ces prouesses se payent en 

souffrances inédites proportionnelles au temps d’hospitalisation dans les chambres 

aseptisées. Ces patients sont fortement investis sur le plan affectif par les équipes qui 

les prennent en charge et la détresse est immense dès lors que leur maladie échappe 

aux traitements. Les situations aporétiques sont fréquentes : lors d’apparition de 

phénomènes de rejet ou de réaction du greffon contre l’hôte (GVH ou greffon versus 

hôte)722 avec dermatose et/ou diarrhées profuses le plus souvent, par exemple. Ces 

situations intensifient la souffrance de tous et les conflits entre les professions en 

deviennent plus compliqués.  

La question de l’acceptation de la mort comme un « processus naturel » au sens 

où l’entendent les palliatologues est, pour les hématologues, tout simplement 

irrecevable. C’est bien dans le sens où l’entendent les sociologues que les 

hématologues envisagent une nature à combattre.  

Les difficultés qu’ont certains services à faire appel aux équipes mobiles de soins 

palliatifs tiennent à deux raisons essentiellement.  

- La première concerne les soignants et surtout les médecins qui pensent 

savoir faire, et bien faire, des soins palliatifs. Ils ne souhaitent pas faire 

appel à des collègues dont ils ne reconnaissent pas toujours les 

compétences, les spécificités notamment dans l’évaluation et le traitement 

de la douleur.723 Ils ne reconnaissent pas non plus la nécessité de la 

                                                
722 Le greffon, le plus souvent la moelle en hématologie, ne reconnaît pas, sur le plan immunologique, 
le corps qui l’accueille. Il repère une différence des marqueurs immunologiques HLA de l’hôte et va 
sécréter des immunoglobulines et fabriquer des globules blancs toxiques qui vont attaquer, comme 
pour le rejeter, les tissus du corps qui l'accueille. Les muqueuses intestinales vont s’ulcérer, saigner et 
provoquer des diarrhées. De fortes douleurs apparaissent souvent dans ce contexte. 
723 Cette situation est difficilement évaluable car dans les situations où l’équipe mobilie est appelée, 
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collégialité pour les décisions délicates (même si cet aspect-là des choses a 

tendance à changer avec l’apport des lois successives et notamment la loi 

Claeys-Leonetti qui rend cette collégialité obligatoire).  

Il serait donc, d’une certaine façon, humiliant de confier leurs 

difficultés à des collègues dont l’activité relève d’une médecine qui, dans 

l’imaginaire de beaucoup, n’en est pas tout à fait une. Il serait tout aussi 

humiliant de mettre au jour le fonctionnement de son service à une équipe 

extérieure qui investigue sur toutes les dimensions de la prise en charge du 

patient : l’histoire de la maladie jusqu’à son actualité, détaillant les 

différents parcours de soins, diagnostics et thérapeutiques, parcours qui 

ont abouti à l’échec. Il s’agit de dévoiler la déroute de ce qui s’est voulu 

être maîtrisable et maîtrisé.  

- La deuxième raison concerne l’apothéose de cet échec : la mort. Les 

spécialistes dont la vocation est de traiter, voire de guérir, ont toujours 

autant de mal à « lâcher prise ». Ils ne voient pas la mort venir, car elle 

n’entre pas dans le champ de ce qui est pour eux imaginable. Un adage 

souvent rapporté par les soignants explique que le patient sait deux jours 

avant l’aide-soignante qu’il va mourir, qui elle-même comprend deux 

jours avant l’infirmière, qui elle-même en prend conscience deux jours 

avant le médecin. Vécue comme l’équipe qui porte la mort, à tort ou à 

raison d’ailleurs, et aux deux peut-être, nous sommes reçus avec 

l’ambivalence spécifique de l’indépassable auquel sont assignés les 

soignants et les médecins qui nous reçoivent.  

L’ambivalence est à la source de cette réserve que nous renvoient les équipes. 

Désarmés devant la détresse et/ou le désespoir des patients, mal armés devant 

l’ambivalence des familles, certains collègues sont très soulagés de pouvoir faire 

appel aux équipes de soins palliatifs pour les soutenir comme tiers. D’autres équipes, 

dans des positions plus défensives, ne souhaitent pas voir les équipes de soins 

                                                                                                                                      
l’expertise dans ce domaine est la plupart du temps reconnue. Il est plus difficile de savoir dans les 
situations où nous ne sommes pas ou plus appelés si les collègues ont jugés être suffisamment formés 
pour prendre en charge la douleur ce qui est souvent souvent le cas. Mais la possibilité d’une 
surévaluation de ces médecins est aussi possible. 
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palliatifs pénétrer dans leur environnement. C’est souvent le cas dans les services de 

grande technicité – comme l’exemple de l’hématologie vient de le mettre en 

évidence. Dans les réanimations, notamment spécialisées – neurologique, 

cardiologique ou thoracique – la bataille y est rude contre la mort et accueillir des 

équipes spécialisées consisterait à reconnaître la victoire de cette dernière. Les 

réserves à l’encontre les équipes mobiles sont parfois le résultat de rencontres 

impossibles : certains soignants dans des services hyperspécialisés ne peuvent pas 

entendre que l’on puisse « baisser les bras », mais aussi des équipes de soins palliatifs 

peuvent agacer par des discours quelquefois trop lénifiants. 

 

La médicalisation paradoxale des soins palliatifs 
Il est certain qu’il existe encore un hiatus non pensé. Ce hiatus est l’expression de 

l’impossible rencontre entre la mort « acceptée » (théoriquement) et la lutte contre 

cette dernière, autrement dit entre les soins palliatifs d’une part et les services qui se 

battent de toute leur énergie pour sauver le patient d’autre part. Notre hypothèse se 

fonde sur une observation qui n’a pas cessé de se confirmer et qui perdure malgré la 

reconnaissance indéniable des soins palliatifs : tout est mis en œuvre pour sortir une 

personne d’une situation médicale périlleuse, et c’est souhaitable. Mais lorsque la 

situation est décrétée irréversible, du jour au lendemain il est demandé d’en finir avec 

la situation, autrement dit d’augmenter les doses d’antalgiques et de sédatifs dans 

l’intention d’abréger ce temps qui, brutalement, devient dénué de sens. Les limites 

sont en effet souvent difficiles à définir entre ce qui relève de l’obstination 

déraisonnable et ce qui relève de l’acharnement licite contre la maladie. C’est le plus 

souvent dans l’après-coup qu’une obstination peut être définie comme déraisonnable 

ou non. L’acharnement est souvent poussé loin afin de ne pas faire perdre une chance 

au patient, une chance de vivre, une chance d’échapper à la mort.  

On bataille pour ne pas affronter ce qui est perçu comme un échec honteux sans 

pouvoir clairement le formuler, une bataille à mort. Comme il était plus glorieux 

d’être tué par un adversaire lors d’un duel que d’affronter le déshonneur, de la même 

façon, souvent, tant pour les médecins que pour les patients, sans se l’avouer 

précisément, il vaut parfois mieux mourir d’un effet secondaire que de la maladie. 
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Certes les raisons manifestes ne sont pas toujours celles de la honte, ce sont souvent 

aussi celles de la souffrance physique, mais l’angoisse de l’échec reste 

irréductiblement tenace. 

Parce qu’elle annonce la mort, l’expression « Soins palliatifs » gêne. Elle gêne 

même les professionnels qui les exercent, au point que certaines équipes se sont 

baptisées différemment. En effet, certains syntagmes euphémisants, comme « soins 

de confort » ou « soins continus », font office de cache-misère pour voiler celui de 

« soins palliatifs ». Cette dénomination reste trop connotée – comme le fut en son 

temps et dans les pays anglo-saxons celui d’hospice – malgré les efforts de 

communication effectués dans le sens d’une prise en charge plus précoce des patients 

en soins palliatifs.724  

La gêne, voire la honte, que la mort suscite est telle qu’elle pousse la discipline à 

cacher son identité ou au contraire à la porter comme un étendard, à l’instar des 

minorités en recherche douloureuse de reconnaissance qui contre-investissent ce qui 

est classiquement rejeté. Déjà certains acteurs des soins palliatifs tentent de modifier 

le concept qui leur est propre. Dans le nouveau Manuel de soins palliatifs 2014, on 

retrouve la constatation selon laquelle, la médecine de Cicely Saunders serait une 

médecine déjà passée. Elle aurait une conception « hétéronomique du monde, de 

l’homme donc des liens sociaux et soignants comme de la mort. À cette époque, les 

performances de la médecine encore balbutiante étaient modestes … »725 

Cette remarque est étonnante quand on sait que les pionniers des années 80 

s’opposaient à l’abandon des mourants qui n’intéressaient plus la médecine hyper-

technique déjà fort avancée. Certes, ce qu’il y a de nouveau, comme nous l’avons vu 

plus haut, consiste en l’avènement d’une médecine encore plus technique et plus 

puissante, procurant des résultats encore plus spectaculaires. Elle fait rêver beaucoup 

de gens, avec la possibilité annoncée d’une amortalité qui serait déjà à portée de 

main. Mais le problème n’a au fond pas essentiellement changé au regard de 

l’hypertechnicité médicale. Il s’est même radicalisé avec cet idéal fou de la médecine 

                                                
724 Les patients peuvent être hospitalisés plus précocement dans le parcours de leur maladie notamment 
dans les USP par exemple les patients « encore » sous traitement spécifique. 
725 Viallard M.-L., Pêchard M. et Mamze M.-F., « Soins palliatifs au cœur des limites », Manuel de 
soins palliatifs, op. cit, p. 389. 
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transhumaine. 

Marcel Louis Viallard, Marie Pêchard et Marie-France Mamzer constatent 

également que la médecine a évolué et que les mentalités avec elle glissent vers une 

conception de la personne comme de plus en plus autonome. Nos contemporains 

souffrent, nous disent-ils, de cette médecine, mais croient en sa toute-puissance. De 

nouvelles formes de souffrances et de fragilités, d’inhumanités générées par les 

nouvelles offres de soins technoscientifiques poussés, apparaissent en réanimation, 

chirurgie, radiothérapies, greffes d’organes, etc. Ces auteurs proposent alors 

d’associer cette médecine de pointe à une médecine palliative. 

« L’intégration d’une démarche globale centrée sur le sujet (que 

constitue l’idée maîtresse de la démarche palliative) au sein de la 

démarche clinique classique, très précocement dans l’évolution de la 

maladie, est probablement la meilleure façon d’aller aussi loin que 

possible dans la démarche curative sans jamais négliger le cœur même 

de la médecine. »726 

 

Le cœur même de la médecine, on l’aura compris, consiste, à l’instar de la 

démarche palliative, à considérer et à soigner la personne dans sa globalité, dans sa 

subjectivité et en interdisiplinarité. Les auteurs proposent donc d’abandonner la 

spécificité palliative telle qu’elle a été jusqu’à présent exercée et dont le seul 

l’objectif était d’offrir au patient abandonné par la médecine curative « tout ce qu’il y 

a à faire quand il n’y a plus rien à faire »727, selon les propos attribués à Thérèse 

Vannier. Viallard et Co. s’opposent à un clivage du care et du cure et défendent la 

thèse selon laquelle : 

« Avec cette conception d’une médecine palliative intégrée, non 

seulement nous ne sommes plus dans l’objectif, illusoire et justement 

contesté, d’une possible mort idéalisée, mais dans celui de proposer, 

dans des domaines spécifiques, voire hyperspécialisés, une démarche 

palliative spécifique […] Le champ de la médecine palliative est donc 
                                                
726 Id, p. 389-390. 
727 Thérèse Vannier était médecin hématologue française. Elle a exercé avec dame Cicely Saunders au 
Saint Christopher Hospice à Londres. 
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appelé à dépasser largement le périmètre de la fin de vie sans pour 

autant abandonner ce moment ultime de la vie ». 

 

La tentation est forte de substituer au mourant, objet initial honteux, un patient 

qui n’est plus directement confronté à la mort car pouvant être sauvé. Autrement dit, 

il faudrait que les soins palliatifs deviennent une médecine symptomatique quelques 

soient les étapes de la maladie et indépendamment du pronostic. Elle constituerait une 

médecine dite intégrée, c’est à dire intégrée à la médecine hautement 

technoscientifique. L’espoir concernerait une reconnaissance et une alliance à cette 

derrière et non un rejet. Cette idée est tout à fait compréhensible et fut notre propre 

revendication.  

Mais nous devons bien relever quelques paradoxes. Les auteurs souhaitent 

incidemment que cette discipline quitte de ce fait le champ du soin – tout au moins 

que le soin n’y soit pas prépondérant – pour retrouver celui de la médecine de 

spécialité. Ils rêvent d’une médecine palliative en lieu et place des soins palliatifs, 

appellation qui, on l’a vu, est gênante au sein de la communauté médicale, afin d’être 

reconnue de celle-ci. Tout se passe comme s’ils retrouvaient un certain honneur en 

remplaçant « soins » par « médecine ». Ils s’opposent à un clivage entre care et cure, 

mais sont nettement en faveur du care, d’une médecine basée sur des preuves. Il est 

question, par la médecine palliative intégrée, de formaliser une filière médicale de 

spécialisation palliative et de renommer les services de soins palliatifs en « service de 

médecine palliative ».  

Cette récupération par le monde médical représente précisément ce que 

reprochent les soignants infirmiers et autres professions non médicales aux médecins. 

Certes, le concept d’une médecine spécialisée palliative universitaire est déjà en place 

outre-Atlantique et notamment au Canada. Il est tout à fait compréhensible que cette 

reconnaissance attire quelques convoitises, on ne peut plus légitimes. Cependant, 

l’idée d’une médecine palliative intégrée montre toute la difficulté qu’ont les soins 

palliatifs à trouver leur humble et juste place, là même où ils craignent de façon non 

formulée occuper la place honteuse que les confrères hospitaliers de l’evidence based 

medecine  (EBM) leur assignent. Les soins palliatifs sont pris dans la question de la 
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reconnaissance, du narcissisme et donc de la honte. Peut-être les soins palliatifs 

seraient-ils grands de se savoir misérables, pour reprendre une des profondes 

expressions pascaliennes ? En tout cas pas dans notre société, où en effet personne 

n’est grand de se savoir ou d’être misérable. 

Dans le texte de Marcel-Louis Viallard, il est aussi question de lâcher « l’objectif, 

illusoire et justement contesté, d’une mort idéalisée »728. Il est étonnant que l’auteur 

ne parle que de la « mort idéalisée », et non de la mort tout court.729 Car on peut se 

demander s’il n’est tout simplement pas question, dans leur propos, d’éloigner, même 

à leur insu, la problématique de la mort. La médecine intégrée peut apparaitre comme 

une solution au problème spécifique et contestable que pose une spécialisation dans le 

traitement de la mort.  

Mais un second problème se greffe alors, voire un certain paradoxe. Viallard 

termine son propos en précisant que, bien évidemment, les soins palliatifs 

n’abandonnent pas « ce moment ultime de la vie ». Nous irions en cela plus loin : on 

ne nous le permettrait pas ! C’est justement pour s’occuper spécifiquement de la fin 

de vie que les soins palliatifs obtiennent des moyens financiers de la part des pouvoirs 

publics. Là se trouve le nœud de la problématique toujours plus agissante qu’avait 

pointée Robert William Higgins. La société assigne les soins palliatifs à prendre en 

charge un problème dont elle ne veut s’occuper. C’est leur croix, leur épine. Au fond, 

c’est comme si la mort n’intéressait pas la société, ne la concernait pas alors même 

qu’elle investit de l’argent public dans ce « douloureux problème ». Ce qui 

l’intéresse, c’est toujours et encore que la fin de vie soit silencieuse : qu’elle soit prise 

en charge par les soins palliatifs ou qu’elle soit radicalement écourtée, cela n’importe 

au fond que peu. C’est là le lot honteux des soins palliatifs. Nous émettons pour cette 

raison quelques réserves à ce que les tutelles financent une médecine dite intégrée au 

moment où les restrictions budgétaires sont les plus importantes. Alors, quelles 

conséquences pour la discipline ?  

                                                
728 Viallard M.-L., Pêchard M. et Mamze M.-F., « Soins palliatifs au cœur des limites », Manuel de 
soins palliatifs, op. cit.. 
729 La mort idéalisée par les soins palliatifs a été critiquée notamment par Robert William Higgins, 
mais au-delà, c’est aussi le fait même de s’occuper de la mort que ce dernier a questionné. Mettant en 
exergue que la mort appartenait à tous et que le fait d’entourer trop bien le mourant était une façon de 
mettre la mort, toute la mort, dans cette personne et de nous en dédouaner d’une certaine manière. 
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2) Conflits et impensé en soins palliatifs 

Conflits en soins palliatifs 
Le message premier des soins palliatifs reste pour beaucoup celui qui consiste à 

combattre, à modifier et à changer les comportements et les représentations de la mort 

et du mourir. Ce travail autour de la mort ne va pas sans laisser survenir son cortège 

de conflits, de questions sans réponse, de méprises, de risques de dérive et de 

distorsion comme nous avons commencé à le montrer. Il semble que les enjeux 

manifestes des soins palliatifs recouvrent les véritables enjeux latents, ceux qui 

n’accèdent pas de façon explicite à la pensée des soins palliatifs. Cette vision d’une 

mort pacifiée souhaitée et souhaitable, qui est demandée à corps et à cris par la 

société civile, et renforcée par les souhaits politiques, « semble bien constituer l’effet 

involontairement pervers d’une démarche aboutissant parfois à ce contre quoi elle 

prétendait s’insurger ».730  

Martine Derzelle attire l’attention sur le mouvement paradoxal qui opère dans la 

discipline par le biais de la médicalisation de la fin de vie. Le déjà-pensé des soins 

palliatifs se fait dans tout un montage – toute la maîtrise, tout le pouvoir/savoir de 

soulager auxquels l’une et l’autre font allusion – pour circonscrire une souffrance 

abyssale, qui ne peut se circonscrire.  

« Chercher à l’intérieur du déjà pensé le non pensé qui s’y dérobe 

encore, cela tient assurément d’un travail au sens obstétrique du 

terme. Cela tient également d’une position critique au sens d’un 

dégagement de ce qui est en jeu, cet enjeu étant plus fréquemment 

recouvert des prétextes multiples de la rationalisation et de l’affectif, 

tous motifs participant d’un empêchement de penser et d’une 

sidération ayant partie liée avec la tentation de l’innocence. » 731 

 

                                                
730 Derzelle M. et Dabouis G. « L’impensé des soins palliatifs ou « beaucoup de bruit pour rien » », 
Cliniques méditerranéennes, Cairn. Info, 2004. 
731 Id. 
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Il paraît peu raisonnable de critiquer l’action palliative vertueuse actuelle au 

regard des comportements discutables que l’on observe toujours vis-à-vis des fins de 

vie : la maltraitance, l’inintérêt pour la grande vieillesse ou pour les maladies non 

guérissables — hormis des soignants qui se spécialisent dans ces domaines – 

persistent toujours voire s’exacerbent. Mais le terme de critique de Derzelle est 

employé « au sens d’un dégagement de ce qui est en jeu » de façon cryptée, sous des 

habitudes qui font certitudes. Car, comme nous l’avons dit, ce qui achoppe dans le 

« on », c’est-à-dire dans l’opinion commune au sujet d’un trop de souffrance du 

mourir, est mis sur le compte de la non-accessibilité de tous nos concitoyens à cette 

prise en charge, la « tentation de l’innocence », comme le stipule Pascal Bruckner 

dans son essai qui porte le même titre732. Autrement dit, s’il y avait davantage de 

soins palliatifs, il y aurait moins de souffrance, moins d’indignité en fin de vie. Seule 

la plainte de la mauvaise répartition de la discipline à travers le territoire – qui est une 

réalité – se fait entendre. Or il semblerait que les soins palliatifs aient leur limite, 

leurs conflits, leurs rivalités, qui pour certains, dont Martine Derzelle, pouraient bien 

être en relation avec l’impensable de la mort : 

« Comme si, à l’impuissance structurelle de l’humain face à 

l’objection majeure que représente la mort ainsi que la douleur qui 

parfois l’accompagne, pouvait seul répondre un fantasme de toute-

puissance manifesté par la sommation cumulative de tous les savoirs 

et modes particuliers de la connaissance. […] Mais cette rêverie se 

paie. Des problèmes de pouvoir et de rivalité engendrés par la non-

maîtrise même que la mort nous fait vivre. D’une souffrance sans nom 

des soignants qui travaillent dans les services divers à forte mortalité. 

À ne pas faire sa place à la mort, à prétendre la maîtriser en une 

tentative désespérée et désespérante de totaliser une multiplicité de 

facteurs et de champs de savoir, c’est elle qui nous envahit. »733 

 

Martine Derzelle s’insurge contre une forme totalisante que l’on peut rencontrer 

                                                
732 Bruckner P., La Tentation de l’innocence, Paris, Grasset et Fasquelles, 1995.  
733 Derzelle M., « Palliativement correct », in Le courrier de l’A.P.M., N°9, Octobre-Novembre 1999, 
p. 8.  
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en soins palliatifs. Elle s’insurge contre une pensée, par trop naïve, qui consisterait à 

affirmer comme un dogme que nous pourrions soulager toute souffrance et ainsi 

empêcher que des personnes en viennent à préférer la mort plutôt que la souffrance 

qu’ils subissent.  

Comme le laisse entendre Martine Derzelle, on ne peut nier l’existence de 

conflits manifestes ou larvés, parfois violents, dans de nombreux services de soins 

palliatifs.734 Ces conflits, sources de grandes souffrances, feraient-ils imaginer que 

toute la bienveillance adressée au patient est si importante qu’il n’en resterait plus 

pour les soignants entre eux ? La maîtrise et le pouvoir médical, qu’il serait logique 

d’abandonner dans la prise en charge des patients, ne cèdent finalement pas si 

facilement ; les enjeux de pouvoir n’y sont, comme ailleurs, pas si rares, là même où 

l’on accompagne les personnes en perte de pouvoir radical.735 Les soins palliatifs ne 

doivent en effet pas méconnaître les rapports conflictuels qu’ils entretiennent – le 

plus souvent à leur insu – en interne comme en externe du reste. De conflictus en 

latin, signifiant le combat, le terme conflit implique qu’il existe quelque chose 

« contre quoi on lutte ».  

La conflictualité est chose commune chez les humains, mais force est de 

constater avec Martine Derzelle que cette dernière est récurrente dans le monde des 

soins palliatifs, conflictualité souvent minimisée, voire déniée, car paradoxale et peu 

imaginable dans des services dont on pense qu’ils sont habités, tout au contraire, par 

l’humanité et l’aménité. Les équipes qui éclatent ou les conflits de personnes, plus 

aigus que dans nombre d’autres disciplines, n’y sont pas rares.736  

                                                
734 Des burn out, des départs conflictuels, des accusations lorsque la violence est visible, bruyante ou 
explosive ou bien, le plus souvent, des formes de manipulations perverses – puisque la mission en 
soins palliatifs repose officiellement sur la valeur de bienveillance – pour préserver une toute-
puissance protectrice et souvent impensée – et notamment la certitude du bien-fondé de nos pratiques. 
Les personnes qui perçoivent ces dysfonctionnements souffrent. Elles décident alors de partir des 
services de soins palliatifs prétextant de bonnes raisons, car les vraies raisons ne peuvent être ni dites 
ni entendues. Ces bonnes raisons contiennent donc souvent une part non négligeable d’alibis qui 
arrangent tout le monde et permettent de ne pas se poser les questions douloureuses. Les narcissismes 
le plus souvent non élaborés sont ainsi préservés. 
735 Voir à ce sujet Mallet D., La médecine entre science et existence, Paris, Vuibert, 2007, p. 134. Il 
rapporte un entretien personnel avec Bruno Cadoré autour du mourir, de la souffrance et de la mort qui 
devraient constituer des expériences échappant au savoir. Nous rejoignons cet auteur. Bruno Cadoré lui 
précisait à ce sujet qu’ « aucun pouvoir n’a à s’exercer, ni n’est à prendre ». Nous sommes plus 
réservés. C’est toute la difficulté humaine qui ne se constate pas toujours en soins palliatifs. 
736 Nous en avons fait l’expérience autant en région parisienne que dans le Bordelais, et de nombreux 
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La confrontation à la mort, à la honte et les mécanismes de défense puissants 

qu’elles suscitent auraient vraisemblablement leur part dans cette conflictualité 

complexe et les mots et les maux nous le rappellent. Les déplacements mortifères, si 

bien décrits chez les patients, n’opèreraient-ils pas aussi entre les soignants ?  

Tels sont les faits : l’admiration dont font l’objet les professionnels de soins 

palliatifs est mêlée à une sorte de gêne perceptible, celle que nous évoquions en début 

de ce travail. On les admire pour ne plus avoir à en parler. Il y a là un paradoxe, 

puisque pour affronter constamment la détresse puis la mort en soignant jour après 

jour les patients, il faudrait présenter des processus de défense puissants qui ne 

laisseraient aucune place à la sensibilité de la souffrance d’autrui. Et cependant, c’est 

bien l’inverse que nous observons dans les services de soins palliatifs, une gentillesse 

constante et inépuisable à l’égard des malades. La violence de la mort pacifiée se 

retournerait-elle en partie contre les collègues ? 

 

Les soins palliatifs ne doivent pas non plus méconnaître les critiques acerbes dont 

ils font l’objet dans des écrits largement diffusés auprès du grand public, et ce dans 

un langage le plus souvent incisif et méprisant, et parfois pire, insultant. Les 

professionnels des soins palliatifs – nommés palliativistes par le sociologue Philippe 

Bataille notamment – y sont assimilés à des activistes plutôt qu’à des soignants737. 

Ces discours parfois vindicatifs peuvent convaincre un public non informé et faire le 

lit des promoteurs de la mort donnée. Mais de tels discours hostiles peuvent émaner 

parfois aussi d’un public meurtri, qui a pu observer ou vivre des situations intrusives 

ou traumatiques avec des palliatologues, médecins ou soignants, en relation avec 

l’accompagnement d’un de leurs proches. Bien que l’on puisse se poser des questions 

sur la réelle expérience de ce sociologue auprès des personnes en fin de vie, son 

discours ne doit cependant pas totalement être rejeté tant est délicate l’approche du 

patient qui vit une telle situation traumatique.  

Martine Derzelle nous met en garde et pousse les soignants à se poser des 

questions au-delà des poncifs que l’on retrouve dans tous les discours entourant les 

                                                                                                                                      
témoignages vont dans le même sens dans d’autres régions de France. 
737 Bataille Ph., A la vie, à la mort, Euthanasie : le grand malentendu, paris, Autrement, coll. « haut et 
fort », 2012. Il est constamment question dans son ouvrage de « palliativisme ». 
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soins palliatifs : 

« À lutter contre des positions défensives caricaturales d’hier, pour en 

finir avec la mort désocialisée, technicisée, impersonnalisée, 

programmée et bureaucratisée, ne risque-t-on pas de prendre des 

positions défensives tout aussi caricaturales faites d’acharnement 

relationnel, de psychologisation outrancière, d’intimité brusquée ou 

imposée »738 ? 

 

Martine Derzelle décrit les situations paradigmatiques d’acharnement relationnel 

où le patient est confronté précisément à une situation humiliante : le soignant 

s’avancerait, sûr de lui, là même où précisément il devrait ressentir de la honte. Le 

fait d’accuser le soin pluridisciplinaire « d’acharnement relationnel, de 

psychologisation outrancière, d’intimité brusquée ou imposée » est 

vraisemblablement volontaire pour réveiller ses collègues d’un sommeil qui pourrait 

être palliativement dogmatique.  Car celui ou celle qui prend en charge la détresse 

humaine, qui fait tout ce qu’il peut, risque de trouver l’accusation bien injuste.  

De nombreux services se posent de bonnes questions et tentent d’améliorer la 

relation aux malades pour la rendre moins intrusive, même s’il est parfois difficile de 

le faire réellement et durablement, tant les mécanismes de défense sont efficaces. 

Même si les médecins sont les plus contraints à ce travail de retour sur soi, tout 

soignant détient également sa part de responsabilité lorsqu’il s’approche des plus 

fragilisés d’entre tous. 

 

 

L’impensé des soins palliatifs : la honte ? 
Nous reprendrons à notre compte la question que pose Martine Derzelle : « de 

quoi les soins palliatifs sont-ils le symptôme ? », comme celle que pose Higgins : 

« quelle est la fonction même de cette exclusion du mourant ? »739 

                                                
738 Derzelle M., « Palliativement correct », in Le courrier de l’A.P.M., art. cit., p. 8. 
739 Id. p. 151. 
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Martine Derzelle interroge de façon paradigmatique ce que les soins palliatifs ont 

toujours défendu haut et fort, à savoir la pluridisciplinarité.740 Certes, nous l’avons 

vu, ce dispositif permet tout d’abord aux soignants d’affronter la souffrance par le 

partage du poids de l’accompagnement, de bénéficier d’un regard pluriel sur les 

situations cliniques pour mieux répondre aux besoins des patients et, enfin, par ce 

regard pluriel, d’aider les soignants à prendre conscience de quelques éléments 

projectifs personnels qui seraient susceptibles d’opérer dans la relation au malade. 

Nous avons vu aussi qu’un tel dispositif dispense le moyen de ne pas risquer la 

relation intense dans le type d’accompagnement que défendent de M’Uzan mais aussi 

Ricœur dans l’accompagnement fraternel.  

Cette interdisciplinarité n’est pas sans signifier aussi pour Derzelle quelque 

processus de toute-puissance, une idée que l’auteure formule ainsi :  

« Une première illusion et pour le moins curieuse, mais ô combien 

humaine et qui demande à être interrogée, donnerait en effet à penser 

que la pratique des Soins palliatifs, faisant régulièrement intervenir les 

notions de “pluri, multi, interdisciplinarité” dans son aspect 

organisationnel, pourrait en finir une fois pour toutes avec la tâche 

aveugle, le reste, le manque […] et permettrait de circonscrire et de 

couvrir de façon saturée l’énigme du mourir et l’avant-mort. »741  

 

Alors que de M’Uzan et Ricœur sur un autre registre proposaient justement de se 

risquer jusque vers la tâche aveugle, le reste, le manque, etc. Martine Derzelle éclaire 

la problématique d’un tel dispositif (l’interdisciplinarité) qui se voulait protecteur 

pour les professionnels et le plus adapté pour le patient souffrant d’une 

multidimensionalité de symptômes. Elle craint que ce dispositif ne se pervertisse en 

une prétention démiurgique, cela même qui est reproché à la médecine techno-

scientifique. Elle dénonce une possible dérive totalisante des soins palliatifs vers une 

                                                
740 Pour mémoire, cette question de l’interdisciplinarité avait été mise en place pour éviter que 
l’évaluation d’une situation ne soit l’expression d’une projection concernant des situations 
extrêmement bouleversantes pour le soignant sur le plan individuel. 
741 Derzelle M., « L’impensé des soins palliatifs ou « beaucoup de bruit pour rien » », Cliniques 
méditerranéennes, op. cit. p.., Nous soulignons. 
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forme de toute-puissance, lorsque l’impuissance structurelle de l’humain – face au 

défi inextinguible que représente la mort – se veut soluble dans la connaissance – que 

cette dernière relève des sciences humaines, philosophie comprise, ou de la science. 

 Une telle maîtrise semble bien défensive. Si elle est ainsi mise en place afin que 

ce mourir se passe de la meilleure des façons, c’est que la démaîtrise y est 

insupportable. Cette démaîtrise entendue comme perte de pouvoir formerait pour 

mémoire la définition même de la honte.742 Ainsi, la pluridisciplinarité pourrait 

constituer un mécanisme protecteur de la confrontation aux multiples hontes 

présentes par un verrouillage inconscient. 

Ce discours est à entendre particulièrement comme façon de souligner ce point 

aveugle que représente la mort pour l’humain. « Aux yeux de la science, il ne saurait 

jamais y avoir qu’un seul sujet, le Sujet de la Science, ignorant de la même ignorance 

ce qui fait la vie et la mort, ce qui constitue le désir et la jouissance... ».743  

 

La science ne peut pas appréhender la mort, elle ne le veut pas. Elle veut au 

contraire, pour des raisons inverses, tout aborder, y compris la question de la mort, 

mais pour la combattre, selon le paradigme scientifique, c’est-à-dire selon les 

catégories de la rationalité. Les soins palliatifs se fourvoieraient, selon l’auteure, du 

fait d’une analyse insuffisante des obstacles qu’ils rencontrent dans leur théorie et 

leur pratique.  

« Occultant que ce sont des obstacles épistémologiques qui marquent 

les limites du savoir et du pouvoir médical et non des ignorances, 

occultant que la connaissance ne se saisit du réel qu’au travers du 

prisme de sa problématique et ne fabrique jamais que des objets 

construits impossibles à homogénéiser et à totaliser dans un savoir 

absolu. »744 

 

Non seulement les soins palliatifs n’analyseraient pas suffisamment les limites de 

                                                
742 Voir Williams B., La honte et la nécessité, op. cit., pp. 224-225. 
743 Legendre P., La 901ème conclusion, Paris, Fayard, 1998. 
744 Derzelle M., « L’impensé des soins palliatifs ou « beaucoup de bruit pour rien » », Cliniques 
méditerranéennes, op. cit. p. 6. 
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leur savoir et de leur pratique, en prétendant s’être constitués en science, mais ils 

auraient l’art, selon la psychanalyste, de vouloir additionner tous les savoirs, dans un 

magma totalisant, là même où ces savoirs s’excluent. Martine Derzelle, 

vraisemblablement à son insu, est typiquement dans une démarche critique au sens de 

Kant, c'est-à-dire se donnant pour objectif de mesurer et limiter les pouvoirs de la 

simple raison.745 Que les soins palliatifs veuillent tout connaître et tout comprendre 

de la vie et de la mort, voire de l’après-mort pour certains, au moyen d’une 

épistémologie scientifique, cela peut rappeler la manière dont Kant critique le fait de 

rabattre les phénomènes sur les noumènes. Les phénomènes sont ce à quoi 

l’entendement (der Verstand) peut accéder dans le cadre de l’expérience possible, ils 

ne peuvent être confondus avec l’ouverture métaphysique opérée par la raison (die 

Vernunft). Le mystère, la chose-en-soi de la mort, pourrait-on dire par analogie, n’est 

pas accessible par la rationalité scientifique, celle de l’entendement dont les 

catégories ont besoin de l’intuition empirique pour fonctionner. Les soins palliatifs 

sont kantiens dans le registre éthique, et ce fut là dès le début leur force, ce qui leur 

permit de mettre l’accent sur le respect des interdits fondamentaux. Leur faiblesse 

épistémologique au contraire – celle que M. Derzelle met en évidence – se heurte à 

leur hubris théorique et pratique dont ils peuvent faire preuve, risquant de 

compromettre jusqu’à leur éthique.  

Quelle épistémologie pourrait se saisir de manière satisfaisante de cette 

question ? Pour Derzelle, 

« La vraie question de fond demeure un impensé, souvent effleurée, 

parfois évoquée, rarement véritablement posée : celle des relations 

entretenues vraiment par le “palliatif” avec le “médical”. Comment en 

effet faire place au Sujet, comment penser aussi la compétence “psy”, 

si la reconnaissance d’une tout autre logique, donnant droit de cité à 

d’autres exigences, à d’autres dimensions que purement médicales, 

n’est pas instituée comme étant au fondement ? »746   

                                                
745 Kant E., Critique de la raison pure, Paris, GF Flammarion, 2006. 
746 Derzelle M., « L’impensé des soins palliatifs ou “beaucoup de bruit pour rien” », Cliniques 
méditerranéennes, art. cit. p. 4. Martine Derzelle différencie deux types de sujets, l’un avec un s 
minuscule serait le sujet commun, le tout le monde sujet et le sujet tel qu’il est entendu en soins 
palliatifs, nous dirions le sujet ontique de la quotidienneté. Elle évoque un Sujet avec un S majuscule, 
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Martine Derzelle pose une exigence, celle de se départir d’une logique médicale 

scientifique qui se voudrait toute puissante pour poser des bases renouvelées en soins 

palliatifs. Elle propose un renversement des pouvoirs avec une épistémologie forte, 

autre que médicale, articulée autour du sujet, venant au fondement de la réflexion et 

de la pratique palliative. Cela va à l’encontre du pouvoir médical et du souhait de 

certains médecins de faire des soins palliatifs une médecine de spécialité, comme 

nous l’avons vu plus haut. N’est-ce pas faire fi du besoin de reconnaissance et de la 

honte inexprimée et impensable des médecins de soins palliatifs ? Car quel est au 

juste leur objet, sinon ce qui échappe, comme dit Derzelle, au discours rationnel ?  

« Et si face à ce qui échappe au discours rationnel et constitue par 

exclusion le sujet comme un reste en même temps comme un déchet, 

l’“intérêt” pour les mourants n’était que l’autre nom pour aujourd’hui 

d’une rationalisation d’un désir de maîtrise et d’emprise, l’objet qui 

échappe au discours scientifique […], le mourant fonctionn[ant] pour 

aujourd’hui comme un fétiche – au sens freudien du terme – déniant et 

affirmant l’impossible dans le même moment ? »747 

 

Le sujet des soins palliatifs constituerait de façon latente l’impossible sous 

contrôle, le déchet, mais le sujet aussi comme reste. On maîtrise la personne, sa vie 

nue tant biologique que psychique, qui formerait le sujet honteux à l’opposé de ce qui 

ouvertement était recherché, la bienfaisance, la reconnaissance de la subjectivité de la 

personne malade et sa parole. Le sujet des soins palliatifs « est identifié à ce corps 

dégradé et ce clivage exclut toute division interne. »748 Autrement dit, on ne reconnaît 

pas au fond, contrairement aux discours de surface, la détresse fondamentale de la 

division interne de l’être, d’une certaine façon ontologique, de l’intimité profonde de 

tout Sujet, avivée dans la confrontation à l’abîme de la mort juste là-devant. L’objet 

                                                                                                                                      
Sujet fondamentalement divisé, car sujet de désir, de manque, pris dans le filet de sa mort possible. Ce 
sujet nous évoque le Dasein sans bien sûr que nous assimilions ces deux termes. Il s’agirait 
vraisemblablement ici d’un Sujet ontologique. 
747 Id. 
748 Ibid., p. 6. 
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est peut-être impossible pour les soins palliatifs qui s’étaient peut-être donné un 

objectif inaccessible.  

« Une profusion de termes disent le “sujet” : individu, humain, 

personne, moi, unité… Ils ne sauraient pourtant tromper vraiment 

longtemps sur la non prise en compte d’un Sujet divisé, soit l’homme 

comme sujet doué d’un inconscient, Sujet de la parole ainsi que du 

langage et qui, dans sa détresse, doit se représenter le vide, le gouffre, 

l’abîme qui viennent le hanter »749.  

 

Derzelle va jusqu’à affirmer que les soins palliatifs, par la non prise en compte du 

Sujet divisé, désubjective le sujet alors même qu’il pense mettre le sujet au centre.  Ils 

le mettent en réalité au centre par trop de protocoles de prescription, ce qui revient au 

fond à le désubjectiver radicalement, voire à opérer une « euthanasie psychique et 

sociale »,750 car il n’y a pas de rapport pour la psychanalyste entre Sujet et médecine.  

Le sujet ainsi désubjectivé, vidé de sa substance, rejoint ce qu’Agamben nomme 

l’Homo sacer, qui peut être tué sans qu’il y ait homicide. Il est dans la vie nue, il n’y 

a plus de meurtre, car il est déjà mort d’une certaine façon. 

Toute prescription d’une greffe “subjective” selon Derzelle effacerait sa 

singularité et l’identifierait à son corps dégradé. Nous pourrions penser à  la greffe 

subjective de la compassion. Elle assigne le patient à ce qu’il ne veut absolument pas 

être, ce corps dégradé. Si l’impensé des soins palliatifs consiste à se tromper de sujet 

de la sorte, désubjectivant autrui par un désir de maîtrise, l’impensé est bien la honte, 

l’humiliation, la dénégation d’autrui et la fuite devant sa propre démaîtrise, devant sa 

propre désubjectivation en tant que soignant d’une discipline impossible. 

Cette prescription constituerait un clivage excluant toute division interne qui 

fonde le Sujet. Cette humiliation, cette honte ontique que le monde palliatif fait subir 

non intentionnellement au patient, pourrait constituer selon nous l’impensé des soins 

palliatifs posés par Martine Derzelle.  Il n’y a pas de reconnaissance du sujet sans 

reconnaissance de cette discontinuité profonde abyssale qui fonde toute personne, sa 

                                                
749 Ibid. 
750 Ibid. 
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honte ontologique.  

La psychanalyste soutient l’essentialité de la dimension psychanalytique comme 

tremplin entre la médecine qui ne peut aborder la question de la mort et la place du 

Sujet confronté à sa mort. Cette place ne relève pas, pour notre auteure, de la science 

positive, mais d’une métaphysique du psychisme qui accueillerait ce que « la 

confrontation avec la mort a d’indicible, d’angoissant et d’humiliant »751. Ce 

phénomène nécessite une métaphysique du psychisme qui accueillerait une honte 

ontologique. Nous rejoignons en partie la psychologue, mais nous sommes plus 

interrogatifs sur le fait de proposer une épistémologie psychologique, voire 

psychanalytique, comme fondement pour aborder le point aveugle de la mort. La 

mort est à la fois la chose la plus commune, la plus partagée et pourtant, en même 

temps ce qui nous sépare radicalement, en raison du fait que seul le sujet dans son 

extrême intériorité est confronté réellement à elle – du fait qu’elle nous esseule, 

comme le dit Heidegger. Cette métaphysique du psychisme réfléchirait à la fois à 

l’universalité de la mort et au sujet dans sa singularité. 

Au fondement de la pensée et de l’action des soins palliatifs doit en effet 

prévaloir une pensée de l’impensable, qui devrait être sans doute encore plus 

substantielle qu’elle n’est actuellement, une pensée ou une éthique hyperbolique ainsi 

que nous le proposerons avec la figuration de la fonction inverse qui tentera de 

creuser la pensée jusque dans ses extrêmes au point de renversement dans leurs 

contraires752, au point de division. La pensée médicale ne peut l’offrir. Pour aller dans 

le sens implicite qui semble renforcer la position de Martine Derzelle, nous affirmons 

donc avec le psychiatre et philosophe Karl Jaspers que  

« la médecine peut diminuer les tourments des maladies mortelles. 

L’agonie étant une réalité psycho-physique, les progrès de la biologie 

et de la pharmacologie permettront peut-être un jour de mourir, sans 

souffrance, dans tous les cas. 

Toute différente est l’angoisse devant la mort-état, quand celle-ci est 

conçue comme un état succédant à la disparition de notre vie. Aucun 

                                                
751 Ibid.,  p. 5. 
752 Voir sous chapitre 1° du chapitre IX : figuration de la discontinuité par la fonction inverse. 
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médecin ne peut délivrer de l’angoisse inspirée de cette mort-là ; seule 

la philosophie le peut. »753 

 

Il n’est pas sûr que la philosophie délivre de l’angoisse ni qu’elle donne des outils 

pour la penser radicalement. Ce qui est notable en effet, c’est la possibilité d’avancer 

à petits pas grâce aux questionnements conceptuels que propose la philosophie dans 

les territoires sombres et douloureux. La philosophie prend en compte l’angoisse 

comme un phénomène ontologique et pas seulement comme un phénomène psycho-

pathologique. Elle s’appuie sur la tonalité affective de l’angoisse (et nous supposons 

peut-être de la honte) pour penser l’être de l’homme et son rapport à la mort, 

notamment la philosophie heideggérienne, pour ce qui concerne l’angoisse et que 

nous traiterons plus avant.754  

Évidemment, deux questions se posent concernant la position critique, au sens 

d’un dégagement de ce qui est en jeu. Higgins fustige une psychologie facile qui 

répondrait à toute l’angoisse de la mort. Il ne contredirait pas les propos d’un 

psychanalyste expérimenté comme Michel de M’Uzan et sa réflexion autour du 

travail du trépas. Martine Derzelle remet en question l’intérêt que les soins palliatifs 

portent aux sciences humaines, philosophie comprise, d’une façon qu’elle décrit 

comme totalitaire, c’est-à-dire étayée sur une épistémologie médico-scientifique. Elle 

ne contredirait cependant pas non plus, nous semble-t-il, les propos d’un philosophe 

comme Jaspers.  

Il semblerait, dans le texte de Martine Derzelle, que les soins palliatifs, 

incapables de relativiser réellement une épistémologie scientiste qui semble souvent 

les étayer, fabriqueraient un sujet ontique honteux dans le processus même de leur 

impensé, dans le processus de désubjectivation par la prothèse subjectivante et 

oblitérante qu’ils mettent scientifiquement en place. Ils seraient alors contraints par 

leur désir de reconnaissance, de recourir à une double compromission. La première 

consisterait en une crispation toujours plus opérante sur une épistémologie 

scientifique offrant des sujets de recherche risquant d’être pauvres sur le fond et riche 

                                                
753 Jaspers K., Initiation à la méthode philosophique, Paris, Éditions Payot et Rivages, 1994, p. 130. 
754 Nous l’aborderons au chap. X. 
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sur la technique épidémiologique. La seconde consisterait à accepter des pouvoirs 

publics et du droit deux propositions injonctives, celle du changement d’appellation 

« soins palliatifs » au profit du terme d’« épistémologie clinique » et, celle de la 

sédation profonde et continue jusqu’au décès (SPCD). Le pouvoir en place qui a 

imposé le terme d’ « épistémologie clinique » pour la filière universitaire des soins 

palliatifs en construction ne voulait pas du double qualificatif ni de « soin » ni de 

« palliatif » socialement dévalorisés.  

Cette prothèse subjectivante a du mal à affronter ce qui est en jeu intrinsèquement 

dans la discipline même. Mais aussi, il se dégage de surcroit sur le plan sociétal des 

lois qui se succèdent pour essayer de contenir ce qui ne peut se contenir. En effet une 

troisième honte se rajouterait, celle vécue sur le plan social qui consiste pour tout un 

chacun à se vivre comme un « homme jetable » et d’autant plus jetable qu’il est 

malade ; « l’homme jetable » n’est alors plus utile à notre société.  

 

Les exigences sociétales assignent les soins palliatifs à une place inédite et 

contradictoire. La société a besoin des soins palliatifs qui rendent de grands services 

et elle les admire. Mais en même temps, elle en a honte. Plus ils se développent, plus 

leur complexité rend difficile, voire impossible, de penser leur objet.  De la même 

manière, la société entière obture, sature la division du Sujet en déchargeant sur les 

soins palliatifs la tâche de penser l’impensable qui peut-être lui incomberait.  

 

3) Honte et néolibéralisme 
Une des façons de considérer cette aporie consiste à rechercher les raisons sous-

jacentes que constitue le paradoxe du mourant « choyé » et en même temps du 

mourant « exclu ». Nous nous proposons pour cela de poursuivre la réflexion au-delà 

de la mort honteuse des années 1970, de recontextualiser le débat avant et après ces 

années-là afin de mieux en comprendre les enjeux et la généalogie. Car au fond, il 

s’agirait peut-être d’une poursuite de ce qui se profilait déjà, la radicalisation de la 

honte d’un sujet qui serait devenu jetable à partir du moment où il ne peut participer 

au montage néolibéral de la concurrence. 

Nous constatons douloureusement, chaque jour, que tous les acquis sociaux se 
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délitent progressivement au profit des grandes entreprises qui « créeraient de la 

richesse, seul moyen de la partager »755. Nous nous questionnerons sur cette assertion 

car nous observons régulièrement que la richesse ne se partage pas toujours de la 

façon dont le soutient le patron du Medef. Pendant les « Trente Glorieuses », 

l’existence s’était sécurisée et, l’individualisme s’imposait. La libéralisation sexuelle 

et le déclin des religions, au moins en Occident, ne font plus de doute actuellement. 

Mais subrepticement, un nouveau libéralisme se confirme, le néolibéralisme. Il 

apparaît progressivement au XIXe siècle remplaçant le libéralisme du libre échange 

basé sur l’équivalence issue du XVIIIe siècle  par un échange concurrentiel basé sur 

l’inégalité. Son credo n’est pas la « main invisible » d’Adam Smith, mais la sélection 

naturelle de Darwin. « Le néolibéralisme peut se définir comme l’ensemble des 

discours, des pratiques, des dispositifs qui déterminent un nouveau mode de 

gouvernement des hommes selon le principe universel de la concurrence »756. 

C’est Hayek qui combat le socialisme et affirme que les sociétés progressent 

parce qu’elles sélectionnent les êtres les plus performants. Le néolibéralisme met 

donc en concurrence permanente les sujets entre eux. Chacun est sommé de devenir 

« entrepreneur de lui-même, étant à lui-même son propre capital »757 et toujours 

meilleur que son voisin. On voit bien la dérive de la notion kantienne de dignité 

intrinsèque, au-delà de tout prix marchand, vers la notion problématique de « capital 

humain »758. Chacun aurait donc une plus ou moins grande valeur qui se vendrait plus 

ou moins bien sur le marché de l’emploi. Là où le libéralisme laisse faire et diminue 

l’intervention des pouvoirs étatiques, le néolibéralisme permet l’intervention de 

l’État, le souhaite même, pour promouvoir l’esprit de concurrence.759 Le problème ne 

serait pas tant la liberté excessive du sujet et son narcissisme pathologique que 

                                                
755 Gattaz P. interviewé par Erner G. L’invité des matins sur France culture, Les réformes devraient 
satisfaire les milieux patronaux qui promettent de l’emploi en échange d’une flexibilisation du marché. 
Allons-nous rattraper notre retard économique ou perdre nos avancées sociales ? » 
756 Dardot P., Laval C., La nouvelle raison du monde, Essai sur le néolibéralisme, Paris, La 
découverte, Poche, 2009, p. 6. 
757 Hayek F. A., La route de la servitude, Paris, PUF, 2013. 
758 Cette notion de capital humain se propage partout à l’école, dans l’institution hospitalière et 
renforce nettement le concept de biopolitique.  
759 Double intervention de l’État en favorisant les conditions les plus favorables pour attirer les 
capitaux et gérer les déchets humains de la compétition économique. Voir Delruelle E., « Le triomphe 
de Narcisse ? La philosophie face au malêtre de l’individu postmoderne », conférence université de 
Liège du 24 octobre 2013, Édouard.delruelle.be, page consultée le 21/08/17. 
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l’invention de l’homme jetable.760 

« S’il y a interventionnisme social, permanent et multiforme, ce n’est 

pas contre l’économie de marché ou à contre-courant de l’économie 

de marché. […] La Gesellschaftpolitik doit donc annuler non pas les 

effets antisociaux de la concurrence, mais les mécanismes 

anticoncurrentiels que pourrait susciter la société »761. 

Le néolibéralisme revendique un interventionnisme efficace à l’avantage du 

marché. Il s’agit de faire en sorte que rien dans la société ne vienne faire obstacle au 

développement de cette économie de marché. Au contraire, il faut faire en sorte de  

produire une meilleure adaptation des sujets à la loi du marché à partir de l’adaptation 

et de la compétition. Pour soutenir le néolibéralisme l’État doit intervenir 

massivement dans les techniques, scientifiques et juridiques.762 La santé sera un 

champ très important d’investissement par le néolibéralisme. De cela, une adaptation 

à ce qui se vend, (du rêve, de la jeunesse, de la santé) est requise, loin de la détresse 

des patients en fin de vie. La personne malade et en fin de vie ne s’adapte pas aux lois 

du marché.763  

Edouard Delruelle questionne l’influence du néolibéralisme sur le psychisme des 

individus et notamment les sentiments de dévalorisation de soi et de honte associée – 

même s’il ne le formule pas ainsi – dès lors que ces sujets ne s’intègrent pas dans le 

modèle que la société propose. Il pose une question qui nous paraît éclairante : 

« qu’est-ce qui, dans notre culture, favorise la production de sujet narcissique et/ou 

narcissiquement blessé ? »764 Il part du principe, contrairement à une littérature 

fournie,765 que « le narcissisme étant une condition de la constitution psychique du 

sujet, il n’y [aurait] pas de sens à en faire la caractéristique d’une société particulière 

– la nôtre en l’occurrence. Il y [aurait] des sujets narcissiques (et en fait, tout sujet est 

                                                
760 Id. 
761 Id., leçon du 21 février 1979, p.165-166. 
762 Voir Stiegler B., « Qu’y a-t-il de nouveau dans le néolibéralisme ? » in Le nouvel esprit du 
libéralisme, Brugère F. et Leblanc G. op. cit., p. 126. 
763 Ibid. 
764 Delruelle E., « Le triomphe de Narcisse ? La philosophie face au malêtre de l’individu 
postmoderne », conf. cit. 
765 Lasch C., La culture du narcissisme, Paris, Flammarion, 2008 ; Dufour R.-D., Divin marché, 
Paris, Folio, 2012 etc. 
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narcissique), mais il n’y [aurait] pas de culture du narcissisme »766. Delruelle poursuit 

sa réflexion qu’il propose aux psychiatres : « Qu’est-ce qui peut expliquer, au niveau 

des conditions sociales et politiques, certains troubles psychiques que vous 

diagnostiquez comme relevant du narcissisme ? ». Bien évidemment on ne peut 

éliminer des origines psychogénétiques à la constitution d’un sujet dit narcissique 

autrement dit fragile sur le plan narcissique. Mais la dimension socio-politique 

tiendrait également une place non négligeable, vaste débat entre Marx et Freud. 

Delruelle l’explique ainsi :  

« Plus une société, sur le plan matériel (Marx), parvient à assurer la 

cohésion sociale en son sein, en resserrant les écarts entre les classes 

et les groupes, moins l’individu aura besoin, sur le plan symbolique 

(Freud), de référents identitaires de type nationalistes ou 

communautaires. A l’inverse, moins une société forme un monde 

commun, car désagrégée par la concurrence et les inégalités, et plus 

l’individu aura tendance, à se tourner vers des identifications figées 

(Freud “narcissisme des petites différences”) »767  

La société néolibérale fabriquerait un monde désagrégé où chacun lutterait contre 

tous. L’Etat doit alors « gérer les déchets humains de la compétition économique : les 

inutiles, improductifs, incapables […] l’homme devenu jetable selon l’expression de 

Bertrand Ogilvie ». Pour Delruelle, « le triomphe de Narcisse »768 serait le nom « de 

l’angoisse de devenir des hommes jetables »769. 

Or, au moment même de l’avènement des soins palliatifs, dans les années 1980, 

une poussée du néolibéralisme voit le jour qui ne cesse de s’accentuer encore 

aujourd’hui. La médicalisation de la fin de vie, fustigée autant par Higgins que par 

Derzelle serait à l’origine de la place d’exception faite au mourant qui ne 

correspondrait en réalité qu’à une forme d’exclusion qui ne dit pas son nom. Nous 

avancions l’idée que la honte pourrait participer à cet impensé et en serait même le 

fondement. Si la honte concerne le corps, si elle concerne l’être dans sa dimension 

                                                
766 Delruelle E., « Le triomphe de Narcisse ? La philosophie face au malêtre de l’individu 
postmoderne », conf. cit. 
767 Id. 
768 Ibid. 
769 Ibid. 
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ontologique, elle concerne aussi la dimension sociale. Le patient évoque souvent sa 

souffrance liée à la précarité financière et à la perte de l’image sociale dans laquelle le 

précipite la maladie grave. Cette image sociale perdue est d’autant plus profonde 

qu’elle s’inscrit dans un monde régi par la performance et l’autonomie. Une honte 

nouvelle apparaîtrait, celle d’être un homme jetable selon les mots du néolibéralisme, 

une honte néolibérale. 
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Conclusion 

 

 

Les soins palliatifs restent une discipline à la croisée du champ anthropologique 

et ontologique. Elle couvre l’essentiel de la question de l’homme et paraît se mettre 

en péril, si « elle n’a pas honte », en prenant la posture démiurgique, celle qui 

consisterait à penser tout comprendre de l’homme et tout en contrôler. Cette position 

pourrait être susceptible de se retourner contre elle.  

Nous avons vu que la honte qui la traverse opère dans les quatre dimensions 

somatique, psychique sociale et spirituelle du sujet qu’elle prend en charge. Cette 

honte-là est souffrance et douleur dans le corps, dans la psyché, dans son rôle socio-

familial et, dans son esprit et le lien qu’il entretient avec l’Essentiel au sens de 

Ricœur. Elle est perte de pouvoir sur toute maîtrise corporelle, socio-affective et 

existentielle. Cette maîtrise, longuement acquise depuis l’enfance, fuit. Le sujet n’est 

souvent pas beaucoup plus qu’assigné à sa vie nue. Et il en a honte.  

Mais, à l’inverse d’une complexion psychopathologique narcissique d’étiologie 

psychogénétique profonde, honte souvent inconsciente, que l’on pourrait prendre en 

charge par un long travail sur soi, la honte supposée, ou parfois dévoilée, de nos 

patients, appartient à la fois à sa subjectivité, à sa propre complexion psychique, mais 

aussi à son être, comme à tout être, duquel il ne peut s’échapper. Rivé à notre corps, 

assigné à ce dernier, on ne peut le fuir lorsqu’il nous met à l’épreuve du pire.  

Les soins palliatifs ont en charge ce patient assigné au pire sur le plan somatique, 

mais aussi sur le plan de sa division profonde, le gouffre de sa mortalité. Cette 

donnée est certes la plus subjective – on meurt seul – mais aussi la plus partagée, 

notre mortalité. La dimension spirituelle, partie prenante du cahier des charges des 

soins palliatifs en constituerait-elle la dimension consolatrice ?  

Par ailleurs, les soins palliatifs constituent un phénomène social que l’on pourrait 
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nommer total pour faire référence à Marcel Mauss770. Nés du monde de la société 

civile, ils intègrent en leur sein des représentants de cette société, les bénévoles 

d’accompagnement. Il s’agit donc d’une discipline médico-soignante, mais aussi 

sociétale. C’est ce qui en fait sa richesse et son épine, sa gloire et sa honte. Sa honte, 

celle surtout des médecins palliatollogues, car elle court le risque, alors, de ne pas être 

reconnue par les autres disciplines du monde sanitaire, essentiellement les spécialités 

médicales. Au risque d’être totalisante, l’épistémologie médicale semble prendre le 

pas sur les autres épistémologies, transformant ce qui pourrait relever d’une 

souffrance spirituelle en souffrance psychique.  

Dans les domaines qu’elle compte couvrir, il y a aussi le débat public autour de la 

légalisation de l’euthanasie contre laquelle la discipline souhaitait bien faire évoluer 

les mentalités. Or il en va tout autrement. Cet échec ne semble pas entièrement de son 

fait. Si la médicalisation de la fin de vie semble avoir été le chemin emprunté par les 

soins palliatifs pour le meilleur et pour le moins bon, le contexte du néolibéralisme 

éhonté renforce l’idée que les personnes en situation de fin de vie, du fait qu’elles ne 

peuvent épouser le canon du sujet entrepreneur de soi, flexible et compétent, ne 

deviennent que sujets de honte, se cachent derrière les rideaux de leurs maisons ou les 

ridelles de leurs lits d’hôpital, même en USP. 

Il reste en effet toujours de l’irréductible, de l’indicible, de l’effroi dont nous 

avons vu que les soins palliatifs ne peuvent contenir, à cause entre autres, selon 

Martine Derzelle, d’un obstacle épistémologique. Mais quelle épistémologie 

arriverait à résoudre « la division du Sujet […], Sujet qui dans sa détresse, doit se 

représenter le vide, le gouffre, l’abîme qui viennent le hanter » ? Sa détresse est-elle 

résoluble ? Il semblerait que, dans l’antiquité grecque,  seule la tragédie pouvait en 

dire quelque chose, en mettant cette béance sur la scène. Les mythes, comme nous 

l’avons vu plus haut, mais aussi la littérature et les poèmes, auraient la possibilité, de 

nos jours encore et peut-être plus que jamais, de nous faire toucher du doigt ce 

tragique qui excède. L’enjeu de la prise en charge de la fin de vie n’est pas mince. Il 

concerne la solidarité collective et le soutien de la médecine face à la détresse et face 

aux situations d’indignité de certains mourants (trop nombreux mourants ?) observées 

                                                
770 Mauss M., Le don, Paris, PUF, 1987. Le don constituerait un fait social total. 
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par la société civile. Mais la communauté est-elle fondamentalement solidaire d’un 

fait qu’elle veut par ailleurs exclure ? Cet enjeu est au centre de la teneur éthique et 

politique confuse de notre société face aux fins de vie.  

 

Comment poursuivre au niveau de la honte et en faire une notion féconde, certes 

douloureuse, mais aussi transformatrice et éthique ? Nous allons continuer ou tenter 

de confirmer sa place fondamentale dans le domaine de cette discipline des soins 

palliatifs, discipline à la fois oxymorique (le et/et de deux propositions qui 

habituellement s’excluent) et à la fois tragique (le ni/ni de deux propositions 

impossibles). Si les soins palliatifs obturent la division fondamentale du sujet, 

l’approfondissement de la notion de honte ne constituerait-elle pas une voie, aussi 

mince soit-elle, de sortie de cette obturation que génère la façon dont la fin de vie est 

envisagée dans la discipline et dans la société ?  

Pour creuser davantage le sujet, nous nous poserons la question de savoir où se 

logerait encore plus profondément la honte en soins palliatifs : dans notre finitude, 

dans la parole qui la dévoile, dans la maladie qui dénude jusqu’au plus profond de 

l’être, jusqu’à notre discontinuité profonde, jusque dans l’inquiétant familier. 
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 PARTIE III  

ONTOLOGIE ET ETHIQUE DE LA HONTE 
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Interlude 

 
 

Obturant ce qui peut constituer l’abîme en l’être, on ne s’étonnera pas de trouver 

dans la honte, un sentiment qui, si difficile soit-il à dire, et peut-être parce qu’il est 

difficile à dire, constitue un puissant moteur pour la littérature.771 Car si nous 

pouvons nous sentir frère de quiconque écrit sa honte, c’est que dévoilant 

l’expérience humaine connue, il est celui qui nous dit « je suis comme vous ». La 

« vraie » fraternité dont parlent par exemple Jorge Semprun772 et Patočka773 constitue 

l’essence même de la fraternité fondamentale qui nous préoccupe. C’est 

vraisemblablement la dimension même de cette fraternité qui sera susceptible 

d’accompagner au plus près le patient. La honte, pour autant qu’elle puisse se dire et 

s’écrire, aiguise notre sensibilité et nous fait percevoir le tragique de la vie dans 

laquelle régulièrement la question de l’affect oxymorique surgit. Percevoir sa honte, 

dire sa honte, écrire sa honte nous propulse dans le surgissement de la souffrance 

pure. La littérature décrit avec finesse le vécu de la honte et son enracinement au plus 

                                                
771 Voir Martin J.-P., Le livre des hontes, Paris, Le Seuil, 2006. Pour exemple  Ernaux A., La honte, 
Paris, Gallimard, 1999. Annie Ernaux, dont la vie chavire à l’âge de douze ans lorsqu'elle découvre 
que son père bat sa mère, narre douloureusement cet événement. Douloureusement, car le roman 
esthétique est pour elle celui qui ne peut plus se relire ; Eribon D., Retour à Reims, Paris, Fayard, 
2009. Didier Eribon, intellectuel qui doit assumer ses origines sociales et son homosexualité, exploite 
cette douleur honteuse dans cet essai autobiographique.  
772 Semprun J., L’écriture ou la vie, op. cit. 
773 Patočka J., Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, Paris, Verdier, 1981, p. 108-109 et p. 
140-141. L’homme se découvre humain dans la prise de conscience de la problématicité de l’existence. 
Notre « être-à-découvert humain» qui traduit notre nudité fondamentale n’est pas réfléchi (ou 
thématisé) de prime abord. Il est le résultat d’un travail existentiel de, l’homme. Voir aussi du même 
auteur Platon et l’Europe, Paris, Verdier, 1983, ps. 10, 44, 57. Celui qui cherche la vérité et la justice, 
l’achèvement de l’humain dans l’homme, ne peut se tenir à l’écart des manifestations déchirantes de la 
vie : « La vie dans l’amplitude a le sens à la fois d’une épreuve et d’une protestation. Dans l’amplitude, 
l’homme s’expose aux possibilités extrêmes, qui pour la vie ordinaire demeurent abstraites ou 
lointaines. Ce n’est pas dire que l’exceptionnel ou l’extraordinaire soit une fin en soi. Loin de là, la 
recherche délibérée de l’extraordinaire, demeure  quelque chose de parfaitement ordinaire. L’homme 
entre dans l’amplitude en subissant la fascination des limites… Celui qui veut la vérité ne peut se 
permettre de la chercher uniquement dans les plats pays de l’existence, ne peut se laisser endormir par 
la quiétude de l’harmonie quotidienne, il est tenu de laisser croître en lui l’irréconcilié, l’inquiétant, 
l’énigmatique, ce dont la vie ordinaire se détourne pour passer à l’ordre du jour. » Liberté et sacrifice, 
Paris, Milan, 1991, p. 36. 
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profond de chacun. Elle fait ressentir toute l’intensité, toute la force de notre reste de 

terre.  

La lettre écarlate,774 en constitue l’un des paradigmes. L’action se déroule à 

Boston, Nouvelle Angleterre du XVIIe siècle. Ce roman, largement consacré à la 

honte, est construit autour de la figure d’Hester Prynne, magnifique jeune femme 

mariée à Roger Chillingworth. En sa longue absence, elle met au monde, d’un amour 

illicite, une petite fille, Pearl. Elle se trouve alors dans un double contexte : un 

contexte social qui l’exclut, car son adultère est jugé infamant et, un contexte affectif 

qui la lie à Pearl et à son amant, le pasteur Arthur Dimmesdale père de l’enfant : tout 

à la fois indignité et amour. Elle est amenée à monter sur le pilori, dès le début du 

roman et sera exclue de la société. Elle devra de plus porter constamment une lettre 

écarlate, le « A », cousue à son vêtement, et ce définitivement, comme marque de ce 

qui est considéré comme sa turpitude pour la société puritaine dans laquelle elle vit. 

Le roman est marqué tout au long de l’œuvre du sceau de la culpabilité et de la 

honte. Ce passage à l’acte amoureux de la jeune femme, qui la fait devenir mère en 

dehors des canons acceptables, n’est pas conforme à l’idéal socio-culturel du Boston 

de l’époque. Non qu'Hesther ait ressenti quelque honte indépassable, malgré le port 

de la lettre écarlate puisqu’elle traverse avec une grande dignité l’ensemble de 

l’histoire. Nous pourrions parler à son sujet d’une dignité hontologique, dignité de 

son attitude dans la pire des humiliations que son environnement lui impose, comme 

si au fond elle avait la conscience de sa dignité ontologique, intrinsèque : elle reste 

humaine malgré le traitement éprouvant qu’il lui est donné à vivre par les siens.  

Toute autre est la situation d’Arthur, cet homme aimé d’Hester, père biologique 

de l’enfant. La honte inextinguible le met dans une ambivalence douloureuse vis-à-

vis d’Hesther et de sa fille Pearl : il les aime toutes deux mais est obligé, comme le 

reste de la population, de les ignorer et de les exclure. Personne ne doit connaître 

l’identité du père. Sa réputation est en jeu.  

Mais Roger, le mari humilié, a parfaitement deviné que le prêtre était bien l’objet 

de la catastrophe. Il s’acharne de façon forcenée contre l’amant. Il se fait employer 

par le clergé pour mieux harceler Arthur, sournoisement. Roger, médecin, infiniment 

                                                
774 Hawthorne N., La Lettre écarlate, Paris, Gallimard Folio classique, 2005. 
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rusé, est décrit comme un personnage odieux, perfide, dont la haine meurtrière à 

l’encontre de son rival est extrême. Cette détestation humiliée et venimeuse détruit le 

religieux qui meurt à petit feu d’une honte insurmontable et du harcèlement incessant 

que lui fait subir Roger Chillingworth, le mari bafoué.  

Il existe une tension éthique entre ces deux amours, celui de Roger d’une certaine 

façon et celui du prêtre Arthur. Le prêtre avant de mourir dévoile la vérité devant tous 

et passe à son tour au pylori après avoir tenté de fuir avec Hester et sa fille dans un 

bateau. Cette fuite n’aura pas lieu, puisqu’ils seront rattrapés par l’immonde 

personnage. Mais là encore, comme par renversement dans son contraire, c’est 

l’amour qui surgit lorsque, en mourant, Roger désigne la fille de son rival héritière de 

sa fortune. Cette richesse permettra à la toute jeune fille d’avoir une vie enfin extirpée 

de la misère. Il se produit comme une réparation à travers cette succession, dont 

l’objectif reste obscur. Il nous semble que ce don est à la fois pur don dénué de tout 

penchant égoïste – il n’en tirera plus aucune gloire – et à la fois aussi façon de 

reprendre la maîtrise des évènements. Ce geste d’amour de Roger à l’endroit de Pearl 

est au moins éthique dans le retour d’une certaine forme de justice. En tout état de 

cause, il s’agit d’un don qui n’attend rien en retour, ni reconnaissance ni affection.  

 

La littérature, comme l’art et la poésie, aide à exprimer le tragique de la vie, à 

dire l’indicible, à penser l’impensable. Essayant d’aller plus en profondeur, pour 

articuler cette honte ontique que nous avons parcourue avec une honte d’ordre 

ontologique qui touche à la question de l’être, nous allons explorer ce qui 

constituerait une discontinuité continuante au plus profond de l’étant et que la honte 

couvrirait. Les écrits autobiographiques et philosophiques de Claire Marin ainsi que 

les analyses de Martha Nussbaum et de Julia Kristéva aideront à poser les linéaments 

d’une éthique de la honte fondée sur l’objet qu’elle couvre : notre animalité, notre 

dégoût, finalement une certaine discontinuité continuante ontologique. La subjectivité 

est honte en tant qu’elle est à la fois subjectivation et désubjectivation, nous dit 

Agamben, et nous essaierons de donner sens à cette affirmation qui peut sembler 

énigmatique. Si la honte peut avoir une détermination profonde ontologique, nous 

pourrions peut-être seulement ouvrir la réflexion sur une possibilité ontologique 
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fondamentale à la honte. Prendre en considération la honte peut nous faire vivre et 

accepter la nôtre, possibilité d’accompagnement des patients dans une fraternité 

honteuse non pas négative, mais féconde. 
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Chapitre VIII – Honte et mortalité 

 
 

 
Existerait-il une honte de notre finitude ? Ce phénomène concerne l’homme en 

général, et Martha Nussbaum étaye nos suppositions sur ce point. La philosophe 

américaine soutient la thèse selon laquelle notre première honte concernerait avant 

tout notre situation fondamentale de dépendance et d’être mortel. C’est certainement 

la base de la honte des patients en situation palliative, leur honte première la plus 

douloureuse. 

1) Honte primitive: dépendance et dégoût  
Martha Nussbaum lie fortement la honte première, qu’elle nomme primitive775, à la 

dépendance. Elle fait remonter cette honte à l’époque où l’enfant réalise au moment de 

l’angoisse de séparation, qu’il est dépendant des autres. Mais elle introduit également 

un autre élément qui participe de cette honte primitive : le dégoût. 

« La honte primitive et le dégoût sont étroitement liés, dans ce sens 

que tous deux proviennent du refus ou de notre incapacité d’accepter 

notre situation réelle, celle d’un animal nécessiteux, mortel et 

fondamentalement dépendant des autres. »776 

 

Martha Nussbaum annonce ici l’extrême difficulté à accepter notre dépendance, 

que nous soyons soignants, patients ou tout autre humain, car nous serions tous 

doublement construits ontogénétiquement sur, d’une part, le dégoût de notre situation 

d’animal nécessiteux, d’autre part sur une honte primitive – définie entre autres 

                                                
775 La honte primitive est à distinguer de la honte primaire, concept métapsychologique élaboré par 
Claude Janin, que nous avons examiné plus haut, et qui serait directement issue du narcissisme 
primaire.  Voir Chapitre IV, sous chapitre 3. 
776 Nussbaum M.C., Upheavals of Thought : The Intelligence of Emotions (2001), op. cit, p. 221. Notre 
traduction de : « Primitive shame and disgust are closely linked, in the sense that both spring from an 
unwillingness or inability to accept one’s actual situation as a needy animal, mortal and highly 
dependant on others ».  
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comme tension entre notre « majesty the baby » et notre néoténie fondamentale – ce 

qui rendrait difficile l’acceptation de notre mortalité et de notre haute dépendance à 

autrui. Ce dégoût et cette honte primitive, qui auraient la même origine, sont 

constamment associés dans l’œuvre de Martha Nussbaum. 

 

La honte primitive 
Les êtres humains naissent à la fois sans défense, néoténiques, dans une situation 

de désaide, de Hilflosigkeit, et éprouvent un sentiment de toute puissance présent par 

la sensation de plénitude dans le corps maternel ; cette plénitude est retrouvée  dans la 

pulsion d’ingurgitation et dans la succion du sein maternel. Les éléments vitaux 

manquent au bébé, excèdent le pouvoir qui est le sien, dans l’incapacité dans laquelle 

il se trouve de se les procurer librement (chaleur, nourriture, etc.) ou de les calmer 

(douleur, énervement, sursollicitation, etc.). Martha Nussbaum appelle ses lecteurs à 

une certaine compréhension de ce phénomène unique chez les êtres vivants :  

« Comprendre le “choc intérieur” requiert de réfléchir sur cette 

situation étrange et unique : la curieuse articulation chez les êtres 

humains de la compétence et de la vulnérabilité ; notre relation 

problématique à la vulnérabilité, la mortalité et la finitude ; notre désir 

constant de transcender des conditions pénibles pour tout être 

intelligent »777 

 

Il est difficile, voire quasi impossible, pour nos patients, pour nous – soignants 

ou personnes de la société civile – quand nous y sommes ou quand nous y serons 

confrontés, de transcender cette condition pénible de passivité humiliante 

conditionnée par la maladie et la dépendance. Ce mélange d’assurance de sa propre 

immortalité et, par là même, d’avoir en même temps à en découdre avec la mort 

produit une inquiétante étrangeté. Cet étrange paradoxe s’observe déjà chez les 

enfants qui :  

« deviennent toujours plus conscients de ce qui leur arrive, sans 

                                                
777 Nussbaum M., Les émotions démocratiques, Paris, Climats, Éditions Flammarion, 2011, p. 43. 
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pouvoir rien y faire. S’attendre à être sans cesse l’objet de soins – 

c’est l’omnipotence infantile si bien saisie par Freud dans l’expression 

« Sa majesté le bébé » – est lié à l’angoisse et à la honte de savoir  

que l’on est en réalité non pas tout puissant, mais radicalement 

impuissant. »778 

 

S’il existe un parallèle à faire avec les affects profonds et violents de 

démaîtrise et de honte vécus dans la maladie, il y a chez l’enfant l’expérience de la 

possibilité qui lui est associée de maîtriser progressivement sa vie et ces affects 

primaires ambivalents et potentiellement déstructurants. En effet, « de cette angoisse 

et de cette honte naît un désir profond de complétude et de plénitude qui ne disparaît 

jamais tout à fait »779, mécanisme d’idéalité persistant à l’âge adulte. Martha 

Nussbaum affirme que « ce désir de dépasser la honte de l’incomplétude conduit à 

une grande instabilité et à un périlleux danger moral ».780 Certainement, la période 

palliative de la maladie grave peut constituer pour les patients un moment de grande 

désillusion qui semble former ce périlleux danger. 

Nous pourrions évoquer les deux temps d’illusionnement et de 

désillusionnement de l’enfant, en insistant en même temps sur la fragilité qui résulte 

de ce désillusionnement lié à la dépendance primaire, mais qui ne disparaît au fond 

jamais et que nous serions tentés d’appeler ontologique. Si l’objet primaire, 

essentiellement la mère pour Winicott, est suffisamment fiable lors de la 

désidentification fusionnelle à cette dernière, le bébé vivrait alors « une expérience de 

contrôle magique, à savoir une expérience de ce que l’on nomme “omnipotence” »781, 

donc une expérience illusoire. La confiance dans la mère instaure un terrain de jeu 

impliquant « le “mariage” de l’omnipotence des processus intrapsychiques et le 

contrôle du réel »782. Ce terrain de jeu est pour Wincott l’espace potentiel qui se situe 

entre « cet état de dépendance presque absolu et la fonction adaptative de la figure 

                                                
778 Id. Nous soulignons. 
779 Ibid. 
780 Ibid.. 
781 Winnicott D.-W., Jeu et réalité, Folio essais, Paris, 2005, p. 98. 
782 Id. 
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maternelle étant tenu pour acquise pour le bébé »783. Cet espace transitionnel pourrait 

en quelque sorte constituer le « palliatif » de la honte de l’incomplétude (d’où la 

nécessité de l’objet transitionnel et au-delà, cette zone tampon qu’est la culture).   

Mais il reste cependant fragile, car dépendant de la fiabilité de l’objet comme la 

culture demeure fragile, car souvent trop peu fiable. Le désillusionnement s’impose 

constamment dans l’épreuve de la réalité (guerres, catastrophes naturelles et 

individuellement dans la maladie grave). 

Nussbaum nous encourage à rester vers le bas, à ne pas avoir un « désir de 

dépasser la honte de l’incomplétude »784 trop illusoire. Autrement dit, elle nous 

encourage d’une certaine façon à ne pas la dénier, à la prendre en compte, 

l’embrasser et peut-être à la traverser. Elle nous encourage à accepter ce manque 

fondamental, finalement à nous rapprocher, ou plus exactement à rester près d’un rien 

originaire. Dépasser la limite de l’aidôs, à l’instar d’Icarre, être dans la démesure 

relativement à notre destin de mortel, là semble se trouver précisément la grande 

instabilité et le périlleux danger moral contre lesquels la philosophe nous met en 

garde. Elle appelle à l’humilité non pas d’un point de vue religieux, mais d’un point 

de vue factuel, qui forme une éthique de la vertu en quelque sorte. Nous pourrions 

nommer cette humilité la honte traversée ou un par-delà la honte comme valeur 

éthique ultime. 

Si les recommandations de la philosophe valent pour tous, ce travail 

psychique et existentiel concernerait prioritairement les soignants. Si péril moral il y a 

pour les soignants à désirer dépasser, comme tout un chacun, la honte de 

l’incomplétude, il n’y a pas ou plus de responsabilité qui incomberait aux patients 

pris dans les tourments du désespoir et de la détresse. En effet, le patient, 

contrairement à l’enfant et au-delà même du parallèle que nous pouvions faire quant 

au contact avec la détresse fondamentale de l’être humain vis-à-vis de laquelle il doit 

comme l’enfant faire face, le patient n’a plus le sentiment d’omnipotence. Il se trouve 

dans l’impossibilité d’espérer la contrepartie de « sa majesté le bébé ». La 

confrontation à la honte est alors plus radicale. Pourtant, toute personne porte au plus 

                                                
783 Ibid. 
784 Nussbaum M., Les émotions démocratiques, op. cit., p. 43. 



 
 

 

339 

profond de sa psyché le désir d’avoir voulu de tout temps « dépasser la honte ». Les 

patients mettent pour cela en place des mécanismes de protection qui feront dire au 

soignant « il est dans la maîtrise », « il est dans la régression ». À moins – à l’instar 

de quelques grands sages de l’histoire de la philosophie, ou de la mystique comme 

source des religions – qu’il ait fait sienne toute la douloureuse profondeur de la honte 

– ce qui est rarissime et rejoint la possibilité exceptionnelle de l’authenticité 

heidegerrienne de l’être-vers-la-mort. 

Or pour Martha Nussbaum, 

« si l’on veut que les idéaux de respect et de réciprocité aient une 

chance de prévaloir, ils doivent affronter les forces du narcissisme et 

de la misanthropie que ces émotions [telles le dégout et la honte] 

mettent si souvent en œuvre.  »785 

 

Il serait donc éthiquement défendable pour toutes ces raisons que le soignant 

puisse faire un travail profondément sur la honte et le dégoût, qu’il puisse affronter 

ses propres forces du narcissisme et de la misanthropie mises en œuvre par la honte 

de la dépendance et par le dégoût. Profondément, car ces émotions auraient des 

racines psychogénétiques, c’est à dire de façon plus ou moins sensible inscrites dans 

son histoire infantile singulière.  Mais elles auraient aussi peut-être une dimension 

ontologique et universelle, car partagées par chacun. Nous ne présumons pas ici 

d’une éventuelle dimension ontologique fondamentale de ces émotions, c’est-à-dire 

existentiale.  

Comment éviter ce périlleux danger de la misanthropie et du narcissisme qui 

animerait tout sujet et donc les soignants et qui amènerait une distance incompatible 

avec l’accompagnement de certains malades très abîmés physiquement et 

spirituellement ? Nussbaum propose un travail sur le dégoût. La puissante émotion de 

« dégoût devant les déchets produits par notre propre corps », rejoignant la honte 

primitive, ne serait pas seulement viscérale. Elle aurait aussi « une forte composante 

                                                
785 Nussbaum M., Hiding from humanity, op. cit., p. 322, « If ideals of respect and reciprocity are to 
have a chance of prevailing, they must content again the forces of narcissism and misanthropy that this 
emotion so frequently involves.  » 
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cognitive qui implique des idées de souillure et de saleté »786 et qui nous fait tenir à 

distance ce qui est considéré comme déchet (fèces, autres déchets corporels et 

cadavre). Cette mise à distance des déchets nous permettrait de contrôler « notre 

angoisse sur le fait de produire, et finalement d’être nous-même animaux et 

mortels »787.  

Le dégoût 
Le dégoût, que Martha Nussbaum articule avec la question de la honte, se trouve 

proche de la nausée. Étudié particulièrement par Julia Kristéva788 dans une approche 

également heuristique pour nous, le dégoût est vraisemblablement l’émotion la plus 

physiologique, la plus viscérale, la plus violente dans la vie de la plupart des êtres 

humains. Il présuppose l’incorporation d’un contaminant. Le cœur du dégoût, comme 

son nom l’indique, porte sur le goût et plus précisément sur l’incorporation d’un 

aliment qui entraine rejet, nausée, vomissement. Réflexe et par là même protecteur 

contre l’empoisonnement ou la contamination – même si tout poison n’est pas 

écœurant et si toute nourriture écœurante n’est pas poison – il comporte également 

une composante affective, c’est-à-dire une interprétation subjective du « mauvais », 

une aversion.  

La nausée, également intriquée au sentiment de honte, est le premier symptôme 

physiologique qui croise la question du dégoût. « L’état nauséabond qui précède le 

vomissement et dont le vomissement va nous délivrer nous enferme de partout […] 

Nous sommes soulevés de l’intérieur ; le fond de nous-même étouffe sous nous-

même ; nous avons “mal au cœur” »789. L’état nauséeux renvoie la personne soignée 

– comme toute personne au demeurant – à ce qu’elle n’est pas à même de supporter. 

Elle tente d’échapper désespérément à cet état, mais ne peut y parvenir. Levinas va 

jusqu’à proposer que « ce désespoir, ce fait d’être rivé, constitue  toute l’angoisse de 

la nausée »790. Il n’y a plus rien à faire, c’est une expérience limite pour Levinas 

                                                
786 Id., p. 45. 
787 Ibid. 
788 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Essais sur l’abjection, Paris, Éditions du Seuil, Points Essais, 
1980. 
789 Id. 
790 Ibid. p. 116. 
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« l’expérience même de l’être pur »791. On tente d’y échapper, car « la nausée comme 

telle ne découvre que la nudité de l’être dans sa plénitude et dans son irrémissible 

présence »792. D’où, pour le jeune Levinas, l’évidente proximité de la honte avec la 

nausée, proximité que nous retrouvions chez Martha Nussbaum entre la honte et le 

dégoût. Julia Kristeva en formule une expression hautement esthétique : 

« Le dégoût d’une nourriture, d’une saleté, d’un déchet, d’une ordure. 

Spasmes et vomissements qui me protègent. Répulsion, haut-le-cœur 

qui m’écarte et me détourne de la souillure, du cloaque, de 

l’immonde. Ignominie de la compromission, de l’entre-deux, de la 

traîtrise. Sursaut fasciné qui m’y conduit et m’en sépare. »793 

 

Le dégoût alimentaire est peut-être la forme la plus élémentaire et la plus 

originaire de l’abjection. Il faut dire que le dégoût, voire la nausée devant ce qui est 

perçu comme abject, est profondément enraciné dans notre être archaïque. Devant du 

poisson pourri ou un laitage rempli de moisissures, tous nos sens captent la dimension 

écœurante de l’objet censé être incorporé. Il doit être urgemment exclu et, plus 

encore, il est à rejeter : un spasme simultané de la glotte et de l’estomac. Instinct de 

survie, l’émotion archaïque du dégoût protège la vie biologique. 

Mais le dégoût touche d’autres sens. Une plaie sanguinolente ou purulente, 

l’odeur doucereuse de sueur, d’urine ou de méléna, une putréfaction, toutes ces 

effluves nauséabondes ne signifient pas la mort, mais ce qui entoure la mort, l’indécis 

entre le pas-encore-mort et la mort. Devant la mort signifiée, nous pourrions à la 

limite comprendre, réagir ou se résigner. Non pas devant le déchet qui doit à l’instar 

du cadavre « se jeter comme les excréments »794. Nous y sommes aux limites de notre 

condition de vivant. De ces limites se dégage notre corps comme vivant. La honte est 

cette disposition qui délimite la mort du vivant. Ce qui s’en rapprocherait par trop 
                                                
791 Ibid. Souligné par l’auteur. 
792 Ibid. p. 117. 
793 Kristeva J., Pouvoirs de l’horreur, Essais sur l’abjection, Paris, Éditions du Seuil, Points Essais, 
1980, p. 10. 
794 Héraclite, fragment 96. Depuis tout temps, la philosophie comme la littérature n’assigne aucune 
dignité au cadavre. Les procédés magiques qui donnaient l’impression que l’on s’occupait des 
cadavres étaient moins des manifestations d’intérêt que de la peur des hommes d’être perturbés par  la 
présence menaçante de l’âme des morts. 
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ferait percevoir quelque chose de la honte dans sa proximité avec le dégoût et 

l’abject. On voit toute la difficulté qu’il y aurait à affronter, selon les exhortations de 

Nussbaum, les forces du narcissisme et de la misanthropie mises en œuvre par le 

dégout et la honte. 

Ces déchets chutent ordinairement pour que je vive jusqu’à ce que, de perte en 

perte, il ne me reste rien, et que mon corps tombe tout entier au-delà de la limite, 

cadere, cadavre. Le cadavre (de cadere, tomber), ce qui est définitivement tombé, 

chose inerte, bouleverse plus violemment encore l’identité de celui qui s’y confronte : 

la famille, les proches pour beaucoup. Si l’ordure signifie l’autre côté de la limite, où 

je ne suis pas et qui me permet d’être, le cadavre, le plus écœurant des objets, est une 

limite qui a tout envahi. « Le cadavre – vu sans Dieu et hors de la science – est le 

comble de l’abjection. Il est la mort qui infeste la vie. Abject. »795  

Ce n’est plus moi qui expulse, « je » est expulsé. Ce qui est abject, pour Kristeva, 

n’est pas tant ce qui est sale, pourri, mais ce qui perturbe une identité, ce qui ne 

respecte pas les limites, les places, les règles.  « Non, tel un théâtre vrai, sans fard et 

sans masque, le déchet comme le cadavre m’indiquent ce que j’écarte en permanence 

pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce que la vie supporte à 

peine et avec peine de la mort. »796 On peut dès lors imaginer le tragique de devoir 

éthiquement et de ne pouvoir fondamentalement affronter ces forces si archaïques et 

radicales. 

Que dire de ces situations extrêmes, pour ne citer que les amputations, les plaies 

délabrantes de certains cancers évolués, déliquescence de l’image corporelle, qui 

induisent des mouvements de répulsion inévitables. Elles réveillent d’autant plus un 

sentiment d’écœurement, un « inquiétant familier », un Unheimlich797, que les plaies 

sont nauséabondes et/ou situées au niveau du visage.  

Des soignants ont eu à expérimenter la honte de ne pas avoir pu maîtriser leurs 

réflexes nauséeux face à la souffrance de leurs patients. Tout soignant a vécu des 
                                                
795 Kristeva J., Pouvoirs de l’horreur, Essais sur l’abjection, Ibid., p. 11-12. 
796 Id. p. 11.  
797 L’Unheimlich, de un signifiant contraire et de heimlich signifiant familier, indique habituellement 
quelque chose qui inquiète, qui brise la quiétude du familier. Nous verrons avec Freud au chapitre 
suivant comment l’Unheimlich croise dans le corporel la question de la honte extrême, apparentée à 
celles d’effroi, de peur, d’angoisse – même s’il est certain que ce dernier terme n’est pas toujours 
employé dans un sens strictement déterminé. 
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situations extrêmement éprouvantes, peu ou prou. Levinas évoque de façon tout à fait 

saisissante dans De l’évasion, à quel point la nausée est irrépressible et adhère à soi : 

« elle est “présence révoltante ”798 de nous-même à nous-même. »  Elle convoque le 

sentiment d’échec vis-à-vis de l’idéal soignant, quand ce réflexe nauséeux est 

compris comme insurmontable.  

 

 

Le dégoût touche également tous les sens et essentiellement l’odorat et le toucher. 

Il marque la limite, la frontière d’un soi corporel à protéger de la substance 

nauséabonde, nocive ou interprétée comme telle. Nos propres contenus corporels ne 

sont pas dégoutants à l’intérieur du corps, mais le deviennent à l’extérieur, objets de 

honte ou effrayants. Mais plus profondément le dégoût est le refoulé originaire avant 

même l’émergence du moi. Ce qui séparera « l’abject de ce qui sera un sujet et ses 

objets, c’est qu’un refoulement qu’on pourrait dire primaire s’opère avant le 

surgissement du moi, de ses objets, de ses représentations. »799 Le dégoût plongerait 

ses racines dans un proto-moi archaïque. Ce proto-moi, indifférencié, a à en découdre 

avec cet affect primaire avant de se différencier et d’acquérir une identité.  

Le dégoût n’est plus uniquement, à l’âge adulte, viscéral ou affectif. Il comporte 

aussi une composante cognitive associant progressivement, à la perception somatique 

de l’émotion, des idées d’impureté, de souillure, de saleté ou de risque de 

contamination. Le dégoût est relié à la peur de la maladie et de la mort. Tous les 

déchets ou liquides physiologiques corporels comme les fèces, l’urine, les sécrétions 

de la peau ou sexuelles, le sang, mais aussi les éléments signifiant la dégradation 

comme la nécrose, le pus et à terme le cadavre sont rejetés peu ou prou comme source 

de souillure. La psychologie expérimentale confirme que, tenant à distance nos 

excrétas, nous contrôlons l’angoisse qui naît en nous du fait que nous produisons, et au 

fond que nous sommes, ce qui signe notre appartenance à l’animalité et à la 

mortalité.800 

Le dégoût s’est inscrit depuis la petite enfance dans le conflit qui opposait, d’une 

                                                
798 Levinas, De l’évasion, op. cit, p. 115 
799 Kristeva J., op. cit., p. 18. 
800 Nussbaum M., Les émotions démocratiques, op. cit., pp. 45-47. 
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part, la toute-puissance qui fut la sienne et, d’autre part, le sentiment de dépendance 

totale qui lui était opposé. L’enfant se retrouve devant une problématique insoluble. Il 

doit faire front aux preuves biologiques et physiologiques de sa non-maîtrise 

originaire, de son animalité, de son organicité, au moment où simultanément la pulsion 

de vie le pousse à maîtriser cette même vie organique et à embrasser le monde. Cette 

problématique de la force narcissique excluante s’origine dans le dégoût articulé au 

narcissisme infantile. 

« Une manière efficace de prendre complètement ses distances avec sa 

propre animalité consiste à projeter les propriétés d’animalité (la 

mauvaise odeur, l’animalité, la crasse) sur d’autres groupes, et à  

traiter ces gens comme s’ils étaient source de contagion et de 

souillure. Ils deviennent une sous-classe et, de fait, une frontière ou 

une zone tampon entre la personne angoissée et les propriétés 

redoutées et stigmatisées de l’animalité. »801 

 

Ces processus projectifs sont trop honteux pour arriver à la conscience. Les 

personnes, en général, ignorent les soubassements du dégoût que provoque la 

rencontre avec la vie organique incarnée par le patient gravement malade. En soins 

palliatifs, le mourant n’appartient manifestement pas à la catégorie de l’abject, mais 

son surinvestissement d’un côté et le désir d’en finir de l’autre a, comme nous 

l’envisagions avec Higgins, un relent latent d’expulsabilité. 

C’est encore plus compliqué lorsque le désir des soignants consiste précisément 

à ne pas stigmatiser le « frère » en état de grande vulnérabilité pour lequel l’animalité 

est prégnante à travers les déjections qu’il ne maîtrise plus, les odeurs nauséabondes 

qu’il faut neutraliser. Y aurait-il renversement dans son contraire défensif de la part 

des soignants : faire du patient un « privilégié du malheur » dans un mouvement qui 

semble fort rappeler un mécanisme de protection psychique à l’encontre ce rejet 

même ? Dans un mouvement de renversement dans son contraire, trop de 

                                                
801 Id, p. 45-46. Peut-être Martha Nussbaum pense-t-elle aux intouchables en Inde. Elle y a fait des 
séjours fréquents et entretient des liens intellectuels, notamment dans l’approche de la notion de 
capabilité, avec l’indien Amartya Sen, Prix Nobel d’économie. 
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reconnaissance équivaudrait à un rejet, une expulsion ? 

Ce mouvement de dégoût réflexe est aussi habité d’une note cognitive imprégnée 

des valeurs que la société porte. Ce dégoût projectif est alors dirigé vers les paria de la 

communauté, ceux-là mêmes qui sont rejetés par la société contemporaine. Pour ce qui 

nous concerne, le mourant en constitue le paradigme – même s’il est loin d’être le seul. 

Évidemment, le paria est désigné en fonction de ce que la société intègre comme 

valeur et de ce qu’elle rejette. On imagine bien les clochards alcooliques, les gens du 

voyage, voleurs et pilleurs, les pédophiles – un cas plus compliqué – et, pour ce qui 

nous concerne, le mourant. Il est l’excès recouvert d’un politiquement correct, d’une 

gentillesse souvent sincère, mais qui pourrait obturer ce qui se joue en réalité. Il ne 

vient pas à la conscience que l’on rejette les personnes en fin de vie, à moins d’être 

soi-même insensible à l’affect de honte, ce qui serait moralement problématique.  

En tout état de cause le problème ne se pose pas en ces termes. Ce que l’on dit 

du mourant et l’éloge de la sollicitude dont il aurait besoin n’est pas toujours en 

corrélation avec la limite jusqu’à laquelle il nous est possible de nous impliquer. Tous 

les mécanismes de rejet, de projection, sont profonds, archaïques et le plus souvent 

inconscients. Jusqu’où sommes-nous conscients de nos mécanismes de défense les 

plus primitifs ? Jusqu’où luttons-nous contre cette angoisse qui est précisément nôtre, 

et pour le coup profondément cachée, refoulée même. 

« Le dégout projectif est toujours une émotion suspecte écrit Martha 

Nussbaum, parce qu’il suppose un rejet de soi et le déplacement de ce 

rejet sur un autre groupe qui n’est en fait qu’un ensemble d’êtres 

humains identiques à ceux qui font la projection ».802 

 

S’il y a précisément intérêt à considérer la honte pour ce qu’elle nous dit de nous 

même, ce serait, en empruntant les propos de Nussbaum, pour mieux accepter, 

reconnaître et se réapproprier cette part d’ombre archaïque de nous-même, considérée 

comme abjecte, qui fut en son temps rejetée. Ce processus, idéalement, non seulement 

autoriserait une réconciliation avec nous-même mais permettrait profondément un 

                                                
802 Ibid., p. 46.  
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accompagnement éthique du mourant. S’il est en effet difficile de réaliser que l’on 

procède à un mécanisme de rejet en créant la catégorie de mourant, le choyer donne 

inversement bonne conscience. Celle-ci nous empêche de nous poser la question de la 

projection sur autrui de notre incapacité ontologique à affronter notre propre mort, 

incapacité ontologique renforcée par les faits sociaux contemporains. 

Cependant, 

 : « si la honte est une réaction quasi universelle à la vulnérabilité 

humaine, elle est bien plus intense chez les gens qui ont été élevés 

selon le mythe du contrôle total plutôt que selon un idéal de besoin 

mutuel et d’interdépendance »803  

 

Cet idéal de besoin mutuel et d’interdépendance est mis à l’épreuve dans ma 

relation à autrui qui prend conscience de sa mort annoncée d’autant que c’est moi qui 

l’annonce. Il s’agirait alors que le « on » qui meurt devienne un « je » qui meurt avec 

l’autre. Ce déplacement du « on » vers le « je » demande le courage d’affronter notre 

propre honte et notre propre angoisse non seulement d’avoir à annoncer à autrui la 

destruction programmée qu’il va affronter, mais aussi l’angoisse qui lui sera corrolaire.  

 

 

2) Honte et parrhèsia en soins palliatifs 
La honte primitive dit toute la puissance et la profondeur dans laquelle chacun de 

nous se trouve, dans son être même. Face à sa vulnérabilité, à sa mortalité et au 

dégoût qu’il en ressent plus ou moins consciemment, chacun la projette sur autrui à 

son corps défendant. La honte primitive, qui s’articule avec le physiologique à ce 

point, est un des motifs de blessure narcissique fondamentale. Cette honte primitive 

doit impérativement se cacher aux autres comme à nous-même, même si ce fait, si 

enraciné en notre être profond, n’est pour la plupart du temps pas accessible à notre 

conscience ; nous n’y sommes pas confrontés. 

Que dire lorsqu’il s’agit de dire en un langage véridique à autrui ce qu’il ne veut 
                                                
803 Ibid., p. 54. 
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fondamentalement pas entendre et qui relève de cette honte primitive et de l’angoisse 

qui lui est associée. Quel devoir du parler en vérité, autrement dit de franchise, 

incombe au médecin dans l’intersubjectivité du dialogue singulier lors de l’annonce 

d’une « vérité » ? Et qu’est-ce que la vérité scientifique dévoile d’intime, mobilisant 

par là même l’affect de honte ? Autrement dit, l’information médicale humilie-t-elle 

le patient ou bien l’accompagne-t-elle ? 

Le parler en vérité que représente la parrhèsia804  consistait à tout dire sans honte. 

Elle autorisait le citoyen athénien à prendre la parole en public et à parler selon sa 

vérité. La parrhèsia représentait l’idéal démocratique des athéniens, parole de 

franchise, droite et directe, un dire vrai qui oblige à affronter la honte, à s’y 

confronter. Elle est opposée aux arabesques des subtilités de la rhétorique, de la 

flatterie et du sophisme. Le médecin qui informe, a-t-il un devoir de parrhèsia ? 

 

L’information médicale 
L’histoire du code de déontologie médicale est assez intéressante. Il était permis, 

il n’y a pas si longtemps que cela, de mentir par compassion et de cacher un 

diagnostic qui engageait le pronostic vital.805 Actuellement, le code de déontologie 

évolue dans le sens d’une autonomisation du patient au sens de l’autodétermination :  

« Le médecin doit à la personne qu’il examine, qu’il soigne ou qu’il 

conseille une information loyale, claire et appropriée sur son état, les 

investigations et les soins qu’il lui propose. Tout au long de la 

                                                
804 Est parrhèsiaste celui qui parle en vérité. La parrhêsia, terme ancien grec que l’on trouve chez 
Euripide et repris par toute la philosophie et la politique grecque ancienne, est un dire vrai qui ne 
relève pas de la rhétorique. On la retrouve essentiellement chez Platon, les stoïciens et les cyniques. 
Elle invitait au parler franc du citoyen grec dans les assemblées. De nombreuses interprétations sont 
données au terme de parrhèsia. Le tout dire, discutable à bien des égards, n’est pas retenu par tous les 
commentateurs Voir les travaux des philosophes contemporains à ce sujet : Foucault M., 
« L’herméneutique du sujet » [1982] in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, tome 2, p. 1041-1062 ; 
Foucault M., in Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Cours au collège de 
France, Paris, Gallimard/Seuil, 2009 : Foucault définit le concept comme action qui consiste à tout 
dire qualitativement, c’est « le droit de dire ce que l’on pense, une sorte de liberté d’expression en 
somme ». ; Gros F., « La parrhêsia chez Foucault (1982-1984) » in Foucault, Le courage de la vérité, 
Paris, PUF, débats philosophiques, 2002, p. 155-156 ;  Laurand V., Parrhêsia et Honte, 
Problématisation platonicienne et traitements de l’idéal, Texte cité ; « la parrhêsia chez Épicure, vertu 
risquée de l’amitié », in Geonget S. & Gerbier L., Amitié et compagnie. Autour du discours de la 
servitude volontaire de la Boétie, Paris, Classiques Garnier, 2012.   
805 Code de déontologie 1995, article 35. 
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maladie, il tient compte de la personnalité du patient dans ses 

explications et veille à leur compréhension. […]  

Un pronostic fatal ne doit être révélé qu’avec circonspection, mais les 

proches doivent en être prévenus, sauf exception ou si le malade a 

préalablement interdit cette révélation ou désigné les tiers auxquels 

elle doit être faite. »806 

 

L’information, a priori toujours d’une mauvaise nouvelle, doit être loyale, claire 

et appropriée mais tenir compte de la personnalité du patient nous paraît 

indispensable. Il y a en effet des variations affectives importantes dans la réceptivité 

des annonces de mauvaises nouvelles ; elles dépendent notamment de l’assise 

narcissique de chacun permettant d’amortir plus ou moins bien le choc de l’annonce. 

Si une première personne a une sensibilité plus grande à la honte du fait d’une 

fragilité narcissique acquise dans son histoire infantile, une seconde au contraire, à 

                                                
806 Article 35 du code de déontologie médicale et article R.4127-35 du code de la santé publique.  
Voir aussi Buckman R., S’asseoir pour parler, L’art de communiquer de mauvaises nouvelles aux 
malades, Paris, Masson, 1994. L‘annonce d’une nouvelle, pour Robert Buchman, doit présenter 
plusieurs temps. Tout d’abord des préliminaires incluant une réassurance, un cadre approprié dans une 
pièce dédiée, en tout état de cause pas en fin de semaine ou de journée. Le médecin doit être 
disponible. Il s’enquiert avant l’annonce de ce que sait le patient et de ce qu’il souhaite savoir puis 
l’informe en ayant déjà réfléchi à la stratégie médicale qu’il proposera. Il répondra ensuite aux 
sentiments et réactions de son patient.  

Voir également le plan cancer lancé par le Président Chirac, prévoyant entre autres un 
« dispositif d’annonce » pour répondre aux multiples dénonciations d’annonces effectuées dans des 
conditions scandaleuses. Les exhortations que l’on trouve dans S’asseoir pour parler de Robert 
Buchman et dans le dernier code de déontologie ont toutes été reprises dans ces recommandations du 
« dispositif d’annonce », indiquées par le plan cancer et financées par l’agence régionale de 
l’hospitalisation. Ces recommandations proposent qu’il y ait une réunion de concertation 
pluridisciplinaire proposant un schéma de traitement avant l’annonce qui sera médicale. Les conditions 
de cette rencontre seront inspirées par S’asseoir pour parler de Robert Buchman, à savoir la 
détermination d’une plage de consultation médicale en début de journée et en début de semaine dans 
un temps suffisant et un cadre adapté (assis, dans une pièce, sans téléphone portable allumé, etc.). Il est 
proposé au patient de s’entourer (personne de confiance, médecin traitant…). Ces indications seront 
également inspirées du nouveau code de déontologie à savoir que l’entretien devra être adapté au 
rythme d’appropriation et en fonction des représentations du patient. Mais problématiquement, le 
médecin devrait « bien informer » et « s’assurer de la compréhension », il devrait également s’assurer 
que le patient adhère au projet thérapeutique et personnalisé de soins. Il exsite une tension entre le 
rythme d’appropriation du patient et la nécessité de s’assurer de la compréhension d’une nouvelle qui 
ne peut que très difficilement s’approprier. Les éléments de la discussion doivent être insérés dans le 
dossier médical. Un deuxième temps est prévu de reprise avec un soignant (infirmier(e) ou de temps 
accompagnement soignant (TAS)). La continuité des soins doit être honorée avec appel au médecin 
traitant. 
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l’assise narcissique plus forte, sera moins immédiatement sensible à la honte. Une 

petite mauvaise nouvelle va faire s’effondrer le premier alors qu’elle ne touchera 

presque pas le second. Le pronostic fatal, par contre, comporte en lui-même un degré 

supplémentaire dans la iatrogénicité affective liée à l’information. L’ébranlement 

narcissique du choc de l’annonce sera tel qu’il n’épargnera quasiment personne. 

Imposer au patient un face à face avec son intimité dernière, celle de son être-pour-la-

mort, demande en effet la plus grande des circonspections.   

Dans informer, il y a la notion de façonner, de mettre en forme, une façon 

d’instruire, de donner une forme à l’esprit en quelque sorte. Mais, contrairement au 

marbre inerte d’Aristote807 qu’il fallait informer en le sculptant, ici l’information a 

lieu dans une subjectivité ; l’information va interagir parfois violemment à l’incise du 

ciseau qu’est la parole informante. Si le copeau vole en éclat sans produire de 

réaction de la matière, il en va différemment pour le vivant de chair. La parole va 

faire mal, parfois très mal. Le patient est une matière vivante et psychique, avec ses 

mécanismes de protection dont le médecin devrait absolument tenir compte. C’est ce 

que dit en substance l’article 35 du code de déontologie. Il ne s’agit pas d’asséner une 

vérité brutale au patient, mais bien d’amener l’information progressivement, d’utiliser 

l’art de mettre en forme autant que faire se peut. 

Être « parrhèsiaste » en tenant compte de la personnalité du patient demande une 

certaine visibilité des enjeux de la relation de soin et de ce qui se joue dans cette 

relation transféro-contre-transférentielle. Qui plus est, cette évaluation de la 

personnalité du patient n’est pas l’apanage du médecin somaticien, qui n’est pas à 

l’abri de processus projectifs. Nous voyons alors que la personnalité, non pas 

seulement du patient, mais aussi celle du médecin, joue un rôle fondamental dans la 

manière dont l’annonce est réalisée.  

 

La cécité empathique transitoire dans l’annonce 
Une situation clinique illustre la violence dénarcissisante que peut provoquer le 

                                                
807 Aristote, Physique, La Bibliothèque digitale, trad.. Barthélémy J. et Durand A., 1862, empl. 
363/10377 : « Comme l’Hermès qu’on tire d’un bloc de marbre […] Mais tous ces changements 
supposent, on le voit, assez clairement, un sujet quelconque qui existe antérieurement à eux et qui est 
apte à les subir ».  
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scalpel de la parole, blessant profondément et parfois irrémédiablement le narcissisme 

de la personne, ses fondations, ses racines. 

Telle fut la situation de madame X. 

Mme X. 65 ans est atteinte d’une lésion tumorale dont elle ne connait pas 

encore le diagnostic anatomopathologique. Elle nous confie alors, qu’elle n’aura 

plus la force de se battre si on lui annonce une mauvaise nouvelle, contrairement 

au temps courageux qu’elle traversa pour son Hodgkin808 quelques années plus 

tôt. Lorsque le Dr S., médecin hospitalier référent de la patiente, entre dans la 

chambre, nous sommes encore en entretien avec elle. 

« J’ai les résultats de votre examen, c’est bien un cancer ! ». La patiente sembla 

se déliter intérieurement. Elle formula avec beaucoup d’angoisse : « Mais c’est 

grave ! Il ne me reste donc plus que deux ou trois ans à vivre ? ». Notre collègue, 

du tac au tac, répondit : « Ah bien non, pas quand même ! Trois à six mois en 

moyenne ! ». Percevant à son tour l’angoisse qui sourdait chez la patiente, il 

rajouta doucement : « Mais vous savez, ce ne sont que des statistiques ! ». Et il 

sortit de la chambre, laissant le poison mortel diffuser en elle et nous laissant 

tous sans voix ! Dans l’incapacité psychique à intégrer l’impossible, la patiente a 

décompensé psychiquement irrémédiablement. Elle est décédée très vite.809         

« Dr Toubon, maître Plissu, médecin, huissier, tous ces personnages 

officiels et interchangeables […], voix douces et huilées, qui ont un 

timbre si opposé aux catastrophes qu’elles annoncent. ».810… 

 

Qu’est venu dire au fond ce médecin ? Il lui a annoncé la honte suprême, la mort. 

Cette patiente, en deux minutes, a reçu l’ensemble tri-explosif qui aurait aussi figé 

toute autre personne sur l’instant : le temps du diagnostic, celui de l’incurabilité, et 

                                                
808 Le Hodgkin est une forme de lymphome qui touche surtout les adultes jeunes et qui se guérit plus 
facilement que les autres formes de lymphome. 
809 Il est à préciser que le médecin qui fit « l’annonce », est un praticien compétent, apprécié par la 
plupart des patients pour son écoute et son aménité. Par ailleurs, tout un courant anglo-saxon, dans une 
démarche contractuelle entre le patient et le médecin, considérait comme obligation morale le fait de 
« dire la vérité » au moment même où dans la vieille Europe et particulièrement dans la France 
mandarine et paternaliste, il n’en était pas question. Le médecin, jeune et scientifique, est très 
certainement dans cette certitude personnelle. Nous n’avons pu reparler de cette situation avec lui. 
810 Schmitt E.E., La Part de l’autre, Paris, Albin Michel, Le Livre de Poche, 2001, p. 351. 
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enfin le temps du pronostic vital, la mort.811 Il a annoncé la vulnérabilité 

fondamentale de l’être humain à cette personne-là, en un tour de main, non pas sa 

propre vulnérabilité, mais bien celle de la patiente. Il a violemment dévoilé la 

mortalité et l’a obligée à regarder en face ce qu’elle se cachait à elle même, ce que 

l’on se cache tous à nous-même ! Un tel abus de pouvoir n’est même pas calculé, il 

constitue le mécanisme puissant par lequel ce médecin s’est protégé lui-même, bien 

égoïstement certes, mais peut-être à son insu, victime en quelque sorte d’un déni de 

l’autre que Bénédicte Lombart nomme la cécité empathique transitoire.812 La cécité 

empathique transitoire surgit comme une éclipse, un trou noir ou aucune empathie 

n’est plus possible, car l’autre disparaît l’instant de l’annonce, l’instant de l’angoisse.  

Le Dr S. semble s’être puissamment protégé de la honte et de l’angoisse d’avoir à 

annoncer une telle souffrance. Ce fut typiquement dans un mécanisme de défense 

psychique radical décrit par Martine Ruszniewski, « la fuite en avant » que 

s’engouffra le médecin. 

« Mais lorsque l’angoisse est trop lourde à porter – au moment de 

l’annonce du diagnostic, en particulier –, certains médecins ne sont 

plus capables de soutenir leur souffrance et, tout comme on s’allège 

d’un accablant fardeau, ils veulent s’affranchir de leur angoisse et se 

délivrer de tout leur savoir, se décharger aussitôt d’une si brûlante 

vérité. »813 

 

Le médecin, dans un passage à l’acte, se protégeait d’avoir à affronter la « vue » 

de son propre « dit » en énonçant des statistiques. Les statistiques participent 

largement, chez le médecin, de cette protection contre le réel de la subjectivité du 

patient, et aussi sans doute de la sienne propre. Ce paradigme scientifique statistique 

le protégeait de l’implication personnelle qu’aurait été la confrontation avec la 

subjectivité dévastée de la patiente. Double écart, double protection psychique chez le 

                                                
811 Dans la maladie grave, dont le cancer est le paradigme contemporain, les temps potentiellement 
traumatiques sont habituellement répartis en quatre grands moments : l’annonce de la maladie, le 
temps de la maladie, le passage du curatif au palliatif et le temps qu'il reste à vivre. 
812 Lombart B., Les soins en pédiatrie, Faire face au refus de l’enfant, op. cit., pp. 102 et 103.  
813 Ruzsniewski M., Face à la maladie grave, op. cit., p. 26. 
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praticien qui croyant, dans son annonce, être fidèle à la vérité scientifique, met en 

réalité en œuvre une stratégie de fuite, percevant d’ailleurs furtivement, dans un 

deuxième temps, la désubjectivation brutale et douloureuse de Me X. à laquelle il ne 

peut se confronter : il s’en ira … très vite.  

 

Parrhésia ou statistiques ? 
Toute situation d’annonce ne se passe pas comme cela ni en général, ni pour le 

Dr. S. Très mal à l’aise, il a profité de la présence de l’équipe mobile pensant de 

façon défensive que nous nous chargerions d’amortir le choc. Nous sommes dans 

cette situation à la hauteur de l’excès, dans le comportement du médecin, mais aussi 

dans la situation de fragilité annoncée de ce que la patiente sera en mesure de 

supporter. Mais de façon générale, peut-on considérer la parole du Dr S. comme une 

parole parrhèsiastique ? Elle dit bien tout sans détour. Mais peut-on penser que ce 

médecin est en vérité avec lui-même ? Peut-être était-il submergé par l’angoisse et 

parlait-il pour se dégager d’un pesant fardeau ? Et puis peut-on être en vérité 

indépendamment d’autrui ? La parrhèsia implique la prise en compte de l’autre et de 

l’impact que peut avoir une parole de vérité sur l’interlocuteur. Être parrhésiaste pour 

consiste en un parler-vrai dans la considération des limites de ce que l’autre peut 

entendre, c’est-à-dire consiste à intégrer l’aidôs, la honte positive pour Valéry 

Laurand.  L’aidôs, pour mémoire, « pourrait être traduit, outre par “honte”, par 

“retenue”, indiquant par là une limite à la fois reconnue et intériorisée, assez 

comparable du reste à la mesure sur laquelle Plutarque fondera sa conception, toute 

en nuance, de la parrhêsia »814 Ici, ce n’est pas le courage de la vérité, mais 

précisément le manque d’aidôs, le manque de retenue qui pourrait être considérée 

comme une lâcheté se voilant derrière les statistiques, pour éviter le face à face avec 

l’indicible.  

« Comme telles, [les propriétés inhérentes aux modalités vivantes de 

la subjectivité absolue] n’ont rien à voir avec les déterminations 

purement formelles résultant de l’activité catégoriale de la 

                                                
814 Laurand V., Parrhêsia et Honte, Problématisation platonicienne et traitements de l’idéal, op. cit., 
p. 62.  
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numération, de la colligation, de la mise en ensemble, du mode 

d’approche mathématique en général, lequel trouve son application 

privilégiée dans les méthodes statistiques »815. 

 

L’humiliation vient précisément de la rupture relationnelle entre une subjectivité 

fragile sur le plan narcissique et un médecin porteur d’une annonce objective, 

factuelle, scientifique. Le contenu de cette annonce est effroi brisant « les modalités 

vivantes de la subjectivité absolue » de  la patiente alors qu’il n’est que 

déterminations purement formelles pour le médecin. Cette confrontation entre le sujet 

(la patiente) et l’objet (les statistiques) propulse la malade dans une situation 

impossible traumatisante qui forme la substance même de la honte entre 

subjectivation et désubjectivation. Pire, ici c’est la désubjectivation absolue, le 

régime de l’ignominie qui prévaut, un au-delà de la honte. 

 

L’annonce comme dévoilement 
Nous avons vu avec la situation de madame S. l’importance d’une annonce avec 

circonspection. La révélation de la mort annoncée constitue ou devrait constituer la 

problématique substantielle du médecin de soins palliatifs. On est dans l’illusion 

heureuse de l’immortalité avant l’annonce et propulsé dans le sérieux déprimant et 

passivant, voir anesthésiant, de la mort annoncée, même si l’annonce de la maladie a 

déjà fait pressentir au malade que quelque chose se jouait de façon inédite et tragique. 

La certitude que c’est notre tour, nous avions cru qu’elle ne viendrait précisément 

jamais pour nous-même, le on l’attribuant uniquement aux autres. Le médecin est 

alors contraint à un « conflit des injonctions éthiques »816, celle de faire ultimement 

mal. Il est contraint à annoncer une mauvaise nouvelle « moralement nécessaire et 

nécessairement immorale »817. Cette annonce est proprement immorale, nous dit 

Pierre Le Coz, en ce sens qu’elle est humiliante. Nous disons en quelque sorte au 
                                                
815 Henry M., La Barbarie, Paris, PUF « Quadrige », 2008, p. 147. Ce sont souvent, ces fameuses 
méthodes statistiques, qui font office de loi et font régulièrement taire la réalité de la subjectivité 
absolue des personnes malades. 
816 Le Coz P., Le médecin et la mort, Approche éthique et philosophique, op. cit., p. 24. 
817 Id. 
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patient : « je t’annonce cela, mais cela ne me concerne pas, c’est précisément ton 

lot ». 

Un pronostic « révélé avec circonspection », doit donc être exécuté avec 

prudence, autrement dit avec le souci de ne pas blesser la pudeur du patient, ne pas 

faire surgir sa honte. Le médecin se doit de parler avec prudence – vertu par 

excellence pour Aristote – pour ne pas blesser trop profondément le patient sur le 

plan narcissique, c’est-à-dire ne pas le confronter à sa honte primitive. Ainsi que nous 

l’avions vu, le dévoilement traumatique de notre condition de mortel fait monter le 

rouge aux joues, ce qui n’est pas une simple manifestation de la pudeur mais plutôt la 

manifestation de la pudeur traumatisée, autrement dit la manifestation d’une honte 

potentiellement inassumable. 

L’annonce contient la révélation, le dévoilement, la divulgation de quelque chose 

qui auparavant était caché. Le mystère se démystifie, le doute est levé, l’imagination 

floue est remplacée par la réalité crue. Pour le sens commun, l’annonce a le plus 

souvent à voir avec la publication d’un évènement heureux qui concerne en propre 

celui qui la donne.818. Tout est beaucoup plus compliqué lorsque l’annonce concerne 

la personne à qui on s’adresse. Elle concerne son futur, ses jours sombres à venir, 

voire des jours qui lui sont comptés. Il est paradoxal, donc, d’« annoncer une 

mauvaise nouvelle », qui de surcroit ne nous concerne pas. La philosophie de la 

parrhèsia est l’art du dire vrai ou encore l’art du franc-parler que Foucault nommera 

le courage de la vérité.819 Serait donc vérité ce que le « médecin n’a pas envie de dire 

à un patient qui n’a pas envie de l’entendre » selon une phrase significative de Nicole 

                                                
818 On annonce la naissance prochaine d’un enfant, un mariage, une réussite quelconque. La personne 
concernée la donne aux seules personnes dignes de la recevoir, personnes proches qui reçoivent le 
secret d’une grossesse qui s’annonce par exemple, mais qui ne se voit pas encore. Voir Benjamin 
Constant, Le droit de mentir [1796], Paris, Mille et une nuits. Ce texte est une controverse rédigée en 
réponse à Kant qui défend catégoriquement que mentir n’est jamais justifiable d’un point de vue 
moral, car la maxime de cette action ne peut être érigée en loi universelle. Benjamin Constant répond 
selon une formule célèbre : « Le principe moral que dire la vérité est un devoir, s’il était pris d’une 
manière absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous avons la preuve dans les 
conséquences directes qu’a tirées de ce premier principe un philosophe allemand, qui va jusqu’à 
prétendre qu’envers des assassins qui vous demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n’est pas 
réfugié dans votre maison, le mensonge serait un crime ». 
819 Gros F., Foucault. Le courage de la vérité, op. cit. ; Foucault M., « L’herméneutique du sujet » in 
Dits et écrits, op. cit. 
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Alby.820  

Les médecins ont l’horrible prérogative de trouver les mots pour nommer le 

naufrage de leurs semblables. Le médecin ne doit pas être courageux pour annoncer 

une mauvaise nouvelle, il doit se faire violence avec la conséquence involontaire in 

fine d’humilier autrui. Nous ne sommes alors plus dans le courage de la vérité que 

suppose la parrhèsia. Nous sommes bien plutôt dans une violence si intense qu’elle 

est en mesure de se retourner dans son contraire pour devenir lâcheté. Fort de 

l’assignation légale à dire « la vérité », il n’est pas rare que le médecin assène des 

paroles d’une grande violence au malade, sans jamais tenir compte ni de la demande 

ni de l’état psychologique de celui qui reçoit cette parole. S’agit-il de dévoiler ce qui 

a vocation à rester caché, ou bien d’informer le patient – informer dans le sens de 

donner des informations qui aident le patient à se transformer, au sens que Georges 

Canguilhem a donné à ce mot, dans sa nouvelle réalité pathologique ?821  

 

 

Est-il alors moral de mentir ? 
On connaît la célèbre réponse de Kant à Benjamin Constant, Sur un prétendu 

droit de mentir par humanité822. Ce dernier répliquait à Kant en affirmant que « nul 

homme a droit à la vérité qui nuit à autrui  […] Dire la vérité n’est un devoir 

qu’envers ceux qui ont droit à la vérité »823. Nous suivons logiquement Benjamin 

Constant ; blesser narcissiquement en dévoilant un pronostic à une personne qui n’y 

est pas préparée lui nuit voire la détruit. Dire une « vérité scientifique » pourrait être 

assimilé à un crime psychique.  

Kant critique la proposition de Benjamin Constant en précisant son propos 

notamment sur ce qu’il entend par « vérité ». Elle constitue pour cet auteur la véracité 

autrement dit  « la vérité subjective en sa personne »824. Le philosophe allemand 

                                                
820 Alby N., « Psychologie de l’enfant leucémique et de sa famille », La Presse médicale, 1983, n° 12, 
p. 2503, cité par Le Coz P., Le médecin et la mort, Approche éthique et philosophique, op. cit., p. 26.  
821 Voir Canguilhem G., Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 2013. 
822 Kant E., Théorie Pratique, Sur un prétendu droit de mentir par humanité, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 2000, pp. 67-73. 
823 Id. 
824 Ibid, p. 68. 
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argue que « la vérité », autrement dit la véracité n’est pas un bien dont on serait 

propriétaire et sur lequel on pourrait reconnaître un droit à l’un tandis qu’on le 

refuserait à l’autre. C’est surtout le deuxième argument qui retiendra toute notre 

attention, car il précise à nouveau que « le devoir de véracité (car il n’est question que 

de vérité en soi) ne fait aucune différence entre les personnes envers lesquelles on 

puisse avoir ce devoir et celles envers lesquelles il serait possible de s’en exempter, 

mais que c’est un devoir absolu en toutes circonstances ».825  

Kant module donc sa position en considérant non pas la vérité mais la 

« véracité », c'est-à-dire celle qui ne peut se dérober à une réponse. On pourrait 

comprendre cela comme un devoir de parrhèsia, autrement dit de parler-vrai avec un 

sens de la honte, avec retenue, tact. La véracité ne consiste pas à dire la vérité. Elle 

consiste en un devoir d’authenticité généreuse dans notre relation à autrui. Kant est 

formel, le mensonge est une déclaration intentionnellement fausse et nuit toujours à 

autrui ; si ce n’est pas à un autre homme, c’est à l’humanité en général. La véracité 

« [c’]est donc un commandement de la raison qui est sacré, absolument impératif, qui 

ne peut être limité par aucune convenance ; en toute déclaration, il faut être véridique 

(loyal) ».  

L’enjeu ne consisterait donc plus à dire la vérité notamment la vérité scientifique 

et statistique, mais comment la dire autrement, être vérace, être parrhèsiaste. Il s’agit 

moins de dire la « vérité scientifique » qui, comme nous l’avons vu plus haut avec 

Michel Henry, est fausse au regard de la subjectivité absolue. Dire la vérité 

scientifique n’est donc pas une attitude kantienne. Comment s’adresser à l’autre, qui 

attend une information, en restant vérace ? Tout ne peut pas être dit, surtout s’il s’agit 

d’utiliser la science pour éviter le regard traumatisé d’autrui, encore moins dans la 

précipitation, du fait des traumatismes engendrés par l’impréparation psychique qui 

lui est liée. Il faut du temps, de la prudence, de la pudeur et de la discrétion.  

Kant assouplira sur le tard encore davantage sa rigueur en reprenant d’Aristote 

que « la prudence qui commande de ne pas faire advenir le but précipitamment et 

avec violence, mais bien de s’en approcher inlassablement en tenant compte des 

                                                
825 Id., p. 71. 
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circonstances favorables »826. Il s’agit donc d’être prudent, au sens aristotélicien de 

phronesis827. Comment s’adresser à l’autre sans le dénuder ? Nous savons à quel 

point le dénudement au sens du lâcher-prise sur sa propre vie est douloureux. 

 

3) Lorsque la vérité dénude entre subjectivation et désubjectivation 
L’annonce d’une réalité scientifique peut figer la vie mouvante et fermer la porte 

à tout espoir. Quand bien même il s’agirait, selon le code de déontologie, d’annoncer, 

au rythme des représentations du patient, le dispositif de l’annonce d’une maladie 

grave nécessite parfois que tout soit annoncé rapidement afin de mettre en place sans 

attendre les traitements adéquats. C’est entre autres particulièrement le cas pour les 

pathologies néoplasiques en hématologie. Parfois aussi de nombreuses informations 

sont susceptibles de passer dans l’instant par le langage non verbal. Il est difficile de 

ne pas maltraiter autrui dans cette position de savoir. Le regard médical, qui sait et 

révèle la mort à venir du patient, n’est pas sans évoquer le SS et le jeune étudiant 

italien d’Antelme dans L’espèce humaine828, scène reprise et analysée par Giorgio 

Agamben.  

Le jeune Bolonais d’Antelme      
Peu avant la fin de la Seconde guerre mondiale, les camps de concentration 

étaient évacués et les prisonniers marchaient inexorablement, jours après jours, plus 

exténués que jamais. La plupart marchaient vers leur mort, en des colonnes qui se 

raccourcissaient de jour en jour, car les prisonniers étaient fusillés la plupart du 

temps, sans même qu’un prétexte ne soit avancé.829 Un jour, c’est au tour de 

l’étudiant de Bologne. Le jeune Italien est hélé par un SS. Lorsqu’il comprend que 

c’est bien lui qui est désigné, juste avant d’être fusillé il quitte le rang et rougit.830  

                                                
826 Ibid.  
827 Aristote, Éthique à Nicomaque, Paris, LGF, Le Livre de Poche, 1992, Livre VI, § V, pp. 246-250.  
828 Antelme R., in L’espèce humaine, Paris, Tel Gallimard, 2009, initialement publié par « La cité 
universelle » en 1947. 
829 Id., « La route », pp. 225-281. 
830 Id., pp. 252-253, « On marche pendant un moment, puis le blockführer SS qui se trouvait en tête 
descend vers le milieu de la colonne. Il s’arrête sur le bord de la route, les jambes écartées, et regarde 
la colonne passer. Il observe. Ce sont les Italiens qui passent. Il cherche. […] – Du, komm hier ! (– Toi, 
viens ici !). C’est un autre Italien qui sort, un étudiant de Bologne. Je le connais. Je le regarde. Sa 
figure est devenue rose. Je le regarde bien. J’ai encore ce rose dans les yeux. Il reste sur le bord de la 
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« Difficile d’oublier la rougeur de cet anonyme étudiant de Bologne, 

mort au cours de la marche, seul avec son assassin, sur le bord de la 

route. Et sans doute l’intimité atteinte face à son bourreau inconnu est-

elle l’intimité suprême, qui peut comme telle faire naître la honte […] 

la cause de sa rougeur est bien plutôt honte de devoir mourir » 831 

 

Les propos d’Antelme confirment cela de façon métaphorique lorqu’il écrit que 

« celui qui était à côté de lui (de l’étudiant) a dû sentir la moitié de son corps mis à 

nu »832. Il est à déduire que le jeune Italien de son coté a dû sentir que la totalité de 

son corps, voire son être tout entier, a été mis à nu sur le champ. Lorsque la 

vulnérabilité est mise à nu, en pâture à cet « Œil », symbole de l’« Autre », qui 

dévoile ce qui est le plus intime, alors quelque chose de l’ordre de la honte surgit : 

« c’est comme si cette rougeur des joues trahissait, l’espace d’un instant, 

l’affleurement d’une limite, l’atteinte, dans le vivant, de quelque chose comme une 

nouvelle matière éthique »833. Le jeune bolonais n’aurait pu dire ce qui le traversait 

comme émotion : peut-être un raptus d’angoisse vertigineuse. Seule surgit la rougeur 

de son visage trahissant la honte face à la mort certaine. Cette rougeur constitue son 

touchant héritage, comme le nôtre au demeurant, qu’immortalisent Antelme dans son 

témoignage puis Agamben dans son interprétation. Là encore, il y a une limite qui fût 

franchie où pudeur et traumatisme forgent la substance de la honte. Le jeune étudiant 

se trouve dans l’impossibilité ni de fuir, en tout état de cause, ni de se fuir, ce qui 

caractérise précisément l’affect oxymorique. La nouvelle matière éthique institue 

l’impératif catégorique consistant à respecter cette limite en chacun. L’information 

peut constituer l’arme qui franchit cette limite, car les mots sont des couteaux qui 

                                                                                                                                      
route. Lui non plus, il ne sait que faire de ses mains. Il a l’air confus. […]. On a vu la mort sur l’Italien. 
Il est devenu rose après que le SS lui a dit : Du komm hier ! Il a dû regarder autour de lui avant de 
rosir, mais c’était lui qui était désigné, et quand il n’a plus douté il est devenu rose. Le SS qui cherchait 
un homme, n’importe lequel, pour faire mourir, l’avait “trouvé”. Et lorsqu’il l’a eu trouvé, il s’en est 
tenu là, il ne s’est pas demandé : pourquoi lui plus qu’un autre ? Et l’Italien, quand il a eu compris 
qu’il s’agissait bien de lui, a lui-même accepté ce hasard, ne s’est pas demandé : pourquoi moi plus 
qu’un autre ? Celui qui était à côté de lui a dû sentir la moitié de son corps mis à nu. » Nous 
soulignons. 
831 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., pp. 111-112. 
832 Antelme R., Id., p. 253. 
833 Agamben G., Id., p. 112. 
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tranchent les chairs de l’esprit à vif, d’autant qu’ils révèlent la vérité de notre 

mortalité que nous ne sommes pas à même d’assumer.  

Giorgio Agamben nous dit que la honte a une cause plus cruelle et plus obscure 

que la culpabilité, parce que plus profonde, comme en témoigne Antelme dans 

L’espèce humaine. Elle dénude l’essence du rien. Et nous avons honte sans doute au 

fond de ce rien. Nous n’allons pas vers cette contrée qui rejoint les extrêmes, car les 

extrêmes font mal.  

La honte pourrait se situer dans l’inassumable, à l’intersection de la vie et de la 

mort, de la vie dans la mort. Cet inassumable constituerait « ce noyau le plus intime 

de la “vie en soi” »834, qui n’est au fond, pour le philosophe italien, 

 « rien de plus que la vie biologique comme telle […] Avoir honte 

signifie : être livré à l’inassumable. Mais cet inassumable n’est pas 

une chose extérieure, il provient au contraire de l’intimité même, est 

ce qu’il y a en nous de plus intime (notamment notre vie 

physiologique).»835 

 

Cette butée de l’être peut être mise à nu par la parole ou le regard du soignant et 

surtout par ceux du médecin. Ce dernier, par son savoir absolu sur la vie et la mort 

d’autrui, ne serait-ce que dans l’imaginaire collectif, pourrait logiquement être 

assimilé au bourreau inconnu face auquel était atteinte « l’intimité suprême qui peut 

comme telle faire naître la honte »836.  

 

Dénudation, l’intimité même comme dénudation 
De la même façon, certains patients que nous rencontrons, auxquels nous nous 

présentons comme « équipe mobile de soins palliatifs », rougissent, « blanchissent » 

ou angoissés rétorquent : « Mais, alors, je vais mourir ? ».837 La violence 

                                                
834 Id., p. 99. Agamben fait référence aux travaux de Terence Des Pres, The survivor, An anatomy of 
life in the Death Camps, WSP, New York, 1977.  
835 Ibid. 100 et114. Nous soulignons. 
836 Ibid., p. 112. 
837 À l’instar de l’annonce de la situation palliative, la situation paradigmatique du traumatisme et son 
impossibilité de dire, se produit bien souvent à la suite d’une annonce de maladie mortelle à plus ou 
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performative du mot « palliatif » opère puissamment, surtout avec ce signifiant aussi 

radical que celui de la mort. L’information prodiguée assigne l’autre au « Du bist 

dran », c’est ton tour ! Blessure narcissique, car on nomme la mort d’autrui tout en 

faisant un pas de côté pour soi ; comme si, au fond, la mort ne nous concernait pas. 

Par contre, pour le patient, il n’est plus possible de faire comme si de rien n’était, de 

se cacher sa propre condition de mortel. La « mortalité » n’est dorénavant plus une 

condition vague voire abstraite, elle est condition d’existence en détresse. C’est le 

dévoilement de l’intimité foncière que l’on impose au patient, celle de son 

expropriation, de sa désubjectivation, la débâcle du biologique qui fait naître chez lui 

la douloureuse honte.  

« Le moi, par conséquent, est ici vaincu, supplanté par sa propre 

passivité, par sa sensibilité la plus propre ; et néanmoins, cet être 

exproprié et désubjectivé est aussi une extrême, irréductible présence 

à soi du je. Comme si notre conscience faisait eau, fuyait de toute part, 

et en même temps se trouvait convoquée par un décret irrécusable 

pour assister à sa propre ruine sans pouvoir s’en détourner, à la 

désappropriation de ce qui m’est absolument propre. Dans la honte, le 

sujet a donc pour contenu sa propre désubjectivation : témoin de sa 

propre débâcle, de sa propre perte comme sujet. Ce double 

mouvement – de subjectivation et désubjectivation en même temps –, 

telle est la honte. »838 

 

Le plus profond du somatique, le biologique, rejoint le plus profond de 

l’existence, l’être mortel, l’assignation de l’ouverture à l’être, de l’ouverture 

angoissante à la « rienté » dont il est dorénavant question.839 Cette angoisse n’entre 

                                                                                                                                      
moins longue échéance ou même potentiellement mortelle. Se désigner désigne l’autre 
particulièrement dans la désignation des soins palliatifs. 
838 Ibid., p. 114. 
839 Comme nous l’avions vu plus haut, l’état de détresse devient le prototype de la situation 
traumatique. Les patients en fin de vie éprouvent quasiment tous, à des degrés divers, dans des formes 
expressives également diverses, un sentiment d’angoisse métaphysique profond, de détresse que 
représente la possibilité de mourir. On touche à la psychose dans cette confrontation de l’impossible et 
du possible, régression au début de vie et projection à la fin de vie dans ce hiatus impensable. Nous 
représenterons au sous-chapitre trois, ce hiatus par la limite au sens sémantique et mathématique de la 
fonction inverse f(x) = 1/x, hyperbolique dans laquelle la limite touche le zéro, le rien, le néant autant 
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plus dans la psychopathologie ordinaire ; elle est émergence potentielle de la 

psychose essentielle propre à chacun. Elle est confrontation inassumable au « réel ». 

Le vide ou la psychose remplacent, le plus souvent, toute construction, toute relation. 

Une question éthique consisterait à pointer l’assignation d’autrui devant cette réalité 

certes « naturelle », la mort, mais pour le moins bouleversante ! Si la vérité est trop 

forte, on la vomit, nous dit Julien Green.840 Elle est écœurante, nauséabonde, abjecte, 

dégoutante et en ce sens reliée à la honte primitive que décrit Martha Nussbaum. La 

certitude d’une certaine majesté, ne serait-ce que celle d’avoir un esprit et surtout une 

pensée, entre fortement en collusion avec l’esclave de la toute-puissance du 

biologique, l’immaîtrisable par excellence.  

Médecine de l’inassumable, médecine de la honte, médecine de la douleur, les 

médecins, mais aussi tout soignant de soins palliatifs, ont à s’y confronter. 

« L’homme en mourant ne trouve à sa mort d’autre sens que cette rougeur, cette 

honte »841, et le médecin est placé sans le savoir devant cette responsabilité-là de ne 

pas faire surgir cette fragilité humaine essentielle, cette honte originelle qui est 

pourtant bien là, toujours, affleurante. Nommer la mort plonge dans une double 

souffrance, celle de son irreprésentabilité et celle de la mise à nu de notre être devant 

autrui, brutalement. Cet Autre connaît définitivement le plus intime de moi, le plus 

honteux de moi, à savoir que je suis un humain « inhumable », un être qui vient de 

l’humus et y retournera, une vie nue exclue de la communauté des vivants. L’altérité 

pourrait être rompue.  

 

Médecine de la dénudation, médecine de l’abîme 
Si les soins palliatifs ont un impensé dont nous avons pu avancer qu’il pourrait 

s’agir de la honte dans le contexte de la mort là-juste-devant, n’est-ce pas parce que 

cette discipline entretient un rapport étroit à la nudité comme symbole de notre 

fragilité et en fin de compte de notre rien fondamental ? Si la honte consiste dans 

                                                                                                                                      
vers — ∞ (avant la naissance, la contingence) que vers + ∞ (l’autre bout du néant), avant le rien, 
l’extrême vulnérabilité. L’hyperbole vient du grec hyperbolê, de hyper, au-delà, et ballein, jeté. Le 
patient est jeté au-delà. 
840 Green J., Pamphlet contre les catholiques de France, Dijon, 1924. 
841 Agamben G., “La honte ou du sujet”, Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., 3.9, p. 112. 
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l’écart qui existe entre l’idéal, c’est-à-dire notre illusion d’être, et l’abîme qui nous 

constitue substantiellement, ne serait-ce pas parce que nous sommes sujet divisé ainsi 

que le propose Derzelle ? Nous sommes dans cette tension, dans cette tragédie 

fondamentale d’être « homme comme sujet doué d’un inconscient, Sujet de la parole 

ainsi que du langage et qui, dans sa détresse, doit se représenter le vide, le gouffre, 

l’abîme qui viennent le hanter »842. Peut-être même cet abîme le constitue-t-il ? 

On doit à Levinas de savoir que l’« affect dévoilant » ou l’« affect du 

dévoilement » dévoile bien davantage, il dévoile justement notre être. Il propose une 

définition ontologique de la honte. 

« ce qui apparaît dans la honte, c’est l’impossibilité […] radicale de se 

fuir pour se cacher à soi-même […] la nudité est honteuse quand elle 

est la patence de notre être, de son intimité dernière. […] C’est notre 

intimité, c’est-à-dire notre présence à nous-mêmes qui est honteuse. 

[…] Ce que la honte découvre c’est l’être qui se découvre. »843 

  

Il y a plusieurs dimensions de la nudité selon les catégories mêmes des soins 

palliatifs : de l’intérieur du somatique, le biologique, au plus intérieur du psychique, 

dans les profondeurs de l’inconscient, l’Unheimlich au plus intérieur de l’intimité 

affective et, en dernière instance, l’intime spirituel que nous associerons, comme on 

le verra plus bas, à la dimension ontologique.  

Pour Levinas, cette intimité, cette profondeur, cette nudité de l’être, du rien, se 

retrouve dans le visage. « La nudité de son visage se prolonge dans la nudité du corps 

qui a froid et qui a honte de sa nudité »844. Le visage découvert, c’est l’être qui se 

découvre. Le visage est en l’homme ce qu’il y a de plus vulnérable et c’est dans cette 

fragilité que s’inscrit l’impératif éthique « Tu ne commettras pas de meurtre »845. 

Mais la nudité de l’être, et la honte qui lui est liée, est parfois encore plus 

profonde lorsqu’elle se dévoile par la maladie grave et la confrontation à la mort. On 

                                                
842 Derzelle M., « L’impensé des soins palliatifs ou “beaucoup de bruit pour rien” », Cliniques 
méditerranéennes, art. cit., p. 6.  
843 Levinas E., De l’évasion, Montpellier, Fata Morgana, 1982, pp. 86-87. 
844 Levinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité [1961], Paris, Le livre de Poche, 2010, p. 73. 
845 Id., p. 217.  
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peut subodorer dès lors un lien étroit qui unit la honte de se voir déchu dans un néant, 

dans l’être sans qualité par la maladie grave et, à la fois, l’angoisse devant la mort. 

Heidegger n’aborde évidemment absolument pas la question de la honte comme un 

existential, c’est-à-dire une « disposibilité », autrement dit une tonalité affective qui 

ouvrirait sur l’être. Nous tenterons cependant de tendre des fils entre l’étrangeté face 

au monde dans l’angoisse et l’étrangeté face au monde dans la honte en laissant en 

question la possibilité qu’aurait une honte ontologique fondamentale de prétendre au 

rang d’existential. Nous pourrions baptiser cette honte de la nudité fondamentale de 

l’être, cette honte du rien, la honte épiméthéenne : honte de notre nudité, honte de 

notre néoténie, honte d’être profondément indéterminés entre les deux infinis de 

Pascal, dans la zone interdite. Notre être est fondé, bâti sur cette faille profonde. Nous 

empruntons ce terme de honte épiméthéenne en miroir de ce que Anders avait 

conceptualisé : la honte prométhéenne. 

 

La honte épiméthéenne 
Günter Anders décrit, au milieu du XXe siècle, une honte qu’il nomme honte 

prométhéenne846 : « la honte qui s’empare de l’homme devant l’humiliante qualité 

des choses qu’il a fabriqué », « la trace d’un nouveau pudendum ». Elle serait 

ressentie par toute personne devant la perfection de la machine qui se répare sans 

cesse et ne meurt jamais, autrement dit devant la machine éternelle. Anders a peut-

être même eu, avec Jacques Ellul847, sociologue bordelais contemporain du 

philosophe allemand, une certaine vision du futur, selon laquelle la honte 

prométhéenne pousse l’être humain à vouloir devenir comme cette machine parfaite 

et ne peut y parvenir. Il a honte. 

On lui a objecté que certaines personnes ne se reconnaissent pas honteuses devant 

la machine, mais ressentent plutôt une fascination et une fierté humaine d’avoir pu 

fabriquer de tels engins. Le sentiment serait de prime abord un sentiment de liberté 

                                                
846 Anders G., L’obsolescence de l’homme, Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, Paris, Éditions de l’Encyclopédie des nuisances, 2002, p. 37. 
Id. 
Ibid. 
847 Ellul Jacques, La technique ou l’enjeu du siècle [1954], Paris, Economica, 2008. 
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absolue qui viendrait faire écran à cette honte, conscience que notre être de nature 

n’est pas à la hauteur de la maîtrise parfaite qu’offre la technique. Mais la technique 

révèle plus radicalement à l’homme la honte de son origine. Cette honte constitue 

plus fondamentalement pour Anders la « honte d’être devenu plutôt que d’avoir été 

fabriqué »848. Nous avons vu à plusieurs reprises que la honte était habituellement la 

honte d’être une chose. Pour Anders, ce qui est nouveau c’est justement « la honte de 

ne pas être une chose ».849, de ne pas être fabriqué, mais d’être né de façon aléatoire 

et imparfaite. Il rejoint en ce sens Donnet, qui stipulait pour mémoire que l’homme a 

fondamentalement « honte de devoir la vie à la copulation d’un homme et d’une 

femme ; honte d’être né inter faeces et urinas… »850. Pour Anders en effet, l’homme 

« a honte de devoir son existence […] au processus aveugle, non calculé et ancestral 

de la procréation et de la naissance. Son déshonneur vient au fait d“être né”, à la 

naissance qu’il estime triviale. »851 

Cette volonté se matérialise clairement dans le monde contemporain avec la 

médecine augmentée et transhumaine contemporaine que nous évoquions plus haut. 

Pourquoi ce sentiment de honte devant la machine ? L’homme ne supporterait pas au 

fond l’idée que, contrairement à elle, il ne relève pas d’un processus de fabrication 

rationalisé. La honte prométhéenne est le pendant de la fierté prométhéenne 

transgressive. Mais cette trangression est apparue pour sauver la race des hommes qui 

ontologiquement ne peut survivre sans technique. Et c’est en cela qu’il ressent une 

honte prométhéenne. Mais inversement, ou plutôt éclairé différemment, ne 

ressentirait-il pas une honte épiméthéeenne devant sa nudité, sa fragilité, sa 

mortalité ? 

Nous nous appuierons sur cette conception de la honte prométhéenne d’Anders 

pour, en miroir, réfléchir aux situations de maladie grave où nous sommes confrontés 

crûment à la réalité de notre nature périssable. L’être humain qui ne se leurre pas et 

qui en souffre, autrement dit qui ne dénie pas sa réalité ontologiquement vulnérable, 

fragilisée par sa situation pathologique, est un être à même de percevoir le revers de 

                                                
848 Ibid. 
849 Anders G., op. cit., p. 45. 
850 Voir Donnet J.-L., L’humour et la honte, p. 67,68,  sous sous chapitre 2)  « La honte 
dévoilementd’une faille ? » du chap.. III. 
851 Anders G., op. cit., p. 45. 
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la honte prométhéenne ; il ressent, expérimente ce que nous nommons la honte 

épiméthéenne. Nous pourrions considérer alors deux hontes interdépendantes, ou 

peut-être une honte à double visage, celui des deux frères. Le premier Prométhée 

transgresse les lois éternelles en volant la tekné et le feu aux dieux et le second ne 

réfléchit pas et oublie de donner une qualité naturelle à l’homme, ce qui lui aurait 

permis de survivre dans la nature hostile. Pire, Épiméthée a oublié de protéger non 

pas quelques étants mortels, il a oublié de protéger le plus fragile d’entre eux, le 

néotène, être prématuré constitutivement biologiquement et de façon pérenne tout au 

long de sa vie, hormis sa physiologie reproductive.  

Cette honte est d’autant plus douloureuse, lorsque l’homme est malade et que 

cette perception de fragilité extrême est lucide et clairvoyante et qu’elle s’inscrit dans 

le monde hypermoderne, là même ou la tension entre nature et culture est majeure. 

La honte épiméthéenne pourrait être classée du côté d’une honte ontologique. En 

effet, si l’on considère que la nudité est la métaphore de l’intimité et que l’intimité 

dernière consiste en l’être, la honte épiméthéenne concernerait au fond notre honte 

d’être. Nu et impossible de fuir cette nudité fondamentale. Alors nous nous cachons 

sous des habits, sous de multiples grimages parfois de simples tatouages. Mais nous 

cachons cette nudité si bien, nous cachons cette honte si bien que nous ne nous 

identifions jamais à cette dernière sauf lorsqu’elle s’impose à nouveau dans la 

maladie grave. Telle est la propre expérience de la philosophe Claire Marin, 

expérience qu’elle élabore autour de ce que la maladie grave dévoile et autour de la 

tourmente que cette maladie fait subir au quiet sentiment d’identité. 
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Chapitre IX – De l’identité 

 
 

 

La honte fait sourdre la question du sentiment de la perte d’identité puisque, une 

fois dévoilés, nous ne savons plus si nous sommes ce sentiment permanent de nous-

même qui nous constituait comme sujet ou bien si nous sommes cet abîme devant 

lequel nous nous retrouvons, cette perception étrange qui consiste à se sentir étranger 

à nous-même. Lorsque ces perceptions, ces sentiments, ces vécus deviennent 

excessifs, ce qui constitue la définition même du traumatisme, le sentiment de 

catastrophe personnelle se déploie  avec tout son caractère tragique. La honte de ne 

plus être soi-même constituerait le pendant de la catastrophe intime. La blessure 

narcissique essentielle que la maladie entraîne est aussi perte d’identité. Mais de 

quelle identité s’agit-il ?  

 

Narcissisme et identité sont des notions liées. La notion d’identité se situe, fragile 

équilibre, entre l’espace du narcissisme et celui du social. Le terme d’identité 

implique le constat d’une permanence d’éléments caractéristiques de la personnalité, 

perceptibles par le sujet lui-même, mais aussi par autrui. Il faut donc reconnaître à 

l’identité deux versants qui recouvrent deux aspects du narcissisme. L’un est intime – 

être soi-même à ses propres yeux – et l’autre social – ce que l’on présente à autrui 

pour qu’il vous reconnaisse, dans tous les sens du terme. Il vous identifie comme 

étant bien vous-même, et vous reconnaît par là une valeur, voire une dignité, dans le 

respect qu’il vous accorde. L’identité apparaît ainsi sous le double versant d’une 

raison d’être et d’une raison sociale renvoyant au registre personnel d’une part, 

relationnel, familial et social d’autre part. 

L’identité intime, celle du for intérieur, la perception de « soi-même », implique 

un mouvement réflexif, un décentrement, une façon de se voir comme on verrait un 

autre, une forme de regard sur un autoportrait en cours d’exécution. Le titre de Paul 
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Ricœur, Soi-même comme un autre852, résume cette dimension réflexive de l’identité 

personnelle. La permanence de cette identité personnelle peut se concevoir selon 

deux aspects : le modèle d’un maintien à l’identique où, pour assurer sa cohérence, le 

narcissisme aurait alors besoin d’une forme d’identité fixée, d’une « mêmeté », selon 

Ricœur, et d’une autre manière, le modèle de ce que Ricœur appelle l’ipséité : la 

permanence n’y est plus de l’ordre de l’identique, mais de la fidélité à soi-même et 

admet le mouvement. 

L’autre versant de l’identité, celui qui est présenté aux autres – soi-même pour un 

autre – se développe à partir des investissements d’objets successifs et est réorienté 

sur la recherche de satisfactions en provenance des autres, que ces satisfactions soient 

d’un ordre purement narcissique – l’admiration, la révérence… – ou affectif – 

amoureuses ou amicales. C’est pour gagner la mère que l’enfant se bâtit une identité 

fondée sur une identification aux objets profonds de celle-ci : son homme, l’objet de 

son deuil ou de sa nostalgie. L’identité constituerait une forme élaborée du 

narcissisme, « une concrétion narcissique, comme la coquille de l’huître qui la sécrète 

au fur et à mesure de sa croissance »853. Nous pourrions subodorer en quoi le 

sentiment de perte d’identité pourrait faire surgir l’affect de honte par la blessure 

narcissique qu’il signerait. 

Le développement de l’identité, et l’élaboration du narcissisme qu’il implique, 

s’appuient sur le fantasme originaire du roman familial. Dans « Le roman familial des 

névrosés »854, Freud évoque cette activité fantasmatique de l’enfant qui, à un moment 

donné, s’invente « des parents plus distingués » que les siens. Ce mouvement 

fantasmatique comporte une sorte de désidentification aux parents et la construction 

d’une identité nouvelle qui va jusqu’à la rêverie d’un nouvel état civil. Ce 

mouvement se déroule dans la construction d’un récit ; il s’agit d’une identité 

« narrative ». La construction du récit intérieur que constitue le roman familial serait 

l’acte fondateur de l’identité personnelle et du remaniement de l’organisation 

narcissique qu’il implique. Tout ce qui soutiendra la constitution de cette narration 

                                                
852 Ricœur P., Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990. 
853 Denis P., Le Narcissisme, op. cit., p. 115. 
854 « Le roman familial des névrosés », in Névrose, psychose et perversion, trad.. J. Laplanche et al., 
Paris, PUF, 1973. 
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identitaire favorisera le développement d’un narcissisme créateur et, corrélativement, 

le sentiment d’identité personnelle, l’identification du sujet à lui-même.  

Claire Marin oscille entre le récit de la narration et l’élaboration philosophique 

pour dire son sentiment de perte d’identité opéré par sa pathologie. Elle est un témoin 

inégalé de phénoménologie du vécu de la maladie grave. Elle décrit l’expérience de 

sa maladie dans son livre narratif Hors de moi855 puis en dégage une analyse 

philosophique dans son essai La maladie, catastrophe intime856, maladie comme 

expérience traumatique. Cette expérience convoque la question de la honte liée à la 

maladie comme épreuve, mais aussi liée à l’expérience du soin comme supplice. Elle 

compare le regard réifiant des soignants au prototype même de l’extrême violence : la 

torture. Elle met en exergue ce que la maladie découvre, l’intimité mortelle profonde, 

cette rupture de soi. Elle permet au lecteur de saisir ce qu’est la catastrophe intime et 

aussi ce qu’est la catastrophe de façon générale.857  

 

1) La maladie, catastrophe intime 
La catastrophe vient du mot grec de katastrophê858 signifiant bouleversement. La 

catastrophe comprend en elle-même deux sortes de situations dans lesquelles la honte 

se perçoit ou s’exprime. La première est catastrophe subjective lorsqu’un événement, 

ici la maladie grave, vient ébranler profondément le sentiment d’identité. Elle se 

rapproche en cela du traumatisme, situation extrême pour la subjectivité, situation de 

laquelle procède une menace identitaire d’annihilation.859 De nombreux patients, à 

l’instar de Mme I., atteinte d’un myélome qui déformait son corps, support de son 

identité et dont nous narrions l’histoire médicale en début de travail860, se posent la 

                                                
855 Marin C., Hors de moi, paris, Éditions Allia, 2011. 
856 Marin C., La maladie, catastrophe intime, Paris, PUF, Question de soins, 2014. 
857 La seconde est catastrophe objective, celle que l’on voit, celle dont on est le témoin. Le sentiment 
de honte opère par la compréhension de ce que produisent en nous les ravages des catastrophes 
naturelles et accidentelles sur les victimes, ou les ravages issus de ce que l’homme fait à l’homme.  
858 Kata en grec, signifiant le mouvement de haut en bas, fait bien évidemment penser à la chute, la 
racine indoeuropéenne strebh donnant strophê. 
859 Roussillon R., Théorie psychanalytique du traumatisme, article en ligne cit., §2. 
860 Revoir plus en détail au premier sous-chapitre du chapitre premier. Pour mémoire, âgée de 60 ans, 
grande sportive pendant toute sa vie, son corps a été pour elle le support identificatoire premier. Elle 
ne se reconnaît plus dans ce corps qui lui apparaît comme étranger, voûté par l’atteinte 
myélomateuse860 de l’ensemble de ses vertèbres lui conférant une gibbosité qu’elle refuse absolument. 
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question de leur identité. Ils se posent la question de savoir si leur corps, modifié par 

la maladie et par les traitements, est bien le leur.  

La maladie est en effet la situation paradigmatique qu’analyse Claire Marin dans 

son essai Maladie, catastrophe intime861. Jeune philosophe, elle est atteinte elle-

même d’une maladie auto-immune généralisée862, et fait régulièrement, à ses dépens, 

l’expérience de souffrances et de modifications corporelles auxquelles l’assignent 

cette pathologie et les traitements associés.863 Elle rapporte un vécu similaire à celui 

de Madame I. et de tous les autres, celui d’une « expérience » limite, hyperbolique : « 

peut-on encore se reconnaître dans les torsions que la souffrance fait subir au corps, 

dans les déformations que la maladie lui impose ? »864 Claire Marin poursuit, dans 

Violence de la maladie, violence de la vie :  

« Comme dans une mauvaise farce, la maladie me transforme de 

manière monstrueuse. Je deviens ce que je ne devrais pas être, la 

maladie inscrit l’altérité en moi comme ce qui domine, ce qui 

m’identifie. Je ne me reconnais plus et les autres non plus, quels que 

soient leurs efforts pour me le dissimuler. La maladie est souvent, à un 

degré plus ou moins grand, défiguration du sujet. »865 

 

La philosophe confirme l’absolue expulsion de son identité, le bouleversement de 

ce qui constitue l’être humain le plus profondément, l’humiliation d’avoir à exposer 

cette épreuve du corps abîmé devant autrui. Fait important, elle précise que les autres 

ne la reconnaissent plus, malgré tous leurs efforts pour cela. Le regard d’autrui n’est 

pas humiliant volontairement, il ne reconnaît pas la figure de l’amie que l’habitude 

avait gravée en eux. Il se produit bien un sentiment d’étrangeté pour son entourage 

                                                                                                                                      
Elle refuse cette forme – forme monstrueuse selon elle – que lui impose la maladie. Elle se cache à la 
maison dans l’impossibilité de se montrer en public et dit sa honte aux soignants. Son Idéal est lésé, 
mais plus profondément c’est le vacillement identitaire qui la fait souffrir.  
861 Marin C., La maladie, catastrophe intime, op. cit.. 
862 Claire Marin, dans ses écrits, ne donne pas le diagnostic de sa maladie mais en décrit les symptômes 
avec beaucoup de précision.  
863 Marin C., Hors de moi, op. cit., notamment la corticothérapie entrainant un syndrome cushingoïde 
avec œdème du visage donnant la forme d’un visage dit lunaire, alopécie, fonte musculaire et plus 
tardivement atteinte osseuse et risques d’infections. 
864 Marin C., La maladie, catastrophe intime, op. cit., p. 31. 
865 Marin C., Violence de la maladie, violence de la vie, Paris, Armand Colin, 2013, p. 61. 
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comme pour la patiente elle-même. Claire Marin ne se reconnaît pas non plus elle-

même relativement à ce qu’elle avait profondément et inconsciemment intégré 

d’identifications multiples et notamment d’identification à son corps. 

« Expérience intime, elle [la maladie] s’enfonce au cœur du sujet, s’y 

enlise au point de se mêler profondément et douloureusement à son 

sentiment d’identité. Elle est littéralement une catastrophe […] elle 

assigne au malade une autre identité, à son corps défendant … Une 

identité vécue le plus souvent sur le mode négatif, dévalorisante et 

humiliante. »866  

 

Notre auteure parle clairement, sans la nommer, d’une certaine expérience de la 

honte. La maladie abîme, toute maladie abîme. La maladie cancéreuse en fin de vie 

en est une figure emblématique, d’autant plus lorsque les lésions sont extériorisées et 

situées au niveau du visage. Pour David Le Breton « le visage constitue la matrice 

d’identification où miroite le sentiment d’identité […] l’altération du visage qui 

montre une trace visible de lésion est vécue comme un drame, à l’image d’une 

privation d’identité. »867 L’atteinte du visage atteint la limite du supportable dans la 

blessure narcissique, dans l’atteinte de l’identité. Claire Marin le rapporte ainsi : 

 « Je refuse d’augmenter les traitements qui stimulent, mais qui font 

enfler mon visage comme celui d’un écureuil. Pas question d’accélérer 

la défiguration. Je ne veux pas de cette face de lune, cette tête de 

poisson boule où sont perdus des yeux effrayés par ce visage inconnu. 

Je ne m’identifie plus à mon reflet. Les variations physiques sont trop 

rapides pour que le schéma corporel intérieur s’y adapte. La mémoire 

conserve pieusement la relique de celle que j’étais. Elle en profite 

pour l’idéaliser et rend plus cruelle encore la comparaison. »868 

 

La mémoire inscrit une idéalité que l’auteure tente désespérément de faire 
                                                
866 Marin C., La maladie, catastrophe intime, op. cit., p. 6. 
867 Le Breton D., « Visage, anthropologie du visage », in Dictionnaire du corps (dir. Michela 
Marzano), PUF, Quadridge, Paris, 2007, p. 977. 
868 Marin C., Hors de moi [2008], op. cit., p. 23. 
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coïncider en vain avec la réalité. Son identité se construit avec sa défense contre la 

honte – en diminuant la tension qui existe entre l’idéal et la réalité ainsi que nous l’a 

montré la situation de Madame I, déformée par sa maladie myelomateuse. Mais la 

maladie « a déjà fait de [son] existence une catastrophe. Tout est renversé. »869 

L’écart se creuse entre cette idéalité et la réalité, rendant plus cruelle encore la 

comparaison entre les deux.  

 

Expérience limite du visage monstrueux 
Deux exemples célèbres et paradigmatiques permettent également à chacun de 

sentir ce que peut représenter comme expérience limite le vécu d’un corps et surtout 

d’un visage monstrueux. L’étymologie de monstrueux désigne précisément ce qui se 

montre, ce qui se donne à voir, ce qui ne peut passer inaperçu, ce qui ne peut se 

cacher. L’un émane de la culture cinématographique et l’autre de la culture 

médiatique médicale. Tous les deux exposent des visages inhumains. 

John, prénommé Elephant Man870, possède un visage boursouflé, brûlé sur sa 

partie gauche, qui repousse les lèvres sur la droite. Porteur de surcroît de deux 

tuméfactions volumineuses sur le front, il n’a pas visage humain. Des tumeurs 

hideuses pendent également dans le dos et sa main droite ressemble à une patte 

d’animal. À la fin du film, réduit par la foule à se réfugier dans les toilettes publiques 

de la gare de Londres, il hurle dans sa détresse qu’il est un être humain : « Je ne suis 

pas un animal, je suis un être humain, je suis un homme ! ». Il crie de toute sa force 

dans l’espoir de se faire malgré tout reconnaître des hommes comme un des leurs. 

Détresse absolue, honte abyssale, il finira par se suicider en se couchant sur le dos, 

sachant pertinemment que ses déformations, dans cette position, l’asphyxieront.  

Il est possible de penser que si autrui avait été sensible à cette détresse, si autrui 

s’était reconnu comme un John potentiel dans ses origines comme au fond dans sa 

finalité, cet autrui aurait répondu à la détresse de John comme une mère l’aurait fait 

pour sa propre géniture. Si ce film majeur montre que personne, absolument personne 
                                                
869 Id., p. 16-17. 
870 Lynch D., Elephant Man, film britannico-américain, d’après l’œuvre de Frederick Treves, The 
Elephant Man and Other Reminiscences et de Ashley Montagu, The Elephant Man, a Study in Human 
Dignity. Ce film est une adaptation romancée de la vie de Joseph Merrick, appelé John dans le film. 
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n’a répondu profondément à cette détresse, c’est bien qu’il est tragiquement 

quasiment impossible de s’identifier à John pour chacun d’entre nous. C’est 

malheureusement bien là le réveil d’un sentiment de dégoût inextinguible en chacun 

de nous et d’écoeurement qui lui est associé. Dans le film, comme malheureusement 

dans la réalité, chacun aura peur de John et sera susceptible de considérer qu’il est 

vraisemblablement contagieux. Évidemment, cette scène cinématographique est 

extrême et Claire Marin n’est pas dans la situation de John. On ne fuit pas cette jeune 

femme, bien au contraire. Ses récits chatoyants de véracité touchent, car elle sait 

mettre en exergue la douleur humaine originaire ; mais elle n’a pas le visage de John. 

Au contraire, son histoire parle et émeut. Évidemment, dans la réalité quotidienne de 

nos relations à nos patients, nous ne faisons pas face à des situations telles que celle 

de John. Et pourtant, certaines situations nous confrontent à nos limites, celle de 

Chantal Sébire par exemple, et quelques situations similaires rencontrées dans notre 

clinique. 

Chantal Sébire, dans la vraie vie, est atteinte d’un esthésioneuroblastome, cancer 

qui se développe aux dépens des sinus et de la cloison nasale. En poussant, la tumeur 

envahit l’orbite gauche et déforme de façon monstrueuse toute la partie supérieure de 

son visage. Elle est littéralement défigurée et n’est plus reconnaissable, elle ne se 

reconnaît plus. Refusant toute aide des soins palliatifs ainsi que le soulagement de sa 

douleur, elle souhaite, comme John, mourir. Elle sera retrouvée décédée chez elle le 

19 mars 2008, après avoir demandé l’euthanasie au Président de la République.871 Au 

fond c’est l’impossibilité de se reconnaître comme humaine, avec le sentiment de 

perte d’identité qui lui est rattachée, qui l’a mise dans ce désarroi. Elle voit 

inexorablement évoluer un processus biologique qui détruit progressivement sa face. 

Elle perd littéralement la face et par la même son sentiment de dignité.872  

                                                
871 Ce dernier ayant refusé sa demande d’euthanasie, elle se fera aider par des personnes de son 
entourage, vraisemblablement de l’ADMD, qui lui feront avaler des barbituriques (du pentobarbital) à 
des doses létales. 
872 Cette interprétation est personnelle. Elle fut également avancée par la ministre Christine Boutin qui 
se disait « scandalisée qu’on puisse envisager de donner la mort à cette femme parce qu’elle souffre et 
qu’elle est difforme ». Ces propos ont scandalisé son avocat, Gilles Antonowics et surtout le président 
de l’ADMD, Jean-Luc Roméro qui déclara : « oser qualifier Chantal de ‘‘personne difforme’’ est 
indigne de la part d’un ministre de la République, comme oser prétendre que l’esthétique de Chantal la 
pousse à demander la mort est aussi scandaleux que mensonger ». En effet, ce qu’elle clame, c’est : 
« Je voudrais partir aux jours d’aujourd’hui dignement. Je souffre d’un œil qui ne se ferme plus du fait 
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Étranger à soi-même 
Ces expériences limites nous permettent avec le jeune Levinas de nous demander 

en quoi le sentiment d’être étranger à soi-même peut en tant que tel faire surgir la 

honte. Le philosophe, dans la toute première définition qu’il donne de la honte en 

1934, nous dit d’elle :  

« C’est la représentation que nous nous faisons de nous-mêmes 

comme d’un être diminué avec lequel il nous est cependant difficile de 

nous identifier. Mais toute l’acuité de la honte, tout ce qu’elle 

comporte de cuisant consiste précisément dans l’impossibilité où nous 

sommes de ne pas nous identifier avec cet être qui déjà nous est 

étranger et dont nous ne pouvons plus comprendre les motifs 

d’action »873  

 

Il est difficile de nous identifier à nous-même lorsque nous nous vivons ou 

expérimentons notre être comme diminué, abaissé, altéré par la maladie. Difficile de 

nous identifier avec cette personne qui nous est étrangère et pourtant avec laquelle 

nous ne pouvons pas ne pas nous identifier. Cette situation est des plus paradoxales. 

Étranger à nous-même et pourtant toujours nous-même avec l’impossibilité de ne pas 

nous identifier malgré tout à nous-même ; ceci forme l’acuité douloureuse de la 

honte, nous dit Levinas. Nous sommes assigné à cet être, que cela nous convienne ou 

non. C’est pour Levinas ce qui fonde la honte, d’autant plus douloureusement que le 

biologique échappe et montre sa supériorité sur la conscience dans la démaîtrise qu’il 

impose par la pathologie. 

John et Chantal Sébirre ne peuvent pas ne pas s’identifier avec la monstruosité de 

leur aspect qui forme la part la plus charnelle de leur identité. On peut imaginer les 
                                                                                                                                      
d’une excroissance qui pousse. Le dernier ophtalmologiste que j’ai consulté dernièrement ne sait pas 
quoi faire. Et je veux que ma souffrance s’arrête. » « Moi, je ne veux pas rester végéter, rendez-vous 
compte, comme ça ! Dans un état de semi-coma ou de coma ? Je pourrai être hospitalisée du jour au 
lendemain, mais je refuse d’être hospitalisée parce que je veux mourir dignement, chez moi, pendant 
que je suis consciente. Je veux avaler un produit qui me fait partir dans les cinq minutes qui suivent ! 
Ces produits existent ! Tout le monde le sait ça ! » Elle ne voit presque plus rien. Elle a planifié le jour 
de sa mort. « Je prépare mon départ et je veux qur l’on mette la sonate au clair de lune ». 
http://m.nouvelobs.com/société/20080314  « Le dernier combat de Chantal Sébire », M6 – Zone 
interdite. Elle s’excuse, dans le reportage, d’effrayer les enfants https://vimeo.com/9432244.  
873 Levinas E., De L’Evasion, Paris, Fata Morgana, 1933, p. 85. 
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réveils matinaux de l’un comme de l’autre, analogues au réveil de Gregor Samsa dans 

La métamorphose de Kafka. Ils sont tous confrontés, à l’instar de certains de nos 

patients, au sentiment de dégoût qu’ils inspirent à leur entourage, là même où le 

besoin d’amour et de reconnaissance dans la fraternité est le plus prégnant. Chantal 

Sébire s’excusait d’effrayer les enfants.874 

Claire Marin dit sa honte en évoquant la question de l’humiliation. C’est, au fond, 

ce dont elle témoigne, son vécu de malade assignée à une autre identité, « une identité 

vécue le plus souvent sur le mode négatif, dévalorisante et humiliante »875.  

La maladie modifie à tel point la forme et les habitudes que le patient ne se 

reconnaît plus dans la mêmeté tout en sachant qu’il est lui. Pas d’ipséité non plus, 

autrement dit plus de sentiment de continuité de notre être, de sentiment d’existence, 

il ne reste que le traumatisme. Il y a disjonction entre existence et identité. Claire 

Marin l’exprime ainsi : 

  « Si le malade ne se reconnaît plus, s’il est à ses yeux un étranger, 

cela signifie-t-il que la maladie détruit le sentiment de soi, l’unité 

intérieure qui permet de rester “le même” ? Ou faut-il envisager la 

possibilité que la maladie soit l’une des expériences révélatrices du 

caractère illusoire de cette constance ? Elle mettrait ainsi à nu la 

discontinuité profonde que le sujet cache ordinairement sous une 

certaine égalité à soi, produite par la répétition de l’habitude. »876  

 

Claire Marin ne précise pas ce que signifie précisément cette discontinuité 

profonde que chacun d’entre nous dissimulerait sous cette égalité à soi produite par la 

répétition de l’habitude. Cette notion de discontinuité profonde apparaît dans le 

chapitre 5 de La maladie, catastrophe intime intitulé « le vacillement ontologique ». 

La terre tremble et quelque chose de profond sourd, quelque chose surgit. Ce quelque 

chose nous semble rejoindre ce que Derzelle nomme l’abîme. Qu’est-ce qui est caché 

et que la maladie impudique dévoile ? Notre discontinuité profonde comme nudité de 

                                                
874 https://vimeo.com/9432244, lien cité. 
875 Marin C., La maladie. Catastrophe intime, op. cit., p. 6. 
876 Marin C., chap. 5 « Le vacillement ontologique », in La maladie, catastrophe intime, Paris, PUF, 
Question de soins, 2014, pp. 49-50.  
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l’être ? Autrement dit, le moi ne serait-il qu’illusion, alibi, vêtement couvrant la 

fracture interne intrinsèque à toute personne et qui, comme telle, serait débusquée par 

l’expérience de la maladie ?  

 

La discontinuité profonde : un expérience ontologique éclairante 
Dans le moi, selon Claire Marin, le sentiment d’unité intérieure est fortement 

enraciné, mais pourtant illusoire ! La solution de continuité, recluse dans les plus 

profondes couches du moi, se voit révélée, dévoilée par la maladie. Cette 

discontinuité profonde pourrait constituer la nudité de l’être. En tout cas, Claire 

Marin le laisse supposer lorsqu’elle énonce que l’« on peut se demander s’il [le sujet 

qui pense s’être perdu dans la maladie] s’est perdu ou s’il s’est découvert dans la 

nudité de son être manquant de qualité et de qualification (son être en mal de qualité) 

une fois la force de recouvrement de l’habitude balayé par la maladie »877. L’auteure 

se pose même la question de savoir si la mise à nu, le dévoilement de cette 

discontinuité profonde, ne serait pas en fait une expérience ontologique que 

permettrait la maladie si évidemment elle ne détruit pas. « Dès lors faut-il voir dans la 

maladie une puissance destructrice du sujet ou bien une expérience ontologique 

éclairante, révélant à quel point le soi est tissé d’habitudes profondément ancrées que 

seules des expériences de grande violence font apparaître comme artefacts ? »878 

Autrement dit, ne pourrions-nous pas tenter de représenter ce que semble vouloir 

montrer Claire Marin et ce que nous tentons aussi d’exprimer ? L’expérience de la 

honte se fait dans le dévoilement de la discontinuité profonde, dans le dévoilement de 

la nudité de l’être. Cette expérience ontologique ne préjuge pas de la violence, de la 

douleur et de la destruction possible du sujet.  Mais cette expérience pourrait-être 

également, selon l’auteure, ontologique dans le sens d’authentique et positive, en tant 

qu’« expérience ontologique éclairante ». Cette expérience se situerait dans un 

mouvement paradoxal et hyperbolique, en ce sens que dans l’excès, négatif (la 

maladie comme puissance destructrice du sujet), il pourrait y avoir collusion avec  

l’excès positif (l’expérience ontologique éclairante).   

                                                
877 Id., p. 12. 
878 Ibid, p. 12-13. 
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Cette discontinuité profonde énoncée par Claire Marin pourrait être en même 

temps un rien qui séparerait deux extrêmes « la maladie comme puissance 

destructrice » et « l’expérience ontologique éclairante ». L’analyse de l’épreuve de la 

maladie grave comme destruction du sujet, comme désubjectivation absolue jusqu’au 

rien constitue l’exergue, la pointe essentielle de notre propos depuis le début. Il y a du 

malheur mais aussi du mystère dans ce rien. Il existe une collusion paradoxale dans 

cette expérience qui excède, un mystère de ce rien qui fait en sorte qu’il y aurait 

possibilité de passer d’un extrême à l’autre comme par renversement dans son 

contraire. C’est comme si ce rien existait dans la capacité de transformer l’expérience 

absolument désubjectivante en une expérience ontologique éclairante exprimée par 

certains comme expérience de l’amour ou de la grâce, au sens spirituel du terme, un 

amour inconditionnel dont parlent les mystiques.  

Lâcher prise dans l’intime de la honte, dans l’épreuve existentielle limite, n’être 

plus rien et en prendre acte, pourrait constituer ce renversement dans son contraire, là 

même où une ouverture peut s’opérer et permettre l’expérience d’un amour spirituel. 

C’est en tout cas ce que semble vivre Christiane Singer à l’acmé de la souffrance, à 

l’acmée du traumatisme quand on vient lui annoncer sa mort prochaine. Elle aurait 

pu, à l’instar de Me. X à qui le Dr S. est venu l’informer qu’elle n’en avait plus que 

pour trois mois à six mois, décompenser sur le plan psychotique sur un mode 

mélancoliforme et délirant. Entre l’expérience destructrice chez Me X. et l’expérience 

révélatrice chez Christiane Singer, ce rien a opéré différemment, de façon 

mystérieuse, chez la seconde. Elle raconte son expérience ainsi. « “Vous avez encore 

six mois au plus devant vous” me dit le jeune médecin. […] Les Rêveries du 

promeneur solitaire dans l’édition de la Pléiade ne contenaient plus une seule lettre 

imprimée. Chaque ligne n’était qu’une vague vibrante, indéchiffrable. J’y revenais 

sans cesse. »879  Christiane Singer fût prise tout d’abord dans un mouvement 

traumatique et humiliant puis se ressaisit rapidement de cette annonce impossible. 

« Toute mon attention se porte désormais à être, être…, être…, être. »880 Puis elle fait 

l’expérience du renversement dans son contraire « Quand il n’y a plus rien, quand 

                                                
879 Singer C., Derniers Fragments d’un long voyage, Paris, Albin Michel, 2007. 
880 Id. 
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tout est détruit, je vous le jure, il n’y a pas la mort, il ne reste que l’Amour »881. 

Mais évidemment cette réflexion périlleuse vers laquelle nous allons n’est pas à 

suggérer au patient ni même à attendre de lui. Elle reste dans le domaine de la 

réflexion pour tenter de penser cet impensable que représentent la honte et la finitude. 

Il s’agit davantage d’une spéculation qui nous semble enrichissante sur le plan de la 

réflexion autour des questions de souffrances que nous pourrions qualifier 

d’ontologique. 

 

Cette discontinuité profonde comme solution de continuité ne pourrait-elle pas 

être figurée analogiquement par la fonction mathématique inverse ? La fonction 

inverse, représentée par une hyperbole ayant zéro pour centre de symétrie, a ceci de 

remarquable qu’elle permet d’appréhender ce que peut signifier le renversement dans 

son contraire. Le renversement dans son contraire se produit dans le zéro, dans le 

rien. Le x pourrait représenter notre existence, notre Dasein dans la quotidienneté de 

l’ontique (sur les plans biologique, psychique et anthropologique)882 et les 

expériences existentielles qu’il traverse. Lorsque x tend vers + ∞ ou – ∞, c’est-à-dire 

lorsque l’expérience humaine touche aux extrêmes de la négativité (souffrance, 

folie…) ou de la positivité (jouissance, expérience esthétique, amoureuse…), y=f(x) 

tend vers 0 sans jamais l’atteindre. C’est en approchant cette zone interdite que la 

destruction ou l’expérience ontologique éclairante pourrait advenir. Pour cela, il y 

aurait la honte à traverser, en accepter la douleur ou s’y résigner.  

Mais aussi, nous observons dans cette fonction inverse une autre façon de figurer 

le signe du TAO, symbolisant l’ordre du monde que nous avions vu 

précédemment.883 Lorsque x atteint l’infini grand, il renait dans l’infiniment petit, 

juste de l’autre côté de la valeur interdite. Dans le symbole du TAO, lorsque le clair 

est au maximum et qu’il va commencer sa décrue, du clair apparaît dans le sombre et 

inversement. Cela produit un mouvement de spirale lorsque les contraires 

s’affrontent.  

                                                
881 Ibid. 
882 Pour mémoire voir Heidegger M., Être et Temps, op. cit., §10 cité à la note 56. 
883 Voir Chap. II, sous-chapitre 2), sous-sous-chap. « La honte couverture d’une faille » 
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Figuration de la discontinuité par la fonction inverse : l’hyperbole. 

 
 

Dignité 

       
 
        Honte 
 
 

 

Pourquoi utiliser la fonction inverse et non la fonction linéaire comme 

analogie ? Il y a, a priori, contradiction logique à ce que des opposés puissent se 

rejoindre. Les opposés s’écartent logiquement l’un de l’autre lors de la différentiation 

ainsi que le propose la fonction linéaire. Mais en fait, le modèle de la fonction 

linéraire : f(x)=y, ne pourrait pas convenir. En effet, le passage de +x vers le –x se 

produit au point zéro également, mais sans discontinuité continuante, sans solution de 

continuité, sans reste. Dans la fonction linéaire, il y a continuité et non solution de 

continuité. Le zéro, là, n’y est pas une valeur interdite. Il ne répond pas au 

renversement dans son contraire. Il n’y a pas de formulation oxymorique possible ; 
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plus on irait dans l’excès positif, plus on s’éloignerait de l’excès négatif, ce qui n’est 

pas ce que nous souhaiterions proposer. Les opposés ne peuvent se rejoindre qu’avec 

une discontinuité continuante, là même où la contradiction apparente devient mystère. 

Ils ne peuvent se rejoindre dans leur contraire, par renversement, que dans l’excès. 

C’est ce qu’indique la fonction inverse.  

Tandis que dans le modèle de la fonction inverse, le rien, le lieu où se collabe 

le positif et le négatif en leur infini se situe en même temps lorsque x est infini, 

lorsque x excède. Là se produit une solution de continuité transformante, une rupture 

radicale là même où il y a convergence vers le point zéro, le reste. 

 
 
 
 
 
 

 

 

La double barre indique que zéro est la valeur interdite, que nous pourrions 

proposer comme représentant le lieu de l’être et peut-être le lieu de l’expérience de la 

grâce. Il n’y a en ce point ni valeur positive ni valeur négative. Les considérations 

axiologiques sont renversées. Les « contraires ne se compénètrent pas »884 nous dit 

Jankélévitch pour rappel au sujet de la honte. Il y aura toujours un mystère entre les 

deux fussent-ils si proches que l’on croirait qu’ils ne font qu’un.  

L’espace représenté entre les deux barres est virtuel, tellement infinitésimal qu’il 

n’occupe même plus d’espace, un reste qui n’existe pas, mais qui pourtant est. Il 

pourrait être comparé au « rien et nulle part » du devant quoi de l’angoisse de Martin 

Heidegger885 – proposition purement spéculative de notre part. Il y a là une continuité 

discontinue. La honte à l’extrême y rejoint la dignité en une dignité que nous avons 

                                                
884 Jankélévitch V.,  L’innocence et la méchanceté, Traité des vertus III, op. cit., p. 451. 
885 Heidegger M., Être et Temps, op. cit., p. 309. 
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déjà baptisée d’hontologique, une dignité hontologique.  

 

Nous comptons utiliser cette image métaphorique pour visualiser de quoi serait 

constituée cette vulnérabilité à la fois douloureuse et féconde, profonde et 

constitutive. L’homme cache cette division fondamentale. Le dévoilement de cette 

faille se révèle honteux et pourtant inexhaustible, honteux au fond de la discontinuité 

fondamentale. Autrement dit, tout ce qui a été construit dans sa vie, son identité ipsé, 

celle qui constitue notre existence, s’échoue sur le rivage de la maladie qui elle même 

dévoile ou pourrait dévoiler l’être. La maladie impose l’évidence de la mortalité, de 

l’être-vers-la-mort, l’angoisse face à la mort mais aussi face à la désubjectivation 

inassumable autrement dit une angoisse de honte. « Les maladies sont les instruments 

de la vie par lesquels le vivant, lorsqu’il s’agit de l’homme, se voit contraint de 

s’avouer mortel. »886 C’est comme s’il fallait dépasser la honte que représente le fait 

d’être mortel. Cette évidence de notre mortalité est à la fois familière, mais aussi 

étrangère. Elle est l’angoisse honteuse et destructurante, mais aussi source 

d’ouverture spirituelle possible. Cette possibilité, fondamentalement oxymorique, 

pourrait constituer l’essence de l’inquiétante étrangeté de l’Inquiétant familier, 

l’arché-paysage de la folie.887 Cette frontière floue entre l’impossibilité de nous 

identifier et une identité à laquelle nous ne pouvons pourtant nous dérober est à la 

fois impossibilité de fuir notre être, assignation à un impossible à vivre à la fois 

angoissant et honteux, puisque dévoilé. La maladie mettrait à nu cette discontinuité 

profonde étrange et familière, cet Unheimlich. 

Cette discontinuité virtuelle pourrait constituer la discontinuité continuante entre 

les contraires, paradigme oxymorique de l’étranger familier. Nous serions enclins, de 

façon tout à fait théorétique à proposer que l’être, au sens de Heidegger, pourrait 

constituer ce rien, ce lieu virtuel – la valeur interdite – où tout est possible, un rien 

dont l’ε mathématique pourrait en figurer une métaphore. Ce topos insignifiant 

pourrait constituer le lieu du possible, le lieu de la possible advenue de la 

                                                
886 Canguilhem G., Écrits sur la médecine, Paris, Seuil, 2002, p. 48. 
887 Nous aborderons la notion d’arché-paysage de la folie dans le sous-sous chapitre « L’inquiétant 
familier » mais plus précisément encore dans le sous-sous chapitre « Le reste agambénien ». 
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manifestation.888 Tout serait en germe, dans l’espace sans espace, cet ε mathématique. 

Cet espace infinitésimal, est assimilable à l’espace sans espace occupé par cette 

asymptote à la courbe 1/x qui tend à la fois vers +∞ et -∞ pour reprendre l’image 

mathématique. Ce zéro nous évoque la dimension existentiale. Le renversement se 

produit sur un reste, un reste entre ces extrêmes, puisque l’infini positif, l’excès +, 

rejoint l’infini négatif, l’excès –, dans le zéro (valeur interdite). Elle ne possède pas 

d’inverse, comme si elle était par-delà le positif et le négatif. Elle est ce moment 

fugace de l’appréhension de l’être qui pourrait être ressenti à l’approche de la mort 

par l’angoisse selon Heidegger et peut-être par la honte ontologique en ce sens qu’elle 

surgirait lorsque la nudité de l’être est dévoilée. 

Le dévoilement de l’être par la maladie grave comme expérience ontologique 

éclairante que propose Claire Marin ne pourrait-il pas évoquer de façon analogique 

l’alètheia889 heideggérien ? Ce dévoilement se déterminerait comme décèlement car il 

est puissant, douloureux voire impossible. La radicalité de la maladie occasionnerait 

ce décèlement comme l’angoisse, pour Heidegger, le permettrait. L’identité, en 

reprenant les propos de Claire Marin, nous semble celée par cette habitude qui 

construit le moi. Quelque chose qui n’est pas d’ordre psychologique, pas d’ordre 

ontique, mais d’ordre ontologique, serait alors dévoilé par la violence de la maladie, 

car le cèlement, si cèlement il y avait, enracinerait profondément ce qu’il y aurait à 

enraciner ; l’être serait puissamment protégé, caché, enfoui. La personne se 

retrouverait dans un état de « hors retrait [qui] est l’état de non-dissimulation ».890  

Lieu virtuel irréel et pourtant si réel, où vie et mort se rejoignent, où les opposés 

ne sont séparés que par cet espace sans espace, ce lieu sans lieu, dans lequel nous 

faisons l’hyptohèse que la honte ontologique prend racine lorsque ce lieu est dévoilé. 

La honte ontologique, affect oxymorique, émergerait si le lieu de l’intime, lieu le plus 

profond dans l’être était mis à nu. Ce lieu du tabou, lieu du secret, constituerait aussi 

le lieu de possibilité d’expérience de la grâce si la honte était traversée, si toute 

maîtrise protectrice était libérée, si le lâcher-prise des sages opérait.  
                                                
888 Voir Magnard P., conférence annuelle du 11 juin 2016 à l’école d’éthique de la Salpêtrière. 
889 Heidegger M., Parménide, Paris, traduit par Thomas Piel, Paris, Gallimard, 2010, p. 111. Heidegger 
stipule que l’Alétheia surgit « de façon plus déterminante comme un décèlement sur le mode du 
laisser-apparaître non-dissimulant » 
890 Id. 
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La grâce n’est pas à entendre dans le sens étymologique premier, à savoir « qui 

plait dans les attitudes »891 tel que l’expression le donne à entendre : « il a grâce à ses 

yeux ». Il n’est pas à entendre non plus comme le sens le plus commun qui signifie 

« l’élégance unie à la facilité »892. Nous l’entendons comme le stipule Agamben en 

tant qu’« il s’est produit un reste par l’élection de la grâce »893 et peut-être que c’est 

dans ce reste que se manifeste la grâce qui pourrait être don pur dans l’expérience 

mystique. 

Pour tenter de saisir sensiblement la teneur affective de la grâce, nous rapportons 

anonymement une expérience qui nous a été confiée. Dans le cadre de séminaires 

d’exercices spirituels chez des bénédictines, une de nos collègues pratiquait 

régulièrement une forme de méditation sur des thèmes proposés par les religieuses. 

Un des thèmes consista à garder l’attention sur un phénomène, l’amour de Dieu, 

phénomène qui, a priori, ne se laisse pas appréhender par les sens. Très 

concrètement, positionnant son réveil sur un laps de temps de une heure, elle devait 

se laisser imprégner durant cette heure par cette idée de l’amour divin, dans 

l’hypothèse d’en faire l’expérience. Le temps passait sans que rien ne se produise. Au 

bout de cinquante-cinq minutes, elle accepta de n’avoir rien expérimenté. Elle lâcha 

prise d’une certaine façon et, dans la fraction de seconde qui suivit, ou plus 

exactement de façon synchrone, au moment même où elle n’attendait plus rien, elle 

ressentit une sorte d’amour immense la traverser et s’installer en elle.  Tout lui 

sembla évident, tout lui sembla aller de soi. Elle était amoureuse de tout, de la nature, 

de toutes les personnes. Elle alla consulter la religieuse ne sachant pas ce qui lui 

arrivait. La religieuse lui répondit : « Vous avez beaucoup de chance, vous avez fait 

l’expérience de la grâce ! » Elle fit vraisemblablement une expérience d’ordre 

mystique : l’expérience de la grâce pour les chrétiens, le samadhi pour les hindous. 

Actuellement, notre collègue continue d’exercer son travail sans que cette 

expérience ne change quoi que ce soit de sa vie ordinaire. Mais, ce vécu, nous dit-

elle, reste gravé comme expérience fondamentale en son être. Nous retiendrons pour 

                                                
891 Le Littré. 
892 Id. 
893 Agamben G., Le temps qui reste. Un commentaire de l’Épitre aux Romains, traduits par Judith 
Revel, Paris, Payot & Rivage, 2000, p. 95. 
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notre part ce sens de la grâce lorsque nous l’emploierons. Il nous semble précisément 

que lorsque nous nous retrouvons dans cette espace sans espace, lieu de la honte 

possible, mais aussi de son dépassement, il peut se produire l’expérience de la grâce 

sans présumer d’une quelconque appartenance religieuse. Cet espace de la grâce 

possible est sans espace là où rien spatialement le détermine. Il est ce qui reste 

d’espace dans la fonction hyperbolique. Ce lieu est à la fois étranger et étrange et en 

même temps si familier. C’est le lieu intime, dans l’excès et le presque-rien, de tous 

les renversements dans leur contraire. Évidemment, il s’agit d’une tentative ici de 

conceptualisation sans concept puisqu’il se fonderait sur le rien, ein lautes Nichts 

nous dit Silesius. 

Ce rien qui pourrait être le lieu de la manifestation de la grâce que certains 

mystiques ont nommé Dieu à l’instar d’Angélus Silésus : « On ne peut saisir Dieu. 

Dieu est un pur rien. Aucun événement ici ne l’affecte. Plus tu cherches à le saisir et 

plus il t’échappe »894. Il s’agit d’un rien qui est loin d’être rien parce qu’il s’agit d’un 

rien plein, d’un rien qui n’est pas rien. Pascal en parle dans sa « disproportion de 

l’homme »895 attribuant à son « Dieu plus que caché : un Dieu qui se cache »896. 

Même si Pascal ne dit jamais que son dieu caché est onteux, à savoir honteux 

ontologiquement, son Dieu pourrait peut-être se cacher dans cet espace sans espace 

situé au point interdit entre +∞ et –∞. « Ces extrémités se touchent et se réunissent à 

force de s’être éloignées, et se retrouvent en Dieu et en Dieu seulement ».897 Il serait 

intrinsèquement pouvoyeur de honte en ce sens que sa manifestation, si manifestation 

il y avait, serait si intense que l’on s’en couvrerait le visage, mais à la fois aussi 

tellement discrète aussi que l’on en existerait pleinement. 

Nous aurons à revenir sur cette honte ontologique qui veut qu’à force de n’être 

rien, elle devienne tout. À force de désespoir, c’est l’espoir malgré et contre la 

souffrance absolue qui parfois surgit. Ces renversements dans leur contraire exprimés 

dans l’oxymore, ne pourrions-nous pas dans la dimension ontique les retrouver 

toujours de façon analogique dans l’Unheimlich qui est à la fois le familier et 

                                                
894 Angelus S., Dieu est un éternel présent, Paris, Dervy, 2004, p. 50. Nous soulignons. 
895 Pascal, « Disproportion de l’homme », Pensées [1656], op. cit., pp. 161-171. 
896 Id., Quatrième de couverture. 
897 Ibid., p. 166. 
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l’étranger, l’inquiétante étrangeté. Dans les situations limites, la folie ou la grâce 

constitueraient des questions honteuses ontologiquement. 

 

2) L’inquiétant familier 
Sans vouloir borner l’esthétique à la doctrine du beau, on la considère aussi 

comme la science des qualités de notre sensibilité, c’est-à-dire la science des divers 

affects qui constituent notre sensibilité. C’est ce que Freud confirme dans 

l’Unheimlich, autrement dit dans l’inquiétant familier. Ce dernier étudie d’autres 

couches de la vie psychique et s’intéresse peu à ces mouvements émotifs qui forment 

pour la plupart la trame de l’esthétique. La souffrance, l’angoisse, la honte et 

l’« Unheimlich » – négligés par la littérature esthétique de l’époque, qui s’intéressait 

davantage aux types de sentiments beaux ou sublimes, à leurs conditions 

d’émergence et aux objets qui les provoquent – en font cependant partie898. La honte 

est une des formes de la sensibilité. 

 

L’Unheimlich et le fantasme  
L’Inquiétant familier899 est une expression oxymorique proposée par Simone 

Korff-Sausse pour traduire Das Unheimlich de Freud900, habituellement traduit par la 

locution non oxymorique d’inquiétante étrangeté. La réflexion freudienne sur das 

Unheimlich, ce qui est étrange, angoissant et pourtant nous-même dans nos 

profondeurs, nous semble pouvoir nous aider à penser « la discontinuité profonde que 

le sujet cache ordinairement sous une certaine égalité à soi, produite par la répétition 

de l’habitude » évoquée par Claire Marin. Autrement dit l’Inquiétant familier, aurait-

                                                
898 Freud S., L’inquiétante étrangeté, op. cit., p. 214. 
899 Freud S., L’inquiétant familier, Paris, Petite bibliothèsque Payot, 2003. Ainsi est traduit 
l’Unheimlich par cette auteure depuis que l’œuvre de Freud est tombée dans le domaine public. Marie 
Bonaparte fut la première à traduire ce terme intraduisible en français en proposant « inquiétante 
étrangeté » qui depuis lors est resté gravé dans les esprits. En fait, adjectif substantivé, il est composé 
de la racine Heim qui signifie « chez soi » tant sur le plan subjectif que géographique, l’intime, le 
dedans comme la patrie précédé du préfixe privatif un. François Roustang avait, dans le même esprit 
que Korff-Sausse, proposé le terme d’ « étrange familier » et Roger Dadoun celui d’« inquiétante 
familiarité »  qui montre bien l’aspect oxymorique  du terme Unheimlich. 
900 Freud mentionne cet article paru en 1919 dans une lettre à Ferenczi datée du 12 mai de la même 
année. 
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il un lien avec la discontinuité profonde, la faille, l’arché-paysage de la folie ? 

Aurait-il un lien avec son image oxymorique : la valeur interdite qui est le lieu ou les 

opposés se rejoignent ? 

Mais cet inquiétant familier, qui nous est commun à tous, est couvert du voile du 

fantasme, intimité recouvrante et qui donne corps au désir. Ce fantasme est déjà en 

lui-même la couverture honteuse ontique et donc protectrice de notre psyché plus 

archaïque et plus profonde. Le fantasme, que Freud nomme la fantaisie, n’a jamais 

été fait pour se réaliser, mais pour soutenir et maintenir si possible le désir. Le désir 

est donc fondé sur ce qui appartient à la vie la plus intime qui ferait encore plus honte 

si elle était découverte que si des manquements étaient mis à jour.901 Freud le formule 

ainsi : 

« En revanche l’adulte a honte de ses fantaisies et les dissimule aux 

autres, il les cultive comme sa vie intime la plus personnelle ; en règle 

générale, il préfèrerait confesser ses manquements plutôt que de 

communiquer ses fantaisies. […] parmi les désirs qui produisent les 

fantaisies, il y en a beaucoup qu’il est impératif de cacher ; c’est 

pourquoi il a honte de sa fantaisie comme de quelque chose d’infantile 

et d’interdit. »902 

 

Finalement le sujet possèderait une honte existentielle à dévoiler ses fantasmes 

sans préjuger de la honte ontologique plus profonde qui obturerait le conflit interne et 

dont il n’est pas conscient.  

Le fantasme donne chair au désir. Mais si je refoule, je le fais sous la pression le 

plus souvent du sentiment de honte.903 Et le retour du refoulé est l’expression du plus 

intime sur le plan psychique. Si le fantasme était très explicite, il serait comme le 

précise Freud, pourvoyeur de sentiment de honte. Mais extrêmement travesti pour 

                                                
901 Je refoule l’excès, jouissance et détresse, et leurs rejetons. Ces rejetons forment positivement les 
fantasmes et négativement les symptômes. C’est ce qui permet au sujet dans les conditions habituelles 
de se mettre en rapport avec son refoulé. Je refoule, mais j’ai bien besoin d’une contrepartie traduite 
par un retour du refoulé transformé, d’où mes fantasmes. 
902 Freud S., « L’inquiétante étrangeté » in L’inquiétante étrangeté et autres essais [1919], p. 211-263, 
Paris, Gallimard, Folio essais, 1985, pp. 36-37. 
903 Freud S. et Breuer J., « Psychothérapie de l’hystérie », Études sur l’hystérie, op. cit., pp. 216-217.  
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être socialement acceptable, le fantasme est symptôme et fait souffrir. « Elles [les 

représentations pathogènes maintenues hors de la conscience et résistant à revenir 

dans la conscience lors du travail psychanalytique] étaient toutes pénibles, propres à 

figurer des affects de honte, de remords, de souffrance »904 

Mais plus profondément, en deçà du fantasme qui est en lien avec le sexuel, il y 

aurait le lieu dangereux de la discontinuité ontologique, du clivage fondamental où 

les extrêmes, folie ou dégagement ontologique possible, cohabitent dans le chaos de 

l’originaire. Dans l’exemple de la psychose, le fantasme ne fonctionne pas, il n’y 

aurait pas de refoulement. Il n’y aurait pas non plus symptôme au sens névrotique du 

terme. À la place, comme par retour à l’archaïque, le monde est perdu dans un 

premier temps mystérieux. C’est ce que vit Nathanaël, dans le conte d’Hoffmann 

« L’homme au sable » raconté par Freud dans l’Inquiétante étrangeté.  

 

L’homme au sable 
Étudiant, Nathanaël écrit à Lothar, son ami, frère de sa fiancée Clara. Il raconte 

sa frayeur infantile non refoulée que lui procurait la vue de Coppélius, ami de son 

père et surnommé par sa mère « l’homme au sable ». La légende en Allemagne veut 

que les enfants qui ne dorment pas au passage de l’homme au sable soient donnés à 

manger aux rejetons de ce dernier. Terrorisé, l’étudiant enfant avait amalgamé 

Coppélius avec l’objet de sa terreur, l’homme au sable.905 Il persiste, dans la 

structure psychique adulte de Nathanaël, le sentiment d’une inquiétante étrangeté 

entre l’animé et l’inanimé, entre la vie et la mort. Mais Nathanaël tente de 

reconstituer le monde au moyen d’un délire. Lorsqu’une personne délire, elle essaie 

de reconstituer le monde, elle tente de trouver une solution, une solution aporétique. 

Le vide sidéral ressenti, perçu, ne peut être supporté qu’à hauteur du crime ; c’est ce 

que tentera Nathanaël dans un geste fou tentant de précipiter Clara du haut d’une 

                                                
904 Id. 
905 Cet amalgame s’est constitué progressivement, sur plusieurs épisodes au cours de son enfance. 
Coppelius rendait fréquemment visite à son père. Le petit Nathanaël se cacha pour découvrir quel lien 
et quel secret pouvaient exister entre l’homme au sable et son père. Il comprit qu’il était question de 
curieuses expériences qui concernaient les yeux. Surpris dans sa cachette, il fut terrorisé par l’idée 
qu’on lui arrache ses yeux. Il ne revit plus Coppélius à la maison quelque temps. Lorsque ce dernier 
réapparut, il se trouva que son père mourut.  
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tour.  

Point où tout bascule, lieu intime où ni la vie ni la mort, ni la personne ni la chose 

ne peuvent se différencier, ni familier ni étranger ou plutôt les deux à la fois, 

l’Unheimlich – l’étrangeté d’autant plus angoissante qu’elle se loge dans ce qui nous 

est le plus familier – pourrait bien être aussi le lieu interdit de la fonction inverse où 

f(x) tend vers zéro dans les extrêmes de x. L’Unheimlich est pour Freud le domaine 

particulier de l’expérience esthétique906 et vraisemblablement le seul qui intéresserait 

au fond la psychanalyse selon notre auteur. Freud conçoit cette notion comme 

domaine ressortissant à l’« effrayant, à ce qui suscite l’angoisse et l’effrayant  […] 

avec ce qui suscite l’angoisse en général »907, mais aussi de caché, intime qui ne se 

dévoile pas. Ce que nous font ressentir certains patients atteints de maladie grave, 

c’est ce sentiment étrange, passivant, inquiétant et même angoissant, l’Unheimlich.  

 

Sémantique oxymorique de l’Unheimlich 

Freud tente d’extraire un noyau notionnel spécifique de l’Unheimlich : un 

« étrangement inquiétant »908 pourrait être cependant familier. L’Unheimlich a ceci de 

particulier que le un privatif en fait le non-familier mais qui reste à la fois et 

paradoxalement familier. L’Unheimlich possèderait une caractéristique oxymorique 

interne. Nous n’avons pas connaissance d’un autre essai de Freud pour lequel il 

s’aventurerait sur une aussi longue, aussi unique, et très particulière analyse 

sémantique. Il s’y adonne pour ce mot d’Unheimlich ce qui laisserait à penser qu’il 

aurait un intérêt particulier à le faire.909 : « Heimlich « fait partie de la maison, de 

l’intime, non étranger, familier, cher et intime… »910 

On y retrouve très clairement, dans cette analyse sémantique, une des 

spécifications de la honte, à la fois intime et sociale, particulièrement lorsqu’il stipule 

que le lieu de l’heimlich est ce que la bienséance commande de voiler, mais 
                                                
906 Freud S., « L’inquiétante étrangeté » in L’inquiétante étrangeté et autres essais [1919],art. cit., p. 
213, particulier dans le sens pour Freud de « domaine situé à l’écart, négligé par la littérature 
esthétique spécialisée ». 
907 Id, p. 213-214. 
908 Ibid. 
909 Ibid., p. 217-223. Freud reprend dans son article, sur pas moins de six pages, une longue analyse 
comparative des deux antonymes heimlich et un-heimlich à partir du dictionnaire allemand Wörterbuch 
der Deutschen Sprache (1860) de Daniel Sanders. 
910 Ibid., p. 218. Nous soulignons. 
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également lorsqu’il fait de Geheim le secret :  

« caché, dissimulé, de telle sorte que l’on ne veut pas que d’autres en 

soient informés, soient au courant, qu’on veut le soustraire à leur 

savoir, cf Geheim (2) [= secret, adj.] … agir heimlich, comme si l’on 

avait quelque chose à cacher ; amour, affaire de cœur ; lieux heimlich 

(que la bienséance commande de voiler) »911  

 

Ce que l’on a à cacher n’est certes pas forcément honteux. Mais, ce qui doit 

habituellement rester vitalement voilé, caché et qui est mis à découvert fait surgir la 

honte. Il ne suffit pas que l’objet caché soit honteux pour faire surgir la honte lorsque 

cet objet est découvert. Il faut qu’il soit à la fois fragile et nu et à la fois repéré et 

déniché. Une affaire de cœur naissante est fragile et doit rester cachée. Plus 

fondamentalement, « la honte apparaît à chaque fois que nous n’arrivons pas à faire 

oublier notre nudité »912. Cette nudité fondamentale, le SS l’avait repéré et déniché 

chez le jeune étudiant bolonais qui avait rosi lorsque son bourreau l’avait interpellé 

lui signifiant ainsi « Du bist dran » autrement dit c’est ton tour. Le SS avait en 

quelque sorte repéré sa nudité ontologique et ce repérage avait constitué leur intimité 

dernière.  Cette nudité fondamentale est aussi repérée lorsque la maladie grave est 

diagnostiquée et révélée. Il s’agit à la fois de la vulnérabilité et de la mortalité qui 

sont les attributs de l’être de l’homme, du Dasein spécifiquement être-pour-la-mort 

mais qui sont mis à nu par la médiation d’autrui. Pour Levinas, « ce que la honte 

découvre, c’est l’être qui se découvre »913. Nous avions vu plus haut que la honte était 

l’affect maître du secret, nous pourrions prolonger en proposant que la honte pourrait 

bien être l’affect maître du secret ontologique.  

Et pour finir, heimlich signifie également « sacré, relevant de la magie »914, et, 

« J’ai des racines, qui sont toutes heimlich, dans les profondeurs du sol, j’ai mon 

                                                
911 Ibid. 
912 Levinas E., De l’évasion, op. cit., p. 86. 
913 Id., p. 87. 
914 Freud S., « L’inquiétante étrangeté » in L’inquiétante étrangeté et autres essais [1919],art. cit., p. 
220. 
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fondement »915.  

Cette façon de définir l’Heimlich est particulièrement féconde. Elle décrit donc 

les racines, les fondements qui constituent ce qui est intime, profond, familier, secret, 

sacré et qui ne doit en aucune façon être découvert ; donc, de toute évidence, qui 

pourrait faire surgir la honte s’il était dévoilé. Mais ce quelque chose tellement 

profond fonde originellement l’étant, ce qui n’est pas sans nous faire penser à ses 

racines ontologiques, son ouverture sur le clair-obscur de l’être, l’oxymore originel. 

En effet, il découle logiquement de cette analyse sémantique, que ce terme de 

heimlich n’est pas univoque pour Freud :  

« il appartient à deux ensembles de représentation qui, sans être 

opposés, n’en sont pas moins fortement étrangers, celui du familier, 

du confortable, et celui du caché, du dissimulé ».916  

 

L’antonyme Un-heimlich est, à l’instar de l’heimlich, ce caché, ce dissimulé qui 

« met mal à l’aise, suscite une angoisse. » Nous voyons à nouveau ici le lien étroit 

que l’angoisse tisse avec la honte. L’Un-heimlich  est aussi le dévoilement de ce qu’il 

y a d’intime et de secret. Ainsi Schelling  qualifie de Un-heimlich comme « tout ce 

qui devrait rester […] dans le secret, dans l’ombre et qui en est sorti. » Freud cite pas 

moins de trois fois cette même phrase de Schelling, étonnamment entièrement 

reconduite917, citation, par ailleurs, qui ne peut pas ne pas faire penser à la définition 

de la honte.  

Toute cette analyse sémantique de l’Unheimlich reprise par Freud est intéressante 

en ce sens qu’elle recouvre fidèlement les définitions de la honte ; l’affect surgit 

précisément lorsqu’est dévoilé ce qui doit rester enfoui : l’intime, la discontinuité, 

l’être, les fondations. Nous voyons – et Freud semble le confirmer – que la définition 

de l’un est liée avec son antonyme, l’Heimlich avec l’Unheimlich ; les contraires se 

renversent l’un dans l’autre, en un point très proche et pourtant infiniment éloigné 

que Freud caractérise à la fois comme « non opposés » et comme contraire. En effet, 

                                                
915 Id. 
916 Ibid., p. 221. 
917 Ibid., p. 221, 222 et 246. Schelling (2, 2, 649). 
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cette confrontation à l’inquiétant familier se trouve là où l’animé et l’inanimé se 

tissent l’un à l’autre, le vivant et l’objet, là où vie et mort sont incertains, vie 

incertaine, mort souhaitée incertaine.  

 

La confrontation à l’inquiétant familier se retrouve dans l’ambivalence même des 

vécus. Des personnes confrontées à la fin de vie décrivent des angoisses de mort 

imminente tout en se projetant dans un avenir à moyen terme pour une occasion de 

rencontre familiale par exemple. Et précisément, dans le renversement dans son 

contraire, l’heimlich, le familier est en même temps l’un-heimlich, l’étranger, à la fois 

les deux, rendant la frontière poreuse et inquiétante : « ce qui est heimlich devient 

alors unheimlich »918. Cette frontière poreuse et inquiétante ne pourrait-elle pas avoir 

quelques liens à la fois avec la discontinuité profonde qu’évoque Claire Marin – 

métaphorisée par la valeur interdite de la fonction inverse – et à la fois avec le Sujet 

divisé de Martine Derzelle ? Cette ligne de crête dangereuse et féconde à la fois, 

meurtrière et créatrice, nous amène logiquement à la notion de reste agambénienne. 

Mais si l’Un-heimlich est bien présent dans l’expérience somato-psychique 

limite, il l’est aussi lorsque comme témoin – famille ou soignant – nous assistons à 

des fins de vie sans vie où les patients ne sont que pure survie, pure vie biologique. 

Ici l’excès de la médecine toute puissante rentrant en collusion avec l’infini 

impuissance, crée le malaise de l’Un-heimlich, lieu précisément de la honte pour 

Agamben. 

  

Le reste agambénien et la survie 
Cette notion d’Unheimlich nous semble pouvoir montrer ce qui se produit 

lorsqu’un excès en vient à rejoindre l’excès totalement inverse. Nous ne pouvons 

nous empêcher de faire un rapprochement avec ce qu’Agamben conceptualise, dans 

sa notion de survie, comme le reste. « Ce reste n’est pas quelque chose qui ressemble 

à une portion numérique ou à un résidu substantiel positif, parfaitement homogène 

par rapport aux divisions précédentes, mais qui aurait en lui-même sans qu’on sache 

                                                
918 Ibid. 
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bien pourquoi la capacité d’en dépasser les différences »919. Ce reste dépassant les 

différences ferait en sorte que les différences, sans se compénétrer, se retrouveraient 

réunies dans l’oxymore et ce qu’il produit de sens. Ce reste se retrouve dans le rien 

précisément lorque les extrêmes se rejoignent. Ce reste est aussi ce qui reste du 

mourant quand il ne peut plus témoigner d’une éventuelle angoisse destructurante ou 

bien d’une expérience ontologique éclairante.  

 

Le mourant comme la personne en coma dépassée ne se vit évidemment pas 

comme un-heimlich. Mais le témoin – l’entourage, sans exclure le soignant 

potentiellement saisi dans son être – voit dans la simple vie nue, dans la survie du 

comateux, l’Un-heimlich, l’inquiétant familier, très inquiétant, très étranger et qu’il 

pourrait être amené à vivre lui-même. Agamben parle d’une pure survie lorsque la 

spécificité de la biopolitique du XXe siècle n’est plus, ni le pouvoir souverain qui 

consiste à faire mourir, ni le biopouvoir qui consiste à faire vivre ainsi que le 

définissait Foucault. Cette spécificité de la biopolitique contemporaine consisterait 

désormais à faire survivre.920  

« Car ce n’est plus la vie, ce n’est plus la mort, c’est la production 

d’une survie modulable et virtuellement infinie qui constitue la 

prestation décisive du biopouvoir de notre temps […] L’ambition 

suprême du bio-pouvoir est de réaliser dans le corps humain la 

séparation absolue du vivant et du parlant, de la zoé et du bios, du 

non-homme et de l’homme : la survie. »921 

 

Les survivants, les mourants hypovigilants, pauci-relationnels, sédatés 

volontairement ou involontairement terminent leurs jours, inconscients et silencieux, 

de l’avancement de la maladie, mais aussi de l’action des différents psychotropes. 

Ces traitements, bien qu’ils ne puissent être évités, car un mourir dans l’angoisse et la 

souffrance n’est ni défendable ni acceptable, conduisent souvent directement au 

                                                
919 Agamben G., Le temps qui reste. Un commentaire de l’Épitre aux Romains, op. cit., p. 90. 
920 Id. 
921 Ibid. 
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tragique d’un mourir passivé. Allongés et silencieux, propres et accompagnés, rien de 

la violence de la fin de vie que ces patients traversent, ne transparait, mais il n’y a 

plus ni relation ni langage. Cette disjonction entre l’humain parlant et la matière 

vivante, objet vivant formerait le principe de la honte.  

Au-delà de cette disjonction, Agamben cherche à rétablir un lien entre l’humain 

et le non humain, entre le bios et la zoé, dans l’acte du témoignage922. Le témoignage 

consiste pour le philosophe italien en un « processus qui engage au moins deux 

sujets. L’un rescapé – que pourrait figurer la famille voire le soignant, toute 

proportion gardée – peut parler, mais n’a rien d’intéressant à dire. L’autre – ce qu’il 

appelle le musulman et que pourrait figurer le mourant là aussi toute proportion 

gardée – correspondrait à « celui qui “a vu la Gorgone”, qui “a touché le fond”, qui a 

beaucoup à dire, mais ne peut pas parler. Lequel des deux témoigne ? Qui est le sujet 

du témoignage ? »923 Qui témoigne de la zone grise ? Le soignant, homme de langage 

qui n’a pas vu la mort là-juste-devant face au mourant agonisant, homme du non-

langage qui a vu la mort là-juste-devant ? Le soignant serait-il le témoin du non-

homme, du mourant qui ne s’exprime plus ou bien est-ce le mourant qui est le 

véritable témoin ?  

Pour conceptualiser le reste et proposer sa propre conception de la honte, 

Agamben partira de la notion de témoin. Si la Stimmung est le lieu de la Voix924 

(Stimme) entendu pour Agamben comme énonciation possible, elle permet au 

philosophe d’annoncer que le témoin est précisément celui qui est sans voix, qui ne 

parle pas. Si Hurbinek, jeune être dans les camps qui n’a jamais appris à parler, ne 
                                                
922 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 15. Le concept de témoin analysé par Agamben 
apparaît dès le premier chapitre, dès la première phrase : « Dans un camp, l’une des raisons de 
survivre, c’est que l’on peut devenir un témoin ».  Tels furent les propos de Langbein, Sofsky, Levi et 
tant d’autres que rapporte le philosophe italien dans son essai. Pour celui-ci, « Primo Levi est le témoin 
par excellence » (p. 16), lui qui raconte toujours et partout, par écrit ou par oral, à en mourir. « Il ne se 
sent pas écrivain, il ne le devient que pour témoigner » (ibid.). De testis, témoin en latin, qui signifie 
celui qui se pose en tiers entre deux parties  (terstis) dans un procès ou un litige. « Superstes désigne 
celui qui a vécu quelque chose, a traversé de bout en bout et peut en témoigner. » (Ibid. p ; 17). Le lieu 
du témoignage est cette zone grise impossible où victimes et bourreaux échangent leur rôle, la 
confusion dans le fait même que l’on ne pourra jamais « rabattre la quaestion facti sur la quaestion 
juris » (ibid. p. 18) même si la question de la condamnation du bourreau ne peut pas ne pas être posée, 
ainsi que nous l’avions vu plus haut. Mais le droit n’a au fond jamais réglé le problème d’Auschwitz, 
la profondeur du mal et la question de la « zone grise » de Levi, « nouvel élément éthique où se 
déroule la longue chaine qui lie la victime aux bourreaux » (Ibid. p. 22). 
923Id., p. 131. 
924 Qu’il différencie de la voix qui se fait entendre. 
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pouvait pas parler, un lautlose Stimme [un sans voix], il l’aurait souhaité selon notre 

auteur.  

Témoigner de quoi ? De ce qui reste d’humain lorsque l’on a atteint l’inhumain. 

De ce qui reste d’humain dans l’inhumain : le patient en coma dépassé qui vit sans 

parler, le mourant sédaté volontairement ou parce qu’il subit la iatrogénie des 

antalgiques et des psychotropes : la vie nue. Témoigner pour quoi ? Pour rétablir le 

lien entre l’homme et le non-homme. Qui témoigne ? Non pas le parlant. Mais celui 

comme Hurbinek ou le mourant moribond non seulement précisément parce qu’ils ne 

parlent pas, ni l’un ni l’autre, mais parce qu’ils sont eux-mêmes manque et qu’il ne 

peuvent pas parler de ce manque. Ils témoignent, par leur manque, dans la parole du 

témoin. Il ne s’agit pas d’une dialectique entre négativité et positivité, mais d’une 

dialectique entre deux impossibilités ou impropriétés simultanées, deux excès, deux 

infinis positifs et négatifs.  

La double impossibilité dans l’excès est une condition de possibilité du 

témoignage. Comment la rencontre impossible a-t-elle lieu entre le témoin parlant et 

le non-homme sans voix ? La condition de rencontre se fait paradoxalement dans le 

désir de fuite qui ne peut devenir effectif, car, dans la solution même de continuité 

présente précisément dans cette rencontre, chacun est rivé à son être et les partenaires 

de cette rencontre impossible sont eux-mêmes rivés à cette dernière. Pour Levinas et 

Agamben – mais peut-être aussi Nussbaum dans une certaine mesure, sur un versant 

plus ontique – la honte, la nausée et le dégoût entretiennent un lien nécessaire avec 

notre impossibilité de nous fuir nous-même, avec notre présence insupportable à 

nous-même.925 La personne qui a honte n’est en mesure ni d’échapper à sa propre 

nudité ni d’y rester sereinement non plus. Cette situation hontologique constituerait 

même « l’arché-paysage » de la folie.926 Pour Agamben, la honte n’est pas une 

expérience relationnelle, mais une expérience ontologique. Quelque chose ne peut pas 

être dissocié de la conscience et cette impossibilité de dissociation de la conscience 

représente une définition possible de la honte. Ce qui se passe dans l’homme se passe 

dans la relation des deux témoins, l’un parlant et l’autre pris dans la tourmente de la 

                                                
925 Levinas, De l’évasion, op. cit. p. 87. 
926 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 138. 
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vie nue. Cette rencontre impossible est ce lieu intime entre l’homme et le non-

homme, entre soi et non soi, et c’est précisément ce reste, ce lieu sans dimension, ce 

rien. Le reste existe dans cette solution de continuité qui oblige à une absolue non-

coïncidence entre le sujet et le non-sujet. Ce n’est plus le résultat de la division entre 

sujet et non-sujet, mais c’est le résultat de la « division fondamentale ».927 

 

Le témoignage, condition de rencontre entre le langage et le non-langage, 

constitue ce que vivrait le patient – dont on ne connaît pas la teneur de son expérience 

de vie nue – et qui est témoigné par le soignant qui a honte. Mais à travers ce que le 

soignant peut ressentir de malaise auprès de cet être dans la vie nue, la honte et le 

reste indicible semblent passer du patient moribond vers le soignant parlant. 

La honte, la nausée ou la répugnance viennent de la présence insupportable de 

nous-même à nous-même. Notre présence est trop effrayante et répugnante, comme 

un excès de vie, pure expérience qui nous fait entrevoir le moment que Kimura Bin 

nomme « l’arché-paysage de la folie »928. Le sujet ne pourrait pour cet auteur 

supporter sa propre présence dans l’excès. Là où le je irait adhérer à soi dans le 

suprême instant festif, la crise d’épilepsie sanctionnerait l’incapacité de la conscience 

à supporter la présence, à célébrer sa propre fête. Kimura cite alors Dostoïevski : « Il 

y a des instants, ils durent cinq ou six secondes, quand vous sentez soudain la 

                                                
927 Id. p. 114 
928 Kimura B., Écrits de psychopathologie phénoménologique, traduit du japonais par Joël 
Bouderlique, Paris, PUF, 1992). Ibid., p. 138. Agamben fait référence dans Ce qui reste d’Auschwitz, 
p. 138, à l’analyse que propose Kimura Bin, psychiatre phénoménologue japonais. Il se pose la 
question de savoir pourquoi l’épileptique perd conscience. (Mais si ce point est fort intéressant, 
l’analogie de cet instant atemporelle avec l’épilepsie – crise épileptique souvent procédant en soins 
palliatifs d’une lésion corticale – n’est pas alors lié à l’impossibilité de supporter la présence. Elle 
semble être pure mécanisme physiopathologique. Mais là où l’analogie retrouve un intérêt pour nous 
consiste dans la description phénoménologique d’une expérience limite. De la même façon, comme le 
dessine Kimura Bin dans l’expérience somatique limite, l’expérience de la grâce constituerait cette 
empirie indépendante du temps et de l’espace qu’expérimentent certaines personnes. Telle fut 
l’expérience de Carl Gustav Jung, au sortir de son infarctus du myocarde – épisode pathologique qui 
l’a propulsé aux confins de la mort. Il y a fait une expérience que l’on pourrait qualifier de « présence 
de l’harmonie éternelle ». Il le raconte dans Ma vie, Souvenirs, rêves et pensées [1961], recueillis à 
partir de 1957 et publiés par Aniéla Jaffé, Paris, Folio, 2003, p. 336-337. « J’étais plongé, nuit après 
nuit, dans la plus grande béatitude […] je priai la sœur de bien vouloir m’excuser si jamais elle 
subissait un dommage : il y avait une telle sacralité dans la pièce qu’elle était dangereuse et pouvait lui 
nuire. Naturellement, elle ne comprit pas. Pour moi, la présence du sacré créait une atmosphère 
magique, mais je craignais que ce ne fût insupportable pour autrui. ». Pour cet « arché-paysage de la 
folie », voir également Kakar S., Fou et Divin, Paris, Seuil, 2010 ; Kakar S., La folle et le saint, Paris, 
Seuil, 1993. 



 
 

 

396 

présence de l’harmonie éternelle, vous l’avez atteinte. Ce n’est pas terrestre ; je ne 

veux pas dire que ce soit une chose céleste, mais que l’homme sous son aspect 

terrestre est incapable de la supporter. Il doit se transformer physiquement ou 

mourir. » 

Il se produit comme un appel affectif du coté de la vie nue, la zoé, un appel du 

côté de l’intimité la plus intime et en même temps l’impossibilité d’être dissocié de sa 

conscience. Pour Agamben, le reste constitue ce lieu le plus intime qui émerge entre 

l’homme et le non-homme, ici entre le soignant et le mourant, mais aussi notre propre 

honte entre nous-même vivant parlant et nous-même mourant sans voix présent à 

l’horizon de nous-même. Agamben essaie de dépasser la dialectique de la vie nue et 

de la vie de relation dans laquelle il introduit ce troisième terme de reste représentable 

par la zone interdite. Ce reste est le résultat de la « division fondamentale »929 à 

l’origine de l’impossibilité de coïncidence entre zoé et bios, le sujet et le non-sujet, le 

soignant et le mourant, moi avec moi-même. Pour Agamben, le sujet est toujours 

dans la dialectique de la subjectivation et de la désubjectivation. Le sujet prend sa 

place dans l’impossibilité de dissociation entre le sujet et le non-sujet, car ces derniers 

sont toujours déjà dissociés. 

« [dans] la honte, le sujet a donc pour seul contenu sa 

désubjectivation : témoin de sa propre débâcle , de sa propre perte 

comme sujet. Ce double mouvement – de subjectivation et de 

désubjectivation en même temps – telle est la honte. »930 

 

La honte n’implique pas la seule désubjectivation, la seule débacle du sujet même 

si ce mouvement mortifère est bien constitutif du moment de l’affect oxymorique. Il 

consiste aussi dans la possibilité de ressaisi, de reprise de la subjectivité dans et par ce 

lieu de la solution de continuité. Ce mouvement de subjectivation et de 

désubjectivation peut s’appréhender par la figuration que nous apportait la fonction 

inverse. Lorsque nous nous approchons de ce reste que représenterait la valeur 

interdite, nous filons à la fois vers le positif infini – par exemple notre idéal d’éternité 

                                                
929 Agamben G., Le temps qui reste. Un commentaire de l’Épitre aux Romains, op. cit., p. 97. 
930 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 114. 
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– et à la fois vers le négatif infini – la certitude de notre finitude dans la confrontation 

à autrui moribond – entre subjectivation et désubjectivation. La saisie de ces deux 

mouvements de façon concomittente permet ni de sombrer dans la mélancolie, ni de 

se laisser prendre par la démesure de l’éternité. L’éthique, ne constituerait-elle pas 

pas la réflexion concernant la confrontation au vertige ? Si la honte se love dans ce 

lieu étrange entre l’intériorité et l’extériorité, zone mystérieuse entre deux excès, sans 

espace et sans compénétration, Giorgio Agamben est l’auteur qui, dans sa 

conceptualisation du reste931, nous y amène précisément. Ce reste « n’est donc ni le 

tout, ni une partie du tout, mais il signifie l’impossibilité pour le tout et la partie de 

coïncider à la fois avec eux-mêmes et entre eux. »932 

Dans Homo sacer, Agamben essaie de réfléchir à cette zone frontière entre 

l’objectivité et la subjectivité, afin de formuler une idée de la production de la survie 

dans le biopolitique. Prolongeant et interprétant Heidegger, Agamben reprend la 

notion de Stimmung933 (tonalité affective) qui ouvre  sur un espace antérieur. La 

question de l’objet et du sujet, qui permet de réfléchir sur l’origine de l’être qui est le 

mode primordial du Dasein et qui constituerait l’origine même de la honte dans sa 

dimension ontologique. La tonalité affective de « l’être intonné ne se rapporte pas de 

prime abord à du psychique […] Elle est un mode existentiel fondamental de 

                                                
931 Agamben G., Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 177. Pour Agamben, le reste est un concept 
théologico-messianique. Dans l’Ancien Testament seul un reste du peuple d’Israël est sauvé : « Oui 
Israël, même si ton peuple est comme le sable des mers, seul un reste sera sauvé » en Is 10,22. Il ne 
s’agit pas d’une portion numérique d’Israël. « le reste est plutôt la consistance qu’Israël prend quand il 
est mis en rapport direct avec l’eskaton, l’événement messianique ou l’élection. » De la même façon 
chez Paul dans l’Épitre aux Romains, l’événement messianique est pensé à chaque étape en position de 
reste : « Ainsi, pour le temps présent [temps messianique], il y a un reste, produit par grâce ». Pour 
Agamben, « Dans le concept de reste, l’aporie du témoignage rejoint l’aporie messianique [de même 
que le temps messianique n’est ni un temps historique ni l’éternité, mais leur écart ; de même le reste 
d’Auschwitz – les témoins – n’est ni les morts ni les survivants, ni les naufragés ni les rescapés, mais 
ce qui reste entre eux. » À l’extrême, le témoin n’est ni le coma dépassé, ni le pauci relationnel, ni le 
dément profond, ni le mourant, ni le soignant, ni les proches, mais ce qui reste entre eux : la honte. Le 
témoin parle à partir d’une impossibilité de parler qui rend son témoignage indéniable. 
932 Agamben G., Le temps qui reste. Un commentaire de l’Épître aux Romains, op. cit., p. 97. 
933 Mot intraduisible selon Agamben in La puissance de la pensée, Essais et conférences, « Vocation et 
voix », trad.. Gayraud J. et Rueff M., Paris, Rivage, Poche, 2011, p. 89. Il reprend les termes de Leo 
Spitzer, L’harmonie du monde, Ed. de l’Eclat, 2012 qui explique le côté intraduisible de Stimmung, à 
la fois humeur (in guter Stimmung sein), atmosphère (die Stimmung in diesem Zimmer) – traduction 
reprise pour l’essai de Spitzer –, disposition (die Seele zur Traurigkeit stimmen : disposer une âme à la 
tristesse) et enfin de façon caractéristique être en accord, en résonnance (c’est nous qui l’ajoutons) 
avec autrui et avec le monde dans l’entre-deux du lien (gestimmt sein). Mais l’allemand peut parler de 
la Stimmung d’un paysage traduisible dans aucune langue européenne selon Spitzer.  



 
 

 

398 

l’ouverture co-originaire du monde. »934 

Le mode fondamental du Dasein constitue l’ouverture au monde. Agamben 

essaie de penser cette nativité de l’être par la notion originaire de Stimmung dont le 

lieu « n’est ni dans l’intériorité, ni dans le monde, mais à leur limite »935. Ne pas 

savoir d’où l’on vient découlerait directement de notre être toujours déjà dans la 

polarité du monde, dévalé, pris dans le temps et dans l’espace. Le lieu de la Stimmung 

se situerait dans cette frontière entre l’intériorité et l’extériorité. Nous l’imaginons de 

notre point de vue à la frontière entre les contraires, dans la polarité du monde que le 

symbole du Ying Yang – image déjà évoquée – métaphorise, mais aussi dans la limite 

entre l’authenticité et l’inauthenticité heideggérienne. L’être-le-là est pris dans ce 

mouvement qu’Agamben exprime en ces termes : « de par sa facticité, l’ouverture du 

Dasein est marquée par une impropriété originelle, elle est constitutivement divisée 

en Eigentlichkeit et Uneigentlichkeit [en authenticité et en inauthenticité]».936 Cet 

entre-deux de l’ontique et de l’ontologique, entre existentiellité et existantialité ne 

pourrait-il  pas justement constituer ce reste, lieu de la honte comme pharmakon à la 

fois traitement et poison ? Mais il n’y a rien de honteux dans ce lieu. Ne serait-il pas 

alors quelque chose qui ressemblerait à un lieu de dignité hontologique ? 

 

3) La dignité hontologique.  
Ce reste, symbolisé par la valeur interdite, retrouvé dans les processus 

oxymoriques à l’instar de l’inquiétante étrangeté, nous avions suggéré qu’il pouvait 

coïncider avec ce lieu des renversements possibles dans leur contraire. Dans certaines 

situations de grande souffrance touchant la question de l’identité, telle que la formule 

Claire Marin, l’espoir d’un renversement dans son contraire pourrait éventuellement 

se produire. Ce renversement dans son contraire ne se produirait cependant pas par la 

volonté, mais par l’excès. La maladie, surtout lorsqu’elle atteint le visage, lieu du 

sentiment d’identité, entraine une souffrance si intense, que l’extrême détruit ou 

transforme. Le sujet malade, douloureusement touché au visage, demande à mourir 
                                                
934 Heidegger M., Être et temps, trad.. Martineau E., Paris Authentica, 1985, p. 122. (Edition 
numérique hors commerce). Tonalité au lieu de disponibilité (traduction de Vézin). 
935 Agamben, La puissance de la pensée, Essais et conférences, « Vocation et voix », op. cit, p. 69. 
936 Id., p. 263  
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ou peut, dans certaines situations particulières, vivre quelque chose d’inattendu : le 

surgissement d’une honte digne (nouvel oxymore de la rencontre des extrêmes). 

Ainsi, comme nous l’avons vu avec Chantal Sébire, d’autres personnes souffrent de 

cette destruction qu’apporte la maladie, mais aussi l’accident, qu’il soit lié au malheur 

contingent ou bien à ce que l’homme fait à l’homme. À partir du moment où cette 

destruction atteint le visage, elle touche le cœur même de ce sentiment d’identité, très 

douloureusement, fut-il illusoire.  

En effet, d’autres jeunes femmes ont honte d’elles pour avoir été défigurées. Ce 

sont certaines hibakusha937 qui, « jeunes femmes, marquées au visage par d’affreuses 

chéloïdes, vivent cloîtrées chez elles parce qu’elles se font honte. »938 Dans son 

ouvrage Notes de Hiroshima, Kenzaburô Ôé demande au lecteur de se mettre à la 

place de ces jeunes femmes. Il leur demande d’avoir honte pour l’humanité qui leur a 

fait subir une telle souffrance. Il demande au lecteur de supposer ce qui se passe dans 

l’esprit d’une telle jeune fille honteuse de son visage marqué par des chéloïdes. Il 

assure que pour elles, cette honte est comme une frontière qui partage les filles de la 

terre en deux catégories : les filles qui ont des chéloïdes et celles qui n’en ont pas. Les 

premières ont honte d’être défigurées. « Sous le regard de tous les autres hommes, 

elles se sentent humiliées. »939 La solution pour la majorité de ces filles chargées de 

honte et d’humiliation consiste à se terrer au fond d’une maison obscure, pour 

échapper au regard de l’autre, à l’instar de l’histoire de Mme I., notre patiente qui se 

terre à son domicile, car elle avait honte de montrer son corps déformé par un 

myélome.  

Mais certaines jeunes femmes choisissent de ne pas fuir et Kenzaburô Ôé répartit 

cette deuxième catégorie de jeunes femmes très naturellement en deux groupes. 

 Le premier groupe est constitué de :  

« celles qui souhaitent la venue de nouveaux bombardements 

atomiques, afin que l’humanité entière souffre comme elles de 

                                                
937 Terme japonais désignant les victimes survivantes de la bombe atomique d’Hiroshima et de 
Nagasaki. 
938 Ôé K., « De la dignité humaine », Notes de Hiroshima, Folio, Gallimard, 2013, p. 154. Nous 
remercions Marc Crépon et son cycle de conférences sur la honte déjà cité qui nous a permis de 
découvrir ce magnifique essai. 
939 Id., p. 155. 
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chéloïdes ; elles trouvent dans cet espoir le soutien psychologique 

nécessaire pour affronter leur honte et leur humiliation. Ainsi 

disparaîtraient tous les regards que les autres portent sur leurs 

marques, puisqu’il n’y aurait plus d’« autre », ainsi serait aboli 

l’effroyable clivage qui sépare en deux notre planète. »940 

 

Le désir – quasi meurtrier – de chéloïdes en masse, est-il souhait de vengeance 

radicale ? Non, nous ne le pensons pas. Il s’agit plutôt de comprendre la souffrance 

extrême que constitue une telle humiliation : être défigurée. Si tout le monde était 

défiguré, la défiguration deviendrait la norme et les jeunes hibakusha ne se vivraient 

pas comme exclues, rejetées du reste du monde, car elles sont devenues non 

désirables voires monstrueuses. L’idéal deviendrait le visage plein de chéloïdes. De 

surcroît ce mal terrifiant procède de ce que l’homme fait à l’homme ce qui ajoute à la 

souffrance de ces jeunes filles.  

Là encore, nous pouvons rapprocher la position de Mme I. à celle de ces jeunes 

hibakusha. La position de Mme I. se manifeste comme par image inversée : non 

qu’elle souhaiterait tout le malheur du monde aux personnes qui ne seraient pas 

déformées comme elle par la maladie, mais elle ne veut en aucune façon rencontrer la 

jeune et belle psychologue du service, car cette professionnelle représente par trop 

l’« autre » dont elle se sent séparée par un « effroyable clivage ». 

 

Le second groupe concerne des jeunes femmes hibakusha : 

« toutes celles qui, en militant dans le mouvement contre les armes 

nucléaires, essayent de convertir de façon positive les misères du 

bombardement qu’elles ont subies à la place de l’humanité entière, et 

de conférer à leur honte ou à leur humiliation la valeur d’une 

arme. »941 

 

Une forme de désir de sublimation habite ces rares jeunes femmes, mais 
                                                
940 Ibid. 
941 Ibid. 
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Kenzaburô Ôé n’y croit pas : « cette classification toute en détour est inutile en 

fait »942. Est-il en train d’abdiquer devant un sentiment de honte qui n’aurait comme 

autre destin que celui de s’exclure, ou bien celui de souhaiter tout le malheur du 

monde à autrui qui ne se retrouverait pas dans la même situation dramatique ?  

Non. Ce que va essayer de montrer Kenzaburô Ôé – contrairement à sa position 

initiale au sujet de ces jeunes femmes – c’est la qualité oxymorique et donc créatrice 

de la honte, sa puissance heuristique. Ce qui constitue en effet la force du 

raisonnement de Kenzaburô Ôé dans son approche, c’est de lier la question de la 

honte à celle de la dignité. Il y a une contradiction à essayer de rapprocher deux 

termes antonymiques. Nous retrouvons là aussi, pour le meilleur, le renversement 

dans son contraire que rend possible la honte. Cette relation étrange, voire 

inquiétante, nous conduit à nous poser la question suivante : en quoi ce qui est si 

rejeté, si dérangeant, si inquiétant, peut-il à la fois, comme par renversement, devenir 

ce qui est recherché de tous, la dignité ? En quoi un concept fondamental en éthique 

peut-il être rapproché de la honte ? En général, et c’est ce que nous soutenions, la 

honte est plutôt synonyme du sentiment d’indignité. Ce produirait-il un phénomène 

analogue au phénomène de l’Un-heimlichkeit que rejoint comme par synonymie celui 

de l’Heimlichkeit ? 

La morale de Kenzaburô Ôé s’est progressivement approfondie, au fil du temps et 

au fil de ses lectures dans le domaine des littératures française et japonaise. Celles-ci 

ont pu conforter l’idée d’une éthique s’articulant autour de trois mots qu’il associe : 

igen (dignité), kutsujoku (humiliation) et haji (honte).943  Une éthique qui est située 

dans un lieu où les opposés se rejoignent et en particulier où honte et dignité se 

rejoignent, et où ces termes nous font avancer en direction d’une heuristique, d’une 

éthique de ce lieu que représente la zone interdite, le lieu éthique où une rencontre 

entre un infini négatif, la honte, et un infini positif, la dignité est possible voire 

souhaitée : le zéro, la densité de présence du zéro où les deux tendent vers la même 

valeur, zéro, sans jamais l’atteindre, la honte hyperbolique et la dignité hyperbolique. 

                                                
942 Ibid, p. 156. Il n’y croit pas, car en dépit de « toutes ces jeunes femmes cloîtrées aujourd’hui encore 
dans leurs sombres demeures de Hiroshima, avec la honte et leurs chéloïdes, et cette jeunesse en train 
de s’en aller », aucune perspective d’abandon totale des armes nucléaires n’est réellement en vue ; 
posséder la force de frappe aux dépens de la souffrance individuelle n’est pas discutable. 
943 Ibid., p. 152. 
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Ils ne font qu’un dans la discontinuité continuante. Kenzaburô Ôé put rencontrer les 

Japonais qui avaient subi la bombe atomique comme les plus dignes de tous. 

Supportant l’insupportable, assumant ses formes immondes elles « forment la 

substance même de la dignité de la bombe A »944. 

Il donne l’exemple de cette personne âgée qui, ayant échoué dans sa tentative de 

s’ouvrir le ventre pour protester contre la reprise des essais nucléaires, ne cessait de 

dire qu’il était « réduit à vivre dans l’infamie »945. Kenzaburô Ôé trouvait à ce 

vieillard, en dépit du sentiment de défaite qui le torturait, « une incontestable dignité 

humaine »946. Il conclut, de cet exemple ainsi que de nombreux autres exemples de 

personnes qui, dans la souffrance et dans la détresse, refusent de capituler947, que 

« c’est le sentiment de honte en tant que tel qui forme la substance même de la 

dignité. »948 Kenzaburô Ôé, ne ressentait-il pas de l’amour pour ce vieillard 

incontestablement digne et réduit à vivre dans l’infamie ? 

Cette dignité dont parle Kenzaburo Ôé, dont la honte constitue en quelque sorte 

le fondement, n’émane pas d’un quelconque prestige puisqu’il la ressent autant chez 

le directeur de l’hôpital de la bombe A que chez un patient atomisé soigné dans son 

établissement. Cette dignité dans la honte est, pour Kenzaburô Ôé, la plus humaine 

qui soit949. Il la découvre en effet chez le directeur de l’hôpital dans toute sa nudité, 

sans lien avec la moindre forme d’autorité. Ce style de dignité que décrit Kenzaburô 

Ôé, nous l’avons nommé la dignité hontologique, dignité profondément enracinée 

dans l’être, dans la valeur interdite, le point zéro, fondée sur la honte.950 Nous 

rencontrons régulièrement, en équipe mobile, des personnes de ce type, dignes dans la 

                                                
944 Ibid. 
945 Ibid., p. 154. 
946 Ibid., p. 145. 
947 Ibid., p. 146-147 Miyamoto Sadao irradié, aux épaules affaissées, chez qui on sent une dignité 
indéniable, le vieux philosophe qui dirige à Hiroshima le Mouvement pour la paix, chez la vieille 
animatrice de la revue Hiroshima no Kawa, chez Shigetô, directeur de l’hôpital de la Bombe A. 
948 Ibid. Nous soulignons. 
949 Ibid., p. 147. 
950 Il est aussi intéressant de noter que la genèse de la formulation de Kenzaburô Ôé, qui m’habite 
aussi, d’une honte digne, ou d’une dignité hontologique telle que nous venons de la formuler, émane 
de sa confrontation tout jeune avec la peur de la mort et l’événement dont il a eu connaissance d’un 
jeune homme qui a préféré se suicider que d’avoir à dévoiler un secret de guerre. Ces militaires le 
touchaient profondément. 
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honte et dans la misère. Ce fut entre autres, mutatis mutandis951, la situation de M. U., 

dont le visage ressemble à celui des jeunes femmes qui ont des chéloïdes.  

M. U, âgé de 54 ans, est atteint d’une neurofibromatose952, maladie entraînant 

des nodules cutanés tumoraux bénins, des neurofibromes cutanés. Elle lui déformait 

le visage au point de le rendre monstrueux. Cette violence que lui infligeait la vie 

même et qui l’avait contraint à ne jamais pouvoir fonder de famille ainsi qu’il le 

souhaitait profondément, n’entamait pas son aménité à l’encontre de toutes les 

personnes qu’il rencontrait. Il avait subi maints affronts à l’instar d’Elephant Man, 

maints regards curieux portés sur lui, mais il gardait une dignité qui incluait la 

misère de son apparence et de son vécu. Il était habité d’une dignité qui ne refusait 

pas la honte, il était habité par une dignité hontologique, profonde, d’où l’on pouvait 

percevoir quelque chose d’une grande humanité dans le plus bas qu’il ait à 

supporter. C’est en tout cas ce que nous percevions. 

La honte est en quelque sorte, pour Kenzaburo Ôé, au fondement de la dignité, 

tant chez les irradiés de Hiroshima que chez nos patients. L’écrivain japonais la 

nomme la dignité de la bombe A qui semble épouser la forme de notre dignité 

hontologique.  

C’est en ce sens que nous renommerons la dignité ontologique qui est 

constamment convoquée en soins palliatifs. Cette dignité est ainsi baptisée  

hontologique, parce qu’elle ne peut être conçue indépendamment de la honte et parce 

que, dans l’excès, l’une et l’autre sont liées. C’est en effet parce que l’on peut avoir 

honte que l’on peut parler de dignité. 

Quelle est cette dignité hontologique, sinon celle que l’on retrouve dans ce qui 

surpasse, ce qui traumatise ou transcende ? Dans ce qui excède, les opposés se 

rejoignent. Ici honte et dignité, sans se toucher, formeraient donc la substance même 

de la dignité pour Kenzaburo Ôé comme pour notre clinique. Ce n’est plus le mourant 

                                                
951 Il ne s’agit en effet pas là d’une souffrance infligée par l’inconséquence des hommes, de ce que font 
les hommes aux hommes à l’instar de la bombe d’Hiroshima, mais d’une violence infligée par la vie 
elle-même comme l’a bien montré David Lynch dans Elephant Man. 
952 Maladie génétique qui entraine un problème de différentiation de l’ectoderme chez l’embryon, elle 
est surtout représentée par la plus fréquente d’entre elles, la maladie de Recklinghausen. Le docteur 
Friedrich von Recklinghausen décrivit cette maladie en 1881. Les neurofibromes peuvent être cutanés, 
mais aussi se situer au niveau du chiasma (croisement des nerfs optiques) donnant une exophtalmie (le 
globe oculaire est repoussé vers l’extérieur). 
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qui meurt pour moi, c’est en effet lui qui meurt et moi non, mais le reste me lie à lui 

qui mobilise une force dans le témoignage de la mort qui nous unit et nous emporte 

dans une spirale évoquant l’orbite funèbre du mourant décrite par Michel de M’Uzan. 

Mais pour approfondir cette question d’une dignité ontologique, nous allons 

quelque peu étudier une ontologie de la honte. Quel rapport entretiendrait la honte 

avec l’être en tant qu’être ? Autrement dit, la honte aurait-elle quelque chance d’être 

érigée en disposition affective en tant qu’existential ? 
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Chapitre X  – Une ontologie de la honte 

 
« Ce que la honte découvre, c’est l’être qui se découvre »953 

 
 

Nous avons initialement détaillé les éléments de la honte ontique à la fois 

biologiques, psychologiques et anthropologiques parmi lesquels nous avons aussi fait 

figurer la composante métapsychologique. Nous avons proposé de soutenir l’idée 

d’une honte ontologique comme notre incapacité à nous enfuir de nous mêmes 

conceptualisée par Levinas dans De l’évasion. Le dévoilement de cette impuissance à 

nous évader provoquerait la honte. Le dévoilement de notre être même constitue la 

honte ontologique. Mais cette honte ontologique que nous nommions la onte 

constituerait le sentiment de honte qui forme la substance même de la dignité. Elle ne 

préjuge cependant pas d’une honte dont nous envisagions qu’elle pourrait avoir une 

dimension ontologique fondamentale bien que Heidegger n’ait jamais fait figurer la 

honte dans les dispositions affectives existentiales telles l’angoisse, le souci et 

l’ennui. 

Nous analyserons en quoi il est possible de le supposer sans évidemment pouvoir 

l’affirmer. Nous nous poserons la question de savoir si la honte entretiendrait des 

résonnances avec l’existentialité sans que nous puissions répondre formellement si 

elle peut appartenir à la dimension de l’ontologie fondamentale.  

 

1) Honte et souffrance ontologique : une existentialité de la honte ?  
 

Claire Marin nous a témoigné que la maladie pouvait être une catastrophe intime, 

mais elle a aussi suggéré qu’elle pourrait constituer une expérience ontologique 

éclairante. Ce n’est certes pas ce second aspect que retient principalement la 

philosophe, mais elle se pose en tout cas la question et tentait d’y répondre à la fin de 

                                                
953 Levinas E., De L’Évasion [1933], op. cit., 1933, p. 87. 
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son essai.954 Quelque chose de l’ordre d’une discontinuité profonde se mettait à 

découvert dont nous avions supposé qu’il aurait pu s’agir de l’être. Dans la 

découverte de l’intimité dernière, c’est une honte ontologique qui s’impose nous dit 

Levinas dans son propos. La honte découvrirait au fond l’être comme elle découvre 

tout défaut, tout manque, tout ce qui doit être caché. Cette expérience ontologique 

est-elle souffrance ontologique ? Peut-on la placer dans la catégorie des souffrances 

spirituelles ? Elle ne serait a priori pas souffrance psychologique dépendante de notre 

histoire infantile singulière. Elle semble être une expérience universelle bien 

évidemment teintée de notre subjectivité. Y aurait-il un lien entre une souffrance 

spirituelle et une souffrance ontologique ? La honte en serait-elle le pivot ? 

Considérant la souffrance globale en soins palliatifs, quelque chose de l’ordre 

d’une souffrance ontologique est-il envisageable ? L’être souffre-t-il ? Cela paraît peu 

concevable. Si l’étant souffre est-ce fondamentalement en lien avec l’être ? Pour 

Levinas, dans De l’évasion, il y a de la souffrance ontologique dans le plaisir et dans 

la nausée, dans le fait de désirer l’évasion et de ne pas le pouvoir. Il y aurait de la 

souffrance ontologique notamment dans le désir et dans la nausée, car nous serions 

aussi rivés à nous-mêmes. Le plaisir « n’est pas déception dans le rôle qu’il joue dans 

la vie, ni par ces effets destructifs, ni par son indignité morale, mais par son devenir 

interne. […] au moment de sa déception qui devait être celui de son triomphe, le sens 

de son échec est souligné par la honte »955. Levinas reprend également la question de 

la nausée pour penser la honte comme impossibilité radicale d’échapper à soi-même. 

« Il y a dans la nausée un refus d’y demeurer, un effort d’en sortir. Mais cet effort est 

d’ores et déjà désespéré […] Et ce désespoir, ce fait d’être rivé constitue toute 

l’angoisse de la nausée. […] Le phénomène de la honte de soi devant soi […] ne fait 

qu’un avec la nausée. »956 

 

La honte métempirique comme fardeau 
Il y a pour Levinas une honte fondamentalement ontologique, liée à l’être et à 

                                                
954 Marin C., La maladie catastrophe intime, op. cit. 
955 Levinas E., De L’Évasion [1933], op. cit., 1933, p. 87.p. 84. 
956 Id., p. 90. 
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l’impossibilité de s’en affranchir, mais non précisément une honte ontologique 

fondamentale mais cependant fortement liée à l’angoisse. Il semble envisager 

l’impossibilité de l’évasion comme épreuve pour notre liberté, ce qui forme pour lui 

la substance de la honte ontologique. L’élaboration de Levinas fait suite à l’analyse 

de l’ontologie fondamentale d’Être et Temps. Un passage semble particulièrement 

nous le montrer lorsqu’il évoque :  

« ce poids de l’être écrasé par lui-même que nous avons révélé dans le 

phénomène du malaise  [que constituent le besoin assouvi dans le 

plaisir et la nausée]. Cette condamnation à être soi-même  s’annonce 

aussi dans l’impossibilité dialectique de concevoir l’origine de l’être. 

Cette origine n’est pas compréhensible parce qu’elle doit émerger du 

néant, contrairement aux règles de la fabrication […] C’est dans l’être 

même qui commence et non pas dans ses rapports avec sa cause que 

réside le paradoxe de l’être qui commence à être, c’est-à-dire 

l’impossibilité de dissocier en lui ce qui accepte le poids de ce poids 

lui-même ».957  

 

Levinas parle de poids quand Heidegger parlera de fardeau qui résonnent tous 

deux comme des souffrances, des épreuves. Nous pouvons constater de la même 

façon combien les souffrances que constituent les symptômes physiques en fin de vie 

rivent les patients à leur être et forment ainsi leur honte, une honte ontologique 

probable dont ils ne pourraient rien dire.  

Si nous envisageons en effet l’être heidegerrien que connaît bien Levinas et 

notamment le Dasein – qui constitue l’étant particulier de l’homme – nous pourrions 

envisager, en prologongement de la pensée de Heidegger, la question de l’origine de 

la souffrance liée au fait que nous sommes à la fois jetés dans le monde sans en avoir 

aucune maîtrise, ni sur le fait d’y être ni dans le choix de la façon d’y être. Autrement 

dit nous sommes précisément là libres et sans liberté d’être là. Nous ne nous sommes 

pas engendrés nous-mêmes et pourtant ce qui nous a engendrés serait en notre 

origine, là, caché. 

                                                
957 Ibid., pp. 94-95. 
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« Étant, le Dasein est jeté, et il n’est pas amené par son là. Étant, il est 

déterminé comme pouvoir-être qui s’appartient à lui-même et ne s’est 

pourtant pas donné en propre comme lui-même. Existant, jamais il ne 

remonte en deçà de son être jeté… Bien qu’il n’en ait pas posé lui-

même l’origine, il a en elle son centre de gravité que la disposition lui 

révèle comme fardeau. »958 

 

Le Dasein constitue l’être-le-là avec la possibilité qui est sienne de pouvoir 

appréhender l’être qui est là. Il est déterminé comme pouvant s’appartenir à lui-

même. Il vit le plus souvent sur le mode de l’existence sans remonter vers son 

origine, en deçà de son être jeté. Il a en lui l’origine de toutes choses qui constitue son 

centre de gravité. Cette origine de toutes choses, l’être, lui est révélée par la 

disposition affective, entre autres l’angoisse et l’ennui vécus comme fardeaux. Le 

fardeau constituerait la souffrance ontologique nécessaire pour le Dasein, mais au 

fond subie. Cette souffrance ontologique, ce malaise nous donne envie de fuir nous 

dit Levinas, notamment quand le corps souffre du besoin et de la nausée, mais aussi 

pourrait-on ajouter, de la douleur et des symptômes de façon générale ; cette 

souffrance serait ici constitutivement honte ontologique. La souffrance constitue en 

effet le fait d’endurer, de supporter qui définit le fardeau. Le Dasein pour Heidegger 

doit porter et endurer son origine, car il a en elle son centre de gravité, son 

fondement. L’ennui, le souci et l’angoisse sont des fardeaux qui indiqueraient la 

direction vers l’être. Ne pourraient-ils pas en constituer une souffrance ontologique ?  

Que dire de la honte ? La honte pourrait-elle constituer aussi un fardeau ontologique ? 

 

La honte ontologique assez régulièrement traduite par l’aidôs (Agamben), ce 

dernier étant aussi traduit par pudeur métempirique (Jankélévitch) ou honte positive 

(Laurand) pourrait entretenir des liens avec l’existentialité, avec l’ontologie 

fondamentale de Heidegger. Jankélévitch en tout cas le propose pour la pudeur 

métempirique, pudeur qu’il définit comme « une espèce de honte vague et diffuse qui 

veille au fond de nous en permanence. Le partout et nulle part de l’angoisse et de 
                                                
958 Heidegger M., Être et temps, op. cit., p. 341. 
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l’ennui caractérise aussi la pudeur »959. L’aidôs contiendrait alors une détermination 

existentiale. Jankélévitch suggère à nouveau cette dimension existentiale de la 

pudeur, mais aussi de la honte lorsqu’il situe la pudeur empirique au niveau de 

l’angoisse et la honte motivée au niveau du souci : deux existentiaux pour Heidegger 

avec lequel Jankélévitch manifestement dialogue.  

Nous pourrions nous appuyer sur cet auteur qui définit deux sortes de pudeurs ; la 

pudeur empirique concerne le corps quand la pudeur métempirique concerne l’être 

pur et simple.960 Il n’évoque par contre dans son article « De la honte à la pudeur » 

qu’une seule honte, la honte motivée qui serait un mouvement de l’âme, une émotion 

quand la pudeur serait une disposition, une tendance.961 Mais peut-être pourrions-

nous rapprocher la pudeur métempirique d’une honte ontologique dont nous 

emprunterions le prédicat à Jankélévitch pour l’identifier analogiquement comme 

honte métempirique. Elle constituerait un synonyme de la honte ontologique. Nous 

n’aborderons pas les liens que pourrait entretenir une pudeur métempirique avec une 

éventuelle honte métempirique. Mais peut-être lorsqu’il propose que « l’angoisse tend 

vers cette limite de l’insouciance assymptomatiquement »962, ne pourrions-nous pas, 

toujours analogiquement, proposer que le souci tendrait de la même façon vers cette 

limite de l’insouciance assymptomatiquement, cette insouciance ultérieure signifiant 

pour Jankélévitch « tout ce qui reste du souci et de l’angoisse » ?  

 

La honte ontologique comme existential 
Pour tenter d’analyser d’une autre façon encore l’éventualité pour la honte d’être 

une honte ontologique fondamentale, regardons la façon de procéder de Heidegger. 

Heidegger précise que « toutes les recherches ontologiques portant sur des 

phénomènes tels que la faute, la conscience morale, la mort, doivent partir de ce que 

l’explicitation quotidienne du Dasein en “dit” »963. Heidegger cherche ainsi comment 

                                                
959 Voir Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des vertus III, « De la honte à la 
pudeur », op. cit., p. 452. 
960 Id., p. 453. 
961 Ibid. p. 452. 
962 Ibid. 
963 Heidegger M., Être et temps, op. cit., p. 340. 
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tirer « le critère du sens existential original de “en faute” »964. Le « en faute » 

viendrait au jour comme prédicat de « je suis ». Il pose la question de savoir si le « en 

faute » serait inhérent à l’être du Dasein. Autrement dit à chaque fois que le Dasein 

existe factivement est-il déjà en faute ? L’être en faute serait préoccupé, car il serait 

en dette vis-à-vis d’autrui. Mais aussi être en faute pour Heidegger serait à mettre sur 

le même plan qu’être « responsable de », être « l’occasion de ». « Être fautif peut 

constituer une violation du droit comme il peut constituer le fait d’« être fautif envers 

autrui ». Cela proviendrait de ce que le Dasein serait « en défaut » et constituerait 

donc un « genre d’être du Dasein ». Cet être en défaut nous fait penser à la honte 

quand l’être fautif nous fait référence à la culpabilité. Heidegger précise que pour 

analyser existentialement l’être en faute, il faut le dégager de la faute envers autrui et 

analyser la faute comme défaut c’est-à-dire comme manque de quelque chose.  Cela 

reviendrait à n’être pas là devant. Il y a donc le caractère du ne pas.965 Faute et défaut 

possèdent la même racine étymologique, ils dérivent tous deux du bas latin fallita 

signifiant manquer, en faute et fallo signifiant je me trompe. Le terme faute 

représentait autrefois le fait même d’être en défaut, en manque : « Une faute d’argent, 

de nourriture ». Si actuellement la faute a à voir avec un acte comme manquement à 

un engagement moral, à une loi morale, à un devoir constituant une infraction, le 

défaut a à voir avec un manque qui ne dépend pas a priori de nous. 

« L’idée existentiale de “en faute” une fois formalisée nous la déterminons donc 

ainsi : être-à-l’origine d’un être que détermine un ne pas – c’est-à-dire être-à-l’origine 

d’une négative »966. On voit bien qu’il n’y a pas de responsabilité du Dasein d’être 

déterminé précisément par un ne pas. Il s’agirait d’un défaut d’être967. L’être serait 

déterminé par un ne pas, un fondement sur du défaut d’être, un abîme, une faille que 

semble découvrir la maladie grave. La honte constituerait le fait de mettre à nu ce que 

nous voulons fondamentalement cacher, cet être en faute, cet être en défaut, ce défaut 

d’être. Nous ressentirions peut-être de la honte face à la misère d’autrui qui ne dépend 

pas de nous, car nous partagerions à ce moment-là précisément une communauté 

                                                
964 Id. 
965 ibid. 
966 Ibid., p. 341. 
967 Merci à Jean Lauxerois pour les discussions que nous avons à propos de ce défaut d’être que nous 
retrouvons précisément dans la philosophie de Heidegger. 
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d’être en défaut qui suggèrerait au miséreux : « tu vois, je suis au fond comme toi, un 

être en défaut même si mon existence ne le manifeste pas pour le moment ». 

Heidegger fait en effet remonter l’être en faute vers un phénomène antérieur qui 

serait un être en faute original et c’est cette détermination du Dasein qui pourrait 

amener l’être à être responsable ou coupable d’une faute ultérieure. « L’être en faute 

ne résulte pas d’abord d’une faute commise, c’est au contraire celle-ci qui ne devient 

possible que “sur la base” d’un être en faute original »968. Heidegger insiste sur cette 

phrase en la soulignant. Elle nous semble fondamentale. En faute pourrait signifier en 

défaut d’être, une sorte de honte épiméthéenne. En effet l’homme en défaut d’être ne 

cesse de combler artificiellement ce défaut par la technique qui lui semble si 

merveilleuse qu’il en développe une honte prométhéenne ainsi que nous l’avions 

entraperçu. Le philosophe allemand tente de savoir si ce phénomène de l’être en faute 

peut être mis en évidence dans l’être du Dasein et comment il peut-être 

existentialement possible. 

Le Dasein s’appartient à lui-même, mais il est jeté là, ne s’engendre pas lui-

même et ne peut remonter en deçà de son être jeté. La disposition le lui révèle comme 

fardeau, comme souffrance. Ces dispositions affectives sont des souffrances qui 

permettent d’accéder à l’être. L’origine non posée par le Dasein constitue pour 

Heidegger l’être en tant qu’être qui ne se laisse pourtant pas approcher que par le 

truchement des existentiaux et notamment l’angoisse. Il définit souvent cette origine 

comme le rien.  

Ce défaut d’être sera repris dans la Lettre sur l’humanisme.969 Nous avancions 

comme hypothèse que nous ne sommes rien et peut-être tout à la fois. Le rien, la 

négativité absolue moteur du possible qui s’incarne sur le presque rien, mais aussi 

honte de ne sembler venir de nulle part, de ne pas être cause de son origine. 

« « L’Etre en tant que désir-qui-s’accomplit-en-pouvoir est le “po-sible”. Il est en tant 

qu’il est l’élément, la “force tranquille” du pouvoir aimant ».970 Autrement dit avoir à 

porter l’être comme souffrance d’avoir à tout perdre pour avoir à être en vérité 

comme force tranquille. Cette conscience précisément permet d’être à la bonne place 

                                                
968 Ibid.  
969 HeideggerM., La lettre sur l’humanisme, op. cit. 
970 Id. 
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face à la souffrance infinie rencontrée en clinique. Si la quotidienneté nous contraint à 

dévaler au sens que Heidegger donne à ce terme, et en ce sens à soustraire au Dasein 

sa mort et fait du trépas « un événement qui frappe sans doute le Dasein, mais ne 

concerne spécialement personne »971, le Dasein étant dans sa structure même un être-

vers-la-fin, « il meurt facticement et même constamment, tant qu’il n’est pas arrivé à 

son décès »972. 

 

Souffrance spirituelle, souffrance ontologique. 
S’il en va du rôle de tout soignant de soulager les patients, il est très compliqué 

d’être à la juste place face au fardeau le plus douloureux de la fin de vie, l’angoisse, 

la honte et la détresse d’être rivé, de vouloir être délivré par la mort, mais en même 

temps de vouloir s’évader tout en restant vivant. Ce fardeau pourrait former la 

matière de la souffrance ontologique. Ne pourrions-nous pas, au risque d’un 

glissement, l’intégrer dans le cadre de la souffrance spirituelle au sens large du 

terme ? Cette souffrance spirituelle pourrait inclure la souffrance existentielle, 

autrement dit la souffrance dans sa dimension ontique et la souffrance religieuse liée 

au défaut de conformité aux recommandations cultuelles. Mais la souffrance 

spirituelle pourrait aussi intégrer la souffrance ontologique qui inclurait la souffrance 

liée au défaut d’être et au vertige que ce défaut d’être serait susceptible de produire.  

Autrement dit et très factuellement, l’utilisation des psychotropes soulagent-ils le 

patient ou font-ils taire cette détresse et cette angoisse qui nous est au fond peu 

supportable ? Il est donc légitime de se poser la question, lorsque l’on accompagne et 

soulage des personnes en fin de vie, de savoir si nous faisons taire la souffrance pour 

soulager le patient ou bien pour nous soulager nous-mêmes de cette détresse, 

confrontation à notre propre angoisse, à notre propre honte ontologique liée à notre 

propre être-pour-la-mort ?  

Il parait essentiel, sur un plan profondément ontique – dont Heidegger proposait 

une coexistence avec la dimension ontologique – de recourir à la réflexion 

psychanalytique. Elle aiderait les soignants, analysant les processus projectifs, à ne 

                                                
971 Heidegger M., Être et Temps, trad. E. Martineau, op. cit., p. 253. 
972 Id., p. 259. 
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pas esquiver leur propre structure psychique, leur propre fonctionnement plus ou 

moins conscient. Les modalités pratiques du recours à la psychanalyse sont plus 

complexes et aléatoires. Elles relèvent essentiellement d’un investissement personnel 

pour chaque soignant. Les tentatives collectives de mise en place de groupes de 

parole de type Balint sont parfois proposés aux équipes avec des résultats aléatoires.  

Mais la psychanalyse pourrait-elle exclure le spirituel comme Freud la fait en réponse 

au sentiment océanique que lui proposait son ami Romain Rolland ?973 Un 

psychanalyste hindou, Sudhir Kakar, n’exclut pas l’idée d’une dimension spirituelle 

de l’homme, il la défend même à la condition que la dimension métapsychologique 

ne soit pas écartée  

« Une spiritualité qui ne tiendrait pas compte des complexités et de la 

nature dynamique du psychisme, à laquelle notre vie physique prend 

une part si importante, échouerait à émouvoir les personnes qui ne 

sont pas d’incurables romantiques. Elle resterait, pour citer l’heureuse 

expression de Heinz Kohut, à distance de l’expérience. De la même 

manière, une psychologie qui refuse de reconnaître les potentialités du 

psychisme en termes d’extension dans le royaume de l’esprit  et se 

contente de l’offre thérapeutique freudienne de remplacer la misère 

hystérique par le malheur commun ne procure pas à l’homme 

moderne une nourriture émotionnelle suffisante »974 

 

Il est tout aussi fondamental de comprendre cette dimension ontologique que 

nous propose Heidegger, qui nous permet de penser au fond à quel type d’angoisse 

les patients pourraient être confrontés, comme nous le sommes nous-mêmes. Sa 

pensée permettrait peut-être aussi de comprendre, dans le contexte de fin de vie, que 

certains mécanismes de protection, érigés comme des murs épais, pourraient 

empêcher l’approche ontologique de l’angoisse. Il nous semble par ailleurs que la 

honte est le trait d’union entre cette approche ontologique de l’angoisse et la 

perception psychique de la détresse. Pour le dire autrement, nous risquons le pari de 

                                                
973 Freud S., Le malaise dans la culture, Paris, PUF, 2004, p. 14. 
974 Kakar S., Fou et divin, Paris, Seuil, 2010, p. 14. 
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faire une anthropologie ontologique975 c’est-à-dire d’une ontologie appliquée à la fin 

de vie dans laquelle la question de la honte ontologique occuperait une place 

complémentaire à toutes les autres dimensions palliatives.  

Dans le cadre d’une ontologie anthropologique, afin de proposer un 

accompagnement spirituel indépendant de toute confession particulière, nous allons 

prolonger notre réflexion ontologique fondamentale, c’est-à-dire penser dans le 

prolongement de Heidegger, mais avec Pierre Magnard. Nous nous risquerons donc à 

un prolongement interprétatif de la pensée de Heidegger, bien conscients de la 

distorsion avec laquelle nous procéderons, car l’auteur a dit maintes fois que l’être 

n’était pas Dieu. Heidegger s’est justement à ce propos largement opposé à une 

ontothéologie qui avait cours depuis le moyen âge. Nous proposerons donc de façon 

hérétique une ontologie fondamentale de type spirituel. Nous nous appuierons sur le 

fait que l’être en temps que concept neutre et en tant que topos, que lieu du ne pas, au 

défaut d’être du négatif qui pourtant est – ce serait même le fondement de l’être – 

pourrait constituer le lieu ou la manifestation de quelque chose que nous pourrions 

appeler l’esprit se manifesterait.  

 

2) La honte et l’être : l’accompagnement spirituel 
Heidegger reprend la question de l’être qu’il considère être « tombée dans 

l’oubli »976. Cette question accompagnera sa pensée tout au long de sa vie. Il se se 

serait plaint selon Pierre Magnard d’une disjonction de l’Un et de l’Être. L’être 

n’appartiendrait pas au domaine de la théologie, il ne serait ni le divin ni Dieu, 

Heidegger n’a cessé de le rappeler voulant désubstantialiser l’être en opposition à une 

ontologie théologique très prégnante. Cependant, Heidegger a pu confier selon Pierre 

Magnard son besoin de l’être pour dire les occurrences de Dieu dans sa vie, les 

                                                
975 L’ontologie n’est pas l’anthropologie, mais, pour Heidegger, elle est la pensée même puisque, selon 
lui, depuis les présocratiques, l’être fut abandonné. Cependant, une anthropologie ontologique pourrait 
être considérée depuis l’avènement du sujet. Il existe depuis Kant une anthropologie philosophique qui 
aborde la question de la critique comme l’instant de la crise, l’instant de la révolution où tout est 
bouleversé, tout est renversé dans son contraire. L’expérience de la honte est, nous l’avons vu, 
vertigineuse, touche au plus intime de l’être, au plus profond et permet ce renversement dans son 
contraire.  
976 Nous reprenons dans le sous-chapitre 2) les propos de Pierre Magnard prononcés lors de la 
conférence annuelle du 11 juin 2016 à l’école d’éthique de la Salpêtrière, conférence citée.  
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advenues de Dieu dans la vie du Dasein. Nous aurions besoin de l’être pour penser et 

nous représenter les interventions, les surgissements du divin. L’être serait pour 

Pierre Magnard un transcendantal qui permettrait une advenue, une intervention du 

divin, « l’être étant la dimension, étant le champ, étant le lieu en lequel se fait cette 

intervention »977. L’être serait le « lieu même de l’intervention de ce qui est rare, de 

ce qui est intempestif, de ce qui est bizarre, mais aussi de ce qui est mystérieux : le 

lieu du mystère, c’est l’être »978. Mais l’être n’est pas Dieu, il serait pour Pierre 

Magnard le lieu, le topos de la manifestation possible de la grâce ainsi que nous 

l’avions abordé en proposant la fonction inverse comme figure analogique ; le topos 

pourrait dans cette figuration correspondre à la valeur interdite. Ce lieu serait, comme 

le précise Pierre Magnard, le lieu de la manifestation et donc le lieu de la possibilité 

de l’expérience de la grâce. « Il faudrait désubstantialiser l’être pour en faire ce qu’il 

est depuis Être et temps – bien qu’il ne soit pas nommé comme tel dans cet ouvrage – 

un transcendantal (lieu de la manifestation de quoi que ce soit, lieu de possibilité de 

quoi que ce soit), lieu « merveilleux »979.  

La question de l’être nous apparaît dans ce sens aussi intéressante, abordée sous 

l'angle de la réflexion heideggérienne, pour conceptualiser une honte ontologique. 

L’abord ontologique peut apparaître tout d’abord inopportun, mais c’est dans la fuite 

en déval devant lui-même, la fuite en déval devant l’être-pour-la-mort, que l’étant de 

l’homme, le Dasein, aurait la possibilité de réaliser profondément et authentiquement 

qu’il est mortel. « Le devant-quoi de l’angoisse est l’être-au-monde en tant que 

tel.980 », l’être au monde avec les aléas que cette existence entraine. Heidegger voit 

comme une chance la possibilité du Dasein de s’ouvrir à l’angoisse et comme nous 

l’avons vu possiblement à la honte ontologique. C’est la seule voix qui lui permette 

de s’ouvrir à l’être, non sans une souffrance spirituelle conséquente, et donc d’être 

dans un état de réceptivité absolue au tout possible. Pour Binswanger, « ce qu’est 

l’esprit, seul le saisit celui qui est dans la détresse ». 

Mais incarné, « le on ne laisse pas se manifester le courage d’affronter l’angoisse 

                                                
977 Expression de Pierre Magnard, Id. 
978 Ibid. 
979 Prédicat désignant à la fois un lieu, un mystère, une possibilité offerte pour la manifestation de 
l'être. 
980 Heidegger M., Être et Temps, Paris, Éditions Gallimard, 1986, p. 235. 
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devant la mort »981, ni devant la honte ontologique entendue comme angoisse. Le 

« on » se préoccupe de convertir cette angoisse en une peur devant l’arrivée d’un 

événement. Toute peur, si infime soit-elle, est finalement une peur de la mort, la peur 

de l’ouverture vers l’être, ce lieu sans espace et sans temporalité qui nous fait définir 

l’être comme cet espace virtuel de l’asymptote où tout s’opère dans les renversements 

absolus en leur contraire. Cet espace serait, ainsi que le propose Pierre Magnard, un 

existential, mais qui s’incarne dans l’angoisse et possiblement dans la honte. Peu 

pensable, cet espace est étrange où le haut et le bas ne sont plus qu’un, où les opposés 

se rejoignent sans se compénétrer. Non pas dans une continuité, mais dans une 

discontinuité oxymorique où le ni ni tragique devient le et et tragique, car il n’y aurait 

pas de possibilité qu’il n’en soit pas ainsi. 

Reprenant les propos de Nussbaum à ce sujet, si l’on veut que la réciprocité 

puisse advenir, il faut que l’être humain puisse affronter les forces du narcissisme 

mises si souvent en œuvre par le dégoût et la honte. Elle proposait un travail 

d’éducation avec les enfants, les mettant en contact avec la vulnérabilité humaine et 

notamment en ne les éloignant pas des personnes mourantes afin de travailler leur 

propension à la toute-puissance leur venant de leur petite enfance. Nous pourrions  

analogiquement prolonger l’ontologie fondamentale et proposer aussi qu’une 

réciprocité plus fondamentale puisse advenir par la confrontation à notre propre 

angoisse à notre ennui et plus fondamentalement à notre honte ontologique que 

l’approche de la mort met si souvent en œuvre.  

 

L’existentialité de l’angoisse pour penser celle de la honte 
Nous pouvons aborder à titre d’exemple existential la question de l’angoisse. 

L’angoisse, de angere signifiant resserrer à l’instar de la sensation que l’on ressent 

dans l’angine de poitrine. Elle advient régulièrement avec la sensation d’étouffer et là 

aussi peut-être d’une certaine façon, comme dans la honte, avec le désir de fuir et de 

ne le pouvoir pourtant pas.  

Nous avions vu que la peur ainsi que l’inquiétude était peur et souci d’un objet du 

                                                
981 Id, p. 309. 
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monde. De la même façon, nous pouvons avoir honte d’un objet du monde dans la 

honte comme affect ontique, par exemple la honte de la dégradation physique et de la 

dépendance. Mais dans la honte ontologique on ne peut fuir le fardeau qui pèse sur 

l’être. Le sujet est assigné – particulièrement le patient – à supporter et souffrir la 

douleur et la honte d’être. Cette honte d’être formerait le souci de n’être que défaut 

d’être. S’y intriquerait en fin de vie l’angoisse devant l’étrangeté de ce qui se passe. 

Mais en quoi le sentiment d’étrangeté face au monde dévoilerait-t-il l’essence de 

mon être ? Comment l’angoisse par le recul de l’existant qu’elle implique nous 

révèle-t-elle l’étrangeté du monde, de nous-mêmes et de l’être ? Et surtout la 

nécessité de ne pas recouvrir cette étrangeté d’un chez-soi inauthentique ? 

« L’angoisse ne voit pas d’ici et de là-bas déterminé à partir duquel le 

menaçant fait approche. Que le menaçant ne soit nulle part, cela 

caractérise le devant-quoi de l’angoisse. Celle-ci ne sait pas ce qu’est 

ce devant quoi elle s’angoisse. Mais nulle part ne signifie point rien. 

[…]. Il est si proche qu’il oppresse et qu’il coupe le souffle. »982  

 

Dans le devant quoi de l’angoisse, le rien et le nulle part devient manifeste. Le 

rien peut-être être compris comme le but. L’angoisse est façon de retrouver le monde, 

mais restitué à sa condition de possibilité qu’est l’être. C’est une expérience de la 

suspension par laquelle nous sommes déliés, soustraits de l’étant dans sa globalité. 

L’être se dévoile avec l’angoisse mais aussi vraisemblablement avec la honte qui lui 

est associée. 

Heidegger distingue l’angoisse de la peur, voulant dire par là que la peur a 

toujours un objet qui est défini, qui est déterminé tandis, que l’angoisse c’est 

précisément cette expérience par laquelle la menace est inassignable, non objective. Il 

n’est pas donné de la supporter et c’est pourtant cette angoisse existentielle qu’ont à 

vivre nécessairement les patients. Or les vécus des patients sont davantage des vécus 

de peur que d’angoisse. L’angoisse est si insupportable que le Dasein qui la porte 

immédiatement dévale dans le on. Le on se préoccupe de convertir cette angoisse en 

                                                
982 Ibid. 
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une peur devant l’arrivée d’un événement, conversion que l’on peut assimiler à un 

mécanisme de défense du moi, ici un déplacement. L’angoisse de mort se déplace 

alors sur un objet de la peur, celle d’attraper froid, de ne pas manger, de ne pas aller à 

la selle, de perdre ses cheveux même si dans ce dernier cas les raisons peuvent être 

recherchées à un niveau plus psychologique. Dans l’angoisse, rares sont les 

expériences ontologiques éclairantes. L’angoisse peut précipiter dans la 

déstructuration psychique, autrement dit dans une sorte de folie.  

De la même façon, nous proposons de nous appuyer sur Jankélévitch pour 

prolonger Heidegger. Jankélévitch mettait pour mémoire la honte au niveau du souci 

(vraisemblablement la honte ontologique) et la pudeur au niveau de l’angoisse. Pour 

cet auteur, « la pudeur, comme toute phobie, est une espèce de peur sans cause, et elle 

est d’autant plus effarouchée qu’elle est plus immotivée ».983 La pudeur est 

immotivée au regard de la honte qui de son coté serait motivée. La honte aurait 

comme la peur une cause. On aurait honte de quelque chose. Mais, à l’instar de la 

pudeur qui pourrait être empirique, reliée au corps, « une sorte de délicatesse 

biologique, partout répandue autour de la vie »984, la honte empirique pourrait être 

honte du biologique – nous l’avions vu – à partir du moment où il ne serait plus sous 

contrôle, ne serait plus maîtrisé et se répandrait à l’extérieur du corps, là où 

précisément il ne doit pas être. La honte pourrait également avoir son pendant 

métempirique, celle du défaut d’être, de cette prise de conscience fondamentale.  Le 

patient comme pour la peur et l’angoisse ressentirait une honte motivée quand la 

honte immotivée serait sous-jacente, présente, angoissante.  

En quoi pourrait consister un accompagnement spirituel ontologique, peut-être 

même donc fondamental, en prolongement de Heidegger étayé sur Jankélévitch ? 

Nous nous souviendrons pour cela du témoignage de Christiane Singer qui face à la 

mort-là-juste-devant fût prise tout d’abord dans un mouvement de honte face à 

l’impudeur médicale puis se ressaisit rapidement de cette annonce impossible. Elle 

déclarait : « Toute mon attention se porte désormais à être, être…, être…, être. »985 

                                                
983 Jankélevitch V., L’innocence et la méchanceté, Traités des vertus III, « De la honte à la pudeur », 
op. cit., p. 452. 
984 Id. 
985 Ibid. 
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Puis elle fait l’expérience du renversement dans son contraire « Quand il n’y a plus 

rien, quand tout est détruit, je vous le jure, il n’y a pas la mort, il ne reste que 

l’Amour »986. Bien sûr, ce témoignage est d’une grande et rare beauté ontologique. Il 

pourrait exemplifier ce que propose Jankélévitch lorsqu’il évoque la pudeur 

métempirique.  

« Cette pudeur acuminale est, au niveau de l’insouciance ultérieure, 

tout ce qui reste du souci et de l’angoisse. Quand les caillots du souci 

sont résorbés, quand la buée de l’angoisse s’est dissipée […] alors il 

reste encore la pudeur qui est l’ultime souci de l’insouciance ; 

l’angoisse tend vers cette limite de l’insouciance 

asymptomatiquement. Le trouble de l’angoisse [de la pudeur], le souci 

grumeleux [de la honte] sont l’un après l’autre transfigurés. 

L’impudeur citérieure, la honte au niveau du souci, la pudeur 

empirique au niveau de l’angoisse, la pudeur métempirique au niveau 

de l’insouciance ultérieure, – tels sont les quatre moments successifs 

de cette sublimation. »987 

 

Il ne s’agit pas, nous semble-t-il, d’une insouciance bienheureuse et béate d’elle-

même, mais d’une insouciance qui est passée par le feu de l’angoisse et de la honte 

qui semble bien constituer des existentiaux pour Jankélévitch. Ce feu aurait permis 

qu’il se produise une montée asymptotique jusqu’à l’insouciance de l’être. Cette 

montée jusqu’à l’insouciance de l’être nécessiterait quatre marches successives 

assymptomatiquement. Les deux moments qui semblent existentiaux le souci 

grumeleux de la  honte le trouble de l’angoisse de la pudeur constitueraient les deux 

marches du milieu. Elles seraient encadrées de façon citérieure par l’impudeur – que 

nous pourrions peut-être assimiler à l’en-deça de la honte – et de façon ultérieur par la 

pudeur métempirique – que nous proposons également de nommer une sorte de par-

delà la honte. 

Où pourrait alors se situer l’être dans la mesure où le langage employé est plutôt 

                                                
986 Ibid. 
987 Ibid., p. 453. 
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le défaut d’être ? L’être en tant qu’être n’est rien de ce qui est. C’est ce paradoxe que 

nous questionnons, ce fait que rien qui est ne serait possible sans l’être. Mais le 

principe lui-même de l’être en tant qu’être n’est nulle part visible, est occulte, est 

nocturne.  

Agamben qui, de son côté, interprète et prolonge également la pensée de 

Heidegger disait pour mémoire que la honte a une cause plus profonde et plus 

obscure que la culpabilité, elle est proprement le fait d’être livré à l’inassumable. Etre 

livré à l’inassumable fait surgir la honte et l’angoisse qui va avec, une angoisse de 

honte. L’inassumable forme l’angoisse de honte si improbable qu’il coupe le souffle, 

qu’il est insupportable au point de faire parfois sombrer quelques-uns dans la folie. 

On suppose en clinique palliative que les patients confus présentent une 

déstructuration psychique liée à ce type d’angoisse à l’approche de la mort mais aussi 

au sentiment inassumable de n’être plus rien, une angoisse de honte trop intense 

quand les causes habituelles du syndrome confusionnel ne sont pas retouvées. Mais le 

plus souvent ces types d’angoisse et de honte, pour s’en protéger psychiquement, sont 

refoulés. Le déni pourrait constituer cette particulière défense psychique par 

rapprochement que constituerait le dévalement dans le on de la quotidienneté.  

 

Face à l’inassumable, la trace 
Mais livré à l’inassumable, l’être se dévoilerait à l’acmée de l’angoisse et de la 

honte. Mais sa proximité avec la destructivité est telle qu’il y a danger irréductible.  

Sur cette ligne de crêtre de l’inassumable l’angoisse de honte pourrait permettre  

l’évasion d’un coté de l’abîme – si tant est que cette évasion fût possible peut-être 

dans l’expérience ontologique éclairante que constitue l’expérience de la grâce – et la 

folie ou la destruction de l’autre côté. L’expérience de la grâce et la folie formerait 

deux sœurs siamoises accrochées aux deux côtés de la ligne de crête qui font bien 

penser à la zone interdite de la fonction inverse qui nous servait de support figuratif. 

Ce qui est inassumable, ce serait le dévoilement de notre nudité honteuse, non pas 

seulement la nudité du corps, mais la nudité de notre être total. « La nudité est 
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honteuse quand elle est patence de notre être, de son intimité dernière »988. 

L’inassumable est donc aussi le plus intime, le plus profond, l’être lui-même. De ce 

point de vue là, si le rapprochement ici était encore possible entre l’être levinassien et 

l’être heidegerrien, dans la mesure où l’angoisse nous restitue à notre relation 

authentique à l’être – c’est bien ce que semble vouloir dire Heidegger – ne peut-on 

pas considérer que la honte de la même façon ( à partir du moment où nous évoquons 

bien la honte ontologique) nous restitue aussi à notre relation authentique à l’être ? 

Ou plus précisément nous ferait-elle ressentir comment nous mettons tout en œuvre  

pour ne pas y avoir accès ? La honte ontologique pourrait constituer une expérience 

d’angoisse qui est aussi promesse de sérénité. Si on se rapproche du principe, si on se 

rapproche de l’origine, cette expérience religieuse au sens de reliance989 des extrêmes, 

reliance dans l’oxymore, est aussi pleine d’une sérénité possible, Gelassenheit.  

La honte, ne serait alors pas à comprendre comme un accident fâcheux de la vie 

qui nous ferait déprimer, mais au contraire comme une expérience insigne par 

laquelle la vie réapparaîtrait dans sa clarté native. La honte nous ramènerait à ce qui 

était originel. La familiarité que nous avons avec le monde, dans la quotidienneté, 

dans l’ordinaire, cette familiarité n’est pas primitive. Elle se donne l’apparence du 

primitif et du natif, mais en réalité, elle se contredit dans l’expérience du vacillement 

ontologique dans lequel la maladie le propulse. On peut le comprendre facilement en 

réfléchissant sur ce qu’est naître, venir au jour.  

 

Un soin ontologique 
La honte, en nous désengageant d’une familiarité trompeuse avec le réel et les 

choses, nous reconduirait à notre expérience native de la présence qui serait une 

expérience de la sidération. C’est ce que vit sur un mode négatif Claire Marin 

lorsqu’elle décrit cette identité déchirée qui est la sienne dans l’expérience de la honte 

                                                
988 Levinas, De l’évasion, op. cit., p. 87. 
989 Ce terme repris de l’anglais signifiant s’appuyer sur, faire confiance, dépendre de, a été proposé  par 
différents auteurs (Clausse 1963 pour indiquer un besoin psycho-social de reliance par rapport à 
l’isolement et par Bolle en 1970 pour apporter un sens supplémentaire d’insertion dans un système). 
Nous l’emploierons dans un certain prolongement, mais pour dire plus précisément qui relie, qui 
s’appuie dans une dialectique l’un sur l’autre sans se compénétrer. Il se relie sans fusionner. 
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dans la maladie grave.990 Elle n’exclut cependant pas l’expérience ontologique 

éclairante. Et elle s’interroge de la manière dont un accompagnement ontologique, un 

soin ontologique pourrait avoir lieu. Elle « interroge la valeur, voire la destination 

ontologique du soin »991. Mais elle propose l’idée que le soin « répare son image 

dévastée, réveille son désir de vivre ».  

Il s’agit pour elle d’une expérience ontologique, mais dont l’objectif consisterait 

à se départir de cette expérience. Elle aspire le plus humainement du monde à 

retrouver l’image qu’elle connaît d’elle et dont elle a pu dire à l’acmé de la détresse 

que cette image constituait, « une certaine égalité à soi, produite par la répétition de 

l’habitude. »992 Cette image identificatoire constituerait le moi et non le soi et c’est 

cette image qu’elle souhaite restaurer, image palliative nécessaire.  

Claire Marin se trouve malgré tout dans une situation pour laquelle la rémission 

est possible ce qui ne préjuge pas de l’extrême souffrance qu’elle traverse ou qu’elle 

a traversé. Un amendement des symptômes de la maladie est cependant possible le 

temps de la rémission. Les soins ontologiques consisteraient alors pour Claire Marin 

à se réinscrire « dans l’ordre et le sens d’une narration […] “écrire pour soigner ce 

que personne ne peut nous guérir” »993. L’ensemble des soins proposés ressemble fort 

à ce que les soins palliatifs proposent à la personne en fin de vie.  

Mais est-ce pour cela un soin ontologique ? Mais ces soins ne constitueraient-ils 

pas plutôt des soins ontiques, existentiels ? Et en quoi consisteraient-ils des soins 

ontologiques, c’est à dire existentiaux ? La maladie « mettrait ainsi à nu la 

discontinuité profonde que le sujet cache ordinairement » nous précisait-elle. Or cette 

mise à nu de la discontinuité profonde, de l’être peut-être constituait pour Claire 

Marin une expérience ontologique éclairante. L’identité narrative d’une telle 

expérience semble refermer cette expérience fugace, existentiale éclairante. Le soin 

ontologique consisterait-il à aider à accepter l’inacceptable, à aider à affronter voire à 

dépasser la honte et l’angoisse face au monde ? Serions-nous légitimes comme 

soignants à aider la personne à se confronter à l’être et peut-être à favoriser les 

                                                
990 Pour rappel. 
991 Marin C., La maladie, catastrophe intime, op. cit, p. 7. 
992 Marin C., chap. 5 « Le vacillement ontologique », in La maladie, catastrophe intime, op. cit., 2014, 
pp. 49-50.  
993 Id. 
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conditions d’une expérience ontologique ainsi qu’a pu en témoigner Christiane 

Singer ? Nous ne le pensons pas mais le laissons-nous ouvert au questionnement ?  

Car paradoxalement, dès qu’une expérience ou une manière d’être au monde 

n’est plus étrange, qu’elle est familière, rassurante, domestique, le rapport au monde 

devient inauthentique. Le bavardage, cette façon d’être au monde, dit Heidegger, 

éloigne donc de l’étrangeté essentielle et initiale. Quelque chose est inévitable dans 

cette chute dans la quotidienneté. Nous sommes pris dans un mouvement d’habitude, 

on ne peut pas vivre sans ordinaire, on ne peut pas vivre sans familiarité. Et c’est au 

moment où le Dasein devient radicalement être-pour-la-mort dans la confrontation 

directe à la mort qu’il dévale plus radicalement dans l’inauthenticité – inauthenticité 

que nous avions rapprochée des mécanismes de protection psychiques – ou bien qu’il 

bascule dans la folie. Quel accompagnement spirituel pourrait atténuer ce 

saisissement, médiété entre la folie ou l’inauthenticité et dans le respect du désir et de 

la possibilité des patients ? 

Les seules personnes qui arriveraient réellement à s’installer dans l’expérience 

native, seraient peut-être les poètes ou bien les rares personnes sereines face à la 

maladie grave, que la proximité avec la mort dégriment, pour reprendre l’expression 

de Jankélévitch.994 C’est ce que permettrait la maladie grave, l’accès à l’authenticité 

définie par Heidegger, ainsi qu’a pu le rapporter Christiane Singer. Mais elle ne 

consiste pas en une prescription pour le patient. Il s’agit d’un cheminement solitaire 

et solidaire, solitaire, car le sujet est seul à vivre cette catastrophe intime, mais aussi 

cette expérience ontologique éclairante et solidaire, car dans le mouvement de la 

honte existe toujours une reprise de la solidarité dans la catastrophe ainsi que nous 

avions pu l’évoquer avec Günther Anders. 

La méditation comme exercice spirituel que proposent entre autres les 

spiritualités orientales (hindouisme et bouddhisme) et la méditation de pleine 

conscience portée par Christophe André – méditation issue des spiritualités orientales 

– mais aussi, peut-être l’expérience esthétique, seraient susceptibles d’ouvrir à 

l’expérience spirituelle autrement dit à l’expérience mystique de la grâce d’une façon 

mystérieuse sacrée, profonde, cachée, intime.  

                                                
994 Jankélévitch V., La mort, Paris, Flammarion, 2012 [1977]. 
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Pourrait-on opposer le bavardage à la poésie ou à la méditation spirituelle sans 

préjuger dans nos propositions et dans notre analyse d’une restitution serrée de la 

pensée de Heidegger, mais plutôt d’un étayage sur sa pensée ? Le bavardage, la 

curiosité et l’équivoque feignent une forme de logique, de fluidité, de familiarité avec 

le monde que la poésie ou la grâce au contraire découvrent. 

La poésie ou le silence pourrait peut-être offrir une certaine expérience spirituelle 

que permettrait, que forcerait l’angoisse de honte, l’angoisse du rien. Peu de 

personnes peuvent supporter l’intensité de la radiation angoissante. Ce décalage est 

blessure, effraction, violence inouïe qui fait dire une patiente s’adressant à un 

soignant qui lui disait qu’il comprenait sa souffrance : « taisez-vous, vous ne savez 

pas ce que vous dites ». Nous pourrions interpréter les propos de cette patiente 

comme « Vous êtes obscènes, vous allez dans la zone la plus intime, la plus 

inexistante et pourtant la plus essentielle : la zone interdite ».  

À l’instar de la plus petite quantité de matière atomique, l’atome, qui détruit, 

fissuré, scindé, provoque la plus grande déflagration, mais en même tant produit la 

plus grande potentialité énergétique. De la même manière la parole qui pénètre dans 

la zone interdite fait figure également de pharmakon hyperbolique. C’est la raison 

pour laquelle l’accompagnement des patients en soins palliatifs nécessite la plus 

grande des prudences, le plus grand des tacts, la plus grande des discrétions pour 

reprendre les termes de Patrick Baudry s’exprimant sur l’accompagnement spirituel 

des patients en fin de vie.995 Une éthique de la honte consisterait à ressentir de la 

honte devant le malheur d’autrui qui ne dépend pas de nous ainsi que nous allons le 

voir avec Saint Exupéry et Nietzsche. Mais nous explorerons comment la honte peut-

être une façon de refaire solidarité là même où la société actuelle oriente plus 

précisément vers la désolidarisation d’avec le mourant. C’est lui qui meurt et ainsi 

nous sommes épargnés de la mort. En prenant toute la mort sur lui, il permet, on 

permet cette désolidarisation même des humains, des mortels entre eux. 

Selon Benoit Burucoa, interrogé précisément sur la notion de souffrance 

                                                
995 Propos de Baudry P. recueillis par Drillaud F. in, Enquête de sens sur le fil d’Ariane : au cœur de 
l’accompagnement de la souffrance spirituelle ou existentielle en fin de vie, Master 2R en 
Anthropologie, sous la direction de Marc-Eric Gruénais, Université de Bordeaux, 2015/2016, p. 71. 
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spirituelle996, l’expression « n’être rien » revient constamment dans les propos des 

patients ce que nous confortons par notre expérience clinique. Nous entendons aussi 

des malades dire qu’ils ne sont plus personne. Certes ce rien procède souvent de la 

constatation évidente qu’ils se perçoivent comme n’étant plus rien relativement à une 

identité qui était la leur, à une position sociale et familiale qu’ils ont perdu que l’on 

peut entendre comme une forme d’expression de la honte. Mais plus profondément, 

cette conscience de n’être plus rien, d’être rien pourrait peut-être être entendue 

comme la perception d’une réalité qui concerne l’être, le rien, le défaut d’être et que 

la personne malade expérimenterait de façon phénoménale. S’il y avait quelque 

réalité existentielle voire existentiale à prendre en considération ce rien de la 

personne malade, quel soin ontologique pourrait être proposé ? L’accompagnement 

spirituel consisterait-il en un accompagnement de ce qui reste ouvert à ce que ce rien, 

ce reste, pourrait encore offrir ?  

 

 

 

                                                
996 Propos recueillis par Drillaud F., Enquête de sens sur le fil d’Ariane : au cœur de 
l’accompagnement de la souffrance spirituelle ou existentielle en fin de vie, Master 2R en 
Anthropologie, sous la direction de Marc-Eric Gruénais, Université de Bordeaux, 2015/2016, p. 66. 
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Chapitre XI 

Une éthique de la honte 

 
La honte cache ce qui résiste, l’abîme, le biologique, la souffrance et la 

jouissance, le hiatus entre les polarités, l’être. Elle cache la dimension ontique comme 

elle cache la dimension ontologique. Elle cacherait le lieu d’où tout est possible, le 

lieu de transformation. C’est en nous appuyant sur l’image de la fonction inverse que 

nous avions pu appréhender cette dimension dernière de la honte. Mais comment 

accompagner une telle souffrance ? A défaut de la possibilité d’un soin ontologique 

qui tiendrait compte de la honte, nous pourrions à tout le moins proposer une éthique 

de la honte. Comment une certaine vision de la honte va-t-elle nous permettre de 

pouvoir accompagner éthiquement un patient en fin de vie ? Et en premier lieu, 

comment serait-il possible à tout le moins d’éviter de raviver la honte, là, tapie pr^te à 

surgir à tout moment ? 

La honte formerait une matière éthique à plusieurs niveaux. Elle serait éthique 

dès lors que nous la ressentirions face à la souffrance d’autrui, qu’elle soit provoquée 

par ce que fait l’homme à l’homme ou par la vie tout simplement. Il nous semble être 

de la responsabilité éthique des soignants de ne pas faire honte, autant dans la 

dimension somatique que dans la sphère psycho-affective mais aussi spirituelle. Dans 

le rapport que la honte entretient avec le collectif et les normes socio-culturelles, cette 

responsabilité incombe de ne pas faire honte. 

 

1) Quand la compassion blesse 

Le paradoxe de la compassion palliative 
L’histoire de la compassion nous montre qu’elle serait une vertu. L’épigraphe de 

Jacques Ricot à son Du bon usage de la compassion relate une véritable histoire de 
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compassion attestée par caméra de surveillance le 13 octobre 2011 – version 

contemporaine du bon samaritain : 

« Une fillette de deux ans déambulait dans une rue de la ville chinoise 

de Foshan. Elle fut écrasée par deux véhicules dont les conducteurs ne 

s’arrêtèrent point, la laissant à demi morte. Voici un piéton qui passait 

par là, il vit l’enfant et prit l’autre coté de la route. De même, un 

passant qui arrivait près de là aperçut l’enfant et poursuivit son 

chemin. Un troisième, un quatrième, un cinquième ne daignèrent pas 

s’arrêter. Et dix autres passants, pareillement, pareillement, se hâtèrent 

de quitter les lieux. Mais une chiffonnière vint à passer près de la 

fillette, elle la vit, fut émue aux entrailles et touchée de compassion. 

S’étant approchée, elle la transporta sur le bord de la chaussée, 

demanda le secours des riverains et alerta la mère. »997 

 

La bonne chiffonnière de Jacques Ricot, à l’instar du bon Sammaritian, montre, 

plus de deux mille ans après, que rien n’a fondamentalement bougé entre les hommes. 

Certains passent toujours leur chemin quand d’autres s’arrêtent immédiatement pour 

porter secours à qui appelle. Ce qui relève du lien primordial entre humains, du soin 

vital minimum requis entre les hommes, n’est même pas assumé par la majorité 

d’entre nous. Nous pourrions nous indigner d’une telle situation et avoir honte d’être 

des hommes. La compassion constitue-t-elle la valeur minimale attendue pour 

considérer qu’un homme est vraiment un homme ? Est-elle de l’amour ou bien 

contient-elle en elle-même le risque de faire honte à autrui ? 

 

Compassion et sympathie 
La compassion, du latin cum signifiant « avec » et de passus, patior signifiant 

« pâtir, souffrir », mais aussi « ressentir », indique explicitement dans le langage 

courant la co-souffrance et non le co-sentir. Le terme latin de compassion n’a gardé 

que sa connotation négative (souffrir avec), largement marquée par le christianisme, 

                                                
997 Ricot J., Du bon usage de la compassion, PUF, collection « Care studies », Paris, p. 5. 
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et non pas aussi sa connotation positive (se réjouir avec).998 Adam Smith généralise le 

terme en lui préférant la sympathie qui possède la même étymologie grecque – sum 

avec et pathein, sentir, souffrir signifiant le partage de toute forme de passion dans le 

sens d’affect, ce qui affecte, donc de toute forme d’émotion, négative, mais aussi 

positive. 

« Pitié et compassion sont des mots appropriés pour désigner notre 

affinité avec le chagrin d’autrui. Le terme de sympathie qui, à 

l’origine pouvait peut-être signifier la même chose, peut maintenant et 

sans aucune impropriété de langage être employé pour indiquer notre 

affinité avec toute passion, quelle qu’elle soit. »999 

 

Il s’agit d’une disposition qui permet de se mettre au diapason affectivement avec 

autrui. Bergson a désigné la sympathie comme intuition : « nous appelons ici intuition 

la sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec 

ce qu’il a d’unique et par conséquent d’inexprimable »1000.  

 

Mais la compassion ne recèlerait-elle pas quelque chose de l’amour dans 

l’impulsion qui consiste à courir pour porter secour à autrui. Levinas fait ainsi l’éloge 

de la compassion : 

« La socialité n’est pas simplement le fait que l’on est en nombre. Ce 

n’est pas la multiplicité humaine qui fait la socialité humaine, c’est 

une relation étrange qui commence dans la douleur, dans la mienne où 

je fais appel à l’autre, et dans la sienne qui me trouble, dans celle de 

l’autre qui ne m’est pas indifférente. C’est l’amour de l’autre ou la 

compassion »1001 

                                                
998 Id., p. 17-18 Il s’agit dans la compassion de souffrir avec autrui comme il s’agit dans le 
christianisme de souffrir avec le Christ sa Passion, de souffrir avec la passabilité du Logos incarné, de 
l’incarnation de Dieu dans le Christ, Dieu lui-même étant impassible.  L’impassibilité est l’aptitude à 
ne se laisser perturber par aucun sentiment, aucune passion et rejoint par là l’apatheia des stoïciens. 
Au contraire et en creux, la passibilité indique « une perméabilité aux êtres et aux choses antérieure à 
toute réflexion, la disposition à être touché directement et comme par surprise » 
999 Smith A., Théorie des sentiments moraux, Paris, PUF, 2014, p. 27. 
1000 Bergson H., La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 1960, p. 181. 
1001 Levinas E., « Une éthique de la souffrance », Autrement, série « Mutations », n° 142, février 1994, 
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Levinas soutient ici que la compassion ou l’amour de l’autre, interchangeable, 

appartiennent à l’être même de l’homme. La compassion ou l’amour de l’autre, 

représentent « le grand événement humain, le grand événement ontologique »1002. La 

compassion fait donc pour Levinas partie entièrement de l’être de l’homme, c’est une 

caractéristique intrinsèque de l’humanité.  

Mais parler d’amour là-même où il est question de compassion  paraît 

contradictoire. L’amour serait en prinicpe intrinsèquement humble qui laisse autrui 

être et retient sa propre liberté. Nous nous posons donc la question de savoir si la 

compassion est bien un événement d’amour  et si l’amour est bien d’ordre 

ontologique.  

Si la compassion est le fait d’être spontanément et immédiatement concerné, le 

fait d’être touché par la souffrance de l’autre, l’amour ou du moins l’amitié, ne serait-

il pas plus spécifiquement le fait d’être touché joyeusement par le bonheur 

d’autrui ?1003 L’amour n’est-il pas une passion joyeuse quand la pitié serait une 

passion triste, « mauvaise et inutile dans une âme qui vit selon la raison »1004 ? 

Plus encore, Rousseau convoque la répugnance pour penser la compassion1005 

même s’il en fait l’éloge : « […] l’homme […] tempère l’ardeur qu’il a pour son 

bien-être par une répugnance innée à voir souffrir son semblable. »1006 Rousseau 

préfère affirmer que la répugnance pour la souffrance du semblable prime, est plus 

profonde, peut-être plus archaïque. La compassion pourrait même rejoindre en cela ce 

que Martha Nussbaum dénonçait comme forces négatives du narcissisme mises en 

                                                                                                                                      
p. 133-134. 
1002 Id, p. 135. 
1003 Voir Aristote, Rhétorique II, 4, 1380b 34. Traduction Jean Lauxerois, op. cit. 2007. Il définit 
l’amitié, l’acte « d’aimer bien », comme réjouissance de l’être  de cet ami, un « se réjouir qu’il soit tout 
simplement ». 
1004 Spinoza B., Ethique, IV, op. cit., proposition 50. 
1005 À noter que Rousseau parle continuellement de pitié. Nous retiendrons le terme de compassion 
pour traduire ce que Rousseau nomme la pitié. En effet, le terme de pitié suggère actuellement une 
forme de condescendance, de dédain, voire de mépris  envers l’autre souffrant : avoir de la pitié pour 
quelqu’un c’est être avantagé, c’est s’abaisser jusqu’à lui. La pitié – aujourd’hui entachée d’une 
connotation devenue très péjorative – équivaut pour Rousseau à la compassion. Pitié (ou compassion), 
émotion de l’état de nature, antéréflexive, qui entraine un acte d’amour, celui de porter secours 
immédiatement à ceux que nous voyons souffrir.  
1006 Rousseau J.-J., Discours sur l’origine  et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 
Flammarion, GF, 2008, p. 45. 
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œuvre par la honte et le dégoût. La répugnance y est du même registre.  

Rousseau loue cet affect qui éloigne l’homme de la cruauté spontanée qu’il aurait 

sinon pour son semblable. Mais s’il y a de la répugnance pour cette souffrance, il y a 

concomitamment un sentiment fort de rejet de cette souffrance. Elle n’est pas tenable, 

ni pour soi-même ni pour autrui. Nous pourrions, dans le cadre d’une 

phénoménologie de la compassion que propose Paul Audi, avancer que si nous 

courons au secours d’autrui, il s’agit au fond d’échapper à notre propre souffrance. La 

honte et le dégoût pourraient constituer la tentative en vain de fuir  la souffrance dans 

l’exercice même de porter secours à autrui. 

En effet, le terme de semblable dans les propos de Rousseau est notable, dans le 

sens où il est toujours une modalité du propre. On répugne à la souffrance de son 

semblable. L’autre y a partie liée avec le même. Paul Audi propose que « la relation 

compassionnelle avec autrui n’est rien de moins qu’un rapport au semblable, ce 

rapport au semblable n’étant jamais lui-même qu’un rapport au familier – lequel 

familier est même, d’une certaine façon, un prolongement de son plus intime rapport 

à soi. »1007 L’auteur de l’Empire de la compassion affirme même que nous ne 

souffrons fondamentalement pas pour l’autre, mais nous souffrons pour nous-mêmes 

dans la compassion.  

Il convoque en cela Aristote qui écrit dans sa Rhétorique que « tous les maux que 

nous craignons pour nous inspirent de la pitié »1008. Car, si dans l’amour nous faisons 

l’épreuve de la différence, de la différence radicale, dans la compassion inversement 

nous faisons l’expérience de la similitude. Il est infiniment plus spontané, plus aisé et 

plus fréquent de compatir que d’aimer. La compassion pourrait être le résultat d’un 

ego-centrisme qui nous ferait éviter l’intenable pour nous-mêmes, car au fond c’est 

autrui qui souffrirait et non nous-même.  Elle comporterait une composante  non 

                                                
1007 Audi P., L’empire de la compassion, op.cit., p. 45. 
1008 Aristote, Rhétorique, op. cit. II, 8, 1386a 25 : pour le stagirite, nous prenons en pitié (pitié 
entendue comme compassion) ceux qui sont connus de nous sous réserve que la relation ne soit pas 
très étroite. « C’est la raison pour laquelle Amasis, écrit Aristote, lorsqu’on amena son fils à la mort, 
ne fondit pas en larmes – dit-on – alors qu’il le fit en voyant un ami réduit à la mendicité. C’est dans ce 
cadre que la compassion s’expérimente réellement. Il ne faut pour cela ne pas être soi-même en butte 
avec des sentiments extrêmes qui nous détournent alors de l’intérêt pour autrui, la souffrance d’autrui 
doit nous rappeler un mal qui nous est déjà arrivé et il nous faut anticiper le fait que ce genre de mal 
pourrait nous arriver. Les maux doivent être immérités, injustifiables humainement. La victime doit 
être assez proche de soi, voire semblable, c’est-à-dire liée à une même sphère d’appartenance. 
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éthique en soi-même. Dans la compassion, nous serions au fond davantage 

préoccupés par nous-mêmes que par autrui. La compassion aurait même une action 

encore plus étrangère à l'éthique, celle de blesser l’estime de soi d’autrui, de 

l’humilier, bien sûr involontairement. 

 

Les compatissants 
Ce qui  fait souffrir, ce qui nous fait souffrir de la façon la plus fondamentale et 

la plus personnelle, est presque incompréhensible et inaccessible à tous les autres. 

C’est en cela que, pour Nietzsche, nous demeurons cachés :  

« il appartient à la nature de l’affection compatissante de dévêtir la 

souffrance étrangère de ce qui lui est essentiellement étranger […] le 

compatissant se plait à jouer le rôle du destin : il ignore tout de cet 

enchevêtrement et de ces conséquences intérieures qui se nomment 

malheur pour moi et pour toi. » 1009  

Le philosophe allemand maudissait les effets pervers, paradoxaux, de la 

compassion, où l’on s’oblige à « se détourner de son chemin pour accourir au secours 

du prochain »1010. Il exprimait son aversion d’un certain progressisme humanitaire 

paradoxalement si bienveillant envers autrui et si aveugle à l’égard de soi-même, de 

ses motivations, si ignorant de ce qui nous pousse au fond à agir de la sorte. Le 

mouvement compassionnel se situe loin du sentiment d’amour pour Nietzsche 

contrairement à ce qu’en proposait Levinas.  

 

Nous sommes bien dans l’impossibilité d’échapper à notre être souffrant, à notre 

être nauséeux, et en définitive à notre honte, comme le développait le jeune Levinas 

dans De l’évasion. Les compatissants sont-ils donc si aimables que cela qui mettent à 

nu notre être ? 

Par le truchement de Zarathoustra, Nietzsche proclame qu’il n’aime pas les 

compatissants, car ils « sont bienheureux dans leur pitié : il leur manque par trop la 

                                                
1009 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, op.cit., §338, p. 228-230. 
1010 Id. 
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honte. »1011 Nietzsche emploie Scham dans son texte qui pourrait être également 

traduit par pudeur. Il leur manquerait par trop la honte pour eux-même et peut-être la 

pudeur pour autrui.  

Le problème de l’humain n’est pas seulement la souffrance ; on la trouve aussi 

chez l’animal, être sensible par essence et donc potentiellement souffrant. Mais 

l’aspiration humaine, proprement humaine dans le sens péjoratif de l’« humanité » 

nietzschéenne, consiste à penser la souffrance contournable.1012 Certes, il est du 

devoir de tout soignant de traiter la douleur et de soulager la souffrance, mais autre 

est de donner trop de considération à cette forme particulière et spécifiquement 

humaine de la souffrance qu’est la compassion. La honte, on ne la trouve pas chez les 

animaux, on ne la trouve que chez l’homme. C’est ce qui en fait justement son 

problème. « Ainsi se nomme l’homme, celui-là même qui accède à la 

connaissance [...] parce que trop souvent il lui a fallu avoir honte […] Honte, honte, 

honte, telle est l’histoire de l’ homme. »1013  Accéder à la connaissance, ce pourrait 

être avoir traversé la honte même si Nietzsche ne le formule pas ainsi. 

« L’animal aux joues rouges »1014 désigne l’humain au summum de son humanité, 

c’est à dire qui n’a pas accédé au statut de surhomme. La honte est constitutive chez 

l’homme, elle n’est pas l’expression d’un mal quelconque auquel il faudrait remédier. 

Elle existe au fond de chaque homme mais il est difficile pour ces derniers de s’y 

confronter, ceux-là même qui ont tendance à compatir et évitent ainsi la honte. La 

honte cache jusqu’à sa propre phénoménalité. Nietzsche dénonce les hommes du 

troupeau, qui ont spontanément tendance à compatir, car cela leur évite la honte.  

Or il nous semble éthique d’affronter la honte. Elle constituerait alors un curseur 

d’éthicité. Si la honte n’est pas ressentie, cela pourrait signifier qu’elle soit traversée 

ou bien qu’elle soit déniée. L’homme noble aurait dépassé sa propre honte et serait en 

cela humble et pudique ; il saura alors l’épargner à autrui.  

Mutatis mutandis, le soignant éthique et libre aurait dépassé la honte pour lui-

même et pratiquerait spontanément le tact dans sa relation à autrui, il saurait épargner 

                                                
1011 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, « Les compatissants »,  op. cit., p. 110. 
1012 Audi P., L’empire de la compassion, op. cit. 
1013 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « Les compatissants », op. cit., p. 110. 
1014 Ibid. 
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la honte à son patient.  Mais il est extrêmement difficile d’épargner dans tous les cas 

la honte à autrui, car il est plus commun à la nature de compatir et donc de faire 

involontairement honte. L’homme noble aura passé au fer sa compassion et en ce 

sens pourrait constituer une visée éthique. On ne décide pas de ne pas faire honte. 

Mais peut-être à l’instar de quelqu’un qui aurait « fait toutes les guerres », qui aurait 

traversé toutes les hontes, toutes hontes bues, conscient de ce reste, de ce rien 

ontologique, serait-il plus enclin à épargner la honte à quelqu’un ? 

La honte consisterait peut-être pour nous en une ontologie de l’intersubjectivité 

et, à la fois, son plus intime et son plus propre. Rapport oxymorique au même et 

pourtant au totalement autre, césure fondamentale et souffrance ontologique. 

L’homme n’est lui-même que pour autant qu’il a toujours déjà rapport à l’autre. Dans 

cette interaction fondamentale, dans cette intersubjectivité constitutive, l’autre 

homme, le regard de l’autre homme joue un rôle décisif – certes non rédhibitoire, 

mais radical.  

Lorsque Nietzsche propose un destin d’homme véritable à l’homme du commun, 

de surhomme à l’homme, autrement dit un destin débarrassé de la honte, comment le 

peut-il autrement qu’en la traversant et non en la déniant, en la repoussant ? Celui 

précisément qui n’a pas honte est en deçà de la honte. Les nazis, les pervers n’ont pas 

honte. Le surhomme qui quant a lui a dépassé la honte, n’aurait plus honte alors qu’il 

a été homme et a donc eu honte honte honte. Le surhomme serait précisément par 

delà la honte, car précisément par delà bien et mal, il l’aurait traversée.  

 

Compatir honteux, soulager sur un lit dur 
L’impératif catégorique devrait consister à vouloir « épargner la honte à 

quelqu’un »1015, par le désir de ne pas faire honte (ou de ne pas vouloir faire honte). 

Or dans le regard de la compassion, celui qui souffre se trouve immédiatement réduit 

à sa souffrance, que le porteur de ce regard le veuille ou non1016. En devenant l’objet 

d’un regard compatissant, celui qui souffre n’est plus autre chose qu’un objet de 

souffrance, un être identifié à rien d’autre qu’à cette souffrance qu’il lui incombe de 

                                                
1015 Nietzsche F., Le Gai savoir, op. cit,. § 274. 
1016 Audi P., L’empire de la compassion, op. cit. p. 92. 
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subir ici et maintenant – il est objectivé – alors même qu’il veut s’en échapper.  

Mais cette réduction au même, cette réduction au pâtir et, cette identification 

précèdent toute préméditation claire. Ce qui fait qu’il y a comme un abus à parler de 

« vouloir toujours faire honte »1017, sinon d’être mauvais. En réalité, quand il se porte 

vers l’être souffrant – les patients sont le plus souvent là pour nous le rappeler –, le 

regard compatissant ne peut faire autrement que le confondre avec sa souffrance, que 

de l’y ramener, comme si la seule chose à prendre en compte chez lui était 

précisément celle-ci.  

Higgins a rappelé cette propension des soins palliatifs à se montrer compatissant 

ou empathique, qui enfermerait précisément le patient dans cette catégorie objectivée 

qu’est le mourant. C’est précisément ce qui parfois est reproché aux soins palliatifs, 

une « affectivité dégoulinante »1018, un summum d’ « humanité » qui traduirait 

davantage notre propre refus de la mortalité en la mettant ainsi dans le seul destin 

d’autrui.1019 C’est là toute la fatalité désastreuse de la compassion qui pourrait être 

assimilée à de la maladresse ordinaire voire de la maltraitance ordinaire, invisible 

dans la mesure où elle se réalise en dehors de toute volonté et de toute décision 

humaine de faire mal.  Cette maltraitance involontaire n’est en effet pas 

surdéterminée par la malignité d’une volonté « sadique » de faire honte.  

La honte est l’histoire de l’homme, parce que trop souvent il lui a fallu avoir 

honte. C’est ce dont a bien pris conscience l’homme véritable pour Nietzsche.  

« Et c’est pourquoi l’homme noble s’impose de ne pas faire honte : il 

s’impose la honte devant tous ceux qui souffrent. En vérité, je ne les 

aime pas les compatissants, qui sont bienheureux dans leur pitié : il 

leur manque par trop la honte. Si je dois être compatissant, du moins 

je ne veux pas qu’on me le dise. […] Car d’avoir vu souffrir celui qui 

souffre, j’en ai eu honte pour sa pudeur même ; et quand je l’aidai, j’ai 

                                                
1017 Nietzsche F., Le Gai Savoir, op. cit., § 273, p. 185. 
1018 Higgins R. W., L’invention du mourant, violence de la mort pacifiée, art. cit., p. 147. « Ce 
traitement de la mort qui se veut “intime” baigne dans un climat d’inflation affective, une mobilisation 
quasi exclusive du sentiment qui faisait souvent dire à l’anthropologue Louis Vincent Thomas que l’on 
rencontrait dans les soins palliatifs  “une affectivité dégoulinante”, l’affect semblant y être la seule 
référence. 
1019 Higgins R.-W, « L’invention du mourant. Violence de la mort pacifiée », art. cit, p.139-168. 
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gravement intenté à sa fierté. »1020 

 

 Chestov, commentant ce passage de Ainsi parlait Zarathoustra dira même de 

Nietzsche que « ceux qui sont trop naïfs dans les questions du bien et du mal lui 

répugnent »1021. Ces gens répugneraient au philosophe allemand, car ce geste est 

simultanément le plus insupportable. Or si compatir revient toujours, qu’on le veuille 

ou non, à faire honte et faire honte à humilier la personne qui souffre, c’est parce 

qu’elle la réduit à ce à quoi elle ne veut pas être réduite. Si ressentir de la honte peut, 

dans certains contextes que nous avons vus, être un mouvement éthique, faire honte 

volontairement ou non revient toujours à de la cruauté. L’homme noble, l’homme 

réalisé qui a fait son travail d’homme, épargne toujours la honte à quelqu’un. Ne pas 

humilier vient, pour Nietzsche, avant le fait de secourir, même une personne qui est 

dans le besoin. Et s’il faut le faire, s’il faut secourir son ami, l’auteur nous encourage 

ainsi : « si tu as un ami qui souffre, alors sois un lieu de repos pour sa souffrance, 

mais sois un lit dur, un lit de camp, c’est ainsi que tu lui seras le plus utile. »1022 

Il est nécessaire de classer l’action consistant à épargner la honte à quelqu’un 

dans la catégorie du surhomme c’est à dire de l’homme éthique au sens de l’homme 

sage. L’homme éthique qui ne fait pas honte relèverait des vertus au sens nietzschéen 

du terme c’est à dire une vertu dure. Le surhumain n’est pas le sujet de quelque 

héroïsation ou de quelque idéalisation, tant s’en faut. En effet, la noblesse humaine 

est atteinte par le dépassement de ce qu’il y a de « plus humain » en l’homme, de ce 

qui lui est le plus propre, à savoir faire honte à quelqu’un par sa compassion. Il s’agit 

là de mécanismes involontaires qu’il s’agit de repérer chez soi de la manière la plus 

consciente possible. Cette tendance très humaine est possiblement repérée dans le 

transfert et/ou le contre-transfert, mais faudrait-il peut-être que la honte soit repérée 

dans le contre-transfert, qu’elle y soit vivante et opérante.  

Une éthique fondée sur « l’humain » et donc sur la similitude et la proximité, 

risque de rabattre la tiédeur de la compassion sur la profondeur de certaines analyses 

                                                
1020 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, « Les compatissants », op. cit., p. 224 
1021 Chestov L., L’idée de bien chez Toltoï et Nietzsche, op. cit., pp. 109-110. 
1022 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, « Les compatissants », op. cit., p.111.  
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philosophiques.  C’est ce que nous laissse à penser la phrase d’Emmanuel Hirsch sans 

préjuger du message qu’il aurait voulu passer. « L’éthique implique une proximité à 

l’autre, elle n’est pas une morale fondée sur des grands principes, mais le lien à un 

visage singulier qui seul rend licite ou interdit une action à son égard. Seule est 

pensable une éthique de proximité, car l’éloignement libère des engagements 

susceptibles d’être soutenus en regardant l’autre en face, c’est-à-dire en soutenant 

l’épreuve de son visage »1023. Ce procédé n’exige pas la nécessité de la honte et 

semble se donner comme simulation. Dans le vis-à-vis du visage d’autrui, comme 

nous l’avions vu, Levinas convoque l’éthicité de la honte. Si les philosophies de 

Levinas et de Nietzsche sont très éloignées, ne pourrait-on pas cependant faire ce 

rapprochement autour de la honte ? Devant le plus répugnant, le plus repoussant, 

comme il nous arrive d’être confrontés dans la clinique quotidienne, la honte semble, 

au contraire de la similitude et de la proximité, être la dimension du réel grand amour. 

Pourquoi ?  

Même le surhomme qu’est Zarathoustra, a honte devant l’homme le plus 

répugnant de la terre. Pouvoir avoir honte semble constituer une caractéristique du 

surhomme. Ce dernier est sensé être libéré de la honte, mais de la honte pour lui-

même, pour être libre lui-même et non pas dans la relation avec autrui qui souffre. 

« Mais alors il vit, rouvrant les yeux, quelque chose qui avait forme humaine, mais 

était à peine humain, quelque chose d’innommable. Et d’un coup, la grande honte 

s’empara de Zarathoustra, d’avoir vu une telle chose de ses propres yeux : rougissant 

jusqu’à la hauteur de ses cheveux blancs. »1024 Il fût même l’instant d’une seconde 

assailli par la pitié ce qui le fit chuter violemment. C’est comme si Zarathoustra se 

trouvait sur la crête entre deux abîmes. La pitié vient titiller la honte et la juste place 

entre les deux est presque impossible. C’est comme si la honte devait toujours 

accompagner la pitié pour que le soignant ne chute pas du côté d’une compassion 

tronquée et totale pour ne pas dire totalitaire. C’est une honte presque ignorante vis-à-

vis d’elle même qui devrait être présente dans le soignant ainsi que le stipulait 

                                                
1023 Nous faisons allusion à toute cette éthique compassionnelle que l’on retrouve partout et dont les 
propos d’Emmanuel Hirsch sont paradigmatiques, même s’il convoque Levinas sans le citer 
explicitement : Hirsch E, Traité de bioéthique, Tome II, Soigner la personne, évolutions, innovations 
thérapeutiques, Erés, 2010, p. 83. 
1024 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, « L’homme le plus laid », op. cit., p. 310. 
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Levinas. 

Le surhomme précisément dépasserait l’humanité et sa compassion humiliante, 

car il possède die Scham c’est-à-dire l’aidôs (honte et pudeur à la fois qui définit une 

honte positive). Il n’humilie pas davantage autrui que sa propre condition humilie 

déjà, comme elle nous humilie  tous.  

Pour Nietzsche, la propension à compatir est ce qui prouve le summum de 

l’ « humanité » en l’homme à savoir sa faiblesse, sa tiédeur, sa naïve spontanéité.  

Cela démontre sa propension à ne pas supporter la souffrance d’autrui et donc la 

sienne propre.   

Le surhomme représente pour Nietzsche l’aboutissement de l’homme, l’homme 

qui est par-delà le bien et le mal et ainsi peut-être selon nous par-delà la honte. Il est 

l’homme, non pas au-dessus de tout autre, mais par-delà peut-être d’une certaine 

façon qui n’est plus assignée à la dualité du bien et du mal. Peut-être aurait-il honte 

devant la souffrance d’autrui en place de ressentir de la compassion. Il serait celui qui 

aide à se réapproprier le corps souffrant dans le refus d’une dualité qui sépare. C’est 

pour Nietzsche le dépassement de la honte qui en est le garant. La honte n’aiderait-

elle pas l’homme à mesurer ce passage qui existe entre un avant la honte et un après 

la honte. Nietzsche considère en effet que le sceau de la liberté consiste dans le fait de 

ne plus avoir honte pour soi-même : c’est l’attribut du surhomme. Tout l’enjeu 

consiste pour cet auteur à retrouver l’esprit libre métamorphosé d’un enfant, à passer 

par-delà le bien et le mal, ouvrir la possibilité de créer. « L’enfant est innocence et 

oubli, un recommencement, un jeu, une roue roulant d’elle-même, un premier 

mouvement, un “oui” sacré. Oui, pour le jeu de la création, mes frères, il est besoin 

d’un “oui” sacré »1025.  

 

 

2) L’éthicité de la honte 
Darwin s’interroge sur l’avantage qu’il y aurait à manifester sa gêne par la 

rougeur1026. Cette honte nous tourmente, mais elle aurait une valeur positive dans la 

                                                
1025 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, « Des trois métamorphoses », op. cit., p. 41. 
1026 Darwin Ch., Les émotions chez les hommes et les animaux, Paris, Rivages, 2001. 
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vie relationnelle : elle servirait à apaiser autrui en lui montrant à quel point son regard 

peut nous affecter, et aussi à nous faire connaître qu’être humain suppose une 

différence d’avec soi, une non-coïncidence, une vulnérabilité qui nous rapproche de 

nos semblables. De ce point de vue, l’existence de la honte est aussi ce qui nous 

permet de vivre ensemble.  

La honte comme sentiment moral 
Cette prise de conscience a permis à certains philosophes d’avancer que la honte, 

comme la culpabilité, étaient des émotions morales1027. En ce qui concerne la honte, 

le philosophe néokantien John Rawls, dans sa Théorie de la justice, définit deux types 

de honte, la honte naturelle et la honte morale.  

« La honte naturelle, nous voyons qu’elle vient […] d’une blessure dans notre 

estime de nous-même, due à ce que nous ne possédons pas certaines excellences […], 

on peut avoir honte de son apparence physique ou de sa lenteur d’esprit »1028. Ces 

caractéristiques ne dépendent pas de nous et n’attireront donc pas d’accusation, mais 

seront plus ou moins douloureusement perçues par nous-mêmes. « Cependant étant 

donné le lien entre la honte et le respect de soi-même, il est facile de comprendre que 

nous nous sentions diminués à cause d’eux »1029  

Or l’estime de soi constitue pour Rawls le bien le plus précieux. Elle rejoint le 

narcissisme qui est comme nous l’avions vu l’équivalent de nos fondations 

psychiques. Plus elles seront fragiles, plus il sera facile de blesser notre estime de 

nous même. Rawls apporte cependant une pondération en lien avec son projet sur la 

justice.  

C’est pour lui le projet de vie qui déterminerait ce pourquoi nous ressentirions 

une honte morale et ainsi, « nous avons tendance à avoir honte des défauts dans notre 

personne et des échecs dans nos actions qui indiquent une perte ou une absence des 

excellences essentielles à la réalisation en association avec d’autres de nos buts les 

                                                
1027 Rawls J., La théorie de la justice op. cit., §67 « Le respect de soi-même, l’excellence et la honte », 
pp. 479-486 ; Williams B., La honte et la nécessité (1993), traduit de l’anglais par Lelaidier J., op. cit.., 
Gibbard A., Sagesse des choix, justesse des sentiments, Une théorie du jugement normatif, trad.. 
Laugier S, Paris, PUF, 1996. 
1028 Rawls J., La théorie de la justice, op. cit., p 483. 
1029 Id. 
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plus importants »1030. La honte morale serait directement en lien avec le principe 

aristotélicien naturel, notre désir d’excellence qui consiste à aimer exercer nos talents 

innés ou acquis, et ce de façon toujours plus complexe et toujours plus 

subtilement.1031 

Pour notre auteur, « la honte peut être un sentiment moral, car on fait appel au 

juste pour l’analyser »1032. La personne va s’estimer si elle met en pratique ses 

excellences dans le cercle social restreint dans lequel elle évolue : talents fructifiés, 

actions bonnes. Elle va ressentir de la honte dans le cas contraire et va s’attirer 

également la mésestime de ses associés. Certaines vertus seraient particulièrement 

reliées à la honte pour Rawls, celles qui permettent une certaine maîtrise de soi et qui 

dans le cas contraire nous font ressentir de l’anxiété liée à la perception de notre moi 

diminué.  

C’est précisément la honte morale qui pourrait impacter et orienter tout ce que 

nous avions pu apprécier des difficultés morales que rencontrent les soignants en 

soins palliatifs, essentiellement sur le plan de la reconnaissance individuelle ou 

collective. Les soins palliatifs pourraient constituer ce que Rawls nomme un cercle 

social restreint, une grande famille. Les enjeux de pouvoirs dont nous parlions plus 

haut peuvent être considérés comme des enjeux de reconnaissance.  

Des excellences sont attendues dans ce métier, à l’instar d’autres cercles sociaux 

restreints. Si les compétences techniques sont bienvenues et indispensables, les 

compétences relationnelles sont les plus complexes parce qu’elles mobilisent le 

narcissisme, le besoin de reconnaissance et ce devant l’objet même de notre métier, le 

patient en fin de vie qui a déjà lui-même peine à se faire reconnaître comme 

personne, surtout dans les situations extrêmes d’hypovigilance ou d’agonie.   

Nous avancerions volontiers que ce besoin d’excellence en matière 

d’accompagnement devrait mobiliser le sentiment de honte, non pas seulement moral 

au sens où cette honte stimulerait l’excellence, mais aussi ontologique qui nous ferait 

accepter la douleur d’être au fond un reste. S’il y a asymétrie dans la position du 

soignant face à celle du patient, la honte assimilée, acceptée, traversée rétablirait 

                                                
1030 Ibid. 
1031 Ibid., p. 466. 
1032 Ibid. 
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peut-être la symétrie perdue.  

Cette nécessité qu’incomberait au soignant nécessiterait nous semble-t-il un 

travail sur soi concernant la question de la honte. Ce travail permettrait peut-être 

d’atteindre une certaine excellence au sens d’Aristote dans l’exercice de la relation à 

autrui qui consisterait à ne pas lui faire honte. Peut-être ce travail obligerait-il à 

ressentir soi-même la honte face à la souffrance d’autrui ? 

 

Un avoir honte éthique 
Saint Exupéry nous en propose en ce sens une formule éclairante : « Être homme, 

c’est précisément être responsable. C’est connaître la honte en face d’une misère qui 

ne semblait pas dépendre de soi. »1033 Si nous pouvons entendre la phrase de Saint 

Exupéry comme un dépassement du sentiment infantile spontanée d’envie du bonheur 

d’autrui ou de réjouissance du malheur d’autrui, nous pouvons aussi y voir la 

réhabilitation du sentiment éthique de la responsabilité en lien avec la honte, mais 

aussi avec le fait d’être homme parmi d’autres hommes. Il y a dans le fait de 

connaître la honte une resolidarisation. Car si l’on connaît la honte c’est que quelque 

chose perçu comme ayant été au-dessus se trouve tout à coup ravalé plus bas. La 

honte traversée serait peut-être comme une dimension qui rejoindrait la question de la 

fraternité. Tu n’es pas grand-chose certes, mais devant ta misère je me rends compte 

que je suis comme toi, un rien, un reste. Si je ne fuis pas cette condition fraternelle 

dans la solidarité, il émerge alors comme une matière éthique. 

Être homme, c’est être responsable affirme Saint Exupéry. La responsabilité, de 

respondere en latin, signifie répondre de, répondre à (une demande, un appel voire 

une détresse). Être homme semble donc pour Saint Exupéry répondre du malheur du 

monde au minimum en ressentant de la honte. Or, on pourrait plutôt logiquement 

considérer que répondre c’est poser un acte, une parole et non ressentir de la honte. 

Alors peut-être répondre consisterait pour l’auteur à ressentir au moins une 

émotion de honte quand le malheur ne dépend pas de nous et que nous ne pouvons 

pas nous-mêmes porter une action qui serait pour  nous une aide dans la situation 

                                                
1033 Saint-Exupéry (de) A., Terre des hommes, Paris, Gallimard, Poche, 1972. 
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considérée. Ce malheur ne dépend pas de nous, ni son origine, ni sa fin. Nous ne 

sommes pas responsables du fait que ce malheur soit apparu ni de ses conséquences 

plus ou moins dramatiques.  

Nous ne sommes pas responsables a priori ni de la maladie de nos proches, ni de 

la mort de nos patients, ni de leur détresse comme nous ne sommes pas responsables 

des catastrophes naturelles ou politiques. La honte consiste comme nous l’avions vu 

en effet en la conscience du bien et du mal. Elle comprend un mouvement interne qui 

consisterait à les dépasser. La honte pourrait inclure la responsabilité minimale que 

nous devons avoir les uns vis-à-vis des autres. Elle nous positionnerait profondément 

solidiare de la misère d’autrui qui devient par là même un peu la nôtre, 

indépendamment d’une responsabilité de l’action qui relèverait peut-être davantage 

de la culpabilité ou plus largement du politique.  

Saint Exupéry semble contredire l’idée de Ruwen Ogien selon laquelle « dans la 

honte, l’élément le plus caractéristique est une attitude incohérente avec la 

responsabilité ».1034 Ruwen Ogien tente de s’opposer catégoriquement au travail 

conceptuel de réhabilitation de la honte comme émotion morale par les philosophes 

anglo-saxons. Il conclut en effet son essai La honte est-elle immorale ?  par un 

credo : « Je ne crois pas au retour de la honte en tant que sentiment ayant une 

importance ou une valeur morale. Nous pouvons parfaitement nous passer de la 

honte, du point de vue moral tout au moins ».1035 Ce sera son dernier mot. Cette 

notion du sens commun connotée de façon péjorative irait selon cet auteur, comme 

pour toutes les passions, contre la raison.  

 Il est certain que lorsque la honte est opiniâtre ; incrustée au fond d’un caractère 

exprimant une fragilité narcissique acquise pendant l’enfance, elle sera l’expression 

même de cette fragilité, qui n’aura de cesse que de se protéger d’un danger imminent 

imaginaire. Elle forme des individus qui par un excès de honte inconsciente vont 

davantage fuir leur responsabilité qu’ils ne vont l’affronter. La raison aura du mal à se 

faire prévaloir. Mais la raison n’est pas pour tous les philosophes le seul plan de 

l’éthique. La responsabilité face à un malheur qui ne dépend pas de nous serait en 

                                                
1034 Ogien R., La honte est-elle immorale, op. cit., p. 160. 
1035 Id., p. 162 
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effet plus complexe que ne l’affirme Ogien, mobilisant des émotions, signant une 

compréhension plus profonde des enjeux du tragique de la vie comme nous le vivons 

dans la discipline des soins palliatifs. Il se produirait au moins semble-t-il une 

certaine forme de concernement. Günther Anders a pu l’expérimenter lors d’un 

voyage en délégation à Hiroshima. 

La proposition de Saint Exupéry rejoint le témoignage de Günther Anders 

missionné pour participer à une réflexion sur les « devoirs moraux à l’âge atomique ». 

  

La honte éthique à Hiroshima 
Devant toute catastrophe accidentelle, catastrophe de masse ou catastrophe 

intime, devant toute misère, la honte de celles et ceux qui sont les témoins de ce que 

les hommes peuvent faire aux hommes est un aspect qui pourrait participer de la 

réparation, ainsi que nous avons tenté de le montrer plus haut. Une reconnaissance 

dans la fraternité serait possible, dans notre fondation commune sur le rien, le reste. 

Certes, la fraternité avec les nazis et une partie du peuple allemand solidaire de la 

politique du national-socialisme, qui fermait les yeux sur ce qui se passait reste 

problématique.1036 Mais essentialiser de tels êtres supposerait que nous n’aurions 

jamais pu nous retrouver nous-mêmes dans leur situation. Cette affirmation serait 

peut-être susceptible de couper le monde en deux communautés d’humains, celle 

fondée sur des valeurs autour desquelles les hommes se reconnaitraient et qui 

exclurait les hommes qui ne les incarnent pas et celle des non-hommes, des monstres 

qui auraient commis des crimes individuels, collectifs, ou pire des crimes contre 

l’humanité. Ce qui semble absolument couler de source pose cependant le problème 

de la catégorisation de ces êtres. S’ils ne sont pas des êtres humains, s’ils sont 

indignes d’être des personnes, s’ils rentrent dans la catégorie des animaux, pourrions-

nous alors réintroduire la peine de mort pour ces personnes, un châtiment qui a été 

d’ailleurs appliqué à certains dignitaires nazis jugés en 1947 au procès de Nuremberg. 

La fraternité possible avec les prisonniers des camps semble acquise même si elle 
                                                
1036 Il ne s’agit pas ici de rentrer dans un débat compliqué notamment au sujet de la majorité du peuple 
allemeand obligé de suivre le national socialisme pour ne pas risquer leur propre vie mais plutôt de 
réfléchir sur le reste de communauté ontologique que nous pourrions partager avec le pire des êtres 
humains qui est là aussi une problématique difficile voire impossible sur le plan humain stricto sensu. 
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ne coule pas de source non plus. En effet, ressentir la honte c’est aussi penser une 

forme d’égalité avec ce que nous ne connaissons pas, mais dont nous pourrions 

envisager que cela aurait pu être aussi notre condition.  

 

Anders insiste éthiquement sur un souvenir personnel paradigmatique dans 

Hiroshima est partout1037. Il y raconte un événement qui se produisit alors qu’il se 

trouvait en délégation composée de personnalités internationales dans la ville 

japonaise qui reçut la première bombe atomique de l’histoire. Les invités de la 

délégation furent témoins d’un phénomène à jamais marquant pour eux. Dans une 

soirée pendant laquelle les victimes survivantes des bombardements atomiques 

tentèrent de leur décrire la seconde de l’explosion dévastatrice puis les minutes et les 

heures qui suivirent, un homme d’affaire, résidant dans l’hôtel et se promenant 

incidemment dans le jardin a surpris toutes les personnalités de la délégation 

« Blancs, Noirs, Jaunes et Bruns dans la même attitude. Ils avaient tous les yeux 

baissés vers le sol »1038. Günther Anders a alors pensé que cet homme d’affaires 

européen, qui n’appartenait pas à la délégation, simplement spectateur inopiné, avait 

dû certainement voir dans ces attitudes, soit un rituel communautaire, soit 

l’accomplissement d’une expérience commune dont le comportement identique des 

Blancs, Noirs, Jaunes et Bruns consistait à baisser les yeux vers le sol.  

Günter Anders souligne que cette identité du comportement – chacun avait pu le 

reconnaître – était l’expression d’une communauté de sentiment. « Nous avions honte 

les uns devant les autres, et, plus exactement, [que] nous avions honte d’être des 

hommes ».1039  Il reprend en cela la formule kantienne stipulant qu’il peut « y avoir 

des peines infamantes, déshonorant l’humanité elle-même (comme l’écartèlement, le 

fait de livrer quelqu’un aux chiens, de couper le nez ou les oreilles) qui […] font 

rougir de honte le spectateur d’appartenir à une espèce qu’on se permet de traiter 

ainsi »1040.  

Certains pourraient être sceptiques par rapport à cette formule, ne pas se sentir 

                                                
1037 Anders G., Hiroshima est partout, Paris, Editions du Seuil, 2008, p. 76-77. 
1038 Id., p. 76. 
1039 Souligné dans le texte. 
1040 Kant E., Métaphysique des mœurs, §39, p. 334. 
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concerné par les actes d’une personne ou d’un peuple dont on condamne fortement la 

manière d’agir, la politique du national-socialisme par exemple. On pourrait avoir 

honte, si l’on est américain et occidental, du bombardement d’Hiroshima en raison du 

décalage qu’il y a entre ce bombardement et nos valeurs proclamées. Beaucoup 

d’Américains (et les alliés, plus généralement) ont alors eu honte d’être Américains 

(ou alliés) contrairement à l’aviateur texan, Claude Eatherly, qui largua la bombe sur 

Hiroshima.1041 Ce dernier ne ressentit pas exactement de la honte, mais une 

culpabilité immense et destructrice car il était personnellement acteur du largage de la 

bombe. La honte consiste davantage en un sentiment ressenti devant le malheur 

d’autrui pour lequel nous ne serions ni responsables ni coupables, mais qui nous ferait 

nous sentir concernés par ce malheur même.  

Mais il ne s’agit pas ici d’être solidaire uniquement d’un point de vue 

axiologique, de s’indigner seulement dans les situations où nos valeurs ne seraient 

pas respectées. Il ne s’agit pas non plus d’une forme de honte qui serait l’expression 

d’une déresponsabilition mais d’une désolidarisation première qui consiste à ne pas 

vouloir se reconnaître dans cette humanité-là qui détruit ses propres frères en masse 

dans un premier temps, puis une nouvelle solidarité qui naitrait de cette 

désolidarisation même et qui se percevrait dans le mouvement de honte. C’est ce que 

semble vouloir montrer Günther Anders. Pour le philosophe allemand en effet : « Ce 

qui est décisif n’est pas l’élément de désolidarisation que comportait ce sentiment de 

honte, mais à l’inverse, justement, la communauté de cette désolidarisation, c’est à 

dire la nouvelle solidarité, devenue réalité à cet instant ».1042 La honte permet de 

prendre conscience d’un mal fait par l’homme, de se désolidariser de cette action par 

le sentiment de honte qui inversement resolidarise. Elle est honte d’être un homme 

devant les autres hommes qui perçoivent la même honte. Cette communauté des 

hommes qui perçoivent la honte, qui la ressentent profondément, constitue la matière 

même d’une nouvelle solidarité. Il nous semble que nous nous trouvons ici devant un 

sentiment de honte morale. 

 

                                                
1041 Anders, G., Hiroshima est partout, op. cit., « hors limite pour la conscience », pp. 294-472. 
Courriers échangés entre Claude Eatherly et Günther Anders entre le 3 juin 1959 et le 7 juillet 1971. 
1042 Id., p. 77. 
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La honte entre solidarisation et désolidarisation 
La honte, ici décrite comme mouvement oxymorique par Günther Anders, montre 

bien qu’elle est à la racine de la possibilité du renversement dans son contraire : de 

honte désolidarisante elle devient une honte qui permet une resolidarisation. Cette 

désolidarisation, exprimée dans la même attitude qui témoigne du sentiment de honte 

chez tous ceux qui écoutaient les témoignages, reforme une solidarité entre les 

personnes qui ressentent profondément dans leur âme le malheur des gens. Ce 

mouvement est à l’inverse du sentiment de compassion qui aurait signifié que du haut 

de leur grandeur de non irradiés ils ressentissent de la répugnance.  

Cette honte pourrait rejoindre analogiquement sur un plan collectif la définition 

qu’Agamben donnait de la honte sur un plan individuel. La subjectivité, nous disait le 

philosophe italien, est honte entre subjectivation et désubjectivation. Dans la débacle 

de la désubjectivation, la ressaisie resubjectivante fait précisément ressentir le 

sentiment de honte. Cette définition de la subjectivité honteuse agambénienne au 

niveau individuel pourrait devenir : la solidarité est honte entre solidarisation et 

désolidarisation. C’est pourquoi Günther Anders exhorte tout un chacun à ne pas 

s’indigner de cette honte, ce qu’il a très souvent vécu à son retour du congrès. Au 

contraire, il faut célébrer une telle honte, sentiment commun à tous ses voisins 

africains, américains, allemands, russes birmans ou japonais. Tous ont perdu l’usage 

de la parole pour les mêmes raisons, alors l’humanité en eux « n’en est pas blessée, 

mais bien plutôt rétablie ; et peut-être même réellement établie »1043.  

De façon analogique, pour reprendre la thèse de Saint Exupéry, nous pourrions 

formuler l’hypothèse d’une honte des soignants de soins palliatifs face à la misère des 

patients en fin de vie qui ne dépend pas de nous. Notre responsabilité éthique devrait 

consister à avoir honte devant la misère de nos patients. Il ne dépend pas de nous 

individuellement de rassembler les mourants dans les hôpitaux, rassemblement qui 

produit de nouvelles formes de mourir avec la technique. Être responsable dans ce 

contexte consisterait plus profondément à avoir honte de la misère qu’ils vivent. Nous 

pourrions ne pas nous sentir coupables, mais nous sentir cependant honteux. Lorsque 

l’on ressentirait ce sentiment de honte, on se sentirait plus profondément, plus 

                                                
1043 Ibid. 
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existentiellement concerné et resolidarisé avec l’humanité blessée de nos patients. Ce 

sentiment participe dans ce sens d’une éthique qui s’opposerait à la banalisation du 

mal. Il nous en protègerait et afficherait notre concernement. Mieux, nous serions 

éthiquement contraints à nous imposer la honte, forme d’humiliation autodirigée, 

éthique et non masochiste, où nous ne pourrions ainsi plus nous sentir au-dessus de 

celui qui souffre, même subrepticement. 

 

À un moindre degré, c’est la honte que tout professionnel de santé peut ressentir 

devant les patients chez qui la médecine, par souci d’excellence, produit de nouvelles 

formes d’agonie. Dans ce dernier cas, il ne s’agit pas simplement d’être médecin ou 

membre d’une société qui produit ces nouvelles formes d’agonie, mais d’être un 

homme, car ce sont bien les hommes qui, pris dans une forme d’hubris, les produisent 

malgré tout. Il leur manque par trop la honte, une honte positive c’est-à-dire l’aidôs. 

La honte permet le discernement perceptible d’un mal qui appelle une réponse 

politique, car nous serions placés en dette collective.1044  

 

La honte comme reste éthique 
De façon assez similaire, dans la catastrophe, la honte constituerait pour 

Guillaume Leblanc l’écart entre le futur antérieur, quand une vie aura été détruite, et 

une vie qui continue à se développer jusque dans la destruction.1045 La passivité du 

témoin qui observe la destruction sans pouvoir l’arrêter constituerait la matière même 

de la honte. Un sentiment de honte se développerait chez les survivants, honte d’avoir 

survécu à la catastrophe, et même honte qui se serait développée dans les camps de 

concentration. Il ne s’agit pas ici nécessairement d’un mécanisme psychologique. Il 

pourrait s’agir d’une honte ontologique qui fait appréhender que l’on ne se sente pas à 

la hauteur des enjeux dramatiques qui se sont opérés. Mon enfant, mon inconnu n’a 

pas survécu. De surcroit, la vie du survivant n’est pas la vie de Monsieur et Madame 

Tout-le-monde : une vie aura été détruite. La vie du survivant ne ressemblera jamais à 

                                                
1044 Le Blanc G., « Honte et catastrophe, » in Crépon, Cycle de conférences sur la honte, Dialogues 
philosophiques conçu et animé par Crépon M., Paris, Théâtre de l’Odéon, 12 novembre 2015. 
1045 Id. 
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la vie de celui qui n’aura pas connu la catastrophe.  Le survivant se rend invisible 

auprès des autres, mais c’est aussi celui qu’on ne veut plus voir, car il rappelle par 

trop ce que l’on dénie, le reste.  

Nous pouvons de la même manière, en tant que soignant à l’instar du survivant, 

ressentir de la honte devant les personnes malades en fin de vie, car nous ne nous 

sentons pas à la hauteur des enjeux de leur détresse. Il ne s’agit pas non plus ici d’un 

mécanisme psychique, en ce sens que personne, quasiment, ne pourrait être à la 

hauteur des enjeux. Nous y serions si nous avions réglé notre propre problème vis-à-

vis de la mort, ce qui n’est pas le cas. Ici la honte pourrait être de la même manière 

reconnue comme une matière éthique. En effet, nous devrions être dubitatifs devant 

un médecin qui n’en ressentirait pas. Il se sentirait alors à la hauteur des enjeux qui 

existent, ce qui serait problématique.  

Il peut aussi encore s’agir d’une honte éthique et politique. Nous avions vu le 

poids éthique que Kenzaburô Ôé accordait à la honte de cet homme, vieillard ayant 

échoué à se couper le ventre pour réagir contre les essais nucléaires. Sur le plan 

politique, il se jouerait une communauté des précaires qui ont honte, qui s’indignent, 

de laquelle il faut repartir pour refaire une humanité.1046 La honte d’être homme serait 

renvoyée même à celui qui n’est pas le survivant, car au fond, nous aurions honte 

selon Leblanc d’une humanité qui a produit cette extrême vulnérabilité.1047 Nous 

serions en dette qui marquerait une dramaturgie de la honte absente chez les 

responsables. En tant que spectateurs ou témoins nous redonnerions, par le sentiment 

de honte que nous ressentons, droit aux nouvelles formes de vulnérabilité et de 

mortalité que nous observons.  

Éprouver de la honte sans pour autant être humilié signifierait, pour Guillaume 

Leblanc, prendre la mesure d’un mal. Ce serait construire un récit d’une violence qui 

sans cela serait hors récit, qui suspendrait la possibilité d’un récit. C’est le silence de 

la plupart des hibakusha que la honte a permis de réhabiliter dans la communauté des 

vivants. Ressentir de la honte consisterait toujours, pour Guillaume Leblanc, en une 

espèce d’arrangement avec le mal, manière de rentrer humainement dans la consience 

                                                
1046 Ibid. 
1047 Ibid. 
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qu’il y a de la déshumanisation dans ce qui arrive. Ce mouvement de l’âme est 

différent de la compromission, différent du consentement à la violence autant que du 

déni de ce sentiment de responsabilité et de solidarité. 

« Le divorce entre la perception de la catastrophe et l’absence d’action possible 

créerait le concept de honte. »1048 Il y a absence d’action possible à l’échelle des 

soignants quand la collectivité a fait un choix inscrit dans le droit. La tragédie de la 

honte se situe précisément dans le paradoxe de la responsabilité, la responsabilité que 

l’on ne peut pas assumer, car elle ne nous incombe pas et la responsabilité qui nous 

incombe, assumée dans le fait même de ressentir la honte. J’ai honte d’une situation, 

d’être confrontée à ce problème, honte de voir des morts en masse en unité de soins 

palliatifs.  

Il existerait un risque de complicité à un désir d’en finir plus vite. On se situe face 

à quelque chose, vis-à-vis d’un spectacle de la désolation. Je me sens liée à 

l’existence qui est devant moi. Le face-à-face devient un à côté. Je ne peux répondre 

que par un sentiment de honte, qui ne débouche sur aucune action, face au désespoir 

du patient de devoir mourir. La honte aurait quand même quelque chose d'un 

révélateur, d'une solidarité qui ne peut pas déboucher sur l'action adéquate. D’abord 

une perception qui menace ce pourquoi je vis. Je sens et je perçois ce qui devrait être 

autrement ; « cela est ainsi et cela insiste » précise encore Leblanc.  

La signature éthique d’une relation consisterait donc pour tout soignant de soins 

palliatifs à ressentir de la honte devant le malheur d’autrui, car personne ne sera à la 

hauteur en termes d’humilité et de conscience du mal que vit autrui à moins de le 

vivre soi-même, ce qui n’est pas possible. La honte serait le mouvement minimal 

éthique à défaut de vivre la souffrance d’autrui. Ressentir de la honte consisterait à 

prendre la mesure du désespoir d’autrui et donc de la vivre en fraternité. Ce serait 

dans la position du frère, de celui qui partagerait la même histoire et la même destinée 

que pourrait peut-être exister le concernement.  

Ressentir la honte c’est donc à la fois une expérience limite qui survient en 

dernier recours, quand la parole manque, quand il n’y a rien à faire, mais c’est à la 

fois aussi une nécessité éthique. Dans le face à face singulier du soignant et du 

                                                
1048 Ibid. 
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malade, la honte signe le refus de la banalisation du mal, individuellement comme 

collectivement devant une situation considérée comme indigne, indigne de 

l’humanité, ne serait-ce aussi qu’une idée d’humanité.   

Mais deux questions se posent alors, qui se rejoignent d’une certaine façon. Celle 

d’une responsabilité et d’une éthicité minimale qui consistent à ressentir la honte 

devant le malheur d’autrui qui ne dépend pas de nous au moins individuellement et 

celle de nous transformer afin que cette honte soit efficiente comme une solidarité des 

ébranlés. Au fond, il s’agit de savoir s’il y a encore dans notre présent quelque 

pertinence et quelque courage aussi à vouloir nous conduire en mortels, « en êtres 

mortels qui pensent l’éternité, mais ne jouissent pas de l’immortalité »1049.Sommes-

nous à même de nous libérer au moins comme visée, d’un Idéal enfoui de toute-

puissance lié à notre histoire ontique et à notre Idéal ontologique d’êtres immortels ? 

Au moins est-on en mesure de prendre la responsabilité, à laquelle nous invite la 

honte, qui consiste à naviguer vers une visée de type ontologique authentique. Elle 

n’obture pas une certaine forme d’ouverture, peut-être au contraire.  

 

La honte comme responsabilité levinassienne 
Cette convocation de la responsabilité et de la honte qui lui serait corollaire face à 

autrui rejoint les propos de Levinas. « La liberté pouvant avoir honte d’elle même – 

fonde la vérité. »1050 Peut-être, pour mémoire, si la liberté du Dr S. d’annoncer le 

diagnostic de cancer à Me X. avait pu avoir honte d’elle même, le médecin aurait été 

dans une vérité éthique et il n’aurait vraisemblablement pas annoncé de la même 

façon la catastrophe à et pour la malade.  Nous nous situerions alors sans doute en 

vérité, de façon parrhèsiaste, face au patient, à partir du moment où nous 

ressentirions de la honte. Pour Levinas, « Autrui n’est pas initialement fait, n’est pas 

obstacle, ne me menace pas de mort. Il est désiré dans ma honte. »1051 La honte pour 

Levinas est fondamentale dans ce sens qu’elle est un guide pour un positionnement 

éthique adéquat devant la transcendance d’autrui dans son extrême fragilité. Et ce 

                                                
1049 Ricœur P., Lectures I, Paris, Seuil, 1991, p. 17. 
1050 Levinas E., Totalité et infini, op. cit., p. 82. 
1051 Id. 
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serait la facticité injustifiée de notre propre pouvoir et de notre propre liberté qui 

serait mise en cause dans cette relation éthique. Elle s’accomplit comme honte là-

même où elle se découvre meurtrière dans son exercice même. La liberté, en même 

temps qu’elle se découvre dans la conscience de la honte, devrait disparaitre dans la 

honte même.  

Il nous semble que Levinas propose comme un lâcher-prise du moi jusqu’à sa 

disparition que permettrait la honte éthique. Le philosophe va plus loin lorsqu’il 

invoque la responsabilité irréductible devant autrui, tout autrui, d’autant plus s’il est 

fragile. Il impose la nécessité de cette forme de honte. Se tenir dans une position 

éthique par le biais de la honte résume l’éthique du philosophe lorsqu’il précise : 

« Au lieu de se saisir de l'Autre par la compréhension en assumant 

toutes les guerres que cette compréhension suppose, prolonge et 

achève, le Moi, devant l'absolument Autre, devant Autrui, lâche prise 

et, injustifié, ne peut plus pouvoir. […] L'événement de la mise en 

question est la honte du moi pour sa naïve spontanéité de Moi, pour sa 

souveraine coïncidence avec soi dans l'identification du Même. Cette 

honte est un mouvement de sens opposé à la conscience, laquelle 

revient triomphalement à elle-même et repose sur elle-même. Avoir 

honte, c'est s'expulser de ce repos et non pas seulement avoir une 

conscience, déjà glorieuse, de cet exil. Le juste qui se connaît juste 

n'est plus juste. La première condition du premier comme du dernier 

des justes est que sa justice demeure clandestine à lui-même."1052 

 

On voudra bien nous excuser d’utiliser une telle longue citation, mais elle nous 

semble essentielle pour notre propos. Levinas pose fondamentalement et 

ontologiquement la honte comme une vertu, voire la vertu par excellence, 

inconsciente d’elle-même, qui assure l’éthicité absolue de la relation à autrui. La 

honte doit être là et non pas la compréhension d’autrui qui serait une forme d’emprise 

sur l’autre. Ce saisissement d’autrui pourrait se manifester précisément dans ces 

mouvements affectifs considérés comme positifs que constituent la compassion et 

                                                
1052 Levinas E., Liberté et commandement, Paris, Fata Morgana, 1999, pp. 78-79. 
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l’empathie. On a beau retourner la compréhension d’autrui dans tous les sens, 

dégager la sollicitude qu’elle pourrait générer et en éliminer les formes perverties, la 

compréhension d’autrui est toujours suspecte, car autrui est toujours totalement autre 

et ne peut être saisi par notre spontanéité perceptive, serait-elle aimante.  

Ressentir de la honte formerait le véritable sentiment éthique pour Levinas. Cela 

paraît bien paradoxal. En effet, la relation asymétrique de soin et a fortiori en soins 

palliatifs est ainsi inversée. La honte devrait être pour notre auteur si pure que l’on ne 

se glorifierait pas de cette honte considérée comme sagesse dans la conscience déjà 

glorieuse de cet exil de soi. On ne se glorifie pas de se percevoir humble d’une 

certaine façon, effacé devant la transcendance d’autrui. Il compare la honte à la 

justice qui doit être inconsciente d’elle même. La honte apparaît ici comme le 

summum de l’éthique, l’excellence de l’éthique. Elle obligerait la personne qui se 

trouve dans une position de responsabilité pour autrui, le soignant en l’occurrence et 

particulièrement le soignant de soins palliatifs devant autrui fragile, à garder sa place 

expulsée de sa spontanéité de vivant, de son conatus plein de joie ou pire de son 

conatus qui envahirait autrui par la compréhension qu’il aurait de sa souffrance. Le 

soignant ne devrait même pas être conscient de ce mouvement de grande humilité. On 

peut imaginer que l’exercice pour parvenir à une telle perfection vertueuse soit une 

visée. Il nous semble cependant que cette honte éthique est vraiment heuristique pour 

les soins palliatifs, nourrissant la réflexion autour de l’accompagnement ricœurien et 

de la solidarité des ébranlés de Patocka.   

En cela, Levinas pose de façon catégorique l’impossibilité de la compréhension 

d’autrui et a fortiori de la compréhension de la souffrance d’autrui, ce qui semblerait 

s’opposer à la notion de compassion et même à celle d’empathie. Évidemment, il 

importe de noter que la compréhension de la souffrance d’autrui implique une 

rationalité qui s’appuie sur une expérience.  

Cette naïve spontanéité du moi, qui devant la répugnance pour la souffrance 

d’autrui, et donc pour la sienne propre, pourrait faire accourir quiconque et ne saurait 

pas combien elle peut faire honte. La compassion pourrait appartenir à ce genre de 

spontanéité du moi, de genre de « souveraine coïncidence avec soi dans 
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l’identification du Même ».1053 La honte nous semble tenir lieu de mouvement 

éthique minimal qui contre cette souveraine coïncidence avec soi dans l’identification 

au même. La honte vient la tempérer dans ce mouvement opposé que propose 

Levinas.  

Trois mouvements éthiques et trois hontes 
On pourrait objecter qu’il s’agit de trois hontes différentes. Celle perçue par 

Zarathoustra, qui pourrait correspondre à la honte de Saint Exupéry consistant à 

ressentir de la honte devant la misère d’autrui qui ne dépend pas de nous. Elle 

pourrait être une honte ontologique, car elle mobilise profondément l’être. La honte 

du groupe d’expert face à des hibakusha rapportée par Anders relèverait davantage 

d’une honte politique, car le mouvement de honte ressenti à plusieurs correspond à un 

mouvement de resolidarisation collective. Cette resolidarisation est nécessaire devant 

une situation indigne qui appelle précisément à la désolidarisation d’avec les 

responsables politiques de l’ignominie vis-à-vis de laquelle on ne se reconnaît pas. La 

responsabilité réunit cependant ces deux types de honte. La troisième honte, la honte 

levinassienne, rejoint la première mais constitue une critique du conatus, celle de la 

nécessité de persévérer dans l’être, celle de la pulsion de vie en quelque sorte. Certes, 

le moi à la vitalité surabondante est un thème nietzschéen, mais ce moi du surhomme 

n’est pas compatissant. 

La honte est finalement toujours présente près de ce lieu profond où le 

renversement dans son contraire opère : solidarité, désolidarisation, resolidarisation ; 

sujet, subjectivation, resubjectivation ; amour, compassion, honte. 

Parce qu’il est difficile de se confronter à sa propre honte, sa propre débacle, que 

la laideur de la maladie d’autrui nous renvoie, on risque de rabattre  cette compassion 

sur l’amour qui serait authentique et que Nietzsche nomme le grand amour.  

Il amène cette notion d’amour toujours contre la compassion, en regard de sa 

rencontre avec l’être humain le plus laid qui lui déclare. « Jedweder Andere hätte mir 

sein Almosen zugeworfen, sein Mitleiden, mit Blick und Rede. […] Deine Scham, oh 

Zarathoustra ehrte mich ! […] Mitleiden ist zudringlich […] Sei es eines Gott, sei es 

                                                
1053 Id., Compassion Levinas fera paradoxalement l’éloge ainsi que nous l’avions vu plus haut dans ce 
sous-chapitre sur la compassion. 
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der Menschen Mitleiden : Mitleiden geht gegen die Scham / Tout autre m’aurait jeté 

son aumône, sa pitié, avec un regard et des discours. […] Ta honte, ô Zarathoustra 

m’a honoré ! […] La pitié est importune […] Que ce soit la pitié d’un dieu ou la pitié 

des hommes : la pitié est contraire à la pudeur. »1054 

Nous reformulons la particularité de die Scham de signifier à la fois pudeur et 

honte. Zarathoustra a eu honte et le terme est ici approprié. La personne la plus laide 

au monde en a été honorée. Autrement dit, si Zarathoustra avais compatis, s’il avait 

ressenti de la pitié en place à de la honte, elle aurait été humiliée. Mais lorsque la 

personne la plus laide au monde propose que la pitié ou la compassion soient les 

contraires de die Scham, la traduction française propose alors ici le terme de pudeur 

qui est plus approprié que celui de honte. 

Si la traduction proposait que la compassion fût contraire à la honte, il y aurait 

alors incompréhenson au sens que Nietzsche veut donner à la compassion et à la 

honte, en l’occurrence négative pour la première et positive pour la seconde. La honte 

positive comme l’aidôs intègre la notion de pudeur. 

 

La solitude extrême du souffrir crée un besoin intensifié de relation, qui elle-

même est dans l’excès et qui d’une certaine manière se révèle impossible. « La 

souffrance appelle ». Et cet appel est la « demande impossible à combler d’un 

souffrir-avec sans réserve »1055. Une sensibilité et une expérience similaire peuvent 

offrir au patient un accueil à la démesure de sa souffrance, comme l’évoque Ricœur 

en faisant référence à la « solidarité des ébranlés » de Patocka. En compagnie 

d’« ébranlés », l’être vulnérable ressent moins violemment le risque de se « livrer à 

l’autre », car peut-être une honte commune est partagée, si commune qu’elle 

disparaît. Les barrières de la pudeur ou de la honte sont sans doute plus facilement 

franchissables. Et surtout, celui qui souffre « comme » lui déchiffre les signes de la 

souffrance. Il est à même de recevoir la parole vive, parfois violente, qu’engendre 

cette souffrance même1056. Comme si la honte ressentie était une force qui rabaissait 

                                                
1054 Nietzsche F., Ainsi parlait Zarathoustra, « L’homme le plus laid », op. cit., p. 312. 
1055 Ricœur P., « La souffrance n’est pas la douleur »,, op. cit. 
1056 Marin C., « Le visage de la souffrance », in Souffrance et douleur autour de Paul Ricœur, 
coordonné par Claire Marin et Nathalie Zaccaï-Reyners, Paris, PUF (« Questions de soins »), 2013, p. 
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celui qui ressent ce mouvement de honte pour se situer authentiquement au même 

niveau que la personne qui appelle, car au fond il s’agit d’une destination commune. 

Chacun d’entre nous sera appelé à l’appel un jour ou l’autre. Il est alors peut-être 

possible, au soignant toujours étranger à cette souffrance, de créer une relation 

particulière dans la spontanéité et la simplicité du cœur, incarnée, une éthique de la 

générosité qui ne serait pas une éthique de la compassion. 

 
3) Amour véritable et honte : la solidarité des ébranlés 

Est-ce à dire que penser l’éthique et partant penser l’homme dont l’éthique depuis 

toujours parle tant, pourrait bien commencer par ce précepte du grand amour ?  C’est 

le plus humain qui n’est plus humain, car il est plus qu’humain, honteux, ébranlé, 

fissuré et en cela noble car détenteur d’une dignité hontologique. Est donc le plus 

humain, ce qui est surhumain selon le mot de Nietzsche. Ce grand amour n’est-il pas 

le don de la seule grâce qui n’appelle pas de contre-don et dont toutes les mystiques 

parlent ? Nietzsche tente par la philosophie et l’éthique d’aller au-delà de la 

compassion et de l’amour du prochain pour parler de ce « grand amour », certes 

impossible, car en réalité, il n’existe quasiment pas.  

L’amour humain, eros ou philia pour les Grecs, ne s’adressera jamais qu’à une 

poignée de personnes aimées, proches et « vertueuses », et sera toujours assujetti au 

regard et au jugement qui seront portés sur elles. Dans le grand amour ou « dans le 

véritable amour, c’est l’âme qui enveloppe le corps »1057. L’amour a dépassé le désir 

qui dépend d’attraits extérieurs. Nietzsche aborde expressément la condition d’un 

amour spirituel par-delà le bien et le mal, comme en a témoigné Christiane Singer. 

L’acte d’amour ne sera pas l’acte compatissant qui dépend du bien et du mal. C’est le 

mal d’autrui qui mobilise notre acte bon. Pour Nietzsche, « ce qui se fait par amour se 

fait toujours par-delà le bien et le mal »1058.  

Comment aimer celui qui baigne dans ses plaies nauséabondes et pour lequel 

nous sommes pris de nausées et de malaises physiques, tous soignants confondus, en 

                                                                                                                                      
61. 
1057 Nietzsche F., Par-delà le bien et le mal, op. cit., p. 165. 
1058 Id., p. 168. 
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dehors du quasi inexistant véritable amour ? En effet, il est quasi impossible en 

dehors des faits mystiques extraordinaires ou bien des récits comme dans la légende 

de Flaubert de Saint Julien de l’Hospitalité.1059  

 

Julien est fils d’un seigneur local. À sa naissance les parents sont informés de 

son destin hors du commun. Il sera à la fois meurtrier et conquérant et, à la fois, 

un grand saint ; deux excès ensemble. En grandissant, Julien, chasseur, ne 

contient plus sa pulsion prédatrice ; il décime tout animal alentour sans pitié. Au 

moment du meurtre d’une biche, d’un cerf et d’un faon, le cerf blessé se retourne 

vers Julien et lui prédit qu’il tuera son propre père et sa propre mère. Le jeune 

homme tente de fuir son destin. Il fuit alors le château familial, autrement dit, il 

fuit la malédiction à l’instar d’Œdipe qui a fuit la malédiction de l’oracle de 

Delphes qui prévoyait qu’il tuerait son père et coucherait avec sa mère.  

Julien exprime sa pulsion meurtrière à la guerre. De péripétie en péripétie, il se 

marie, mais il est vite rattrapé par le destin à son insu. Alors qu’ils étaient de 

passage alentour, les parents de Julien sont invités par son épouse à rentrer dans 

leur château en l’absence de leur fils. Semblant être des convives de choix, 

l’hôtesse  leur offrit de surcroît leur propre lit nuptial. À son retour de la chasse, 

Julien pensait qu’un amant dormait dans le lit avec son épouse et assassina alors 

ses deux parents qu’il n’avait jamais revus. Julien horriffié par son acte 

impensable quitta son domicile et devint mendiant puis passeur sur un fleuve très 

dangereux. Fatigué, vieux, dans le dénuement total, lors d’une nuit de tempête, 

un lépreux – paradigme de la maladie qui écœure, un fait qui explique, outre la 

contagiosité, l’isolement de ces malades – demande à être passé d’une rive à 

l’autre. Julien lui trouve une majesté de roi (une dignité hontologique ?), et le 

fait passer. L’homme lui demande l’hospitalité, il est frigorifié et meurt de faim. 

Malgré tous ses soins l’homme est toujours glacé et demande à Julien de lui 

donner la chaleur de son corps : Julien s’exécute et le réchauffe poitrine contre 

poitrine et souffle contre souffle. Le lépreux l’étreint plus fortement et Julien fait 

                                                
1059 Flaubert G., Trois contes, recueil de nouvelles [1877], Paris, Folio, 2003. Nous remercions Eric 
Fiat de nous avoir fait découvrir ce magnifique conte. 
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alors l’expérience de la grâce : le lépreux, transformé en clarté merveilleuse et 

encens emporte le vieil homme avec lui vers le Christ. 

Julien n’a pas aimé les qualités de la personne dont il avait la responsabilité. Pour 

Julien, l’âme enveloppait très vraisemblablement le corps du mendiant ainsi que le 

proposait Nietzsche. Julien aimait l’homme son prochain par-delà le bien et le mal. Il 

avait traversé le bien et le mal mais aussi l’écoeurement et la honte. Ce conte éclaire 

de façon tout à fait heuristique ce renversement dans le contraire que suppose la 

situation de répugnance transformée en acte d’amour le plus pur. Julien ne ressent ni 

compassion ni honte, car il semble les avoir dépassées. Mais ce n’est pas parce que 

cet amour est quasi impossible, qu’il est inopportun de l’inscrire dans la réflexion.  

On ne peut donc pas aimer en se saisissant de l’autre, en connaissant l’autre, en 

« comprenant » l’autre, en l’assignant au Même. « Vous ne savez absolument pas ce 

que vous dites » avait déclaré douloureusement une patiente en situation palliative à 

une jeune soignante qui, pleine d’affectivité, avait dit à la patiente : « Ah ! mais je 

vous comprends, vous savez ! ».  

Le grand amour dont parle Nietzsche, ne surviendrait-il pas justement au-delà de 

la traversée de la honte, par delà le bien et le mal, par delà la honte, honte embrassée, 

intégrée, assimilée ? C’est ce que vit Julien par le dépassement des forces 

narcissiques que sont le dégout et la honte pour reprendre la proposition de Martha 

Nussbaum. Pour elle et pour mémoire, les idéaux de respect et de réciprocité doivent 

affronter les forces du narcissisme et de la misanthropie tel que le dégoût et la honte 

afin que ces idéaux puissent prévaloir. Pour Julien on peut considérer qu’il a affronté 

les forces du narcissisme et les a dépassées grâce à une honte assumée. Nous nous 

trouvons ici au niveau supérieur du surhomme. Nous prolongerons volontiers en 

proposant que nous nous trouvons à un niveau mystique, à un niveau mystique où 

effectivement le corps devait être couvert de l’âme dans le regard de Julien porté sur 

son prochain. 

On voit toute l’acuité de la nécessité de prendre en compte la dimension 

spirituelle qui est prévue en soins palliatifs. Mais elle ne doit pas obturer la dimension 

psychique qui devrait, ainsi que nous l’avons entraperçu avec Sudhir Kakar, faire 

partie du processus de maturation et de métamorphose du soignant. Aucune 
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injonction à la transformation personnelle du soigné, comme s’il devait réussir sa 

mort, comme s’il devait lâcher prise relativement à ses biens matériels et dont le 

corps en constituerait la dernière part ne devrait être opposée au patient.  

Au summum de la tragédie humaine immémorielle et contemporaine qu’est le 

devoir mourir, à la nécessité de mourir, à le ne-pas-pouvoir-s’y-soustraire, doit 

correspondre le summum de l’humanité dans sa radicalité et non dans son possible 

simulacre de la compassion, simulacre d’autant plus manifeste qu’il n’est pas élaboré. 

Même s’il est difficilement élaborable, il est impératif au soignant de ne pas se 

soustraire à cette élaboration. Nietzsche nous y convie. Nous irons jusqu’à affirmer 

qu’il s’agit ici de l’unique responsabilité du clinicien et du soignant palliatologue que 

cette articulation autour de la honte comme responsabilité éthique.  

    

La médecine palliative est la médecine la plus dramatique, la plus limite, une 

médecine des frontières : elle est pour cela la plus à même de se pervertir comme elle 

est aussi la plus propice à la philosophie. Prendre en charge des souffrances si 

prégnantes, quotidiennes, par une politique de la bientraitance ou par une psychologie 

morale du care simplement, pourrait relèver d’un faux bien. Car le bien vient toujours 

du mal. Il n’y a pas de bien absolu, seulement du mystère, du sacré, dans la zone 

interdite. S’il y avait un bien « absolu », ce ne serait en tout cas jamais dans le 

toujours plus de bien, dans une augmentation linéaire du bien. Ce serait toujours dans 

l’entre-deux de l’excès bi-polaire qui amène au renversement dans son contraire.  

Le bien ainsi défini s’incarne toujours par le mal qu’il traverse, au-delà de la 

place dans laquelle il se trouve. Il s’agit d’un mal nécessaire, qui ne peut pas ne pas 

être. Le faux bien combat le mal patent. Si ce combat garde sa nécessité immédiate 

pour survivre, il ne le résout pas. Mais s’il veut abolir ce mal, il empêche un bien plus 

grand d’advenir. Non pas ce plus grand bien dans le ciel des idées platoniciennes, 

mais ce plus grand bien incarné, un plus grand bien dans le corps où jouissance et 

souffrance s’épousent, où joie et mélancolie ne s’expulsent pas l’une l’autre dans la 

médiété des vices par excès. Sinon, le mal advient en force. Et c’est peut-être cela le 

mal absolu. La honte est un mal nécessaire. La crucifixion du Christ en est le 

paradigme, la métaphore de la traversée de la honte. La compassion n’en serait qu’un 
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volet, le paradigme de l’humiliation possible par celui qui n’a plus honte de la honte 

voire qui n’a plus honte, mais pour l’avoir traversée dans l’humiliation en son for 

intérieur. C’est en cela que la honte est la porte de l’humanité.  

La souffrance, c’est l’arrachement au « mal » de l’attachement, attachement aux 

choses et aux personnes. La vie nous y oblige à travers les nombreuses pertes qu’elle 

nous impose, à nous-mêmes et davantage à nos patients qui les subissent en accéléré. 

Nous l’avons esquissé, la subjectivation, la généalogie de la psyché, la fabrication de 

l’être humain, n’a lieu que dans l’intersubjectivité, lieu de tous les biens et de tous les 

maux, de toutes les bientraitances comme de toutes les maltraitances. 

L’intersubjectivité est le lieu de tous les maux et de tous les mots, car l’humanité se 

construit essentiellement par le langage. Il doit être un temps où le fruit tombe. Il 

tombe sans blesser s’il a acquis la liberté par la traversée de la honte. Si le fruit est 

trop vert psychiquement, et spirituellement, la séparation et la perte font souffrir voire 

détruisent. 

« Nous sommes plaisants de nous reposer dans la société de nos 

semblables, misérables comme nous, impuissants comme nous. Ils ne 

nous aideront pas. On mourra seul. Il faut donc faire comme si on était 

seul. Et alors bâtirait-on des maisons superbes, etc. On chercherait la 

vérité sans hésiter. Et si on le refuse, on témoigne estimer plus 

l’estime des hommes que la recherche de la vérité »1060. 

  

Les mots ou les maux de Pascal sont bien contemporains. On meurt bien seul 

dans tous les sens du terme tant sur le plan de la réalité que sur les plans psychique et 

existentiel.  

« Ce tact enveloppe une forme de douceur, grande vertu grecque, ou 

bien encore un sentiment de honte ou de pudeur. Les anciens voyaient 

en cette honte (aidôs) un cadeau d’Hermès aux hommes, dispensé en 

l’absence de sagesse politique […] C’est ce sentiment qui doit me 

conduire en tout temps à refuser de maltraiter l’humanité en moi et en 

                                                
1060 Pascal B., Pensées, op. cit., fragment 184, p. 145. 
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l’autre, en conservant le sens de la fragilité de l’humain. »1061 

 

 

« L’homme spirituel est celui qui possède un savoir sur les expériences 

négatives qu’il ne perd jamais de vue, à la différence de l’homme ordinaire qui 

cherche à les oublier et, instinctivement, à passer outre ».1062 

Les expériences négatives sont pour Jan Patočka1063 un véritable euphémisme, 

lui qui a connu la torture et qui a fondé sa philosophie la plus grave sur une 

phénoménologie de la guerre et même du front. Le front, seuls les patients le vivent, 

mais nous en sommes, en dehors des moments de grande défense psychique des 

témoins, en quelque sorte. Bien évidemment cette assertion d’une très grande 

profondeur ne peut être applicable que pour soi, idéalement pour tout soignant. La 

responsabilité est immense de cette fonction de prendre en charge le patient en toute 

fin de vie.  

Les mythes des origines – La genèse mais aussi l’épopée de Gilmanesh – 

rejoignent en quelque sorte une ontologie qui inclut la honte, une hontologie qui rend 

à l’être, c’est-à-dire au rien, ses lettres de noblesse en ce sens qu’il est ce lieu sans 

lieu entre les infinis positif et négatif où tout est possible qui ressemble fort à 

l’humilité. L’humilité, c’est l’humiliation traversée et donc la honte traversée qui 

pourrait représenter la liberté. Un renversement s’opère qui permet de regarder l’autre 

                                                
1061 Lombard J. et Vanderwalle B., Philosophie et soin, Les concepts fondamentaux pour interroger sa 
pratique, Paris, Seli Arslan, 2009. 
1062 Patočka J., « Équilibre et amplitude de la vie », in Liberté et sacrifice. Écrits politiques, Grenoble, 
Jérôme Million, 1990, p. 35-36 
1063 Patoćka J., Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, Paris, Verdier, 1981, p. 108-109 et p. 
140-141. L’homme se découvre humain dans la prise de conscience de la problématicité de l’existence. 
Notre « être-à-découvert humain» qui traduit notre nudité fondamentale n’est pas réfléchi (ou 
thématisé) de prime abord. Il est le résultat d’un travail existentiel de l’homme. Voir aussi Platon et 
l’Europe, Paris, Verdier, 1983, ps. 10, 44, 57. Celui qui cherche la vérité et la justice, l’achèvement de 
l’humain dans l’homme, ne peut se tenir à l’écart des manifestations déchirantes de la vie : « La vie 
dans l’amplitude a le sens à la fois d’une épreuve et d’une protestation. Dans l’amplitude, l’homme 
s’expose aux possibilités extrêmes, qui pour la vie ordinaire demeurent abstraites ou lointaines. Ce 
n’est pas dire que l’exceptionnel ou l’extraordinaire soit une fin en soi. Loin de là, la recherche 
délibérée de l’extraordinaire, demeure  quelque chose de parfaitement ordinaire. L’homme entre dans 
l’amplitude en subissant la fascination des limites… Celui qui veut la vérité ne peut se permettre de la 
chercher uniquement dans les plats pays de l’existence, ne peut se laisser endormir par la quiétude de 
l’harmonie quotidienne, il est tenu de laisser croître en lui l’irréconcilié, l’inquiétant, l’énigmatique, ce 
dont la vie ordinaire se détourne pour passer à l’ordre du jour. » Liberté et sacrifice, op. cit, p. 36. 
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et non de se regarder en l’autre.1064 L’objet n’est évidemment pas d’imaginer un 

patient qui accepterait de n’être rien et se rendrait libre devant la mort. Si exercice 

psycho-existentiel il y a, il revient toujours à celui qui porte une responsabilité envers 

autrui, le parent vis-à-vis de l’enfant, le thérapeute vis-à-vis du patient. 

Nous devrions idéalement nous exposer à la pure réception de la souffrance de 

l’autre, à ce qui lui est arrivé, et nous ne pouvons d’aucune manière rejoindre cela ou 

le construire par le concept. Nous devons accepter par une sorte d’humilité première 

de le recevoir, d’être dans la frappe de cela. Philosophiquement, aux yeux d’Adorno, 

c’est là une idée qui est abstraitement présente chez Kant, où l’on trouve en effet 

l’idée de limitation de la connaissance, qui d’une part est du côté du concept, et 

d’autre part concerne le fait qu’il y ait une réception sensible absolument première en 

deçà de laquelle, d’une certaine façon, il n’y a rien. La chose en soi est en effet 

inconnaissable par les catégories de l’entendement. On ne peut exclure, même si Kant 

ne le dit pas, que le noumène puisse être accessible par d’autre biais que celui des 

catégories de l’entendement. Si l’on adopte un mot plus moderne, on dira qu’il y a 

une clause de finitude, il s’agit d’une clause de passivité, de réception pure.

                                                
1064 Id., p. 28. 
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CONCLUSION 
 

 
Les soins palliatifs seraient arrivés à maturité. Une trentaine d’années les sépare 

de leur promulgation dans le champ médico-socio-politique grâce à la circulaire 

Laroque en 1986. Leur structuration dans le monde sanitaire et social est établie et 

reconnue. Cependant, de la confusion et des conflits perdurent en lien avec leur objet 

même : la mort, objet irreprésentable. Médecine de l’extrême, médecine de la limite, 

médecine de la détresse et de l’Unheimlich, sa rudesse ne semble pas mise à sa juste 

place. On essaie de faire passer cette médecine ultime et radicale par le filtre des 

catégories religieuses ou scientifiques, parfois les deux à la fois, ce qui a fait dire à 

certains qu’elle était une médecine totalisante. Or l’objectif consiste bien à rechercher 

une visée holistique qui ne soit pas totalisante, mais ouverte.  

La honte semble pouvoir nous y aider mais nous avons rencontré nombre 

d’obstacles pour arriver à en proposer une réelle conceptualisation, ni une réelle 

phénoménologie. Les obstacles épistémologiques, axiologiques et sémantiques nous 

ont donné le sentiment que pouvoir inscrire la honte dans le concept était une tâche 

infinie. De surcroît, des problèmes de traduction majeure, notamment avec Die 

Scham allemand, nous on montré en quoi le français peinait à accepter la dimension 

positive et heuristique de la honte qui est plus volontiers et spontanément assimilée 

au mal. Cependant peut-être sommes-nous parvenus à montrer quelque intérêt d’une 

élaboration de cette dernière pour les soins palliatifs. La honte possède avec la dignité 

dont nous avons pu montrer qu’elle lui était intrinsèquement liée et partageait avec 

elle sa très large palette sémantique.  

Dans les limites, on y retrouve l’oxymore : un vide plein, une clarté obscure, le 

rien ou encore le reste. Telle est la honte ontologique du rien. 

La honte, objet peu représentable, partage avec la mort la démaîtrise radicale. 

Cette réflexion nous a aidé à proposer une autre lecture des soins palliatifs et à 
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reformuler une éthique de la discipline via cet affect frontière et multidimensionnel. 

La honte, notion à la sémantique large, traverse les soins palliatifs en silence dans 

leurs champs quadridimensionnels, physique, psychique, social et spirituel. La honte 

en effet, affect négatif souvent refoulé et refoulant, cache son trésor de fécondité par 

le travail du négatif qu’elle permet.  

 Notre société qui fait l’apologie de l’autonomie exclut la honte comme affect 

associé au registre de la dépendance et de l’hétéronomie. La honte, dans sa dimension 

sociale, dépasse de loin la sphère des soins palliatifs. Elle opère dans la société qui 

prône une autodétermination des sujets, une flexibilité toujours plus grande pour 

servir le monde où technique et marché collaborent étroitement. La dépendance à 

autrui, dépendance physique comme dépendance psychoaffective, n’a jamais été, 

pour Richard Senett, considérée comme digne : « La dignité de la dépendance n’est 

jamais apparue au libéralisme comme un projet politique valable ».1065  

Opérante, agissante de façon latente, la honte se retourne contre les soins 

palliatifs à défaut d’y être élaborée. En effet les soins palliatifs restent une discipline 

honteuse à leur insu en quelque sorte. Ils sont absolument bienvenus et utiles, prenant 

en charge ce que la société ne souhaite profondément pas, malgré tout ce qu’elle 

semble montrer au contraire d’ouverture aux soins palliatifs. La honte est donc le 

concept qui permet de penser le drame individuel comme le drame collectif et ce qui 

les relie. Car si la société semble avoir en bonne part les soins palliatifs, il n’en 

demeure pas moins qu’elle garde l’idéalisation obsessionnelle du guérir comme visée 

première. Le malade est le nouveau paria de la société sur lequel tombe l’opprobre 

déguisée sous le masque de la bienveillance feinte. Nous sommes plus que jamais 

malades de notre mortalité. 

Les soins palliatifs semblent voués à la compromission s’ils n’approfondissent 

pas authentiquement leur réflexion sur les enjeux sous jacents et sur ce qu’ils sont 

assignés à effectuer, prendre en charge le mourant ; également s’ils ne prennent pas 

conscience du paradigme technoscientifique qu’ils aspirent à retrouver pour être enfin 

réellement reconnus par la communauté médicale maternante. Ils sont voués à la 

compromission, tout au moins s’ils ne prennent pas en compte ce qui les traverse 

                                                
1065 Richard Senett, Respect, Paris, Albin Michel, 2003 pour la traduction française, p. 144. 
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intimement, notamment la honte.  

Si nous sommes des êtres pour la mort et que la discipline est, parmi les 

disciplines sanitaires, celle qui porterait le plus ce message de sagesse, reste que pour 

l’intégrer, il lui faut appréhender l’Unheimlich, à la fois angoisse et honte. C’est par 

l’appropriation de ces deux termes et surtout celui de la honte – puisque l’angoisse est 

globalement prise en compte – que la discipline pourra paradoxalement s’ouvrir à ce 

qui la féconde le mieux.  

Une élaboration de ce concept tout autant ontique qu’ontologique faciliterait aux 

professionnels l’exercice de leur responsabilité éthique propre, celle de ne pas faire 

honte. Il s’agit bien ici d’incarner une éthique de la sagesse, requise, comprise comme 

une éthique de la responsabilité pour tout soignant qui travaille en soins palliatifs. 

La crête est fine dans ses hauteurs entre deux abîmes, elle qui se situe au sein 

même de la valeur interdite. À défaut de prendre en compte la honte dans toutes ses 

dimensions, les soins palliatifs risquent de se rabattre sur les attitudes apprises et les 

enseignements au mépris des réalités plus profondes. Car comme le métaphorise la 

fonction inverse, le meilleur est très proche du pire et l’on sait ce que les idéaux de 

pureté ont amené de barbarie. Une dignité hontologique, du patient, du soignant et de 

la discipline rendrait fier quiconque entre dans le face-à-face avec la honte du monde 

et avec sa propre honte : alors seulement il serait, à l’instar des hibakusha, 

profondément digne. La poésie et la littérature permettent d’approcher cette zone 

interdite que ne peut proposer le langage. Mais aussi le silence du témoignage nous 

permet, ainsi que nous la montré Agamben, de nous rapprocher de ce reste.  

Nous avons, tout au long de notre travail, distingué les faces les plus prégnantes 

de la honte, sa double ambivalence, à la fois sociale et intime, sa facticité de 

pharmakon, à la fois poison – volontairement asséné dans le cas de l’humiliation ou 

involontairement en projetant par exemple sa propre angoisse de mort sur le sujet 

malade – mais aussi bienfait quand autrui, par la manifestation de notre propre honte, 

nous reconnaît comme frère. Sa face positive est à la fois éthique spirituelle et 

politique. 

Mais si la honte dépasse la dimension psychique et intéresse la dimension 

existentielle, elle permet de mieux saisir les enjeux individuels de la maladie qui 
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découvre la part la plus profonde de l’individu jusqu’à son être le plus intime, et 

intéresse par là même son aspect le plus fécond. Cette part la plus intime pourrait 

constituer la dimension existentiale pour laquelle nous avons juste amené par touche 

ce qui permettrait, certes très hypothétiquement, de la propulser au rang digne de 

concept. 
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ANNEXES 
 

Annexe 1 Histoire des soins palliatifs 
L’accueil des patients en fin de vie était déjà la préoccupation des confréries « de la 

bonne mort » et des Hôtels Dieu. Mais cet accueil n’avait pas lieu dans des structures 

spécifiques de la prise en charge de la seule fin de vie.  

C’est en 1842, dans le quartier du Calvaire à Lyon, qu’une jeune veuve, Jeanne 

Garnier1066, fonde l’association des Dames du Calvaire pour accueillir les malades 

incurables. Jeanne Chabod, née à Lyon en 1811, mariée à Jean-Etienne Garnier, évite 

le suicide de justesse, en visitant les plus pauvres et les plus malades, après la mort de 

ses deux enfants en très bas âges (quelques jours et un mois) puis celle de son jeune 

époux la même année en 1935. Elle meurt en 1953 à l’âge de 43 ans.1067  

Mais, à l’instar de la « confrérie de la bonne mort », le pronostic létal ne faisait 

pas partie des critères d’admissibilité dans ces lieux de soins (Lyon, Bordeaux, Paris, 

Marseille) sous l’égide de l’association des Dames du Calvaire, même si la mort y 

était très présente. 

C’est en 1967, dans la banlieue de Londres, que le médecin anglais Dame Cicely 

Saunders1068 fonde le Saint Christopher’s Hospice autour d’une équipe 

« interdisciplinaire » dans laquelle les professionnels de santé, les bénévoles, les 

agents du culte travaillent ensemble pour prendre en charge les patients et leurs 

proches. Cicely Saunders y promeut bienheureusement l’utilisation des morphiniques 

                                                
1066 Ancelet-Hustache J., Les Dames du Calvaire, Paris, Bloud et Gay, 1935. 
1067 Histoire des soins palliatifs, SFAP. En 1874, toujours sous l’égide de l’œuvre des dames du 
calvaire, Aurélie Jousset crée un hospice à Paris dans le XVIe arrondissement. Ce centre deviendra 
l’actuelle maison Jeanne Garnier, qui, avec ses 80 lits, est actuellement la plus grande unité de soins 
palliatifs en France. D’autres établissements ouvrent en France, à Lyon bien évidemment, mais aussi à 
Marseille et à Bordeaux, Marie Galène ayant pendant longtemps porté le nom « Les dames du 
Calvaire ». 
1068 Elle fut ennoblie par la reine, car elle fut, de façon exemplaire et véritable, mue par la charité 
chrétienne. Les soins palliatifs se sont largement laïcisés en France même s’il existe une très forte 
coloration et représentativité chrétienne dans bien des structures et des prises en charge de patients en 
fin de vie.  
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pour le traitement de la douleur et développe le concept de douleur totale (« total 

pain ») en appréhendant, avec sa collègue Thérèse Vanier, la complexité de la 

souffrance et l’imbrication de ses nombreuses composantes que sont la douleur 

physique, mais aussi les souffrances psychologiques, sociales et spirituelles des 

patients en fin de vie1069. Assistante sociale puis médecin, elle invite toutes les 

professions soignantes ainsi que la famille et les bénévoles à entourer le malade en fin 

de vie, créant ainsi le concept d’ « interdisciplinarité ». Le Saint Christopher’s 

Hospice reste un lieu de référence voire de pèlerinage1070 de toute la mouvance des 

soins palliatifs du monde entier et Dame Cicely Saunders demeure à jamais sa muse.  

À la même époque la psychiatre suisse-américaine Elisabeth Kübler-Ross publie 

aux États-Unis son livre On Death and Dying1071 décrivant les réactions 

psychologiques et spirituelles des malades atteints de cancer et confrontés à la mort. 

Figure anglo-saxonne de renom, la psychiatre contribue à faire émerger la question de 

la prise en charge des malades en fin de vie : en 1969, aux États-Unis, elle publie On 

Death and Dying à propos des réactions psychologiques de malades confrontés à la 

mort.  

De son côté, le professeur Balfour Mount crée la première unité d’hospitalisation 

en milieu universitaire au Royal Victoria Hospital de Montréal en 1975 ; il venait de 

passer un an au Saint Christopher’s hospice. Le professeur de médecine choisit 

l’appellation « Palliative Care » autrement dit « soins palliatifs » pour les structures 

accueillant les personnes en fin de vie plutôt que celle d’ « hospice » – appellation 

présentant à l’époque une connotation péjorative voire performative au Canada, 

signifiant par trop le lien que les hospices entretiennent avec la mort.1072 Cette 

performativité mortifère porte actuellement, comme par déplacement, son ombre sur 

le mot français « soins palliatifs ».  

                                                
1069 Saunders C., Baines M., Dunlop R. (1986), La vie aidant la mort, Thérapeutiques antalgiques et 
soins palliatifs en phase terminale, Paris, Medsi. 
1070 Des stages d’accueil de professionnels étrangers y sont régulièrement organisés. 
1071 Kübler-Ross E., On death and dying [1969], London, Scribner, 2014 (traduction française : 
Genève, Ed. Labor et Fides, 1975). 
1072 On voit d’ores et déjà la gêne que procurait une appellation qui signifiait par trop la question de la 
mort avant même l’émergence des soins palliatifs en France. Mais le type d’activité pratiquée dans les 
structures de soins palliatifs imprègne vite l’appellation dotée dorénavant d’une performativité 
douloureuse que nous déplierons plus avant.  
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Annexe 2 Un nouveau paradigme de soin 
Même si les soins palliatifs sont encore récents dans l’histoire sanitaire et sociale, 

la terminologie qui les désigne est également récente et évolue avec eux. Cette 

terminologie a acquis différentes acceptions depuis. On peut ainsi aussi bien entendre 

dans « ce malade est en soins palliatifs » qu’il est hospitalisé en unité de soins 

palliatifs (USP) ou qu’il va mourir.1073 « Soins palliatifs » peut aussi bien désigner 

des structures de soins palliatifs comme évoquer un moment, un stade dans 

l’évolution d’une maladie grave voire la mort prochaine.1074 Ce repérage est 

important à identifier dans la pratique afin de mieux définir les stratégies 

thérapeutiques adaptées à la situation clinique du patient. Il permet d’éviter des 

traitements et des investigations qui seraient devenues déraisonnables, inutiles ou 

disproportionnés. Il permet même de les arrêter tout en poursuivant les soins et les 

traitements adaptés de soulagement que le patient requiert.1075  

La terminologie de soins palliatifs peut encore désigner un mouvement porteur de 

valeurs : 

« - L’affirmation que la mort est un processus naturel. 

- La recherche d’une prise en charge du malade en tenant compte non 

                                                
1073 Blanchet V., « Qu’est-ce que la "médecine palliative” », in Le livre de l’interne, Médecine de la 
douleur et médecine palliative, Paris, Médecine-Sciences Flammarion, 2009, p. 423. 
1074 Lorsque les traitements spécifiques ne sont plus efficaces ou considérés comme trop chers, trop 
invasifs, trop toxiques eu égard à la situation du patient, les traitements sont arrêtés et le patient quitte 
alors la phase dite curative pour rentrer dans la phase dite palliative. Ce moment dit « palliatif » de 
l’évolution d’une maladie grave peut être décliné en différentes « sous-phases » : la phase palliative 
symptomatique avec un pronostic de quelques semaines à quelques mois ; la phase terminale qui 
n’offre plus que quelques jours à quelques semaines d’espérance de vie ; la phase pré-agonique, avec 
défaillance des principales fonctions vitales, comme la phase agonique, moment même du mourir où 
apparaît le râle agonique, qui clôturent la phase terminale. 
1075 Idem, p. 425. Ainsi, la phase curative espère la guérison ou du moins une rémission durable, 
l’objectif consistant en la recherche d’une quantité de vie. Les effets secondaires des traitements 
spécifiques peuvent être importants et les investigations sont systématiques. Lors de la phase palliative 
symptomatique, le pronostic est de quelques semaines à quelques mois, l’objectif consistant en la 
recherche d’une qualité de vie. Les effets secondaires des traitements doivent être faibles et les 
examens complémentaires parcimonieux. Dans la phase terminale, le décès est proche, voire imminent 
et inévitable, et l’objectif consiste en une recherche de confort pour le patient. Les traitements sont 
minima, s’articulant autour des traitements symptomatiques, et il n’y a plus d’investigations. (Selon 
tableau 31-1) 
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seulement des problèmes somatiques, mais également des aspects 

psychologiques, des problèmes sociaux ou des questions spirituelles 

autrement nommée « approche globale du patient ». 

- Le respect du principe d’autonomie, c’est-à-dire de la capacité à 

s’autodéterminer. 

- L’accompagnement du patient et le soutien de ses proches dans 

l’épreuve de la maladie. 

- Le rappel que la dignité est ontologique et inaltérable, tel que cela 

est précisé dans la Déclaration universelle des droits de l’homme. »1076 

Ces valeurs sont toujours actuelles et certaines sont formulées très clairement 

dans les différents textes qui les décrivent : la mort comme processus naturel, 

l’approche globale du patient ainsi que l’accompagnement du patient et le soutien de 

ses proches. Elles forment le socle fondamental des soins palliatifs et de leur 

philosophie. En effet, les soins palliatifs ont été définis par plusieurs instances : 

l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) en 19901077, le conseil de l’ordre des 

médecins en 19961078, la société française d’accompagnement et de soins palliatifs 

(SFAP) en 1996, que nous développons ci-dessous, la loi du 9 juin 19991079 et enfin 

la HAS en 2002.1080  

                                                
1076 Idem p. 426. 
1077 « Les soins palliatifs sont des soins actifs, complets, donnés aux malades dont l’affection ne 
répond pas au traitement curatif. La lutte contre la douleur et d’autres symptômes et la prise en 
considération de problèmes psychologiques, sociaux, spirituels sont primordiales. Le but des soins 
palliatifs est d’obtenir la meilleure qualité de vie possible pour les malades et leur famille. De 
nombreux éléments des soins palliatifs sont également applicables au début de l’évolution de la 
maladie, en association avec un traitement en association avec un traitement anticancéreux. Les 
soins palliatifs affirment la vie et considèrent la mort comme un processus normal, ne hâtent ni ne 
retardent la mort, procurent un soulagement de la douleur et des autres symptômes pénibles, intègrent 
les aspects psychologiques et spirituels dans les soins aux malades, offrent un système de soutien pour 
aider les malades à vivre aussi activement que possible jusqu’à la mort, offrent un système de soutien 
qui aide la famille à tenir pendant la maladie du patient et son propre deuil. 
1078 « Les soins palliatifs sont les soins et l’accompagnement qui doivent être mis en œuvre toutes les 
fois qu’une atteinte pathologique menace l’existence, que la mort survienne ou puisse être 
évitée. » 
1079 « Les soins palliatifs sont des soins actifs et continus, pratiqués par une équipe interdisciplinaire, 
en institution ou à domicile. Ils visent à soulager la douleur, à apaiser la souffrance psychique, à 
sauvegarder la dignité de la personne malade et à soutenir son entourage. » 
1080 Cette dernière définition nous semble la plus actualisée et la plus concise. Elle rappelle les valeurs 
des soins palliatifs que nous évoquions plus haut et fonde la discipline : « Les soins palliatifs sont des 
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La définition la plus exhaustive et la plus utilisée, notamment pour les 

enseignements des soins palliatifs, émane directement de leur charte élaborée lors du 

6e congrès de la société savante qui eut lieu en 1996 à Toulouse.1081  Elle est toujours 

actuelle. Les termes y sont clairs et fidèles à notre clinique quotidienne.  

    « Les soins palliatifs sont des soins actifs dans une approche 

globale de la personne atteinte d'une maladie grave évolutive ou 

terminale. Leur objectif est de soulager les douleurs physiques ainsi 

que les autres symptômes et de prendre en compte la souffrance 

psychologique, sociale et spirituelle. Les soins palliatifs et 

l'accompagnement sont interdisciplinaires. Ils s'adressent au malade 

en tant que personne, à sa famille et à ses proches, à domicile ou en 

institution.1082 La formation et le soutien des soignants et des 

bénévoles font partie de cette démarche. 

     Les soins palliatifs et l'accompagnement considèrent le malade 

comme un être vivant et la mort comme un processus naturel. Ceux 

qui les dispensent cherchent à éviter les investigations et les 

traitements déraisonnables. Ils se refusent à provoquer 

intentionnellement la mort. Ils s'efforcent de préserver la meilleure 

qualité de vie possible jusqu'au décès et proposent un soutien aux 

proches en deuil. Ils s'emploient par leur pratique clinique, leur 

enseignement et leurs travaux de recherche à ce que ces principes 

puissent être appliqués ». 

                                                                                                                                      
soins actifs, continus, évolutifs, coordonnés et pratiqués par une équipe pluriprofessionnelle. Ils ont 
pour objectifs dans une approche globale et individualisée, de prévenir ou de soulager les symptômes 
physiques, dont la douleur, mais aussi les autres symptômes, d’anticiper les risques de complications et 
de prendre en compte les besoins psychologiques, sociaux et spirituels, dans le respect de la dignité de 
la personne soignée. Les soins palliatifs cherchent à éviter les investigations et les traitements 
déraisonnables et se refusent à provoquer intentionnellement la mort » 
1081 Site de la SFAP, www… [consulté le 10/2/2015]. La Société Française d’Accompagnement et de 
Soins Palliatifs a été créée en 1989. Elle est société savante depuis 2004 et interface entre les 
professionnels et les tutelles depuis sa création.  
1082 Annexe 2. Cette annexe concerne l’organisation des soins palliatifs sur le territoire concernant 
notamment la répartition des unités de soins palliatifs (USP), des lits identifiés de soins palliatifs 
(LISP), des équipes mobiles de soins palliatifs (EMSP), et enfin pour le domicile des réseaux 
spécialisés en soins palliatifs et des hospitalisations à domicile qui coordonnent également les prises en 
charge en soins palliatifs à domicile avec très souvent des médecins formés qui participent aux équipes 
de ces institutions. Elle ne va pas cesser de s’améliorer avec les nouveaux plans gouvernementaux qui 
veillent à améliorer l’offre de soins qui est parue déficitaire dans nombre de régions à travers tous les 
rapports.   
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Opérationnel, ce document est utilisé dans pratiquement tous les enseignements 

d’initiation aux soins palliatifs. Il témoigne d’une volonté de changer de paradigme 

médical par la promotion d’une médecine holistique, une médecine de la chair, corps 

et âme, que la discipline propose à la médecine technoscientifique. La charte de 

Toulouse explique bien la pratique des soins palliatifs où se côtoient les aspects 

cliniques et les aspects relationnels, collectifs et institutionnels et enfin les aspects 

éthiques paradigmatiques de la philosophie palliative, dont la dignité ontologique et 

l’autonomie de la personne malade en fin de vie décrit par Véronique Blanchet. 
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Annexe 2 
 

« Ils s’adressent au malade en tant que personne, à sa famille et à ses proches, 

à domicile ou en institution. » 

Un nouveau paradigme en médecine apparaît ou du moins complète et parfait ce 

qui existe déjà dans des disciplines dites transversales, comme la gériatrie, la 

psychiatrie ou encore la médecine de la douleur ; ces disciplines prennent aussi  en 

charge la personne dans sa globalité. Mais l’accompagnement des proches est une 

facette fondamentale et spécifique de la prise en charge du patient en soins palliatifs. 

De nombreuses sources théoriques de psychothérapie de groupe, 

psychodynamique1083 ou systémique1084, soutiennent cet accompagnement et sont à la 

base de l’enseignement prodigué le concernant. Par ailleurs accompagner un proche 

prévient de façon significative le risque d’apparition d’un deuil pathologique.1085 

 

« Les soins palliatifs sont prodigués à domicile comme en institution. » 

En France, il existe trois types d’offres de soins palliatifs spécialisés « en 

institution » pour prendre en charge les patients qui le requièrent : les unités de soins 

palliatifs (USP) dites structure spécialisation accrue, les équipes mobiles de soins 

palliatifs (EMSP) et les lits identifiés de soins palliatifs (LISP). 

Les USP : Les USP sont des structures d’hospitalisation d’environ 10 lits 

accueillant pour une durée limitée les patients en soins palliatifs. Elles sont au 

nombre de 70 en France actuellement. Les USP sont constituées de lits totalement 

dédiés à l’exercice des soins palliatifs et à l’accompagnement. Les situations les plus 

complexes et/ou les plus difficiles y sont admises. Ces unités doivent assurer une 

triple mission de soin, d’enseignement et de recherche. Elles n’ont en effet 

théoriquement pas pour mission d’être les lieux d’hospitalisation de toutes les 

personnes se trouvant en situation de fin de vie, mais paradoxalement présentent des 

critères d’admissibilité parfois essentiellement organisés autour d’un pronostic à 

                                                
1083 Relevant des théories psychodynamiques comprenant la psychanalyse. La psyché est comprise 
comme un système vivant d’interactions avec autrui. 
1084 Relevant d’une théorie stipulant qu’un groupe, telle une famille, fonctionne comme un système 
dans lequel le patient est inscrit. 
1085 Jacquemin D. et De Broucker D., Manuel des soins palliatifs, Paris, Dunod, 2014. 



 
 

 

509 

court terme. Il s’agit là d’un point de tension capital. 

Les EMSP : Les équipes mobiles de soins palliatifs (EMSP), au nombre de 123 

dans l’Hexagone, apportent aide, soutien, écoute active et conseils aux soignants des 

services qui font appel à ces « experts » et prennent en charge « des patients en fin de 

vie ». Les EMSP proposent aux équipes un traitement de la douleur et des autres 

symptômes à l’attention des malades qu’ils rencontrent, un accompagnement 

psychologique et psycho-social de ces patients et de leur entourage. Elles participent 

également au rapprochement familial, au retour ou au maintien à domicile des 

malades, à la sensibilisation aux soins palliatifs et à la réflexion éthique auprès des 

équipes qu’elles secondent. 

Les LISP : La dernière structure est appelée lits identifiés de soins palliatifs 

(LISP), officiellement dédiés à la « prise en charge identifiée de malades en soins 

palliatifs hors USP ». Ces LISP sont situés au sein d’un service d’hospitalisation 

spécialisé et accueillent des personnes qui nécessitent des soins palliatifs. Ces lits 

peuvent être en lien étroit avec les EMSP et emploient des soignants le plus souvent 

formés dans la discipline (Diplômes universitaires et interuniversitaires (DU, DIU), 

Diplôme d’enseignement spécialisé complémentaire (DESC) pour les médecins…). 

Mais, si l’offre spécialisée que représentent les USP et les LISP doit permettre de 

répondre aux situations les plus complexes, elles n’ont pas pour vocation de prendre 

en charge l’ensemble des patients atteints d’une maladie dont on sait qu’elle ne 

guérira sans doute pas : cancers, accidents vasculaires cérébraux (AVC), sclérose en 

plaques (SEP), sclérose latérale amyotrophique (SLA), affections respiratoires 

chroniques graves et insuffisances d’organes, etc. Les professionnels de soins 

palliatifs, par leur mission d’enseignement et notamment par le biais des équipes 

mobiles de soins palliatifs, doivent diffuser une démarche palliative1086 auprès des 

équipes qu’ils rencontrent. Par ailleurs, au-delà de la maladie grave, la haute autorité 

de santé (HAS) précise que la démarche palliative concerne également les personnes 

                                                
1086 Critère 13a de la haute autorité de santé (HAS) : « prise en charge et respect des droits des patients 
en fin de vie », ce qui doit contribuer à l’appropriation, par l’ensemble des professionnels de santé, des 
repères qui fondent la démarche palliative bien au-delà des seuls services spécialisés en soins palliatifs. 
Toute personne atteinte d’une maladie grave, évolutive et potentiellement mortelle doit pouvoir 
bénéficier d’une démarche de soins qui – sans nécessairement avoir pour objectif la guérison – cherche 
à préserver la meilleure qualité de vie possible. 
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souffrant d’une aggravation progressive et possiblement irrémédiable de leur 

handicap.  

À domicile, le maintien d’un patient dans son cadre de vie requiert idéalement la 

disponibilité d’une équipe de proximité composée de différents professionnels de la 

santé : médecin traitant, infirmiers, kinésithérapeute, orthophoniste, auxiliaires de 

vie… Une coordination optimale des professionnels du domicile autour de la 

personne malade ainsi que l’expertise médicale (évaluation et propositions 

thérapeutiques de la douleur et des autres symptômes pour anticiper toute urgence 

symptomatique) par une équipe consultant en soins palliatifs est souvent 

indispensable pour que le maintien à domicile puisse se prolonger et éviter ainsi des 

hospitalisations en urgence. Cette équipe s’inscrit dans le cadre d’un réseau de soins 

palliatifs1087 ou d’une équipe mobile de soins palliatifs reliée à une institution qui est 

en mesure de se déplacer au domicile des patients. Elle permet également une 

expertise sociale, un accompagnement psychologique si nécessaire et propose le 

service de bénévoles d’accompagnement. Ces personnes, formées à 

l’accompagnement, peuvent offrir du temps de présence auprès des personnes 

malades qui le désirent et le nécessitent du fait d’un isolement relationnel par 

exemple.1088 

 

« La formation et le soutien des soignants et des bénévoles font partie de cette 

démarche. »  

Toute cette architecture, toutes ces digues mises en place pour prendre soin de la 

personne en fin de vie, attestent que ces soins ne sont pas anodins, ni pour le malade 

ni pour les soignants. C’est la raison pour laquelle la formation et le soutien des 

soignants sont fondamentaux. Initiale ou continue, cette formation passe par 

l’obtention de DU ou DIU de soins palliatifs le plus souvent. D’autres parcours sont 

                                                
1087 Structures mises en place en 2005 permettant d’offrir un maillage de soutien aux professionnels 
libéraux. Elles sont composées d’un médecin à temps plein ou à temps partiel, d’un infirmier, d’un 
temps de psychologue et d’une coordination administrative (secrétariat ou cadre administratif). Ces 
équipes se rendent à domicile auprès du patient et de sa famille en présence des libéraux et surtout du 
médecin traitant. Après examen du malade et entretien avec ce dernier, ses proches et le médecin 
traitant, le médecin laisse des propositions médicales, de soin et d’accompagnement psycho-social. 
Une aide concrète par le psychologue ou l’assistant social est possible en cas de nécessité. 
1088 Une des particularités du travail en soins palliatifs est l’importance du bénévolat. 
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utiles à la pratique des soins palliatifs, tels ceux de la douleur et de la gériatrie, de la 

psychologie et de la psychanalyse, mais aussi de la philosophie ou de toute autre 

discipline des sciences humaines. Quant au soutien des équipes, il se traduit le plus 

souvent par la participation des soignants à des groupes de parole animés par un 

professionnel du champ de la psychologie, idéalement par un psychanalyste.  

En 20 ans le nombre de personnes formées à la douleur et aux soins palliatifs a 

considérablement augmenté tant sur le plan de la formation initiale — qui rend cet 

enseignement obligatoire pour les étudiants en médecine et en soins infirmiers —, 

que sur le plan de la formation continue (DU/DIU et master de soins palliatifs). Les 

équipes mobiles participent très largement à la diffusion de la culture palliative 

encore appelée démarche palliative, par l’enseignement qu’elles prodiguent de façon 

informelle au lit du patient en présence des internes et/ou des soignants des équipes 

qu’elles visitent, ou bien encore de façon plus formelle à travers des cycles 

d’enseignement proposés bénévolement aux équipes médico-soignantes de ces 

mêmes services. Si de telles bonnes volontés, tant du côté des professionnels que du 

côté des tutelles, ont permis un grand saut positif dans la prise en charge de la 

douleur, c’est que la question ne se pose plus quant à son éventuel caractère utile pour 

le diagnostic voire rédempteur pour le malade ; le soulagement de la douleur ne peut 

plus ne pas être. Par ailleurs, on ne se pose également plus la question de savoir si un 

nouveau-né ou un bébé ressent de la douleur depuis les évaluations d’Annie Gauvain 

Picard qui ont démontré le contraire. 
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Annexe 3 Préface de Henri Caillavet au livre de Catherine Leguay 
« Dans une brève introduction, je suis moralement autorisé à m’exprimer sur le 

sujet difficile de la fin de vie volontaire. En effet, avec mon frère, j’ai aidé mon père à 

mourir. 

Les fêtes de Noël nous avaient réunis à sa demande. Nous étions autour de lui, 

préoccupés et cependant heureux. Il avait souhaité une dernière fois embrasser mes 

quatre jeunes fils, déjeuner avec nous aussi gaiment que pour un anniversaire, 

bavarder longuement et nous étreindre de tout son amour. 

Le surlendemain de ce jour « singulier », en fin d’après-midi, alors que 

silencieusement tombait la neige sur les grands sapins et sur la montagne, tout était 

accompli. 

Après des mois d’entretiens vigilants, mon frère pharmacien et moi avions 

accepté la supplique lucide, réitérée et libre de notre père. Celui-ci voulait tirer lui-

même le verrou de la porte de son destin. Il refusait les premières atteintes de l’âge – 

très légère perte de mémoire, nécessité d’un jonc pour faciliter sa marche –, 

lesquelles, à la longue, risquaient de déboucher sur un délabrement ! Or notre père 

ne voulait surtout pas laisser l’image d’un vieillard impotent, sénile. Grand, robuste, 

droit, sans infirmité, toujours en éveil au plan de l’actualité des événements sociaux, 

politiques et économiques, il jouxtait quatre-vingt-dix années. Son temps était 

pleinement accompli et il n’avait plus le goût de persévérer à vivre. L’un après 

l’autre, tous ses amis et beaucoup des siens avaient disparu. Veuf, il restait solitaire, 

parcourant sans relâche le grenier de ses souvenirs.   

Oui, à qui parler de l’affaire Dreyfus, laquelle avait enflammé sa jeunesse ? Des 

souffrances des soldats de Verdun au Chemin des Dames ? Des luttes acharnées afin 

d’aboutir à la séparation des Églises et de l’État face au pouvoir archaïque et 

dominateur de l’Église romaine ? De l’illustration et de la défense de l’école 

publique, matrice de la solidarité nationale ? Des grandes lois sociales, syndicales et 

de la presse ? Du Cartel des gauches et du Front populaire, c’est-à-dire de son « vécu 

de patriote, de démocrate, de laïc » ? Oui, à qui parler de tous ces évènements qui 

tissaient la trame de sa vie ? Certainement pas à mon frère, trop absorbé par son 
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activité professionnelle. Ni à moi, hélas ! Retenu souvent à Paris ou à Agen par le 

barreau et la politique. En cela, je l’avoue, un léger remords quelquefois a alerté ma 

mémoire… 

C’est une simple phrase, mais combien signifiante, qui permit la décision 

d’apporter enfin à notre père l’aide active à mourir qu’il réclamait avec sérénité. 

Parce qu’il avait fréquenté la Faucheuse sur le front des Armées, elle ne l’effrayait 

pas. 

Il nous répétait d’une voix forte : « Enfin ! Comprenez-moi. Comprenez-moi 

donc. La lampe est maintenant sans huile. » Il nous fallait nécessairement agir, sinon, 

sans notre aide, l’irréparable aurait été accompli dans des conditions sanglantes et 

d’affreuse solitude. 

En vérité, rien ne fut très difficile à réaliser parce que nous étions tous les trois 

des personnes responsables, et nos dialogues qui s’étaient poursuivis tout au long de 

cette année 1960, n’avaient jamais été entravés par des jugements hésitants. 

Après avoir pris des barbituriques, tandis que nous étions tous deux allongés sur 

son lit à ses côtés, notre père nous parlait avec beaucoup de calme de son mariage, de 

la mort de sa fille, frappée cruellement en pleine jeunesse, de celle, déjà ancienne, de 

notre mère, qu’il chérissait, et de celle de mes grands-parents, si compréhensifs des 

émois de mon enfance. Véritablement, il était apaisé. 

Ensuite, tout alla vite. Même très vite. Quelques instants à peine avant de 

succomber à l’endormissement, il nous dit tendrement : « Mes petits, j’étais assuré 

que vous m’aimiez très fort. » À ce moment, il nous fixa intensément de ses yeux 

verts, très beaux encore. Ce regard fut son adieu. 

Un geste rapide, préalablement préparé, devait sceller cette vie exemplaire. 

Alors, seulement, nous pleurâmes notre père, cet homme courageux, tolérant et d’une 

immense bonté. Personnellement, j’éprouvai tout à coup un sentiment de délivrance. 

Je respirais mieux. Tout retrouvait sa place comme si cette mort consentie rétablissait 

en moi l’ordre qu’elle avait bousculé avant de se produire. 

Est-il nécessaire de dire que nous n’avons jamais regretté ce geste d’amour 

filial ? Certes, il nous a remis en question. Toutefois, la certitude d’avoir loyalement 

respecté notre obligation nous a permis de ne jamais nous sentir coupables. J’ajoute 
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que, plus tard, les cendres de mes parents et celles de mon couple seront mélangées 

puis dispersées en haute montagne, sur une crête que personne n’emprunte, même pas 

les bergers en quête de leurs troupeaux. Ainsi, elles deviendront, nous deviendrons 

ensemble – dernier symbole – de la pâture pour le vent, perdue dans l’infini du ciel ! 

Ayant été un acteur conscient dans une rude épreuve pour le cœur d’un fils, je 

comprends et j’approuve sans réserve la pratique professionnelle de notre ami, le 

docteur Senet, qui n’est jamais le médecin de la mort. En effet, au-delà de ses 

activités de soignant généreux et dévoué, lorsqu’il aborde la frontière de 

l’euthanasie, il s’est toujours pleinement assuré de la volonté de son patient et de sa 

lucidité. Il devient alors, en ces derniers instants, un ami, celui qui connaît la 

noblesse de la compassion et la lumière de l’amour. Il ne cache pas la conception 

qu’il a de son métier, et, saluant le courage moral dont il fait preuve, je lui donne 

raison. Personnellement, je considère, après tant d’évènements vécus, notamment 

sous l’occupation, que la contrainte éclairée de notre conscience est au-dessus de la 

loi des hommes. La responsabilité reste le soubassement majeur de notre identité. 

Qu’importe l’appréciation de la société dont les lois sont si souvent injustes. Il faut 

parfois briser le tabou, se révolter. Car c’est au plus profond de la conscience que se 

forge le devoir. D’ailleurs, à tout prendre, la morale n’est que contingente ; l’éthique 

est nécessairement soumise à évolution. Elle évolue et elle évoluera bien au-delà de 

nos dogmes desséchants qui ont l’ambition d’être éternels et universels ! 

Ainsi, la lecture de ces propos poignants, de ces situations douloureuses 

rapportées avec simplicité, presque avec humilité, et qui mettent en relief l’humanité 

du Dr Senet, est d’une densité extrême. Ils confortent ou, mieux, justifient mon 

engagement et celui des membres de l’association pour le droit de mourir dans la 

dignité, laquelle regroupe plus de vingt-sept mille adhérents. 

Ce militantisme a pour moi une lumière particulière. En effet, j’ai eu le privilège 

d’être à Toulouse l’élève de Vladimir Jankélévitch. Je me souviens de l’un de ses 

propos : « La liberté est toujours au-dessus de la vie ! » Partant de cette remarque 

philosophique ayant valeur d’interpellation, je considère à mon tour que la liberté 

reste la condition de la vie. La mort ne saurait être une fuite, mais une acceptation 

lucide. A contrario, une vie indigne se confondrait avec la servilité ! 
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Pour l’essentiel, la dignité consiste à tenter de maîtriser tous les maux, tous les 

déboires, toutes les incertitudes, tous les malentendus, toutes les désillusions de 

l’existence. Vivre autant que faire se peut avec dignité suppose aussi de demander à 

mourir avec dignité. Dès lors, ne nous résignons pas. Ne nous laissons pas déposséder 

de notre mort, ultime espace de liberté. La mort n’appartient qu’à chacun de nous. 

Elle nous identifie, donnant un sens à la vie humaine. 

Il est évident que ces témoignages invitent à l’action, ce dont je me réjouis. Ainsi, 

depuis bientôt vingt années, avec l’association et selon leurs possibilités, les membres 

de l’ADMD œuvrent-ils afin que leur engagement pour la dignité de leur fin de vie 

soit pleinement respecté. 

Or voici déjà que quelques lumières percent la nuit trop noire, trop noire encore. 

D’abord et sans même évoquer l’appel à la désobéissance des « 132 » et le nom 

prestigieux des membres du comité de parrainage, tous les sondages, et les plus 

récents, soulignent la très forte approbation, à plus de 80 %, de notre lutte par les 

citoyens (SOFRES-IPSOS). Ensuite, le dépôt de la proposition de loi sénatoriale de 

Pierre Biarnès, cosignée par cinquante-cinq de ses collègues. Enfin, les progrès 

réalisés en médecine, dans les techniques et les soins, favorisent, dans de meilleures 

conditions, l’allongement de la durée de la vie. Il n’est pas invraisemblable qu’un 

bébé sur deux venant maintenant au monde – notamment en occident et aux États-

Unis – soit assuré de devenir centenaire. La disproportion entre la vie d’hier et la 

mort d’aujourd’hui est donc devenue considérable. Par ailleurs, la qualité de la vie, 

comme son prolongement, donne désormais de nouvelles chances à un bonheur 

partagé dans la solidarité et l’amour. 

Cependant, ces avancées technologiques et instrumentales ont un revers. Le 

patient doit véritablement être « arraché » à son milieu traditionnel s’il veut pouvoir 

bénéficier de la pratique de ces « soins avancés ». Nous devons savoir que, 

notamment pour ces raisons, 70 % d’entre nous décèdent maintenant en service 

hospitalier. 

Autre perversité du progrès : la performance technique dépersonnalise l’individu. 

Elle le fragmente au point que celui-ci ne cesse d’aller de spécialiste en spécialiste, de 

service en service. 
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Morcelé, sans unité aucune, sinon celle de la souffrance ou de l’angoisse, le 

malade devient, malgré lui, un objet, ou plutôt un étranger. Précisément, malgré le 

dévouement des soignants, le patient qui doit inexorablement mourir ne se trouve 

plus dans son dernier havre, celui où il a vécu avec les siens auprès de ses objets 

familiers. La technique lui a confisqué ses derniers rêves, ses ultimes joies. 

Sans être opportun ou Cassandre, est-on bien assuré que ce recours à une haute 

technologie ne cache pas le fantasme de la recherche de l’immortalité, sinon, plus 

simplement, la peur de la mort ? Quoi qu’il en soit, de façon cursive et m’adossant 

aux propos recueillis tout au long de ce livre, je me contenterai de souligner les 

raisons de notre engagement au sein de l’Association pour le droit de mourir dans la 

dignité. 

Nous militons pour que chacun d’entre nous puisse avoir une mort consentie, 

sereine et digne, la dignité étant une convenance envers soi dont chacun est seul juge. 

La demande d’aide à mourir, dans l’hypothèse où il serait impossible que j’agisse 

moi-même, doit être évidemment libre, consciente, réitérée, et révocable parce qu’il 

s’agit là d’une liberté dont on usera ou n’usera pas. En cela, la mort consentie, l’aide 

à la délivrance douce est un acte culturel justifié par le vécu, par la symbolique, par 

les engagements philosophiques et éthiques de celui qui nous quitte. 

Une loi visant à garantir l’accès aux soins palliatifs et prévoyant entre autres un 

congé d’accompagnement d’une personne en fin de vie a été votée et promulguée en 

1999. Tout cela n’est pas contraire à la demande d’euthanasie. Euthanasie et soins 

palliatifs ne sont pas des notions antinomiques. Ils sont l’avers et le revers d’une 

même nécessité. À cet égard, sachons nous rappeler les propos du chef du centre de 

soins palliatifs de l’Hôtel-Dieu à Paris, Jean-Michel Lassaunière : « Il ne faut pas tout 

attendre des soins palliatifs et se garder de deux illusions. » D’une part « les services 

de  soins palliatifs, dit-il, ne sont pas toujours synonymes de “bonne mort” », d’autre 

part, « imaginer qu’ils pourraient, d’un coup de baguette magique, supprimer la 

douleur et les demandes d’euthanasie serait une erreur, une manière de fuir le débat, 

une manière de se réfugier derrière une solution toute trouvée ». 

Concluant les débats précédant le vote de cette loi, l’ancien secrétaire d’État à la 

santé, Bernard Kouchner, ne disait pas autre chose en reconnaissant les limites de ce 
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texte. « On ne retrouve pas la reconnaissance d’un droit ultime et nécessaire, celui de 

choisir sa fin de vie et de l’imposer à ses proches et à la société […]. Car on ne peut 

pas voler sa dignité à une personne qui a décidé d’en finir autrement. On ne peut pas 

voler cette part de liberté. » 

L’ADMD affirme fortement que la douleur – a fortiori la souffrance existentielle 

– est assez souvent non maîtrisable. Loin de là ! Au demeurant, elle n’est jamais 

rédemptrice. Bien au contraire. Elle animalise le patient. Elle le chosifie. Par ailleurs, 

et naturellement, elle lutte contre les abus de l’acharnement thérapeutique qui, malgré 

une prise de conscience des soignants, n’est pas totalement éradiqué. 

Enfin, l’association souhaite, d’une part, la reconnaissance d’un testament de vie, 

d’autre part, la dépénalisation de l’euthanasie, à l’exemple des législations de la 

Suisse et des Pays-Bas. Grâce à cette novation juridique que sera ladite dépénalisation 

seront évités les suicides de désespoir, de lassitude, d’anticipation, dont ceux de nos 

adhérents, Mme et M. Brunet, de M. Roger Quilliot, de M. Jean Mercure et de sa 

compagne Jandeline, ou celui du peintre Bernard Buffet. Également, et surtout, sera 

alors condamnable l’euthanasie clandestine dont les dérives sont redoutables pour la 

liberté individuelle et les libertés collectives. 

Certes, le chemin que nous empruntons est montant, malaisé, semé d’embûches 

au moins, sinon plus importantes que celles qui cernaient hier le débat sur 

l’interruption volontaire de grossesse. 

Bien qu’une hirondelle ne fasse pas le printemps, je me réjouis que le Comité 

consultatif national d’éthique ait récemment donné un avis circonstancié sur ce sujet. 

En effet, il a admis, après de longs débats et de nombreuses auditions, le principe de 

dérogation exceptionnelle et restrictive. Pour parvenir à cette conclusion, il a dû 

surmonter la contradiction entre le respect absolu de la vie et celui du droit, non 

moins impérieux, de s’y soustraire. 

Certes, le Comité a refusé la dépénalisation, même partielle, de l’euthanasie, 

rejetant ainsi l’aide éventuelle à mourir pour le profit d’un patient incapable d’agir 

par lui-même. 

Cependant, pour lui, « la solidarité et la compassion » face à certaines détresses, 

par exemple lorsque tout espoir thérapeutique se  se révèle illusoire, que les douleurs 
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ne sont plus maîtrisables, permettraient, dans certaines circonstances limitées, de 

surmonter l’intransgressable. Si la porte n’est qu’entrebaillée, néanmoins, elle ne 

pourra plus être refermée, parce qu’il faut espérer que le Parlement acceptera cette 

avancée éthique et qu’il abordera avec lucidité ce débat culturel. 

En cela, les parlementaires protègeront l’ultime espace de liberté de ceui qui ne 

veut plus souffrir ni devenir une épave soumise à dépendance. Bref parvenu à bout de 

vie. 

En conclusion, cet ouvrage, Mourir dans la dignité, quand un médecin dit oui, 

donne chaud au cœur. Il conforte notre légitime espérance précisément parce que 

nous avons conscience de la fragilité et de la vulnérabilité de la vie. 

Comme l’a écrit  l’illustre Cicéron : « C’est parfois un devoir pour le sage de 

quitter dignement la vie ». 

 

 


