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N O T E S  A U X  L E C T E U R S  

Dans un souci de rigueur scientifique et afin de garantir au lecteur une meilleure 

compréhension du texte, quelques explications s’imposent quant à l’orthographe que j’utilise 

et la manière dont sont présentées les données. 

Lorsque les premiers occidentaux sont arrivés en Nouvelle-Calédonie, ils désignèrent 

les habitants de la Nouvelle-Calédonie par le terme « Canaque », un mot dérivé du polynésien 

signifiant « homme ». Le terme « Canaque », devenu extrêmement péjoratif pendant la 

période coloniale, a fait l’objet d’une réappropriation par les indépendantistes qui restaurèrent 

l’orthographe initiale (anglicisée). La graphie du terme « Kanak », nom commun invariable, a 

été officialisée en 1998 par l’Accord de Nouméa pour désigner les habitants autochtones de la 

Nouvelle-Calédonie. J’utiliserais le terme Kanak, tel qu’officialisé par l’Accord de Nouméa, 

tout au long du texte. 

Les termes en langue vernaculaire, de même que les termes en anglais et certains 

concepts, sont écrits en italique. Pour l’orthographe des mots en langues vernaculaires – païci 

et cèmuhî – je me réfère aux dictionnaires établis par Jean-Claude Rivierre (1983 et 1994). 

Les noms propres et les toponymes ne sont pas écrits en italique mais comportent une 

majuscule. Enfin, je fais une différence entre « Province nord » et « province Nord » : la 

première graphie désigne l’institution provinciale (l’administration), tandis que la deuxième 

désigne le territoire provincial. Dans les extraits cités je respecte strictement l’orthographe 

employé par les auteurs. 

Dans ce travail, j’ai souhaité accorder une place importante aux propos de mes 

interlocuteurs. Toutefois, par respect pour certains d’entre eux, en particuliers les auteurs de 

« feux de brousse », et par un souci d’égalité, j’ai choisi de rendre anonyme l’ensemble des 

personnes citées, à l’exception des personnes occupant un rôle public, qui sont désignées par 

leurs nom. Mes interlocuteurs anonymes sont cependant situés par la mention de leur genre, 

âge, fonction, situation dans la hiérarchie administrative et/ou coutumière, selon la pertinence 

de ces différents éléments pour la compréhension des situations analysées. Les dates et lieux 

de chaque entretien sont systématiquement mentionnés. Les extraits d’entretien sont 

retranscrits en italique, tandis que les extraits d’ouvrages, de rapports ou de documents écrits 

ne le sont pas. 
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A C R O N Y M E S  E T  A B R É V I A T I O N S  

ADECAL : Agence de Développement Économique de la Nouvelle-Calédonie 

ADRAF : Agence de Développement Rural et d’Aménagement Foncier 

AICLF : Association des Indigènes Calédoniens et Loyaltiens français 

ANR : Agence Nationale de la Recherche 

APICAN : Agence pour la Protection et l’Indemnisation des Calamités Agricoles ou 

Naturelles (Nouvelle-Calédonie) 

ASNNC : Association de Sauvegarde de la Nature de Nouvelle-Calédonie 

CANC : Chambre d’Agriculture de la Nouvelle-Calédonie 

CDE : Commission du Développement Économique (Province nord) 

CEMAGREF : Centre d’Étude du Machinisme Agricole et du Génie Rural des Eaux et Forêts 

CEN : Conservatoire des Espaces Naturels 

CI : Conservation International 

CIE : Centre d’Initiation à l’Environnement 

CIRAD : Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le 

développement 

CODEV : Code de Développement 

CPS/SCP : Communauté du Pacifique / Pacific Commission 

CREG : Centre de régulation des gros gibiers 

CSIRO : Commonwealth Scientific and Industrial Research Organisation (Australie) 

CTFT : Centre Technique Forestier Tropical 

DAFE : Direction de l’Agriculture, de la Forêt et de l’Environnement (Nouvelle-Calédonie) 

DDE(.E) : Direction du Développement Économique (et de l’Environnement) (Province nord) 

DDR(P) : Direction du Développement Rural (et de la Pêche) (Province nord) 

DEFIJ : Direction de l’Enseignement, de la Formation, de l’Insertion des Jeunes (Province 

nord) 

DENV : Direction de l’Environnement (Province sud) 

DFCI : Défense des Forêts Contre l’Incendie 

DIMENC : Direction de l’Industrie, des Mines et de l’Énergie de la Nouvelle-Calédonie 

(Nouvelle-Calédonie) 

DRN : Direction des Ressources Naturelles (Province sud) 
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DSCGR : Direction de la Sécurité Civile et de la Gestion des Risques (Nouvelle-Calédonie) 

ENGREF : École Nationale du Génie Rural, des Eaux et des Forêts 

EPLP : Ensemble Pour La Planète 

FADIL : Fond d’Aide au Développement de l’Intérieur et des Iles 

FAO : Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture 

FFNC : Fond Forestier de Nouvelle-Calédonie 

FIDES : Fond d’Investissement pour le Développement Économique et Social 

FLNKS : Front de Libération National Kanak et Socialiste 

GDPL : Groupement de Droit Particulier Local 

GIE : Groupement d’Intérêt Économique 

GREF : Génie Rural des Eaux et Forêts 

HBE : Hélicoptère bombardier d’eau 

IAC : Institut Agronomique néo-Calédonien 

IANCP : Institut d’Archéologie de Nouvelle-Calédonie et du Pacifique 

ICAP : Institut Calédonien de Participation 

ICONE : Initiative pour le Contrôle des Ongulés en province Nord en faveur de 

l’Environnement 

IFO : Institut Français d’Océanie 

INC (ANR) : Incendies en Nouvelle-Calédonie (intitulé du projet d’ANR) 

IRD : Institut de Recherche pour le Développement 

JONC : Journal Officiel de Nouvelle-Calédonie 

NPI : Nouvelle Politique Indigène 

OCDL : Opération Concertée de Développement Local 

ODIL : Office de Développement de l’Intérieur et des Iles 

OGAF : Opération Groupée d’Aménagement Foncier 

ONG : Organisation Non-Gouvernementale 

ORSEC : Organisation de la Réponse de la Sécurité Civile 

ORSTOM : Office de la Recherche Scientifique et Technique d’Outre-Mer 

PAE : Plan d’Action Économique 

PALIKA : Parti de Libération Kanak 

PPFF : Plan de massif de Protection des Forêts contre le Feu 

PSC : Parti Socialiste Calédonien 

PTE : Permis Temporaire d’Exploitation 

RC : Rassemblement pour la Calédonie 

RPCR : Rassemblement Pour la Calédonie dans la République 
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SAI : Service des affaires indigènes  

SAFF : Saison Administrative des Feux de Forêt 

SCO : Société Calédonienne d’Ornithologie 

SFBE : Service Forêt Bois Environnement (Province nord) 

SIEC : Service Impact Environnemental et Conservation (Province nord) 

SMRA : Service Milieux et Ressources Aquatiques (Province nord) 

SMRT : Service Milieux et Ressources Terrestres (Province nord) 

SMSP : Société Minière du Sud Pacifique 

SOFINOR : Société de Financement et d’Investissement de la Province nord 

UC : Union Calédonienne 

UICALO : Union des Indigènes Calédoniens Amis de la Liberté dans l’Ordre 

UICN : Union Internationale pour la Conservation de la Nature 

UNESCO : Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture 

UPM : Union Progressiste Mélanésienne 

WWF : Fond Mondial pour la Nature/World Wildlife Fund 

ZICO/IBA : Zone Importante de Conservation des Oiseaux/ Important Bird Area 
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I N T R O D U C T I O N  G É N É R A L E  

PRÉAMBULE : TROIS VIGNETTES ETHNOGRAPHIQUES 

Dans les couloirs de la DDE.E1, Février 2011 

Lorsque je suis arrivée la première fois devant le bureau du Chef adjoint du Service 

Environnement de la Province Nord il y a six ans, je me suis retrouvée devant une porte close, 

et sur cette porte il y avait une image (Cf. Figure n°1). Cette image était extraite d’une bande 

dessinée que je connais bien : Calvin et Hobbes©, de l’américain Bill Watterson. Calvin, petit 

garçon espiègle de six ou sept ans, et son fidèle ami Hobbes, qui n’est autre que son tigre en 

peluche, se promènent dans la forêt. Calvin, qui a l’habitude de philosopher avec Hobbes, 

raconte qu’après avoir lu (dans la presse ?) que d’innombrables espèces étaient en voie 

d’extinction à cause de la destruction des forêts par les hommes, il en est venu à penser que la 

meilleure preuve que l’on pouvait avoir de l’existence d’une intelligence extra-terrestre, c’est 

qu’ils n’étaient jamais venus à la rencontre des humains. 

 

Figure n°1: Sur la vignette de gauche, Calvin dit : « J’ai lu que d’innombrables espèces sont 

poussées vers l’extinction par la destruction des forêts par les hommes » ; puis sur celle de 

droite : « Parfois je pense que le signe le plus sûr qu’une vie intelligente existe ailleurs dans 

l’univers est que personne n’a essayé de nous contacter » – Extrait de la bande dessinée 

Calvin et Hobbes©, par Bill Watterson (édition Reprint 2008). 

                                                 
1
 Direction du Développement Économique et de l’Environnement de la Province nord, Hôtel de la Province 

nord, Koohnê (Koné). 
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Je restais quelques minutes devant la porte, dans mes pensées. Cette réflexion de Calvin 

me semblait bien refléter une forme assez répandue d’environnementalisme qui consiste à 

considérer l’homme comme le premier facteur de destruction de l’environnement naturel. Pas 

de doute, je devais être devant le bureau du Service Environnement. Le bureau était cependant 

fermé, je ne savais pas si je devais frapper, ou attendre. Les portes des autres bureaux étaient 

ouvertes, et à l’intérieur des bureaux des gens s’afféraient. A droite il y avait le bureau du 

Chef du Service Forestier. A gauche un bureau avec plusieurs agents de la DDE.E. Mais la 

porte close du bureau du Chef adjoint au Service de l’Environnement semblait indiquer qu’il 

n’y avait personne. Pourtant nous avions rendez-vous. Un homme passe dans le couloir, 

grand, mince, blanc, cheveux châtains, uniforme beige et logo coloré : un Garde-Nature. « Si 

tu cherches JJ, tu peux entrer, il est dans son bureau, il se planque », et il repart en riant. Je 

me décidais finalement à frapper, et une voix me dit d’entrer. J’entrais. Le chef adjoint du 

Service Environnement, officiellement mon référent Cifre (cf. infra) à la Province, un homme 

blanc, accent français, « zoreille », cheveux longs et barbe noire, était assis derrière son 

bureau, semblant crouler sous des piles et des piles de documents et de dossiers. Il se lève, me 

serre la main, ses mouvements sont rapides, sûrs. Pressés. Il me demande où en est le dossier. 

« Quel dossier ? Ah ! Le dossier d’inscription…», pour la demande de bourse Cifre. 

Paperasse. C’est la première chose qu’il fallait régler, pour que la Province puisse formaliser 

mon contrat doctoral en tant que « Chargée de mission Feu ». Une fois ces quelques détails 

réglés, « JJ » me donne deux grosses boîtes et un gros classeur rouge. « Voilà ! C’est tout ce 

que j’ai sur le feu, toute la doc que j’ai réunie. Des articles de presse, des trucs sur les 

campagnes de sensibilisation. Je sais pas ce que ça vaut, ni ce que tu pourras en tirer, mais 

ça pourra peut-être t’aider, ou pas ! ». A côté de lui, une autre pile, plus imposante. « Ça, 

c’est le dossier « mine ». Normalement, on devait recruter deux chargés de mission cette 

année, un – ou une ! – sur le feu, c’est toi du coup, et un sur la mine. Parce que bon, le feu 

c’est grave, mais la mine ? ». Il est vrai que si les feux représentent un enjeu environnemental 

important, la Nouvelle-Calédonie est aussi exploitée depuis longtemps pour ses minerais, et 

en particulier le nickel, première richesse du pays, et comprend de nombreux sites 

d’extraction à ciel ouvert « Mais ça pour le moment, là-haut, ils ont pas voulu.». « Là haut », 

c’est la Présidence de la Province nord et les élus. Ils ont décidé que le recrutement d’un 

« chargé de mission mine » attendrait. Et le Service Environnement attend toujours (?).  
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Première semaine à Gööpa (Gohapin) : « Un feu de brousse ! », Mai 2011 

En Mai 2011, j’accompagnais une étudiante en écologie, N., lors d’une phase d’enquête 

en binôme à la tribu de Gööpa (Gohapin), sur la Commune de Poya. Nous participions toutes 

les deux, elle en tant que stagiaire, moi en tant que doctorante,  à un même programme de 

recherche, un projet financé par l’Agence Nationale de la Recherche sur la thématique 

« Incendies et biodiversité en Nouvelle-Calédonie », soit l’ANR INC. Ce projet avait été 

monté à l’initiative d’une ONG, le Fond Mondial pour la Nature ou World Wildlife Fund, 

WWF en partenariat avec des instituts de recherche scientifique français, dont le 

CEMAGREF2 et l’IRD, Institut de recherche pour le développement. Le WWF était présent 

sur le site de Gööpa depuis 2003, d’abord pour apporter son expertise sur un projet de 

développement de l’écotourisme, puis progressivement pour appuyer la population locale 

dans la réalisation de reboisements écologiques, afin de lutter contre les feux de brousse et 

protéger la ressource en eau. Plus concrètement elle soutenait la création de pépinières 

individuelles pour les femmes de la tribu, et supervisait les chantiers de plantations, eux aussi 

individuels.  

Ce jour là, N. et moi étions donc à la tribu de Gohapin. Avec notre guide, D., résidant de 

Gööpa et principal interlocuteur local de l’ONG, nous allions rendre visite à une jeune 

femme, M., au fond de l’une des deux petites vallées où était encaissée la tribu, la vallée de 

Newapwi. En fait, N. et D. avaient rendez-vous avec N.P., un bénévole du WWF, qui était 

justement en train de monter une pépinière chez M., qui habitait plus près du captage d’eau, 

ce qui permettrait d’avoir des plants à proximité de l’un des chantiers, et de stocker les plants 

prêts à être mis en terre. Nous montions donc chez M., tous les trois à bord d’un beau pick-up 

blanc de l’IRD. En arrivant à l’entrée de la vallée, on aperçoit de la fumée sur le bord de 

route. Un feu a pris dans une touffe d’herbes et de fougères sèches. C’est qu’il fait plutôt 

beau, même un peu chaud en ce début de saison « froide » et sèche, le temps est idéal pour 

que le feu prenne dans la végétation. N. s’inquiète, est ce que ça ne risque pas de prendre 

jusqu’en haut de la crête ? Est-ce qu’il ne faudrait pas appeler les pompiers ? D. ne s’inquiète 

pas, le feu est encore petit. Nous poursuivons notre route. Un peu plus loin nous croisons un 

groupe de jeunes, âgés d’une vingtaine d’années, qui habitent la vallée de Newapwi. On 

s’arrête à leur hauteur car D. veut leur demander depuis quand le feu a pris. Il s’adresse à eux 

en païcî. Il nous dit que, selon les jeunes, ça ne fait pas très longtemps que le feu a pris, et  

                                                 
2
 Centre du machinisme agricole du génie rural, des eaux et des forêts, devenu Institut national de recherche en 

sciences et technologies pour l’environnement et l’agriculture, ou IRSTEA en 2012 
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Photo n°1 : N.P., bénévole du WWF, monte une pépinière chez M. ; en arrière plan le feu de 

brousse qui a démarré en bord de route – Vallée de Newapwi, Gööpa, le 10.05.2011 (Photo de 

l’auteure). 

 

Photo n°2 : D., guide et interlocuteur local du WWF, et N., stagiaire du projet INC, 

observent la progression du feu – Vallée de Newapwi, Gööpa, le 10.05.2011 (Photo de 

l’auteure). 
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qu’ils ne savent pas qui a mis le feu à cet endroit. Probablement qu’il y avait un nid de 

guêpes, et que « quelqu’un » a voulu s’en débarrasser. Nous poursuivons notre route.  

Arrivés chez M., nous faisons sa connaissance et elle nous montre, avec enthousiasme, 

la pépinière qui N.P. est en train de monter (Cf. Photo n°1). Nous improvisons un entretien en 

même temps que nous mangeons nos sandwichs. N.P., le bénévole du WWF, fait une pause 

dans le montage de la pépinière et nous rejoint. Il nous explique son travail pour le WWF, les 

pépinières en kit faciles à monter, l’importance de ce projet de reboisement du captage. Puis 

M. nous explique que c’est un projet important pour la tribu et qu’elle est fière de rejoindre le 

réseau de pépiniéristes. C’est une activité intéressante, utile, et elle aime bien les plantes. Tout 

en mangeant nous guettons le feu qui continue de progresser et de monter vers le haut de la 

colline. L’incendie prend de l’ampleur. Nous, c’est à dire  D. (notre guide), N. (la stagiaire) et 

moi, décidons finalement de redescendre pour aller surveiller sa progression. Les flammes 

sont assez hautes et le feu progresse vite. Nous descendons sur le bord de la route pour 

prendre quelques photos. Le vent a tourné et le feu s’approche à présent des habitations. N. est 

agitée, le feu est quand même impressionnant, « peut-être qu’il faudrait appeler les pompiers 

pour qu’ils envoient l’hélicoptère bombardier d’eau ? ». D. marche le long de la route et 

inspecte le feu (Cf. Photo n°2). On avance la voiture jusqu’aux premières habitations, et D. 

nous dit que nous allons rester là, pour « surveiller ». N. est impressionnée et s’inquiète. 

Également impressionnée, j’observe cependant avec curiosité les réactions de nos 

interlocuteurs. 

Une dame dont la maison est située du même côté que le feu est descendue pour venir 

observer le feu avec nous. D. nous dit que les feux de brousse comme celui là sont fréquents. 

A cet endroit ça n’avait pas encore brûlé cette année. Mais heureusement la végétation n’est 

pas encore très importante. Il ne fait pas non plus trop chaud, et si le vent a tourné, il ne 

souffle pas trop fort. Il nous explique que les gens qui brûlent comme ça devraient être punis. 

Pour comprendre le mal qu’ils font à la forêt et aux arbres, on devrait leur couper une main 

« comme ça il comprendrait ce que ça fait [de perdre quelque chose d’important] ». N. 

s’inquiète, « quand même on devrait peut-être essayer d’appeler les pompiers, non ? ». La 

dame qui nous a rejoints dit que de toute façon, quand on appelle les pompiers, « ils ne 

viennent jamais, ils ne montent jamais jusqu’ici ». D. ajoute que c’est comme les Gendarmes, 

quand on les appelle ils ne viennent pas, « alors à force on a arrêté de les appeler, on se 

débrouille sans eux ! ». N. insiste, peut-être que si on appelait les pompiers ils pourraient 

envoyer l’hélicoptère bombardier d’eau (HBE), comme ça le feu serait éteint. Mais D. affirme  
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Photo n°3 : En dessous de la route, un homme arrose sa case, pour éviter qu’elle ne prenne 

feu. L’écorce de niaoulis qui constituent le toit de la case, est très inflammable – Vallée de 

Newapwi, Gööpa, le 10.05.2011 (Photo de l’auteure). 

     

Photo n°4 : D., N., et une dame qui était dans une maison proche (à droite, hors du champ de 

la photo), observent la progression du feu après que le vent ait tourné. Il se rapproche de 

champs et d’une maison. D. affirme que le feu n’ira pas plus loin. – Vallée de Newapwi, 

Gööpa, le 10.05.2011 (Photo de l’auteure). 
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qu’ils n’enverront pas le HBE, parce que personne ne se préoccupe de ce qui se passe dans les 

tribus. Non ce qu’il faut c’est « renforcer la police coutumière », comme ça « les gens 

comprendraient, et au moins il y aurait des sanctions qui tomberaient contre les gens qui 

« foutent le feu » comme ça », et qui « ne respectent rien ». De l’autre côté de la route, un 

homme est sorti pour arroser le toit de sa case, constitué d’écorces de niaoulis, avec un tuyau 

d’eau (Cf. Photo n°3). Si jamais le vent se mettait à souffler, le feu pourrait « sauter » la route 

et embraser la case. Mais le vent semble avoir tourné et le feu progresse plutôt en direction 

d’autres habitations, et pourrait bien passer sur quelques champs. Nous restons une bonne 

partie de l’après-midi à regarder la progression du feu. Finalement le feu s’est arrêté, plus ou 

moins exactement à l’endroit où D. avait dit qu’il s’arrêterait (Cf. Photo n°4). J’apprendrais 

plus tard que la commune de Poya est l’un des seules communes de Nouvelle-Calédonie à ne 

pas posséder de caserne de pompiers. Au moment de l’enquête, le Maire, qui n’est autre que 

le frère de D., notre guide, et l’équipe municipale, arguent que ce serait trop coûteux pour une 

commune aussi vaste que celle de Poya : la caserne existe seulement sur le papier. Les deux 

casernes les plus proches sont celle de Koné (située à 79 km au Nord) et celle de Bourail (74 

km au Sud), dans les deux cas il faut au minimum une heure pour venir jusqu’à Gohapin en 

voiture. Il est donc difficile pour les pompiers d’opérer aussi loin de leur caserne pour un 

simple feu de végétation, sachant qu’ils interviennent, par ordre de priorité, d’abord sur les 

incendies qui menacent des personnes, et des biens, et ensuite sur les feux de végétation. 

Quant au HBE, il ne suffit pas de l’appeler pour qu’il agisse, il faut une demande officielle de 

la Province, et son intervention coûte relativement cher. Quant à l’espace qui a brûlé, il est 

régulièrement sujet aux feux de brousse. Une bonne partie des riverains est d’avis que cet 

espace doit rester ouvert, c'est-à-dire qu’ils préfèrent y voir de la savane. Le feu est le seul 

outil qui permette de maintenir cet espace ouvert. Le problème est qu’en raison de certaines 

herbes, indésirables pour la population, le feu brûle parfois un peu trop fort. Par ailleurs, si 

tout le monde n’est pas d’avis qu’il faudrait sanctionner les pyromanes, tout le monde est 

d’accord pour dire qu’on ne sait pas qui a mis le feu.  

La saison des feux de brousse 2011 « c’est chaud ! », Novembre 2011 

Le 19 novembre 2011 paraissait en page 8 du journal Les Nouvelles Calédoniennes, un 

dessin de Jilème, caricaturiste aux Nouvelles, sur le thème des feux de brousse (cf. Figure 

n°2). Cette caricature mettait en scène un homme, visiblement d’origine kanak et un peu 

« embrouillé », en train d’essayer de mettre le feu à des « bananiers » pour, dit-il, « planter  
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Figure n° 2 : Caricature de Jilème « Il n’y a pas que les cerfs qui mettent la faune en 

danger… », parue dans Les Nouvelles calédoniennes le 19.11.2011. 

des tomates à la place ». Son explication me paraît quand même un peu fumeuse - sans 

mauvais jeu de mots - surtout au regard de son attitude. Admettons d’emblée qu’il a l’air 

franchement idiot, ou drogué, voire les deux en même temps : mais pourquoi irait-il brûler des 

bananiers pour planter des tomates ? Il faut être un peu « grillé3 » - sans mauvais jeu de mot là 

encore – pour avoir une telle idée. Ça paraît un peu bête. Son explication répond comme en 

écho à la question implicite posée par le commentaire de l’auteur : « Il n’y a pas que les cerfs 

qui mettent la faune en danger… ». Il est vrai qu’en Nouvelle-Calédonie, le cerf est reconnu 

depuis quelques années pour les dégâts qu’il occasionne sur la flore locale4. Mais qui d’autre 

alors, et pourquoi ? La figure, à peine subtile, du Kanak qui n’a que faire de son 

environnement et dont les pratiques agricoles – comprenons l’usage du feu – sont archaïques 

apparaît ici dans toute sa crudité : le lien de cause à effet entre l’incompétence d’une certaine 

catégorie de personnes et la destruction de l’environnement paraît évident. Les cerfs sont 

                                                 
3
 En Nouvelle-Calédonie, le terme « grillé » en langage courant qualifie une personne ayant fumé du cannabis. 

Les jeunes kanak sont en général pointés du doigt pour leur consommation de cannabis – ils sont pourtant loin 

d’être les seuls – et sont régulièrement accusés d’être à l’origine des feux de brousse.  
4
 On note au passage une petite erreur de l’auteur, le cerf étant herbivore, il n’est pas directement un « nuisible » 

pour la faune, il est par contre une cause reconnue de dégâts importants sur les forêts, notamment parce qu’il 

mange les jeunes poussent et les graines, ce qui empêche le renouvellement du couvert forestier. Le cerf rusa, 

introduit dès 1870, est considéré comme une espèce envahissante depuis environ une dizaine d’années. 
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nuisibles pour l’environnement – c’est d’ailleurs ce qu’on nous a expliqué dans les Nouvelles5 

quatre jours plus tôt – les Kanak aussi d’après le caricaturiste. Il n’est même plus besoin de 

questionner ce présupposé culturel, profondément raciste, et a priori largement partagé, et qui 

n’a rencontré aucune forme de protestation de la part des lecteurs des Nouvelles 

Calédoniennes lors de sa parution Bien entendu il s’agit d’une caricature, et comme dans 

toute caricature le trait est grossi et le message  exagéré. Pourtant la figure du personnage 

présentée dans cette image correspond plus qu’on ne pourrait le croire à l’image populaire du 

pyromane de brousse, tel qu’il est décrit dans toutes les conversations et tel qu’il apparait en 

« négatif » dans les campagnes de prévention et d’éducation à l’environnement : le feu c’est 

« mal », « c’est une manie » et c’est le fait de personnes forcément « déséquilibrées »6, ou au 

moins « mal éduquées ». C’est la faute à ces « fouteurs de feu » si la Calédonie est en danger. 

C’est en substance ce qui est dit dans les conversations formelles et informelles que je peux 

avoir, ici ou là, en cette saison des feux de brousse 2011. 

Ces trois « vignettes » sont extraites de notes et de souvenirs de ma première année de 

travail en Nouvelle-Calédonie, et posent le cadre dans lequel j’ai commencé mes trois ans et 

sept mois d’enquête de terrain sur la question des feux de brousse. Elles posent trois questions 

qui m’ont guidée tout au long de ce travail : Comment se fait-il que le feu soit à ce point un 

problème en Nouvelle-Calédonie ? Pourquoi, quand ça brûle en tribu, les gens ne s’inquiètent-

ils pas autant qu’on pourrait l’imaginer ? Est-il vrai que les Kanak, ou du moins leurs 

pratiques, constituent une menace pour l’environnement ? 

  

                                                 
5
 Cf. Article « Les cerfs tuent la forêt », Les Nouvelles Calédoniennes, 15 novembre 2011. 

6
 Cette idée est toujours aussi répandue aujourd’hui, puisque le 6 octobre 2017, on pouvait lire, en commentaire 

d’un article sur les incendies qui éclataient dans le Nord : « La Nouvelle-Calédonie serait-elle en train de 

devenir un pays de délinquants imbibés, possédés par le feu ? » (Source : http://www.lnc.nc/article/pays/faits-

divers/une-nouvelle-serie-d-incendies-sur-le-caillou).  

http://www.lnc.nc/article/pays/faits-divers/une-nouvelle-serie-d-incendies-sur-le-caillou
http://www.lnc.nc/article/pays/faits-divers/une-nouvelle-serie-d-incendies-sur-le-caillou
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PARCOURS DE RECHERCHE : DE LA COMMANDE À LA THÈSE 

Les feux de brousse en Nouvelle-Calédonie  

La Nouvelle-Calédonie est un archipel de 18 500km2 situé dans le sud-ouest du 

Pacifique, à 1 500km à l’est de l’Australie et 2 000km au nord de la Nouvelle-Zélande. Elle 

est constituée d’une île principale – la « Grande-Terre » (16 500km2) – des îles « Loyautés » 

à l’est (Ouvéa, Lifou, Tiga et Maré), des îles Bélep au nord, de l’île des Pins au sud. 

L’ensemble de l’archipel comptait 268 767 habitants selon le recensement effectué en 2014 

par l’Institut de la statistique et des études économiques (ISEE). 

Peuplé par des navigateurs austronésiens depuis près de 3200 ans, cet archipel a été 

« découvert » en 1774 par le Capitaine Cook, et annexé par la France en 1853, qui y a installé 

une colonie de peuplement pénal et libre. Près de 150 après son annexion, la Nouvelle-

Calédonie connaît de violents affrontements politiques entre, d’une part, les partisans du 

projet d’« Indépendance Kanak et Socialiste » – qui regroupaient la majorité de la population 

autochtone Kanak – et d’autre part, les partisans du maintien de la Nouvelle-Calédonie dans la 

France – majoritairement composés de descendants des groupes qui migrèrent sur l’archipel 

par vagues successives, depuis le milieu du dix-neuvième siècle. Cette période de quasi guerre 

civile – connue sous l’euphémisme « Évènements de 1984-1988 » – a abouti en 1988 à la 

signature des Accords de Matignon-Oudinot, un compromis politique qui repoussait la 

question de l’indépendance à dix ans, prévoyait la mise en œuvre d’un important 

rééquilibrage socio-économique en faveur des Kanak, et formalisait un nouveau découpage 

territorial avec la création des Provinces. Un second accord politique est signé dix ans plus 

tard, repoussant l’organisation d’un referendum pour l’indépendance de dix années 

supplémentaires. L’Accord de Nouméa signé en 1998, qui reconnaît à la fois les torts de la 

colonisation française et l’identité du peuple autochtone Kanak, a ouvert une période de 

souveraineté partagée entre la France et la Nouvelle-Calédonie. Ce processus transitoire 

débouchera, courant 2018, sur la formulation d’un referendum d’autodétermination autorisant 

la possibilité d’une souveraineté pleine et entière pour la Nouvelle-Calédonie. Ce processus a 

surtout permis un transfert progressif des compétences vers le territoire de la Nouvelle-

Calédonie, autorisant les Provinces et le Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie à exercer 

des compétences administratives et législatives. A ce titre ce territoire est aujourd’hui 

considéré comme un pays d’outremer défini par un statut sui generis spécifique au sein de 

l’État français.  
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Parallèlement à ce contexte politique spécifique, la Nouvelle-Calédonie est également 

reconnue depuis les années 1990 comme un « point chaud de biodiversité » – ou 

« biodiversity hotspot », un concept développé à la fin des années 1980 par l’équipe du 

chercheur britannique Norman Myers – c'est-à-dire une zone biogréographique possédant une 

grande richesse de biodiversité particulièrement menacée par l’activité humaine (Myers et al., 

2000 ; Mittermeier et al., 2004). La végétation calédonienne attire de nombreux spécialistes 

en raison de la richesse de sa flore, qui comprend aujourd’hui 3371 espèces, dont 3099 

espèces de plantes à fleurs et présente un taux d’endémisme exceptionnel (Morat et al., 2012). 

On estime que 74,4% de sa flore est endémique, plaçant la Nouvelle-Calédonie au 3
e
 rang 

mondial après Hawaï et la Nouvelle-Zélande. Et ce taux d’endémisme est exceptionnel pour 

les plantes à fleurs (77,8%), et plus particulièrement encore pour les plantes à fleurs des forêts 

denses humides (87,4%) et des maquis ultramafiques, c'est-à-dire les maquis présents sur des 

sols riches en fer (92,1% – Ibid.). Cette végétation est cependant fortement menacée par les 

activités humaines, au premier rang desquelles l’exploitation minière. L’extraction à ciel 

ouvert du nickel en particulier, commencée dès la découverte de la « garniérite » (nickel 

oxydé) en 1864, et dont les gisements calédoniens représentent entre 10% et 30% des réserves 

mondiales et 9% de la production mondiale (plaçant la Nouvelle-Calédonie au 5
e
 rang 

mondial des producteurs de ce minerai) a durablement marqué l’histoire et la culture de la 

Nouvelle-Calédonie. L’extraction minière s’est industrialisée depuis les années 1970, et 

constitue une activité particulièrement destructrice pour les formations végétales, mais 

d’autres menaces ont également été identifiées, comme la prolifération des espèces végétales 

et animales dites invasives, ainsi que les feux de brousse.  

Ainsi, depuis une vingtaine d’années environ, les feux de brousse sont également 

devenus une préoccupation majeure. On estime que plusieurs milliers d’hectares de végétation 

brûlent chaque année mettant en danger certaines formations végétales, en particulier les 

forêts sèches et humides, et les maquis ultramafiques. De nombreuses associations et ONG 

écologistes se sont mobilisées pour dénoncer l’impact des feux sur la végétation et incitent les 

institutions à prendre en charge ce problème. Les moyens de lutte contre les feux de brousse 

ont été progressivement renforcés depuis les années 1990, mais les incendies sont toujours 

très nombreux : 770 départs de feux ont été décomptés en 2015, pour 11 849ha brûlés, et 516 

départs de feu en 2016, pour 6 619ha brûlés. La question de la gestion des feux de brousse, et 

plus largement celle de la gestion de l’environnement calédonien, sont au cœur du processus 

de décolonisation négociée, dans la mesure où l’environnement est une compétence qui a été 
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attribuée aux Province, tandis que la lutte active contre les feux de brousse constitue un enjeu 

important de l’organisation de la Direction de la Sécurité Civile de la Nouvelle-Calédonie 

(DSCNC) créée le 1
er

 janvier 2015 dans le cadre du transfert de compétence. Par conséquent, 

l’analyse de l’évolution de la problématique des feux de brousse, et sa prise en charge par les 

institutions calédoniennes, ouvrent des questions intéressantes et importantes sur la 

formulation de politiques publiques environnementales dans un contexte de décolonisation 

négociée. 

Comprendre l’origine des feux : la commande de la Province nord 

Pour mieux comprendre le phénomène des feux de brousse et organiser une réponse 

adéquate, un projet de recherche pluridisciplinaire financé par l’Agence Nationale de la 

Recherche (ANR) a vu le jour en 2008 : le projet « Incendie et Biodiversité en Nouvelle-

Calédonie » (ANR-07-BDIV-008 ; communément appelé ANR INC). L’objectif du projet 

INC, qui s’est terminé en 2012, était d’apporter des connaissances fondamentales sur le 

fonctionnement des écosystèmes calédoniens et l’impact des feux, en analysant les 

interactions entre écosystèmes, pratiques humaines, climat et incendies. Il comportait 

également une dimension appliquée avec la création d’un outil de modélisation, un Système 

d’Information Géographique (SIG), permettant de suivre ces différentes composantes dans 

l’espace et le temps et combiné à un modèle de risque de feu sur la biodiversité néo-

calédonienne (Curt, 2015 ; Gomez et al., 2015 ; Hély-Alleaume, 2012). Cet outil devait à 

terme permettre d’améliorer les dispositifs de lutte, et notamment la coordination des moyens 

des pompiers.  

La compréhension du phénomène feu impliquait également de mieux comprendre les 

motivations des mises à feu. Plusieurs petites études ont été réalisée, afin d’améliorer le 

modèle de compréhension des feux et modéliser les risques d’incendies à partir de l’analyse 

combinées de variables physiques et humaines (André, 2012 ; Conte, 2010 ; Mouéaou, 2010 ; 

Tein, 2010 ; Udo, 2011 ; Wickel, 2010). Toutefois la part des études en sciences humaines 

dans le Projet INC était minoritaire est orientée vers la création de variables et d’indicateurs 

pour la modélisation du risque incendie. La compréhension des motivations des personnes à 

l’origine des feux de brousse demeurait incomplète, et insuffisamment étudiée dans le cadre 

de ce projet. C’est pour répondre à ces questions spécifiques, que la Province nord, 

conjointement avec l’équipe de l’Axe III de l’Institut Agronomique néo-Calédonien (IAC), a 

lancé en 2010 une offre de bourse doctorale Cifre (Conventions industrielles de formation par 
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la recherche), co-financée par la Province nord et le Ministère de l’Enseignement supérieur et 

de la recherche pour la réalisation d’une étude socio-anthropologique sur la question des feux 

de brousse. Une offre à laquelle j’ai postulé en septembre 2010, après l’obtention d’un master 

professionnel en Anthropologie et métiers du développement durable (Université d’Aix 

(Marseille)7. J’ai ainsi été recrutée pour une durée de trois ans (du 1
er

 janvier 2011 au 31 

janvier 2014), en qualité de « chargée de mission » au sein du Service Environnement, sous la 

responsabilité de Jean-Jérôme Cassan, et sous la direction de Pierre-Yves Le Meur (Centre 

Norbert Elias, EHESS ; UMR Gred, IRD). Ce travail de thèse a également bénéficié d’une 

convention d’accueil au sein de l’équipe de recherche de l’Axe III « Nouvelles ruralités et 

destins communs » de l’IAC, à laquelle j’ai été intégrée en qualité de doctorante, et où j’ai 

bénéficié d’un bureau dans les locaux du Centre de recherche nord (aujourd’hui Centre 

Thierry Mennesson) sur la Commune de Pouembout. De fait, ce travail a contribué à 

l’avancement du programme de recherche 2011-2015 de l’IAC. En plus de la bourse 

doctorale, ce projet a bénéficié d’un financemet de l’ANR INC pour la réalisation des éudes 

de terrain. Enfin, ce projet de thèse a également bénéficié d’un financement supplémentaire de 

la part de la Province nord, qui a pris la forme d’un contrat de recherche géré par l’IAC (avril 

2014-novembre 2014). 

L’étude commandée par la Province nord entendait répondre de manière spécifique à 

ses besoins de résultats opérationnels, et en particulier ceux de son Service Environnement 

(Service Impact Environnemental et Conservation – SIEC) et de sa Direction du 

Développement Économique et de l’Environnement (DDE.E). Les agents provinciaux 

souhaitaient en effet disposer d’éléments de compréhension sur les motifs des mises à feu, 

pour mieux formuler leurs politiques de sensibilisation et les actions qu’ils pouvaient mettre 

en place. Mais ils souhaitaient également avoir un retour réflexif sur les dispositifs qu’ils 

avaient déjà mis en œuvre, et notamment sur les actions de terrain menées en partenariat avec 

des associations environnementales. La collecte des données et la réflexion se sont 

principalement articulées autour de quatre objectifs principaux, répartis en trois axes 

thématiques : (Axe 1) La construction des enjeux environnementaux en Nouvelle-

Calédonie, consistait à (1) mettre en évidence les conditions socio-historiques de l’émergence 

des catégories environnementales dans le débat public calédonien ; (Axe 2) L’analyse des 

                                                 
7
 Pour l’obtention de ce diplôme de Master j’avais réalisé un stage de six mois en Nouvelle-Calédonie, dans le 

cadre d’un projet de recherche pluridisciplinaire sur la gestion des lagons dans la région de Voh-Koné-

Pouembout (province Nord), sous la direction de Pierre-Yves Le Meur (IRD) et en accueil à l’IAC de 

Pouembout. Cette offre de thèse me semblait être une opportunité de continuer la recherche entamée sur les 

enjeux environnementaux en Nouvelle-Calédonie.  
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politiques environnementales en lien avec les incendies et feux de brousse, consistait à (2) 

évaluer les effets de l’introduction de catégories environnementales dans le débat public sur la 

mise en œuvre et la rationalisation de politiques publiques particulières et à (3) décrire 

particulièrement le(s) jeu(x) d’acteurs suscité(s) par la construction de ces dispositifs ; et enfin 

(Axe 3) l’Étude des expériences et des savoirs locaux, des usages de l’espace et des 

pratiques du feu, consistait à (4) observer et analyser l’état des « savoirs locaux » sur les 

milieux naturels et la biodiversité. Et en particulier, a) examiner les processus sociaux relatifs 

à leur acquisition (héritage, expérience personnelle, informations des médias…) et à leur 

distribution inégale entre les groupes sociaux ; b) Étudier les représentations et la 

catégorisation de l’espace liées à ces connaissances et à l’organisation sociale s’y rapportant, 

ainsi que les pratiques et les normes, principes et jugements associés à ces pratiques.  

Les enquêtes de terrain ont été réalisées au sein de trois tribus situées en Province 

nord et choisies en concertation avec le Chef adjoint du Service environnement et l’équipe 

« sciences sociales » du projet INC (UMR Espace-Dev de l’IRD et GIE Océanide, partenaires 

du projet ANR INC). Ces trois sites d’enquêtes – tribus de Gohapin (commune de Poya),  

Bopope (communes de Poindimié et Koné) et Tiouaé (commune de Touho – cf. Carte n°1) – 

ont été identifiés selon deux critères principaux : les nombreuses occurrences de feux et la 

présence d’acteurs environnementaux mettant en œuvre diverses actions autour de la 

sensibilisation aux feux de brousse. Une année a été accordée à chacun des sites, avec une 

période de présence sur le terrain d’environ quatre mois, centrée de manière préférentielle sur 

la « saison administrative des feux de brousse » (fixée en Nouvelle-Calédonie du 1
er

 

septembre au 31 décembre). L’ensemble des acteurs intervenants sur ces trois sites, à l’instar 

des agents techniques de la province Nord, en particulier les agents des Services Forestier 

(SMRT) et de l’Environnement (SIEC) de la DDE.E, mais également les ONG et associations 

(WWF, SCO, Amu keje, CIE), les pompiers (de Touho et Poindimié), des agents de la 

Sécurité Civile à Nouméa et les scientifiques (IRD, IAC, et membres du projet INC), ont été 

inclus dans le dispositif d’enquête. Lors des phases d’enquête, certains de ces acteurs ont pu 

être suivis sur le terrain, ce qui a permis de discuter in situ, de leurs pratiques et de leurs 

missions. Les réunions ou rencontres professionnelles diverses auxquelles j’ai participé, que 

ce soit en ma qualité de jeune chercheure à l’IAC (doctorante PN-IRD) ou de « chargée de 

mission feu » de la Province, ont fourni autant d’occasions d’observer les acteurs en situation 

et de comprendre également leur(s) positionnement(s) multiples, leur rapport à la politique 

environnementale provinciale et à la thématique des feux de brousse. L’enquête était de ce fait 
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Carte n°1 : Carte de la Nouvelle-Calédonie et emplacement des sites où l’enquête a été 

réalisée. 

multi-située, et nécessitait une posture de recherche à la fois appliquée et impliquée (j’y 

reviendrais). Au terme de l’enquête, cette étude s’est basée sur un corpus de 115 entretiens 

formels, dont 71 entretiens menés en tribus et 44 entretiens menés auprès d’acteurs dits 

« institutionnels » (Cf. Annexes n°15 et 16). Les premiers éléments d’analyse, correspondant 

à des versions préliminaires des chapitres 8 à 12 de la présente thèse, ont donné lieu à un 

rapport de recherche remis à la Province nord qui expose les résultats de mes enquêtes sur les 

usages du feu en milieu kanak et sur l’intervention des associations et ONG sur les tois sites 

d’enquête (Toussaint, 2015).  

Cependant, au cours de mes quatre années de présence en Nouvelle-Calédonie, les 

phases de terrain ne sont pas résumées aux semaines consacrées à l’enquête et où je n’étais 

pas chez moi, elles se sont fondues dans l’ensemble de ma vie quotidienne. Entre mon bureau 

à l’IAC de Pouembout et mes logements successifs (à la tribu de Gatope à Voh, au village de 

Pouembout, à Nouméa, puis de nouveau à Pouembout), dans les trois tribus où j’ai enquêtés 

comme dans tous les coins explorés lors de mes week-ends récréatifs, entre la forêt et les 
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locaux de la DDE.E, des associations ou de l’IRD, entre les réunions et les moments de 

détente. L’enquête ne s’est en quelque sorte jamais arrêtée, de fait, elle a très largement 

débordé du terrain délimité de manière formel dans le cadre de mon contrat doctoral. Car le 

propre de l’ethnographie réside finalement dans cet engagement quotidien et la réflexivité 

constante par rapport à un ancrage dans le monde. La principale difficulté était alors de 

donner du sens à l’ensemble de ces données, et en particulier à celles qui étaient récoltées 

« hors-cadre ». En l’occurrence, à mesure que j’avançais dans l’enquête, et en dépit des 

discours virulents à l’encontre des feux de brousse, de l’aspect spectaculaire des ravages 

qu’ils causaient, et du très large consensus autour de la nécessité d’éradiquer cette menace, le 

« problème » m’apparaissait de moins en moins comme une évidence. L’ensemble des 

données collectées au fil de mes quatre années de présence en Nouvelle-Calédonie, et en 

particulier les éléments recuillis dans les entretiens, orientaient ma réflexion vers la nécessité 

de prendre en compte le contexte large de l’évolution des institutions calédoniennes. Ces 

données m’invitaient en particulier à approfondir l’histoire des institutions forestières et des 

savoirs associés aux forêts, et à replacer les enjeux contemporains de conservation de 

l’environnement et de la gestion du feu dans l’histoire politique de la Nouvelle-Calédonie et 

de comprendre à quel moment et surtout comment le feu était devenu un « problème ». Cet 

approfondissement de la recherche exigeait également un retour réflexif sur les origines du 

projet INC et de la proposition de thèse, qui appelaient une forme d’anthropologie appliquée, 

ainsi que sur ma propre posture d’anthropologue impliquée. En effet, il m’apparaissait comme 

nécessaire de revenir non seulement sur le contexte historique de l’étude mais également de 

prendre de la distance, via cette mise en contexte, avec ma propre expérience de terrain. Il 

s’agissait en somme de mettre en  dialogue mes données ethnographiques contemporaines 

avec les données d’archives glanées au fil de l’enquête afin de proposer une analyse 

anthropologique plus large – plus fondamentale – mais non moins impliquée, car orientée par 

la volonté d’éclairer les enjeux contemporains de la Nouvelle-Calédonie Kanaky. 

L’objet de cette thèse dépasse ainsi la commande initiale formulée par la Province nord 

et entend replacer les éléments recueillis sur l’usage du feu en milieu kanak et les opérations 

de conservation visant à limiter les occurrences de feu, mais également le projet INC et la 

commande de la Province, dans le contexte plus large de la mise en politique du feu et de la 

végétation calédonienne dans l’histoire coloniale et institutionnelle de la Nouvelle-Calédonie. 

Cette thèse entend donner une place importante à la mise en contexte de la question du feu, 

afin de réinterroger la manière dont cette question a été formulée depuis la période coloniale. 
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C’est en ce sens qu’il faut comprendre le titre que j’ai donné à cette thèse : l’ « épreuve du 

feu » se conçoit comme un exercice de réflexion scientifique qui, prenant la question du feu 

comme fil rouge, entend étudier les processus de connaissance scientifique et de construction 

politique qui ont contribué à façonner la Nouvelle-Calédonie telle que nous la connaissons 

aujourd’hui. Des processus au sein desquels s’enchâssent le problème des feux de brousse, et 

qui ont contribué à façonner ce problème et la manière dont il est formulé. 

De l’ethnographie des pratiques… 

L’étude du feu en  milieu kanak 

Lorsque j’ai commencé mon terrain en avril 2011 dans la tribu de Gööpa (Gohapin) à 

Poya, en compagnie de l’équipe du projet INC, l’objectif de mon travail était pour moi, 

comme pour mon commanditaire (la Province nord, représentée par son Chef adjoint à 

l’environnement) et pour mes collègues du projet INC, très clair : je devais essayer de 

comprendre pourquoi, dans les trois tribus visées par mon enquête, les gens mettaient le feu à 

la brousse. Mes premières lectures, et mes premiers entretiens, étaient orientés par cet 

objectif. À travers des entretiens très ouverts, qui laissaient la place à l’histoire de chaque 

localité, et à la trajectoire des acteurs, j’ai d’abord cherché à comprendre la manière dont les 

habitants appréhendaient la question du feu, et sur un plan plus général, les questions relatives 

à l’environnement et aux changements qu’ils pouvaient y observer. J’ai toujours laissé mes 

interlocuteurs libres d’aborder le sujet du feu comme ils l’entendaient, afin de ne pas les 

orienter vers l’émission d’un discours-type (ex : « le feu c’est mal »). La première expérience 

d’enquête sur le feu à Gohapin, menée conjointement avec les partenaires du projet INC, 

m’avait en effet laissée dubitative quant à la qualité des réponses énoncées. Les questions, 

élaborées selon une grille très précise, induisaient une réponse de type oui/non, et laissaient 

peu de place à des explications plus poussées, ou à la compréhension des liens multiples qui 

existent entre les pratiques vivrières (agricoles, cynégétiques, etc.) et les dimensions socio-

politiques de l’espace. Par conséquent les perceptions locales du feu étaient ramenées aux 

catégories définies par les scientifiques, sans que ces dernières ne soient réinterrogées, en 

dépit du recueil d’un corpus riche de données (Udo, 2011). Dans mes propres entretiens 

réalisés en parallèle sur le même site en 2011 et 2012, puis à Pwopwé (Bopope) en 2012 et 

Tiwaé (Tiouaé) en 2013, les réponses étaient sensiblement différentes lorsque je laissais mes 

interlocuteurs parler de manière plus libre et que je m’attardais sur certains détails de la 

conversation : les silences, les rires, les esquives, les sourires gênés, les excuses, puis les 
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confessions (« mais ça tu ne le dis pas dans ton travail hein ? ») ; ou encore lorsque je 

replaçais les discours de mes interlocuteurs dans le contexte socio-politique de chacun des 

sites. Les entretiens ont tous été réalisés en français. Ma non-maitrise des deux langues 

vernaculaires parlées sur les sites de l’enquête, à savoir le païcî à Gohapin et le cèmuhî à 

Bopope et Tiouaé, a cependant limité la compréhension que je pouvais avoir des 

représentations et des pratiques du feu. J’ai toutefois tenté chaque fois que c’était possible de 

recueillir le champ sémantique renvoyant au feu et aux espaces naturels et représentations de 

la nature pour les comparer aux données linguistiques et ethnographiques existantes. Je me 

suis en particulier référée aux dictionnaires païcî et cèmuhî établis par Jean-Claude Rivière 

(Rivierre, 1983, 1994), et au travail d’Isabelle Leblic sur les représentations païcî de la nature 

(Leblic, 2005). J’ai complété ces entretiens par des observations, plus ou moins 

systématiques, des espaces environnant chaque tribu. J’envisageais au départ de compléter ces 

entretiens par des observations in situ ou par la réalisation de cartes avec mes interlocuteurs, 

afin de comprendre les espaces qui brûlent fréquemment et/ou ceux qui ont été touchés par 

des incendies importants. De la même manière, j’avais imaginé compléter ces discours par 

l’analyse des itinéraires techniques, qui était l’une des pistes possibles de l’enquête, et qui 

aurait permis de caractériser un éventuel « degré » de maitrise du feu en même temps que de 

recueillir des données relatives aux connaissances ethnoécologiques du feu. Cependant, au fur 

et à mesure de la réalisation de mes enquêtes, je me suis tout simplement heurtée à 

l’impossibilité d’observer ces pratiques. Dans les discours que je recueillais, il apparaissait 

une vraie gêne quant à la description de ces pratiques, les personnes que j’interrogeais niaient 

souvent employer le feu, alors même qu’il y avait partout, dans chacune des trois tribus, des 

traces évidentes de son usage, à des fins agricoles, de nettoyage, de chasse ou autre. À travers 

mes enquêtes, je me suis rendue compte que d’une certaine manière, le feu « c’est – toujours – 

les autres ». Lors de ma toute première phase de terrain réalisée à Gohapin en 2011, j’ai eu 

l’occasion d’assister à un feu de brousse important, dans une zone de savane située au cœur de 

la tribu, entre deux vallées habitées (Cf. supra « Le feu de brousse à Newapwi »). Lorsque, N. 

qui m’accompagnait et moi-même, avons demandé comment avait été déclenché ce feu, nous 

n’avons pas eu de réponse claire, les responsables – « des jeunes » – n’étaient pas clairement 

désignés, en même temps que le jugement moral à l’encontre des responsables de ce feu de 

brousse étaient très virulent. Il est apparu, lors d’une phase de terrain ultérieure, que les jeunes 

étaient en réalité plutôt bien identifiés, mais qu’aucune sanction n’a été donnée, pour des 

raisons qu’il m’a été difficile d’établir de manière précise. Il apparaissait alors que la 

disqualification discursive particulièrement forte de ce feu de brousse, n’avait pas d’égal d’un 
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point de vue pratique. Cependant les pratiques demeuraient « clandestines » et par 

conséquent, non-observables. De la même manière, à Tiouaé en octobre 2013, j’ai pu observer 

un soir, le rougeoiement des flammes qui progressaient sur les flancs d’une colline de la tribu. 

Habitant à côté de l’école, je croisais le lendemain l’une des femmes qui préparait le repas des 

enfants de l’école. Sachant qu’elle habitait en dessous de la zone qui avait brûlé, je lui 

demandais l’origine et les raisons de ce feu, que je soupçonnais être un brûlis pour un champ. 

Elle me répondit vaguement, d’un air méfiant : « Ah mais je sais pas… Peut-être c’est les 

cousins qui font la chasse… ». Il est finalement apparu, au fil de la conversation que c’était 

bien des membres de sa famille qui avait mis le feu, et que c’était bien autour d’un champ, 

pour éliminer les herbes où se cachaient les cochons, mais pas directement pour une mise en 

culture. Il m’a fallu beaucoup insister pour obtenir ces quelques informations. Mais une fois 

encore, la description et l’observation de la pratique étaient difficiles. Dans la majorité des 

cas, lorsque mon interlocuteur/trice reconnaissait avoir utilisé le feu, il n’était pas aisé pour 

autant de retourner discuter précisément des raisons du feu, encore moins d’observer une mise 

à feu : il s’en suivait souvent une série de rendez-vous manqués jusqu’à mon départ du terrain. 

Comment aborder une pratique lorsque les personnes qui l’utilisent nient en avoir l’usage ? 

Ethnographier des pratiques cachées 

Cette impossibilité à observer les pratiques du feu, présente des similitudes avec le 

phénomène de la corruption, pour lequel l’anthropologue Giorgio Blundo a proposé quelques 

pistes de description. Ce parallèle avec les pratiques corruptives est intéressant, car, comme 

ces dernières, l’usage du feu dont il est question ici se dérobe à l’observation directe, pourtant 

conçue comme une approche privilégiée en ethnographie. Premier point commun, l’usage du 

feu en Nouvelle-Calédonie, comme la corruption en général, est une pratique illégale. De ce 

fait, son étude se rapproche des thématiques de la sociologie de la déviance qui s’attache à 

l’étude de l’établissement des normes et de leur transgression, mais aussi aux processus 

d’étiquetage, par lesquels on définit ce qui est normal ou anormal (Becker, 1985 ; Goffman, 

1961). Cependant, comme dans le cas de la corruption, cette approche du feu comme déviance 

comporte le risque de « criminaliser à l’excès » les pratiques en les ramenant toujours aux 

règles et à la loi (Blundo, 2003, p.81). C’est précisément ce qu’ont fait jusqu’à présent, à des 

degrés variables, les rares études qui ont tenté de décrire les pratiques du feu en Nouvelle-

Calédonie et d’en proposer des typologies (voir par exemple De Garine et Lepoutre-Goffinet, 

2004). L’étude des pratiques du feu a également, comme la corruption, des points communs 

avec la sorcellerie, dans le sens où face à ce type de phénomène, le chercheur a affaire à des 
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« actes généralement clandestins ou dissimulés » (Blundo, 2003, p. 83). Comme dans le cas 

des actes de sorcellerie, l’usage du feu « se déploie à huis clos entre acteurs consentants » et 

est « soumis à des modes d’euphémisation et de déni », ce qui implique que les pratiques se 

livrent indirectement au chercheur, sous la forme « d’accusations diffuses ou d’allégations 

sans preuves, véhiculées par la rumeur ou les racontars » (Ibid.). Lorsque la pratique est 

dévoilée au grand jour, elle est généralement traitée sur le registre du scandale, c'est-à-dire 

que « l’évènement objet de scandale est dramatisé et en même temps est réduit à la seule 

dimension de la stigmatisation : il s’agit de désigner un responsable dont la condamnation est 

« censée rétablir l’ordre symbolique des valeurs et intérêts socialement partagés » 

(Lascoumes, 1999, p. 69). » (Blundo, 2003, p. 83). C’est par exemple sur ce registre du 

scandale qu’a été traité par la presse l’un des derniers grands incendies de végétation, 

l’incendie du Creek Pernod, survenu au début de l’année 2013 dans le Grand Sud de la 

Nouvelle-Calédonie (Bouard et al., 2014). Pour décrire ces pratiques cachées sans entrer ni 

dans le registre de la criminalisation, ni dans celui du scandale, Giorgio Blundo propose 

plusieurs pistes. Je vais présenter ici celles que j’ai employées et ce qu’elles ont permis de 

mettre au jour. En l’absence de descriptions directes, on peut recourir pour commencer à des 

descriptions dites de second degré, soit aux descriptions émiques des acteurs, issues 

généralement d’interactions discursives (c'est-à-dire de discussions formelles ou informelles), 

qui font ressortir différents points de vues et des représentations ambivalentes. C’est en 

l’occurrence le premier type de matériau que j’ai utilisé pour décrire les pratiques du feu, tant 

du point de vue de ceux qui l’utilisent (dans le cadre de cette étude il s’agit principalement 

d’agriculteurs et chasseurs kanak) que de ceux qui les condamnent (les acteurs 

« institutionnels » : agents techniques provinciaux, scientifiques, etc.). Les réponses aux 

questions que je posais étaient donc toujours obtenues de manière détournée et en dehors des 

entretiens « formels », par triangulation des discours de chacun et la description indirecte de 

certains usages. Pour autant, les éléments délivrés lors des entretiens formels ne sont pas sans 

valeur. Au contraire, les discours les plus stéréotypés prenaient un sens nouveau qu’il ne 

fallait pas négliger : ce qui ressort de ce corpus de discours c’est précisément la dimension 

transgressive de l’usage du feu, et le poids du discrédit jeté sur les pratiques du feu en 

Nouvelle-Calédonie, et son intériorisation. De fait, au-delà des seuls discours, Giorgio Blundo 

insiste sur l’importance de prendre en compte la dimension processuelle du phénomène caché, 

ici l’usage du feu, ce qui requiert d’autres types de données que les seuls discours. Parmi ces 

autres types de données, j’ai principalement utilisé les biographies et la description des 

contextes en tribu (comme les opérations successives de développement et les conflits 
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fonciers par exemple), l’analyse de presse qui permet d’accéder principalement à la dimension 

« visible » du phénomène comme à la circulation des discours sur le feu et des récits 

descriptifs qui « mêlent inextricablement descriptions de procédures et jugements de valeur, 

faits et interprétations » (Blundo, 2003, p. 99). Mais surtout, au-delà de ces pratiques du feu 

qui se dérobaient à l’observation, ma position d’observatrice participante au sein du processus 

de formulation de la politique environnementale m’a permis d’accéder à l’ensemble des 

discours, pratiques, dispositifs, de gestion de ces feux de brousse mis en œuvre par les acteurs 

qui luttent contre ces pratiques, et qu’ils n’observent d’ailleurs jamais eux-mêmes. Ces 

pratiques de gestion du feu (campagnes de sensibilisation, projets environnementaux, mise en 

œuvre d’une lutte opérationnelle) étaient quant à elles tout à fait observables. Au-delà des 

seules pratiques du feu, j’ai donc réalisé une ethnographie de la politique de sensibilisation et 

de lutte contre les feux de brousse, la manière dont elle est mise en œuvre, les acteurs qui se 

mobilisent sur la question et leurs propres représentations et valeurs. Ainsi sont apparus au fil 

de l’enquête l’ensemble des processus qui contribuent à qualifier le phénomène des feux de 

brousse, et leurs auteurs, comme déviants voire criminels, mais également les contraintes qui 

pèsent sur les personnes qui font usage du feu et les conduisent à dissimuler leur pratique, 

donc à la rendre invisible. De ce point de vue, le phénomène des feux de brousse en Nouvelle-

Calédonie, comme l’univers de la corruption, « offre à la réflexion anthropologique une 

perspective féconde d’exploration des formes concrètes de l’espace public, des 

représentations populaires, des formes de gouvernement, des incursions quotidiennes de la 

puissance publique dans la vie des citoyens » (Ibid. p.110). Cette approche m’a 

progressivement conduite à porter mon attention vers les formes concrètes de l’action 

publique environnementale, au-delà des seuls usages du feu. 

… à l’ethnographie de l’action publique environnementale 

Ce que font les acteurs institutionnels : l’action publique environnementale 

Comme l’écrit Daniel Cefaï, « c’est le contexte qui […] va indiquer les bonnes lignes 

d’investigations, situations à observer, catégories à utiliser, acteurs à suivre et discours à 

décrypter » (Cefaï, 2008, p.4). Tout en menant mes enquêtes sur les trois sites identifiés au 

départ, j’ai progressivement intégré le milieu institutionnel à mon analyse, c'est-à-

dire l’ensemble des acteurs avec lesquels j’étais amenée à interagir autour de la question des 

feux de brousse et qui jouaient un rôle au sein des institutions responsables de la mise en 

place des politiques liées au feu et à l’environnement. En tant que « chargée de mission feu », 
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j’étais conviée à de nombreuses rencontres et réunions sur le sujet, qui ont constitué autant de 

lieux d’observations et de rencontres d’acteurs mobilisés sur cette question. Des prises de 

notes denses lors de ces réunions et de discussions informelles, et la réalisation d’entretiens 

biographiques et thématiques avec les acteurs rencontrés lors de ces diverses occasions 

(pompiers et agents de la Sécurité Civile calédonienne par exemple, mais également les 

scientifiques et bureaux d’étude intervenant sur la question, agents des Services techniques 

des Provinces nord et sud et de l’État) m’ont permis de dresser un état des lieux assez large de 

la manière dont est traitée la question des feux de brousse en Nouvelle-Calédonie : les moyens 

mis en place pour la lutte contre les feux, la répartition des compétences entre les différentes 

institutions, les débats en cours sur les moyens de mieux comprendre et surveiller les 

incendies pour prioriser les interventions, les enjeux de définition du feu comme « menace 

environnementale ». En dehors des pompiers et de la Sécurité Civile qui interviennent 

lorsqu’un feu s’est déjà déclenché, ce sont les services techniques provinciaux qui mettent en 

œuvre, directement ou indirectement, toutes les activités dites de prévention : définition et 

application de la législation, mise en place d’actions de sensibilisation (campagnes 

médiatiques, organisation de table-rondes) et de gestion préventive (mise en place des 

dispositifs de Défense des forêts contre les incendies – DFCI – par exemple, mais aussi 

création et gestion des réserves naturelles). Les Provinces prennent également une part active 

dans le financement direct des activités de recherche et d’animation, et délèguent parfois 

certaines activités au milieu associatif. La Province nord en particulier délègue en partie sa 

politique environnementale en faisant intervenir directement sur le terrain des associations et 

des ONG environnementales.  

Mon attention s’est portée en priorité sur les acteurs qui font la politique 

environnementale de la Province nord, à savoir : les agents de la Province nord (Services 

Forestier et de l’Environnement en particulier) et les agents de terrain des ONG et 

associations environnementales qui interviennent depuis quelques années en délégation de 

service publique pour la Province nord. J’ai réalisé des entretiens biographiques et 

thématiques avec chacun de ces acteurs, qui étaient complétés par des notes prises lors de 

discussions informelles et des observations « flottantes » et multiples (lors de leur intervention 

sur le terrain, dans leurs locaux, lors de réunions). Au-delà des discours recueillis sur le feu, 

les entretiens m’ont également servi à recueillir de nombreux éléments sur l’évolution des 

institutions via la mémoire des acteurs de la politique forestière et environnementale. Ces 

données ont été enrichies par le recueil de documents de littérature grise et des archives 



– 45 – 

 

auprès de ces mêmes acteurs. Sur l’histoire institutionnelle de la Province nord depuis sa 

création, je dois aussi beaucoup aux multiples discussions avec les chercheurs du Centre de 

recherche nord de l’IAC, qui connaissent très bien l’institution provinciale. Ainsi ce ne sont 

pas simplement les pratiques Kanak du feu que j’ai ethnographiées, mais les pratiques 

discursives, institutionnelles et politiques – kanak et non-kanak – du feu, ainsi que le 

processus de formulation de la politique environnementale de la Province nord. Plus 

spécifiquement j’ai suivi le processus de définition de la politique environnementale 

Continuités et discontinuités : l’historicité de l’État local  

Si je suis attentive aux travaux récents en anthropologie de l’État (Bierschenk et Olivier 

de Sardan, 2014 ; Sharma et Gupta, 2006), ce n’est cependant pas une anthropologie de l’État 

au quotidien et de ses relations avec les administrés (au guichet), ni une analyse « au ras du 

sol » (Revel, 1996) de la formation de l’État en Nouvelle-Calédonie que je restitue ici. Un 

travail plus systématique des relations entre ces agents locaux et la population reste à faire. La 

question est plutôt d’appréhender les propriétés du phénomène étatique, les processus et les 

pratiques reliés aux institutions étatiques, à l’autorité de l’État et à la délivrance étatique de 

biens et de services publics, autrement dit à leur « étaticité », ou leur « qualité étatique » 

(Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014 ; Lund, 2006). Il s’agit plus spécifiquement de 

comprendre les conditions géographiques et historiques spécifiques qui ont conduit aux 

configurations étatiques contemporaines, à ce que font l’État et ses administrations (Ibid.), 

aujourd’hui. Par conséquent, j’ai cherché à restituer le contexte historique et institutionnel 

dans lequel (et que) les acteurs institutionnels travaillent pour définir la politique 

environnementale provinciale, de même que les conditions dans lesquelles les associations 

environnementales ont été appelées à intervenir directement localement, parfois à la place des 

agents provinciaux. J’insiste ici sur le qualificatif (étique) d’État local pour désigner les 

Provinces, afin de rappeler le caractère étatique des institutions territoriales et provinciales 

dans un contexte où, selon la terminologie émique calédonienne, « l’État » désigne 

généralement l’État français. Les institutions territoriales, provinciales, et aussi communales, 

représentent l’État en Nouvelle-Calédonie, et même le futur État calédonien tel qu’il sera 

constitué une fois que le processus de décolonisation engagé depuis les Accords de Nouméa 

aura abouti. C'est-à-dire une fois le transfert de compétences terminé, et ce, quelle que soit 

l’issue du référendum de 2018 (autonomie ou indépendance). 
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Je me suis donc attachée à reconstituer les grandes étapes et processus de la 

construction/formation (cf. infra) de l’État local, la Province nord, depuis la période coloniale, 

en m’intéressant plus particulièrement à l’administration forestière. L’étude de cette 

administration forestière se justifiait pour au moins trois raisons. (1) Pour commencer, le 

Service Forestier et le Service de l’Environnement (qui émane du premier), sont les Services 

techniques de la Province nord habilités à légiférer sur les feux, à verbaliser les infractions en 

matière de feu, et à prendre les dispositions nécessaires à la prévention des feux de brousse et 

à la protection des forêts, et donc à formuler une politique provinciale de gestion des feux en 

amont des dispositifs de lutte. Ils sont donc un lieu central de définition de la politique 

contemporaine de gestion des feux. (2) Ensuite, leurs compétences sont assez anciennes et 

l’ensemble des acteurs qui ont défini par le passé et définissent encore aujourd’hui la politique 

du feu sont liés de près ou de loin à ce secteur de l’administration. En Nouvelle-Calédonie, le 

Service des Eaux et Forêts, ancêtre des services forestiers et environnementaux des Provinces 

actuelles, prend en charge les règlementations et la gestion des espaces naturels depuis les 

années 1950. Ce Service est lui-même issu du Service des Eaux et Forêt métropolitain et de 

son corps colonial, dont certains des agents ont parcouru la Nouvelle-Calédonie bien avant la 

création des Eaux et Forêts sur ce territoire. Par conséquent la compréhension des politiques 

de gestion du feu ne peut faire l’économie d’une connaissance fine de l’histoire de ce secteur 

et de son transfert en Nouvelle-Calédonie. (3) Enfin, aucun travail historique n’a jamais été 

réalisé sur ce secteur de l’administration en Nouvelle-Calédonie, alors que les politiques 

environnementales passées et actuelles se réfèrent à de nombreux éléments (pratiques, 

discursifs, institutionnels) issus de ce secteur. Cette absence de littérature sur le sujet justifiait 

en elle-même l’étude du secteur forestier en Nouvelle-Calédonie. En complément des 

entretiens réalisés avec les agents forestiers (actuels et retraités) visant à restituer une 

mémoire de l’institution, j’ai intégré à l’analyse des documents issus des archives du Service 

des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie que j’ai croisée avec la littérature existante sur 

l’histoire des Eaux et Forêts en métropole et dans les colonies françaises. A partir de ces 

matériaux divers, j’ai esquissé une socio-histoire (Noiriel, 2006) centrée sur le gouvernement 

des forêts et de l’environnement calédonien depuis l’annexion de l’île par la France, 

jusqu’aux transformations récentes. J’ai distingué d’une part la période coloniale (1853-1945) 

qui se caractérise par l’absence d’une administration forestière (c'est-à-dire d’un Service et 

d’agents dédiés), mais qui n’était pas exempte de règlementations forestières diversement 

appliquées, ni de projets d’aménagement de l’environnement, et d’autre part la période 

territoriale (1945-1984), qui se caractérise par la création d’un Service Forestier en Nouvelle-
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Calédonie, comprenant des moyens, des bâtiments et des agents orientés vers la mise en place 

d’une véritable politique forestière. J’ai porté mon attention autant sur les règlementations et 

politiques et leurs effets, que sur les tensions (internes et vis-à-vis du gouvernement colonial 

et territorial dans son ensemble) à travers le suivi des trajectoires de quelques personnalités 

ayant eu une importance dans la formation de cette administration. J’ai tenté également de 

mettre en évidence les logiques internes de cette administration.  

Pour capter les grands mouvements de cette politique, sans entrer trop dans le détail, j’ai 

cherché à caractériser à gros traits la constitution de deux formes de gouvernementalité 

environnementale (cf. infra), l’une coloniale et l’autre territoriale. Pour la période 

contemporaine, c'est-à-dire celle qui commence après les Événements, avec la création des 

trois Provinces qui suit la signature des Accords de Matignon, je suis entrée un peu plus dans 

le détail des transformations de l’institution et de la politique forestière à partir de l’exemple 

de la Province nord, en m’appuyant cette fois sur les outils proposés par la sociologie de 

l’action publique (Lascoumes, 2012 ; Lascoumes et Le Galès, 2012), et sur les processus de 

mise en politique de problèmes publics (Cefaï, 1996, 2013 ; Cefaï et Terzi, 2012). Dans un 

premier temps je me suis intéressée à la transformation de l’intérieur du Service Forestier de 

la Province nord et par conséquent de sa politique forestière. Ce faisant, je me suis rendue 

compte en croisant ces données de terrain avec la littérature scientifique existante sur la 

question du feu que, loin d’être une question « nouvelle », les « feux de brousse » sont un 

phénomène ancien en Nouvelle-Calédonie, et l’usage du feu est interdit de longue date. Ainsi, 

l’invisibilité des pratiques du feu fait écho à leur interdiction ancienne. La problématique de 

ma thèse s’articule in fine autour de cette tension entre invisibilisation et interdiction.  

LE MODÈLE D’ANALYSE : POINTS THÉORIQUES 

Une entrée méthodologique centrée sur les acteurs 

En suivant les propositions faites par les anthropologues du développement, j’ai basé 

mon travail sur une approche dite « par les acteurs » (« actor-oriented ») il s’agit au départ 

d’un postulat méthodologique, qui consiste à considérer les personnes que l’on rencontre sur 

le terrain et dont on décrit les actions, les représentations, etc., comme des acteurs dotés de 

compétences et de capacité de réflexion et d’action, quelle que soit le degré de contrainte 

sociale ou politique qu’ils vivent (Long, 1994). Nourrie par les travaux des sociologues de 

l’École de Chicago et de celle de Manchester, la socio-anthropologie du développement 
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s’ancre dans une approche dite d’interactionnisme méthodologique, qui se rapproche 

également de la sociologie pragmatique. J’adopte donc ici une perspective résolument 

interactionniste, qui « entend combiner analyse des contraintes et stratégies des acteurs, 

pesanteurs structurelles et dynamiques individuelles ou collectives » (Olivier de Sardan, 1995, 

p.39-40). Au-delà de l’observation des acteurs en action, j’ai tenté, dans la mesure du 

possible, de recueillir des éléments biographiques et de retracer les trajectoires de ces 

différents acteurs afin de restituer au mieux les environnements dans lesquels ils ont évolués, 

et les éléments à leur disposition, autant de registres et de répertoires dans lesquels ils sont 

susceptibles de puiser pour agir. Cette posture méthodologique m’a également permis 

d’identifier, tout au long de l’enquête, les acteurs « à suivre » : ceux qui s’engageaient dans la 

lutte contre le feu localement, mais aussi ceux auxquels les acteurs en situation faisaient 

référence. Autrement dit j’ai tenté de retracer « the critical sets of social relationships and 

networks, as well as the meanings and values, generated and negotiated within the different 

arenas and scenarios » (Long, 2001, p. 240). Je me suis donc aussi intéressée aux différentes 

personnes ayant écrit (des descriptions, des travaux scientifiques, des documents techniques) 

sur cette thématique des feux, fussent-elles aujourd’hui disparues, et j’ai tenté de restituer 

leurs discours dans le cours des transformations institutionnelles, me rapprochant ainsi d’une 

approche historique qui emprunte à la fois à la microstoria italienne et à la socio-histoire. 

Cette perspective contribue in fine à une anthropologie de la Nouvelle-Calédonie 

contemporaine puisqu’il s’agit de prendre en compte la marge de manœuvre des acteurs, c’est 

à dire leur capacité à répondre, donner du sens et agir dans des contextes sociaux jalonnés de 

contraintes déterminées et déterminantes (Bensa, 2006 ; Naepels, 1998 ; Trépied, 2007). 

L’échelle d’analyse est cependant ici moins définie par un contexte local (comme un 

« village » ou une « tribu »), une approche jusqu’ici privilégiée dans les études 

anthropologiques en Nouvelle-Calédonie, que par l’analyse d’ « arènes sociales hétérogènes 

où se confrontent des acteurs issus de « mondes sociaux » très variés » (Olivier de Sardan, 

2011, p. 561). Ces arènes sociales hétérogènes sont ici celles de l’action publique 

environnementale qui articule des échelles locales (les trois « tribus » qui bénéficient de projet 

de conservation mis en œuvre par des acteurs environnementaux) et des espaces multi-situés 

et éclatés constitués à la fois par les locaux des services techniques et/ou des associations et 

ONG environnementales, des salles de réunions, et parfois même l’espace public (médiatique 

par exemple). De fait, cette approche par les acteurs me semblait être essentielle à la 
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réalisation d’une étude symétrique entre les « administrés », ceux qui bénéficient de la 

politique environnementale, et les « administrateurs »8, ceux qui définissent et mettent en 

œuvre cette politique, qu’ils soient des acteurs privés, comme les associations, les fondations, 

ou publics, comme l’État, les collectivités territoriales, ou toute autre organisation publique, 

souvent représentés par des agents de terrain et des services techniques. De ce point de vue, 

j’ai accordé une part égale à l’étude des points de vues émics des acteurs kanak des trois 

villages étudiés, comme des acteurs kanak et surtout non-kanak des différentes institutions qui 

font la politique environnementale (associations et ONG, scientifiques, agents provinciaux). 

Notons aussi que, comme nous le verrons, la distinction entre « administrés » et 

« administrateurs » (ou « bénéficiaires » et « producteurs » de la politique environnementale) 

n’est pas toujours aussi claire et binaire que ces termes le laissent penser. 

Cette approche par les acteurs permet de leur accorder une place importante en prenant 

au sérieux leurs compétences et leurs capacités à « traiter l’expérience sociale » y compris 

dans des situations de coercition importante – ce que Giddens a appelé l’agency (Giddens, 

1979 ; Long, 1994). Les acteurs prennent ainsi une part importante dans la structuration des 

pratiques politiques mais également des structures et institutions dans lesquels ils évoluent. 

Au fil de la progression de ce travail, deux figures plus spécifiques d’acteurs en situation sont 

apparus. Le premier type d’acteur, peut être à la fois individuel (incarné par une seule et 

même personne) et collectif (incarné par un groupe d’acteurs, regroupés en association par 

exemple), il s’agit de l’entrepreneur de cause (Becker, 1985 ; Neveu, 2015). C’est un acteur 

qui agit, intervient, dans le processus de publicisation de ce que l’on appelle un problème 

public (Cefaï et Terzi, 2012 : Neveu, 2015). Ce type d’acteur joue un rôle déterminant dans la 

manière dont un sujet spécifique va progressivement faire l’objet de définitions et de 

publicisation, pour devenir un problème public, qui sera par la suite pris en charge par la 

collectivité publique. Certains acteurs peuvent agir simultanément comme entrepreneurs de 

cause, et être investis dans la mise en œuvre d’une politique publique, donc être insérés dans 

des situations d’interface où se rencontrent différents acteurs (les agents de l’État, les acteurs 

locaux et des acteurs associatifs, par exemple). C’est ce que nous verrons par exemple avec 

une ONG environnementale qui est à la fois très active sur la scène médiatique où elle définit 

le feu comme un problème public, et sur le terrain en tant qu’acteur intervenant directement 

dans une position de délégation de la politique publique environnementale de la Province 

                                                 
8
 Pour paraphraser l’opposition « développés/développeurs » généralement étudiées en anthropologie du 

développement (Lavigne-Delville, 2011 ; Olivier de Sardan, 1995).  
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nord. Le deuxième type d’acteur est le courtier, un agent qui peut être là encore individuel et 

collectif, et qui agit à l’interface entre différents mondes sociaux, ou différents systèmes de 

sens. Le travail opéré par le courtier est ainsi différent de celui de l’entrepreneur de cause. 

L’apparition d’un phénomène de courtage procède moins de  caractéristiques socioculturelles, 

que d’une situation spécifique, ou d’un changement de situation. Bierschenk, Chauveau et 

Olivier de Sardan nous rappellent précisément que le courtage peut naître d’une 

« modification du mode de régulation politique entre les sociétés locales et le dispositif 

étatique de gouvernance » (Bierschenk, Olivier de Sardan et Chauveau, 2000, .37). Comme 

nous le verrons dans la quatrième partie, la nouvelle configuration d’acteurs induite par 

l’externalisation de la politique environnementale a suscité l’apparition de courtiers sur deux 

des trois sites étudiés. Cependant, ce n’est pas sur le volet économique de cette situation de 

courtage que je souhaite développer mon analyse, mais plutôt sur la figure du courtier comme 

gestionnaire de sens. La figure du courtier désigne des acteurs qui ont la capacité d’établir 

une communication entre des personnes et des groupes de personnes, mais également entre 

des structures et parfois même entre différentes cultures  (Boissevain, 1974). Le courtier est 

en ce sens un acteur stratégique mais aussi et surtout un acteur inscrit « dans des univers 

cognitifs et symboliques hétérogènes » (Le Meur, 2011, p.55) qui travaille comme un 

gestionnaire de sens (Cohen et Comaroff, 1976 ; voir aussi Bierschenk, Olivier de Sardan et 

Chauveau, 2000). Le courtage en développement exige à l’évidence un certain type de 

compétences, et en particulier des compétences rhétoriques, organisationnelles, 

scénographiques, et relationnelles (Bierschenk, Olivier de Sardan et Chauveau, 2000). Ces 

compétences et l’activité du courtier concourent souvent à l’implantation de nouvelles 

techniques, de nouvelles idées, et ce faisant ces activités engagent différents types de savoirs. 

Dans le champ de la conservation, on trouve ainsi ce que j’appelle des courtiers en 

conservation qui sont porteurs de savoirs sur l’environnement et agissent comme 

gestionnaires de sens dans la production de connaissances sur l’environnement naturel et la 

mise en œuvre des politiques de conservation. Dans les deux cas, celui des entrepreneurs de 

cause et celui des courtiers en conservation, on observe des actions de médiation, de 

négociation, qui ont des effets sur la production, la transformation, la diffusion et la 

performativité des savoirs, mais aussi sur la reconfiguration des rapports de pouvoir. 

Toutefois comprendre l’agencéité des acteurs, et en particulier les diverses contraintes qui 

pèsent sur ceux-ci, implique également de bien comprendre l’environnement social et 

institutionnel dans lequel ils évoluent. Concernant la gestion de l’environnement, des forêts et 
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du feu en Nouvelle-Calédonie, il était nécessaire de comprendre l’État local, ses différentes 

composantes, comme son histoire. 

La prise en compte des institutions : la place de l’État 

Les études en anthropologie politique sur la Nouvelle-Calédonie se sont jusqu’à présent 

intéressées principalement à ce que l’on pourrait considérer comme leur domaine traditionnel, 

à savoir « le politique » défini comme l’ensemble des opérations ou institutions politiques 

engageant des rapports de pouvoirs. Les travaux anthropologiques initiés par Alban Bensa ont 

permis par exemple de qualifier et repenser le politique en milieu kanak en mettant en 

évidence tant les structures politiques kanak (chefferies, clans) que les stratégies des acteurs 

au sein de ces structures pour la recomposition de l’ordre politique (Bensa, Goromido et 

Mellott, 1997 ; Bensa et Rivierre, 1982, 1995). Une part importante des travaux sur le 

politique se sont en particulier attachés à décrire le rapport à la terre des Kanak et sa 

recomposition depuis la période coloniale (Bensa, 1992 ; Demmer, 2010 ; Naepels, 1998 ; Le 

Meur, 2010, 2012). D’autres se sont plutôt intéressés à des figures politiques et à l’irruption 

des Kanak sur la scène politique et au sein des structures politiques de l’État-nation (comme 

les partis politiques ou les mairies) dans un contexte « colonial libéralisé », c’est-à-dire après 

leur accession à la citoyenneté (Demmer, 2002, 2016 ; Nayral, 2013 ; Soriano, 2013 ; 

(Trépied, 2010a ; Wittersheim, 2006). Certains anthropologues se sont également intéressés 

aux interactions entre politique (locale) et un secteur d’activité, en particulier la mine 

(Demmer, 2010a ; Filer et Le Meur, 2017 ; Horowitz, 2002 ; 2004 ; Le Meur, 2009, 2013 ; 

Levacher, 2016 ; Merlin, 2017). Des études abordant le politique selon plusieurs angles 

disciplinaires  se sont également intéressées à la production de politiques publiques et à leurs 

effets, principalement dans le domaine rural (Bouard, 2011 ; Djama, 1996, 1997 ; Pillon, 

1989, 1995 ; Sourisseau et al., 2010). Au-delà de ces travaux autour du politique, des travaux 

sur l’État se sont développés dans le Pacifique au début des années 2000. Ces travaux 

montrent en particulier l’influence des mouvements politiques et identitaires, le rôle des 

Églises, les réappropriations et les contestations dont ont fait l’objet les États du Pacifique 

depuis la colonisation (Douglas, 2000 ; Hamelin et Wittersheim, 2002). Tout en cherchant à 

dépasser les oppositions classiques entre tradition et modernité, et en se détachant de visions 

normatives sur la supposée « faiblesse » de l’État ou son « échec », ces travaux se concentrent 

principalement sur la formation des identités et des appartenances, au-delà du modèle idéal-
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typique « wébérien » de l’État9 qui caractériserait ces organisations étatiques pensées 

essentiellement comme « importées », et partant « externes » aux sociétés locales. Ainsi, 

Christine Hamelin et Éric Wittersheim écrivaient que « le rôle direct de l’État, au niveau 

national comme au niveau le plus local, est devenu un élément incontournable des recherches 

sur le Pacifique » et que « l’État est peut-être plus qu’un simple appareil bureaucratique 

importé dont l’incidence serait faible, voir nulle au niveau local » (Hamelin et Wittersheim, 

2002, p. 21). Ils invitaient à dépasser l’opposition entre « la machine froide et construite de 

l’État » et les « micro-sociétés culturellement homogènes cherchant à se préserver » (Ibid.). 

Ils soulignaient en particulier le fait que « la faible implication de l’État dans la vie 

quotidienne des habitants – en particulier dans les zones rurales – ne justifie pas que l’on 

ignore son action et surtout les possibilités d’action qu’il offre, comme le montre l’usage 

varié qu’en font les individus, aujourd’hui comme au début de la colonisation » (Ibid. p.21). 

Depuis le début des années 2000 une série de travaux s’est développé, cherchant à mettre en 

évidence le processus de formation des États dans le Pacifique. Cependant, comme le 

signalent Bierschenk et Olivier de Sardan pour l’Afrique (et pour nombre de pays du Sud), 

ces études se sont davantage attachées à « essentialiser ou déconstruire l’État » qu’à l’étudier 

de manière empirique (Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014, p. 55). Dans le Pacifique 

également, de nombreuses études se sont attachées à définir ce que devait être l’État, ou à 

décrire ce que les acteurs politiques pensaient de l’État, c’est à dire comment ils le 

concevaient, ou le contournaient (De Deckker, 2003 ; Douglas, 2000). Ou encore sur les 

fondements légitimes de l’État, en particulier autour de la question de la souveraineté qui est 

placée au cœur de la définition de l’indépendance des États du Pacifique et des processus de 

décolonisation (Gagné et Salaün, 2013). Ces travaux s’intéressent cependant davantage à 

« l’idée de l’État » (Abrams, 1988 ; voir aussi Lund, 2006), qu’à l’État lui-même (Bierschenk 

et Olivier de Sardan, 2014 ; Sharma et Gupta, 2006). Il apparaît ainsi que peu de travaux dans 

le Pacifique, et en particulier en Nouvelle-Calédonie, ont porté sur les institutions étatiques en 

tant que telles, leur construction, leur trajectoire, ce qui les composent (des agents, des 

bâtiments, des instruments, des idées). Les administrations publiques, en tant que 

représentantes de l’État en Nouvelle-Calédonie depuis la période coloniale, représentent 

pourtant un lieu central de production des politiques, mais aussi du politique, en tant que 

structures organisant le gouvernement du Territoire. Concernant l’accession des Kanak aux 

                                                 
9
 De nombreux travaux sur l’État et les institutions étatiques les ont décrits à partir de l’idéal-type défini par Max 

Weber ; ces travaux ont toutefois omis de considérer qu’il s’agissait précisément d’un idéal-type, c'est-à-dire 

d’une catégorie analytique et non d’un phénomène observable en réalité (Bierschenk et Olivier de Sardan, 

2014). 
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administrations provinciales, qui leur permet de mettre en œuvre leurs propres politiques 

(notamment grâce la construction des infrastructures), Éric Wittersheim s’inquiétait du 

devenir de ces administrations, encore faiblement prises en main par les cadres kanak tout 

juste formés : « Le risque existe toutefois de voir le pouvoir des administrations se 

transformer en bureaucratie, […]. Il ne faudrait pas que le modèle autoritaire colonial, cher 

au patronat blanc local, pourrisse les nouvelles structures de décision que suscitent la mise 

en œuvre des Accords » (Wittersheim, 2003, p. 315). Car en effet, « aux forces sociales 

spontanées qui poussent à la réalisation de l’indépendance s’ajoutent des forces 

gestionnaires plus organisées, attachées au même objectif, mais davantage conscientes, peut-

être, des difficultés et des possibles dérives » (Ibid.), ce qui place les cadres Kanak, et plus 

largement les cadres indépendantistes, voire l’ensemble des cadres qui entendent sortir les 

institutions calédoniennes de leur format colonial, dans une « situation paradoxale » (Ibid.), 

puisque, pour sortir du colonial, ils se retrouvent au cœur d’institutions d’origines coloniales. 

Le fonctionnement économique du Territoire est d’ailleurs au centre de ce paradoxe, comme 

l’écrivait Jean Freyss en 1995 : « L’économie assistée n’est pas un « aspect » des problèmes 

auxquels les Calédoniens, tous les Calédoniens, doivent faire face. Elle est au centre de leurs 

contradictions » (Freyss, 1995, p.227, cité Wittersheim, 2003, p.318). La connaissance du 

fonctionnement de ces institutions et de ses acteurs est donc importante pour comprendre la 

manière dont sont aujourd’hui gérées différents sujets et questions politiques comme les 

problèmes environnementaux. La Province nord, dirigée par les indépendantistes, mais 

également progressivement investies par des cadres indépendantistes (kanak et non-kanak) 

depuis 1989, est un lieu de production du politique mais surtout un lieu d’observation 

privilégié de ces changements politiques. Cependant, il ne s’agit pas d’opposer des sortes de 

méta-structures « coloniales », des « bureaucraties » à l’ordre social et aux sociétés locales, en 

opposant les premières aux secondes (Clastres, 1974). Ni de nier la réalité et la vitalité des 

institutions non étatiques, dont il a été montré que les recompositions contemporaines ne les 

ont pas affaibli (Douglas, 2000 ; Hamelin et Wittersheim, 2002 ; Tryon et Muckle, 2003 ; 

Wittersheim, 2006). C’est précisément pour ne pas alimenter ce type de discours et de débat 

que j’ai choisi ici d’apporter des éléments de compréhension sur l’appareil d’État (les 

institutions forestières en particulier), compris comme « a palpable nexus of practice and 

institutional structure centred in government and more or less extensive, unified and 

dominant » (Abrams, p.58). Et également de documenter le processus de formation de l’État 

et ses transformations successives y compris lorsque les indépendantistes prennent les 

commandes de certaines institutions, ou les investissent à des niveaux plus opérationnels. Il 
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s’agit plutôt de prendre acte de l’extériorité (« foreigness ») de l’État, comme élément 

structurant de sa construction à la période coloniale, et d’étudier son « transfert » progressif, 

et en particulier la manière dont l’État est à la fois connecté à l’international et supporté 

localement (Larmour, 2003). Tout en notant qu’il ne s’agit en aucun cas d’une importation de 

l’État métropolitain mais de la construction d’une forme coloniale spécifique de 

gouvernement des hommes, basée sur une forme de despotisme colonial marqué par la non 

séparation des pouvoirs et le poids des disciplines. 

On peut aussi noter ici que la formation de l’État inclut la mise en place intentionnelle 

de dispositifs spécifiques et les effets inattendus des interactions entre acteurs et institutions. 

On peut ici reprendre la distinction proposée par Berman et Lonsdale, entre d’une part le 

processus de « state-building » (construction de l’État) pensé comme « a conscious effort of 

creating an apparatus of control », et le processus de « state-formation » (formation de l’État) 

« as an historical process of conflicts, negotiations and compromises between diverse groups 

whose self-serving actions and trade-offs constitute the ‘vulgarisation of power’ » (Berman et 

Lonsdale, 1992,  p.5 ; voir aussi Bayart, 1996). Cependant, comme le note Pierre Yves Le 

Meur, la traduction française de formation de l’État ne rend pas justice du terme de 

statemaking (Le Meur, 2011). Surtout les deux pôles de l’opposition doivent être compris 

dans leurs relations mutuelles et sous l’angle des processus de définition des frontières et de 

construction des légitimités : 

« With the term statemaking I refer to the ways in which institutions of government and ideas of 

governance are negotiated in specific contexts by local actors and agents of central design or 

bearers of official ideologies. […] Statemaking is fundamentally about defining the forms and 

legitimations of government and governmentality » (Sivaramakrishnan 2000 : 433 in Le Meur, 

2011, p.119) 

Cette approche processuelle des dispositifs et institutions étatiques permet de réinscrire 

les acteurs et les pratiques locales dans le contexte institutionnel qui les régulent, mais aussi 

de comprendre les effets de l’État, en tant qu’ensemble de pratiques, de savoirs, de savoirs-

faires et de règles, autrement dit comme un ensemble d’éléments ayant une matérialité propre 

qu’il est parfaitement possible d’ethnographier. Il s’agit moins ici de qualifier l’État, ou ce 

qu’il devrait être, que de comprendre et de montrer qu’il s’agit d’institutions concrètes qui ont 

des effets tout à fait réels, sur les populations et les sociétés, mais également sur 

l’environnement naturel. Et ce, indépendamment de leur qualification d’étatiques, comme le 

souligne Lund lorsqu’il étudie les processus par lesquels des institutions acquièrent une 

qualité étatique, « statehood » ou « state quality » (Lund, 2016).  
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La mise en œuvre de l’action publique environnementale : gouvernance et 

gouvernementalité 

Comme l’écrivent Thomas Bierschenk et Jean-Pierre Olivier de Sardan, le processus de 

formation de l'État nous invite à reconsidérer les mécanismes de la règle et le fonctionnement 

du pouvoir à travers les activités apparemment ordinaires de l'État  (Bierschenk et Olivier de 

Sardan, 2014), comme ici la gestion du feu ou la reforestation, l’identification de menaces 

environnementales, la mise en œuvre de campagnes de sensibilisation ou la gestion de 

réserves naturelles. Cette approche permet d'étudier le fonctionnement du pouvoir d'une 

manière désagrégée et de minimiser l'idée selon laquelle l'État ou ses institutions sont le siège 

ultime du pouvoir. Il nous permet d'examiner les institutions (étatiques ou non) et les réseaux 

sociaux à travers lesquels la règle est coordonnée et consolidée, et le rôle que les 

organisations « non-étatiques », telles que les communautés, les individus, des associations ou 

des groupes professionnels jouent dans ces processus ordinaires de gouvernance (Sharma et 

Gupta, 2006).  

Alors que l’État apparaît ainsi de moins en moins comme une entité unifiée et 

monolithique, et en même temps qu’il continue d’être pensé comme le principal cadre 

définissant les règles de gouvernement, il peut être intéressant de se tourner vers la notion de 

gouvernementalité proposée par Foucault. La notion de gouvernementalité permet d’élargir 

les espaces de gouvernement pour comprendre comment le pouvoir est exercé à travers une 

variété de relations sociales, d’institutions, d’ensemble qui ne se réduisent pas à « l’État » 

(Sharma et Gupta, 2006, p. 25). Dans son ouvrage The Will to Improve, Tania Murray Li a 

montré, comment l’Indonésie a été façonnée pendant près de deux siècles par des projets de 

développement successifs, qui conditionnaient la vie de la population et la capacité de 

réaction de la population. Elle articule le concept de gouvernementalité proposé par Foucault 

à une analyse inspirée de Gramsci sur la capacité des sujets à réagir à ces processus de 

gouvernement, capacité d’action et de réaction qu’elle nomme politique (politics). Cette 

perspective rejoint dans une certaine mesure la proposition faite par Blundo et Le Meur qui 

proposent de se focaliser sur le lien entre des techniques de gouvernement et la fabrique des 

sujets. Le sujet doit être ici entendu dans un double sens, soit à la fois comme un objet de 

domination et comme un agent actif, en relation avec des formes de gouvernement qui 

n’émanent pas nécessairement de l’appareil de l’État (Blundo et Le Meur, 2009). Dans le 

même ordre d’idée, Agrawal intègre l’ensemble des dimensions constitutives de la 

gouvernementalité dans son schéma d’analyse :  
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« L’évolution des relations entre institutions étatiques et communautés locales – ou 

gouvernementalisation des localités (gouvernmentalized localites) –, l’émergence de nouvelles 

arènes et instances de régulation des questions environnementales (regulatory communities), et 

enfin la manière dont les sujets en viennent à repenser leurs relations à l’environnement, aux 

normes et aux institutions – the constitution of environmental subjects. Il souligne ce qu’il doit à la 

problématique foucaldienne en forgeant le néologisme « environnementalité » : « The terms stands 

for an approach to studying environmental politics that takes seriously the conceptual building 

block of power/knowledge, institutions, and subjectivities » (Agrawal, 2005, p. 8, in Le Meur, 

2011, p. 112) 

La décolonisation concerne aussi les mécanismes de gouvernement de la population, le 

gouvernement entendu ici au sens de Foucault comme « conduite des conduites », dont l’objet 

est le bien être des populations, et qui constitue l’un des trois pôles d’un même triangle 

comprenant la souveraineté, la discipline et la sécurité. L’usage du terme gouvernementalité 

me permet ici de caractériser l’ensemble des institutions des règles (règlementation forestière, 

Indigénat), des dispositifs (reforestation, cantonnement) et des pratiques (interdiction du feu) 

qui forment le mode de gouvernement des périodes coloniales et territoriales et incluent de 

manière intrinsèque une activité de problématisation, l’identification et la formulation d’une 

question sociale comme problème politique, activité réalisée par des acteurs et institutions 

plurielles (Blundo et Le Meur, 2009 ; Rose, 1999). Cette activité de problématisation 

implique un travail de construction d’un monde dont le rapport à la réalité peut être plus ou 

moins distendu et qui va fonctionner comme modèle d’action, au risque d’en oublier la réalité 

de départ pour tenter de la modeler à l’image du modèle ou monde fictif. C’est ce mécanisme 

que James Carrier (1998), empruntant à Karl Polanyi, qualifie de virtualism, soit une forme 

d’abstraction qui acquiert une force prescriptive: 

« Perceiving a virtual reality (…) seemingly real but dependent upon the conceptual apparatus and 

outlook that generates it (…) becomes virtualism when people take this virtual reality to be not just 

a parsimonious description of what is really happening, but prescriptive of what the world ought to 

be; when, that is, when they seek to make the world conform to their virtual vision. Virtualism, 

thus, operates at both the conceptual and practical levels, for it is a practical effort to make the 

world conform to the structures of the conceptual » (Carrier, 1998) 

Dans un ouvrage plus récent consacré aux politiques de conservation, Carrier et West 

(2009) montrent à quel point ce travail de virtualisation façonne l’environnementalisme 

contemporain. D’une manière un peu similaire j’utiliserais ici le concept de virtualisme pour 

définir les visions environnementales qui sous-tendent les projets de conservation et de 

gestion environnementale mis en œuvre sur divers sites locaux (tribus de Gohapin, Bopope et 

Tiouaé). Ces visions environnementales représentent le monde selon une perspective 

environnementaliste, et ce faisant, sélectionne certains aspects de la réalité pour la conformer 

au modèle (Brockington, 2004 ; Bryant, 2002 ; West, 2006). Ces virtualismes 
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environnementaux sont des tentatives de refaçonner l’environnement mais également les 

populations et leur manière d’interagir avec l’environnement (Carrier et West, 2009). Elles 

ont par conséquent des effets réels, elles exercent une pression sur les représentations et les 

pratiques des personnes et groupes auxquels elles s’adressent, ne serait-ce qu’en inspirant 

l’orientation des projets environnementaux, en imposant des choix techniques (comme par 

exemple le reboisement), ou de « bons comportements » (comme le fait d’inciter la population 

à arrêter les brûlages). Cependant, ces visions se distinguent de la mise en œuvre elle-même, 

autrement dit de la pratique des projets, et leur gouvernance, dont Carrier et West rappellent 

le caractère toujours mouvant, flexible et négocié (Ibid.). Dans la pratique, les projets et les 

politiques publiques peuvent être détournés, manipulés, transformés (Mosse et Lewis, 2005) 

ou bien ils peuvent aussi se révéler difficile à mettre en œuvre (Filer, 2009). Les savoirs 

environnementaux, et la confrontation de différents types de savoirs, jouent un rôle important 

dans la définition des virtualismes qui façonnent les projets et interventions publiques en 

matière d’environnement et de conservation, mais également dans leur mise en œuvre.  

Savoirs environnementaux, pouvoirs et interfaces 

Pour saisir le point de rencontre entre différents acteurs, différentes structures, et plus 

largement des situations où différentes registres d’actions, de savoirs, de valeurs, entrent en 

contact et sont susceptibles de produire une quelconque forme de changement social, Norman 

Long propose d’utiliser la notion d’interface. Pour Long, l’interface se définit comme « a 

critical point of intersection between lifeworlds, social fields or levels of social organisation 

where social discontinuities, based upon discrepancies in value, interests, knowledge and 

power, are most likely to be located » (Long, 2001, p. 243). Ces situations d’interface peuvent 

survenir en tout point de l’action sociale, mais les projets de développement où les processus 

de définition ou de mises en œuvre de l’action publique sont typiquement des situations 

d’interface (Olivier de Sardan, 1995). Ce sont en ce sens des lieux stratégiques d’analyses des 

rapports de pouvoirs consubstantiels au développement ou à l’action publique. Concernant la 

dynamique des savoirs, Long précise que l’interface implique davantage de discontinuités que 

de liens et suscite des transformations de sens plutôt que des transferts sans modification 

(Long, 2001, p. 243). Dans ce contexte le savoir n’est pas « déjà là », il est plutôt produit dans 

le cours de dialogues, de désaccords de négociations, il est également souvent fragmenté et 

diffus. L’analyse de situation d’interfaces est une entrée privilégiée pour analyser la 

production, la dissémination, l’utilisation et la transformation des savoirs. À partir de 

l’analyse d’une situation d’interface entre un agent technique et la population rurale au 
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Mexique, Long met en évidence la nécessité de mieux comprendre la manière dont la 

confrontation de différents types de savoirs, mais également des formes systématiques 

d’ignorance, influencent les stratégies adoptées par les participants à un programme de 

développement (Long, 2001). Plus spécifiquement il met en évidence quatre pistes de 

recherche : (1) Comment les idéologies sont représentées dans des modes de vies non-

théoriques (« untheoretical lifeworlds »), et comment ces idéologies influencent les 

comportements sociaux dans les situations d’interface ; (2) Quelles sont les différentes formes 

d’organisation sociale locales, les « communautés épistémiques », qui maintiennent, 

absorbent ou génèrent des corpus particuliers de savoirs ; (3) Quelles sont les limites de ces 

« communautés épistémiques » ; (4) Et enfin, comment l’exclusion systématique ou la 

neutralisation de nouveaux types (« items ») d’information ou de nouveaux circuits cognitifs 

préviennent l’émergence ou la transformation de corpus existants de savoirs, perpétuant ainsi 

des contradictions structurelles, des asymétries de pouvoirs, et un développement inégal 

(Long, 2001, p. 213). Ces questions rejoignent de nombreux travaux réalisés sur la thématique 

du feu et de son interdiction dans plusieurs contextes postcoloniaux.  

Dans le processus de gouvernement, et par extension dans toute forme d’exercice d’un 

pouvoir, la connaissance et les savoirs sont essentiels pour que les acteurs puissent agir. 

Comme le politique la science doit être ici comprise comme « une constellation de pratiques 

et de procédures mises en œuvre par les acteurs et les institutions » qui structurent les choix 

des acteurs politiques (Fairhead et Leach, 2003). Mais les pratiques « scientifiques » et 

« techniques » doivent être également situées dans leurs contextes d’émergence et dans leur 

spécificité. Les savoirs scientifiques et techniques sur la forêt et la nature néo-calédonienne 

sont liés à des réseaux institutionnels et interpersonnels, ils sont forgés de manière 

intentionnelle ou circonstancielle et structurent les significations et les politiques en façonnant 

les approches ou les problèmes de manières spécifiques et situés (Ibid.). C’est ainsi que des 

pratiques et des analyses peuvent résister, être reproduites ou se sédimenter sur d’anciennes 

pratiques. À l’image des « received wisdom » sur le feu mis en évidence par James Fairhead 

et Melissa Leach en Afrique (Ibid.) ou par Christian Kull à Madagascar (Kull, 2004). Au-delà 

de l’opposition entre savoirs locaux ou traditionnels et savoirs scientifiques, on observe une 

pluralité de répertoires cognitifs, incluant savoirs traditionnels, scientifiques, mais aussi 

juridiques, administratifs, techniques, professionnels, mobilisés de manière plus ou moins 

opportuniste et contextuelle par différents réseaux d’acteurs et qui souvent mêlent registres 
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cognitifs et normatifs (Pottier, 2003). De ce point de vue les savoirs sont plus « situés » que 

« locaux » (Bambridge et Le Meur, à paraître). 

PROBLÉMATIQUE : LA (RE)PRODUCTION DE L’IGNORANCE ET DES POLITIQUES 

L’ensemble de cette thèse s’articule finalement autour de la manière dont la question du 

feu a été pensée, problématisée, et in fine mise en politique, mais également sur la manière 

dont les représentations et les usages du feu sont enchâssés dans un cadre institutionnel et 

cognitif. Plus particulièrement il s’agit de saisir les processus de construction, de circulation et 

de stabilisation de certaines formes de savoirs sur le phénomène feu de brousse, et le rôle que 

les acteurs (individuels et collectifs) jouent dans ces processus. Et tout particulièrement les 

acteurs de l’État (les forestiers par exemple) ou ceux qui agissent en son nom, mais également 

les acteurs qui bénéficient des politiques mises en oeuvre par l’Etat (les « administrés »). Pour 

Andrew Mathews « ethnographers of official knowledge have too easily accepted modernist 

bureaucracies on their own terms, as more or less unitary institutions that gather knowledge, 

classify it, render it technical, and then act on nature and society in the name of that 

knowledge » (Mathews, 2011, p. 13). Il reprend ici une critique formulée par Michael 

Herzfeld à propos de l’ouvrage de James Scott Seeing like as State (1998) qui a tendance à 

gommer les stratégies des acteurs au sein de l’appareil étatique, et la manière dont ils 

manipulent les savoirs techniques et scientifiques dans l’exercice de leurs fonctions (Herzfeld, 

2005). S’il est vrai que les sciences et l’expertise alimentent les formes de gouvernement des 

entreprises coloniales (Mitchell, 2002) comme ceux des États modernes (Scott, 1998) et des 

programmes de développement (Ferguson, 1994), il est nécessaire de porter un regard attentif 

sur ce que les acteurs (internes et externes à ces institutions) font de ces différents types de 

savoirs. Pour éviter une anthropologie critique qui se contenterait de dénoncer l’ignorance des 

acteurs politiques, Mathews propose d’observer la fabrique du savoir et de l’ignorance comme 

des pratiques partiellement intentionnelles – des performances – mais surtout de prendre au 

sérieux les propositions des sciences studies qui ont montré que la fabrique d’un savoir 

requiert toujours la mise sous silence, l’ignorance et la suppression de formes alternatives de 

savoirs (Ibid. ; voir également Douglas, 1986 ; Hobart, 2002). Pour Mathews, il faut se 

demander : « who knows, with what authority, and with what moral, political, and 

environmental consequences, but we also need to focus on the nonknowledges that travel 

more or less silently alongside official knowledge or are perhaps wrapped into government 
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documents and reports […] we need to focus on the pragmatic details, the hesitant judgments 

of officials, and the forms of assent or the reversals that such judgments may encounter » 

(Mathews, 2011, p. 241). C’est en suivant la proposition de Mathews que je me suis intéressée 

non seulement au processus de formation et de transformations des institutions forestières et 

environnementales en Nouvelle-Calédonie, mais également aux différents types de savoirs et 

d’ignorance qui ont été produits conjointement avec ces institutions, à la manière dont ces 

savoirs ont circulés, et ont été transformés ou reproduits. Mais à la suite de Mathews, j’ai 

essayé d’être attentive aussi aux connaissances pratiques des agents institutionnels, ce qu’ils 

savent ou non des contextes locaux, et ce qu’ils choisissent d’ignorer ou plutôt de passer sous 

silence. Ce faisant les acteurs sont aussi des producteurs ou plutôt, comme nous le verrons 

tout au long de cette thèse, des reproducteurs d’une forme d’ignorance institutionnalisée. En 

particulier lorsqu’ils ne connaissent ou ne reconnaissent pas les pratiques locales, entendues 

ici au sens large : des contextes de redéploiement de l’agriculture vivrière aux recompositions 

politiques et territoriales dans lesquels l’usage du feu est enchâssé. Mais également lorsqu’ils 

choisissent de ne pas prendre en compte certains usages locaux, qu’ils peuvent éventuellement 

connaître plus ou moins dans le détail. Ou encore, s’agissant des utilisateurs du feu eux-

mêmes, lorsqu’ils dissimulent leurs pratiques et leurs connaissances dans des situations 

d’interface complexes où s’entremêlent des registres cognitifs, normatifs, et des pratiques 

politiques. Les dynamiques qui consistent à rendre visibles ou invisibles certains usages et 

connaissances, et part voie de conséquence certains acteurs, participent ainsi à la production 

de savoirs et d’ignorance. Les modalités de visibilisation et d’invisibilisation de différents 

usages du feu, les rapports entre production de savoir(s) et production d’ignorance(s), le 

travail de virtualisation de la réalité et ses effets sur les politiques, sont au cœur des débats 

contemporains sur le gouvernement de la nature, et sont même constitués comme un enjeu de 

gouvernement des politiques industrielles et environnementales contemporaines (Pestre, 

2013).  

PRÉSENTATION DU PLAN DE THÈSE 

Alors que mon travail s’est d’abord centré sur des études de cas localisées – trois 

terrains successifs en tribu et une enquête participante-observante au cœur de la formulation 

de la politique environnementale – pour ensuite progressivement remonter dans le temps – 

dans un retour réflexif vers la littérature grise et les archives – l’exposé présenté dans cette 



– 61 – 

 

thèse suivra un ordre tout à fait inverse, puisque j’ai choisi d’organiser le texte final de 

manière chronologique. Ce choix me semblait être une évidence, pour livrer au lecteur 

l’épaisseur temporelle des transformations institutionnelles et sociales qui composent les 

situations contemporaines dans lesquelles les acteurs que j’ai suivis évoluent. Le texte suit 

également une variation dans les échelles. On ira d’une perspective plutôt territoriale, à 

l’échelle du Territoire de la Nouvelle-Calédonie, qui prend en compte le processus de 

colonisation, et les transformations de l’État colonial vers l’État local en voie de 

décolonisation, et incluant les instances politico-administratives provinciales. Puis on ira 

progressivement vers l’échelle locale, du Territoire à la Province, puis de cette dernière aux 

tribus. L’échelle communale est ici peu évoquée dans le détail, tout simplement parce qu’elle 

n’intervient pas toujours au niveau des tribus dans le cadre de la définition de la politique 

environnementale (de compétence provinciale). Le feu et les feux de brousse constituent à la 

fois le fil rouge de la thèse et un objet d’étude.  

Ainsi la thèse commence avec le processus de colonisation, et explore plusieurs étapes, 

réparties en cinq séquences temporelles. La première est celle de la « découverte » ou 

« premiers contacts » (1774-1853) et sa description se fait principalement à travers le regard 

des premiers explorateurs et leurs descriptions de la nature calédonienne (Chapitre 1). Les 

deuxième et troisième séquences sont celles de la construction de l’État colonial (1853-1945, 

Chapitre 2) et de sa transformation après l’accession des Kanak à la citoyenneté (1945-1984, 

Chapitre 3). Ces trois premières séquences sont exposées dans la première partie dont 

l’objectif principal est de dresser un portrait général du processus de construction et de 

formation de l’État en Nouvelle-Calédonie, et en particulier la définition et la mise en œuvre 

d’une gouvernementalité coloniale de la Nouvelle-Calédonie, ses habitants et ses espaces 

naturels.  

La quatrième séquence temporelle est celle initiée par les Évènements qui conduiront à 

la création d’une nouvelle cartographie institutionnelle avec la création des Provinces, qui 

donnent pour la première fois la possibilité aux élus Kanak de choisir et de mettre en œuvre 

leurs modèles de développement dans les deux Provinces indépendantistes, Province des Iles 

Loyautés et Province nord (1988-2010). Cette séquence temporelle est examinée à travers 

différentes thématique – la réforme de la politique forestière en Province nord (Chapitre 4) 

l’émergence de l’environnement comme nouvelle catégorie de l’action publique selon un 

processus engageant de nombreux acteurs (Chapitre 5) et la définition du feu comme 

problème public (Chapitre 6) – chacune traitée dans un chapitre. L’objectif de cette deuxième 
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partie est de saisir la manière dont la gouvernementalité coloniale est progressivement 

transformée, en même temps que certains éléments (discursifs, techniques) se sédimentent. 

Enfin la cinquième séquence, qui chevauche en partie la précédente et comprend l’ensemble 

de mon enquête sur le terrain, est celle de la mise en œuvre de la politique environnementale 

de la Province nord (2003-2013).  

La troisième partie de cette thèse fait le lien entre cette séquence temporelle 

contemporaine et les précédentes en examinant les processus de production, de circulation et 

d’institutionnalisation des représentations, savoirs et pratiques de la période coloniale jusqu’à 

la période contemporaine. Sont ainsi examinés les savoirs « institutionnels », c'est-à-dire 

l’ensemble des savoirs sur le feu et la nature qui ont été institutionnalisés et appropriés par les 

acteurs qui ont fait et font encore la politique forestière et environnementale (Chapitre 7) ; 

mais également les représentations et savoirs produits par les spécialistes de la société Kanak 

(sciences sociales – Chapitre 8). Puis les représentations et pratiques actuels du feu en milieu 

kanak sont examinées dans un troisième chapitre (Chapitre 9).  

La cinquième séquence temporelle, qui concerne la mise en œuvre de la politique 

environnementale de la Province nord est enfin examinée dans une perspective comparative 

dans la quatrième et dernière partie. L’analyse de trois études de cas – dans les tribus de 

Gohapin (Chapitre 10), Tiouaé (Chapitre 11) et Bopope (Chapitre 12) – mêlant acteurs de la 

politique environnementale et acteurs locaux, dispositifs de sensibilisation et opérations de 

conservations, représentations et pratiques du feu, permet de s’immerger au cœur des 

situations d’interface qui font se rencontrer différentes catégories d’acteurs, et se confronter 

des points de vues, des représentations et des pratiques différentes du feu. 
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P R E M I È R E  P A R T I E  :   

C O N S T R U C T I O N  D U  G O U V E R N E M E N T  C O L O N I A L  

D E  L A  N A T U R E  C A L É D O N I E N N E  

La première partie de cette thèse a deux objectifs principaux. Le premier objectif est de 

décrire le contexte général de cette étude en présentant le contexte colonial de la Nouvelle-

Calédonie. Il s’agit en l’occurrence de mettre en perspective historique la manière dont se sont 

construites des représentations de la nature calédonienne et de la population autochtone sur la 

longue durée coloniale, à travers des observations et des récits faits par des acteurs variés 

(explorateurs, naturalistes, santaliers, missionnaires, ethnologues, archéologues dans un 

premier chapitre, puis les agents de l’administration – coloniale puis territoriale – dans les 

deux chapitres qui suivent), offrant ici une présentation globale de la colonisation 

calédonienne en particulier du point de vue des rapports à l’environnement naturel que ce 

processus a dessiné. Cette mise en contexte ne s’arrête pas à la description des situations 

historiques établie à partir de travaux existants. Il était aussi nécessaire de compléter ces 

travaux en dressant une histoire des dispositifs et institutions mis en place par l’administration 

coloniale pour gérer la nature. Cette histoire dans l’histoire était nécessaire pour établir et 

vérifier ce qui semblait être une évidence : la « nature » a été très largement marginalisée 

pendant le processus de colonisation en Nouvelle-Calédonie. Le deuxième objectif de cette 

partie est par conséquent d’esquisser une première réflexion sur la relation entre savoirs, 

scientifiques ou non, et modes de gouvernement. Il s’agit de montrer comment les 

connaissances enchâssées dans des projets de natures variées portant sur la Nouvelle-

Calédonie ont servi les intérêts de la colonie, et, lorsqu’ils ne servaient pas ce projet colonial 

global, d’identifier la manière dont ils ont été rendus invisibles. L’évolution du regard des 

occidentaux sur les calédoniens, et plus largement sur les habitants du Pacifique, a aussi été 

tributaire de ces connaissances scientifiques. L’objectif de cette partie est de poser un décor, 

et une réflexion sur la relation entre savoir et gouvernement. Au risque d’être un peu 

généraliste, et parce qu’une ethnographie historique de l’État requière une analyse fine des 

documents historiques existants, je me contenterai d’établir le processus de création des 
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institutions de gouvernement de la nature et de l’articuler avec les idées et projets qui 

préfigurent ces formes de gouvernement (le projet de peuplement, le cantonnement des 

indigènes etc.), tout en gardant à l’esprit que l’État colonial n’était pas une entité homogène et 

monolithique. Ce qui nous permet de brosser un portrait général de la période et de mettre en 

évidence l’ossature de l’institution forestière, dont on verra dans la deuxième partie, que 

certains éléments perdureront dans la période de décolonisation engagée par la signature des 

Accords de Matignon-Oudinot (1988) et de Nouméa (1998).  

Dans le premier chapitre, j’ai tenté d’exposer les descriptions, connaissances et 

commentaires dont disposaient les premiers administrateurs de la colonie à propos de la 

Nouvelle-Calédonie et de ses habitants. La « naïveté » des premières descriptions a contribué 

à construire une image des habitants de la Nouvelle-Calédonie, mais aussi de l’environnement 

naturel et de ses ressources, qui servira le projet colonial. Mais ces descriptions, empreintes 

d’une l’idéologie progressiste, ont surtout empêché par la suite de reconnaître aux indigènes 

une technicité agricole. Ces premières descriptions sont ensuite discutées au regard des 

travaux en sciences humaines qui ont suivi. La manière dont les différentes disciplines se sont 

progressivement construites, les thèmes qu’elles ont abordés, puis les présupposés qu’elles ont 

progressivement démontés, en particulier l’anthropologie politique, montrent que science et 

gouvernement sont toujours intrinsèquement liés.  

Dans les deux chapitres suivants, j’expose, en deux temps, la construction d’une 

gouvernementalité coloniale qui donne une place particulière à la nature à travers le processus 

de colonisation. Pour comprendre la manière dont cette nature est gouvernée pendant la 

période coloniale, j’ai choisi de suivre la question de la forêt – relativement peu explorée 

jusqu’à aujourd’hui – car ce sont généralement les règlementations forestières et les services 

forestiers qui se sont chargés de règlementer les feux en France et dans la plupart des 

colonies. Ainsi, le deuxième chapitre se consacre aux premiers temps de la colonisation : de 

l’annexion de l’île par la France à la fin de la Seconde guerre mondiale, dont on s’accorde 

généralement à dire qu’elle caractérise la période dite d’ « administration coloniale »,  que 

l’on peut qualifier de « despotisme colonial » (Mamdani, 1996 ; Olivier de Sardan, 1984) 

organisé autour de l’Indigénat et d’une ségrégation socio-spatiale. Une attention particulière 

est portée aux forêts calédoniennes, et à la question du feu : quels seront les effets de ce projet 

de colonisation sur la construction de l’État calédonien ainsi que sur la gestion de ses 

ressources naturelles, dont les forêts, et en particulier sur le traitement du feu ? Et inversement 

que nous apporte l’analyse du traitement des forêts et des feux de brousse quant à la 
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compréhension de la construction de l’État colonial ? La question du feu est traitée via 

l’analyse des différents dispositifs (front pionnier, règlementations, etc.) qui sont 

progressivement mis en place et ont un effet direct sur ces feux. Par ailleurs, en focalisant 

l’analyse sur les institutions et les règlementations forestières on peut mettre en évidence une 

caractéristique spécifique de la gestion environnementale en Nouvelle-Calédonie : la 

marginalisation de la nature, comme celle des indigènes, découle directement du projet de 

peuplement et de la trajectoire minière qui a caractérisé la colonisation de ce territoire. 

Le troisième chapitre s’intéresse à la période de l’ « administration territoriale » - 

l’opposition administration coloniale/territoriale correspondant ici à une terminologie émique 

de l’État (colonial) – qui démarre à la fin de la Seconde Guerre mondiale, avec l’abolition de 

l’Indigénat et l’accès des Kanak à la citoyenneté. Cette période d’administration territoriale 

consacre la transformation de la colonie en territoire de l’État français, sans toutefois que 

l’emprise coloniale de la France sur le territoire soit remise en cause, bien au contraire, 

puisque l’État français reprend la main dans les années 1960 après une période de relative 

autonomie. Cette période se caractérise donc par l’abandon des principaux dispositifs 

coloniaux, et la professionnalisation des services administratifs, avec notamment la création 

du Service des Eaux et Forêts. Là encore, une attention particulière est portée aux forêts 

calédoniennes, et à la question du feu. 
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C H A P I T R E  1  :  L A  N A T U R E  C A L É D O N I E N N E ,  A U X  

O R I G I N E S  D ’ U N E  M É C O M P R É H E N S I O N   

Depuis sa découverte en 1774, la Nouvelle-Calédonie a fait l’objet de descriptions 

naturalistes par les explorateurs, puis par les missionnaires, qui seront les premiers à 

s’installer sur l’île, aux côtés de quelques marchands. L’imaginaire colonial a très fortement 

influencé la manière dont on appréhende la nature calédonienne aujourd’hui. Cet imaginaire 

oscille entre l’image d’une nature idéalisée où l’indigène est pensé comme vivant « en 

harmonie » avec celle-ci, et l’image d’hommes menaçant l’équilibre de la nature, où 

l’indigène apparaît comme son « premier » destructeur. On devine ici l’ambivalence de 

l’ « indigène », tantôt associé à l’une ou à l’autre des facettes de ce rapport homme-nature 

particulier et, in fine, constitutif de la place de l’homme moderne dans cette nature. Comment 

s’est construit cet imaginaire occidental de l’environnement dans le Pacifique, et quel a été 

son application coloniale en Nouvelle-Calédonie ? Comment les sciences humaines, et en 

particulier l’anthropologie, ont-elles participé à la diffusion de cette image, ou au contraire à 

sa remise en cause ?  

Lors de la découverte du Pacifique, à mesure que le mythe de la Terra Incognita 

s’estompe, de nouveaux imaginaires émergent. Si les Polynésiens sont idéalisés et 

représentent alors un type d’homme « bon » vivant au milieu d’un Eden, ce n’est pas le cas de 

toutes les populations découvertes dans le Pacifique. Isabelle Merle rapporte ainsi que 

l’Australie, par exemple, « suscita une désillusion à la hauteur des espérances qu’elle avait 

soulevées » et que « James Cook avait beau voir dans les Aborigènes des hommes bien plus 

libres et heureux que les Européens, il fit exception à son époque qui les classa très vite parmi 

les êtres les plus arriérés de la planète » (Merle, 1995, p.28). La manière dont les Européens 

ont perçu et décrit l’environnement naturel de la Nouvelle-Calédonie lors de sa découverte, a 

imprégné, et imprègne encore la manière dont on le perçoit aujourd’hui. Ces premières 

descriptions qui participaient du projet positiviste de l’Occident du XIXe siècle, n’ont 

généralement pas su, ou voulu, entendre les éventuels récits concurrents émanant des sociétés 

kanak qu’elles entendaient comprendre. En effet, les conceptions de la nature dans la société 



– 67 – 

 

kanak précoloniale, de tradition orale, ont été rapportées indirectement, et souvent sans avoir 

été profondément comprises, par les Européens qui les décrivaient. Il en a résulté la 

production d’une connaissance non seulement biaisée, mais surtout partielle de ce qu’était 

l’environnement naturel de la Nouvelle-Calédonie lors des premiers contacts, puis de la prise 

de possession.  

Dès ce premier contact, on note ainsi un écart important entre la représentation que les 

premiers européens se font de l’île et de ses habitants, et ce que les ethnologues et 

archéologues ont pu mettre en évidence par la suite. Alors même que l’île n’avait pas été 

entièrement reconnue, les tout premiers explorateurs percevaient la Nouvelle-Calédonie 

comme une terre prometteuse mais à laquelle il fallait apporter un certain nombre 

d’innovations agraires, comme le maraîchage et l’élevage pour en faire une colonie 

productive (La Billardière, 1799a, 1799b ; Pisier, 1974, 1976). Les missionnaires, soucieux de 

convertir les « sauvages », voyaient en la population kanak, tantôt une population fainéante et 

inapte à l’agriculture, tantôt une main d’œuvre utile et à convertir par les travaux agricoles 

(Girard, 2008). Tandis que les premiers explorateurs développèrent le commerce du santal au 

cœur de cette île « sauvage » (Shineberg, 1973) bien avant d’y trouver des richesses minières. 

Les premières descriptions et les quelques recommandations émises par ces explorateurs 

seront autant d’arguments en faveur de l’annexion de la Nouvelle-Calédonie par la France, et 

de son choix d’en faire une colonie de peuplement. Néanmoins, tous les explorateurs, qu’il 

s’agisse des premiers découvreurs, des missionnaires ou des marchands de santal, ont projeté 

sur cette île leurs propres idéaux. Leurs représentations s’inscrivaient toutes dans des projets 

politiques divers. A ce titre elles eurent valeur d’expertise, et c’est sur la base de ces 

descriptions que seront formulés les projets coloniaux qui suivront cette période de premier 

contact. 

Pour contrebalancer le poids de ces descriptions qui furent présentes aux origines de la 

colonisation, une mise en perspective via les travaux des ethnologues, et plus largement des 

sciences humaines, est nécessaire. Ces travaux n’ont pas échappé à un certain ethnocentrisme 

et ont souvent permis de renforcer ou de légitimer la politique coloniale. Lorsque les 

revendications politiques et identitaires kanak se font plus fortes dans les années 1980, les 

anthropologues se voient contraints de réinterroger leurs connaissances de la société kanak : la 

discipline se fera plus politique dans ses centres d’intérêt et dans ses approches. Certaines 

spéculations sur la société kanak précoloniale ne sont cependant pas tout à fait remises en 

cause. Une étude anthropologique de l’environnement nécessite à présent de réinterroger cette 
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période de contact entre l’Occident et la « Mélanésie »10. Les découvertes récentes en 

archéologie permettent de revenir sur un ensemble de présupposés coloniaux, et de montrer 

l’écart important entre ces descriptions faites par des étrangers et les conditions d’existence 

des autochtones au moment de leur découverte mutuelle. Ce premier chapitre est à la fois une 

introduction à la Nouvelle-Calédonie et une mise en perspective qui permet d’introduire un 

questionnement anthropologique sur l’environnement naturel de l’île. 

I. LA DÉCOUVERTE DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE (1774 - 1853) : ENTRE 

MYTHE ET RÉALITÉ, LE MALENTENDU SUR LA RICHESSE NATURELLE ET 

CULTURELLE DE L’ÎLE 

Lorsque James Cook accoste à Balade en 1774, il dépeint un portrait très favorable des 

Calédoniens, les assimilant plutôt aux Polynésiens qu’aux Mélanésiens, en raison de leur 

caractère avenant. Cependant, vingt ans plus tard, en 1799 d’Entrecasteaux, second 

explorateur de l’île, en rapportera une vision tout à fait contraire. À l’inverse de son 

prédécesseur, il découvre à Balade un pays déchiré par la guerre et un accueil des plus hostiles 

(La Billardière, 1799 ; Pisier, 1976). D’Entrecasteaux et ses compagnons de voyage sont en 

outre les premiers à rapporter des récits d’anthropophagie sur la Nouvelle-Calédonie, ouvrant 

la voie à de nombreuses spéculations à propos des mœurs des Calédoniens. Les Aborigènes 

d’Australie, comme les Mélanésiens qui seront longtemps considérés comme d’une race 

identique, incarnent l’image d’hommes « sauvages » et « sanguinaires » vivant au sein de 

terres hostiles et/ou désertiques. 

Mais que savons-nous de la nature calédonienne telle qu’elle est découverte et décrite 

par Cook, puis par d’Entrecasteaux ? Quelques descriptions nous sont parvenues via les récits 

de ces deux explorateurs et de leurs compagnons de voyage, et plus particulièrement ceux des 

naturalistes embarqués sur ces deux expéditions : les naturalistes allemands Forster, père et 

fils, accompagnant le Capitaine Cook, et le médecin et botaniste français Jacques Julien 

Houtou De La Billardière, accompagnant le contre-amiral d’Entrecasteaux. Dans l’imaginaire 

de ces hommes du XVIIIe siècle, on retrouve cette ambivalence des figures de l’indigène et 

                                                 
10

 C’est à l’explorateur français Jules Dumont d’Urville que l’ont doit le découpage du Pacifique en trois aires 

géographiques et culturelles. En 1831 il proposait ainsi de distinguer les « nombreuses îles » (la Polynésie), les 

« îles noires » (Mélanésie) et les « petites îles » (Micronésie). La Mélanésie comprend les Fidji, les îles 

Salomons, le Vanuatu, la Papouasie et la Nouvelle-Calédonie. Ce découpage n’a aujourd’hui plus de sens au 

regard des connaissances accumulées sur les nombreux échanges et migrations ayant eu court dans l’ensemble 

du Pacifique (Antheaume et Bonnemaison, 1988) et apparaît davantage comme une construction sociale 

coloniale (Tcherkézoff, 2013).   
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de la nature, considérés comme sauvages. Cette dernière est tantôt luxuriante et riche, tantôt 

pauvre et inculte, tout dépend de la manière dont on perçoit alors l’indigène, mais également 

la mission de l’homme blanc sur ce territoire que l’on aima imaginer comme « vierge ».  

A. Premiers contacts : les expéditions des capitaines Cook et 

d’Entrecasteaux 

1. Une île peuplée d’anthropophages… 

Une terre inculte qui n’a d’égal que l’indolence de ses habitants, c’est ainsi que l’on 

peut résumer la première description réalisées par les Européens lorsqu’ils accostèrent à 

Balade. À l’exception du Capitaine Cook lui-même, tous, sans exception, décrivirent ce 

nouveau territoire comme désolé et impropre à la culture, et les Calédoniens comme un 

peuple sauvage et féroce, peu enclin au travail agricole. De son voyage à la Nouvelle-

Calédonie, le Capitaine Cook rapporte en effet des descriptions plutôt positives de la nature 

calédonienne et de l’habileté de ses habitants pour la culture. Ainsi voici ce qu’il écrit dans 

son journal lorsqu’il rapporte la première excursion à terre menée avec ses hommes, le mardi 

6 septembre 1774, pour chercher de l’eau : 

« Nous ramâmes environ deux milles le long de la côte vers l’Est, où le rivage était surtout couvert 

de palétuviers ; pénétrant au milieu de ces arbres par un petit creek ou une petite rivière, nous 

atteignîmes un petit village clairsemé, au-dessus de la mangrove, ou nous débarquâmes et 

trouvâmes de l’eau douce. Le terrain près de ce village était soigneusement cultivé : on y voyait 

des plantations de cannes à sucre, de bananiers, d’ignames et autres tubercules ; il était irrigué par 

de petits canaux dirigés avec art en partant de la rivière, dont la source était dans les collines. Il y 

avait là quelques cocotiers, qui ne paraissaient pas surchargés de noix. Nous entendîmes le chant 

des coqs
11

, mais nous n’en vîmes aucun. Quelques tubercules cuisaient sur un feu, dans une jarre 

en terre, qui pouvait bien contenir six ou huit gallons d’eau ; il n’était pas douteux qu’il provenait 

de leur propre industrie. » (Extrait du récit de Cook, Pisier, 1974, p. 32)  

Le lendemain de cette première excursion, le Capitaine Cook fait une seconde sortie en 

compagnie d’une partie de ses hommes et de quelques indigènes. Là encore il décrit les 

paysages de la région de Balade, en particulier ceux qui s’étendent dans la Vallée du Diahot, 

sur l’autre côte, à l’extrémité de la Nouvelle-Calédonie : 

« Entre ces collines avancées, sur l’autre versant, et la chaîne sur laquelle nous nous trouvions, 

s’étalait une large vallée, à travers laquelle une rivière serpentait. On pouvoir voir sur ces rives 

plusieurs plantations et quelques villages dont nous avions rencontré les habitants en chemin, et 

dont nous trouvâmes encore nombre d’entre eux au sommet de la colline, réunis là pour observer 

le navire, comme on pouvait le supposer. La plaine ou le terrain plat qui borde le rivage que nous 

surplombions, apparaissait du sommet des collines sous l’aspect le plus avantageux ; les ruisseaux 

serpentant qui courent à travers elle, les plantations, les petits villages dispersés, la diversité des 

                                                 
11 Pisier précise en note de bas de page : « Il s’agit certainement du Gallus Gallus, répandu dans l’archipel 

calédonien avant l’arrivée des Européens. » 
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bois, et les hauts-fonds du rivage, constituait un ensemble si varié que le tout composait un 

paysage enchanteur. Cependant à part ces coins fertiles dans la plaine, et quelques rares autres sur 

le flanc des montagnes, la contrée toute entière n’était qu’un morne désert. Les montagnes et les 

autres parties élevées sont, pour la plupart, inaptes à toute culture étant constituées en majeure 

partie de roches, dont beaucoup sont pleines de pyrites. La mince couche de terre qui les recouvre 

est desséchée et brûlée par le soleil ; il y croît cependant une herbe grossière et d’autres plantes et 

ça et là des arbres et des arbustes. Le pays en général ressemble beaucoup à quelques parties de la 

Nouvelle-Hollande
12

 sous le même parallèle, plusieurs de ses productions semblent être les 

mêmes, et les bois étant dépourvus de sous-bois, ici comme là. » (Extrait du récit de Cook, Pisier, 

1974, p. 34-35) 

Néanmoins, il semble considérer a priori que cette nature est difficile et ne rapporte que 

peu de vivres (voir aussi Pisier, 1974, p. 32-33). On trouve encore un peu plus loin dans le 

récit de Cook, une description peut-être un peu plus attentive des techniques culturales. 

Comparant les méthodes des Calédoniens en matière d’agriculture, à celles des autres 

Mélanésiens qu’il a rencontrés, Cook remarque la similitude entre ces techniques culturales : 

« Ayant fait ces observations et nos guides ne voulant pas aller plus loin, nous redescendîmes par 

une route différente de celle que nous avions empruntée en montant ; cela nous amena à traverser 

quelques plantations dans les plaines où j’observais qu’elles étaient disposées avec beaucoup de 

jugement et cultivées avec beaucoup de peine. Certaines étaient laissées en jachère, d’autres 

semblait mises en culture depuis peu, et d’autres depuis longtemps ; ils étaient en train de travailler 

à nouveau certaines parcelles. Je remarquai que la première chose qu’ils faisaient était de mettre le 

feu aux plantes qui avaient envahi les terrains. Rénover la terre en la laissant reposer pendant 

quelques années, est un procédé que j’ai pu observer chez tous les peuples de cette mer ; mais ils 

semblaient n’avoir aucune notion des engrais, tout au moins n’en ai-je vu nulle part. Notre 

excursion prit fin vers midi, heure à laquelle nous rentrâmes à bord pour déjeuner ; l’un de nos 

guides nous ayant quitté, nous emmenâmes l’autre avec nous, et sa fidélité fut récompensée à peu 

de frais. » (Extrait du récit de Cook, Pisier, 1974, p. 36-37) 

On notera qu’il remarque en particulier l’aspect tournant des cultures, qui alternent entre 

mise en culture et jachère. Il remarque aussi que les Calédoniens utilisent le feu comme 

technique de préparation de la terre et probablement comme engrais, car il lui semble qu’ils 

n’utilisent rien pour amender les sols. Enfin, une semaine après avoir accosté à Balade, Cook 

réalise la première description des tarodières irriguées : 

« J’ai déjà fait observer qu’à cet endroit se trouvait un petit village. Je le trouvai cette fois plus 

étendu que je ne pensais ; et autour de lui une bonne surface de terres cultivées, régulièrement 

disposées et plantées (ou en train d’être plantées) de taros, d’ignames, de cannes à sucre et de 

bananes. Les plantations de taro étaient joliment irriguées par de petits canaux continuellement 

alimentés par le canal principal qui coule au pied des montagnes, et d’où ces canaux sinueux sont 

dirigés avec art. Ils ont deux méthodes pour cultiver ces tubercules. Certains sont plantés dans des 

parcelles de forme carrée ou oblongue parfaitement horizontales, et situées au-dessous du niveau 

de la terre voisine ; ils peuvent ainsi laisser au-dessus d’elles autant d’eau qu’ils estiment 

nécessaire. J’ai également observé qu’ils les recouvrent de deux ou trois pouces d’eau. Mais je ne 

                                                 
12 Cook fait ici une comparaison avec l’Australie, que l’on désignait sous le nom de Nouvelle-Hollande au 

XVIIIe siècle.   
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sais si c’est toujours nécessaire. D’autres sont plantés sur des monticules de deux ou trois pieds de 

large et hauts de deux pieds et demi. Sur le milieu ou au sommet du monticule est une étroite 

gouttière dans laquelle et le long de laquelle, comme je l’ai déjà décrit, l’eau est amenée et arrose 

les tubercules plantés sur chaque côté du monticule ; et ces plantations sont si judicieusement 

disposées que le même canal irrigue plusieurs monticules. Ces monticules marquent quelques fois 

les limites des plantations horizontales ; et quand cette méthode est employée pas un pouce de 

terrain n’est perdu. Il existe peut-être quelques différences de qualité entre les tubercules, qui 

peuvent justifier ces deux méthodes de culture. Certains tubercules ont meilleurs goût que les 

autres, et ils ne sont pas tous de la même couleur ; mais, de toute façon, ils constituent un aliment 

très sain et les extrémités de ces tubercules font de bons légumes et sont mangés comme tels par 

les indigènes. Sur ces plantations, les hommes, les femmes et les enfants travaillent. » (Extrait du 

récit de Cook, Pisier, 1974, p. 41) 

Ces appréciations positives, voire admiratives, sont absentes des descriptions faites par 

les deux naturalistes allemands qui l’accompagnaient alors. Johann Forster, et son fils Georg, 

à l’inverse de Cook, mettent l’accent sur les piètres qualités agricoles des habitants de Balade. 

Le récit de Georg Forster est beaucoup moins enthousiaste que celui du Capitaine : 

« L’aspect du pays apparaissait assez aride, à mesure que nous en approchions ; il était couvert 

d’une herbe sèche blanchâtre. Des arbres étaient clairsemés sur les montagnes et paraissaient avoir 

tous des tiges blanches ; ils ressemblaient à des saules ; on ne voyait aucune espèce d’arbustes ou 

de sous-bois. En approchant de plus près, nous découvrîmes une petite bordure de terre plate au 

pied des collines, couverte d’arbres et de buissons verts et touffus, parmi lesquels nous 

distinguâmes çà et là un cocotier ou un bananier. » (Extrait du récit de G. Forster, Pisier, 1974, 

p. 77-78) 

Dès cette première visite du pays, Forster souligne essentiellement l’aspect désertique et 

déclare que l’île est globalement impropre à la culture, en dépit des efforts déployés par les 

indigènes : 

« Nous marchâmes jusqu’aux environs du crépuscule sur les petites collines proches de notre 

aiguade, mais nous vîmes très peu d’indigènes ; ils nous vendirent quelques une de leurs armes. 

Nous nous efforçâmes de leur faire comprendre que nous étions à la recherche de provisions, mais 

ils firent la sourde oreille à toute insinuation de ce genre, tant il était évident qu’ils possédaient à 

peine assez de vivres pour leur propre subsistance. Le sol de la Nouvelle-Calédonie est vraiment 

très impropre à l’agriculture, et récompense pauvrement les efforts que les indigènes lui 

consacrent. » (Extrait du récit de G. Forster, Pisier, 1974, p. 86-87) 

Ce qu’il ne cesse de répéter à plusieurs reprises dans les pages suivantes : 

« Après avoir quitté cet endroit nous passâmes par une plantation où les indigènes et 

particulièrement les femmes, travaillaient à débrousser et à préparer une parcelle de terrain 

marécageux, probablement pour y planter des ignames ou des taros. Ils se servaient d’un 

instrument ayant un long bec crochu et pointu comme le bec d’un oiseau, et avec lequel ils 

retournaient le sol. […] Il semble que le sol de cette contrée est si pauvre qu’il requiert plus qu’un 

effort ordinaire pour le rendre apte à la culture ; je n’avais notamment jamais vu de gens bêcher de 

cette manière dans aucune autre île de la Mer du Sud. » (Extrait du récit de G. Forster, Pisier, 

1974, p. 104) 

« La contrée qu’ils habitent semble vraiment très impropre à la culture dans toutes ses parties. 

L’étroite plaine qui l’entoure, est pleine de marécages le long du rivage, et couverte par la 
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mangrove ; cette partie est drainée par des fossés au prix de gros efforts, et elle est remuée jusqu’à 

ce qu’elle soit cultivable. Le reste de la plaine est quelque peu plus élevé, mais en revanche 

extrêmement sèche, à telle enseigne que les habitants sont obligés de l’irriguer au moyen de petits 

canaux qui amènent l’eau en provenance de ruisseaux ou d’étangs. » (Extrait du récit de G. 

Forster, Pisier, 1974, p.105-106)  

Les tarodières apparaissent à travers son regard, non comme une technique 

particulièrement sophistiquée qui remédie à l’absence d’eau, et façonne le paysage, mais 

comme une sorte de derniers recours, et Forster se montre beaucoup moins admiratif que le 

Capitaine Cook : 

« Quelques tarodières étaient sous l’eau selon le procédé communément observé à travers les îles 

des Mers du Sud. Toute la plantation cependant donnait une impression de grande indigence, et 

semblait insuffisante pour nourrir les habitants toute l’année. Nous ne vîmes aucune des variétés 

de fruits que nous avions trouvés jusqu’alors dans les îles tropicales et naturellement nous 

évoquâmes la pauvreté des habitants de l’île de Pâques, que ce peuple, apparemment, ne dépassait 

que par quelques rares avantages. » (Extrait du récit de G. Forster, Pisier, 1974, p. 83) 

Pour les Forster, les champs apparaissent ainsi comme une incongruité dans le paysage, 

une exception au milieu des étendues désertiques qui semblent composer une grande partie de 

l’île, comme on le voit bien dans l’extrait suivant : 

« Du côté des collines, dont les premières ondulations commençaient à une distance d’environ 

deux milles, le paysage apparaissait extrêmement morne ; çà et là cependant nous vîmes quelques 

arbres et quelques lopins de terre cultivés mais ils apparaissaient comme perdus au milieu des 

grandes étendues dénudées et stériles, qui ressemblaient à nos landes plus qu’à autre chose. » 

(Extrait du récit de G. Forster, Pisier, 1974, p. 83) 

L’habileté des indigènes à travailler la terre apparaît dans leur récit comme le fait 

d’individus isolés, et non d’un savoir-faire collectif. Toutefois, l’appréciation des indigènes 

est au fond positive puisque Forster souligne leurs efforts pour travailler une terre qui semble 

pourtant leur résister tant elle paraît pauvre. A l’inverse du Capitaine, il rapporte également 

que les indigènes doivent enrichir le sol pour leurs cultures, en y ajoutant du corail et des 

coquillages écrasés (Pisier, 1974, p. 37). Pour le naturaliste, il est du devoir des Européens de 

doter les indigènes, du moins les plus travailleurs d’entre eux, de moyens de subsistance 

nouveaux et plus efficaces. Ils devraient contribuer à amener une certaine forme de progrès à 

ces « sauvages » :  

« […] et quand les navigateurs ont l’occasion de devenir les bienfaiteurs de sauvages, par exemple 

en leur donnant des animaux domestiques, ils devraient sélectionner les bénéficiaires afin qu’en 

profitent ceux qui paraissent les plus aptes à faire bon usage de leurs présents. » (Extrait du récit de 

G. Forster, Pisier, 1974, p. 97-98) 

Influencés par les premières descriptions de la Nouvelle-Calédonie réalisés par Cook, 

mais surtout par celles des Forster, le Contre-Amiral d’Entrecasteaux et son équipage 
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entérineront l’idée d’une terre pauvre et impropre à la culture. Cependant les récits des 

français seront beaucoup plus négatifs, en raison visiblement de leur mauvaise expérience 

avec les habitants de l’île. En effet, accostant à Balade en 1799, vingt ans après son 

prédécesseur anglais, d’Entrecasteaux et son équipage trouve un pays ravagé par la guerre et 

la famine, conséquence probable des premières épidémies répandues dans l’île lors du passage 

de Cook (Shineberg, 1973 ; Sand, 1995). Dès leur première visite de l’île, les compagnons de 

d’Entrecasteaux connurent divers incidents avec les indigènes qui contredit le récit de leurs 

prédécesseurs : 

« Ce peuple dont on avait fait si grand éloge, et que l’on avait dépeint comme doué d’un caractère 

doux, rentre donc dans la classe des peuples les plus féroces. « (Pisier, 1976, p. 76) 

Les naturalistes de l’expédition, dont La Billardière, ne rencontrent pas d’hostilité de la 

part des nombreux indigènes lors de leurs excursions. Ils notent la présence de nombreux 

champs et l’utilisation répandue du feu pour de nombreux usages. Toutefois, La Billardière et 

ses compagnons décrivent une population encline à l’anthropophagie et à la géophagie (La 

Billardière, 1799b, p. 205). Ils s’étonnent que ces cannibales s’adonnent à des repas frugaux 

composés de racines, de graines, d’écorces et parfois même d’araignées. Face à ce paysage 

désolé et probablement marqués par les conflits entre tribus voisines, les compagnons de 

d’Entrecasteaux vont contribuer à construire une réputation négative aux habitants de la 

Nouvelle-Calédonie et à forger l’image du « canaque anthropophage ». Véhiculée à partir des 

récits des membres de l’équipage et des naturalistes, qui ont tous été témoins 

d’anthropophagie, ce à quoi Cook et ses compagnons de voyage n’avaient pas assisté, cette 

image s’appuie autant sur des faits avérés (récits, constats de restes humains, attitude 

particulière des indigènes à leur égard) que sur l’aspect encore plus désolé qu’offre la paysage 

à ce moment. La conviction que l’île est impropre à la culture alimente un discours de 

rationalisation du recours à l’anthropophagie13. Inversement, ces récits d’anthropophagie, 

allant de pair avec la description du paysage désolé et peu mis en valeur de l’île, ont aussi 

contribué à disqualifier l’aptitude des Kanak à l’agriculture. La population de la Nouvelle-

                                                 
13

 Je n’ai pas spécifiquement mis en perspective ces récits de cannibalisme, qui ne sont pas l’objet de ce travail, 

mais souhaite simplement mettre en évidence le fait que l’emphase sur ces pratiques cannibales parfois faite 

par les premiers observateurs et missionnaires ont alimentés l’idée que les Kanak était de mauvais agriculteurs. 

Il ne s’agit pas pour autant de nier la réalité de pratiques cannibales à la période pré-coloniale et coloniale en 

Nouvelle-Calédonie. De nombreuses sources orales attestent de ces pratiques (Bensa et Goromido, 1996, 

1998 ; Leenhardt, 1932 ; Naepels, 2013). Dans le deuxième volume de sa Sociologie comparée du 

cannibalisme, George Guille-Escuret rappelle à juste titre que la « consommation d’autrui », qui demeure peu 

étudiée, n’est pas nécessairement liée à la famine, à un mode de vie contraignant ou encore à une saturation 

démographique, mais que cette pratique renvoie à de nombreuses pratiques sociales, politiques, rituelles 

(Guille-Escuret, 2012). 
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Calédonie, comme l’île toute entière, pâtiront longtemps de cette image : des indigènes peu 

habiles pour l’agriculture, et une terre globalement stérile. Certains éléments présents dans les 

récits de ces mêmes auteurs contredisent pourtant cette image et la richesse de l’agriculture 

kanak, comme les richesses naturelles de l’île, apparaissent en filigrane.  

2. … Et une nature dont on ne devine pas la richesse  

Quelle nature se cache en creux dans les écrits de ces navigateurs ? Il semble qu’un 

certain nombre d’éléments ait échappé à leur regard. Si ces hommes n’ont pas été à même de 

voir et comprendre cette nature complètement nouvelle, quelques détails la dévoilent pourtant, 

et semblent indiquer que cette nature était riche, alors que certains usages restaient invisibles 

pour les observateurs de l’époque. Au-delà des descriptions agricoles, Cook apporte par 

exemple des informations contradictoires. Il décrit d’abord la Nouvelle-Calédonie comme un 

pays offrant peu de ressources, dont les montagnes caillouteuses et les vastes plaines 

enherbées sont impropres à la culture. Il incite à la mise en valeur de ces espaces lorsqu’il 

écrit que la paille qui les recouvre n’a que peu d’utilité pour un peuple qui ne pratique pas 

l’élevage :  

« La nature a été moins généreuse ici que dans les autres îles tropicales que nous connaissons de 

cet océan. La plus grande partie de la surface, ou tout au moins ce que nous en vîmes, est faites de 

montagnes rocheuses pelées, et l’herbe, etc. qui pousse dessus est sans utilité pour un peuple qui 

n’a pas de bétail.  

La stérilité de ce pays est une excuse pour les indigènes de ne pas satisfaire les besoins d’un 

navigateur. » (Extrait du récit de Cook, Pisier, 1974, p. 47) 

Un peu plus loin dans son récit, il décrit à l’inverse des collines et des vallées 

nombreuses, jalonnées de ruisseaux qui fertilisent une partie des plaines, et où alternent 

paysages dénudés et forêts :  

« C’est un pays fait de collines et de vallées, d’une étendue variée tant en hauteur qu’en 

profondeur. Si l’on juge de l’ensemble par les endroits où nous fûmes, un grand nombre de petits 

ruisseaux jaillissent de ces collines, qui contribuent grandement à fertiliser les plaines et à 

satisfaire tous les besoins des habitants. Les sommets de la plupart des collines sont dénudés ; quoi 

que quelques-uns sont recouverts de forêts, ainsi que les plaines et les vallées. » (Extrait du récit de 

Cook, Pisier, 1974, p. 71) 

S’il est un peu confus sur la capacité de l’île à nourrir ses habitants, il suppose, à juste 

titre, que ceux-ci sont nombreux et que toute l’île est peuplée. Forster distingue, pour sa part, 

très nettement la Nouvelle-Calédonie des Nouvelles-Hébrides, en raison de son manque de 
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luxuriance14. Les deux naturalistes remarquent cependant la grande variété d’espèces 

présentes dans les zones sèches : 

« La nature de ce sol empêche la végétation d’être luxuriante ; par contre il est assez surprenant 

que nous ayons trouvé une telle variété d’espèces poussant sur ces pentes bien qu’elles soient pour 

la plupart sèches et d’une apparence très ordinaire. Seuls les bois qui croissent sur quelques parties 

de la plaine, sont remplis de bosquets, de liserons, de fleurs gaies et d’arbres aux ombrages 

touffus. »  (Extrait du récit de G. Forster, Pisier, 1974, p. 106-107) 

Ils relèvent ainsi l’un des premiers signes d’endémisme de la Nouvelle-Calédonie. 

Georg Forster note également l’existence de savanes sèches et de terres potentiellement riches 

en minerai : 

« Au-delà s’élèvent quelques collines couvertes d’une terre brûlée, où poussent quelques espèces 

d’arbres sèches, des arbres cayputi, à une grande distance les uns des autres ; enfin, plus haut, les 

montagnes de l’intérieur sont complètement dépourvues de terre végétale en maints endroits, et 

consistent dans une sorte de mica rouge (glimmer) et de grands morceaux de quartz. » (Extrait du 

récit de G. Forster, Pisier, 1974, p. 106-107) 

Il désigne ces savanes sèches comme des collines « brûlées », mais on ne saurait 

déterminer s’il décrit des savanes asséchées par le soleil ou effectivement brûlées par les 

Indigènes. Cette deuxième hypothèse n’est pas à exclure, puisque La Billardière sera témoin, 

vingt ans plus tard, d’un incendie volontaire de brousse (La Billardière, 1799b, p. 235 ; Cf. 

Chapitre 7). Le naturaliste français a traversé, avec ses compagnons, des paysages variés, qui 

alternent entre des forêts riches et luxuriantes, des vallées cultivées, des plaines recouvertes 

d’herbes, et où émergent ici et là de nombreux hameaux. Le récit de La Billardière témoigne 

des usages variés que les indigènes font de leur environnement. Non seulement ils possèdent 

de nombreuses cultures, mais ils consomment également de divers éléments naturels issus de 

la cueillette. Ils utilisent ainsi abondamment les ressources de la forêt, pour construire leurs 

cases et leurs outils. Les champs sont variés, voire sophistiqués. Il indique notamment la 

présence de murs de soutènement pour éviter l’érosion de certains champs, témoins d’une 

intensification de l’horticulture. La Billardière sera en outre le premier à rapporter 

d’importantes collections de plantes, qui permettront à ses successeurs d’entrevoir la richesse 

floristique et l’endémisme de l’île (La Billardière, 1799b).  

Les descriptions de ces premiers observateurs ont posé les bases d’un tableau qui ne va 

guère évoluer au cours du XIXe siècle. Dès ces premières descriptions on devine la richesse 

des environnements calédoniens qui comprennent à la fois une végétation sèche et clairsemée 

                                                 
14

 Forster ne voit pas les similitudes existant entre ces peuples, notamment d’un point de vue agricole. Il se 

contente de baser sa distinction sur les aspects environnementaux des deux îles. Les caractéristiques des divers 

peuples rencontrés dans ces îles étaient généralement déduites des caractéristiques de leurs environnements. 
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et une végétation humide et luxuriante, des sols probablement riches en minerais, et des 

espaces habités et cultivés par des hommes. Toutefois, ces descriptions sont loin d’être 

représentatives de l’ensemble de la Grande-Terre et des îles alentours. Les deux premières 

expéditions n’accostent qu’à Balade et à l’île des Pins. L’image d’une nature sauvage s’accole 

à ces descriptions, et les explorateurs qualifient indifféremment la population de « sauvages » 

et de « naturels ». La volonté d’acculturer cette île et sa population, nouvellement 

découvertes, est présente dès les premiers contacts. Ainsi dès 1774, les navigateurs et les 

naturalistes vont introduire de nouvelles espèces. Cook, le premier, fit don d’un couple de 

cochons et d’un couple de chiens, dont les compagnons de d’Entrecasteaux ne trouvèrent pas 

trace. D’Entrecasteaux projetaient de faire don d’une chèvre et d’un chien aux indigènes, mais 

il y renonce de peur que ceux-ci ne les dévorent avant de les faire se reproduire. Enfin, La 

Billardière prendra l’initiative de planter directement dans la forêt des graines importées 

d’Europe (La Billardière, 1799b, p. 206-207). La « paresse » des indigènes, la pauvreté du sol 

et l’aspect « primitif » de leurs cultures, la nécessité d’introduire l’élevage pour améliorer leur 

niveau de vie, ou le caractère « vierge », « inviolé » de leurs forêts : ces idées vont être 

entérinées par les observateurs qui aborderont l’île après sa découverte. Cependant, les 

premiers contacts réguliers avec l’Occident vont avoir un effet important tant sur les 

populations, décimées par les maladies importées par les Européens, que sur les milieux 

naturels, « enrichis » de nouvelles espèces par ces derniers.  

B. De la découverte à l’annexion : entretien d’un mythe et premières 

déstabilisations de la société kanak 

Suite à ces premiers contacts, il semblerait que les navires, santaliers et autres 

commerçants, évitèrent soigneusement la Nouvelle-Calédonie pendant quelques années. 

L’historienne Isabelle Merle montre bien le peu d’intérêt que suscite, dans un premier temps, 

ce petit territoire auprès de la France mais également auprès des bateaux marchands qui 

circulent pourtant beaucoup dans ce coin du Pacifique. Elle attribue ce manque d’attrait 

principalement aux caractéristiques physiques de l’île, ses barrières de corail sont difficiles à 

franchir, ce qui la rend peu accessible, et au caractère de ses habitants, que l’on dit belliqueux 

et anthropophages (Merle, 1995, p. 31-32). Après sa découverte, la Nouvelle-Calédonie 

bénéficiera ainsi d’un court répit avant la colonisation. Les raisons qui amenèrent finalement 

les premiers hommes blancs à mouiller puis à s’installer dans l’île relèvent de deux 

dynamiques distinctes : d’une part la ruée vers le santal des commerçants australiens 

accompagnés de baleiniers, d’autre part la progression des missionnaires protestants et 
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catholiques dans le Pacifique sud. Bien avant les ethnologues du début du XXe siècle, ce sont 

donc avant tout quelques aventuriers, les missionnaires puis des naturalistes qui ont fourni les 

premières descriptions de la population calédonienne et de son environnement naturel. Ces 

récits seront ensuite repris et enrichis par les descriptions des premiers habitants de la 

Nouvelle-Calédonie : officiers de marine, naturalistes, explorateurs et premiers colons. 

1. Une courte ruée vers le santal  

Poussés par la perspective de faire fortune en allant chercher du bois de santal dans les 

mers du Sud, des navires australiens abordent la Nouvelle-Calédonie, en commençant par l’île 

des Pins, dès 184115. Puis des découvertes de santal aux Loyautés amènent les santaliers 

successivement à Maré, Lifou et Ouvéa au cours de l’année 1842, et enfin sur la Grande-Terre 

(Shineberg, 1973 ; Merle, 1995). Les contacts entre les santaliers et les néo-calédoniens ne 

sont pas toujours évidents. De nombreux discours ont été colportés sur la cruauté des 

indigènes à cette époque, comme sur l’attitude indigne de nombreux santaliers, rapportée en 

particulier par les missionnaires. Toutefois, l’historienne australienne Dorothy Shineberg 

nuance ces discours en soulignant que les rapports entre les commerçants anglais et les 

indigènes n’étaient pas nécessairement conflictuels, comme en témoigne l’attitude de certains 

santaliers (Shineberg, 1973). Les indigènes de Nouvelle-Calédonie, mais également des 

Nouvelles-Hébrides, ont activement participé aux échanges commerciaux, tandis que les 

missionnaires avaient tout intérêt à dénigrer l’attitude de leurs contemporains au bénéfice de 

leur projet d’évangélisation16. 

A la mi-août 1841, le Capitaine Cheyne débarque à l’île des Pins pour y faire commerce 

du santal. Dorothy Shineberg rapporte qu’il fit une longue description des coutumes, des 

croyances et de la culture matérielle des habitants de l’île des Pins dans son rapport, mais que 

dans l’ensemble le jugement qu’il portait sur la population était celui d’un « chrétien 

européen » : 

« Il décrivait les indigènes comme étant cruels, dépourvus d’affection, « et de pauvres hères dans 

tous les sens du terme, dégradés au-delà de tout ce que l’on peut imaginer ». Ils étaient enclins au 

vol, féroces, traitres, et poltrons, durs envers leurs femmes, et sans pitié à l’égard des malades et 

des infirmes. […] Il était dégoûté qu’ils pussent découper, faire cuire et manger de la chair 

                                                 
15

 L’exploitation de santal en Mélanésie du Sud – soit le Vanuatu et la Nouvelle-Calédonie, constitue la 

quatrième et dernière phase de cette quête du santal dans le Pacifique, qui avait commencé en 1816 à Fidji 

(Shineberg, 1973). 
16

 L’ouvrage de Dorothy Shineberg marque les débuts d’une historiographie de la colonisation attentive aux 

capacités d’actions des colonisés et qui ne se réduit pas une vision domino-centrée et misérabiliste de la 

situation coloniale. Cette historiographie va se nourrir par la suite, et entre autres, d’anthropologie et de micro-

histoire. 
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humaine « sans la moindre émotion ni aucun sentiment de honte ». Il avait noté qu’aucune noble 

simplicité n’accompagnait ni ne compensait leur « état de sauvage barbarie », mais qu’ils 

possédaient « esprit de ruse et un maximum de traîtrise qui étaient comparables aux pires individus 

de notre pays ». (Shineberg, 1973, p. 75-76)  

En dépit de cette description très négative, l’historienne semble déceler dans les écrits 

du Capitaine un certain respect envers ces hommes noirs, qu’il ne dote pas d’une infériorité 

intellectuelle. L’anthropologue Michel Naepels rapporte que dans la région de Houaïlou, des 

contacts serrés se sont noués entre certains groupes Kanak et les santaliers. Le commerce s’est 

ainsi développé autour du santal (Naepels, 2013). La pression que les santaliers ont exercée 

sur cette essence relevait bien plus de la prédation, que d’une simple exploitation. La rapidité 

avec laquelle les réserves se sont épuisées nous indique qu’aucune précaution n’a été prise 

pour préserver la ressource. Ainsi, dès le milieu de l’année 1842, le bois de santal a fortement 

diminué à l’île des Pins. D. Shineberg rapporte que 2000 tonnes de bois ont été exportées en 

une seule année, ce qui ne représente pas la totalité du volume prélevé17. Les santaliers se 

dirigeront alors vers les Loyautés et la Grande-Terre à la recherche de gîtes plus importants. 

Dès 1843, la côte Est de la Nouvelle-Calédonie est prisée par les navires. Le capitaine 

Woodin en particulier, entama une exploration minutieuse de la côte Est (Shineberg, 1973, 

p. 135). La rivalité entre les différents santaliers incite les capitaines de navire à explorer 

d’autres sites, notamment sur la côte Ouest. En 1847, le Capitaine Silver obtint ainsi de 

l’excellent santal dans la Baie de Boulari. Mi 1848, c’est le navire du capitaine Dewar qui 

explora une partie de la côte ouest en partant du nord : 

« De bons gîtes de bois furent découverts à Muéo et Koné vers le milieu de la côte ouest. Towns 

garda soigneusement pour lui les informations données par Dewar concernant ses découvertes de 

santal en Nouvelle-Calédonie : il les communiqua à deux autres de ses capitaines de navire, mais 

leur prescrivit de les tenir secrètes, et de prétendre, si nécessaire, qu’ils allaient à Erromango. » 

(Shineberg, 1973, p. 137) 

Sur la côte Est la concurrence se fait de plus en plus rude. Le capitaine Richards,  « le 

premier Européen qui osa nouer des relations avec les insulaires sur ce point de la côte », 

développa des liens forts avec le chef Bouaxat de Hienghène (Shineberg, 1973, p.138). 

Richards emmena le Chef Bouaxat en voyage à Sydney et le renvoya ensuite à Hienghène 

avec de nombreux présents, dont un cheval et deux porcs18. Avec le commerce du santal, les 

                                                 
17

 L’auteure précise : « Il s’agit en l’occurrence de 2000 tonnes de bois nettoyé, soit le volume enregistré et 

exporté effectivement par bateau, ce qui signifie que le poids des arbres abattus a dû être plus important » 

(Shineberg, 1973, p. 69). 
18

 Selon Dorothy Shineberg, les missionnaires maristes établis à Balade craignaient que le Capitaine anglais ne 

ramène des missionnaires protestants, ils s’empressèrent donc d’établir une mission à Hienghène (Shineberg p. 

134). Ce qui n’empêcha pas les nombreux échanges entre le capitaine anglais et le chef de Hienghène. 
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rapports entre les groupes Kanak des rivages calédoniens et les santaliers se sont ainsi 

intensifiés jusqu’à la fin de l’année 1849 (Ibid, p. 142). De nombreux indigènes, à l’instar du 

Chef Bouaxat ont activement participé à ce commerce (Shineberg, 1973 ; Naepels, 2013). Les 

réserves de santal commenceront à s’épuiser au moment de l’annexion de la Nouvelle-

Calédonie par la France, soit autour de 1853 (Shineberg, 1973 ; Merle, 1995). Les botanistes 

Vieillard et Deplanche constatent en 1863, que le santal se fait rare à l’île des Pins :  

« Aujourd’hui cet arbre est devenu tellement rare, qu’il serait difficile d’en trouver un pied 

susceptible d’être utilisé. Le peu de Santal que les indigènes livrent encore aux Européens provient 

de racines et de vieilles souches que l’abondance avait fait jadis dédaigner. » (Vieillard et 

Deplanche, 1863, p. 117) 

Il n’est pas impossible que les santaliers aient cru voir dans le bois de santal une 

ressource inépuisable. De toute évidence, le commerce du santal a suscité un changement 

important au sein de la population mélanésienne de l’île. Les échanges avec les santaliers se 

feront notamment pour l’obtention de nouveaux outils, marquant ainsi l’introduction du fer 

dans une civilisation alors exclusivement végétale (Shineberg, 1973 ; Leblic, 1993). Quelques 

anciens santaliers s’établiront définitivement en Nouvelle-Calédonie. C’est le cas de James 

Paddon, qui deviendra non seulement l’un des premiers colons de l’île, mais initiera aussi le 

commerce avec l’Australie et introduira de nombreuses espèces animales, en particuliers du 

bétail et des chevaux (Shineberg, 1973 ; Dauphiné, 1987). 

2. Les missionnaires : regards croisés   

Les missionnaires constituent la deuxième catégorie d’individus à s’implanter dans l’île. 

En premier lieu, l’intérêt des missionnaires sera de convertir les « sauvages » de Nouvelle-

Calédonie à la religion chrétienne. Qu’ils soient protestants ou catholiques, les missionnaires 

seront les premiers à acclimater des essences étrangères et à tenter d’impulser un certain sens 

du « progrès agricole » chez les néo-Calédoniens en même temps qu’ils s’attacheront à leur 

faire oublier leurs pratiques « païennes ». C’est la London Missionary Society qui déposera les 

premiers missionnaires, protestants, en Nouvelle-Calédonie : les teachers samoans Noa et 

Taniela à l’île des Pins en 1840, puis le teacher Rarotongoan Ta’unga à Yaté en 1841. Les 

teachers samoans déposés à l’île des Pins se montreront sévères envers la population kanak, 

comme en témoigne le récit du Révérend Thomas Slayter : 

 « Ils les réprimaient souvent parce qu’ils interdisaient diverses coutumes païennes et profanes, et 

leur ordonnait de ne pas le faire, tout en accompagnant ces réprimandes de quelques coups portés 

avec son poing, bien qu’il ne les frappât pas brutalement. » (Extrait du récit du Révérend T. 

Slayter, in Shineberg, 1973, p. 80‑81) 



– 80 – 

 

Dès 1842 les rapports se tendent entre Touru, le Chef de l’île des Pins et les santaliers, 

mais également avec les missionnaires. Les maladies qui se sont répandues dans l’île ont 

décimé la population suscitant les plaintes et l’hostilité de la population. Ces bruits se 

répandront jusqu’à Touaourou, et seront d’ailleurs rapportés par Ta’unga. Les premiers 

missionnaires français à s’établir en Nouvelle-Calédonie sont les Maristes. Ils débarquèrent à 

Balade en décembre 1843 et y établirent une première mission. L’œuvre de propagation de foi 

dont seront chargés les missionnaires maristes répondait à un idéal civilisateur. Ainsi l’écrivit 

le Révérend Père Colin, supérieur de la congrégation des pères maristes, définissant les 

objectifs de la Société de l’Océanie : 

« Elle veut favoriser la propagation des principes chrétiens et répandre parmi les populations 

océaniennes les bienfaits de la civilisation et de l’industrie européenne. […] Le besoin de se 

procurer quelques objets d’art et d’agriculture va mettre les insulaires en rapports continuels avec 

ces hommes honnêtes et laborieux venus d’Europe. Peu à peu ils s’habitueront à la douceur de 

leurs mœurs, à leur vie active ; ils apprendront d’eux l’art de cultiver la terre et divers métiers 

[…]. » (Extrait d’une lettre de Jean-Claude Colin au Capitaine Marceau, 1846 ; in Brainne, 1854, 

p. 281-282) 

Les lettres des Monseigneurs Douarre et Rougeyron, sont éloquentes quant à la vision 

négative qu’ils vont rapporter des Canaques, mais surtout quant à leurs propres difficultés à 

s’établir. Dans un premier temps les maristes font preuve d’optimisme à l’égard de l’île : 

« Je n’ai pas encore vu de pays qui me rappelât aussi bien l’Auvergne que cette grande île. Elle a 

de hautes montagnes, de riches vallées, de magnifiques cascades » (Extrait d’une lettre de Pierre 

Rougeyron, 31 décembre 1843 ; Girard, 2008, p. 543) 

Monseigneur Douarre, faisant part de ses premières observations au Révérend père 

Jean-Claude Colin, écrit quant à lui qu’il est agréablement surpris par la population, mais 

déplore leur état d’avancement et leur dénuement. Dès leur installation, il fait part à son 

supérieur de la nécessité d’enrichir le pays avec des produits agricoles européens : 

« Ces peuples sont bien peu avancés, ils ont de tristes cases, pas de vêtements, les hommes 

surtout ; quant aux femmes, elles ont une ceinture de deux ou trois pouces au bas des reins. Le 

pays est susceptible d’offrir de grandes ressources ; mais il faudra y introduire bien des choses. Ils 

n’ont pas la ressource de l’arbre à pain, seulement quelques cocotiers dont ils mangent jusqu’à 

l’écorce. J’y ai vu peu de bananiers, ils ont du taro, des ignames aussi, quelques poules, point de 

cochons. […] Si nous pouvons nous procurer des bestiaux, la position des missionnaires sera 

passable, les prairies sont en si grand nombre qu’il sera facile de les élever. Je crois que la vigne y 

réussira ; la température me paraît excellente. » (Extrait d’une lettre de Guillaume Douarre, 10 

janvier 1844 ; Girard, 2008, p. 545) 

Le père mariste se saisit de ces arguments pour justifier le soutien de cette entreprise 

auprès de sa hiérarchie, et appelle au développement d’une mission plus importante  (Ibid., 

Girard, 2008, p. 548). Dans le même temps il ne met pas en valeur les cultures locales, et 



– 81 – 

 

considère que les habitants de la Nouvelle-Calédonie, trop paresseux, sous-exploitent les 

ressources de l’île : 

« Les bords du fleuve sont cultivés, mais à une très petite profondeur et c’est beaucoup si dans cet 

espace on trouve trois mille habitants, tandis qu’on pourrait y compter sans peine si les habitants 

étaient moins paresseux cinquante mille âmes vu que la terre pourrait les nourrir aisément. » 

(Extrait d’une lettre de Guillaume Douarre, 10 janvier 1844 ; Girard, 2008, p. 548) 

Dès le départ du Bucéphale, les premières menaces contre la mission sont manifestes : 

les cochons sont décimés par les indigènes qui menacent régulièrement de mettre le feu à la 

case des missionnaires. Les Maristes vont rapidement se rendre compte de la difficulté de 

subvenir à leurs propres besoins dans une contrée si lointaine. Les premiers mois de la 

mission seront entièrement consacrés à leur propre survie19. Un an après l’établissement de la 

mission à Balade, le Père Rougeyron revient sur ses premières impressions optimistes. Les 

missionnaires sont éprouvés par la faim et la fatigue, le constat est amer : 

« […] nos yeux cherchaient une autre France. Hélas ! Ils ne trouvaient que des montagnes 

aériennes, arides, et des hommes, j’oserais presque dire, semblables aux animaux. » (Extrait d’une 

lettre de Pierre Rougeyron, Janvier 1946 ; Girard, 2008, p. 550).  

Dans sa lettre, le Père Rougeyron s’excuse alors du peu d’avancement de la mission. 

Loin de leurs premières espérances, les missionnaires éprouvent de la difficulté à assurer leur 

propre subsistance dans un pays inconnu : 

« Ah ! Jamais on ne concevra en pays civilisé la peine que l’on est obligé de se donner pour 

obtenir en pays sauvages les plus petits résultats » (Extrait d’une lettre de Pierre Rougeyron, 

Janvier 1846 ; Girard, 2008, p. 554) 

Si les missionnaires s’en remettent à la providence pour survivre, « Souffrir est la gloire 

du missionnaire » écrit Pierre Rougeyron (Extrait d’une lettre de Pierre Rougeyron, Janvier 

1846 ; Girard, 2008, p. 557), leur expérience n’en est pas moins insolite. Discréditant en 

permanence l’agriculture des indigènes et leur dénuement tant culturel que spirituel, ils ne 

semblent pas s’apercevoir de leur propre dénuement. Dans un premier temps, les lettres des 

pères maristes témoignent de leur incapacité à voir les ressources qu’offre l’île et les capacités 

agricoles de ses habitants. Lorsque leur habileté au travail est reconnue, comme ici dans une 

lettre de Rougeyron, ils sont accusés de manquer de prévoyance : 

                                                 
19

 Au départ du Bucéphale, les Pères Maristes disposent de « trois ou quatre mois de farine » (Extrait d’une lettre 

de Pierre Rougeyron, Janvier 1946 ; (Girard 2008, p.543), de quelques animaux (un couple de moutons, 

quelques poules et canards ; Girard 2008, p. 545). Après s’être construit un abri, ils ont entrepris de faire un 

jardin, leur maigre récolte sera ravagée par la sécheresse. Ils ont également tenté d’acheter une parcelle 

d’ignames, mais les Indigènes ont repris les ignames une fois récoltées (Brainne 1854, p. 77-78).  
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« … Mille causes, et surtout la paresse, réduisent les indigènes de la Calédonie à la plus extrême 

misère. Ils cultivent, et même fort bien, avec le secours d’un morceau de bois pointu ou avec leurs 

ongles, mais ils ne cultivent jamais en raison de leurs besoin. C’est un peuple bien enfant et sans 

prévoyance. Ont-ils fait une récolte abondante ? On dirait qu’elle leur pèse. Ils appellent des 

voisins de dix à douze lieues à la ronde pour s’en débarrasser plus vite, et leur festin dure autant 

que leurs provisions, de sorte que, pendant les trois quarts de l’année, ils n’ont plus rien à manger. 

Leur nourriture consiste alors en quelques poissons, coquillages, racines et écorces d’arbres : 

quelques fois ils mangent de la terre, dévorent la vermine dont ils sont couverts, avalent avec 

gloutonnerie les vers, les araignées, les lézards, etc. » (Lettre de Pierre Rougeyron, 1er Octobre 

1845 ; Brainne, 1854, p. 76-77) 

Le déni de capacité agricole de la population est tel que Monseigneur Douarre est 

persuadé que les habitants, ceux qui cultivent, ne sont pas des néo-calédoniens, mais des néo-

hébridais (Extrait d’une lettre de Guillaume Douarre, 10 janvier 1844 ; Girard, 2008, p.548). 

En dépit de leurs essais, et ayant échoué à nouer des échanges avec leurs hôtes indigènes, les 

missionnaires maristes doivent avant tout leur salut « à la Providence ». C'est-à-dire à 

quelques navires de passage20 et à la charité du Grand Chef Bouaxat21 (Cf. Lettre de Pierre 

Rougeyron, 3 janvier 1846 ; Girard, 2008, p. 560). En 1847, la mission semble connaître une 

nette amélioration. Seul le père Montrouzier décrira dans une lettre la diversité des produits 

pêchés (poissons, coquillages, crustacés) ramassés (graines, noix, racines, jeunes pousses, 

écorces) ou cultivés (taros, ignames, bananes, cocos)22 par les indigènes, tout en affirmant que 

cela ne suffit pas à les nourrir correctement (Lettre de Xavier Montrouzier, 27 Janvier 1847 ; 

Girard, 2008, p. 575-577). Il écrit ainsi que les indigènes sont tellement affamés qu’ils n’ont 

pas même la patience d’attendre la maturité des ignames ou des cannes à sucre (Ibid., p. 578-

579). Au-delà de la « faiblesse » de l’agriculture indigène décrite par les missionnaires, on 

décèle surtout les symptômes d’une situation alimentaire précaire, signe possible d’une forte 

dénatalité et d’une crise agricole et alimentaire consécutive aux premiers contacts entre 

européens et autochtones calédoniens. Toujours est-il que l’œuvre « progressiste » des 

missionnaires s’est traduite par de premiers essais d’acclimatation. Ils ont ainsi introduits de 

nombreux arbres fruitiers (figuier, pêcher, cerisier, néflier, papayer, mais également de la 

vigne et des oliviers), des végétaux divers (choux, salades, raves, tomates, aubergines, 

oignons, pastèques, pommes de terre) et des céréales (orge, avoine et maïs). A l’exception des 

                                                 
20

 Ils obtiennent des vivres de la part de plusieurs navires : en novembre 1845 ils reçoivent la visite de 

Monseigneur Epalle et son collège apostolique, puis un navire de guerre mouille à Balade en Janvier 1846, 

probablement celui du capitaine Richards. 
21

 Après la prise de possession, les français n’hésiteront pas à envoyer le Chef Bouaxat en exil, en raison de sa 

proximité avec les anglais. Bouaxat est tantôt décrit comme un ennemi par les missionnaires maristes, tantôt 

comme un soutien essentiel.   
22

 Montrouzier décrit dans cette même lettre, les différentes cultures indigènes, notamment celles de l’igname 

(Dioscorea alata et Dioscorea esculenta), du taro (Colocasia esculenta), du bananier (Musa spp.), de la canne 

à sucre (Saccharum officinarum – Lettre de Xavier Montrouzier, 27 Janvier 1847 ; Girard 2008, p. 575). 
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pommes de terre, les Maristes estiment ces cultures prometteuses, et il leur semble qu’elles 

ont des avantages sur les cultures indigènes (Lettre de Xavier Montrouzier, 27 Janvier 1847 in 

Girard, 2008, p. 579 ; cf. également Guillaumin, 1942 ; 1953). Avant même l’annexion de 

l’île, les missionnaires ont ainsi contribué au développement agricole de la future colonie en 

étant les premiers à faire des essais d’acclimatation de plantes. S’ils se sont un peu intéressés 

aux usages que faisaient les autochtones des plantes de Nouvelle-Calédonie, ils ne se sont pas 

particulièrement attardés sur la spécificité de leur agriculture, pas plus qu’ils ne se sont 

intéressés aux autres ressources naturelles, en particulier aux ressources forestières. Lorsque 

la Nouvelle-Calédonie sera annexée par la France, ce sont également les missionnaires qui se 

verront les premiers, confier l’acclimatation des cultures européennes et l’éducation des 

indigènes (Dauphiné, 1987) avant la création, par les botanistes du Muséum national 

d’histoire naturelle (MNHN), d’un jardin d’acclimatation à Nouméa en 1863 (Faugère, 2010 ; 

Morat, 2010).  

Cette période de premiers contacts avec les santaliers, et les missionnaires, sera 

déterminante. En dehors des innovations techniques (introduction du fer), elle a surtout 

entraîné l’introduction de nombreuses maladies contre lesquelles les indigènes n’étaient pas 

immunisés, causant une forte chute démographique et l’hostilité des indigènes envers ces 

voyageurs européens. En certains endroits, l’apparition des maladies a été interprétée par 

certains indigènes comme directement imputée aux étrangers, et elle a conduit à l’arrêt du 

commerce avec le santaliers, et dans les cas les plus dramatiques, à leur massacre. Les 

pratiques des santaliers concernant le respect des coutumes indigènes variaient fortement, et 

dépendaient très certainement de comportements individuels23. L’archéologue Christophe 

Sand sera le premier à avancer la thèse de l’existence d’une agriculture intensifiée, et à en 

trouver des traces archéologiques, au moment où les premiers européens découvrent la 

Nouvelle-Calédonie24. Ce modèle agricole a fortement décliné suite à une importante chute 

démographique. Ces contacts ont entraîné la déstructuration des systèmes agraires et une 

mobilité accrue, ce qui explique la différence entre les récits datant de la fin du XVIII
 e

 siècle 

et ceux de la moitié du XIX
 e
 siècle que nous venons d’examiner. C’est un point important de 

l’histoire agricole de la Nouvelle-Calédonie longtemps nié et qui sera approfondi dans la suite 

du chapitre. Mais avant cela, nous allons continuer d’examiner les récits relatifs à l’agriculture 

                                                 
23

 D. Shineberg signale que certains capitaines agissaient avec respect, d’autres beaucoup moins. Dans les deux 

cas néanmoins ils ne pouvaient avoir une influence sur l’ensemble de leurs hommes en permanence et il n’était 

pas rare que des incidents éclatent (Shineberg, 1973). 
24

 Cf. Les travaux de C. Sand sont examinés dans la deuxième partie de ce chapitre.  
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et à la nature calédonienne qui ont circulé à partir de l’annexion de l’île par la France, période 

marquée par une exploration accrue de la Grande-Terre. 

3. A partir de l’annexion : l’exploration de l’île et de ses ressources 

En 1853, et après bien des détours, la France devance l’Angleterre et se décide à 

annexer la Nouvelle-Calédonie. Isabelle Merle expose avec précisions les différents termes 

des débats ont fini par déterminer le projet de colonisation pénale de l’île (Merle, 1995). On 

trouve dans les récits des différents individus ayant visité l’île juste avant l’annexion du 

territoire, et lors des premières explorations qui ont suivi, de nombreuses descriptions de la 

population et de l’île. Rapportant souvent les propos des missionnaires eux-mêmes, certains 

relatent leurs propres expériences et leurs récits alimenteront les projets portés par les 

Français. Dans la plupart de ces récits nous retrouvons le mythe du canaque sauvage et 

anthropophage, mais ce sont surtout les descriptions des caractéristiques naturelles de l’île, de 

l’usage de celle-ci par les « naturels » et les commentaires de ces observateurs de la deuxième 

moitié du XIXe siècle qui nous intéressent ici encore. En 1854, Charles Brainne publie le 

premier ouvrage complet sur la Nouvelle-Calédonie. Cet ouvrage, motivé par l’annexion toute 

récente du territoire par la France, s’appuie sur les récits des découvreurs et sur les archives 

des missions. Dès l’introduction, Brainne donne le ton : 

« Les Nouveaux-Calédoniens appartiennent à la race mélanésienne la plus grossière et la plus 

féroce de toutes celles d’Océanie. » (Brainne, 1854, p. IV) 

On estime à l’époque que la population compte 50 000 âmes, et qu’elle occupe 

essentiellement le littoral. L’intérieur de l’île est encore largement méconnu. La Nouvelle-

Calédonie est décrite comme un territoire « sauvage » qui n’attend plus que l’œuvre 

progressiste de l’homme civilisé : 

« Considérée dans son état naturel, la Nouvelle-Calédonie présente une terre vierge, à peine 

effleurée par la main de l’homme, et qui, bien qu’heureusement favorisée par la nature sous tous 

les rapports, demanderait des travaux longs et suivis pour devenir productive. » (Extrait du rapport 

de Pigeard, officier de marine, in Brainne, 1854, p. 291) 

« Telle est la situation actuelle de la Nouvelle-Calédonie : c’est au milieu de cette société encore à 

demi sauvage, sur ce terrain à peine défriché, qu’il faut nous établir. » (Brainne, 1854, p. 268) 

Sa proximité avec l’Australie et d’autres îles anglaises confère à la nouvelle colonie une 

« sérieuse importance politique » d’un point de vue militaire. Pour l’enseigne Pigeard, la 

Nouvelle-Calédonie est surtout appelée à devenir une colonie commerciale importante. Outre 

ses rivières, ses plaines et ses possibles ressources minéralogiques, il note l’importance des 

ressources forestières : 
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« Les principales ressources et les objets de commerces qu’on en pourra tirer sont : l’exploitation 

des pins colonnaires, du sandal (sic), du teck, et des nombreuses essences d’arbres qui abondent 

dans les forêts […]. » (Extrait du rapport de Pigeard, in Brainne, 1854, p. 291) 

Il projette ainsi le commerce des bois précieux avec les chinois, aux côtés d’autres 

produits coloniaux, café, épices et tout ce que la colonie pourrait produire en théorie, et 

imagine l’acclimatation d’autres essences forestières exotiques, « des graines et des plants 

d’arbres utiles » qui pourraient être importés en échange (Extrait du rapport de Pigeard, in 

Brainne, 1854, p. 292). Brainne, abonde dans le même sens, et imagine à son tour 

l’exploitation de bois pour la construction de la colonie : 

« Le bois sur pied se trouve facilement, et il ne faudrait pas plus de quinze jours ou trois semaines 

pour élever des maisons et des établissements, hangars, magasins, blockhaus, où les colons et leurs 

approvisionnement seraient à l’abri des intempéries et de toute attaque. » (Brainne, 1854, p. 292) 

En 1856, le Capitaine de frégate Eugène Magen, rapporte ses impressions de la 

Nouvelle-Calédonie, où il a passé dix mois, dont quatre chez les « naturels »25. Outre la 

qualité du climat, il relève diverses possibilités de développement. Les vallées fertiles et les 

bords de rivières, souvent occupées par de nombreux hameaux Kanak, semblent propices au 

développement de l’agriculture, les bêches-de-mer sont déjà exploitées mais offrent encore de 

belles promesses, de même que les niaoulis qui pourraient être exploités pour leur huile 

(Magen, 1879, p.11). Il est également l’un des premiers à insister sur le potentiel des forêts 

calédoniennes qui n’ont alors été exploitées que pour le santal. Il insiste enfin sur le caractère 

inexploré des montagnes de l’intérieur, probablement pleines de richesses. En ce qui concerne 

la population, le Capitaine Magen se fera l’écho des missionnaires maristes, en relayant les 

propos de Montrouzier (cf. supra). Il assimile les habitants de la Nouvelle-Calédonie aux 

« Papous d’Australie et des îles qui l’entourent »26 et les décrit comme « paresseux ». Il 

estime la population de l’île à 40 000 individus, mais ajoute que ce chiffre serait plus élevé 

s’ils ne pratiquaient pas l’anthropophagie et s’ils n’étaient pas ravagés par les maladies. 

Magen rapporte en effet que la population diminue rapidement et en fait un argument pour la 

colonisation (Magen, 1879, p. 17-18). 

                                                 
25

 Le récit du Capitaine Magen paraît pour la première fois en 1856 dans le Recueil des travaux de la Société des 

Sciences, Lettres et Arts d’Agen. 
26

 La théorie en vogue à l’époque estimait que ces populations papoues, ayant les mêmes langues et la même 

constitution physique, étaient venues d’Asie et avaient peuplé l’Australie, la Nouvelle-Guinée, les Salomons, 

les Nouvelles-Hébrides et la Nouvelle-Calédonie (Tcherkézoff, 2009). 
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Mêlant descriptions botaniques et étude ethnographique, les travaux de Deplanche et 

Vieillard27 fournissent, après la prise de possession, un autre bel exemple de perpétuation des 

idées construites lors des premiers contacts. Dans un essai publié en 1863, ils n’hésitent pas à 

décrire les Néo-Calédoniens comme « vaniteux, fourbes, paresseux, menteurs » mais 

également « vindicatifs et cruels » (Vieillard et Deplanche, 1863, p. 22). Si les commentaires 

de ces observateurs sont souvent désobligeants vis-à-vis de la population autochtone, ils 

rapportent des descriptions assez fines de leurs travaux agricoles et de l’usage de certaines 

plantes. Ils notent, comme nombre de leurs prédécesseurs, l’importance de la culture de 

l’igname (Dioscorea esculenta, D. alata) à laquelle les indigènes portent un soin particulier. 

Ils également donnent des descriptions plus précises de la culture de ce tubercule que leurs 

prédécesseurs :  

« Au mois de juillet dans le nord, un peu plus tard dans la partie sud de l’île, chaque individu brûle 

les herbes qui couvrent le champ dont il a fait choix pour ensemencer. Quelques jours après, il 

convoque ses amis pour l’aider à labourer : hommes et femmes se rendent alors aux champs ; les 

hommes défrichent la terre à l’aide de longs pieux pointus et durcis au feu, tandis que les femmes 

et les enfants brisent les mottes et épluchent les racines. Comme l’Igname demande un sol meuble 

et profond, et que l’imperfection des instruments ne permet pas de remuer le sol assez 

profondément, on y remédie en empruntant aux champs voisins la terre nécessaire pour lui donner 

plus d’épaisseur. Quinze jours ou trois semaines après ce premier labour, on en donne un second 

qui a pour but d’achever de diviser la terre et de la niveler, après quoi on procède à la plantation. 

Les tubercules, coupés par tronçons de 10 à 20 centimètres, sont plantés en lignes ou en quinconce 

et espacés d’un mètre environ. Le planteur fait avec la main une petite fosse de 10 à 12 centimètres 

de profondeur, dans laquelle il couche horizontalement le morceau de tubercule, et le recouvre en 

amoncelant la terre, de manière à former une petite butte qu’il arrondit avec les mains. 

Du quinzième au vingtième jour, les Ignames commencent à pousser, et, au fur et à mesure que les 

tiges paraissent, on leur met des supports provisoires en roseau, etc. Lorsque les plants ont atteint 

40 à 50 centimètres de hauteur, on donne un sarclage, et l’on remplace les roseaux par des rames. 

A partir de ce moment-là jusqu’à la maturité des tubercules, les indigènes sont continuellement 

occupés aux champs pour sarcler, butter ou diriger et fixer les tiges à leurs supports. Pour pouvoir 

atteindre au sommet des rames qui sont quelques fois fort hautes, les indigènes se servent d’une 

espèce de gros pieu auquel ils font des entailles qui leur tiennent lieu d’échelons. Au bout de sept à 

huit mois, les tubercules ont acquis assez de développement pour être utilisés. A ce moment 

chaque tribu célèbre une fête dite fêtes des Ignames ; cette fête, à laquelle les tribus voisines et 

amies sont invitées, consiste en danses de toutes sortes et en repas copieux, dont les Ignames 

nouvelles composent le fond. » (Vieillard et Deplanche, 1863, p. 101-102)  

Vieillard et Deplanche rapportent notamment l’usage du feu pour les plantations de 

cannes à sucre (Saccharaum officinarum) : 

« Les plantations de Cannes se font ordinairement en massifs près des habitations, ou en lignes sur 

les côtés des champs de Taros et d’Ignames. La manière dont les indigènes y procèdent est des 

plus simples : ils commencent par brûler les herbes, après quoi ils donnent un ou deux labours, et 

plantes à 1 mètre de distance les sommités des vieilles tiges en les enfonçant perpendiculairement 
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 Ils étaient tous deux médecins de marines et botanistes amateurs. 
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en terre ; rarement ils les couchent, comme le font les Européens. Ces plants mettent généralement 

dix-huit mois à prendre leur entier développement, mais dès le neuvième mois on commence à les 

couper. Lorsqu’il se trouve plusieurs tiges sur une même souche, comme cela a toujours lieu dans 

les vieilles plantations, les naturels les rapprochent et les lient fortement ensemble, afin de les 

rendre, par l’étiolement, plus tendres et plus aqueuses » (Vieillard et Deplanche, 1863, p. 97‑98) 

Ces naturalistes sont en outre les premiers à rapporter l’usage que les indigènes font des 

ressources forestières, contrairement aux précédents qui se contentent de noter le potentiel 

forestier de la Nouvelle-Calédonie. Les auteurs décrivent par exemple la manière dont les 

indigènes coupent les arbres pour la construction de leurs cases : il s’agit d’un travail collectif, 

et les essences sont toujours choisies avec soin. Le feu est utilisé pour abattre l’arbre28 :  

« L’on s’occupe d’abord du pilier central, dont la qualité est longuement discutée. Dans tous les 

cas c’est toujours un excellent bois qui est choisi. Si la case doit être grande on prend un arbre tout 

entier, et il n’est pas rare d’en voir, principalement dans les cases de chefs, qui atteignent la 

grosseur d’un mât de frégate. L’arbre choisi est toujours très droit : une fois abattu, ce qui se fait 

ordinairement en brûlant le pied, il est écorcé et transporté à force de bras à des distances souvent 

considérables et par des chemins qui paraissent impossibles. » (Vieillard et Deplanche, 1863, 

p. 79-80) 

Ils rapportent également l’usage de la paille (Imperata cylindrica) pour recouvrir la 

case :  

« Ces travaux une fois terminés, l’on s’occupe de la couverture ; les femmes vont cueillir de 

l’herbe, choisissant la plus longue et la plus ferme, qu’elles arrachent avec les racines. Les deux 

premières rangées d’herbes sont disposées de façon que les racines soient en bas, de manière que 

le toit, se prolongeant à l’extérieur, fait une sorte d’auvent. Dans les autres rangs, les paquets, 

juxtaposés très serrés, ont la racine en haut. » (Vieillard et Deplanche, 1863, p. 79-80) 

Cependant, en tant que savants respectés ils n’hésitèrent pas à exprimer leur avis sur la 

nécessité de rallier ces « sauvages » au projet progressiste de la colonie :  

« Il est nécessaire pour l’avenir de la colonie, et aussi dans un but d’humanité, de rallier à nous 

cette population ; la tâche sera difficile, il est vrai, mais elle n’est point impossible. On y 

parviendra surtout en le traitant avec bonté, tout en conservant à son égard une juste sévérité, en le 

faisant participer à nos travaux, en le retenant par des salaires et en obtenant surtout des chefs que 

ces réattributions ne lui soient pas enlevées. » (Vieillard et Deplanche, 1863, p. 23) 

Les naturalistes participent ici au débat sur la condition des indigènes qui est en train 

d’être décidé par l’administration coloniale (cf. chapitre suivant). L’agriculture est alors un 

bon moyen de faire progresser cette population pour le moins inculte : 

« Le jour où l’on viendrait à créer des centres d’agriculture, il faudrait y attacher un grand nombre 

d’indigènes choisis surtout parmi les jeunes hommes, comme auxiliaires ; ils prendraient alors une 

idée de nos cultures, ils verraient les avantages que produit l’élève du bétail ; ils chercheraient à en 
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 Malgré l’introduction des outils en fer, les arbres sont abattus à l’aide du feu, qui est une technique ancienne 

(Boulay, 1988). 
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élever eux-mêmes, et bientôt l’on verrait disparaître l’anthropophagie, cette plaie des sociétés à 

l’état naturel ». (Vieillard et Deplanche, 1863, p. 23) 

Dans le regard de ces différents explorateurs, il ressort que la population indigène de la 

Nouvelle-Calédonie est une population « primitive », peu « évoluée », qui pratique une 

agriculture simple quand elle ne vit pas d’une nature pauvre, voire dans le dénuement le plus 

total. Ces descriptions de la nature et de l’agriculture calédonienne sont inégales pourtant et 

parfois même en contradiction avec l’image du kanak sauvage et cruel, tel qu’il est décrit en 

général. Le poids de ce discours va néanmoins peser politiquement et l’on croira pendant 

longtemps que les Kanak sont voués à disparaître. En dépit de ces descriptions, certaines 

plutôt fines, on préfère à ce moment là accréditer la thèse de la disparition inéluctable des 

autochtones de Nouvelle-Calédonie. En effet, on peut avancer que certaines moments offrent 

plus de places à des descriptions fines et réalistes, comme au moment des tous premiers 

contacts avec le récit de Cook par exemple, et d’autres au cours desquels les œillères se 

referment, notamment lorsqu’il s’agit de justifier l’enfermement des Kanak. Les récits et 

descriptions des naturalistes de la fin du XIXe siècle, que j’analyserais dans le Chapitre 7, 

suivront cette deuxième perspective.  

II. LA SOCIÉTÉ KANAK PRÉ-COLONIALE 

Comment était organisée la société kanak avant la « découverte » de l’île par les 

Européens ? Et qu’en est-il de l’état de la nature, ou plutôt de l’anthropisation de l’île à ce 

moment ? Dérouler nos connaissances sur la société kanak précoloniale après avoir passé en 

revue les différents récits de la découverte peut paraître anachronique. Néanmoins il ne faut 

pas oublier que les connaissances produites sur cette société précoloniale ont nécessairement 

été réalisées après la découverte, et se sont nourries, de fait, des récits et des descriptions de 

ces premiers contacts. Ce sont donc l’anthropologie, et surtout l’archéologie, qui seront les 

disciplines la plus à même de nous éclairer sur cette période et sur ce que la société kanak a 

probablement été avant d’être bouleversée par l’arrivée d’étrangers. Néanmoins, 

l’anthropologie comme l’archéologie, seront d’abord, elles aussi, marquées par un certains 

nombres de préjugés et de principes moraux, et n’ont pas échappé aux idéologies – idéologie 

du progrès par exemple – et aux épistémologies – l’évolutionnisme – de leurs époques.  



– 89 – 

 

A. Les sciences humaines et la colonisation 

1. La construction scientifique des mythes coloniaux 

De l’annexion de l’île par la France en 1853, jusqu’à la fin de la deuxième guerre 

mondiale, les travaux réalisés en sciences humaines épousent l’idéologie coloniale, et parfois 

soutiennent le projet de domination de la population Kanak, qui est soumise au régime de 

l’indigénat29 dès 1887.  Dans les premières années de colonisation, les écrits sur les Indigènes 

sont avant tout le fait d’écrivains amateurs et de savants naturalistes. Deux thèses vont 

s’opposer pendant près d’un demi-siècle : l’une accréditant la disparition inéluctable, voire 

nécessaire, des autochtones de Nouvelle-Calédonie ; l’autre défendant leur nécessaire 

assimilation. L’Administration coloniale optera d’abord explicitement pour la première thèse, 

celle de la disparition des indigènes, tout en défendant officiellement la seconde, organisant la 

confiscation des terres au bénéfice des colons et matant les différentes révoltes qui naissent 

parmi les « naturels » (dans les années 1850-69 puis avec les guerres de 1878 et de 1917 – Cf. 

Chapitre 2). Les missionnaires se chargeront d’évangéliser les « indigènes » afin de les 

préparer à intégrer la société européenne. Dans les années 1930, la démographie indigène 

s’inverse et la population augmente. L’Administration consent alors à prendre en charge cette 

population et le Capitaine Meunier met en place la Nouvelle Politique Indigène (Lambert, 

1999). On spéculera également pendant longtemps sur l’origine de la population 

calédonienne. Les toutes premières fouilles archéologiques sont menées par un fonctionnaire 

de l’administration pénitentiaire, Gustave Glaumont, qui postulait alors l’existence d’un lien 

entre les vestiges anciens qu’il a découvert et essayé de dater, et la population autochtone 

(Glaumont, 1888). Cependant, dès la fin du XIXe siècle, un autre fonctionnaire colonial, 

Marius Archambault s’intéresse à l’archéologie et étudie plus particulièrement les 

pétroglyphes. Convaincu que ces gravures sur pierre ne peuvent être l’œuvre des Kanak, jugés 

trop primitifs, il popularise l’idée selon laquelle les Kanak ne seraient que les « derniers 

arrivants » avant les Européens, et auraient succédé à d’autres groupes plus évolués (pour une 

critique de ces approches archéologiques, cf. Sand, Bole et Ouetcho, 2011). 

Dans le domaine de l’ethnologie, le missionnaire protestant et ethnologue Maurice 

Leenhardt contribuera « de façon décisive à imposer dans la tradition ethnologique française 

une vision culturaliste et anhistorique des Kanaks » (Trépied, 2007, p. 21‑22). Et ce, en dépit 

de l’importance de ses travaux (Leenhardt, 1930, 1932, 1937) pour l’anthropologie actuelle et 
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 Le régime de l’Indigénat est un régime d’exception imposé aux indigènes par l’administration coloniale de 

1887 à 1946 (Merle, 2004 ; Muckle, 2012). Ce point sera abordé en détail dans le chapitre suivant.  
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de son combat pour défendre les Kanak contre les injustices infligés par l’administration 

coloniale (Bensa, 1995). Le « Canaque fondamental » décrit par le Pasteur Leenhardt, 

archétype de l’homme primitif selon Alban Bensa (1995, p. 126), ne distingue ni le temps, ni 

l’espace, ni son corps et vit dans une conscience « mythique » du monde. Leenhardt dresse 

ainsi un portrait davantage psychologique – en accordant une place importante à la 

« mentalité » indigène dans un objectif de conversion – qu’ethnologique des Kanak, imprégné 

de l’idéologie coloniale réformiste de son époque (Naepels et Salomon, 2007). D’un point de 

vue agricole, les travaux de Leenhardt vont également contribuer à dénier les connaissances 

techniques précises des différents groupes kanak, en ne voyant dans sa sophistication que des 

aspects symboliques30. L’immobilisme et le caractère anhistorique de la société qu’il décrit 

n’est qu’un écho à sa marginalisation et à sa domination par le dispositif colonial. On trouve 

une position similaire chez les contemporains de Leenhardt, notamment chez Fritz Sarasin et 

Jean Roux dont les travaux sont un peu antérieurs à ceux de Leenhardt (Sarasin et Kaufmann, 

2009a)31, ce dernier les ayant toutefois accompagné lors de leur séjour en Nouvelle-Calédonie. 

Sarasin, principal rédacteur de ce travail, adopte en effet une posture évolutionniste, et dresse 

un portrait ethnographique très fouillé, mais qui s’intéresse davantage à ce qu’avait pu être la 

société kanak dans le passé. Convaincu que les Kanak avaient été profondément influencés 

par les missionnaires et la colonisation, et marqué par une tradition pluridisciplinaire de type 

naturaliste, Sarasin a négligé une ethnographie du présent de son époque : d’où une 

ethnographie matérielle assez peu aux savoirs, aux représentations, et aux pratiques 

(Monnerie, 2012a).  

2. La structuration des sciences humaines dans les années 1950 

A la suite des travaux novateurs du Pasteur Leenhardt, l’ethnographie du monde kanak 

va peu à peu s’étoffer, et plus particulièrement à partir des années 1950. Contrairement à 

l’ethnographie de Maurice Leenhardt, ces travaux mettent en évidence le dynamisme des jeux 

politiques, l’importance des chemins et des alliances entre les différents groupes kanak, que 

ce soit au niveau des grandes organisations politiques (les « chefferies ») qu’au niveau de 

segments plus petits et plus éclatés (les clans et lignages). Ces changements de paradigme en 

anthropologie accompagnent les transformations de la société coloniale calédonienne qui 

surviennent à la fin de la deuxième guerre mondiale. En 1946, la Nouvelle-Calédonie devient 

un Territoire d’Outre-Mer (TOM) et le régime de l’Indigénat est levé. L’anthropologie post-
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 Cet aspect sera davantage examiné dans la troisième partie. 
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 Si le récit des Souvenirs de Sarasin paraît en français en 1917, il faudra attendre 2009 pour que sa 

monographie soit publiée en français dans sa version intégrale (Sarasin et Kaufmann, 2009).  
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Régime de l’Indigénat, accompagne ainsi la libération des indigènes en insistant sur le 

dynamisme des kanak : « Au piétinement circulaire du « temps mythique » succède l’histoire 

complexe des clans puis celle du mouvement indépendantiste » (Bensa, 1995, p. 127). En 

somme on découvre que les relations sociales et politiques des kanak sont riches et 

complexes. Néanmoins ces travaux sont davantage un instantané de la société kanak colonisée 

qu’une étude de ses dynamiques internes, de son rapport à l’environnement, et des 

transformations historiques. En 1953, l’ethnologue Jean Guiart dresse la première carte du 

dynamisme des sociétés kanak avant l’arrivée des Européens, et a le mérite de cartographier 

les migrations rapportées dans la tradition orale (Guiart, 1953). En 1957, Guiart proposera 

également l’une des premières analyses des systèmes matrimoniaux dualistes (Guiart, 1953). 

Les ethnologues Eliane et Pierre Métais réalisent des monographies qui s’inspirent des 

travaux de Leenhardt (Métais P., 1955 ; Métais E., 1967, 1988). Néanmoins, l’ensemble de 

ces travaux sont marqués par l’absence d’une réflexion sur la situation coloniale, que George 

Balandier mettait déjà en évidence en Afrique à la même époque (Balandier, 1951). Les 

travaux des archéologues se développent également mais en se concentrant sur la datation des 

poteries et sans remettre en cause les postulats coloniaux sur la possible existence d’un peuple 

blanc antérieur aux Kanak (sur l’évolution des travaux en archéologie, voir Sand, Bole et 

Ouetcho, 2011). Davantage que les anthropologues ou les archéologues, ce sont Jacques 

Barrau, ingénieur agronome descendant d’une illustre famille de colons calédoniens, et 

André-George Haudricourt, linguiste français, ayant  parcouru ensemble la Grande-Terre dans 

les années 1950. qui ont mis en évidence les traits agronomiques de la « civilisation de 

l’igname » (Barrau, 1955 ; Haudricourt, 1964), dans l’objectif d’esquisser une histoire 

naturelle du Pacifique (Barrau, 1970, 2000 ; Haudricourt et Hédin, 1987 ; Haudricourt, 1988). 

Leurs travaux se distinguent de ceux de leurs contemporains par l’intérêt appuyé qu’ils 

portent aux savoirs naturalistes  

Dans les années 1970, les travaux ethnologiques déplorent souvent la modernisation de 

la société autochtone et la perte de ses traditions, quand ils ne l’exaltent pas dans une 

perspective évolutionniste, soutenant au contraire les théories de la modernisation. Les 

travaux du géographe Jean-Pierre Doumenge vont en ce sens. En effet, il met en évidence les 

changements survenus dans les pratiques agricoles en milieu kanak, où il constate à la fois 

une érosion des savoirs et ce qu’il nomme une perte d’authenticité, mais ne remet pas en 

question le contexte colonial dans lequel il observe ces pratiques (Doumenge, 1974 ; 1983 ; 

pour une critique voir Bensa, 1995, 2006 ; Wacquant, 1988 ; Wittersheim, 2006). D’une 
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certaine manière, il enjoint même les Kanak à faire un effort supplémentaire pour s’intégrer 

dans l’économie globale (Bensa, 1995, p. 273). Il en est de même en ce qui concerne les 

travaux de Dominique Bourret sur la pharmacopée kanak, qui s’attachent à repérer l’efficacité 

des plantes utilisées en médecine kanak mais ne prennent pas en compte la dimension sociale 

et culturelle d’un système de soin, ni son inscription dans le contexte colonial (Bourret, 

1978a, 1978b ; pour la critique de ses travaux voir Salomon, 2000).  

B. Sortir du mythe : réinscrire les Kanak dans l’histoire  

1. Revendications politiques Kanak et renouveau des sciences humaines 

Au sortir de la deuxième guerre mondiale, la Nouvelle-Calédonie acquiert le statut de 

Territoire d’Outre-Mer (TOM) et les principaux dispositifs coloniaux (Régime de l’Indigénat) 

sont abolis, sans que la situation des Kanak, qui entrent alors en politique, ne soit améliorée. 

Les années 1950-1960 sont en outre marquées par la professionnalisation des services 

techniques, le renforcement de la présence de l’Etat français (lois Jacquinot de 1963 et 

Billotte de 1969), le boom du nickel et le redémarrage du front de colonisation blanche, 

encouragé par l’Etat français, qui accentue la pression démographique et foncière sur les 

réserves kanak. Ces multiples facteurs expliquent la montée des revendications politiques 

kanak, qui commencent à se faire plus pressantes dans les années 1970. Ce n’est qu’au cours 

de cette période, et après la mobilisation des Kanak eux-mêmes, que les chercheurs en 

sciences sociales commencent à prendre en compte la dimension historique de la colonisation, 

et à penser la situation coloniale (Trépied, 2007).  

Dès 1963, la parution de l’ouvrage de Dorothy Shineberg sur le santal marque un 

tournant en initiant les débuts d’une historiographie, au carrefour entre anthropologie et 

micro-histoire, attentive aux capacités d’actions des colonisés. En 1965, le Père Apollinaire 

Anova Ataba, rédige un mémoire d’étude en science sociale réhabilitant la figure 

révolutionnaire du Grand Chef Ataï, il s’agit en l’occurrence d’une historiographie réflexive 

et à forte connotation politique, qui s’érige volontairement contre une vision anhistorique de 

la société kanak (Anova, Mokaddem et Gasser, 2005). A la fin des années 1970, le géographe 

Alain Saussol pose les bases de l’histoire du peuplement européen de la Nouvelle-Calédonie 

en menant des travaux sur la colonisation rurale et agricole européenne. Il sera ainsi le 

premier à mettre au jour la progression du front pionnier, les conséquences des spoliations 

foncières, qui furent massives, et du cantonnement sur la reconfiguration de la propriété 

indigène et sur les conditions de vie contemporaines des Kanak (Saussol, 1979). Du côté de 
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l’anthropologie, il faudra toutefois attendre les travaux d’Alban Bensa, et du linguiste Jean-

Claude Rivière, pour que le fait colonial et son impact sur la société kanak soient enfin 

pensés. Contrairement à leurs prédécesseurs, ces chercheurs ont replacé les récits, mythes et 

légendes Kanak dans leurs contextes d’énonciation. Ils ont intégré ces récits dans l’histoire, et 

l’histoire dans les récits, développant une « nouvelle anthropologie contextualisée du monde 

kanak » (Trépied, 2007). Dans le même temps, Alban Bensa développe l’étude précise des 

dynamiques plurielles des fondements politiques spécifiquement kanak. Par conséquent, il 

critiquera vigoureusement la vision atemporelle et anhistorique de la société kanak que 

Leenhardt avait contribué à développer :  

« Les définir comme a-historiques par nature revient à tirer argument « scientifique » d’une 

situation politique particulière. Une même démarche préside à la construction des conceptions 

mélanésiennes de l’espace. Les Kanak n’ont jamais accepté d’être regroupés dans des périmètres 

restreints et atomisés, encore moins d’être identifiés à des espaces de fortune dessinés par les 

intérêts coloniaux. L’ethnologie de Maurice Leenhardt fait pourtant de cette conjoncture une 

essence. « L’espace [pour les Kanak], se révèle ainsi dans ses dimensions propres ; il est 

essentiellement qualitatif. Il est discontinu aussi. » (Lennhardt, 1947 : 62). Les appréciations de 

l’ethnologue ne peuvent, sur ce point, que conforter les préjugés des colonisateurs. » (Bensa, 1995, 

p. 125) 

L’anthropologie des années 1970-1980 menée par Alban Bensa entrainera pour cet 

anthropologue un engagement certain auprès du mouvement indépendantiste et un 

repositionnement de l’anthropologie en Nouvelle-Calédonie (Bensa, 2006). Mais plus 

spécifiquement les travaux menés par Alban Bensa ont permis de caractériser l’organisation 

sociale et politique des groupes kanak de la Grand-Terre. Cette organisation sociale et spatiale 

s’articule autour de plusieurs unités sociales qui s’agençaient en une succession d’aires 

emboîtées caractérisées par une dualité forte entre le « maitre de la terre » et le « chef 

politique ». Le « maitre de la terre », fondateur du terroir, entretient des liens privilégiés avec 

l’espace en tant que support des activités vivrières et de l’habitat, mais surtout en tant que 

base territoriale de l’institution politique. Le « Chef », pensé comme extérieur à cet espace et 

souvent choisi parmi les étrangers, assume des fonctions de représentation au nom de ceux qui 

l’ont accueilli. Les identités s’élaborent ainsi à travers l’espace, et les Kanak font de cette 

relation à la terre « le langage principal de la hiérarchie et de la morphologie sociales » 

(Bensa, 1992, p. 113). La société kanak fonctionne ainsi selon une logique segmentaire 

traversées de plusieurs oppositions duales – maître du sol/chef, aîné/cadet, personnes 
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titrés/sujets, enracinement/mobilité – qui offrent une certaine plasticité aux recompositions 

sociales et politiques32.  

D’une autre manière, les sociologues ayant travaillé à l’ORSTOM dans les années 1980, 

s’attacheront à comprendre la situation coloniale des kanak, à travers l’étude de différentes 

facettes du développement économique et de l’intégration des Kanak dans la société 

marchande mais en remettant fermement en cause le « mythe savant » de la « modernisation » 

(Wacquant, 1988). Ainsi Jean-Marie Kohler a mené des études sur les projets de reboisements 

en pin caraïbe mené dans les années 1970 à l’île des Pins et sur le Plateau de Tango dans la 

région de Koné (Kohler 1980, 1981, 1984). Ces études mettent en évidence l’acceptation 

mitigée et les retombées contrastées de ces projets (Kohler, 1984). Patrick Pillon a mené des 

travaux similaires sur la filière élevage (Pillon et Giry, 1987, Pillon, 1989). Les deux 

sociologues analyseront également les impacts du café, qui fut une agriculture de rente en 

milieu kanak, initiée avec la politique indigène et relancée après-guerre avec les 

agrandissements de réserve (Kohler et Pillon, 1986). Enfin Jean-Marie Kohler et Loïc 

Wacquant mèneront également une étude sur l’école (Kohler et Wacquant, 1985). Les 

sociologues mettent en évidence l’inadéquation des schémas de développement aux 

conditions de vies et aux valeurs d’une société kanak dominée. Dans le même esprit, 

l’anthropologue Isabelle Leblic a mené de nombreux travaux en particulier sur la pêche 

(Leblic, 1989, 1999, 2008a), le développement (Leblic, 1993), les représentations du foncier 

et de la nature (Leblic, 2005, 2008b). Le travail de l’historienne Isabelle Merle apporte de son 

côté une première vision des espoirs des colons, comme du processus chaotique de la 

colonisation de peuplement (Merle, 1995). Enfin les années 1990-2000 voient se développer 

de nombreux travaux mettent en évidence les transformations du monde kanak en même 

temps qu’ils le décrivent sans l’essentialiser, en étudiant des sujets variés comme les échanges 

(Faugère, 1998), l’occupation urbaine et les mobilités  (Dussy, 1998), les systèmes de soins 

(Salomon, 2000), la parenté (Leblic, 2000), l’école indigène (Salaün, 2000) ou encore sur 

l’entrée en politique des Kanak (cf. Introduction générale). 

Après la provincialisation, l’enjeu de la recherche est toujours aussi politique. Ainsi, 

dans les années 1990, les chercheurs du Cirad, puis de l’Institut Agronomique néo-Calédonien 

(IAC) seront sollicités plus particulièrement par les élus indépendantistes de la Province Nord 

pour redéfinir et réorienter les politiques rurales (Bouard, 2013). La création de l’IAC, avec 

                                                 
32

 J’aurais l’occasion de revenir un peu plus en détail sur les caractéristiques des systèmes politiques païci  et 

cèmuhi dans la quatrième partie.  
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l’appui du CIRAD, va permettre le développement de travaux en sciences humaines dans le 

champ agronomique et sur les politiques publiques. En plus de dénoncer l’hégémonie de 

l’élite coloniale dans la définition de ces politiques rurales dans différents secteurs, les 

travaux de ces chercheurs vont initier une série d’études diversifiées sur le monde agricole en 

appui à la reformulation des politiques rurales en particulier en Province nord (Djama, 1996a, 

1996b, 1997, (Djama, 1999a) ; Mercoiret et al., 1999 ; Mercoiret et Djama, 1999 ; Sabourin et 

Djama, 2003 ; Sabourin, Djama et Mercoiret, 2003). L’étude des politiques rurales sera 

approfondie dans les années 2000 par des travaux collectifs (Sourisseau, Pestana, et al., 2010). 

On voit ainsi se développer de nouvelles thématiques de recherche qui ne sont pas 

systématiquement investies par des anthropologues, mais également par des chercheurs 

venant de disciplines variées : socio-économie, sociologie, géographie, agronomie, science 

politique. Cette nouvelle génération de chercheurs a en commun d’intégrer les connaissances 

développées par l’anthropologie politique d’Alban Bensa et d’articuler leurs travaux à 

l’objectif politique de décolonisation.  

2. Anthropologie et environnement en Nouvelle-Calédonie 

A partir des années 1980, l’anthropologie – et les autres disciplines en sciences sociales 

–  s’attachent ainsi principalement à décrire la société kanak contemporaine ainsi que la 

construction de la situation coloniale. Mais les contours de la société kanak précoloniale ne 

sont pas réinterrogés par ces disciplines à l’aune de ce nouveau regard. D’une certaine 

manière, cette nouvelle anthropologie ne s’y prête pas : on sait désormais que la société kanak 

a une histoire et que cette histoire est en évolution, les rapports se modifient, la société évolue. 

On s’intéresse alors davantage à la réorganisation de cette société, à la manière dont les kanak 

entrent en politique, à des sujets plus contemporains, qui sont d’autant plus nécessaires qu’un 

processus de décolonisation du territoire est enclenché avec la signature des accords de 

Matignon (1988), puis de l’Accord de Nouméa (1998) et la programmation du referendum sur 

l’Indépendance de 2014-2018. Ainsi l’environnement naturel est assez peu étudié par les 

sciences sociales, mais surtout les quelques connaissances développées se diffusent peu en 

dehors des cercles de spécialistes, si bien que les présupposés coloniaux sur l’anthropisation 

des paysages restent inchangés. Cependant, l’essor des questions environnementales à partir 

des années 2000 va initier un tournant. Ces préoccupations environnementales nous obligent à 

présent à revenir en arrière : à quoi ressemblait l’environnement naturel et/ou anthropisé avant 

la colonisation ? Comment les kanak en faisaient usage et comment concevaient-ils cet 

environnement ? En somme : qu’est-ce qui a changé avec la colonisation d’un point de vue 
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environnemental et de l’utilisation de cet environnement par la population autochtone ? Ces 

questions s’imposent dès lors que l’on s’intéresse aux discours des acteurs environnementaux, 

dont certains s’ancrent dans une vision de la société kanak qui ne prend pas ou peu en compte 

les travaux récents en sciences sociales. Je vais à présent passer rapidement en revue les 

quelques éléments concernant le rapport à l’environnement de la société kanak tel qu’il a été 

mis en évidence par les sciences sociales.  

Sur la nature en particulier et ses transformations, peu de travaux en anthropologie 

comme en sociologie ont porté spécifiquement sur ce sujet. Les grandes monographies 

comme celle de Fritz Sarasin ou les travaux de Leenhardt, apportent de nombreux éléments 

sur la culture matérielle ou symbolique des sociétés kanak, mais n’interrogent pas réellement 

le rapport que les Kanak entretiennent avec leur environnement naturel. Comme nous le 

verrons dans la troisième partie de cette thèse, ces descriptions sont empreintes de préjugés 

propres à l’époque coloniale qui voilent la compréhension de certains usages. Dans les années 

1950, les travaux d’André-Georges Haudricourt et Jacques Barrau, qui préfigurent les 

ethnosciences françaises, décrivent un peu mieux les rapports que les Kanak entretiennent 

avec leur environnement (cf. supra). Cependant ces travaux contribuent davantage au 

développement des ethnosciences au sein du Muséum National d’Histoire Naturelle qu’au 

renouvellement de la compréhension des sociétés Kanak en Nouvelle-Calédonie (cf. chapitre 

8). Les travaux de Leenhardt, qui décrivent assez peu l’environnement naturel, servent encore 

de référence pour tout ce qui a trait aux Kanak. Au point d’ailleurs que les travaux de Philippe 

Descola sur les rapports entre nature et culture, ne retiennent du rapport kanak à la nature que 

les enseignements de Leenhardt (Descola, 2005). Ainsi Leenhardt écrit par exemple que les 

Kanak ne conçoivent pas le concept de l’arbre (Leenhardt, 1937a, p. 75), en même temps 

qu’ils considèrent individuellement les arbres comme des ancêtres, et les forêts comme 

l’habitat de ces ancêtres, où sont d’ailleurs entreposés les défunts (Leenhardt, 1930, 

(Leenhardt, 1937a). Les travaux d’Haudricourt et de Barrau renouvellent cependant 

considérablement les perspectives en s’inspirant des travaux d’Harold Conklin et en 

développant les ethnosciences qui cherchent à restituer la pensée indigène dans une 

perspective pluridisciplinaire. Haudricourt le premier a mis au jour la diversité des variétés de 

tubercules et de leurs noms en langue (Haudricourt, 1964). Barrau reconnaissait quant à lui la 

richesse des travaux agricoles intensifs et leur spécificité technique. Ses travaux ont apporté 

de nombreux éléments nécessaires à la compréhension de l’agriculture vivrière en Nouvelle-

Calédonie tout en prenant acte de l’individualisation de l’agriculture et sa transformation 
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progressive sous l’effet de la colonisation : réduction des surfaces agricoles, introduction de 

nouveaux outils et de nouvelles habitudes de consommation (Barrau, 1956). Dans un premier 

temps, les travaux de Barrau sont caractéristiques des études scientifiques de la période post-

Indigénat. Il reviendra plus tardivement sur une compréhension plus large des transformations 

induites par la colonisation sur le paysage, en questionnant vigoureusement la situation 

coloniale à partir de l’exemple des savanes (Barrau, 1980 ; 2000). Vingt ans après les travaux 

de Leenhardt, les pistes esquissées par ces deux chercheurs sont loin du mythe et de l’idée que 

les indigènes vivent en indistinction avec la nature. Haudricourt montre que la nature est 

travaillée, domestiquée, et fait l’objet d’une spécialisation importante, qui diffère 

qualitativement de l’agriculture européenne (Haudricourt, 1964 ; voir aussi Bensa, 2006, 

p. 133). Si les Kanak s’identifient à la nature (l’homme est semblable à une igname), 

Haudricourt nous dit que le traitement des hommes et le traitement des plantes font toujours 

écho à une organisation sociale. Jacques Barrau met en évidence la spécialisation des grandes 

structures horticoles, qui résultent d’une adaptation à des contraintes environnementales 

diverses, qui s’organisent selon deux grands ensembles : les cultures sèches, principalement 

basée sur les ignames (Dioscorea esculenta, D. alata), et les cultures humides, caractérisées 

par de grandes cultures irriguées de taro (Colocasia esculenta), construites en terrasse 

(Barrau, 1956, 1965). Cependant les travaux d’Haudricourt, comme ceux de Barrau, n’auront 

globalement qu’un faible écho en Nouvelle-Calédonie à cette époque, car ils remettaient en 

cause le discours colonial sur l’origine des Kanak33.   

Par la suite, peu d’études s’intéressent à l’environnement et aux représentations kanak 

de la nature, à l’exception notable des travaux d’Isabelle Leblic (2005). Mentionnons 

toutefois les quelques études qui ont traité de l’environnement et ce que l’ont peu en retenir. 

Pour commencer, le travail de Kohler sur le pinus esquisse quelques pistes sur les 

représentations différenciées des paysages, lorsqu’il rapporte les « complaintes pour le 

niaouli » (Melaleuca quinquinervia) des Kanak de la chaîne centrale, entre Koné et 

Poindimié, et leur rejet du pinus (Pinus spp.), « arbre de l’administration » (cf. supra). Le 

travail de Kohler est l’un des rares à s’intéresser aux arbres et aux forêts, et en l’occurrence à 

une essence artificielle. Les arbres et les forêts restent encore aujourd’hui, très peu étudiés par 

les anthropologues en Nouvelle-Calédonie. Les différents travaux sur le développement 

                                                 
33

 Les travaux de Jacques Barrau, calédonien d’origine, seront longtemps marginalisés au sein de la société 

calédonienne (Bahuchet, 2000). La trajectoire administrative et scientifique de Barrau, comme sa 

marginalisation, sont directement liées au contexte politique de la Nouvelle-Calédonie ; ce point sera plus 

particulièrement exploré aux chapitres 3, 7 et 8. 
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économique montrent, du reste, l’intégration progressive des Kanak dans la société coloniale 

via ces projets. En même temps qu’ils dessinent des contextes d’apprentissages et de 

transformations des savoirs et des paysages à la fois complexes et imbriqués (Cf. notamment 

l’article de Muckle et Trépied, 2010 sur les stockmens Kanak). En 2003, la géographe 

Dominique Guillaud publie les résultats d’une étude sur la forêt dans la région de Koumac. 

Dans ce chapitre d’ouvrage elle remet en cause l’idée que les forêts calédoniennes ne sont pas 

résilientes. Elle pointe ainsi du doigt un lieu commun répandu, qui consiste à affirmer que les 

forêts calédoniennes auraient subi des dégradations irréversibles de la part de la population 

locale. Une telle assertion rend invisible l’impact de la colonisation. Hors c’est bien une 

« vision culturelle » qui préside à une telle invisibilité. Non seulement l’étendue des forêts est 

souvent mal évaluée mais on a surtout longtemps ignoré les effets de la colonisation et en 

particulier l’introduction d’espèces végétales et animales étrangères (Guillaud, 2003 ; 

Guillaud et Forestier, 1996). En 2005, dans un article paru dans un numéro spécial du Journal 

de la Société des Océanistes consacré à l’« Ethnoécologie dans le Pacifique », Isabelle Leblic 

publie quant à elle une étude des représentations contemporaines de la nature en pays païcî et 

cemuhi. Reprenant des pistes esquissées par Jacques Barrau (Barrau, 1980), Leblic met ainsi 

en évidence la persistance d’une séparation entre le domaine des hommes (l’espace vivrier) et 

celui des esprits (les forêts), reliés par un espace intermédiaire et incertain (la « brousse ») ; 

elle invite les administrateurs à prendre en compte ces représentations dans les projets 

environnementaux (Leblic, 2005). Patrice Godin développe une analyse similaire dans la 

région de Hienghène à partir de l’analyse d’un conte en langue nemi (Godin, 2010). Dans les 

années 2000 également, Elsa Faugère a étudié la genèse du programme de conservation des 

forêts sèches. Elle introduit la question environnementale en termes politiques en 

s’interrogeant sur la contribution d’un tel programme, au bénéfice des éleveurs caldoches de 

la côte ouest, à la construction d’un « destin commun » (Faugère, 2008, 2010). Ses travaux 

constituent en outre, une première anthropologie des représentations et connaissances 

calédoniennes, non-kanak, de l’environnement. 

Plusieurs travaux s’intéressent à la thématique environnementale sous l’angle de la 

question identitaire et/ou en lien avec des revendications autochtones. Christine Demmer s’est 

ainsi intéressée aux liens entre défense de l’environnement et autochtonie, principalement 

dans le contexte minier (Demmer, 2007), mais également dans le cas d’un espace de chasse 

(Demmer, 2010b). L’anthropologue américaine Leah Horowitz a également analysé les 

représentations contemporaines de l’environnement dans le contexte minier en étudiant les 
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ressorts de la mobilisation des Kanak dans la sauvegarde de leur environnement naturel 

(Horowitz 2001, 2009). Elle a mis en évidence l’intégration d’éléments d’origine chrétienne 

dans les représentations « traditionnelles » de l’environnement (Horowitz 2008a, 2008b). Plus 

récemment, Claire Levacher a exploré les liens entre autochtonie et gestion des ressources 

minières (Levacher, 2016). Cependant l’ensemble de ces travaux explorent avant tout la 

relation entre une identité ancrée dans le paysage et son usage pour la construction de 

revendications politiques. L’environnement naturel en tant que tel, ses transformations, et les 

transformations de ses représentations et de ses usages ont été peu étudiés.  

C. Repenser l’anthropisation de l’île et l’impact de la colonisation 

1. Les nouveaux apports de l’archéologie 

En 1995, lorsqu’Isabelle Merle publie son ouvrage, elle écrit qu’on ne sait pas grand-

chose sur la période précoloniale, et que les recherches historiques et archéologiques « restent 

encore à faire » (Merle, 1995). Les sources dont elle dispose sont essentiellement les mêmes 

récits de voyageurs déroulés ici, décrivant les zones parcourus dans les années 1850-1860 

« avec les préjugés de l’époque ». Elle s’appuie néanmoins sur les travaux de Saussol et de 

Bensa qui « permettent d’ouvrir une fenêtre sur ce qu’a pu être le monde kanak à l’aube de la 

colonisation » (Merle, 1995, p. 78). Ces travaux esquissent en effet un aperçu de ces sociétés 

kanak au moment du contact avec les Européens et se concentrent sur les formes 

d’implantation, les rapports à l’espace et les relations à la terre, « éléments fondamentaux et 

structurants de l’univers kanak [qui] vont être au centre des bouleversements induits par le 

processus colonial » (Merle, 1995, p. 78). A l’instar de Forster, les observateurs des années 

1850-1860 estimèrent la population de la Grande-Terre à environ 50 000 individus, mais cette 

évaluation est longtemps sujette à caution, Merle cite alors le Moniteur de la Nouvelle-

Calédonie de 1866 qui reconnait l’impossibilité de donner un chiffre « même approximatif » 

de la population indigène. Puis, elle cite Saussol qui, d’après ces mêmes récits de 1850 qui 

décrivent l’espace calédonien comme étant loin d’être occupé, estime que l’île ne fut jamais 

très peuplée (Saussol, 1979 ; Merle, 1995). Les travaux des anthropologues sur l’emboîtement 

de petites unités politiques et la mobilité des groupes ne remettait pas en cause se postulat. 

Depuis les années 1990, les travaux en archéologie se sont développés, impulsés en 

particulier par Jean-Christophe Galipaud, Daniel Frimigacci, José Garanger à l’ORSTOM, 

puis par Christophe Sand et son équipe au sein du service archéologique de la Nouvelle-

Calédonie devenu plus tard l’Institut d’Archéologie de Nouvelle-Calédonie et du Pacifique 
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(IANCP). Les archéologues ont ainsi montré que les premiers occupants de la Grande-Terre, 

des navigateurs Lapitas, ont colonisé l’île entre 1100 et 1050 ans avant J.-C., s’installant sur le 

bord de mer, et en particulier sur la côte Ouest de la Grande-Terre et sur les îles (des Pins et 

Loyautés - Frimigacci, 1980 ; Noury et Galipaud, 2013), puis sont remontés progressivement 

dans les vallées en privilégiant une implantation dispersée sur les piémonts. Les paysages ont 

été transformés en profondeur par différentes dynamiques internes (comme l’augmentation 

naturelle de la population) et ont nécessité au cours du temps des adaptations et des 

réorganisations (Sand, 2002). Ce processus sur le temps long a vu se succéder différentes 

phases d’occupation de l’espace, avec l’émergence d’un ensemble culturel nouveau à partir de 

la fin du premier millénaire après J.-C. Ce nouvel ensemble culturel, dont la culture matérielle 

et les mode de territorialisation portent les caractéristiques de la société kanak telle que 

décrite par les ethnologues et anthropologues, était marqué par une intensification de 

l’occupation de l’espace (Dotte, 2010 ; Sand, 1995 ; Sand et al., 2008). Les systèmes 

d’habitats était organisé selon l’emboîtement d’unités spatiales, sociales et économiques, 

fonctionnant selon certaines formes d’itinérance au sein d’un cadre territorial sédentaire, et 

correspondaient à l’emboîtement des unités politiques (lignages, clans et groupes de parentés 

élargis ou « maison » – Bensa et Rivierre, 1982). Ces sites d’habitats étaient en relation avec 

les espaces horticoles – secs ou humides, selon un modèle répandu en Océanie (Barrau, 1965 ; 

Bonnemaison, 1996 ; Kirch, 1994) – et des espaces de prédation ou de cueillette, qui variaient 

considérablement en fonction des contraintes de chaque site. Ces aménagements horticoles se 

seraient développés progressivement en réponse à l’intensification des pratiques agricoles sur 

brûlis (Dotte, 2010 ; Sand, 2002). Ces analyses mettent en évidence la coexistence de 

dynamiques de territorialisation complémentaires – la mobilité et l’enracinement – 

observables ailleurs dans le Pacifique (Bonnemaison, 1979, 1989). Mais surtout elles 

suggèrent que l’île était beaucoup plus peuplée qu’on ne l’imaginait jusqu’à présent (Sand, 

1996 ; Sand et al., 2016). C’est pour mieux caractériser ces changements que Christophe Sand 

a proposé de distinguer l’ensemble culturel traditionnel kanak tel qu’il s’est établi et stabilisé 

depuis la fin du premier millénaire après J.-C., baptisée « période pré-contact », de celui décrit 

par les divers explorateurs, qui observaient des sociétés déjà très perturbées par les premiers 

contacts et qui caractérise la période « pré-coloniale » (Sand, 1995). Cette hypothèse d’une 

forte anthropisation s’avère plus complémentaire qu’incompatible avec les descriptions des 

agronomes et des anthropologues. Ce renouveau de l’approche archéologique a permis de 

développer de nouvelles hypothèses sur l’évolution des structures sociales kanak, mais aussi 

et surtout sur les processus d’anthropisation des paysages.  
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2. Vers une nouvelle manière de comprendre l’évolution anthropique des espaces 

naturels de l’île ? 

Jusqu’à présent, peu de travaux s’étaient intéressés à l’usage que les Kanak faisaient des 

forêts,  en dépit de nombreux éléments épars rapportés par les ethnologues : les descriptions 

de Sarasin ou de Leenhardt (cf. supra), ceux fournis par Roger Boulay par exemple, sur le 

choix et la coupe des bois de cases, qui suggèrent l’existence de spécialisations claniques 

(Boulay, 1988, 1990), ou ceux de Dominique Guillaud sur le fait que les forêts endémiques 

poussent spontanément sur les hameaux Kanak abandonnés, alors que des « forêts importées » 

s’implantent sur les sites qui ont été colonisés par les Européens (Guillaud, 2003). Ou encore 

le travail d’Isabelle Leblic sur les représentations de l’espace naturel en milieu kanak, qui 

montre que les espaces « domestiques » sont distincts du « domaine des esprits » à l’instar des 

forêts « profondes », généralement éloignées des sites d’habitats et des espaces cultivés 

(Leblic, 2005). Plus récemment, les travaux réalisés par Émilie Dotte croisant des données 

anthracologiques et leurs contextes socioculturels et socio-écologiques, ont mis en évidence 

des éléments importants concernant l’évolution des espaces forestiers et leur manipulation par 

les populations établies en Nouvelle-Calédonie. Ces analyses ont montré, par exemple, que la 

couverture forestière était encore très importante au moment où émerge le « complexe 

traditionnel kanak » (Dotte-Sarout, 2017). Les espaces forestiers humides sont dominants, 

mais apparaissent plus ouverts à partir de la moitié de ce dernier millénaire, à mesure 

qu’émergent les ensembles horticoles spécialisés (comme les tarodières irriguées) et que se 

développent des espaces plus secs (comme les savanes et des formations dites « secondaires » 

- Ibid). La composition des forêts montre par ailleurs les signes d’une importante 

domestication. Ces forêts étaient manipulées : par des plantations d’arbres, le maintien et la 

protection de certaines espèces, la mise en œuvre de techniques précises d’abattis-brûlis, des 

coupes et des brûlages sélectifs. Et ce pour des utilisations variées : pour le bois (qui servaient 

à la construction des cases et des pirogues), les fibres, mais également pour les fruits de 

certains arbres (en particulier des variétés de noix), ou encore pour la pharmacopée. Ainsi, au-

delà des espaces cultivés, les forêts étaient visitées et manipulées, à l’exception de forêts plus 

« profondes ». Ces pratiques spécifiques de gestion des forêts auraient émergé dès le premier 

millénaire d’occupation, soit avant l’émergence des systèmes horticoles caractéristiques du 

complexe culturel kanak (Ibid.), indiquant que les forêts calédoniennes étaient des « forêts 

domestiquées » (Michon, 2005). 
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La place du feu dans ces systèmes de gestion pré-coloniaux (et pré-contact) restent 

encore à définir. Jusqu’à présent, les études s’accordaient pour dire que l’horticulture Kanak 

étaient une horticulture sur brûlis (Barrau, 1956). Mais plusieurs éléments semblent plaider en 

faveur d’usages plus variés, comme l’abattis-brûlis sélectif pour la gestion des forêts. Il 

semble également que la présence de grandes plaines enherbées sur la côte Ouest témoigne 

d’un usage important du feu courant (Barrau, 1980). Des formations végétales telles que les 

savanes, que les observateurs européens prirent, à tort, pour des pâturages, étaient très 

certainement des formations entretenues à l’aide du feu, pour des usages multiples. On sait 

que les cases étaient couvertes d’écorces de niaoulis (Melaleuca quinquinervia) et de pailles 

(Imperata cylindrica), des espèces qui constituent ces savanes, et qui sont connues pour être 

particulièrement résistantes au feu, voire à être favorisées par son passage (Jaffré, Morat et 

Veillon, 1994). L’usage précolonial du feu et la place de cet élément dans l’entretien des 

paysages de la Nouvelle-Calédonie, est un sujet qui reste encore largement à explorer. Il est 

très probable que les connaissances que la population avait de cette nature « sauvage » étaient 

bien plus importantes que ne pouvaient le soupçonner les européens qui abordèrent l’île et la 

peuplèrent. Il faut ajouter à cela la diversité des « pays » kanak, tant d’un point de vue de la 

langue et des organisations sociales, que des paysages. La différence entre la Grande-Terre et 

les Iles est la plus évidente. Mais à l’intérieur de la Grande-Terre les paysages variaient 

beaucoup. Ainsi la région de Yaté est, très tôt, caractérisée par une appropriation anthropique 

du littoral, tandis que les régions intérieures du Grand Sud restent peu utilisées pour leurs 

ressources, c'est-à-dire ni pour l’habitat, ni pour les cultures, mais néanmoins appropriées et 

permettant de nombreux échanges entre les différents groupes. Il serait par conséquent 

illusoire de chercher une homogénéité dans les modes d’appropriation et de connaissance de 

l’environnement naturel entre tous ces territoires. Il en découle que pour faire une 

anthropologie des savoirs naturalistes, il faut garder à l’esprit que de nombreux savoirs ont été 

perdus après les fortes mortalités et dénatalité qu’a connu la population de l’île, suivie par 

près de deux siècles de colonisation, de nombreux mouvements de populations et des 

transformations profondes dans les usages de la nature et l’appropriation des espaces.  

Ainsi, Cook avait vu juste en notant que l’île, en elle-même, offrait peu de ressources à 

ses habitants. Les travaux menés en archéologie depuis une vingtaine d’années mettent en 

évidence l’ingéniosité des habitants de la Nouvelle-Calédonie qui ont su développer des 

systèmes horticoles sophistiqués pour répondre à ces difficultés. Ainsi, non seulement l’île 

était occupée depuis près de 3200 ans, mais elle avait surtout été intensément occupée lors du 
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dernier millénaire avant le premier contact avec les européens (Dotte, 2010 ; Sand, 1995). Les 

populations kanak ont façonnés sur la longue durée des paysages plus complexes que ce que 

l’on pouvait présupposer jusqu’à présent, ce qui témoigne d’une anthropisation importante 

des espaces naturels de l’île, y compris des forêts. L’usage des espaces naturels par la 

population autochtone au dernier millénaire semblait correspondre à une relative stabilisation 

des écosystèmes. Ainsi, contrairement à ce qu’ont pu penser les premiers explorateurs 

européens, puis les administrateurs coloniaux, l’île n’était pas « vierge », pas plus que les 

Kanak n’étaient « sauvages ». La population autochtone de l’île a su s’adapter à son 

environnement spécifique au terme d’un processus long et jalonné d’aléas climatiques, 

démographiques et culturels. 

Mais je laisserais là l’état de ces réflexions, pour montrer la manière dont les paysages 

façonnés par les sociétés kanak pré-coloniales, et les nombreux usages auxquels ils donnaient 

lieu ont été niés dès l’instant où le territoire a été annexé, voire dès l’arrivée des premiers 

européens. Car en effet, les premiers ethnologues comme l’administration coloniale n’ont pas 

trouvé un peuple prospère, mais un peuple ravagé par les épidémies, la dénatalité et les 

conflits qui en ont découlé. Les sociétés découvertes par l’équipage de Bruny 

d’Entrecasteaux, étaient déjà profondément déstabilisées vingt ans après le passage de Cook. 

Les récits des missionnaires et des santaliers attestent également des épidémies qui ravagent 

les habitants des rivages abordés. Épidémies qu’ils ont vraisemblablement eux-mêmes 

propagés, et qui vont progressivement se disséminer. Si on ne peut que s’en tenir à ces 

derniers travaux pour le moment, on peut envisager que des recherches ultérieures pourront 

nous éclairer davantage sur l’évolution des espaces naturels anthropisés de la Nouvelle-

Calédonie. Par la suite, l’espace, et donc l’environnement naturel, ont été réorganisés 

spécifiquement par et pour le projet colonial. Les innovations techniques introduites pendant 

la colonisation – améliorations agricoles (introduction d’espèces animales et végétales 

nouvelles) et extraction minière ont été les conditions de l’implantation française, en même 

temps que des moyens qui justifiaient l’entreprise coloniale. Pour la population kanak elles 

constituaient des dispositifs de destruction de l’environnement naturel et culturel. Dans le 

contexte insulaire de la Nouvelle-Calédonie, ces transformations ont eu un impact d’autant 

plus radical que l’introduction de nouvelles espèces par les européens a entrainé une érosion 

de la biodiversité locale. On peut imaginer que cette période contemporaine, qui commence 

en 1774 lors du premier contact entre l’ensemble culturel kanak et l’occident, et se poursuit 
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aujourd’hui, va probablement entrainer des changements aussi profonds pour l’île que ceux 

entrainés par la première phase de peuplement il y a 3200 ans.  

CONCLUSION  

Cette mise en perspective des transformations des représentations de la nature 

calédonienne et de la place du monde kanak en son sein, via les récits des premiers 

explorateurs, les travaux en anthropologie et les résultats récents de l’archéologie permet de 

mettre en évidence le caractère évolutif des représentations européennes de la Nouvelle-

Calédonie. En dépit des connaissances approfondies qui s’accumulent sur le monde kanak, 

des idées telles que l’ « amélioration » des techniques agricoles et pastorales, l’ « évolution » 

des populations kanak vers un modèle d’économie marchande, et surtout celle d’une nature 

« vierge » détruite par les hommes, y compris les Kanak au cours de leur longue histoire 

précoloniale, sont des idées qui circulent tout au long de l’histoire coloniale de la Nouvelle-

Calédonie jusqu’à nos jours. Tantôt l’anthropisation de l’île et les structures horticoles ont été 

simplement dénigrées, et détruites, tantôt elles sont considérées comme appartenant 

délibérément au passé. C’est ce que nous allons à présent explorer dans les deux chapitres qui 

suivent, en examinant le processus par lequel la France a assuré son emprise sur 

l’environnement calédonien. 

Sur la base de ces récits vont se fonder tous les espoirs du projet colonial : la Nouvelle-

Calédonie offre plein de promesses, et ses autochtones, voués à disparaître, ne méritaient 

peut-être pas ce territoire dont ils ne surent faire profit. La puissance coloniale française 

n’aura de cesse de chercher dans la paresse des indigènes les raisons de leur dénuement et à 

corriger ce trait. Les tentatives, parfois fructueuses, d’évangélisation, ne suffiront pas à 

gommer les pratiques païennes. Le projet de colonisation de la France et la ségrégation 

spatiale qui en a résulté auront raison des formations politiques originales et des terroirs 

kanak. Sans chercher à comprendre la sophistication de leur agriculture et la complexité des 

formations végétales de l’île, la puissance coloniale fondera son entreprise sur la spoliation 

des terres kanak, la segmentation du territoire, et le développement de l’agriculture moderne. 

S’accaparant les meilleurs terres, les ressources minières et les forêts, l’administration 

coloniale mettra en place un dispositif de répression dont l’interdiction de débrousser au 

moyen du feu fut l’un des instruments.  
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Ce sont ces mythes de la nature et du kanak sauvages qui vont s’institutionnaliser dans 

un processus de rationalisation « civilisatrice » et d’exploitation lors de l’annexion du 

territoire par la France. Ils s’incarneront à la fois dans les travaux scientifiques, dans les 

sciences naturelles comme dans les sciences sociales, et dans les politiques publiques, tous 

secteurs confondus. Les sciences naturelles et sociales ont très certainement eu leur part de 

responsabilité dans la diffusion et l’utilisation des connaissances qu’elles ont produites pour la 

définition des politiques de développement, et en premier lieu le projet colonial, ainsi que 

nous avons tenté de l’esquisser ici. Il semblerait que l’ensemble de ces savoirs et 

représentations résulte d’un même fond historico-culturel sans interactions directes. 

Néanmoins des recherches approfondies restent à faire sur cette interaction entre science et 

politique pour la période coloniale pour déterminer s’il y a eu des demandes explicites de la 

part du colonisateur pour mieux connaître les indigènes. Nous allons à présent nous tourner 

vers la construction de l’administration coloniale et des premières politiques de gestion, puis 

de développement, de la nature en Nouvelle-Calédonie, où nous verrons que les descriptions 

de l’environnement calédonien, et en particulier de la végétation, ont servi l’expansion 

coloniale. Toutefois, je pars ici de l’hypothèse que l’idéologie du progrès qui dominait la fin 

du XIXe siècle et la volonté de maitriser le territoire pour la construction de la colonie, sont 

les idées principales qui ont guidé la construction de ces institutions. Comment ces idées sur 

l’environnement calédonien vont-elles circuler au sein du corps administratif qui va peu à peu 

se construire en Nouvelle-Calédonie ? Quel sera leur impact sur la manière de gérer 

l’environnement, et en particulier les forêts ? En d’autres mots, comment va s’organiser 

l’invisibilisation de l’empreinte territoriale de la population kanak, de ses connaissances, en 

somme de son « rapport à la nature » ? La gestion des forêts et les règlementations du feu 

constituent les fils rouges de cette réflexion. 
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C H A P I T R E  2  :  M I S E  E N  O R D R E  C O L O N I A L E  D E  L A  

N A T U R E  C A L É D O N I E N N E  E T  C O N S T R U C T I O N  D E  

L ’ E T A T  L O C A L  ( 1 8 5 3 - 1 9 4 5 )  

Tout projet de colonisation suppose la création d’une administration afin de garantir la 

mise en ordre du territoire nouvellement conquis et d’en faciliter la gestion. La construction 

d’un Etat colonial dépend étroitement de la vocation donnée au territoire colonisé. Lorsqu’en 

1853, la France se décide finalement à annexer la Nouvelle-Calédonie au terme de débats 

intenses autour de l’incarcération, c’est pour y implanter un bagne. Le modèle de colonisation 

pénale britannique, et en particulier le camp de Botany Bay en Nouvelle-Galles du Sud 

(Australie), inspire en effet une partie de la classe politique française qui y voit une solution 

au problème social montant en France. L’objectif est alors d’organiser aux antipodes un projet 

de colonisation qui soit également un projet social de réinsertion des détenus, de manière à ce 

qu’ils contribuent à préparer une colonie de peuplement libre. Ainsi, dès l’annexion de la 

Nouvelle-Calédonie, le projet d’une colonisation pénale est formulé fermement, et s’articule 

avec une colonisation de peuplement. Toutefois il faudra une dizaine d’années pour que 

l’administration se mette en place et que les premiers convois de transportés arrivent. La 

construction de l’Etat, c'est-à-dire la création des premiers services administratifs, se fait en 

Nouvelle-Calédonie pour répondre aux besoins de la mise en place de cette colonie de 

peuplement.  

La Nouvelle-Calédonie est d’abord une dépendance des Etablissements français 

d’Océanie ; les Gouverneurs résident à Tahiti, et l’île est administrée par des Commandants 

particuliers qui agissent sous les ordres du Gouverneur. Dans les premiers temps, de 1854 à 

1860, l’administration est contrôlée par les militaires, c'est-à-dire le plus souvent par des 

agents de l’Infanterie de Marine. En 1860, la Nouvelle-Calédonie est affranchie de la tutelle 

de Tahiti, et en 1862 elle reçoit son premier Gouverneur, Charles Guillain. A partir de cette 
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date, le Gouverneur Guillain tente une réorganisation de l’administration34, mais les 

attributions des différentes directions sont floues. En 1863, la Nouvelle-Calédonie est 

officiellement désignée comme lieu de transportation, ce qui va compliquer un peu plus son 

administration intérieure. Parallèlement à l’administration civile, le Gouverneur organise la 

« Pénitentiaire », administration dédiée à la gestion du bagne, placée sous les ordres de 

l’Ordonnateur et confiée à un capitaine d’Infanterie de Marine. Rapidement, la 

« Pénitentiaire » prend une certaine autonomie et se place sous les ordres directs du 

Gouverneur, le développement du bagne favorisant ainsi l’émergence d’une administration 

largement autonome35. Il faut toutefois attendre 1874 pour qu’un véritable corps administratif 

soit créé localement, comprenant une Administration générale de la Marine, une Direction de 

l’Intérieur, un Service Judiciaire, et l’Administration Pénitentiaire. L’autonomie de la 

« Pénitentiaire » est validée en 1874, lui permettant d’accéder au Conseil Privé, qui remplace 

le Conseil d’Administration, au côté des autres services (Gascher, 1975, p. 33-35). Ainsi les 

premiers services administratifs sont progressivement mis en place selon les besoins de la 

colonie, et certains resteront dormants, comme le Service des Eaux et Forêts, pourtant institué 

sur le papier dès 1859. Jusqu’en 1884, l’administration est ainsi confiée à des officiers de 

marine, avant de passer aux mains de responsables civils, en particulier avec la création, en 

1885, du Conseil Général36. Le Conseil est essentiellement composé d’éleveurs et 

commerçants ayant de « puissants intérêts en Calédonie » (Ibid., p. 138). De fait, 

l’administration n’en devient pas plus libérale, et exercera, toujours, ses pleins pouvoirs sur la 

population (Ibid.).  

Dès l’annexion la priorité est donnée à la maitrise du foncier, pour assurer d’une part 

l’implantation des colons libres, sur le modèle de la propriété privée individuelle, et d’autre 

part la gestion du bagne (accueil des transportés) et la réinsertion des détenus (implantation 

des « libérés »). Les premières mesures administratives sont donc relatives au statut des terres. 

Rapidement on décide de confisquer la terre aux Kanak, mais les spoliations foncières et les 

attributions de terres aux colons ne suivront pas un processus linéaire (Merle, 1998). Le 

maillage du territoire va se faire au fur et à mesure de la progression du front pionnier. Les 

instruments d’accaparement de la terre vont évoluer en suivant cette tendance, et on va 

                                                 
34

 Aux côtés du Gouverneur et de l’Ordonnateur, sont créées un Secrétariat Colonial et un Conseil 

d’Administration. 
35

 Gascher parle même d’ « État dans l’État » (Gascher, 1975, p. 28). 
36

 Le Conseil Général est la première instance composée de représentants élus au suffrage universel ; elle est 

composée de seize élus, dont huit pour le 1
er

 arrondissement (dont Nouméa), et deux pour chacun des quatre 

autres arrondissements (Gascher, 1975, p. 136).  



– 108 – 

 

progressivement réduire le territoire des indigènes. Ainsi, le projet de peuplement de la 

Nouvelle-Calédonie va durablement marquer la construction de l’Etat colonial. 

L’administration de l’île est d’abord dominée par les militaires puis par la « Pénitentiaire », 

avant d’être confiée à une administration civile locale qui infléchira l’organisation interne des 

services administratifs (Sourisseau, Pestana, et al., 2010). Ces premières administrations 

civiles seront dédiées avant toute chose au développement agricole de l’île. Le destin de la 

Nouvelle-Calédonie sera longtemps marqué par les intérêts des colons libres. 

Dans la première partie de ce chapitre, je mettrai en évidence l’importance de la gestion 

des terres dans l’organisation de la colonie. L’implantation durable d’un peuplement libre 

orienté sur l’agriculture et l’élevage est conditionnée par la maitrise du foncier. Les 

différentes étapes de cette maitrise des terres et de leur mise en valeur vont progressivement 

réduire les territoires kanak à leur portion congrue. A ce mouvement s’ajoute progressivement 

le développement d’une économie de comptoir et l’accaparement des ressources naturelles, en 

particulier des ressources minières. Les forêts constituent dans ce contexte une exception 

notable car elles ne feront que marginalement l’objet de la convoitise de l’administration et 

des colons. La colonie se développant sur la maitrise de l’accès à ces ressources naturelles, 

elle va mettre en place les instruments nécessaires à cette maitrise : services administratifs et 

règlementations. Par conséquent, nous verrons dans un deuxième temps que le développement 

d’une administration forestière ayant ordinairement pour vocation de gérer les ressources 

naturelles, en particulier les espaces forestiers et les cours d’eau, ne verra pas le jour pendant 

la phase d’établissement de la colonie. Il n’y aura donc pas de régulation des espaces naturels, 

ni de lutte contre les défriches massives, l’exploitation de bois et l’usage des feux de brousse. 

Sauf sur les territoires des réserves kanak, seuls espaces de gestion stricte des ressources 

naturelles, gestion placée d’ailleurs essentiellement sous le sceau de la privation (de terre, 

d’usage, de ressource, de circulation). Une fois la colonie de peuplement installée, le choix est 

fait de ne pas orienter le développement des activités économiques vers l’exploitation du bois, 

tandis qu’on prive les indigènes de l’accès aux forêts. Contrairement à la majorité des autres 

colonies françaises (Guillard, 2014), la Nouvelle-Calédonie ne développera pas de politiques 

forestières sur son territoire pendant la période coloniale, c'est-à-dire de son annexion par la 

France jusqu’au milieu du XXe siècle.  
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I. CONSTRUCTION DE L’ETAT COLONIAL : ENTRE SÉGRÉGATION RACIALE ET 

SEGMENTATION SPATIALE 

A. Gérer la terre et les ressources naturelles : accaparement foncier et 

cantonnement 

1. Premières définitions de la propriété  

Le processus de définition de la propriété indigène et du Domaine de l’Etat, apparaît 

comme « sinueux, hésitant et contradictoire » (Merle, 1999, p. 15). Isabelle Merle souligne 

que le contexte du droit international dans lequel s’insère la définition de la propriété indigène 

« opère une confusion certaine entre souveraineté et propriété »37 (Ibid.). Si les différentes 

formes de propriétés kanak ont d’abord été reconnues en partie par l’administration, et en 

dépit de mauvaises interprétations, elles sont ensuite purement et simplement bafouées. Par sa 

déclaration du 20 Janvier 1855, le Commandant Du Bouzet va pour la première fois définir 

les règles d’appropriation des terres et du Domaine de l’Etat. La Nouvelle-Calédonie étant 

qualifiée de terre « non occupée par une nation civilisée et possédée seulement par des tribus 

sauvages »38, la France s’y arroge un droit d’occupation. Avec l’imposition de la souveraineté 

française, les Kanak perdent dans un premier temps, le droit de disposer de leurs terres, en 

particulier pour la vente, mais également leur droit de propriété. Si les terres n’étaient pas 

considérées par les Kanak comme des propriétés au sens où l’entend le code civil français, 

elles étaient néanmoins toutes occupées ou appropriées (Cf. Chapitre 1). Mais à partir de 

1855, et conformément au Code civil français, les Kanak ne se voient reconnaître qu’un droit 

d’« usufruitier », c'est-à-dire qu’ils peuvent utiliser et exploiter les terres qu’ils occupent, mais 

elles ne leurs appartiennent pas. Et ce en dépit de la reconnaissance, par Du Bouzet, des 

propriétés kanak. Ces propriétés sont en fait définies de manière restreinte, seules les terres 

cultivées sont reconnues comme propriété indigène (Merle, 1999, p. 6). Par conséquent, toutes 

les terres non occupées, c'est-à-dire non « cultivées », sont définies comme « vacantes », 

autrement dit comme propriété de l’Etat. L’enjeu pour l’Administration est avant tout de 

garder le contrôle absolu sur une terre amenée à devenir une terre de peuplement. L’aliénation 

foncière de la population kanak est donc un préalable nécessaire à la souveraineté de l’Etat. 

Dans ce contexte, les Kanak se retrouvent dépossédés de leurs terres laissées en jachère 

(Saussol, 1979), mais également de leurs droits sur les autres formations végétales : savanes, 

                                                 
37

 Le déni de souveraineté et la transformation de la propriété est une constante de la pratique coloniale. Voir 

notamment le travail d’Elisabeth Colson l’Afrique coloniale (Colson, 1971) ; c’est aussi le malentendu 

fondateur du traité de Waitangi en Nouvelle-Zélande, Orange, 1987) 
38

 Cf. Déclaration du 20 Janvier 1855 ; voir aussi Saussol, 1979 ; Merle, 1999.  
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maquis et forêts. Ces dernières appartenant dès lors au Domaine de l’Etat, comme cela est 

clairement spécifié dans la déclaration de Du Bouzet : 

 « De toutes les terres non occupées, ainsi que les forêts, bois de construction, mines de toute 

espèce qu’elles renferment » (Déclaration du 20 janvier 1855, in Merle, 1999, p. 6) 

Néanmoins cette première définition du périmètre de l’Etat va fluctuer au cours des 

années suivantes. Dès 1857, soit deux ans plus tard, la délimitation stricte entre propriété 

indigène et Domaine de l’Etat redevient floue : 

« D’une propriété kanak « resserrée » définie sur la base de l’observation objective des cultures 

indigènes et clairement distinguée du domaine de l’Etat, on passe à une évaluation subjective des 

besoins des indigènes et une confusion certaine entre terrains délimités et domaine de l’Etat. » 

(Merle, 1999, p. 6) 

Lorsque le Gouverneur Charles Guillain arrive en 1862, il fait de la question foncière 

une priorité. Sous l’influence de son autorité de tutelle, le Ministère de la Marine et des 

Colonies, il est invité à mettre en œuvre les stratégies foncières appliquées en Algérie et 

caractéristique du  « "nouveau" système colonial français » (Merle, 1999, p. 7). En s’inspirant 

du décret du 25 juillet 1860 sur l’aliénation des terres domaniales en Algérie, la politique de 

Guillain va cependant encourager la multiplication des permis d’occupation au profit des 

colons, qui favorise en fait une logique d’expropriation, entrainant de premières révoltes39. 

Cette politique sera toutefois reprochée à Guillain dès 1863, et sévèrement condamnée en 

1868 : le Ministère lui reproche de rompre avec le principe d’occupation restreinte appliqué 

en Algérie et exige l’application du sénatus-consulte promulgué qui y est promulgué depuis 

1863 (Cf. Le Conseil d’administration, séance du 16 septembre 1862, in Merle, 1999, p. 7). 

Au terme d’une politique sinueuse, la tribu est créée par décret en 1867 et conçue comme une 

« agrégation d’indigènes ».La création de la tribu est le premier pas vers l’institutionnalisation 

de cette « fiction » qu’est la « propriété collective indigène » (Merle, 1999, p. 11-12 ; Le 

Meur, 2012 ; Saussol, 1979). L’Arrêté du 22 janvier 1868 établit la constitution de la 

propriété territoriale indigène, incommutable, inaliénable et insaisissable. Les terres restantes 

sont versées au Domaine privé de l’Etat, qui se chargera de les redistribuer, et s’arroge en 

outre « la propriété des mines, minières, cours d’eau et sources, ainsi que le droit perpétuel 

de prendre, sans indemnité pour les propriétaires, les matériaux nécessaires à l’exécution des 

travaux » (Merle, 1999, p. 12). En 1871, le Gouverneur Gaultier de la Richerie institue les 

« permis d’occupation » qui permettent aux colons de s’établir sur des terrains domaniaux non 

                                                 
39

 Des révoltes éclatent à Yaté, Koumac et Ponérihouen entre 1863 et 1864, à Pouébo en 1867, puis à Bourail en 

1868 ; tandis qu’une rébellion s’organise et se propage dans la région Centre-Nord (Wagap-Gatope) entre 

1862 et 1869 (cf. Saussol, 1979). 
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levés, permettant l’aliénation significative de nombreux territoires concédés en particulier aux 

éleveurs. En 1876, le débat sur la question foncière est cependant réouvert, l’administration 

étant inquiète des excès favorisés par les permis d’occupation mais soucieuse de rendre les 

terres disponibles pour l’établissement des colons. Au terme de ce débat la notion de propriété 

disparait, les Kanak ne sont plus qu’ « usufruitiers » de terres appartenant au Domaine. Les 

territoires des tribus sont délimités en fonction du nombre d’individus : « sur une base de 3ha 

par tête d’homme, de femme ou d’enfant, et non compris les cours d’eau, bois, forêts, marais, 

montagnes et terres arides » (Lemire, C.171 ; cité par Saussol, 1979, p. 179). Il faudra 

cependant un certain temps pour que les forêts passent sous le contrôle de l’Administration 

civile locale, pour deux raisons : le processus incertain et conflictuel de définition du 

périmètre de la pénitentiaire ; la définition fluctuante de la propriété indigène. Les premières 

délimitations dans la région de La Foa-Canala, qui a en outre connu de nombreuses 

aliénations via les permis d’occupation, vont présider à l’éclatement de la grande révolte de 

1878 (Saussol, 1979).  

2. Dépossession foncière et cantonnement des indigènes 

Au terme de l’Insurrection de 1878, les populations kanak sont dispersées, parfois 

déportées à l’ïle des Pins ou à Bélep. La répression de la révolte permettant de libérer de 

grands espaces fonciers sur la côte Ouest. En 1884, l’Etat français promulgue un décret 

stipulant que les terres redevenues libres et vacantes doivent être retournées à l’Etat, 

confirmant de fait l’arrêté de 1876 qui consacrait le droit d’usage des Kanak. Avec la 

délibération de 1887 sur le domaine de l’Etat, les forêts tombent définitivement sous la 

propriété de celui-ci qui en a désormais la charge exclusive comme les mines. Cette 

délibération est confirmée une nouvelle fois par le décret du 10 Avril 1897, qui établit que les 

terres vacantes, et par conséquent les forêts, sont bien propriétés de l’Etat, mais que leurs 

produits sont versés au budget de la colonie (Guillard et al., 2001, p. 192). De fait, ces décrets 

confirment également que les réserves indigènes ne sont pas des propriétés indigènes, mais 

bien des propriétés de l’Etat. Il faudra attendre le décret de 1959 pour que la « propriété 

indigène » soit véritablement formalisée (Merle, 1999). La question de la propriété des arbres 

sera par conséquent localement floue pendant quelques années encore, comme nous le verrons 

avec les premières règlementations sur les coupes de santal et la possibilité pour les indigènes 

de disposer des bois présent dans le périmètre de leurs réserves. Par ailleurs, la délibération de 

1887 sur le Domaine est complétée par le décret du 18 juillet 1887, qui confère au gouverneur 

le droit de fixer les délimitations des réserves, puis par l’arrêté du 23 décembre 1887 qui 
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établit la « liste des infractions spéciales aux indigènes non-citoyens français », instaurant en 

Nouvelle-Calédonie le Régime de l’Indigénat (cf. infra) et l’imposition du travail obligatoire40 

pour les indigènes.  

Avec l’arrivée du Gouverneur Feillet en 1894, l’instauration des « réserves » se 

généralise via la politique du « cantonnement », qui permet à l’administration de s’approprier 

les terres. La superficie octroyée à la population indigène est calculée en fonction de la qualité 

des sols – peu connue – et du nombre d’individus composant chaque « tribu » : seule la 

superficie agricole est prise en compte (jachères et forêts non comprises). Entre 1897 et 1903, 

l’emprise foncière kanak régresse ainsi de 60% ; selon Saussol, le nombre d’hectares de 

réserve par habitant passe de 16,3ha en 1891 à 7,68ha (Saussol, 1979). En 1894, l’instauration 

de l’impôt de capitation par le Gouverneur Feillet impose aux indigènes de trouver un travail 

à l’extérieur des réserves. Employés chez les colons agricoles, notamment pour la culture du 

café, mais également pour l’élevage, les kanak constituent une main d’œuvre « captive et bon 

marché » (Merle, 1995). En 1917, les populations kanak du Centre Nord se soulèveront une 

nouvelle fois face à la domination coloniale. La Guerre de 1917 durera près d’une année, mais 

sera, une fois encore, sévèrement punie par l’administration, ouvrant des espaces 

supplémentaires pour la colonisation dans l’intérieur de la Grande-Terre, au pied du 

Koniambo, du Mont-Tchingou et dans les vallées reculées de la Tipinjé (Muckle, 2012 ; 

Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015). 

3. Après 1917: la Nouvelle Politique Indigène et la reprise démographique kanak 

Après la Guerre de 1917, les autorités coloniales sont sommées de prendre des 

dispositions pour la population indigène qu’elles avaient jusqu’alors délaissées. En 1919, lors 

du procès de la révolte de 1917, le chef du Service des Affaires Indigènes, Fourcade, 

reconnait en effet que « peu avait été fait pour les Kanak depuis 1853, que son service était 

désorganisé et ne comptait pas assez de personnel » (Muckle, 2010a). Plusieurs personnes 

témoignent en outre des nombreux abus de la part des « syndics » (Muckle, 2010b). L’idée 

selon laquelle les indigènes sont voués à disparaître cède la place à une politique 

d’intégration, qui constitue, en quelque sorte la première politique de développement à 

destination de la population kanak (Bouard, 2011). Avec la Nouvelle Politique Indigène 

lancée en 1925, les Kanak font cependant l’objet d’un contrôle resserré de la part des 
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 L’administration impose les « prestations indigènes », soit quinze jours de travail obligatoire par an par 

homme adulte, pour la construction des routes ; elle s’octroie également la possibilité de « réquisitionner » les 

Kanaks, contre rémunération. 
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gendarmes du Service des Affaires Indigènes. En effet, sous la conduite du Capitaine 

Meunier, les gendarmes vont obliger les indigènes à se mettre à la culture du café, du coprah, 

du coton, et au reboisement, en vue d’une commercialisation (Lambert, 1999), ces cultures de 

rentes leur permettant de s’acquitter des impôts qui leurs sont imposés. On sait également que 

les tribus sont entièrement repensées, réorganisées, Meunier allant jusqu’à imposer la 

réfection des cases. Ces mesures, en s’ajoutant aux spoliations foncières déjà subies, auront 

par conséquent des conséquences désastreuses. Les grands aménagements de cultures 

vivrières (tarodières irriguées et billons d’ignames) déjà progressivement abandonnés sous la 

pression combinée du bétail, des spoliations foncières et de la réquisition de main d’œuvre, ne 

seront plus entretenus. Des variétés rustiques (patate douce, manioc), ainsi que des cultures 

introduites (fruits exotiques, légumineuses, taro des Nouvelles-Hébrides, etc.) s’ajoutent à la 

culture traditionnelle du taro et de l’igname, dans des jardins qui sont entièrement réorganisés 

pour s’adapter aux contraintes induites par la colonisation (Barrau, 1955 ; Bourret, 1978b). 

L’introduction du café et du coprah, cultures pérennes, imposent des réaménagements dans le 

périmètre des tribus qui soulèveront progressivement de nombreux conflits (Saussol, 1979 ; 

(Leblic, 2008b). De nouvelles activités se développent, en particulier la chasse : cerfs et 

cochons, envahissent progressivement la brousse et constituent une nourriture 

complémentaire (Barrau, 1955 ; Doumenge, 1974). On observe cependant à partir de cette 

période une stabilisation puis une croissance démographique de la population kanak. 

Une fois la colonie établie, et après la fin de la phase pénitentiaire, le territoire 

s’organise ainsi autour de deux grands pôles répondant à une ségrégation spatiale : l’espace 

Kanak, désormais morcelé, réduit aux seules surfaces agricoles exploitées, principalement 

dans l’intérieur de l’île et sur la côte Est ; et l’espace européen, composé de grandes propriétés 

privées et du Domaine, principalement sur les plaines de la côte Ouest de l’île, ainsi que sur 

les espaces côtiers et les vallées alluvionnaires de la côte Est, englobant les grands massifs 

miniers et forestiers (cf. Chapitre 3, Figure n° 5, p. 183). Les savanes, comme les forêts et les 

mines, sont exclues de la propriété indigène. Cependant, ces différents espaces ne revêtent pas 

le même intérêt pour la colonie. A cette ségrégation raciale s’ajoute alors une segmentation 

spatiale, qui sera structurée autour de trois grands types d’espaces : les espaces agricoles 

européens (dans les vallées et les plaines fertiles), les grandes propriétés d’élevage bovin 

monopolisant les savanes, et les massifs et plateaux miniers, dont une bonne part est 

exploitée.  
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B. Un territoire structuré par les assauts du front pionnier 

L’enjeu du projet de colonie de peuplement se traduit, dès le départ, par la maîtrise du 

foncier pour l’établissement de la colonie. Envisagé comme une terre privilégiée de 

peuplement, ce territoire insulaire du Pacifique est perçu par les contemporains de l’époque 

comme réunissant une série d’avantages particulièrement propices à l’installation d’une telle 

colonie : l’éloignement du territoire, un climat salubre (contrairement à la Guyane) et des 

ressources agricoles potentielles (Merle, 1995, p. 64). Ces éléments doivent garantir l’avenir 

des forçats comme des « émigrants libres ». Néanmoins, comme le souligne justement 

l’historienne Isabelle Merle, « l’évaluation des ressources potentielles du territoire prête à 

discussion » (1995, p. 64). A la suite des membres des expéditions de Cook et 

d’Entrecasteaux, certains officiers de la marine « jugent le pays pauvre et désolé » (1995, p. 

64), à l’instar de François Leconte : 

« Quant aux ressources naturelles qu’offrait le pays, elles étaient nulles : ni fruit, ni racine : la 

population [kanak] pour ainsi dire mourrait de faim » (François Leconte, cité dans Merle, 1995, 

p.65) 

L’implantation d’une colonisation agricole, à vocation principalement marchande, 

s’avère rapidement compliquée et fait face à des perspectives limitées. De nombreux échecs 

techniques et la méconnaissance des colons favorise l’implantation d’espèces nouvelles : des 

animaux d’élevage (bovins, ovins, caprins), et de nombreuses espèces végétales nécessaires à 

l’approvisionnement de la population coloniale. Dans ce projet, la population autochtone de la 

Nouvelle-Calédonie sera largement « oubliée ». En effet, nourri par les récits des premiers 

explorateurs (cf. chapitre précédent), ce projet de colonie de peuplement va nettement sous 

évaluer les besoins en terre et les spécificités culturales des Kanak. Les terroirs Kanak vont 

être remodelés par les dispositifs de gouvernement mis en place par la colonie. Il résulte de 

cette entreprise de peuplement que l’ensemble du territoire de la Grande-Terre va être 

considérablement modifié. Le territoire va se structurer sous les assauts de différents fronts 

pionniers, correspondant à des logiques d’appropriation et des pratiques techniques 

différentes, qui vont introduire des changements importants et induisent une forte 

segmentation spatiale. 

1. La Nouvelle-Calédonie, terre de peuplement : le front pénal et libre, entre bagne et 

agriculture 

Lorsque les premiers déportés sont envoyés en Nouvelle-Calédonie en 1864, la colonie 

est encore largement inexplorée. On estime la population kanak à environ 50 000 individus, et 
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les premiers européens installés dans l’île, composés de missionnaires, de santaliers et 

d’aventuriers, s’égrainent principalement sur la côte Nord-Ouest de l’île, de Balade (Pouébo) 

à Napoléonville (Canala), et autour de Port-de-France (Nouméa). De 1864 à 1897, 

l’administration organise le transport, l’installation et la réinsertion des condamnés41 en 

Nouvelle-Calédonie (Gascher, 1975). Près de 20 000 personnes seront ainsi « transportées » 

sur la période. Dès 1858, on renonce à l’occupation restreinte (Saussol, 1979) et en 1884, la 

pénitentiaire compte un territoire de près de 110 000ha, mais de nombreuses portions de 

territoire n’ont jamais été mises en valeur. Les transportés participent à la construction de la 

colonie, notamment aux travaux d’infrastructure, puis à l’exploitation minière, où ils servent 

de main d’œuvre bon marché (« contrats de chair humaine »). La question du destin de ces 

condamnés au bagne, peu réfléchie au départ, n’est jamais vraiment tranchée (Merle, 1995). 

Les « libérés » sont encouragés à mettre en valeur les terrains qui leurs sont alloués, mais les 

nombreuses difficultés qu’ils rencontrent les poussent souvent à renoncer. Peu s’installeront 

définitivement comme agriculteurs (Ibid.). 

Parallèlement à la colonisation pénale, la colonisation « libre » a suivi deux 

mouvements. L’un, « spontané » entamé dès 1850, et qui s’est poursuivi jusqu’en 1880, a vu 

arriver une population d’origines diverses, essentiellement des marins, des chercheurs d’or ou 

de minerais, des missionnaires et autres « aventuriers », qui s’est installée en divers points de 

l’île, principalement autour des Missions (Balade, Touho, Wagap), ainsi qu’à Canala, 

Houaïlou, et autour du futur emplacement de Port-de-France (Nouméa). L’autre mouvement, 

organisé dès 1880, traduit une volonté de l’Etat Français, via le Ministère des Colonies, de 

mettre en valeur le territoire calédonien et d’y implanter une population « saine » a côtés des 

libérés du bagne (Merle, 1995). L’organisation de la colonie de peuplement se traduit par une 

série de mesures pour faciliter la venue d’une population essentiellement rurale, qui 

constituera une population de « pionniers ». L’emprise foncière va progresser rapidement 

notamment sous la pression du font pastoral. Les savanes vont susciter un intérêt pour le 

déploiement de la colonisation libre car elles offrent, dit-on, de vastes espaces propices au 

développement de l’élevage et de l’agriculture.  

En dehors du déploiement des grandes stations d’élevage, aux mains d’une minorité, et 

des centres pénaux, la colonisation agricole libre a, dans un premier temps, une empreinte 

assez faible. A partir de 1894, se met en place la première et seule tentative importante de  

                                                 
41

 Suivant le modèle de l’Australie, il s’agit de transformer les détenus en petits paysans libres via un processus 

de double peine : déportation, puis obligation de s’installer dans la colonie (Merle, 1995). 
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Carte n°2 : « La colonisation pionnière libre jusqu’en 1877 », carte dressée par Alain Saussol 

(Planche 22, in Sautter, 1981) 

 

Carte n°3 : L’élevage », carte dressée par Alain Saussol (Planche 21, in Sautter, 1981) 
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colonisation sous la conduite du Gouverneur Feillet (1893-1905). La politique de Feillet cible 

l’implantation durable d’une classe rurale moyenne autour d’exploitations agricoles familiales 

centrées sur la culture du café et l’élevage, et encourage à la diversification agricole. Il s’agit 

de la première politique agricole véritablement formulée, Feillet encourage d’ailleurs 

l’organisation du secteur, avec la création  d’un service de l’agriculture. Toutefois la politique 

agricole ne survivra pas vraiment au départ de Feillet en 1905, et stagnera pendant de 

nombreuses années, concurrencées par l’élevage, le commerce et la mine (Sourisseau, 

Pestana, et al., 2010). Durant cette période, ce sont toutefois 540 « colons Feillet » qui sont 

implantés dans 48 centres de colonisation et bénéficient de petits lots (25ha en moyenne, avec 

un ratio préconisé de 5ha de cultures, et 20ha d’élevage) sur d’anciennes réserves indigènes 

déclassées. La majorité de ces petits colons sont installés sur la côte Est, principalement dans 

les vallées alluviales, dont les centres principaux sont Hienghène, Amoa, Poindimié, 

Nimbaye, Negropo ; sur la côte Ouest, cette vague d’implantation concerne principalement les 

villages de Voh et Sarraméa (Bouard, 2011). Le front de colonisation agricole prend 

progressivement la place des anciennes cultures kanak qui disparaissent peu à peu du paysage 

et des mémoires (Merle, 1995).  

2. Idéologie pionnière et invisibilité des indigènes : le front pastoral 

L’introduction des premières têtes de bétail en Nouvelle-Calédonie est attribuée à James 

Paddon, ancien santalier installé à l’île Nou, et précède l’annexion du Territoire par la France. 

Inspiré de l’expérience australienne, l’élevage extensif se développe dès l’installation des 

premiers colons libres, en réponse aux descriptions prometteuses des premiers explorateurs. 

Cette première filière rurale convient particulièrement bien à la situation de la colonie : les 

colons se voient attribuer de grandes surfaces à mettre en valeur, sans main d’œuvre et sans 

moyens (Sourisseau, Pestana, et al., 2010). A partir de 1862, le cheptel et les superficies 

augmentent rapidement, le bagne et l’administration assurant un débouché fiable et justifiant 

le développement de conserveries. Au-delà des débats sur les délimitations de la propriété 

indigène, à partir de 1871, Guillain instaure les permis d’occupation, autorisant les colons à 

s’installer sur les terrains domaniaux non levés, favorisant le développement de ce front 

pionnier pastoral. : en six mois, près de 14 560 ha seront attribués à des grands éleveurs de la 

Côte-Ouest, principalement dans la région de La Foa – Boulouparis, mais également autour de 

Poya, Koné et Koumac, et dans l’embouchure de la Tiwaka (Saussol, 1979, p. 176-178). Les 

données sont imprécises concernant la taille et les délimitations de ces propriétés, 

l’administration manquant de moyens à l’époque pour faire le levé des parcelles. Mais la 



– 118 – 

 

surface des terrains déclarés dans le Nord laisse peu de doute quant à la vocation pastorale des 

parcelles42, témoignant ainsi d’une progression du bétail dans cette région dès le début des 

années 1870. En 1872 on dénombre quatre-vingt-huit éleveurs se partageant 105 000ha. Les 

premières délimitations et la divagation du bétail auront des conséquences directes menant à 

l’insurrection de 1878 (Saussol, 1979). Dix ans plus tard, en 1881, les surfaces dédiées à 

l’élevage ont quasiment doublé : quatre-vingt-quinze éleveurs se partagent 196 000ha et 

environ 104 000 bêtes (Pillon, 1989). En principe les colons devaient respecter les espaces 

indigènes, en particulier les cultures et les villages, mais en l’absence de contrôle les abus se 

multiplient. De plus, en dépit de la faible qualité des pâturages et suivant une logique de 

rentabilité maximale à moindre coût, les parcelles sont souvent surchargées jusqu’à 

épuisement et on se contente de déplacer le bétail (Saussol, 1979, p. 195 ; Pillon, 1989). Cette 

logique perdure longtemps et favorise un gaspillage des terres en même temps qu’elle nourrit 

les demandes incessantes des colons pour l’agrandissement de leurs parcelles (Pillon, 1989). 

La divagation du bétail devient en outre un outil efficace d’aliénation foncière : les bovins 

sont lâchés et divaguent, ravagent les cultures indigènes, ces derniers ne peuvent que trouver 

refuge dans les hautes terres et abandonnent de nombreux espaces. Les colons n’ont plus qu’à 

demander des terres, déclarées « vacantes », à l’administration. Les petits colons blancs issus 

de la colonisation Feillet intègrent la filière à partir de 1893, et s’installent plus 

particulièrement sur la côte Est, principalement dans les centres de Hienghène, Amoa, 

Poindimié, Nimbaye, Negropo (Bouard, 2013). Leur entrée tardive et leur faible poids ne leur 

permettent pas de faire face aux grands éleveurs qui monopolisent le secteur marchand et 

bénéficient de l’appui des services administratifs. Les éleveurs s’organisent très tôt pour 

défendre leurs intérêts, avec la création d’un syndicat des éleveurs à la fin des années 1880.  

A la suite des nombreuses insurrections et de leur répression (Insurrection de 1878 et 

Guerre de 1917), les éleveurs s’installent et le bétail progresse toujours davantage dans la 

Chaine Centrale. Entre les deux guerres, la « fringale de terre » reprend, notamment dans la 

région Centre-Nord, entre Koné et Tiwaka, où la plupart des hameaux ont été vidés suite à la 

guerre de 1917, suscitant l’appétit des colons (Saussol, 1979 ; Trépied, 2007). Le front 
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 D’après Saussol, un permis d’occupation est accordé à Poya pour une superficie comprise entre 500 et 900ha ; 

un autre est accordé dans la région de Koné pour une superficie située entre 900 et 1600 ha ; deux permis 

d’occupation sont accordés à Koumac, l’un de moins de 100ha, et l’autre de plus de 900ha ; et enfin un permis 

d’occupation de 300 à 500ha dans le nord de Pouébo. A l’exception d’un permis accordé pour une surface de 

300 à 500ha dans l’embouchure de la Tiwaka, les permis d’occupation accordés sur la côte Est sont plus 

modestes (moins de 200ha ; Saussol, 1979, p. 176‑178) 
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pionnier s’y déploie, comme si la région n’avait jamais été habitée, rendant invisible, une fois 

encore, l’espace façonné par les Kanak de la région : 

« [Cette région] présente cette particularité qu’on peut la considérer comme vierge parce que, en 

dehors de vastes terrains miniers et déclarés, il existe des superficies vallonnées ; c'est-à-dire que 

ces terres se composent de vallées boisées et de forêts de réserve dites indigènes… On doit donc 

pouvoir considérer ces espaces comme pouvant être allotis pour la colonisation. » (Extrait d’un 

article du Bulletin du Commerce du 28 mars 1925 ; cité en de bas de page in Saussol, 1979, 

p. 325) 

Ainsi depuis l’installation des premières grandes concessions dans les années 1870 

jusqu’au début de la deuxième guerre mondiale l’activité pastorale se déploie sur une très 

importante portion du territoire. Fort de cette emprise foncière, l’élevage s’impose comme 

une filière structurante de la colonie aux mains d’une poignée de colons particulièrement 

influents qui vont progressivement investir les secteurs du commerce et de la mine (Trépied, 

2007 ; Sourisseau et al., 2010). 

3. A l’assaut de « l’or vert » : le front minier 

Les premiers explorateurs, qui furent de fait les premiers colons libres, trouvaient 

maintes opportunités au cœur de cette île « sauvage » : le commerce du santal pour 

commencer, puis la quête de l’or et de nombreux autres minerais, cuivre, cobalt, chrome, fer, 

et surtout nickel. L’activité minière s’est déployée sur la plupart des massifs de la Grande-

Terre. On peut distinguer deux phases d’exploitation minière : une phase « artisanale » et une 

phase « industrielle ». La première se caractérise par une activité extractive et la 

multiplication de petites mines artisanales, aux moyens relativement sommaires, au fur et à 

mesure de la découverte de gisements. Cette activité démarre avec la découverte de l’or en 

1863, dans la région de Pouébo, puis à Ouégoa (Fern Hill) où il fut exploité de 1870 à 1900.  

Mais c’est surtout la découverte de la « garniérite », dont les échantillons sont trouvés et 

rapportés par Jules Garnier en 1864 et dont la composition (silicate de nickel) est découverte 

en 1873, qui va donner sa vocation minière au territoire. L’activité minière est rapidement 

structurante pour la colonie et se développe vite avec la découverte de nombreux autres 

gisements : charbon, de cobalt, de cuivre, de chrome, de nickel (1863) et plus tardivement de 

fer. La découverte de cet « or vert », va donner lieu à une véritable fièvre minière et de très 

nombreux sites d’extraction sont ouverts. A partir du « rush du nickel » en 1874, l’activité 

extractive se diversifie et les pionniers sont nombreux. Sous l’impulsion de John Higginson et 

Hanckar, mineur australien d’origine hollandaise, les premières exploitations démarrent en 

1874 : Boa-Kaine (Canala), Bel-Air (Houaïlou), le Plateau de Thio et Bienvenue (Nakéty). 
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L’exploitation des autres minerais bénéficie également de ce mouvement avec le 

développement de grands bassins miniers : dans le Grand Nord autour de l’exploitation de 

cuivre de 1873 à 1931 (avec notamment la Société Minière du Diahot et des figures comme 

John Higginson) et de l’exploitation de chrome à Tiébaghi (nord de Koumac) qui débute en 

1902. L’extraction se fait principalement à ciel ouvert, et d’abord à la main, ce qui nécessite 

l’emploi de main-d’œuvre. Mais les Kanak, déjà jugés peu aptes à l’agriculture, sont 

également jugés peu aptes à l’extraction minière. Les industriels vont alors impulser des 

stratégies migratoires pour importer de la main-d’œuvre principalement en provenance d’Asie 

(Japonais, Indochinois et Javanais) et d’Océanie (Néo-Hébridais)43 et le développement des 

« contrats de chairs humaines », c'est-à-dire l’emploi des transportés44. Assez rapidement les 

« petits mineurs » vont se retrouver désavantagés face aux sociétés. L’industrialisation du 

secteur minier interviendra seulement au début du XXe siècle, avec notamment le 

développement de plusieurs grands sites miniers à Thio, Canala et Poya, et permettra de doter 

le territoire de ses premières infrastructures. Le secteur minier est rapidement détenue par de 

grandes sociétés minières, notamment la Société Le Nickel (créée en 1880, reprise par les 

Rothschild en 1888) et la Société des Hauts Fourneaux de Nouméa détenue par la famille 

Ballande, active surtout à partir de 1902. Dans l’entre-deux guerres, la SLN construit son 

monopole en absorbant petit à petit la Société Ballande et l’Usine de Doniambo. 

Sous la pression de ces trois fronts pionniers, le processus d’invisibilisation se poursuit 

ainsi jusqu’au début des années 1920, puis se stabilise en se cristallisant : la société coloniale 

de « brousse » ne va guère évoluer pendant près d’un demi-siècle et les traces d’occupation 

kanak hors des réserves ont déjà pratiquement disparu. Quel sera le sort réservé aux forêts 

dans ce contexte ? 

C. Aux confins du territoire : les forêts 

Dès la découverte de la Nouvelle-Calédonie, l’île fera l’objet d’une forte exploitation de 

santal, principalement à destination marchande. Les forêts de l’Est de l’île sont explorées à 

cette occasion, de même que l’île des Pins et les Loyautés, et pratiquement vidées de leurs 

                                                 
43

 Le statut des différents travailleurs « importés » varie en fonction de leur origine ; ainsi les travailleurs 

Japonais bénéficient de droits conformes au droit commun négociés avec les fondeurs de leur pays, tandis que 

les travailleurs Indochinois ont un statut d’Indigène, comme les Kanaks, eut égard au statut de colonie 

française de l’Indochine. Seuls les Japonais réussiront à obtenir rapidement, après s’être mis en grève, un statut 

de citoyens libres, car leur migration est appuyée par un Etat indépendant et fort. Ils seront classés dans les 

« Blancs » dans les statistiques coloniales de l’entre-deux guerres.  
44

 Les sociétés d’exploitation employaient des transportés, qu’ils payaient au tarif officiel, mais qui étaient 

entretenus par la Pénitentiaire.  
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bois de santal. Il faudra cependant un certain temps pour que les forêts passent sous le 

contrôle de l’Administration civile locale, pour deux raisons : le processus incertain et 

conflictuel de définition du périmètre de la pénitentiaire ; la définition fluctuante de la 

propriété indigène. La question de la propriété des arbres sera localement floue pendant 

quelques années encore, comme nous le verrons avec les premières règlementations sur les 

coupes de santal. 

A partir de 1867 la baie de Prony sera le lieu d’implantation de la première exploitation 

forestière, menée par l’administration pénitentiaire, afin de fournir, sans grand succès, du bois 

à la colonie. Pendant longtemps, la Chaîne centrale et ses nombreuses forêts constituent 

simplement l’arrière-pays calédonien : une toile de fond pour les colons et un ultime refuge 

pour les populations kanak. Les forêts sont parcourues par les géomètres et des naturalistes ou 

des explorateurs, mais l’objectif de leur entreprise est, pour les premiers, de recenser les terres 

disponibles pour l’installation des futurs colons (Saussol, 1979) et pour les seconds, de décrire 

les ressources naturelles disponibles dans le pays. Les espèces végétales de la Nouvelle-

Calédonie suscitent très tôt l’étonnement des naturalistes qui y rencontrent de nombreuses 

espèces nouvelles (cf. Chapitre précédent ; Balansa, 1873 ; Vieillard et Deplanche, 1863) 

mais rapportent plutôt des échantillons que des descriptions (McKee, 1972). Les essences 

forestières utiles leur semblent rares. Le premier à parcourir à peu près l’ensemble de l’île est 

le botaniste Benjamin Balansa. En 1868, le Gouvernement français, sur intervention du 

Muséum national d’histoire naturelle confie une importante mission de prospection à Balansa, 

il parcoure ainsi la Nouvelle-Calédonie pendant près de quatre ans (1868-1972), pour étudier 

la flore et les productions de l’île, d’où il rapporte d’importantes collections végétales 

(Chevalier, 1942). Il décrit deux types de végétation : les forêts et les savanes à niaoulis, 

préconisant sur ces dernières le développement de l’agriculture et de l’élevage (cf. Annexe 

n°1). Ses descriptions nourrissent très probablement les projets de développement agricoles. 

A l’instar de expéditions de Balansa, les naturalistes explorent surtout le sud de l’île et les 

espaces côtiers, les rares expéditions vers l’intérieur n’ont pas fait l’objet de descriptions 

précises45 (Ibid., 1972), dans la mesure où elles étaient bien souvent menées par des colonnes 

expéditionnaires. D’après l’article de McKee on comprend que les premières explorations 

sont réalisées en même temps que les expéditions punitives – ce que l’auteur ne mentionne 

                                                 
45

 Margaret E. McKee rapporte par exemple que Garnier a visité les alentours de Balade, mais ne s’est pas rendu 

sur les massifs, il a également parcouru la vallée de la Tiwaka en suivant des sentiers kanaks, mais rapporte 

peu de description selon elle (McKee, 1972, p. 206). Garnier signale pourtant que toute la vallée est occupée et 

fertile (Garnier, 1901).  
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pas ! (McKee, 1972, p. 208) – et que les levés et les descriptions correspondent par 

conséquent à une « réécriture » de l’espace foncier, désormais disponibles pour la 

colonisation, qu’à un inventaire exhaustif des ressources. La première exploration 

systématique de l’île est menée entre 1879 et 1881, et ne permet que la triangulation de la 

partie sud de l’île, les quatre arrondissements restants seront triangulés dans la décennie 

suivantes, aboutissant à la première carte « détaillée » de l’île (McKee, 1972), publiée en 

1900 par le Commandant Laporte pour l’Union Agricole (Union agricole calédonienne, 

1900).  Les premiers à parcourir la Grande-Terre de manière exhaustive sont les explorateurs 

et géomètres qui rapportent des descriptions intéressantes, mais qui vont surtout permettre de 

fixer les limites des tribus et de certaines communes qui seront déterminantes dans la mise en 

place du front pionnier46. Ils rendent également compte de l’existence de vastes étendues de 

forêts dans l’intérieur de l’île et sur les massifs montagneux. Mais aucune carte précise des 

forêts n’a été établie. Comment expliquer un tel manque d’intérêt pour les forêts ?  

1. Méconnaissance ou désintérêt pour les forêts ? 

Avant l’annexion de l’île, on l’a vu, le bois de santal a suscité une forte exploitation qui 

a mis à mal les réserves de ce bois. Dès 1856, le Capitaine Magen signale l’existence d’autres 

ressources forestières sur l’île : teck (Metrosideros laurifolia), gaïac (Acacia spirorbis), 

tamanou (Calophyllum caledonicum), pin colonnaire (Araucaria spp.) et santal (Santalum 

austrocaledonicum). Ces deux dernières lui semblent particulièrement prometteuses. Il 

souligne par exemple le potentiel du pin colonnaire, encore non exploité, alors qu’il a été 

découvert dès 1774 par Cook à l’île des Pins :  

« Depuis le voyage de cet illustre navigateur, les beaux arbres de cette île sont restés inexploités 

comme s’ils attendaient la hache du pionnier français. » (Magen, 1879, p. 11) 

Ayant été témoin des coupes réalisées lors de la ruée vers le santal (Shineberg, 1973), 

Magen  estime qu’il serait nécessaire de mettre en place des régulations sur l’exploitation du 

bois de santal : 

« Il serait bon de régulariser sans retard l’exploitation, si on ne veut le voir disparaître » (Magen, 

1879, p. 11) 

Toutefois sa recommandation restera sans suite. Pour le Capitaine Sebert, Chef de la 

Direction d’artillerie, qui sera le premier administrateur à s’intéresser aux forêts, les 

                                                 
46

 Les géomètres vont aussi activement participer aux campagnes de répression. Ce fut le cas de Nicolas Ratzel 

notamment, Chef géomètre du Service topographique, qui a activement participé à l’organisation de 

campagnes de répressions en 1917, et qui fut ensuite Chef du Service des Affaires Indigènes (Bensa, 

Goromoedo et Muckle, 2015 ; Muckle, 2010b ; Ratzel, 2006). 
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évènements survenus autour de Balade et des missionnaires, ont conduit l’administration à 

délaisser le nord de l’île. Malgré les premières descriptions des naturalistes (Vieillard et 

Deplanche, 1863  ; La Billardière, 1799), ces territoires forestiers ne seront pas exploités pour 

le développement de la colonie, ni même explorés avant une date avancée (McKee, 1972). 

Sebert signale toutefois une expérience d’exploitation de bois relativement modeste, menée 

par un colon isolé à Canala : 

« […] Un essai d’exploitation avait été tentée par un colon dans la baie de Nakéty, près de Canala, 

et 200 mètres cubes de bois avaient été amenés en peu de temps près de la plage, où on les laissa 

pourrir, faute de moyen de transport. 

D’autre part, des navires étaient allés, à plusieurs reprises, chercher des chargements de bois dans 

la baie du sud ou dans les petites baies de l’extrémité méridionale de l’île (îles Kouéboni, ports 

Boisés). » (Sebert et Pancher, 1874) 

Cet essai d’exploitation forestière avait permis de repérer certains boisements 

susceptibles de faire l’objet d’un plan d’exploitation dans le sud de l’île. Dès le début des 

années 1860, un plan d’exploitation de la baie du sud avait d’ailleurs été dressé par Mr. Jouan, 

lieutenant de vaisseau, à l’attention de l’administration coloniale : 

« Dans ce document, il traçait même un plan d’exploitation de nature à éviter les inconvénients de 

ces expéditions improvisées qui avaient pour résultat la destruction, en pure perte, d’un grand 

nombre d’arbres abattus dans le seul but de frayer un passage pour le halage des pièces que l’on 

avait à conduire jusqu’à la plage, et qui ne procuraient généralement que des bois de mauvaise 

conservation, par suite de l’impossibilité de choisir le moment propice pour l’abatage. » (Sebert et 

Pancher, 1874) 

L’administration ne donna cependant aucune suite à ce plan, qui fut extrait des archives 

du secrétariat colonial par le Capitaine Sebert en 1867 : 

« Cette note resta enfouie dans les archives du secrétariat colonial et n’en fut retirée qu’en 1867, 

après que les nouvelles explorations dont il va être question eurent confirmé les indications de M. 

Jouan et abouti à la présentation d’un projet d’exploitation qui se rencontrait avec le sien sur les 

points principaux » (Sebert, 1874, p. 7-8) 

Si la colonie, alors en construction, n’exploitait que peu de bois, comment faisait-elle 

pour s’approvisionner de ce matériau nécessaire pour sa construction ? La colonie importait, 

tout simplement, du bois depuis les colonies anglaises voisines, comme l’explique ici Sebert : 

« En 1866, les services de la colonie étaient encore obligés de s’approvisionner de bois presque 

exclusivement à l’étranger, en Australie, en Nouvelle-Zélande, et même en Californie et devaient 

payer, à des prix exorbitants, des essences que l’on aurait pu remplacer avantageusement par celles 

du pays. Les personnes les mieux placées pour connaître les ressources du pays, obéissant à un 

sentiment que je ne puis indiquer, déclaraient même qu’il était impossible de trouver dans la 

colonie les bois nécessaires aux différents services, sans rencontrer des difficultés d’exploitation 

considérables qui élèveraient les prix des bois hors de proportion avec leur valeur réelle. » (Sebert, 

1874, p. 8) 
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Face à cette situation, c’est finalement par le biais d’une anecdote toute administrative, 

que le Capitaine Sebert a engagé son service, c’est à dire la Direction d’artillerie, dans 

l’exploitation de bois : 

« Telle était la situation lors de mon arrivée en Nouvelle-Calédonie, comme directeur du service 

de l’artillerie, et je dus m’en préoccuper d’autant plus dès le début que, par l’application des 

règlements financiers, ce service venait de perdre un crédit de 10,000 francs réservé pour le 

payement d’une commande de bois faite à l’étranger. Cette somme avait dû être reversée au Trésor 

par suite d’un retard survenu dans l’arrivée du navire porteur du chargement, qui n’avait pu être de 

retour à l’expiration du terme fixé pour la clôture de l’exercice financier.  

Convaincu bientôt, par les renseignements concordants de personnes désintéressées, qu’il était 

possible de trouver sur la côte, assez loin il est vrai de Nouméa, mais dans une situation commode 

pour les transports, des terrains boisés faciles à exploiter, je songeai à faire profiter de cette 

ressource le service que je dirigeais. » (Sebert, 1874, p. 8) 

Devant faire face à des dépenses importantes allouées à l’achat de bois, et ayant pris 

connaissance de gisements potentiels dans le sud de la Nouvelle-Calédonie, le Capitaine 

Sebert réussi à obtenir du Gouverneur Guillain, l’autorisation de mener une exploration dans 

la baie du sud :  

« Je tentai à ce sujet une démarche personnelle près du gouverneur, M. Guillain, alors capitaine de 

vaisseau, et je fus assez heureux pour obtenir de lui la mission d’entreprendre l’exploration de la 

partie Sud de l’île, et de rechercher s’il était possible d’y établir une exploitation destinée à 

approvisionner de bois tous les services de la colonie. 

Un ordre du 12 décembre 1866 m’adjoignit pour cette mission M. Pancher, botaniste du 

gouvernement, et M. Lecoq, maitre charpentier de la direction du port. » (Sebert, 1874, p. 8-9) 

En dehors de la baie du Sud, le territoire n’ayant pas été exploré entièrement (McKee, 

1972), les réserves de bois sont mal évaluées et ne semblent pas susciter un grand intérêt de la 

part de l’administration. En 1871, un certain Dauzat ayant séjourné dans la vallée du Diahot, 

signale des richesses forestières potentielles, voyant dans les arbres des forêts de montagnes 

un bois « précieux pour la construction, le charronnage, le pouliage, l’ébénisterie » (Extrait 

du Moniteur du 10-17 Mai 1871, in McKee, 1972, p. 210). Dans le reste de la Grande-Terre 

on n’exploite guère que le bois de Santal qui va faire l’objet de premières règlementations 

dans ces mêmes années 1880 (Dauphiné, 1987). La richesse des forêts est ainsi peu connue 

car le territoire n’est pas exploré dans son intégralité. L’exploration des ressources de l’île 

s’articule avec la délimitation du domaine de l’Etat et de l’emplacement futur des colons. Les 

grands espaces de l’ouest et les vallées fertiles monopolisent ainsi les descriptions. Les forêts 

sont également niées dans leur richesse et leur spécificité car les efforts de la colonie vont 

s’orienter vers l’exploitation des minerais : cobalt, chrome, puis enfin et surtout le nickel 

après la découverte de la garniérite par Jules Garnier. Selon Margaret McKee, la connaissance 
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des régions minières dépassaient probablement les « renseignements conservés dans les 

archives de l’administration » (McKee, 1972, p. 227), confirmant que dès la fin du XIXe 

siècle, les ressources minières revêtaient une importance largement supérieures aux autres 

ressources du territoire. Certains espaces forestiers seront par conséquent « sacrifiés » à 

l’exploitation minière. Ainsi, en Nouvelle-Calédonie, l’« or vert » ne sera pas forestier, mais 

minier. Les forêts vont alors être oubliées une deuxième fois, pour ainsi dire, avec la 

stabilisation de la société coloniale qui s’organise autour du front pastoral et de l’exploitation 

du nickel. 

Comment comprendre que les forêts calédoniennes n’aient pas fait l’objet d’une 

politique de gestion pendant cette période ? Si la règlementation mise en place via le Code 

Forestier n’a eu aucun effet, la problématique forestière, notamment les défriches importantes 

dont les forêts feront l’objet, va petit à petit interpeller certains agents au sein de 

l’administration. Mais le signal d’alarme viendra plus généralement des botanistes et d’un 

Inspecteur des Eaux et Forêts métropolitains en visite dans les colonies. L’inspecteur Bonnet, 

envoyé par le Service des Eaux et Forêts, parcourt la Nouvelle-Calédonie entre 1882 et 1883 

et signale quelques essences forestières intéressantes : le tamanou (Calophyllum 

caledonicum), le faux bois de rose (Thespepsia populnea) « devenu très rare », le santal 

(Santalum austracaledonicum) qui « n’existe pour ainsi dire qu’à l’état de curiosité », entre 

autres espèces (Bonnet, 1887, p. 53). Ayant visité l’exploitation de Prony, il déplore le fait 

que l’exploitation forestière soit menée par la Pénitentiaire, et déconseille alors 

personnellement la création d’un Service Forestier qui serait « à la botte de la Pénitentiaire » 

(Bonnet, 1887, 104)47. Lemire signale également, et à peu près à la même période, les 

essences exploitées sur le territoire : niaouli (Melaleuca quinquinervia), chêne-gomme 

(Arillastrum gummiferum), chêne rouge,  pin colonnaire (Araucaria columnaris), kaori 

(Agathis spp.), gaïac (Acacia spirorbis), tamanou (Calophyllum caledonicum),  acacias 

(Archidendropsis granulosa) (Lemire, 1884, p. 140). Il déplore, lui aussi, l’absence 

d’administration forestière pour organiser une exploitation plus efficace : 

« Dans ce pays couvert de vastes forêts, il n’y a pas d’administration forestière et l’on ne tire pas 

de ces incalculables richesses du sol le parti désirable, suivant les richesses du pays » (Lemire, 

1884, p. 139-140) 

                                                 
47

 Lorsque Bonnet parcoure la Calédonie, la seule exploitation forestière de l’île, Prony, est encore gérée par la 

« Pénitentiaire », et le Conseil Général élu par la population blanche libre ne sera institué qu’en 1885, soit 

après son départ. Bonnet se justifie en invoquant les déboires de forestiers avec la Marine en Algérie ; il n’est 

pas impossible qu’il exprime également les arguments des colons libres qui protestaient contre cette 

administration qui ne servait pas ses intérêts (Gascher, 1975). 
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La décennie 1884-1894 est par ailleurs marquée par de farouches oppositions entre 

l’Etat et les Conseillers Généraux de la colonie. Ces derniers réclament le terres domaniales 

pour l’établissement de concessionnaires libres, alors qu’une bonne partie de ces terres a été 

cédée à la Pénitentiaire, en même temps qu’ils refusent d’assumer la charge des services 

administratifs de l’Etat (Gascher, 1975, p. 140). Les conditions ne sont pas réunies pour la 

création d’un service forestier comme le préconise l’Inspecteur Bonnet. La question ne sera 

pas de nouveau posée avant longtemps. En 1908, une commission est créée pour évaluer les 

ressources forestières et élaborer une règlementation, mais les Conseillers refuseront la 

création d’une administration forestière, comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre. Il 

n’y aura pas d’autre visite d’Inspecteur des Eaux et Forêts par la suite. En 1910, les savants 

suisses Fritz Sarasin et Jean Roux appellent à leur tour la mise en place de mesures de 

protection de la nature en Nouvelle-Calédonie, sans que cela n’ait d’effet (Virot, 1951a, 

p. 268). En 1928, l’Inspecteur des Eaux et Forêts Lapie rédigera un rapport sur les ressources 

forestières des colonies françaises, sans toutefois s’être rendu en Nouvelle-Calédonie. Il 

semblerait que ce dernier se soit basé uniquement sur le rapport de Bonnet, publié près de 

quarante ans auparavant. Mais à l’opposé de l’opinion de Bonnet, Lapie conclura que la 

Nouvelle-Calédonie ne contient pas de ressources forestières intéressantes48, classant le 

territoire dans la catégorie des « vieilles colonies » n’ayant pas d’intérêt pour la foresterie 

française (Lapie, 1928). De cette manière on peut supposer qu’il a contribué à entériner la 

gestion minimale de ces ressources par l’administration coloniale. Ainsi, la Nouvelle-

Calédonie ne semble pas avoir été perçue comme une colonie intéressante pour les Eaux et 

Forêts au moment où se structure la politique forestière coloniale française dans ses autres 

colonies49. Malgré les écrits des premiers Inspecteurs des Eaux et Forêts et de certains 

naturalistes ayant visité la Nouvelle-Calédonie, le bois sera exploité de manière sporadique, 

sans règlementation et en l’absence d’un Service administratif dédié. L’attitude de 

l’administration coloniale oscille ainsi entre méconnaissance et désintérêt pour les forêts 

calédoniennes. La foresterie apparaît davantage comme une sous-activité de la 

« Pénitentaire » que comme réelle activité de production. Les essences sont peu connues et on 

ne se préoccupe pas de leur mise en valeur. En outre, l’emprise limitée de l’administration 

coloniale sur l’ensemble du territoire, et sa polarisation autour Port-de-France (Nouméa) 

                                                 
48

 Il cite les essences signalées par Bonnet (1887) ; ainsi que celle décrites par Sebert et Pancher (Sebert et 

Pancher, 1874). 
49

 Le premier Service Forestier créé dans une colonie française est le Service Forestier Algérien, implanté dès 

1838 dans le sillage de la conquête militaire. A partir de 1930, la politique forestière coloniale est rationalisée 

et uniformisée dans l’ensemble des colonies, du moins celles qui ont des services et du personnel forestiers 

(Bergeret, 1996 ; Guillard et al., 2001). 
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renforce ce désintérêt, suscitant un quasi-abandon des grands massifs forestiers du Centre et 

du Nord de l’île.  

2. De l’exploitation pénitentiaire au régime des concessions : le front forestier 

En dépit de ce faible intérêt de l’administration pour les ressources forestières, plusieurs 

exploitations vont se développer. La première exploitation forestière importante sera celle qui 

fut établie en 1867 à la baie du Sud, ou baie de Prony, par le capitaine H. Sebert50. Sous sa 

conduite, deux chantiers sont exploités entre 1867 et 1869. Suite à de premiers résultats 

prometteurs, le Gouverneur Guillain fixe l’organisation et le fonctionnement de l’exploitation 

en mettant à disposition l’ensemble du bassin de la baie du Sud (cf. Arrêté du 25 Janvier 

1870 ; Valette, 2006, p. 46). Cette installation avait pour vocation de fournir du bois de 

charpente à la colonie, ainsi qu’à Tahiti. Cependant, en dépit de l’optimisme du Capitaine 

Sebert et suite à son départ en 1870, l’exploitation est rapidement dirigée en régie par la 

« Pénitentiaire », et ne sera pas aussi efficace qu’il le souhaitait. L’arrêté du 27 décembre 

1873, confie définitivement le commandement du Camp de Prony à l’Administration 

Pénitentiaire, qui hérite alors d’un vaste domaine boisé, dont les limites exactes seront fixées 

plus de dix ans plus tard, en 1885. L’exploitation forestière sert avant tout à la réinsertion des 

détenus, par conséquent on se préoccupait moins de gestion forestière que de discipline. Le 

nombre de transportés augmentent, on compte entre 100 et 130 transportés, mais les quotas 

proposés par Sébert au début du chantier ne sont pas respectés, on compte peu de charpentiers 

et de scieurs de longs, pourtant nécessaires à l’exploitation. Le travail sur les chantiers est 

difficile, les chantiers d’abattage sont dirigés par les surveillants de la Pénitentiaire qui 

malmènent les transportés, et les bois sont acheminés à bras d’homme depuis les parcelles 

forestières jusqu’au camp de Prony où ils sont généralement transformés sur place. Le 

manque de matériel adéquat et la vétusté de certains outils ne permettent pas de produire 

massivement du bois d’œuvre. Ainsi entre 1874 et 1881, le chantier de la forêt des Kaoris a 

produit seulement 1800 m3 de kaoris et 100m3 de bois de sapins51. En 1883, le Gouverneur 

Pallu de la Barrière lance un grand programme de construction de route. A cette occasion 

l’exploitation de Prony ouvre un chantier dans un secteur baptisé « Forêt Nord » qui présente 

                                                 
50

 Hippolyte Sebert est entré à Polytechnique en 1858 et en sort en 1860 comme officier d’artillerie de marine, 

date à laquelle il est envoyé à Toulon. De 1866 à 1870 il prit la Direction d’artillerie de marine en Nouvelle-

Calédonie, et dirigea l’exploitation de Prony. Durant son séjour, il s’est intéressé aux propriétés mécaniques 

des arbres et a parcouru le territoire en compagnie du botaniste Jean Armand Isidore Pancher. Ensemble ils ont 

répertorié un certain nombre de nouvelles espèces botaniques auxquelles ils attribuèrent leurs noms. 
51

 Il semblerait que l’ensemble de la production se soit faite en réalité sur une seule année : Valette rapporte 

qu’en 1877, le chantier a fourni un total de 1 932 m3 de bois 
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d’importantes réserves. Mais en 1883, ce sont seulement 513 m3 de bois de construction qui 

sortent de Prony, et 1 852 m3 de bois d’industrie en 1885. La colonie continue d’importer du 

bois, notamment depuis l’Oregon. Quand ils ne sont pas laissés à pourrir faute d’être 

acheminés vers Nouméa, les bois exploités servent essentiellement à la construction de petits 

pièces de bois fabriquées sur place par les transportés (manches d’outils, rais de voiture en 

rondins bruts, sabots, pots à tabac en bois de rose, caisses, malles, lit d’enfants, cannes) et à la 

construction des bâtiments de l’exploitation (des meubles, des wagons, des maisons, un 

ponton, des radeaux, ainsi que les chemins de halage). Enfin, une part significative est 

destinée à être brûlée : en 1883, Valette rapporte la production de 2 498 m3 de bois de 

chauffage et 47 915kg de charbon de bois. En réalité, l’exploitation de Prony fonctionne très 

mal, et la principale difficulté de l’exploitation concerne l’acheminement du bois : depuis les 

chantiers de coupes vers le débarcadère, puis de Prony vers Nouméa. Les critiques vont se 

multiplier à l’encontre de cette mauvaise gestion par la Pénitentiaire. Dès 1874, un rapport de 

commission signale que de nombreux bois sont coupés et laissés à pourrir sur place (Valette, 

2006, p. 57), mais rien n’est véritablement mis en œuvre pour remédier à ce problème. En 

1885, le constat de l’Inspecteur des Eaux et Forêts Bonnet, appelé précisément pour évaluer 

l’exploitation de Prony, est sans appel : problème de main d’œuvre, mauvaise gestion des 

coupes, absence de reboisement, matériels défectueux et non-adapté, mauvaise organisation 

du travail (Bonnet, 1887). Il dénonce également la pratique du gommage – la récolte de 

gomme de kaori – qui consiste à lacérer l’écorce sur 1m, mais qui tue les arbres sur pied, de 

telle sorte qu’ils ne peuvent plus être exploités pour le bois. Tout en louant les efforts du 

Directeur de l’exploitation de Prony, Mr Alric, l’Inspecteur Bonnet affirme que rien ne 

fonctionne dans cette exploitation qui devrait pourtant être viable. Estimant la surface 

exploitable à 3 979 ha, il propose de nombreuses solutions et un plan d’investissement pour 

améliorer l’exploitation… « Vaste programme qui ne verra pas le jour ! » (Valette, 2006, 

p. 76). Rien ne change dans les années qui suivent, où le travail continue de se faire à bras 

d’hommes. A partir de 1890, le chantier accueille également des relégués, le nombre de 

condamnés va se multiplier considérablement (de 148 personnes en 1891 on passe à 635 en 

1898), entrainant la nécessité de construire des bâtiments supplémentaires. Valette note avec 

ironie qu’un sixième seulement des condamnés sont occupés à couper du bois, les autres 

bâtissent leur propre camp d’enfermement (Valette, 2006, p. 85). La production de bois n’en 

est pas améliorée pour autant puisqu’en en 1897 Prony fournit 400 m3 de bois de 

construction, 3 000 stères de bois et 50 tonnes de charbon (Ibid.). Les différents plans de 

coupes et la destination des produits forestiers témoignent d’une exploitation pour le moins 
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« anarchique », et le résultat est désastreux : en près de 40 ans d’exploitation de nombreux 

bois du Sud ont été coupés et non remplacés, pour une rentabilité très faible. En 1900, la fin 

de la « Pénitentiaire » signe progressivement l’arrêt de l’exploitation de Prony. En 1904, la 

plus grande partie du territoire pénitencier est rendu à l’administration locale. L’ensemble des 

bâtiments et du matériel appartenant encore à l’exploitation de Prony est finalement vendu 

aux enchères, une partie étant cédée à la Société Le Chrome qui construit un barrage à Yaté. 

L’établissement pénitentiaire de Prony est définitivement évacué le 1
er

 septembre 1911. La 

plupart des routes forestières bénéficieront par la suite largement aux exploitations minières 

du sud (Valette, 2006). 

L’exploitation forestière pénitentiaire est relayée par des sociétés privées, dont la 

première est la « Compagnie Forestière de Nouvelle-Calédonie », établie dès 1901 à la Baie 

des Pirogues (première Baie au sud de Plum) où elle poursuit l’exploitation des périmètres 

forestiers qui avaient été délimités par la « Pénitentiaire », et où elle bénéficie d’une voie 

ferrée de 6km. Dans un premier temps elle exploite essentiellement des chênes-gommes 

destinés à la réalisation de poteaux télégraphiques et de traverses de chemins de fer. Mais la 

première guerre mondiale entrave le développement de la Compagnie, qui sous-loue la 

concession à un entrepreneur australien à partir de 1917, avant de céder définitivement ses 

droits à la « Nouvelle Compagnie Forestière Calédonienne », dite « La Forestière », dont la 

majorité des capitaux sont australiens. L’exploitation bénéficie largement de la main d’œuvre 

importée, majoritairement javanaise dans un premier temps, puis de nombreux ressortissants 

japonais, dont beaucoup travaillaient dans les mines du Sud, et qui se révélèrent 

particulièrement utiles pour l’exploitation forestière car ils « savaient parfaitement abattre les 

grands arbres »52. Ils sont par conséquent employés sur les chantiers de coupes (Valette, 

2006, p. 108). L’exploitation bénéficie également d’outils modernes, voies ferrées et 

locomotives, treuils à vapeur, permettent d’acheminer le bois jusqu’à la scierie installée en 

Baie des Pirogues. L’exploitation est de loin plus efficace que du temps de la Pénitentiaire : 

près de 63 000 m3 de bois sont extraits entre 1900 et 1929, principalement en Chêne-gomme 

et en Kaoris53, la majorité étant exportée vers l’Australie. L’exploitation cesse brusquement 

son activité en 1932, car l’Australie relève les droits de douanes sur l’importation des bois, 

                                                 
52

 Extrait d’un rapport de Paul Sarlin, Inspecteur des Eaux et Forêts, cité in Benoit, 1977, p. 18 ; voir aussi 

Valette, 2006, p. 108). Les employés japonais étaient visiblement les premiers, et pratiquement les seuls, 

employés qualifiés pour l’exploitation de bois qu’ait jamais connu la Nouvelle-Calédonie. 
53

 Valette signale que 10 000 m3 de bois (principalement du chêne gomme) sont extraits entre 1900 et 1920, puis 

35 000 m3 (principalement du kaori) entre 1920 à 1929, et 18 000 m3 de kaoris supplémentaires sont extraits 

en 1929. (Valette, 2006, p. 107 ; et Benoit, 1977, p. 17) 
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rendant l’activité moins intéressante. Elle connaît ensuite des difficultés diverses, avant d’être 

définitivement interrompue en 1939, après l’arrestation et l’internement des employés 

japonais au début de la deuxième guerre mondiale (Valette, 2006, p. 109). A l’exception du 

grand sud, peu d’exploitations forestières se développent sur le territoire. Lemire signale que 

dans les années 1880, le territoire ne compte que deux petites exploitations et quelques petits 

chantiers forestiers, dont un chantier d’exploitation forestière menée par les militaires aux 

alentours de Wagap (Lemire, 1884, p. 174). La Pénitentiaire a également encouragé 

l’installation de « concessionnaires bûcherons » issus de l’exploitation de Prony et installés 

sur la rive droite de la rivière des Kaoris (au Nord de la Baie de Prony), à partir de 1883. 

Treize concessionnaires sont installés, chacun bénéficiant d’une maison, d’outils et de 4ha de 

forêts, dont le produit doit être vendu à la Pénitentiaire. Aucun ne s’établira réellement ni 

n’exploitera le bois au terme des 30 mois qui leur a été donné pour s’installer, la plupart 

quittent leurs concessions pour s’établir ailleurs, principalement comme concessionnaires 

agricoles ou pour s’employer à la mine54. 

A côté de ces exploitations forestières, on note l’existence d’une forme d’exploitation 

privée et « prédatrice » réalisée par les colons et autorisée par l’Administration coloniale. 

Cette forme d’exploitation se fait essentiellement via l’octroi de concessions, agricoles, 

pastorales ou minières, mais pas nécessairement forestières. Dénoncée dès 1883 par 

l’Inspecteur Bonnet, cette exploitation est dite « prédatrice » en ce sens que le bois pouvait 

être coupé pour la défriche, pour une utilisation directe (pour la « mise en valeur » d’une 

propriété d’élevage par exemple, ou pour des activités minières) ou encore pour la vente, sans 

que les coupes soient soumises à une quelconque autorisation, encore moins à un contrôle, de 

la part de l’administration. En effet, dès le début de la colonisation, mais surtout à partir de 

1908, les colons étaient libres de disposer du bois sur leurs propriétés ou leurs concessions, de 

même que les concessionnaires miniers55. Enfin, quand les franges forestières, parfois des 

forêts entières, ne sont pas grignotées par l’agriculture ou le bétail, la plupart des massifs 

forestiers intéressants sont « abandonnés » à l’exploitation minière, dans la mesure où tous les 

massifs étaient recouverts de forêts et/ou de maquis miniers, et n’étaient ni habités ni 

                                                 
54

 En 1901, il ne reste que deux « concessionnaires pêcheurs » (Valette, 2006, pp. 66-70) 
55

 Au début de la colonisation, il n’y a pas de règlementations forestières, et les propriétaires, comme les 

concessionnaires, sont libres d’utiliser n’importe quelle ressource. De grandes concessions sont alors 

accordées, mais elles sont peu, voir pas, mises en valeur. Cependant après la généralisation du cantonnement, 

le développement des activités de la colonie vont nécessairement entrainer l’exploitation de ces espaces. Ce 

point sera approfondi dans les sections suivantes sur la mise en place des règlementations forestières.  
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directement exploités par les Kanak56. Les tribus kanak, refoulées en fond de vallée n’ont pas 

beaucoup de latitude sur ces forêts. Si les indigènes sont autorisés à prélever du bois pour la 

construction de leurs cases et divers usages ménagers (pour la cuisine, pour se chauffer), la 

surface forestière des réserves indigènes est très limitée à partir de la généralisation du 

cantonnement, sauf peut-être dans les tribus refoulées au pied des massifs forestiers57. Dans la 

baie de Prony, le périmètre forestier de la pénitentiaire a exclu les tribus de Yaté, et 

Touaourou. L’exploitation fournit du bois aux habitants des tribus pour la confection de 

pirogues, en échanges de quoi huit canotiers kanak travaillent pour l’exploitation (Valette, 

2006, p. 70). 

Enfin, aspect un peu méconnu mais intéressant à signaler, à partir de 1925, la Nouvelle 

Politique Indigène participe aussi aux activités forestières en règlementant les coupes à 

l’intérieur des réserves et en initiant les tous premiers chantiers de reboisement dans le 

périmètre des tribus, et sur le Territoire. Dans un premier temps, le bois apparait comme une 

ressource économique problématique qui suscite l’appétit des colons, qui convoitent les 

essences présentes dans les réserves notamment à Bourail (pins colonnaires) et à l’île des Pins 

(santal). Les coupes sur les réserves indigènes sont soumises à l’autorisation du Chef du 

Service des Affaires Indigènes, qui prend avis du syndic et du chef de la tribu concernée. Les 

réserves étant inaliénables, les ventes ou locations de terrains sont impossibles, et en principe 

la vente d’arbre est illégale, notamment sur les réserves indigènes. En 1934, à l’occasion 

d’une affaire de coupes de pins colonnaires à Bourail, la question de la propriété des arbres 

suscite un débat au sein du Service des Affaires Indigènes : alors que les bois et forêts situés 

sur les réserves indigènes appartiennent en principe à l’Etat (cf. supra), certains considèrent 

que les indigènes sont « propriétaires des forêts situés sur leurs réserves et ont seuls les droits 

de les exploiter » (Lambert, 1999, p. 97). Se basant sur la déclaration de Du Bouzet (20 

janvier 1855) et sur l’arrêté du 22 Janvier 1868 sur la propriété territoriale indigène, les agents 

du Service des Affaires Indigènes décident qu’ « il n’y a aucun inconvénient à ce qu’ils 

cèdent leur droit […] à des entrepreneurs européens » (Lambert, 1999, p. 97). Le Service des 

Affaires Indigènes, par l’intermédiaire du Capitaine Lotte, se fait alors l’intermédiaire entre 

                                                 
56

 Si elle n’était ni habitées, ni exploitées (dans le sens d’une utilisation directe des ressources naturelles) la 

plupart de ces zones « minières » étaient toutefois placées sous l’autorité d’un groupe et de son chef : « […] 

ces territoires inoccupés, dits « vacants » (à ne pas confondre avec les terrains en jachère) semblent être 

restés sous le contrôle plus ou moins lâche des groupes dont ils constituaient l’environnement plus lointain. 

[…] Cette dépendance s’exprimait vraisemblablement sous la forme d’un droit d’usage collectif, de cueillette, 

de lignerage, ou de chasse., mais où la sécurité devenait de plus en plus relative à mesure qu’on s’éloignait du 

village » (Saussol, 1979, p. 29 ; cf. Aussi les travaux des archéologues Sand et al., 2008). 
57

 Ce sera le cas de la tribu de Gohapin (Gööpa), sur la commune de Poya, entre autres (Cf. Chapitre 10). 
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les colons qui désirent exploiter, et les tribus, pour négocier le prix de vente de pins 

colonnaires au bénéfice d’un colon. De fait, Lotte encourage l’exploitation de bois par les 

colons sur les réserves indigènes, alors que ces derniers sont autorisés à les prélever pour eux-

mêmes, mais pas pour la vente, au motif que les colons en feraient une exploitation plus 

rationnelle (Lambert, 1999, p. 97). La même question se pose deux ans plus tard, en 1936, à 

l’Ile des Pins. Les stocks de santal ayant commencé à se renouveler, ils suscitent l’appétit de 

trois colons qui contournent le Service des Affaires Indigènes en s’adressant directement au 

Domaine pour obtenir des autorisations de coupes (Lambert, 1999, p. 98). Suite aux plaintes 

du Grand Chef de l’Ile des Pins, le SAI se saisit de l’affaire et intervient en faveur des 

habitants de l’Ile des Pins. Cette fois, les agents de l’administration interprètent différemment 

la règlementation. Le chef du Service des Affaires Indigènes, Henri Poyet, considère à 

l’inverse de ses prédécesseurs, que les arbres sont propriétés du Domaine, mais il sollicite la 

responsabilité de ce dernier, qui doit s’assurer qu’une indemnité est versées aux indigènes 

(Lambert, 1999, p. 100-101). En contrepartie des coupes, le Gouverneur demande que les bois 

soient systématiquement remplacés. Contrairement aux coupes non régulées et aux défriches 

massives observées dans le reste de la colonie, ces plantations peuvent apparaître comme 

positives. Mais il ne faut pas se tromper sur leur interprétation, car on reste ici dans une 

logique « disciplinaire ». Pour les gendarmes du SAI, il s’agissait de « civiliser » les 

indigènes, les reboisements ayant une vertu pédagogique, comme les autres plantations (café, 

coprah). C’est ce que rapporte Lambert, d’après les notes du Service des Affaires Indigènes : 

« Le Gouverneur Siadous se préoccupe du déboisement et demande aux syndics de faire 

comprendre aux indigènes leur intérêt à protéger la sylve et promet d’aller se rendre compte par 

lui-même des efforts accomplis en matière de reboisement que, pense-t-il, les Canaques 

apprécient. Il préconise les plantations d’eucalyptus dont il fait fournir les graines. » (Lambert, 

1999, p. 97) 

Dès 1934, les Kanak sont ainsi incités à reboiser à l’intérieur de leur réserve, pour lutter 

contre les défriches, tandis qu’aucune formule de renouvellement de la ressource n’est 

envisagée dans les exploitations forestières (cf. supra). Il leur est également interdit de 

taillader les arbres, notamment les cocotiers, une forme de « vandalisme » contre lequel le 

Service met en place des poursuites (Lambert, 1999, p. 97). Pour Lambert, le reboisement 

devient « une véritable marotte des militaires », qui fait l’orgueil du Capitaine Lotte qui 

déclare en 1936 :  

« Le détachement de gendarmerie de Nouvelle-Calédonie aura eu l’honneur de reboiser la colonie 

toute entière et d’apporter ainsi sa collaboration à une œuvre urgente dont les résultats seront dans 

un avenir surprenant » (Déclaration du Capitaine Lotte, cité in Lambert, 1999, p. 100) 
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Quels seront les effets réels de cette politique de reboisement ? Difficile de le dire en 

l’état actuel, dans la mesure où aucun document ne semble établir correctement le nombre 

d’arbres plantés à cette occasion. Si les surfaces plantées n’apparaissent a priori pas très 

importantes au regard de l’ensemble du territoire, elles sont pourtant problématiques dans les 

réaménagements qu’elles induisent à l’intérieur des tribus qui, non seulement étaient déjà 

exigües, mais le sont davantage avec l’accroissement démographique de la population à partir 

des années 1930. On peut supposer ainsi que les reboisements forestiers, à l’instar des 

plantations de café et de cocotiers (Leblic, 2008b) feront de la concurrence aux activités 

vivrières. Ils représentent a minima la domination coloniale qui s’exerce sur les indigènes et 

qui s’est aussi exprimée via le secteur forestier, dans une logique disciplinaire.  

Comme pour l’agriculture, l’élevage et la mine, c’est donc une dynamique pionnière qui 

s’est installée dans le secteur forestier. A première vue, cette dynamique a suscité moins 

d’appétits insatiables que l’accaparement des terres et la ruée vers la mine. A moins que l’on 

ne regarde la défriche préalable à l’expansion agricole, pastorale et minière, comme une 

forme détournée d’exploitation forestière. Auquel cas, la déforestation fut « massive ». Les 

premières formations forestières ayant souffert de la progression de ces différents fronts 

pionniers ont été les forêts des plaines de l’ouest et celles situées sur les sols et massifs 

miniers58. Les forêts étaient-elles, à ce point, invisibles pour l’administration coloniale ? C’est 

ce que nous allons à présent essayer de comprendre en examinant la construction progressive 

des  règlementations coloniales en matière forestière. Néanmoins dans ce contexte, il semble 

pour le moins raisonnable de penser que les autorités coloniales n’étaient pas tellement 

préoccupées du sort des forêts, la question de leur gestion et de leur conservation ayant été 

occultée par la nécessité de préparer la colonie à accueillir des colons, puis par la sauvegarde 

de leurs intérêts.  

II. RÈGLEMENTATIONS FORESTIÈRES ET DISPOSITIFS COLONIAUX 

Pendant la période coloniale, la gestion administrative de l’environnement tel qu’on 

définit ce dernier aujourd’hui, est minime. Elle se réduit à la gestion du Domaine, et s’adosse 

                                                 
58

 Les forêts des plaines de l’ouest sont aujourd’hui dénommées « forêts sèches » et les forêts situées sur les 

massifs forestiers, des « forêts sur sols ultramafiques » ou « forêts et maquis miniers », dans le langage 

courant (ce point sera abordé dans la deuxième partie); mais ces catégories, qui renvoient à la construction 

d’un connaissance, puis d’une reconnaissance de leur spécificité, n’existaient pas à l’époque : « bref, c’était 

des forêts » (Faugère, 2008a). 
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au projet de maîtrise foncière qui permettra l’installation de la colonie. Les réglementations 

métropolitaines sont importées sans être vraiment adaptées ; c’est le cas en particulier des 

premières réglementations forestières que nous allons à présent examiner. Ces 

règlementations auront une application différentielle selon la population à laquelle elles 

s’appliquent. Le Régime de l’Indigénat va renforcer la ségrégation entre colons et indigènes, 

notamment en matière forestière.  

A. Les forêts, oubliées de la politique coloniale calédonienne ? 

1. Le Code Forestier, un texte inappliqué et inapplicable 

Dès le 1
er

 Juillet 1859, un texte est promulgué pour la création du Service de 

l’Enregistrement et des Domaines qui regroupe dans ses attributions le Timbre, les Domaines, 

les Hypothèques, la Curatelle des successions vacantes et les Eaux et Forêts (cf. Annexe n°2). 

A partir de cette date c’est donc le Service de l’Enregistrement, qui deviendra ensuite le 

Service de l’Enregistrement et des Domaines, qui a la charge des Eaux et Forêts, mais sans 

qu’aucun personnel spécialisé n’y soit affecté. En théorie il se contente de délivrer les permis 

de coupe et d’encaisser les taxes forestières perçues sur les exploitations locales59. Les Eaux et 

forêts sont ainsi avant tout, et d’après les textes, subordonnés à la gestion du Domaine.  

De fait, les premières règlementations forestières mises en place sur le territoire sont 

hétérogènes, isolées et surtout inapplicables. Elles ne sont pas non plus intégrées dans un 

ensemble règlementaire concernant la gestion des ressources naturelles. C’est le cas 

notamment de la première règlementation contre les feux de brousse, définie par l’Arrêté n°43 

du 1
er

 Avril 1859 paru au Bulletin Officiel en 186960, et qui a précédé de quelques mois la 

création du Service de l’Enregistrement et des Domaines. Cet arrêté prévoit de sanctionner 

toute personne, et en particulier les « propriétaires de la colonie », c'est-à-dire les colons, qui 

auraient mis le feu à des broussailles sans autorisation administrative. En l’absence 

d’autorisation, les contrevenants risquent une amende, voire une peine d’emprisonnement en 

cas d’insolvabilité. Ces peines sont prévues dans le cadre du Code Pénal, toutefois, en 

l’absence d’administration, ces règles restent à l’état de principes (Gascher, 1975, p. 26). 

D’autres règlementations « exceptionnelles » sont mises en place : comme la régulation sur le 
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 L’état de cette recherche n’ont pas permis d’établir les moyens dont le Service de l’Enregistrement et des 

Domaines disposait pour encaisser les taxes, ni sous quelles modalités les permis de coupe étaient délivrés. 

Mais ces dispositions sont a minima prévues par le texte. (Cf. Le rapport de l’Inspecteur Benoit, 1977, p. 6) 
60

 L’Arrêté n°44 qui suit, prévoit la mise en place de la première organisation des moyens de lutte contre les 

incendies en ville par le régiment d’Infanterie. 
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bois de santal. Lorsqu’il organise le territoire de la Nouvelle-Calédonie, le Gouverneur 

Guillain met en place la première règlementation forestière. Ainsi, par l’Arrêté n°98 du 17 

Octobre 1862 concernant l’organisation judiciaire du territoire nouvellement colonisé, le 

Gouverneur promulgue l’application d’une série de codes (Chapitre I de l’Arrêté n°98 du 17 

Octobre 1862, Bulletin Officiel de la Nouvelle-Calédonie, 1862, p. 179). Le Code forestier 

métropolitain est ainsi promulgué, aux côtés du Code Pénal, du Code d’instruction criminelle, 

du Code Napoléon, du Code de procédure civile et du Code du commerce. Il est précisé que 

ces codes sont promulgués tels quels. S’il n’est nulle part fait mention explicitement du 

contenu de ce Code dans le Bulletin Officiel de la Nouvelle-Calédonie, il s’agit en 

l’occurrence du Code Forestier de 1827, qui fait suite à la création de l’Ecole Forestière de 

Nancy (1824) et à la refonte de l’Administration des Eaux et Forêts61. N’ayant pas connu de 

modifications majeures depuis sa création en 1827, le Code Forestier est promulgué en l’état, 

mais il est en réalité inapplicable. En effet, sous réserve de la création d’une administration 

forestière, aucun agent en Nouvelle-Calédonie n’est habilité à appliquer cette règlementation. 

Aucun arrêté, ni décret ne prévoit une autorité de substitution.  

La promulgation du Code Forestier n’aura que peu de conséquences, dans la mesure où 

il sera abrogé par la Cours de Cassation trois ans plus tard, le 11 Août 1865 (Gascher, 1975, 

p. 26). Ainsi, de 1862, jusqu’au début du XXe siècle, la gestion des forêts était simplement 

confiée à l’Administration du Domaine, sans règlementation ni personnel spécifique. A partir 

de 1874, la seule véritable exploitation forestière était menée en régie par la Pénitentiaire, qui 

n’avait pas vraiment intérêt à règlementer les coupes sur son exploitation du sud, dans la 

mesure où l’activité forestière permettait d’occuper les condamnés. Lors de sa mission en 

1882-1883, l’Inspecteur adjoint Bonnet constate l’exploitation désastreuse des forêts et les 

nombreuses dégradations dont elles font l’objet, en particulier de la part des colons. Il propose 

la mise en place d’une règlementation sévère, et surtout la suppression des licences (un 

procédé de cession du bois sous forme de permis payant pour une quantité précise de bois) qui 

favorise la dévastation de grandes surfaces de forêts et le gaspillage de bois, surtout lorsque 

les exploitants sont inexpérimentés. Il préconise finalement la mise en place d’une 
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 Malgré les dispositions de conservation et de gestion des forêts mises en place depuis la grande réforme de 

Colbert en 1669, les forêts françaises ont été très largement surexploitées sous l’effet de la croissance 

démographique, des nombreux défrichements et de l’utilisation du bois pour l’industrie. Dans la seconde 

moitié du XVIIIe siècle, le gouvernement français adopte des conceptions libérales qui conduisent à une 

exploitation toujours plus importante, et encore aggravée par la Révolution. Au début du XIXe, les forêts sont 

progressivement nationalisées, mais ne constituent plus que 16% du territoire français (soir 7 à 8 millions 

d’hectares), le gouvernement français estime alors qu’une réforme est nécessaire, l’Administration est 

réorganisée, l’Ecole de Nancy créée et un nouveau Code Forestier est mis en place. 
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exploitation professionnalisée et surveillée par des agents assermentés (Bonnet, 1887, p. 255). 

Enfin, il est intéressant de noter que, ironie de l’histoire, le seul principe tiré du Code 

Forestier de 1827 véritablement appliqué en Nouvelle-Calédonie, et détourné au profit de la 

colonie, fut le cantonnement : 

« Le cantonnement est une notion administrative que l’on trouve dans le code forestier élaboré en 

1827 en France et qui consiste à transformer les droits d’usage attachés à un domaine forestier en 

droit de propriété pleine et entière sur une partie restreinte de ce domaine. Transféré au contexte 

colonial, le cantonnement revient à échanger un droit d’usage, que l’on reconnaît aux indigènes en 

vertu de leur condition d’usufruitier du sol, en droit de propriété sur une autre portion restreinte de 

leur ancien territoire. A la différence près, cependant, qu’en contexte colonial le cantonnement ne 

garantit pas les droits de propriété qu’il prétend accorder. » (Merle, 1999, p. 7) 

Ainsi le Code Forestier métropolitain permet non seulement de faire basculer 

l’intégralité des forêts du territoire sous la propriété de l’Etat, mais également de déposséder 

les indigènes de leurs terres et de leurs droits d’usage sur les forêts. La politique forestière 

coloniale, non formalisée par l’existence d’une administration dédiée, mais néanmoins 

matérialisée par ces règlementations, n’est pas vraiment une affaire de forêts. 

2. Le Régime Forestier : une règlementation allégée au profit des colons 

Il faut attendre l’aube du XXe siècle pour que le régime forestier de la Nouvelle-

Calédonie soit finalement modifié. En 1899, un arrêté est pris, à l’initiative du Gouverneur 

Feillet (Vallet, 1905, p. 70), pour règlementer le « régime forestier en Nouvelle-Calédonie et 

dépendance » (Dauphiné, 1987, p. 138). Composé de vingt articles, cet arrêté vise 

essentiellement la protection des forêts domaniales, exception faites des locations concédées 

aux colons (cf. Annexe n°3). Dans la logique de la politique agricole du Gouverneur Feillet, 

les éclaircies sont autorisées sur les concessions domaniales au profit de la plantation des 

caféiers. Cet arrêté n’est pas mentionné dans les documentations forestières, il est par 

conséquent difficile de savoir s’il a eu des effets62. Un autre arrêté pris le 20 Février 1901, 

renforce les règles d’exploitations des arbres à caoutchouc (Dauphiné, 1987, p. 141-142). 

Cependant, on est encore loin des recommandations faites par l’Inspecteur Bonnet (1887). 

Pour remédier à cette situation une Commission est finalement créée en 190863 afin de 
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 L’arrêté est rapporté en intégralité par le médecin Emile Vallet (Vallet, 1905, p. 70‑72) ; l’ouvrage de Joël 

Dauphiné fait également mention de ce texte (1987, p. 138). Cependant l’Inspecteur Benoît ne le mentionne 

pas dans son historique (Benoit, 1977, p. 3 et 6). 
63

 La Commission à l’origine de ce décret était composée de quatre personnes : le Chef du Service des Douanes, 

un Magistrat, un Conseiller général et un Sous-chef du bureau de l’Administration Pénitentiaire. Ils ont 

effectué leur mission entre les mois de janvier et novembre 1908. L’Inspecteur Benoit mentionne la visite d’un 

officier forestier vers 1908, visite « de laquelle naquit le Décret du 18 mars 1910 » (Benoit, 1977, p. 6), 

cependant le compte rendu du Conseil Général ne mentionne pas la présence d’un agent des Eaux et Forêts au 
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proposer un texte de règlementation forestière. A la fin de l’année 1908, la Commission 

Coloniale soumet un rapport au Conseil Général, qui comprend le projet de décret instituant 

un Régime Forestier adapté à la Nouvelle-Calédonie. Le projet a été élaboré dans le but 

explicite de « rechercher les dispositions à prendre pour enrayer la destruction des arbres à 

latex et en général la destruction de nos forêts » (Procès-Verbal du Conseil Général de 

Nouvelle-Calédonie, 1908, p.454). Ce texte a pour vocation de se substituer au Code Forestier 

promulgué par Guillain en 1862. Le décret comprend sept sections (« titres ») et un total de 

trente-cinq articles. Dans ses grandes lignes, le décret instaure les permis de coupe, et 

règlemente les prélèvements de bois dans les locations domaniales, sur les terrains privés et 

dans les réserves indigènes. Il s’applique à l’ensemble des bois et forêts du Domaine et ceux 

présents sur les réserves indigènes. Ce qui n’était pas spécifié dans le décret pris par Feillet en 

1899. Le régime forestier complété en 1908 renforce de facto la spoliation des indigènes. Les 

bois et forêts des propriétés privées sont également soumis à certaines règles.  

Lors de sa soumission au Conseil Général, le 18 décembre 1908, le contenu du décret 

est vivement discuté par les Conseillers qui s’inquiètent de l’impact d’une règlementation 

forestière sur la mise en valeur de la colonie. Ils craignent en particulier qu’une telle 

règlementation ne freine le développement de la colonie et ne pénalise les intérêts des colons. 

Suite à ces nombreux commentaires, le décret est modifié et s’en trouve très allégé. Ainsi, 

contrairement à ce qui est prévu en métropole, le décret ne limite pas les coupes dans les 

locations domaniales (Ibid. p. 459-460). Les colons sont libres de couper autant de bois qu’ils 

le souhaitent sur les terrains loués au Domaine. L’Article 5 autorise les locataires à défricher 

pour planter du café. Un autre article abaisse la taille minimale des niaoulis encourageant 

ainsi la défriche des savanes64. Loin de contraindre les colons, ces mesures vont dans le sens 

des politiques agricoles en vigueur : elles encouragent la mise en valeur de la colonie et 

soutiennent les activités de rentes (café, élevage). Les agriculteurs et les éleveurs sont 

également libres de prélever gratuitement les bois présents sur leurs concessions. Le décret 

prévoit les mêmes dispositions au bénéfice des concessionnaires miniers, sur leurs 

concessions, mais également sur les zones où ils bénéficient de permis d’exploration. De 

nouveau, la forêt n’est pas véritablement l’objet de cette politique forestière coloniale. Ces 

faveurs accordés aux miniers agacent certains Conseillers, en particuliers ceux qui défendent 

les intérêts des éleveurs : les mineurs sont déjà régulièrement accusés de concurrence déloyale 

                                                 
sein de la Commission ou l’ayant accompagné (Procès-Verbal du Conseil Général de Nouvelle-Calédonie, 

1908). 
64

 La hauteur minimum des niaoulis passe de 60cm à 30cm. 
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envers les éleveurs. Les remarques se polarisent ainsi sur les avantages accordés au secteur 

minier. Les membres du Conseils ne semblent pas se préoccuper de l’impact de ces 

dispositions sur les forêts calédoniennes (Ibid. p. 460). Il n’existe pas non plus de taxes 

forestières à cette époque. La seule régulation imposée par le décret s’applique aux produits 

forestiers destinés à la vente. Le décret prévoit que ces produits soient contrôlés, et qu’ils ne 

puissent être vendus qu’accompagnés d’un permis de coupe, la taxe étant ensuite versée au 

budget de la Colonie. Ces dispositions allégées n’empêchent pas les membres du Conseil 

Général de s’inquiéter de la brèche ouverte par le décret forestier. Certains craignent que « la 

nouvelle règlementation soit l’occasion de créer un service forestier nécessitant de nouveaux 

fonctionnaires », manifestant par là une vision assez répandue au sein des lobbys coloniaux 

qui ont besoin de l’État pour exister mais contestent en permanence ses fonctions de 

régulations. Le Chef du Service des Domaine leur « donne l’assurance qu’il est nullement 

question de faire venir des agents forestiers »65 (Ibid., p.464). Et, de fait, le décret n’instaure 

pas la Création d’un Service Forestier66. L’article 13 prévoit que la garde et la conservation 

des forêts soient confiées au Service des Domaine ou à l’Administration Pénitentiaire, tandis 

que les infractions incombent aux officiers de police judiciaire. 

A partir de 1910, cette nouvelle législation sur les bois et forêts de Nouvelle-Calédonie, 

est donc appliquée par le Décret du Président de la République n°405 du 18 mars 1910 sur le 

régime forestier à la Nouvelle-Calédonie et dans ses dépendances, publié le 1
er

 Juin 1910 au 

Journal Officiel (Journal officiel de Nouvelle-Calédonie du 1
er

 juin 1910, p.258). Le décret ne 

fait que valider administrativement ce qui se faisait déjà sur le territoire : on conserve le 

fonctionnement instauré depuis les débuts de la colonisation. En effet, le Service du Domaine 

se chargera, comme il l’a toujours fait, d’attribuer des terrains domaniaux (sous la forme de 

concessions ou de locations), de distribuer les permis de coupe et de recueillir les taxes 

forestières. L’Administration pénitentiaire cessera ses activités forestières en disparaissant 

elle-même, mais laissera place au développement de la Société Forestière Calédonienne. 

Certaines infrastructures de l’exploitation forestière de Prony bénéficieront également à 
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 L’un des Conseiller suggère même, « pour enlever toutes craintes à nos collègues » de supprimer le début du 

deuxième paragraphe de l’article 13 : « à défaut d’agents forestier ». Ce passage sera en effet supprimé dans la 

version finale du décret : il n’est nulle part fait mention d’une administration forestière (Ibid, p.464). 
66

 Cette situation est visiblement commune à la plupart des « vieilles colonies françaises », c'est-à-dire les 

territoires colonisés lors de la constitution du premier Empire colonial, la Réunion, la Guadeloupe, la 

Martinique, la Guyane et la Nouvelle-Calédonie : « Pendant longtemps, le contexte financier et politique dans 

ces vieilles colonies est peu favorable à la création et à l’activité d’un véritable service forestier. Les budgets 

locaux rechignent à supporter le traitement des personnels forestiers et spécialement celui des officiers : les 

pouvoirs locaux ne tiennent pas à subir de contraintes, et la protection des forêts n’est pas à la mode. […] Les 

missions se succèdent dans ces colonies de 1885 à 1902. » (Guillard et al., 2001, p. 192) 
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l’exploitation minière dans le Grand Sud. Le décret forestier de 1910 « légalise » enfin le 

régime des concessions qui avait cours depuis le début de la colonisation, et il constituera 

jusqu’en 1943 le « seul mode légal d’exploitation des zones forestières » (Benoit, 1977, p.18). 

Les permis d’exploitation seront en principe accordés pour des périodes de six ans (Ibid.). 

Une grande liberté dans le choix des essences sera accordée à tous les exploitants, qu’ils 

soient professionnels ou privés. En 1977, le rapport de l’inspecteur Benoit signale qu’un seul 

agent contractuel a été enregistré, en 1946, pour l’ensemble du territoire (!). Les 

concessionnaires étaient simplement tenus de déclarer les essences après abattage (Benoit, 

1977, p. 18). La Gendarmerie devait en principe, assurer la surveillance des parterres de 

coupe, mais les gendarmes n’avaient guère la possibilité d’y aller. La régulation se faisait 

essentiellement sur la circulation des produits exploités, caractéristique d’une économie de 

comptoir centrée sur les transactions et leur contrôle. Mais ici le contrôle était, tout 

simplement, inexistant. Ainsi, malgré la mise en place de règlementations forestières, la 

gestion des espaces et des activités forestiers était réellement faible, presque inexistante. On 

peut en conclure, à la suite de l’Inspecteur Benoit, que « la forêt était considérée à l’égal 

d’une mine » (Benoit, 1977, p. 18), quoi qu’elle ne suscitât pas le même engouement que les 

ressources minières du pays.  

Une seule catégorie de forêts fait figure d’exception et faisait l’objet d’une surveillance 

plus resserrée : les forêts domaniales situées dans les réserves indigènes. En effet, le régime 

forestier de 1910 s’applique également aux indigènes, mais d’une manière un peu particulière 

puisque ces derniers « bénéficient » d’aménagements spécifiques : d’une part ils ne sont pas 

propriétaires de leurs forêts, puisqu’elles appartiennent au Domaine et donc à l’État, d’autre 

part ils sont également soumis au régime de l’indigénat. Enfin, quelques années après la mise 

en application du régime forestier, la Nouvelle Politique Indigène menée par le Capitaine de 

Gendarmerie Meunier sera l’occasion de mettre en place de premières mesures de 

règlementations et de reboisement, à l’intérieur des réserves indigènes.  

3. Le régime de l’Indigénat : un régime d’exception pour « discipliner » les pratiques 

indigènes  

Le régime forestier de Nouvelle-Calédonie a ainsi d’abord servi les intérêts de la 

colonie. Aux côtés de ce régime forestier et du code pénal, un autre ensemble de règles 

juridiques va s’ajouter pour les indigènes de la colonie : le régime de l’Indigénat. Pensé 

comme un système juridique transitoire, mais qui va se pérenniser, le régime de l’indigénat 

réunit une « série de règlementations éparses, spécifiques à chaque colonie et 
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remarquablement instables, qui n’ont jamais été reliées entre elles » (Merle, 2004, p. 142). 

Expérimenté en Algérie en 1881, ce régime a pour vocation, dans un premier temps, de 

stabiliser le processus de pacification et de préparer les indigènes à une acculturation, 

préalable nécessaire à leur inclusion progressive dans le régime civil normal. Il permet en 

réalité de donner un cadre légal à la violence exercée jusque là par les autorités militaires et 

administratives (Ibid., p. 151). Alors qu’il n’était pas conçu pour durer, le régime va se 

pérenniser de prorogation en prorogation et va être étendu aux autres colonies. Les autorités 

coloniales de la Nouvelle-Calédonie demanderont la mise en place du régime de l’indigénat 

sur le territoire, où il sera appliqué par décret à partir du 18 Juillet 1887. Isabelle Merle 

précise que dans le cas de la Nouvelle-Calédonie, la prorogation du régime poursuit « à 

l’évidence des buts strictement locaux », dans la mesure où le territoire est déjà largement 

pacifié à la date d’instauration du régime67 : il s’agit en l’occurrence de « parfaire [l’] 

organisation administrative indigène » (Ibid., p. 153) et de compléter les mesures prises pour 

fixer la propriété indigène et créer le périmètre administratif des tribus. L’essence même de ce 

régime est d’inscrire une « exception » dans le droit, une justice répressive qui créé de 

nouveaux délits et de nouvelles peines et est exercée par l’autorité administrative, à savoir le 

gouverneur et ses intermédiaires : administrateurs, chefs de cercle ou de district et chefs 

indigènes68 (Ibid.). Ce régime d’exception s’exerce à deux niveaux : celui de la « haute 

police » exercé par le gouverneur, qui lui permet d’interner, séquestrer ou soumettre à amende 

n’importe quel délit jugé grave, et un niveau plus localisé dit de « simple police » : « un 

moyen de répression « de proximité » […] placé entre les mains d’agents subalternes » 

(Merle, 2004, p. 147). Ce niveau local de répression s’appuie sur une liste d’« infractions 

spéciales », dressée pour l’occasion, et auquel le régime de l’indigénat confère un cadre 

législatif. Établie par arrêté du 23 décembre 1887, la liste des « infractions spéciales » 

appliquées en Nouvelle-Calédonie comprend au départ neuf infractions : la désobéissance aux 
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 Ce n’est pas le cas de l’Algérie, et des autres territoires où le régime est progressivement appliqué (cf. (Merle, 

2004) 
68

 Rappelons que le droit français exige la séparation des pouvoirs judiciaire et administratif, qui est une garantie 

des libertés publiques, c’est en cela que l’on peut parler de « despotisme colonial ». Natacha Gagné et Marie 

Salaün ont montré que dans le cas de la Nouvelle-Calédonie on peut aussi parler d’un système d’indirect rule, 

dans la mesure où, les chefs « administratifs » kanak étaient [les auteures reprenant ici les termes de Benoît 

Trépied] « investis par délégation de l’autorité coloniale en étant chargés eux-mêmes du maintien de l’ordre 

dans leurs districts et tribus. Ils disposaient notamment du droit de punir leurs “sujets” et de se doter d’une 

“police tribale”, selon les termes de l’administration. […] Seuls ou entourés de leurs conseils, les chefs 

administratifs disposèrent dans les tribus de réels pouvoirs de contrainte, que ces pouvoirs coloniaux aient 

renforcé à l’intérieur du monde kanak une position sociale déjà élevée ou permis au contraire une ascension 

inédite. Pour que cette forme de gouvernement indirect fonctionne, l’administration prit soin de s’attacher la 

fidélité de ses interlocuteurs kanak en leur versant une rémunération mensuelle et en établissant une grille de 

récompenses, cadeaux et médailles » (Gagné et Salaün, 2013, p. 117).  
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ordres, la circulation sans autorisation hors de son arrondissement, le port d’armes, la pratique 

de la sorcellerie, l’entrée dans les débits de boisson, la nudité sur les routes ou dans les 

villages Européens, le débroussage par le feu, le trouble à l’ordre au travail (cf. Annexe n° 4). 

La liste sera progressivement complétée jusqu’à comprendre vingt-huit infractions en 1928, 

intégrant notamment le refus de payer l’impôt de capitation, d’exécuter les prestations, le fait 

de ne pas se présenter au service des affaires indigènes, le refus de fournir des renseignements 

aux autorités coloniales. Bref le fait de ne pas se soumettre à l’autorité française. Dans son 

principe, la prorogation du régime de l’Indigénat permet de clarifier les punitions infligées 

aux indigènes et d’imposer une certaine transparence. Cependant, l’impossibilité d’étudier les 

documents du Service des Affaires Indigènes, ne nous permet que des suppositions sur 

l’application précise de ce régime au quotidien69. L’analyse de certains documents ont 

toutefois permis aux historiens d’établir qu’avant les années 1910, le régime était appliqué de 

la manière la plus violente qui puisse être et que les abus furent nombreux (Lambert, 1999 ; 

Merle, 2004 ;  Muckle, 2006, 2010). Du reste, cette violence était au principe même de 

l’Indigénat dans la mesure où celui-ci permettait de punir de manière autoritaire, voire quasi 

discrétionnaire, via l’imposition d’amende ou de peine de prison, de simples infractions au 

code pénal. En effet, ce qui change avec le régime de l’Indigénat c’est que les infractions 

spéciales font l’objet de sanctions directes, elles ne passent pas par le tribunal. Les « chefs 

administratifs » sont censés appliquer les sanctions dans leurs propres tribus et sont jugés 

responsables des délits perpétrés par leurs « sujets ». Quant aux gendarmes, ils exercent sur 

les populations « un pouvoir sans appel, arbitraire et sans contrôle » favorisé par « 

l’imprécision et l’opacité des enquêtes, l’irrespect des procédures et des textes, la fantaisie 

des qualifications des délits et des peines »  (Merle, 2004, p. 159). A partir des années 1930, 

la mise en œuvre de la Nouvelle Politique Indigène permet d’encadrer un peu mieux la 

violence légale exercée par les Gendarmes et elle se double de mesures permettant de 

discipliner les indigènes. L’ensemble de ces mesures de coercition dessine un « régime 

d’exception »  

Mais quel est le rapport entre le régime de l’indigénat et les règlementations forestières, 

et plus largement avec l’utilisation des ressources naturelles ? Via le contrôle resserré qu’il 

impose, le régime de l’indigénat, contrairement au régime forestier, aura des effets directs sur 
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 Dans son article sur le régime de l’indigénat, l’historienne Isabelle Merle précise que le fonds d’archives du 

service des affaires indigènes, « bien constitué et dûment repéré dans les années 1950 » a disparu et que cette 

disparition « reste une énigme non résolue à ce jour » (Merle, 2004, p. 156) - Disparition confirmée par Mme 

Merle en 2014 (communication personnelle). 
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l’usage des ressources naturelles par les Indigènes et définit, par son caractère 

« exceptionnel », une ségrégation raciale dans l’application de cette règlementation. Par ce 

biais, et contrairement à la population blanche, la population indigène est fortement 

contrôlée70. Ainsi, par l’interdiction de circuler et de prélever des ressources sur les terres 

appartenant à l’État, les Kanak sont dépossédés de l’utilisation des ressources forestières, et 

de toute autre forme de cueillette ou d’exploitation de ce type de ressources par un double 

processus de privation. Quand elles sont situées à l’extérieur des réserves, l’interdiction de 

circuler en interdit l’accès, et à l’intérieur des réserves, les bois appartenant à l’Etat, leur 

usage est a priori  limité, mais toléré comme nous l’avons vu avec les hésitations dont les 

gendarmes ont fait preuve lors de la mise en œuvre de la Nouvelle Politique Indigène dans les 

années 1930 (cf. supra). Dans certains cas, les tribus repoussées dans les contreforts de la 

Chaîne ont semble-t-il été forcées de défricher progressivement les forêts pour installer de 

nouveaux foyers, de nouvelles cultures (vivrières et de rente, comme le café). Les savanes et 

les ressources qu’elles offrent sont aussi concernées, aussi pouvons-nous imaginer que la 

récolte de paille et d’écorces de niaoulis (Melaleuca quinquinervia), entre autres ressources, 

était limitée par l’interdiction de circuler, les savanes étant de toute manière envahies par le 

bétail et souvent propriété des colons. La Nouvelle Politique Indigène à partir des années 

1930 va en outre imposer la construction de nouvelles cases. Les cases traditionnelles kanak, 

rondes et généralement composées d’une structure en bois, de parois en écorce de niaoulis 

et/ou en feuilles de cocotier tressées, et aux toits recouverts de paille, sont presque 

systématiquement remplacées par des cases carrées dont les murs « en torchis » sont enduits 

de chaux (Avias, 1953 ; Lambert, 1999). Ces nouvelles cases sont considérées comme étant 

plus « saines » que les cases traditionnelles « enfumées et sombres » (La Billardière, 1799b ; 

Pisier, 1976), mais se révèleront finalement insalubres (Avias, 1953). L’imposition de ces 

nouvelles cases entraine l’abandon des ressources nécessaires à leur construction, mais aussi 

celle des sculptures qui les ornaient, devenues objets de collections pour les Européens 

(Naepels, 2013, p. 102). Par extension ce ne sont donc pas seulement les usages matériels de 

ces ressources qui disparaissent, mais aussi l’usage symbolique de certains espaces, comme 

par exemple les forêts autrefois utilisées pour entreposer les morts (Leenhardt, 1932, 1937). 

Le régime disciplinaire de l’indigénat va ainsi contribuer à la normalisation des 

                                                 
70

 Les forçats et les libérés du bagne faisaient aussi l’objet d’une surveillance resserrée de la part des autorités 

coloniales. Des auxiliaires indigènes comptaient notamment parmi les forces de police qui encadraient les 

transportés. Les Kanak n’étaient pas les seuls indigènes soumis à l’indigénat : les Indochinois, les Javanais et 

Néo-hébridais employés dans la colonie étaient aussi concernés (Merle, 2004). Voir également l’article 

d’Adrian Muckle sur l’application différentielle de l’Indigénat en Nouvelle-Calédonie (Muckle, 2012b). 
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comportements indigènes. Ces orientations qui se combinent à une amélioration supposée de 

l’accès au soin, à l’éducation71 et à un mode de vie « moderne » (culture du café, reboisement, 

habitat), ont pour principal objectif de mener les kanak vers une « modernisation » forcée, 

sans que leurs difficultés, conséquence directes de la colonisation, sans même parler de leurs 

attentes, soient prises en compte. La règlementation forestière allégée, couplée à l’exploitation 

en concessions et la logique disciplinaire imposée aux indigènes par le régime de l’Indigénat 

et la Nouvelle Politique Indigène vont induire un traitement différencié des feux pendant la 

période coloniale. C’est le point que je vais à présent approfondir.  

B. Les feux pendant la période coloniale : une illustration du régime 

d’exception 

Pendant la période coloniale, on peut distinguer trois types de feux, qui sont rapportés 

par divers observateurs. Ces trois catégories ne sont pas mutuellement exclusives, mais elles 

sont de natures différentes. On distingue ainsi : le feu punitif, utilisé comme instrument de 

destruction et caractéristique de la conquête coloniale ; le feu de défriche, utilisé pour mettre 

en valeur les grands espaces « vierges » de la colonie ; et enfin le feu « interdit », celui que 

l’on veut abolir pour discipliner la population indigène. 

1. Le feu punitif, instrument radical de lutte et de domination 

Le feu est un outil qui fait partie de l’arsenal des pratiques guerrières océaniennes, 

permettant la destruction des cultures (champs vivriers, cocoteraies) et des habitations, et 

accompagnant les pratiques d’anthropophagie et le rapt des femmes (Naepels, 2013). Les 

Kanak ont ainsi utilisé le feu pour détruire les propriétés des colons, autant que celles de leurs 

ennemis kanak, y compris durant les phases de « révoltes » qui furent aussi des guerres Kanak 

(Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015). Mais cet instrument de guerre ne fut pas l’apanage des 

guerriers kanak, il fut également un outil de domination pour les Français, particulièrement 

utilisé par les colonnes d’expédition punitives, dites aussi « colonnes mobiles »72, mises en 

place par l’administration militaire dès 1856, après les premiers massacres d’Européens aux 

abords de Port-De-France (Saussol, 1979, p. 68 ; Douglas, 1990, 1991) et de Houaïlou 

(Naepels, 2013). Les premières expéditions ne furent pas de grands succès, les Kanak se 

révélaient habiles pour fuir dans les montagnes avant l’arrivée des soldats. A Houaïlou, les 

                                                 
71

 Sur l’école à la période coloniale voir le travail de Marie Salaün (Salaün, 2000, 2005). 
72

 Saussol précise le fonctionnement des colonnes mobiles : « Le principe en était le suivant : on débarquait en 

un point de la côté une colonne de soldats. Celle-ci s’enfonçait dans l’intérieur dévastant au passage villages 

et cultures avant de regagner sa base. » (Saussol, 1979, p. 68). 
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soldats français mettent en application la technique de la razzia développée en Algérie, qui 

participe d’une guerre coloniale que Michel Naepels qualifie de « politique terroriste » car 

elle consiste tout simplement à « inspirer la terreur pour affirmer la souveraineté » (Ibid., 

p. 32). Ces razzias se sont souvent combinées à la guerre kanak, par la présence d’auxiliaires 

kanak aux côtés des colonnes mobiles et l’application de leurs propres techniques guerrières 

(Ibid.). Le géomètre Nicolas Ratzel fut l’un des défenseurs de ces techniques des razzias 

mises en application jusqu’en 1917, qui consistaient, tout simplement, à détruire toutes les 

ressources kanak :  

« J’avais fortement insisté auprès des chefs loyaux qui avaient rallié notre cause sur la nécessité 

primordiale de brûler tous les villages sans exception et de la dévastation, de la destruction totale 

des cultures et des conduites d’eau aux tarodières. J’étais convaincu que le Canaque ainsi privé de 

sa nourriture propre et son abri qui le protège contre le froid et les intempéries ne résisteraient pas 

longtemps à une poursuite de chaque jour, de chaque instant. » (Ratzel, 2006, Vol.1, p.362) 

La répétition des opérations eut des effets considérables, le feu ayant été utilisé de 

manière systématique par les militaires pour débusquer les rebelles kanak. Ces incendies 

furent un instrument de conquête territoriale, chassant les kanak de leurs hameaux libérant 

ainsi des régions entières pour l’installation des colons. L’un des premiers épisodes marquant 

de ces expéditions « réussies » fut le « sac de la Tiwaka », opéré sous les ordres du 

Gouverneur Guillain en Juin 1862 (Saussol, 1979). Au décès du Chef Apengou, l’hostilité des 

kanak de Poyes et Wagap envers les Pères Maristes installés à Touho éclate. La Mission de 

Touho est détruite par les indigènes le 16 Janvier 1862. En représailles, le Gouverneur 

Guillain s’embarque aux côtés de ses hommes pour une expédition punitive. La vallée de la 

Tiwaka était alors entièrement occupée (Garnier, 1901), la majorité de la population 

s’égrainait le long de l’Amoa et de la Tiwaka, jusqu’à Pombeï. Le Gouverneur envoya deux 

colonnes de gendarmes, qui remontèrent la vallée par les deux rives. Tout fut détruit :  

« On brûla systématiquement les villages et on détruisit les cultures jusqu’à la distance d’une 

journée de marche du Poste. » (Saussol, 1979, p. 91 ; d’après Garnier 1872).  

Après avoir tenté de résister, la population s’est enfuie dans la Chaîne. Les terres ont été 

versées au Domaine et le Gouverneur fit installer un poste militaire à Wagap. L’année 

suivante, en 1863, un colon est assassiné près du poste de Wagap, et de nouveaux actes de 

rébellion secouent la côte Est. Sur la côte Ouest, deux embarcations, la « Reine des îles » et le 

« Secret », sont attaquées à Gatope et leurs passagers tués. Ces actes sont cette fois attribués à 

deux autres chefs « rebelles », Gondou et Poindi-Poitchili, ces épisodes initiant une longue 

traque par les colonnes expéditionnaires envoyées à Gatope par Guillain en septembre 1865 
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(cf. Annexe n° 5). S’en suivent de nombreuses razzias, avec l’aide d’auxiliaires kanak dans le 

Centre-Nord, à la recherche de Gondou, qui ne fut trouvé et tué qu’en 1872, puis de Poindi-

Poitchili qui sera capturé bien plus tard, en 1887. L’ensemble de la région Centre-Nord, qui 

s’étend des vallées d’Amoa et Tiwaka, jusque la Haute-Koné, en englobant la région des 

Poyes (Touho) et remontant dans la Vallée de la Tipinjé, sera secouée de nombreux 

affrontements et des destructions de villages, dont celui de Pamalé. De nombreuses révoltes 

éclatent un peu partout à la fin des années 1860, notamment à Houaïlou à partir de 1867 

(Naepels, 2013), à Pouébo en 1867-1868 (Saussol, 1979). Ou encore à Bourail en 1868, où le 

Commandant de vaisseau Mathieu réussit finalement à soumettre une partie de la population 

après avoir brûlé les cases de plusieurs tribus, et avoir menacé de détruire le reste par le feu 

s’ils n’acceptaient pas les conditions imposées par les français (Ibid., p. 117-118). Partout les 

expéditions punitives sont suivies d’une reddition de la part des « rebelles », de leur 

cantonnement et de l’installation de colons.  

L’épisode le plus important, et le plus connu, de ces révoltes kanak est sans aucun doute 

l’insurrection de 1878. Les spoliations foncières et les premières délimitations semblent avoir 

eu un rôle important dans l’éclatement de la révolte. Sans entrer trop dans les détails73, il est 

nécessaire d’insister sur l’ampleur de cette insurrection. La zone géographique concernée 

couvrait près de 5000km2 (Connel, 1987). Le géographe Alain Saussol en retrace les 

principaux épisodes qui commencèrent en Juin 1878 – avec l’assassinat du colon Chêne à 

Ouaménie, les massacres de Boulouparis et d’Ouraïl dans la région de La Foa – s’en suivent 

les premières opérations de représailles dans la région de Fonhwary et La Foa (Saussol, 

1979). Attribuée au Chef Ataï de La Foa, cette insurrection ne fut pas un mouvement unifié, 

mais s’étend rapidement aux groupes situés alentours (Ibid., p. 192). Pendant les deux mois 

qui suivirent les premiers affrontements, les colonnes mobiles sillonnent la région et 

détruisent tous les villages (cf. Annexe n° 5). C’est ce que rapporte ici le Commandant 

Rivière : 

« Elles y dévastaient tout ou y détruisaient chaque fois, par la pioche, le sabre d’abattis ou le feu, 

cinq ou six hectares de plantations. Elles revenaient chargées de taros, d’ignames, de patates et de 

fruits […]. » (Extrait du récit de Rivière, 1880, rapporté par Saussol, 1979, p. 226) 

La plupart des villages avaient été désertés, les rebelles s’étant réfugiés dans la chaîne. 

Au début du mois de septembre, au terme d’une longue traque, le village d’Ataï est finalement 
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 Sur l’insurrection de 1878, je renvoie le lecteur aux nombreux travaux qui ont portés sur la question : le 

mémoire d’Apollinaire Ataba Anova rédigé en1965 (Anova, Mokaddem et Gasser, 2005) et les ouvrages de 

Roselène Dousset-Leenhardt (Dousset-Leenhardt, 1970, 1976) en particulier. 
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découvert, et le Grand Chef, pris au piège, est tué. A partir d’octobre 1878, les affrontements 

se poursuivent mais diminuent en intensité. L’insurrection s’est propagée vers le nord, et se 

concentre principalement dans la région de Poya. Les rapports de force se sont inversés. 

Faisant usage d’une violence considérable, ce sont désormais les colonnes expéditionnaires 

qui prennent l’initiative, renforcées par des contingents envoyés de France accompagnés 

d’auxiliaires indigènes. Les derniers affrontements importants ont lieu dans la région des 

roches d’Adio et au Cap Gouvain, près de Poya. Le bilan de ces affrontements fut très lourd : 

un peu plus de deux cents Européens et assimilés et plus de mille deux-cent Kanak sont tués 

(Saussol, 1979, p. 242 ; Dousset-Leenhardt, 1970). Les rebelles qui se sont rendus ont été 

déportés à l’île des Pins ou aux îles Bélep, et de nombreux groupes ont été chassés de leurs 

terres, fuyant auprès d’alliés éloignés ou cantonnés dans les réserves délimitées par 

l’administration. Après l’insurrection de 1878, la colonisation blanche prendra possession de 

nombreux espaces, et le territoire restera pacifié jusqu’à la première guerre mondiale. 

La dernière grande révolte kanak, longtemps peu étudiée, éclate en 1917, alors que 

l’administration enrôle de force les jeunes hommes pour aller combattre en France. Là encore, 

les répressions furent massives, et longtemps minimisées. Au terme d’une enquête 

ethnographique et historique minutieuse, basée sur les récits kanak de 1917, Alban Bensa et 

Adrian Muckle font état de près de 300 morts côté kanak, dans une région qui en comptait 

6000 (Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015, p. 13), alors que l’on estimait généralement une 

quarantaine de mort au total74. Les récits collectés témoignent de l’ampleur de ces répressions, 

qui causèrent beaucoup de pertes côté kanak, tant en personnes humaines, qu’en territoire et 

espaces ravagés (Ibid.). De nombreux hameaux ont été brûlés et vidés, comme cela est 

exprimé dans de nombreux ténô, des poésies composées à l’occasion d’évènements marquants 

de la vie politique (mariages, deuils, guerres, conflits, arrivées d’étrangers), et notamment 

dans celui-ci, rapporté par Bwëunga Cöpiu Göröpwêjilèi : 
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 En 1979, Alain Saussol écrit par exemple : « La révolte de 1917 n’eut rien de comparable avec celle de 1878. 

Le nombre de tués resta limité. Celui des victimes aussi. » (p. 319), puis un peu plus loin, en s’appuyant sur les 

travaux de Jean Guiart : « […] Il n’y eut pas de « saignée » démographique qui soit, même de loin, comparable 

à celle qui a vidé le pays d’Ouraïl quarante ans auparavant. Ici, insurrection et répression ne firent ensemble 

que peu de victimes. Pour l’ensemble de ces opérations, J. Guiart (1970) parle d’ « une vingtaine » de tués 

dans chaque camp. » (Saussol, 1979, p. 321) 
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« Nous deux regrettons le pays 

nous deux pensons aux chefferies  

nous regrettons les lieux sacrés 

car tout ce qui vit a brûlé 

tout est brûlé à Mwêau 

brûlé tout entier Kaapö 

Cau Pwärädoromêê 

Mwâun tout brûlé à jamais 

Et c’est pourquoi ils ont tous peur 

[…]  

c’est tout brûlé à Odoro 

tout incendié à Pécigo 

brûlées les demeures d’autres lieux 

dans le pays de Kiié 

dans le pays de Kowiidu 

le pays de Näwârâgu 

le pays de Pwäräpwéa 

le pays de Mwâjato »  

(Extrait d'un ténô récité par Bwëungä Cöpiu Göröpwejilèi, in Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015, 

p. 441-442) 

Nul doute que les paysages ont été marqués par ces répressions. L’incendie 

systématique des habitations et des champs ont très certainement entrainé des incendies 

affectant plus largement la végétation. Du moins ont-ils marqué les paysages, laissant des 

terroirs détruits sous l’action du feu, entrainant un changement de végétation, mais aussi et 

surtout un changement d’usage. Car dans la plupart des cas, ces expéditions ont entrainé la 

fuite de nombreux groupes, qui abandonnaient derrière eux des terroirs retournant à l’état 

de « friche », ravagés par les incendies, puis condamnés au piétinement du bétail. 

L’installation des colons qui s’ensuivit a accentué la transformation des paysages par 

l’introduction de pratiques agricoles et d’espèces nouvelles, modifiant les paysages qui 

constituaient les terroirs et hameaux occupés, à défaut d’avoir été décrit par les ethnologues, à 

cette époque. Ces expéditions punitives étaient considérées comme une défaite politique mais 

également comme un véritable « cataclysme naturel » comme l’a écrit Alban Bensa, en 

commentaire d’un autre ténô qui évoque la défaite des guerriers de 1917 :  

« La défaite est perçue comme un bouleversement du paysage lui-même, un cataclysme naturel qui 

balaye tous les espoirs que portèrent haut et fort les insurgés de 1917 durant plusieurs années » 

(Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015) 

La défaite est par conséquent aussi matérielle. A ces expéditions punitives va s’ajouter 

la progression des différents fronts pionniers (agricole, pastoral et minier), qui vont introduire 

de nouvelles pratiques, de nouvelles techniques, ajoutant leurs propres lots de destruction. 

2. Le feu pionnier, outil de défriche incontrôlé 

Dans cette entreprise de conquête, le feu fut aussi utilisé pour nettoyer les terrains que 

les colons tentaient de mettre en valeur. De nombreux observateurs rapportent que ces 

incendies de brousse ne sont pas que le fait des indigènes (cf. notamment les écrits de 

Vieillard et Deplanche, 1863 ; Lemire, 1884 ; Bonnet, 1887 ; Garnier, 1901). C’est aussi, et 

surtout, le fait des colons nouvellement installés sur des terres qu’ils s’efforcent de mettre en 
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valeur, en dépit d’une relative ignorance en matière agricole75 (Merle, 1995). Pendant la 

période où l’extraction minière est essentiellement artisanale, le feu est également utilisé pour 

mettre à jour les potentiels gisements de minerais. Comme le signale plus tard Guillaumin, 

professeur au Muséum national d’Histoire naturelle :  

« Sur tous les terrains miniers, la sylve primitive a été totalement détruite par les incendies allumés 

par les prospecteurs de mine pour mettre le sol à nu. […] Le chêne [chêne-gomme, Arillastrum 

gummiferum], très sensible au feu, a disparu ; il n’en subsiste que les squelettes et les petits arbres 

n’ayant plus d’ombrage sont devenus des arbustes. » (Guillaumin, 1953, p. 83) 

De manière plus étonnante, les locomotives des mines sont parfois mises en cause car il 

semblerait qu’elles provoquent des feux de brousse : cette question est soulevée lors d’une 

séance du Conseil Général en 1898 (Procès-Verbal du Conseil Général, Mai 1898)76. 

Monsieur de Sartigues, chef de l’exploitation forestière de Prony en 1903, impute l’origine de 

trois incendies survenus sur l’exploitation aux prospecteurs miniers qui sévissent dans la 

région (Cf. Valette, 2006, p. 90-91). C’est également ce que rapporte plus tardivement, 

l’Ingénieur forestier Pierre Benoît, pour les bois du Grand Sud en particulier : 

« […] tant les escarbilles échappées des cheminées des locomotives que les feux allumés par les 

prospecteurs miniers ont périodiquement ravagé les peuplements les plus fragiles, chênes gomme 

en particulier, dont les troncs encore debout aujourd’hui donnent au sud un de ses aspects de 

tristesse caractéristique. » (Benoit, 1977, p. 18) 

La population européenne est encouragée par l’administration à mettre en valeur la 

colonie. A la suite du déploiement du front pionnier les espaces naturels sont massivement 

défrichés autour des centres de colonisation. Cependant, dès l’installation des premiers 

colons, les vastes prairies que l’on pensait propices à l’élevage du bétail, se révèlent moins 

intéressantes que prévu. Le feu est alors préconisé pour éliminer certaines herbes, dont une en 

particulier qui causent des blessures aux moutons, comme l’a rapporté, entre autres, Jules 

Garnier77 : 

« Les prairies naturelles, dès le début, servirent à élever du bétail en liberté : grâce à l’abondance 

des eaux, la sécheresse est moins redoutable ; mais si les bœufs et le chevaux se développent très 

bien, le mouton souffre de la présence d’une herbe spéciale dont les piquants nombreux pénètrent 
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 L’historienne Isabelle Merle met bien en évidence les aptitudes agricoles relativement faibles des petits colons, 

comme des bagnards libérés, soumis à une mise en valeur agricole obligatoire de leurs parcelles. S’ajoute à 

cela la constitution de grandes propriétés d’élevage pilotées depuis Nouméa, et confiées, là encore, à des 

personnes bien peu expérimentées (Merle, 1995).  
76

 Deux lettres sont adressées au Conseil Général, l’une émanant du Chef du Service des Travaux, l’autre du 

Chef de l’Administration Pénitentiaire, pour faire part au Conseillers de leurs réserves concernant le cahier des 

charges d’un projet de construction de voie ferrée, en particulier en ce qui concerne le prélèvement de bois 

d’une part, et les feux de brousse provoqués par les locomotives (p. 134 et p. 139). 
77

 Les premiers à rapporter les effets de cette herbe sur les moutons et à préconiser ce type de brûlages sont les 

naturalistes Vieillard et Deplanche (1863), l’idée sera relayée par de nombreux auteurs à leur suite ; ce point 

sera approfondi dans le chapitre 7. 
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sa laine, puis sa chair, et entrainent la mort de l’animal : l’incendie des prairies en temps utile, ou 

bien le séjour prolongé du gros bétail, arrivent à détruire cette herbe. » (Garnier, 1901, p. 367) 

Il constitue, par conséquent, le premier outil d’amélioration des pâturages, en favorisant 

la propagation de « bonnes herbes »78. Dès 1859, l’administration s’inquiète de ces feux de 

brousse, et c’est spécifiquement afin de limiter les brûlages opérés par les « propriétaires de la 

colonie » qu’est rédigé l’Arrêté n°43 du 1
er

 Avril 1859, promulgué par le Commandant 

particulier Durand (cf. Annexe n° 6). En effet, voici les arguments avancés en préambule de 

l’Arrêté pour le justifier : 

« Attendu que les propriétaires de la colonie ont, malgré les nombreuses défenses déjà faites, 

contracté l’habitude de mettre le feu, sans autorisation, aux grandes herbes qui couvrent les 

terrains ruraux ; 

Considérant qu’un tel moyen de préparer la terre à la culture, s’il est reconnu indispensable, peut 

néanmoins donner lieu à de graves accidents, soit en portant le feu sur la propriété d’autrui, soit en 

embrasant des forêts ou bois qu’il importe de conserver à l’État ; 

Considérant, en outre, que l’autorité non ainsi prévenue se trouve, dès qu’un feu est aperçu de 

l’Etablissement, dans l’impossibilité de s’en rendre compte et ne peut dès lors ordonner les 

mesures prescrites pour les cas d’incendie ; 

Arrête (etc.) » (Bulletin Officiel de la Nouvelle-Calédonie, 1869, p.79) 

La nécessité de brûler pour mettre en valeur les terres agricoles est clairement reconnue 

à l’époque. Mais l’Administration s’inquiète de ces feux et des dangers qu’ils peuvent 

provoquer, en particulier pour les forêts qui appartiennent à l’État. Le premier article de 

l’Arrêté prévoit ainsi qu’une autorisation soit demandée auprès du Commandant Particulier, 

quand le brûlage est nécessaire. Lorsqu’une autorisation est accordée, le deuxième article 

incite le propriétaire à prendre « les mesures convenables », sans plus de précision, pour 

empêcher le feu de se propager sur les terrains limitrophes, qu’ils soient privés au domaniaux. 

En cas de « débordement », et même si l’autorisation a été accordée, le propriétaire est 

passible d’une amende de 10 à 50 francs et tenu de rembourser les dommages causés. Un 

brûlage sans autorisation est passible d’une amende de 10 à 100 francs, et de 50 à 200 francs 

en cas de récidive. Les indigènes, comme les propriétaires, sont passibles des mêmes peines 

(Art. 5). En cas de non-solvabilité, les contrevenants sont également passibles d’une peine 

d’emprisonnement. Cependant, comme nous l’avons vu précédemment, ce type d’interdiction 

sera visiblement sans effet, puisqu’il n’existe pas de police habilitée à contrôler ces usages. Le 

feu, autorisé comme interdit, sera de toute façon un instrument de mise en valeur de la 

colonie. L’arrêté promu par le Gouverneur Feillet en 1899 sur le Régime Forestier, allège la 
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 Les éleveurs ne cesseront de lutter contre les « mauvaises herbes » pour pérenniser leur activité. Ce point sera 

abordé en détail dans le Chapitre 7.  
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règlementation puisque les brûlages sont interdits dans le seul périmètre des forêts domaniales 

(dont sont exclues celles qui sont en locations).  En outre le décret sur le Régime Forestier de 

1910 ne fait aucune mention des feux et de leur règlementation. On peut dans ce cas émettre 

deux hypothèses : soit le décret de 1859 est toujours applicable, donc il est inutile de 

mentionner la question des feux de brousse ; soit le décret n’est plus applicable et pas 

remplacé, auquel cas on suppose que les feux ne constituent pas un problème pour les 

membres du Conseil Général. En 1887, une brève circulaire concernant les feux de brousse 

est publiée par le directeur de la Pénitentiaire : le directeur appelle simplement ses agents à 

être vigilants et à intervenir en cas d’incendie ou de feux de brousse dans le périmètre des 

établissements pénitenciers. Quelques traces d’inquiétudes concernant l’impact des feux sur la 

végétation calédonienne émergent çà et là dans les écrits de certains observateurs, à l’instar de 

l’Inspecteur Forestier Bonnet ou encore dans le récit de Jules Garnier (Cf. Chapitre 7). A 

l’issue de sa mission en Nouvelle-Calédonie (1882-1883), l’Inspecteur des Eaux et Forêts 

Bonnet recommande la mise en place d’une règlementation contre les feux de brousse, 

incriminant autant les indigènes que les colons. Toutefois, ces préoccupations n’ont pas été 

suivies d’effets normatifs pour les colons, seulement pour les indigènes. Quoi qu’il en soit, 

l’indice le plus évident de cette absence de régulation des feux est le constat dressé par les 

Inspecteurs Forestiers et les botanistes après la stabilisation de la société coloniale. En effet ce 

n’est qu’assez tardivement que l’on trouve de réelles inquiétudes concernant l’impact du feu 

sur les forêts et les savanes calédoniennes, dans les écrits de l’Inspecteur Lapie79 (1928) qui 

reprend les écrits de l’Inspecteur Forestier Bonnet publiés en 1887, ou encore dans les 

différents rapports et études du botaniste amateur Robert Virot (1951, 1956). C’est également 

le cas dans cet extrait du  rapport dressé par Tufinie, Inspecteur des Colonies, en 1946 : 

« Une exploitation inconsidérée, favorisé par le manque de contrôle et les feux de brousse dont la 

gendarmerie est pour la plupart du temps impuissante à déceler et à faire punir les auteurs 

européens ou indigènes, a entrainé, particulièrement dans le Sud de l’Ile, un déboisement 

générateur de dangereuses érosions et même de modifications fâcheuses dans le régime des 

pluies. » (Rapport Tufinie de 1946, in Benoit, 1977, p. 23-24) 

En l’absence d’administration forestière, les interdictions de brûlage ne sont pas 

imposées aux colons. Il n’y a personne pour sanctionner ces pratiques, tandis qu’un maillage 

disciplinaire resserré se met en place dans les tribus. Par conséquent, il semblerait que le seul 
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 L’inspecteur n’a pas lui-même été en Nouvelle-Calédonie mais il dresse un état des lieux des ressources 

forestières des colonies françaises, visiblement pour préparer la future politique forestière des colonies 

françaises (Cf. Chapitre suivant). 
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dispositif de répression concernant les feux existant à cette époque, et ayant eu une action 

effective, ait été le régime de l’indigénat.  

3. Le feu interdit, élément du dispositif disciplinaire imposé aux indigènes 

A la fin du XIXe siècle, le feu courant des indigènes semble répandu dans certaines 

régions de la Grande-Terre, comme en attestent différents récits80 (Vieillard et Deplanche, 

1863 ; Balansa, 1873 ; Lemire, 1884 ; Glaumont, 1888 ; Garnier, 1901). Jules Garnier en 

particulier nous apporte une description détaillée d’un « incendie de prairie » dont il fut 

témoin lors de son premier voyage entre 1863 et 1867, allumé par les guides indigènes qui 

l’accompagnaient, lors d’une exploration des environs de Dumbéa (Garnier, 1901 ; cf. 

Annexe n° 7). Cependant, alors que le feu est largement utilisé pour conquérir de nouveaux 

territoires et les mettre en valeur, il peut sembler paradoxal de constater que le « débroussage 

au moyen du feu » figure dans la liste des infractions spéciales du régime de l’Indigénat dès 

1887 (cf. Annexe n° 4). On a vu que l’usage du feu à des fins agricoles était en principe 

interdit depuis 1862, or le régime de l’Indigénat n’est appliqué qu’en 1887, soit après les 

révoltes kanak. Comme nous venons de le voir, lors de cette période le feu était clairement un 

instrument de guerre. Une fois les révoltes réprimées, l’usage du feu, à la fois instrument de 

guerre et premier outil de défriche et d’appropriation du territoire, est interdit aux indigènes. 

Alors que dans le même temps on laisse les colons défricher les pâturages, les forêts et les 

maquis à l’aide du feu. L’inscription du feu dans la liste des infractions spéciales s’explique 

certainement par la volonté des pouvoirs coloniaux de soumettre les indigènes via l’Indigénat. 

Là encore, l’impossibilité de consulter les archives du Service des Affaires Indigènes limite la 

connaissance que l’on peut avoir de l’effectivité des sanctions (Merle, 2004). Toutefois on 

peut supposer que ces feux, contrairement aux feux des colons, ont été davantage contrôlés et 

que cette répression des feux indigènes s’est exercée en suivant deux phases. La première 

commence avec la mise en place du régime de l’Indigénat, et se caractérise par une répression 

arbitraire de la part des gendarmes, « syndics » des Affaires Indigènes. La deuxième phase 

commence après la fin de la première guerre mondiale et la guerre de 1917 avec la mise en 

place de la Nouvelle Politique Indigène.  

A partir de 1887, l’utilisation du feu sera interdite aux kanak par le Régime de 

l’Indigénat. L’« Interdiction de débrousser par le feu » constitue en effet la huitième 
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 L’analyse détaillée de ces différentes descriptions des feux indigènes est développée dans la troisième partie 

(Chapitre 7). 
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interdiction spéciale à laquelle la population autochtone est soumise. En principe les 

infractions spéciales inscrites au régime de l’indigénat, sont des infractions qui n’existent pas 

dans le code pénal, dans la mesure où celui-ci s’applique aussi aux indigènes. Or parmi les 

infractions inscrites au régime de l’indigénat de Nouvelle-Calédonie, seulement quatre 

infractions sont réellement « spéciales » et l’interdiction de débrousser par le feu n’en fait pas 

partie. En effet, le code pénal prévoit déjà l’interdiction des feu, tout du moins les brûlages 

sont-ils soumis à une autorisation de l’administration (qui n’existe pas, en l’occurrence). En 

Nouvelle-Calédonie, comme on vient de le voir, il y a en outre le décret de 1859 qui 

règlemente les feux de brousse : nul n’est censé mettre le feu à la végétation sans autorisation 

de l’administration. Mais ce décret s’adresse davantage aux colons qu’aux indigènes, qui sont 

soumis quoi qu’il arrive à l’Indigénat. C’est cette spécificité, le fait que les infractions 

« normales » soient inscrites au Régime de l’Indigénat qui place les indigènes sous un régime 

d’exception (Merle, 2004). 

Force est de constater que c’est avec cette infraction spéciale que l’interdiction du feu 

va être la plus effective. En effet, il existe un corps qualifié pour faire appliquer les sanctions : 

les gendarmes, assistés des petits et grands chefs administratifs nommés et reconnus par 

l’administration (Muckle, 2006). L’interdiction de débrousser par le feu, couplée avec 

l’interdiction de circuler en dehors des réserves, et aux opérations de cantonnements et de 

délimitation des réserves, forment une palette de dispositifs au service du régime disciplinaire 

colonial. Il faut alors comprendre l’interdiction d’utiliser le feu comme étant un outil du 

régime disciplinaire colonial, une mesure de disciplinarisation, au service de l’exercice d’une 

violence « légale » exercée par l’administration coloniale (Merle, 2004, p. 150). L’ensemble 

de ces dispositifs vont avoir raison de l’organisation socio-politique et territoriale kanak et de 

pratiques traditionnelles comme l’agriculture sur brûlis. En effet, nul doute que dans le 

contexte étriqué des réserves, en plus d’être interdit le feu se révèlera être un mauvais outil 

agricole : il ne sera plus adapté aux petites parcelles que les indigènes seront forcés de cultiver 

de manière intensive pendant des décennies81. L’indigénat est en outre un processus qui 

consiste à imposer de nouvelles manières d’être qui va s’accentuer avec la Nouvelle Politique 

Indigène qui impose de nouveaux types d’agriculture, de construction, d’aménagements de 
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 C’est précisément ce que constatera Jacques Barrau en 1956 ; il signale également que de nombreuses tribus 

commencent à subir les effets d’une dégradation de la ressource en eau et des phénomènes d’érosion. Les 

agriculteurs kanaks vont progressivement adapter leurs cultures en privilégiant des variétés d’ignames qui 

nécessitent des cycles de culture plus courts, des espèces de taros qui se satisfont de la pluie, et en adoptant de 

nouveaux tubercules : maniocs et patates douces (Barrau, 1955 ; cf. également Doumenge, 1983 ; Leblic, 

1993). 
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l’espace, via les plantations de café et les reboisements. Le déploiement de la religion 

chrétienne, catholique et protestante, accompagne les mesures disciplinaires en contribuant à 

faire disparaître les pratiques païennes (magies, acte de sorcellerie, croyances dans les 

ancêtres). On discipline les indigènes par l’assimilation et c’est l’ensemble du paysage de la 

tribu qui est refaçonné pour que l’indigène se conforme aux exigences des autorités françaises 

et se « civilise ». L’interdiction de brûler se double ainsi d’un processus disciplinaire 

caractéristique de la gouvernementalité coloniale mise en œuvre sur le territoire.  

CONCLUSION  

L’analyse conjointe du processus de colonisation et des dispositifs coloniaux 

règlementant fortement les pratiques indigènes et faiblement les pratiques européennes en 

matière de gestion environnementale nous permet de démontrer deux choses : d’une part les 

Kanak sont soumis à un régime disciplinaire très répressif ; d’autre part la nature, en tant 

qu’environnement menacé et à protéger, est complètement absente des préoccupations 

coloniales. Cette analyse permet de mettre en évidence l’existence d’une dichotomie des 

régimes de savoirs : invisibilisation des savoirs indigènes, soumis à une « normalisation » 

et/ou à une interdiction d’une part, et imposition d’une vision utilitariste des ressources 

naturelles qui survalorise l’implantation d’une agriculture moderne et l’exploitation des 

ressources minières au détriment de la connaissance des ressources naturelles locales d’autre 

part. La mise en place d’une règlementation que l’administration n’applique à personne et la 

création d’une infraction spéciale qui interdit le feu renforce cette hypothèse.  

Dans ce contexte particulier, l’interdiction du feu est donc un élément du dispositif de 

domination des indigènes, et non une mesure destinée à préserver la déforestation puisque les 

élites politiques évacuent la question à plusieurs reprises, et que les reboisements initiés par 

les gendarmes ont une vertu « pédagogique », voire civilisatrice, qui sert avant tout l’exercice 

d’une domination politique. Le feu de défriche, utilisé comme arme de destruction massive 

des espaces et systèmes agraires kanak avec le bétail, s’ajoute aux incendies volontaires des 

colonnes d’expédition punitive. Si ces derniers sont ouvertement répressifs, les feux de 

défriche sont plus sournois, mais n’en constituent pas moins une arme de domination et de 

destruction. Quels furent exactement les effets de ces différents types de feu sur les 

transformations paysagères en Nouvelle-Calédonie, notamment sur le changement dans le 

régime des feux ? Cette thèse n’a pas vocation à entrer dans ce type de discussion qui est 
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plutôt du ressort des écologues. Cependant, mon objectif était plutôt de montrer, à travers les 

récits de quelques observateurs attentifs, et l’histoire de la période coloniale, que les feux 

constituaient un phénomène récurrent, voire constitutif de l’implantation coloniale 

européenne. Il fut un instrument de domination et de conquête à la fois par son usage et par 

son interdiction. Mais surtout il ne fut pas le seul « outil » de transformation, voire de 

destruction, de l’environnement de l’île. Il a accompagné l’ensemble des changements 

environnementaux survenus suite à l’annexion du territoire par la France : introduction de 

nombreuses espèces végétales et animales, destruction des structures horticoles kanak, 

absence totale de gestion des ressources forestières et surtout développement de l’exploitation 

minière. Cette situation va se stabiliser et perdurer jusqu’à la fin de la deuxième guerre 

mondiale, qui va introduire de nombreux changements dans l’organisation institutionnelle du 

territoire. Le découpage entre période coloniale (1853-1945) et période territoriale (1945-

1984) se justifie à la fois par la transformation des institutions, et par cette rupture dans la 

règlementation du feu. Si on peut considérer que la période dite « territoriale » n’est qu’un 

prolongement de la période coloniale sur de nombreux points, la rupture opérée avec la 

création du service des forêts permet cependant de distinguer une première phase pionnière et 

violente, d’une seconde, disons « rationnalisée » d’un point de vue institutionnel. 
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C H A P I T R E  3  :  T E R R I T O R I A L I S A T I O N  E T  

N A I S S A N C E  D E  L A  F O R E S T E R I E  C A L É D O N I E N N E  

( 1 9 4 6 - 1 9 8 4 )  

En 1946, la loi du 11 avril supprime le « travail forcé ou obligatoire », abolissant de fait 

le régime de l’Indigénat. Les dispositions répressives et contraignantes (infractions spéciales, 

impôt de capitation, cantonnement) qui était jusque-là imposées aux Kanak disparaissent. 

S’en suit une décennie qui voit les premières mobilisations politiques kanak, avec la création 

de l’AICLF et de l’UICALO par les réseaux religieux catholiques et protestants en réaction à 

la diffusion extrêmement rapide des idées du Parti communiste calédonien (PCC) dans le 

monde kanak82. L’Union Calédonienne, premier parti politique regroupant une très grande 

majorité de Kanak mais également beaucoup de petits broussards, est créée en 1953 et 

présidée par Maurice Lenormand83. Ces nouveaux élus affichent leur volonté de réformer le 

Territoire pour le sortir de son héritage colonial, dominé par des élites locales détentrices de 

privilèges et de monopoles (Freyss, 1995 ; Sourisseau, Pestana, et al., 2010). Ce mouvement 

s’accompagne de changements institutionnels importants. Le Nouvelle-Calédonie accède au 

statut de Territoire d’Outre-Mer (TOM) dès 1946. La loi-Cadre Deferre de 1956, réorganise 

les institutions administratives du territoire et renforce globalement la tutelle de l’État. Le 

Conseil Général est remplacé par l’Assemblée Territoriale, complétée par un Conseil de 

Gouvernement. Le corps administratif est composé des services territoriaux et des services de 

l’État, qui doivent collaborer selon leurs compétences (Sourisseau, Pestana, et al., 2010). 

Cependant, dès les années 1960, la situation se verrouille de nouveau. Plusieurs éléments vont 

contribuer à renforcer la présence française en Nouvelle-Calédonie : les expérimentations 

atomiques en Polynésie, la maitrise de l’industrie du nickel et la volonté de contrôler les 

forces politiques kanak qui se déploient. Combinés à la « volonté de revanche des forces 

politiques locales exclues du pouvoir par l’UC », ces éléments contribuent à un « grignotage 
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 L’Association des Indigènes Calédoniens et Loyaltiens Français (AICLF), d’obédience protestante, et l’Union 

des Indigènes Calédoniens Amis de la Liberté dans l’Ordre (UICALO), catholique, sont les deux premières 

formations politiques kanakes, organisées par les missionnaires (Kurtovitch, 1998 ; Soriano, 2013). 
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 L’UC est majoritairement composée d’ouvriers des mines et de syndicalistes (Trépied, 2010b). 
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des acquis de la loi-cadre et à la remise en cause de l’autonomie du territoire » (Freyss, 

1995) et manifestent une reprise en main coloniale (Mohamed-Gaillard, 2005). Ainsi la Loi 

Jacquinot de 1963 est un premier coup porté à cette autonomie, et les pouvoirs du Conseil du 

gouvernement du Territoire sont amoindris au profit de l’État. Avec les Lois Billotte de 1969, 

ce sont également les pouvoirs de l’Assemblée Territoriale qui sont réduits, les Communes 

sont créées à ce moment là et les Commissions municipales sont placées sous l’autorité de 

l’État. Ce dernier reprend ainsi la main sur des secteurs stratégiques comme les 

règlementations minières et la fiscalité sur les gros investissements. À la fin des années 1970, 

on observe une bifurcation dans la gestion et l’économie du Territoire, la Nouvelle-Calédonie 

entre dans ce que l’économiste Jean Freyss a qualifié d’ « économie assistée » (Freyss, 1995). 

Profitant du  boom minier (1969-1972), le Gouvernement français soutien une politique 

massive d’immigration qui met les Kanak en minorité au moment où émergent les premières 

revendications indépendantistes, les transferts publics sont augmentés au profit d’une 

tertiarisation du territoire A défaut d’une production locale suffisante, les revenus sont donc 

maintenus à un niveau élevé, et le nombre de fonctionnaires augmente84 diminuant au passage 

la compétitivité du secteur privé. Ce système place progressivement la Nouvelle-Calédonie 

dans une situation de dépendance économique vis-à-vis de la Métropole. C’est dans ce 

contexte particulier du renforcement de l’État français en Nouvelle-Calédonie qu’est créé le 

Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie et Dépendances85. Cette période se 

caractérise par la formulation et l’organisation d’une politique forestière orientée vers 

l’exploitation économique du bois, et la mise en réserve des bois et forêts les plus 

remarquables pour l’époque avec la création des premières réserves « naturelles ».  

Dans les deux premiers chapitres, nous avons vu comment le processus de colonisation 

a contribué à la négation de l’environnement naturel et de l’empreinte kanak sur cet 

environnement. Nous avons vu plus particulièrement, que la gouvernementalité coloniale s’est 

caractérisée par une forte ségrégation raciale doublée d’une segmentation spatiale. Dans ce 

nouveau chapitre nous verrons que l’abolition de l’Indigénat et des mesures coercitives à 

l’encontre de la population kanak, n’a pas fondamentalement entrainé la transformation de 

cette gouvernementalité coloniale vis-à-vis des espaces naturels, et ce malgré la 

professionnalisation des services ruraux. On observe toujours une forte segmentation spatiale 
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 Les fonctionnaires représentent 16% de la masse salariale en 1969, 24% en 1983 et 53% en 1989 (Freyss, 

1995, p. 217). 
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 Le « Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie et dépendances » est l’intitulé officiel du service, mais 

pour alléger le texte, j’utiliserais la qualification plus simple de « Service Forestier » pour désigner ce même 

service. 
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marquée par une double dualité : la stabilisation de politiques rurales duales (Sourisseau, 

Pestana, et al., 2010) ; Bouard, 2013), avec la formulation de politiques différentes adressées 

aux caldoches et aux kanak d’une part ; et la séparation des secteurs de l’agriculture et de la 

foresterie (qui émerge), d’autre part. En ce qui concerne les nouveaux dispositifs mis en place, 

la professionnalisation des services territoriaux entraine l’application de règlementations plus 

précises, plus affinées que pendant la phase coloniale, soutenues par la création d’un corps 

d’agents techniques déployés sur l’ensemble du territoire. En matière de feu, on va toutefois 

remarquer que la situation change peu : l’interdiction du feu est constante depuis 

l’instauration de l’Indigénat, même si les modalités d’application de cette interdiction se 

modifient. En effet l’usage du feu est progressivement interdit à l’ensemble de la population, 

et non plus seulement à la population kanak, et les gendarmes sont en outre accompagnés 

d’agents techniques assermentés, les forestiers, pour l’application des sanctions. Toutefois les 

usages du feu se sont transformés en accompagnant les changements ruraux, sociaux et 

politiques du territoire. 

I. NAISSANCE ET DÉVELOPPEMENT DE LA FORESTERIE CALÉDONIENNE (1946 – 

1965) 

A. La création tardive du Service Forestier de Nouvelle-Calédonie 

Après la deuxième guerre mondiale, la France organise avec les autorités coloniales 

locales, la professionnalisation des institutions territoriales calédoniennes (Sourisseau, 

Pestana, et al., 2010). Ce processus dure une petite dizaine d’années, et aboutit, dans le 

secteur rural, à la création du Service de l’Élevage en 195486, la relance du Service de 

l’Agriculture en 195587, puis la Création d’un Ministère territorial de l’Economie rurale en 

1958, auxquels sont rattachés les services de l’Agriculture et de l’Élevage. Tandis que la 

création de ces services semble aller de soi, compte tenu de la trajectoire de développement 

du territoire, celle d’un Service Forestier pose question. Certains individus, naturalistes 

amateurs et Inspecteurs des Eaux et Forêts métropolitains vont jouer un rôle important dans la 

reconnaissance des forêts et de la nécessité d’organiser leur exploitation et leur conservation. 

                                                 
86

 Le Service de l’Élevage est créé tardivement, mais les éleveurs sont tôt représentés avec la création du premier 

syndicat des éleveurs à la fin des années 1880 ; les grands éleveurs sont en outre des membres influents des 

secteurs marchands et miniers (Trépied, 2007 ; Sourisseau, Pestana, et al., 2010) 
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 Le Service de l’Agriculture avait été créé sous Feillet (1893-1905), mais est ensuite délaissé pendant un 

trentaine d’années (Sourisseau, Pestana, et al., 2010). Le territoire se dote d’une Chambre d’Agriculture dès 

1909, et le secteur rural (hors élevage) se dote progressivement d’instances représentatives avec la création de 

syndicats (Sourisseau, Pestana, et al., 2010, p. 27) 
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Mais il faudra quelques années pour que l’existence formelle du service se stabilise. La 

foresterie calédonienne se caractérise par une politique qui se heurte aux spécificités des 

forêts locales, encore peu et mal connues, et s’oriente rapidement sur l’adaptation d’espèces 

exotiques, en particulier diverses espèces de pins, pour une exploitation économique de la 

forêt. Les forêts locales et les usages de la forêt par la population kanak sont les points 

aveugles de cette foresterie. 

1. Un démarrage long et hésitant 

a. Un Service Forestier de papier 

Le Service des Eaux et Forêts a été institué en Nouvelle-Calédonie par un arrêté datant 

du 1
er

 Juillet 1859, qui créa le Service de l’Enregistrement qui regroupait dans ses 

attributions : le Timbre, les Domaines, les Hypothèques, la Curatelle des successions vacantes 

et les Eaux et Forêts. Cependant, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, l’institution 

forestière en tant que telle n’existe pas. En 1908, les débats qui eurent lieu au sein du Conseil 

Général, suite à la mission d’un Inspecteur Forestier, et concernant la création du Régime 

Forestier ont évacué toute volonté de créer un Service Forestier en Nouvelle-Calédonie (cf. 

chapitre 2). Dans les années 1930, le Service métropolitain des Eaux et Forêts va engager une 

réforme des services forestiers coloniaux existants afin d’organiser une réelle politique 

forestière dans les colonies françaises, aux situations jusque-là très différentes (Guillard et al., 

2001)88. Cette volonté aboutit à la publication du décret du 12 Février 1938 instituant le 

Service des Eaux et Forêts aux Colonies. De nombreux services forestiers coloniaux vont être 

réorganisés et dotés de moyens. Ce sont essentiellement des ingénieurs forestiers formés à 

l’école de Nancy qui se rendent aux colonies pour assurer ces réformes (Guillard et al., 2001, 

p. 175)89. En Nouvelle-Calédonie, ce décret n’aura pas d’effets immédiats, comme l’a écrit 

l’Inspecteur Benoit en 1977, le texte « restera lettre morte  » (Benoit, 1977, p. 6). Pourquoi ce 

retard dans la création du Service en Nouvelle-Calédonie ? Tout d’abord, nous avons vu dans 
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 La situation de la Nouvelle-Calédonie est semblable aux autres anciennes colonies (qui seront, contrairement à 

la Nouvelle-Calédonie, départementalisées en 1947) : « dans les vieilles colonies (Réunion, Guadeloupe, 

Martinique, Guyane) puis la Nouvelle-Calédonie, les fluctuations administratives entravent toute action 

efficace jusqu’après la Seconde Guerre mondiale » (Guillard et al., 2001, p. 175) ; «  Pendant longtemps, le 

contexte financier et politique dans ces vieilles colonies est peu favorable à la création et à l’activité d’un 

véritable service forestier. Les budgets locaux rechignent à supporter le traitement des personnels forestiers et 

spécialement celui des officiers : les pouvoirs locaux ne tiennent pas à subir de contraintes, et la protection 

des forêts n’est pas à la mode » (Guillard et al., 2001, p. 192). Toutefois, il semblerait que ce n’est pas la loi 

sur la départementalisation qui provoque ce changement en Nouvelle-Calédonie, contrairement à ce que 

suggèrent les auteurs de cette synthèse. En effet, l’affectation de Mr Sarlin en septembre 1947 précède la loi 

sur la départementalisation (décembre 1947), qui ne concerne d’ailleurs pas la Nouvelle-Calédonie. 
89

 Les auteurs précisent qu’un peu plus d’une centaine d’anciens élèves de l’école forestière de Nancy ont créé 

et/ou animé ces administrations forestières entre 1938 et 1965. 



– 159 – 

 

le chapitre précédent le désintérêt dont les autorités coloniales ont fait preuve dans la gestion 

des forêts. On peut sans doute avancer que le contexte spécifique de ce territoire n’a pas 

favorisé l’émergence d’une foresterie. La politique forestière développée aux Colonies trouve 

cependant un écho parmi les naturalistes présents en Nouvelle-Calédonie, qui tenteront 

d’interpeller l’Administration. C’est le cas de Robert Virot par exemple, militaire et botaniste 

amateur90, qui a semble-t-il utilisé sa position pour alerter les autorités à plusieurs reprises dès 

1939 (Virot, 1951a). L’Administration locale va malgré tout hésiter encore quelques années et 

cette situation va perdurer jusqu’à la fin de la deuxième guerre mondiale. Il faut ainsi attendre 

1943, pour que le premier poste d’Inspecteur Forestier soit créé sur le Territoire (Arrêté n°125 

du 3 Février 1943). Dans un premier temps, le poste sera occupé par Robert Virot. Il préparera 

plusieurs plans de mise en réserve et une révision du régime forestier, qui resteront sans suite 

(Virot, 1951a), et réalisera une étude importante de la végétation calédonienne (Virot, 1951b ; 

1956). Après une année d’affectation sans moyens, Virot ne sera pas reconduit dans ses 

fonctions suite à un refus du Conseil Général91. La vacance du poste sera alors confiée au chef 

du Service Topographique à partir du 5 Février 1944. Cependant le Conseil Général reviendra 

sur cette décision un an plus tard et demandera le recrutement d’un Inspecteur des Forêts au 

Secrétariat Général (Benoit, 1977, p. 6). Une fois encore, cette demande ne sera pas suivie 

d’effets, en dépit d’un avis favorable de la part du Département Agriculture – Élevage – Forêt 

(Ibid.), en charge de ces différents secteurs à l’époque. 

b. Les errances administratives d’après-guerre 

L’idée de la création du Service Forestier sera toutefois relancée après la guerre. Dans 

un mémorandum datant du 18 Janvier 1946, le Secrétaire Général du Territoire, Mr Bourgeau, 

demande la nomination d’un Inspecteur des Eaux et Forêts pour plusieurs années (Benoit, 

1977, p. 41). En 1946, également, le rapport d’un Inspecteur des Colonies pointe le problème 

de la reforestation de l’île, et suggère la mise en place d’un Service, tout en doutant des 

possibilités budgétaires (cf. Rapport Tufinie in Benoit, 1977, p. 23). C’est également la même 
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 Robert Virot arrive en Nouvelle-Calédonie en 1936 comme militaire. Il a, selon ses dires, occupé une position 

de « chargé de mission » de 1939 à 1947 sans que l’on ne sache précisément quelle était sa mission, ni 

l’administration à laquelle il était rattaché (Virot, 1951a, p. 269). L’inspecteur Benoit signale dans son rapport 

de 1977, que R. Virot a occupé le poste d’Inspecteur des Eaux et Forêts en tant qu’attaché du Muséum 

National d’Histoire Naturelle, or sa carrière de chercheur n’a été entamée qu’après son retour en France en 

1947 (Morat, 2010, p. 205). 
91

 Benoit signale ce refus dans son historique (Benoit, 1977, p. 6). Cependant aucune trace d’explication, ni de 

justification de ce refus n’a pu être trouvée pour le moment.  
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année qu’est créé l’Institut français d’Océanie (IFO) à Nouméa92, au sein duquel se 

développeront désormais les recherches scientifiques sur la végétation calédonienne. La 

demande du Secrétaire Général sera finalement satisfaite un an et demi plus tard, soit trois ans 

après celle du Conseil Général, avec l’affectation le 18 Septembre 1947, de Paul Sarlin, 

Inspecteur des Eaux et Forêts de 1
ere

 classe de la France d’Outre-Mer. Il s’agit dans un 

premier temps davantage d’une mission, que d’une réelle affectation. En effet, aucun arrêté 

local ne crée officiellement le Service Forestier. L’inspecteur Sarlin est simplement chargé de 

créer et diriger le Service des Eaux et Forêts, mais le service ne dispose ni de cadre 

administratif, ni de moyens, tout juste d’un ensemble de principes93. Pendant ces premières 

années, du 18 septembre 1947 au 3 Octobre 1950, Sarlin œuvre à la création du Service et à la 

définition de ses missions, et n’a de cesse de demander la création d’une administration 

forestière. Comme il l’écrit une première fois en 1949, dans son rapport d’activité :  

« La conservation des forêts exige un Service, sinon important, du moins permanent de 

techniciens ; les perspectives budgétaires de 1949 montrent qu’un tel service peu se suffire à lui-

même. » (Extrait du rapport de P. Sarlin, cité par Benoit, 1977, p. 7) 

Ses recommandations sont cependant peu ambitieuses. En effet, il préconise la création 

d’un Service restreint dirigé par un officier des Eaux et Forêts d’Outre-Mer, et comprenant au 

maximum un ou deux agents forestiers, trois gardes forestiers (dont un à Nouméa) et un 

secrétariat, et renvoie ces décisions aux « possibilités budgétaires » dont dispose le Territoire 

(Extrait du rapport de P. Sarlin, cité par Benoit, 1977, p. 3). Il se positionne également contre 

une participation importante de l’administration locale au développement de la foresterie dans 

la région, et propose « l’extension de la compétence territoriale de l’unique forestier », plutôt 

que l’affectation d’un agent à chaque territoire français du Pacifique94 (Ibid., p. 3). De même, 

en matière de conservation il propose de cumuler les fonctions de « Conservateur de la Nature 

dans le Pacifique » avec celle de l’unique agent forestier affecté aux Territoires du Pacifique 

(Ibid., p. 3). Ces recommandations expliquent certainement sa propre nomination à la tête du 
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 L’IFO deviendra l’Office de recherche scientifique et technique outre-mer (ORSTOM) en 1964, puis l’Institut 

de recherche pour le développement (IRD) en 1998. Un herbier est créé à Nouméa au sein de l’IFO en 1963 

(Faugère, 2008 ; Lowry, 1996). 
93

 On suppose que Paul Sarlin dispose des recommandations de Robert Virot, au moins de notes ou rapports 

administratifs, mais pas de ses travaux qui ne seront publiés qu’à partir de 1951 (Virot, 1951a, 1951b, 1956). 
94

 La question se posait alors de l’affectation d’agents forestiers dans les autres territoires français de la région, à 

savoir les Nouvelles-Hébrides et Tahiti. Sarlin propose l’affectation d’un seul agent en Nouvelle-Calédonie, 

arguant que : « L’importance des problèmes forestiers dans le Pacifique ne justifie pas la présence d’un 

spécialiste aux Hébrides, un autre à Tahiti, un autre dans chaque groupes d’îles » (Benoit, 1977, p. 3) ; sa 

position témoigne du peu d’intérêt que les administrateurs français portaient aux forêts des îles du Pacifique en 

général. 
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Service de l’Agriculture un an plus tard95, et le rattachement du Service Forestier à celui de 

l’Agriculture. En effet, Paul Sarlin retournera en Nouvelle-Calédonie pour occuper cette fois 

la fonction de chef du Service de l’Agriculture96, qu’il cumulera avec celle de Chef du Service 

des Eaux et Forêts et de Conservateur de la nature dans le Pacifique pendant un peu plus de 

trois ans, du 9 Novembre 1951 au 13 Janvier 1955. Durant toutes ces années, le Service des 

Eaux et Forêts continue d’exister sur le papier, sous la tutelle du Service de l’Agriculture. En 

définitive, la nomination de Sarlin à la tête du Service de l’Agriculture, ne changera pas 

grand-chose pour le Service Forestier qui n’en sera pas mieux doté, ni en moyens, ni en 

personnel. En effet, le Procès-Verbal du Conseil Général de la session budgétaire d’Octobre-

Novembre 1954, fait état du faible budget du Service des Eaux et Forêts : 758 000Fcfp. Le 

Service de l’Agriculture dispose d’un budget total de 2 372 000 Fcfp, et celui de l’Elevage de 

1 826 000 Fcfp. La Commission chargée de l’examen des budgets suggère que la Service des 

Eaux et Forêts soit également chargé de la Conservation des sols à compter de cette date 

(Extrait du PV du Conseil Général du Jeudi 24 Novembre 1954, p. 13). Des extraits du 

Procès-Verbal du Conseil Général de la session budgétaire de 1954 témoignent également du 

peu d’intérêt que certains membres du Conseil accordent aux forêts. Ainsi s’exprime par 

exemple l’un des Conseillers, Maurice Lenormand, concernant un crédit de 4 millions de 

Francs que l’Administration propose d’allouer à la création d’un centre forestier dans le cadre 

du plan quadriennal 1953-1957 :  

« Je constate que l’Administration nous fait des propositions d’attribution de crédits en ce qui 

concerne la section forêts, mais à mon avis, celle-ci doit céder le pas aux questions agricoles. » 

(Extrait du PV du Conseil Général du Jeudi 25 Novembre 1954, p. 3) 

L’intervention de Lenormand mérite qu’on s’arrête un instant sur sa critique concernant 

le financement d’activités forestières : dans le contexte politique de l’époque, il semblerait 

que le président de l’Union Calédonienne (UC) s’exprime en faveur d’un développement de 

l’agriculture pour l’ensemble de la population de brousse, kanak compris. Il ne s’agit donc 

plus tout à fait d’un prolongement de la politique menée jusqu’alors par le Conseil Général, 

                                                 
95

 Après sa première affectation, Sarlin rentrera un an en France. Il semble qu’il ait continué à œuvrer pour la 

reconnaissance des forêts calédoniennes, et il y a peut-être cherché des soutiens. Le procès-verbal d’une séance 

de la Société des Océanistes fait mention du passage de « Mr Sarlin, Inspecteur des Eaux et Forêts en 

Nouvelle-Calédonie » lors de la séance du Vendredi 22 Juin 1951. Mais ses déclarations tranchent avec le 

modèle qu’il propose : on comprend mal comment un Service Forestier limité peut assurer l’ensemble des 

missions qui lui sont attribuées. En 1953, André Guillaumin, alors Professeur au Muséum national d’Histoire 

naturelle, publie un article sur l’état des forêts calédoniennes et recommande la création de réserves 

forestières.  
96

 Lors du départ de Sarlin en octobre 1950, le Service Forestier est rattaché au Service de l’Agriculture, alors 

dirigé par Jacques Barrau depuis 1947. En 1951, Paul Sarlin prendra la place de Jacques Barrau à la tête du 

Service, ce dernier quitte son poste en raison de désaccords profonds avec les autres administrateurs ; ce point 

sera approfondi dans la troisième partie (Chapitre 8 ; cf. également Guille-Escuret, 1997). 
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mais d’un renversement. Toutefois la politique agricole s’affirme une fois encore face à la 

politique forestière. L’administration proposait en effet la création d’un centre forestier dans 

la région de Bourail, pour « constituer des pépinières avec de moyens réduits et de distribuer 

des plants dans le pays » (Ibid.). L’un des Conseillers suggère que la pépinière serve 

également à la production de plants fruitiers. Cette proposition étant validée par les membres 

du Conseil, le crédit est détourné au profit de l’agriculture, tout en étant alloué au budget des 

Eaux et Forêts. Ainsi, malgré les missions attribuées au Service Forestier, Paul Sarlin ne 

parviendra pas à impulser de véritable politique forestière. A son départ au début de l’année 

1955, c’est un ingénieur agronome, Guy d’Ausbourd, qui le remplacera par intérim au poste 

de Chef du Service de l’Agriculture. Le Service Forestier tarde à être mis en place.  

Il faudra finalement attendre l’arrivée de Michel Corbasson, lui aussi Inspecteur des 

Eaux et Forêts, à la fonction de Chef du Service Forestier le 4 Mai 1955 pour que la situation 

change. C’est en effet Michel Corbasson qui organisera véritablement le Service des Eaux et 

Forêts de Nouvelle-Calédonie à partir de 1956 (cf. Annexe n°2). Durant les premiers mois de 

son affectation au poste de chef du Service Forestier, il cumule cette fonction avec celle de 

chef du cabinet du Haut-Commissaire (Benoit, 1977, p. 9). Sa proximité avec le Haut-

commissariat a probablement contribué à convaincre les membres du Conseil Général de la 

nécessité d’organiser formellement le service. Ainsi, alors que l’organisation stagnait depuis 

une dizaine d’années, tout se débloque en quelques mois. Le nouveau cadre forestier 

administratif est accepté en 1956 par le Conseil Général puis par le Ministre de la France 

d’Outre-Mer. Le premier corps local des Eaux et Forêts est mis en application avec effet 

rétroactif, neuf agents sont ainsi engagés à des postes subalternes (arrêtés n° 246 du 11 

Février 1956 et n° 247 du 11 Février 1956). La création effective du service précède de 

quelques mois la loi-cadre Defferre, votée le 20 Juin 1956, qui sera appliquée en Nouvelle-

Calédonie à partir de 1957 (décret du 22 juillet 1957). Ce processus entrainant une 

réorganisation de l’administration territoriale, il repousse de quelques années encore 

l’émergence d’un « véritable corps administratif de gestion et d’exécution » (Benoit, 1977, 

p.9) qui verra le jour en 1963 par Arrêté n°63-270/CG du 7 Juin 1963. Le Service des Eaux et 

Forêts de Nouvelle-Calédonie et Dépendances acquiert enfin une existence réelle et une 

dimension plus adaptée au territoire. Une dernière modification du Cadre est effectuée en 

1971, conférant au Service des Eaux et Forêts sa dimension la plus aboutie, qui demeurera 

inchangée jusqu’à la dissolution du Service à la fin des années 1980, lorsque les Provinces 

seront créées. 
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2. Les orientations de la politique forestière : quels moyens pour quels objectifs ? 

a. La construction institutionnelle du Service Forestier calédonien 

Quelle va être la politique mise en place par Corbasson ? Deux textes officiels fixent 

globalement les attributions du Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie et 

Dépendances : la décision 1232 du 3 Octobre 1947 définissant la mission de Paul Sarlin qui 

fait office « d’acte de naissance effectif du Service Forestier » (Benoit, 1977, p. 7) et le décret 

54/89 du 22 Janvier 1954 qui réorganise le Service des Eaux et Forêts dans les Territoires 

d’Outre-Mer. Ces textes nous fournissent des éléments généraux d’explication sur la direction 

qui va être donnée à cette politique forestière qui va être orientée autour de trois pôles 

principaux : la production et l’exploitation de bois, la préservation des sols et le contrôle des 

ressources (prélèvement de bois, activités de chasse et de pêche). Son emprise va s’exercer 

avant tout sur l’ensemble des forêts domaniales, propriétés de l’État97, mais également sur les 

forêts situées sur terrains privés et coutumiers (réserves et agrandissements de réserves) qui ne 

sont pas directement gérées par le Service, mais où il va exercer son autorité via le contrôle 

des coupes et l’incitation au reboisement individuel.  

A mesure qu’il sera doté en moyens financiers et en personnel, le Service Forestier de 

Nouvelle-Calédonie et Dépendances va accroître sa présence sur le territoire, en se 

concentrant d’abord dans la moitié sud de l’île. Tandis que la Direction était jusqu’alors 

hébergée à Nouméa, un premier local est rétrocédé par le Service de l’Agriculture au Service 

Forestier sur le site de Port-Laguerre dès 1956, et servira d’hébergement pour un agent 

forestier s’occupant d’une pépinière. Le site de Port-Laguerre prendra progressivement de 

l’importance au fil des années. Les deux premières stations forestières du Service Forestier 

sont installées à proximité de zones potentielles d’exploitation en 1959, dans des zones très 

isolées : l’une au Col d’Amieu, sur une ancienne propriété privée, et l’autre à Ouénarou, dans 

la Plaine des Lacs. En 1960, une station forestière est créée à l’Île des Pins, pour accompagner 

la scierie coopérative créée la même année. Les stations suivantes seront construites à 

proximité des villages98, généralement sur d’anciennes propriétés privées : Poindimié en 1965, 
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 Pour les agents Forestiers, il n’y a pas d’ambigüité sur la propriété de ces forêts quand est créé le service des 

Eaux et Forêts : les forêts appartiennent au domaine de l’État selon la théorie de l’affectation des biens vacants 

et sans-maîtres validée définitivement en Nouvelle-Calédonie via le décret du 10 Avril 1897 (cf. Chapitre 

précédent ; voir aussi Guillard et al., 2001, p. 192). 
98

 L’éloignement posait problème aux agents du Service, comme l’explique l’Inspecteur Benoit : « Jusqu’alors, 

toutes les implantations de postes forestiers s’étaient faites dans des zones isolées, ce qui présentait de graves 

inconvénients pour les agents sur le plan familial (problèmes scolaires). C’est à cette époque que le chef du 

Service Forestier, qui avait pris conscience du problème décida que désormais, les nouvelles créations 

seraient installées dans les centres de l’Intérieur dans toute la mesure du possible. » (Benoit, 1977, p. 13) 
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Ponérihouen en 1966, Koumac en 1968, Bourail en 1969 et enfin Hienghène (Gaavatche) en 

1970. Chacune des stations est équipées d’un ou plusieurs logements pour les agents du 

Service, de locaux divers, d’un terrain pour l’installation d’une pépinière et d’un hangar pour 

les engins. Les îles ne sont pas en reste, puisque deux stations forestières sont créées aux 

Loyauté : l’une à Maré en 1971 et l’autre à Lifou en 1972. Enfin, la dernière station créée en 

brousse est celle de Koné en 1972. D’abord de dimension modeste, elle prendra rapidement 

de l’importance en devenant le « pivot du périmètre de reboisement de Tango » (Benoit, 1977, 

p. 15), au point de constituer la plus importante station forestière du nord de la Grande-Terre à 

la fin des années 1970. 

Les effectifs vont rapidement progresser de neuf agents en 1956 à trente-quatre agents 

en 1963. Le cadre forestier métropolitain est appliqué localement, établissant un corps 

forestier similaire à celui de la métropole et des autres colonies françaises, comprenant 

différentes fonctions : garde forestier, agent technique, contrôleur-adjoint, contrôleur, 

ingénieur travaux et Inspecteur99 (Arrêté n° 63-322 du 12 Juillet 1963). Les Inspecteurs, qui 

représentent le plus haut grade de la hiérarchie forestière (Bergeret, 1996 ; Guillard et al., 

2001) sont tous des agents recrutés en métropole, au sein des Eaux et Forêts, tandis que les 

agents subalternes sont généralement recrutés localement. L’administration forestière sera en 

outre assistée d’une section dédiée à la recherche dès 1961 (effective à partir de Juillet 1962), 

qui s’autonomise en 1967 en devenant le Centre Technique Forestier Tropical (CTFT)100. La 

section de recherche s’occupera de tout ce qui concerne les études sur la valorisation 

économique des bois locaux ou exotiques (séchage, cubage, comptage, pépinières, arboretum, 

etc.) et mènera également des études hydrologiques et sur l’érosion des sols. Le Service 

Forestier sera également doté d’une éphémère École Forestière au début des années 1970101. 

Ce cadre général est révélateur de l’administration forestière qui est mise en place. Ce n’est ni 

plus ni moins qu’une extension du Service des Eaux et Forêts français, autrement dit : une 

administration très hiérarchisée, aux règles précises, qui se ressent jusque dans l’uniforme 
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 Entre 1971 et 1975, le cadre est légèrement modifié, les contrôleurs deviennent techniciens et une nouvelle 

catégorie – technicien supérieur – apparaît (cf. Arrêté n°71-364/CG du 19 Août 1971, arrêtés n°78-095/CG du 

24 Février 1972 et 75-134/CG du 7 Avril 1975 ; Benoit, 1977). 
100

 Le CTFT est une société d’État créée en 1949 pour appuyer la recherche sur les bois tropicaux. Le décret du 3 

mai 1950 sur l’organisation des Eaux et Forêts aux Colonies prévoit la création de sections de recherche dans 

chaque territoire ; en 1958, Michel Corbasson demande la création d’une Section en Nouvelle-Calédonie, mais 

le CTFT refuse, faute de crédit (Benoit, 1977, p. 32). 
101

 L’école formera deux promotions : la première promotion (1972) accueillit dix élèves originaires du Pacifique 

: 3 Tahitiens, 2 Néo-Hébridais, 1 Wallisien et 4 Calédoniens ; la seconde (1973) en accueillit douze : 3 

tahitiens, 1 Néo-Hébridais, 2 Wallisiens et 3 Calédoniens. Concernant les élèves Calédoniens, il n’est pas 

précisé s’ils étaient d’origine européenne ou kanake.  
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imposé aux agents du service102. L’inspecteur Benoit se félicite d’ailleurs de l’implantation 

réussie de l’administration à laquelle il appartient, témoignant du même coup de l’esprit de 

« corps » du Service des Eaux et Forêts et de ses déclinaisons dans les différents Territoires 

d’Outre-Mer : 

« Le Service Forestier est aujourd’hui un cadre parfaitement structuré, où chacun a sa place, et 

dont la technité (sic) a tendance à croître au fur et à mesure des années et des nouveaux 

recrutements, par une volonté délibérée de relèvement du niveau. » (Benoit, 1977, p. 10) 

La Nouvelle-Calédonie est ainsi le dernier territoire français à se doter d’un Service des 

Eaux et Forêts, et la singularité du Territoire va lui donner une orientation un peu particulière. 

b. Une administration forestière « classique », mais caractéristique de l’économie 

assistée calédonienne 

Dans la trajectoire des Eaux et Forêts aux Colonies, on peut globalement distinguer trois 

grandes périodes de la foresterie coloniale. La première période commence avec l’annexion 

de l’Algérie en 1838, la plus ancienne des colonies françaises ayant connu une exploitation 

forestière, suivie d’autres grandes colonies forestières comme l’Indochine ou Madagascar, et 

s’étire grossièrement jusqu’aux années 1930. Cette première période connaît le 

développement de politiques forestières très hétérogènes développées généralement dans le 

sillon des conquêtes militaires. La deuxième période démarre avec la création du « Corps 

colonial » en 1923, qui précède la rationalisation des politiques forestières coloniales dans les 

années 1930, et perdure jusqu’en 1945. Elle se caractérise par des « années fécondes », 

marquées par le contrôle des exploitations, la découverte des forêts tropicales et les premiers 

essais techniques (Guillard et al., 2001 ; Guillard, 2014). C’est pendant cette période que se 

développent en particulier les grandes idéologies sur les forêts tropicales, notamment autour 

de figures telles qu’Auguste Chevalier ou André Aubréville (Bergeret, 1996). En 1946, 

l’ « Empire colonial » devient « Union française », le Service des Eaux et Forêts aux Colonies 

devenant Service des Eaux et Forêts d’Outre-mer. Après la seconde guerre mondiale et 

jusqu’aux mouvements des indépendances, les activités de ces différents Services Forestiers 

connaissent une phase d’expansion, principalement grâce à l’aide financière de la métropole 

via le Fonds d’investissement pour le développement économique et social (FIDES). Cette 

expansion est caractéristique de la phase « développementiste » de la colonisation (Cooper, 

1997). Les forestiers bénéficient de facilités matérielles qui vont entrainer de notables progrès 

techniques, avec des effets variables selon les différents territoires (Guillard, 2014). Ces 

                                                 
102

 Il n’y a, à ma connaissance, que les militaires (dont les gendarmes) qui portent un uniforme dans 

l’administration calédonienne à cette période.  
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agents sont animés d’une idéologie progressiste, et les exploitations de bois en régie se 

développent considérablement avec l’introduction de matériels lourds. L’activité se diversifie 

avec le développement des essais d’acclimatation d’espèces exotiques (teck, eucalyptus, pins 

notamment), de la pisciculture et de la pêche, de la chasse, de la protection de la faune et la 

conservation des sols. Le mouvement progressif des indépendances va toutefois grandement 

perturber l’expansion du Service. Ce mouvement coïncide avec une réforme de 

l’Administration des Eaux et Forêts impulsée en 1964 par le Ministre de l’Agriculture, Edgar 

Pisani. Le Cadre général des Eaux et Forêts est modifié, et devient Génie Rural des Eaux et 

Forêts (GREF) en 1965 et l’Office National des Forêts (ONF) succède en partie à 

l’Administration des Eaux et Forêts en 1966103. Les agents coloniaux sont progressivement 

réintégrés aux corps métropolitains, à partir de 1956, tandis que certains entament une carrière 

d’assistant technique à l’international, soit dans les anciennes colonies devenues 

progressivement des États indépendants, soit au niveau international, dans des instances 

comme l’Organisation des Nations Unies pour l’Alimentation et l’Agriculture (FAO). 

Réellement constituée en 1963, l’administration forestière de la Nouvelle-Calédonie nait 

donc dans un contexte local de reprise de pouvoir par la France consécutive aux Lois 

Jacquinot du 21 décembre 1963 (Freyss, 1995 ; Sourisseau et al., 2010), mais également dans 

un contexte de déclin du Corps des Eaux et Forêts « colonial ». Dans un premier temps, les 

fonds accordés au Service Forestier de Nouvelle-Calédonie correspondent ainsi aux transferts 

alloués aux colonies françaises, qui ont toutes largement bénéficié de crédits FIDES depuis la 

fin de la deuxième guerre mondiale. Ces différents crédits contribuent localement à doter le 

Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie et dépendances de ses moyens principaux : 

infrastructures (bâtiments, stations forestières, matériel) et personnels (fonctionnaires 

expatriés des Eaux et Forêts et agents techniques locaux). Ainsi, les stations forestières du Col 

d’Amieu, de Ponérihouen, Poindimié et Bourail, ont bénéficié de crédits FIDES. Ce fond a 

également permis la création d’une section de recherche forestière en 1961 au sein même du 

Service Forestier, qui deviendra quelques années plus tard le Centre Technique Forestier 

Tropical (CTFT ; cf. supra). Le CTFT bénéficiera annuellement de versements du Service 

Forestier pendant de nombreuses années. Le FIDES contribua également à la création de 

l’éphémère École Forestière du Pacifique Sud. Co-financée par le Fonds Spécial des Nations 
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 L’ONF est désormais un établissement public à caractère industriel et commercial et assure la production de 

bois, l’accueil du public et la protection de la forêt ; la réforme a également induit une séparation entre les 

différents missions historiques des Eaux et Forêts : la gestion et la police de l’eau et de la pêche est dévolue à 

l’Office national de l’eau et des milieux aquatiques (Onema) et la gestion et la police de la chasse à l’Office 

national de la chasse et de la faune sauvage (ONCFS). 
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Unies, la Commission du Pacifique Sud104 et le FIDES, l’École a formé deux promotions 

avant de fermer ses portes faute de crédit (Benoit, 1977, p. 37-38). Huit agents techniques 

calédoniens ont ainsi bénéficié d’une formation dispensée par des Ingénieurs des Eaux et 

Forêts (Ibid.).  

Le développement du Service Forestier calédonien intervient ainsi à contre temps par 

rapport à la trajectoire de la foresterie coloniale française, qui décline à la fin des années 

1950, alors que le Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie se déploie réellement à 

partir du début des années 1960. Ce décalage par rapport aux autres colonies françaises 

progressivement décolonisées renvoie plus largement à la « désarticulation » de la trajectoire 

coloniale calédonienne constatée dans d’autres domaines (peuplement, autonomie/reprise en 

main, etc.). Cet investissement tardif dans le secteur forestier témoigne par conséquent du 

renforcement de la présence de l’État français dans ce petit territoire du Pacifique. Dès 

l’instauration du Service, le secteur forestier dépend presque totalement des transferts publics 

opérés par la France vers la Nouvelle-Calédonie. Ces dépenses publiques prennent différentes 

formes, notamment via les dépenses effectuées sur le territoire pour l’activité des services de 

l’État (civils et militaires), la prise en charge de certaines dépenses territoriales spécifiques 

(comme les budgets du territoire), les dépenses inscrites au FIDES, et les subventions directes 

émanant de certains ministères, notamment celui des DOM-TOM, à certains organismes 

territoriaux (Freyss, 1995, p. 175). Afin de financer les reboisements, le service forestier se 

dote également, dès 1959, d’un mécanisme de financement : le Fond Forestier de Nouvelle-

Calédonie (FFNC) qui est alimenté par les taxes forestières recueillies sur bois importés et 

exploités sur le territoire. Le FFNC a pour vocation de compléter les crédits FIDES pour la 

réalisation des reboisements publics, mais permet également d’inciter les particuliers à 

reboiser via le don gratuit de plants forestiers ou de graines (Benoit, 1977, p. 30). Les activités 

du service forestier vont réellement décoller à partir du milieu des années 1960, puis de 

manière plus significative encore après le boom minier de 1969, le Service Forestier sera dès 

lors très dépendant de l’économie du territoire, notamment du secteur minier. Par conséquent, 
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 La Commission du Pacifique Sud, CPS (ou South Pacifique Commission, SPC), est une organisation 

internationale créée après la deuxième guerre mondiale, en 1947, par l’Australie, les États-Unis, la France, la 

Nouvelle-Zélande, les Pays-Bas et le Royaume-Unis soit six pays qui administraient des territoires du 

Pacifique Sud auxquels ils envisageait d’apporter une aide coordonnée. La CPS contribue ainsi au 

développement de compétences techniques, professionnelles, scientifiques pour la recherche et la planification 

nécessaires à la gestion des vingt-deux États et Territoires insulaires de la région. Depuis 1997, elle a été 

rebaptisée Secrétariat général de la Communauté du Pacifique (ou Pacific Community, soit CPS/SCP) et 

regroupe désormais vingt-six États et territoires insulaires de l’ensemble du Pacifique, et constitue la 

principale organisation scientifique et technique de la région. Son siège se trouve à Nouméa (Nouvelle-

Calédonie). 
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son fonctionnement, et même tout simplement son existence, sont caractéristiques du modèle 

de l’« économie assistée » qui se met en place sur le territoire calédonien à partir de 1965 

(Freyss, 1995). Mais avant d’approfondir ce point, revenons sur l’idéologie forestière 

développée en Nouvelle-Calédonie et sur les dispositifs de cette politique. 

B. Idéologie et instruments de la politique forestière calédonienne 

A partir de 1963, la constitution d’une administration forestière sous contrôle de l’État 

pallie donc à l’absence d’administration forestière pendant la période coloniale. La politique 

forestière calédonienne va se déployer autour de trois grands axes : la mise en réserve des 

grands massifs forestiers « vierges », la surveillance des activités forestières et l’exploitation 

de bois, qui sont une déclinaison des activités classiques des services forestiers, en particulier 

des Eaux et Forêts français.  

1. Surveiller les forêts : règlementations forestières et mises en réserve 

a.  Mise en place d’une règlementation forestière 

Outre la création des réserves, le Service des Eaux et Forêts va surtout contribuer à 

mettre en place une règlementation forestière et un système de surveillance du prélèvement 

des ressources naturelles, en particulier des ressources forestières, mais également des 

ressources animales (pêche et chasse) et en matière de préservation des sols (feux de brousse, 

périmètres de protection des eaux). L’absence de règlementation avait jusque-là conduit à une 

prédation sur la forêt, plutôt qu’à une véritable exploitation forestière telle que celle mise en 

place en France ou dans d’autres colonies (Virot, 1951a ; Guillaumin, 1953 ; Benoit, 1977). 

En effet, comme nous l’avons vu au chapitre précédent (cf. Chapitre 2), avant 1945 il n’existe 

que le Code Forestier appliqué par décret à partir de 1910. En matière forestière, on observe 

tout d’abord une harmonisation des règlementations dans l’ensemble des colonies dès les 

années 1920. Cette harmonisation ne va pas immédiatement atteindre la Nouvelle-Calédonie, 

puisqu’elle est dépourvue de Service Forestier. Toutefois en 1943, le Décret du comité de la 

libération nationale du 15 septembre 1943 (JONC du 14 Février 1944 – p.75) modifie le 

décret forestier de 1910 et met fin au régime des concessions forestières qui constituait 

jusqu’alors la norme en matière d’exploitation forestière. Le décret prévoit en outre la 

régulation des permis sur le domaine public pour les espèces dont le diamètre dépasse 30cm, 

et interdit les défrichages au-dessus de 600m d’altitude, sur les sols escarpés et les bords de 



– 169 – 

 

rivières105. Cependant en l’absence d’agents forestiers, les contrôles sont inexistants, donnant 

lieu, pendant quelque temps encore, à une exploitation abusive de la forêt. En effet, 

l’Inspecteur Benoit précise qu’entre 1943 et 1951, la suppression des concessions ne freine 

pas la délivrance de permis de coupe sur les locations domaniales, alors qu’en principe la 

location ne donne pas droit à l’exploitation de la forêt, mais seulement un accès aux fruits de 

la forêt. Ce principe est détourné au profit d’une exploitation non régulée de bois d’œuvre, qui 

atteint parfois des situations ubuesques. Par exemple, entre 1946 et 1950, une société 

australienne exploita les kaoris (Araucaria spp.) du Col d’Amieu, une essence qui constitue 

un excellent bois d’œuvre, pour la confection d’allumettes (Benoit, 1977, p. 18). Par 

conséquent il faut attendre 1951, pour qu’une modification significative de la règlementation 

soit effectuée, probablement sous l’influence de Paul Sarlin, avec l’application du décret 

50/100 du 26 Janvier 1951 qui modifie le régime forestier de 1910. Ce décret entend instaurer 

une « exploitation moderne des forêts domaniales ».  

En premier lieu, le décret fixe les limites du domaine forestier, qui comprend « Les bois 

et forêts du domaine » (Art. 2) et permet le classement de toutes les forêts qui nécessitent 

d’être soumises au régime forestier (Art. 3). La mesure la plus importante comprend la 

suppression des locations forestières et l’instauration des Permis Temporaires d’Exploitation, 

ou PTE. Ces permis sont accordés par le Chef du Territoire pour une durée de deux ans et une 

superficie de 100 à 500ha106 (Art. 12). La demande de permis se fait auprès du chef du service 

forestier et s’accompagne d’un cahier de clauses spéciales établies par le chef du territoire qui 

fixe les conditions techniques de l’exploitation, son application est assurée par les agents du 

service forestier. Un aménagement est prévu pour ne pas pénaliser les exploitants forestiers 

qui avaient des locations forestières : pendant une période de deux ans suivant le décret, les 

locations forestières déjà exploitées sont prioritaires pour la délivrance d’un PTE. Cependant 

cette exploitation moderne ne sera véritablement mise en œuvre qu’avec l’apparition des 

agents assermentés, via l’établissement du Cadre Forestier en 1956. C’est en effet le Cadre 

Forestier qui établit le contrôle des coupes par des agents qualifiés et impose la pratique du 

martelage et du recollement qui consistent respectivement à numéroter les arbres et vérifier 

après abattage que se sont bien les arbres martelés qui ont été abattus. La pratique commence 

« timidement » dans le Sud et au col d’Amieu en 1956 et devient systématique à partir de 

1968 (Benoit, 1977, p. 19). Le décret introduit en outre une différence entre plusieurs 
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 Il est probable que ces modifications soient le fait de Robert Virot, alors contractuel au poste d’Inspecteur des 

Eaux et Forêts (cf. supra). 
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 Des aménagements spécifiques sont prévus pour les superficies plus importantes (cf. Article 13). 
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catégories de bois : les bois de service, les bois à essence et les bois d’œuvre. Les bois de 

service, qui fournissent de petites pièces de bois (« poteaux, barres, gaulettes, pieux, etc » - 

cf. Benoit, 1977, p. 20) ne sont pas soumis au martelage, ils font l’objet d’un simple permis de 

coupe et sont contrôlés chez le détenteur du permis après la coupe (Ibid.). 

Le régime forestier connait une seconde modification en 1968 avec la Délibération de 

l’assemblée territoriale de la Nouvelle-Calédonie et dépendances n°59 du 25 janvier 

1968 (JONC du 8 Février 1968 – p.108), qui introduit cette fois des dispositions importantes. 

Comme nous l’avons vu au précédent chapitre, les forêts domaniales étaient seules soumises 

au régime forestier, et les forêts situées sur les réserves kanak, ces réserves étant considérées 

comme propriétés de l’Etat et non des indigènes, étaient elles aussi soumises au Régime 

Forestier. En 1959, la France reconnaît pour la première fois la propriété indigène, en 

instituant la propriété collective107 sur l’ensemble des réserves que l’on qualifie désormais de 

« réserves autochtones » (Déclaration de l’assemblée territoriale du 10 mars 1959 ; Merle, 

1999). Ceci implique en principe que les habitants des réserves peuvent disposer du bois 

situés sur leurs terrains au même titre que les propriétaires privés c'est-à-dire qu’ils « exercent 

sur les bois qui leurs appartiennent tous les droits résultant de la propriété » (Article 14 du 

régime forestier) sans autre disposition contraignante que de fournir un certificat d’origine des 

produits forestiers en cas de vente. En 1968, le régime forestier est modifié par la délibération 

n° 59 constituée d’un article unique qui ne concerne que les forêts et les bois situés sur les 

réserves coutumières (JONC du 8 Février 1968 – p.108). Prenant acte du nouveau statut des 

réserves autochtones, le service des Eaux et Forêts s’arroge un droit de gestion et impose des 

mesures spécifiques qui ne sont pas appliquées aux propriétés privées. Ainsi, tout en 

reconnaissant que les arbres sont la propriété exclusive des habitants des réserves, le premier 

paragraphe indique que le Service des Eaux et Forêts est chargé de la gestion de ces bois et 

forêts, « pour assurer à la fois la protection et la conservation des bois et forêts se trouvant 

sur les terrains des Réserves et leur exploitation rationnelle au bénéfice même des habitants 

des réserves » (JONC du 8 Février 1968 – p.108). Il rappelle par ailleurs que les habitants des 

réserves sont prioritaires pour l’exploitation des bois et forêts situées sur leurs réserves (cf. 

Chapitre précédent). A ce titre ils peuvent bénéficier gratuitement, et pour leurs besoins 

personnels des bois nécessaires « à leurs cultures, à la construction de leurs barrières, 

habitations et pirogues, ainsi que le bois de chauffage ». A ce stade, les dispositions 
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 S’il s’agit d’une vraie reconnaissance au bénéfice des Kanak, il s’agit toutefois de l’institution d’une véritable 

fiction (Dauphiné, 1989 ; Merle, 1999), car il n’y a en réalité pas de « propriété collective » kanak, mais des 

faisceaux de droits (Le Meur, 2010 ; Naepels, 1998, 2006). 
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spécifiques qui sont appliquées en 1968 aux réserves autochtones, ne sont ni plus ni moins 

que les dispositions qui leur était appliquées par le régime forestier de 1910, et qui avait été en 

principe abrogées en 1959. Avec cette différence que les Kanak peuvent désormais vendre 

leurs produits forestiers. La délibération de 1968 ajoute cependant une condition à cette 

exploitation : le reboisement devient obligatoire. En effet, les habitants des réserves peuvent 

exploiter les bois d’œuvre, sauf que les taxes perçues ne sont pas reversées au Fond Forestier 

de Nouvelle-Calédonie (FFNC), mais au financement direct d’opérations de reboisement sur 

le périmètre de la tribu concernée108, opérations de reboisement définies par le Service 

Forestier et les autorités coutumières. 

Conformément au régime forestier, et après la création du cadre forestier en 1956, les 

agents forestiers assermentés seront donc chargés de faire appliquer cette règlementation sur 

l’ensemble des forêts domaniales et celles situées dans les réserves kanak gérées par les Eaux 

et Forêts. Ils sont assermentés pour intervenir sur ces espaces, mais pas sur les terrains privés, 

où aucune régulation n’est véritablement mise en place. Le régime forestier précise toutefois 

que les propriétaires privés peuvent demander que des gardes particuliers, commissionnés par 

les Eaux et Forêts et assermentés, soient établis sur leurs propriétés109. Les autres articles du 

régime forestier sont inchangés. Les concessionnaires et locataires miniers sont toujours libres 

de « couper et utiliser gratuitement les bois indispensables à [leurs] travaux d’exploitation et 

de recherche à la préparation mécanique des minerais et au lavage des combustibles »110. Les 

particuliers quant à eux sont libres d’exploiter les bois et forêts situées sur leurs propriétés, les 

articles les concernant sont inchangés depuis 1910 ; ils doivent simplement respecter les 

articles 8, 9 et 10 relatifs au déboisement (Art. 8), à la circulation des produits forestiers 

(certificat d’origine obligatoire – Art. 9) et aux pénalités prévues par le code pénal en cas 

d’infractions à ces deux articles (Art. 10) – (cf. Chapitre précédent). 

b. La création des réserves forestières  

En dehors des forêts considérées comme exploitables, on délimite des forêts « à 

conserver ». Ces mises en réserve constituent en quelque sorte un embryon de politique de 
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 Il est écrit spécifiquement : « Le montant des taxes de coupe et droits perçus à l’exploitation de bois d’une 

Réserve seront obligatoirement utilisés à des travaux de reboisement ou d’enrichissement de forêt, à effectuer 

sur cette réserve suivant un programme établi conjointement par le Service Forestier et les autorités 

coutumières. » (JONC du 8 Février 1968 – p.108). 
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 Dans l’état actuel de cette recherche, l’existence de tels gardes n’a pas été établie. 
110

 Les miniers sont tout de même tenus de respecter les articles 3, 4, 7 et 8 du régime forestier : ils ne peuvent 

couper les arbres dont le diamètre est supérieur à 1m (Art. 4), et doivent respecter les prérogatives fixées par le 

service forestier pour les coupes (au ras du sol, élagage préalable obligatoire pour les grands arbres- Art. 5 – 

Cf. Infra pour les Art. 7 et 8 imposés également aux propriétaires privés. 
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conservation. Certains membres des institutions forestières affirment depuis longtemps que 

les forestiers sont les premiers à s’être intéressés à la protection de la nature (Guillard, 2014) – 

et dans une certaine mesure c’était le cas – mais pas au sens où on peut l’entendre 

aujourd’hui. À l’époque on parle plutôt de conservation de la « faune » et de la « flore », ou 

encore de la « conservation des sols » ou du « régime des pluies ». Cette mise en réserve de 

grands ensembles d’où l’on exclut généralement la plupart des usages est caractéristique 

d’une logique préservationniste (Mahrane, Thomas et Bonneuil, 2013 ; Rodary et Castellanet, 

2003). 

Avant toute autre chose, la première activité des chefs du service forestier calédonien a 

été de créer des réserves. Le premier projet de mise en réserve est déposé par Robert Virot en 

1943, mais sera aussitôt classé sans suite. C’est par conséquent à son successeur, Paul Sarlin, 

que revient la mission d’établir les périmètres de réserve à partir de 1947, qui aboutira à la 

création des cinq premières réserves du territoire, réparties en trois catégories. L’arrêté n°931 

du 7 juillet 1950 institue ainsi la Réserve Intégrale de la Montagne des Sources d’une 

superficie de 5 878ha, les réserves botaniques du Mont Panié (5 000ha), du Mont Humbolt (3 

200ha) et du Mont Mou (675ha) et enfin le Parc National de l’Ile des Pins, qui comprend 

l’ensemble de l’île à l’exception de la presqu’île d’Oro, classée Réserve Intégrale Naturelle 

comme la Montagne des Sources. Les catégories de réserves créées – Réserve Naturelle 

Intégrale, Réserve botanique et Parc National – sont les mêmes que celles qui sont créées en 

métropole à la même époque (cf. chapitre 7). D’autres réserves seront ensuite créées, mais 

concernent la protection de la faune pour la préservation des activités de chasse et de pêche, et 

non la protection de la flore. La première réserve de ce type est créée dès 1951 : il s’agit de la 

réserve touristique et de chasse de l’Ilôt Leprédour, d’une superficie totale de 571ha. Dix ans 

plus tard, la délibération n°184 du Conseil Général datant du 3 février 1960, crée la Réserve 

Totale de chasse et de pêche de la Haute-Yaté, qui comprend trois secteurs : « Rivière 

Bleue », « Rivière Blanche » et la partie occidentale du lac artificiel de Yaté111. En 1970, la 

délibération n°244 du 17 juillet crée la première réserve marine de Nouvelle-Calédonie : la 

réserve naturelle maritime « Yves Merlet », en face de Goro. La traversée et la pêche y sont 

interdites, à l’exception de la pêche traditionnelle (Benoit, 1977). La surveillance de cette 
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 Le lac artificiel a été créé en 1959 pour la réalisation d’un complexe hydroélectrique visant à fournir de 

l’électricité à la Commune de Nouméa. Pour plus de détails sur la création du Lac artificiel voir Frouin, 2010 

et Levacher, 2016. 
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réserve est confiée à un agent du service des Eaux et Forêts112. En 1970 également, une grande 

réserve de chasse, dite « forestière », est créée au sommet de Table-Unio, et englobe une 

surface de 12 000ha. Prévue au départ comme une réserve de chasse totale, en 1975 elle est 

scindée en trois zones de 4000ha chacune, ouvertes successivement à la chasse pour une 

période de deux ans. La même année une autre réserve, « de faune » cette fois, est créée au 

Mont-Aoupinié, sur une surface de 5400ha. Dans les réserves totales de chasse, la circulation 

et le séjour des personnes sont réglementés et soumis à une autorisation préalable du service 

forestier. En ce qui concerne la réserve de la Haute-Yaté, ce sont les agents affectés à la 

station de Ouénarou qui assurent le contrôle des visiteurs et surveillent la seule route d’accès 

existante de la réserve. Contrairement aux réserves de chasse, la réserve de faune exclut toute 

action de chasse dans le périmètre de la réserve, et la circulation est soumise à une 

autorisation délivrée par le Service forestier. Enfin, dans ces réserves de chasse et de faune, 

dont la plupart comprennent de vastes espaces forestiers – c’est le cas la région de Yaté, 

Table-Unio et de l’Aoupinié – l’activité forestière, à savoir le prélèvement des ressources ou 

l’exploitation, n’est pas exclue, ni même règlementée. Du moins, seules les règlementations 

forestières classiques sont appliquées. 

L’ensemble de ces réserves sont créées sur des zones domaniales jusque-là peu 

contrôlées : elles ne comprennent ni propriété privée, ni zone d’extraction minière, ni réserves 

autochtones. Avec la création de ces différentes réserves, une surveillance va progressivement 

être mise en place par la présence des agents forestiers et l’application des règlementations 

définies par le service. Ainsi, les dernières portions de territoires encore peu contrôlées vont 

l’être par les agents forestiers. D’une certaine manière, les Kanak, bien que libres de circuler, 

se voient confisquer l’accès à ces territoires classés en réserves naturelles, qui deviennent 

« chasse gardée » des agents forestiers et des personnes autorisées par ces agents, en même 

temps qu’ils sont encore étroitement surveillés dans le périmètre même des réserves 

autochtones.  

2. Exploiter les forêts : le « patrimoine économique » 

Jusque-là exempte de contrôle, l’exploitation forestière en Nouvelle-Calédonie va être 

progressivement rationnalisée sous la conduite du Service des Eaux et Forêts. C’est surtout 

avec Michel Corbasson, qui restera de nombreuses années à la tête du Service (de 1955 à 
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 L’agent en question est affecté, seul, à Goro (Yaté) et dispose d’un bateau (Benoit, 1977). Le service des 

Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie est également responsable de la protection marine et du contrôle de la 

pêche (ce n’est pas le cas des Eaux et Forêts en France). 
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1968), que le regard sur les forêts va radicalement changer. En effet, il inscrira véritablement 

dans le fonctionnement du service, l’idée que la forêt est une richesse économique, qu’il faut 

apprendre à gérer pour la faire fructifier. C’est ainsi une logique patrimonialiste qui naît en 

Nouvelle-Calédonie sous l’égide de Corbasson113. Le rôle du forestier est celui d’un 

aménageur, qui contrôle les coupes et assure le renouvellement de la ressource. Il mettra 

également en place les premières actions de sensibilisation et de vulgarisation à destination du 

public, notamment avec la création du Parc zoologique et forestier de la ville de Nouméa114. 

Les mesures engagées par Michel Corbasson, et par l’ensemble des agents affectés au Service 

à sa suite, vont contribuer à qualifier et valoriser cette valeur économique de la forêt et surtout 

à rationaliser son exploitation. 

a. Une exploitation artisanale de la forêt 

Sur la base des descriptions réalisées par les premiers forestiers et botanistes ayant 

parcouru l’île, c’est Robert Virot qui fournira un premier recensement des formations 

végétales de la Nouvelle-Calédonie (Virot, 1951a). L’inspecteur Paul Sarlin réalisera lui aussi 

une étude (Sarlin, 1949). Ces descriptions s’attachent principalement à la valeur économique 

potentielle de la forêt. Quelques bois à essence ont été exploités, tels le Santal (Santalum 

austrocaledonicum) et le Callitropsis (Callitris sulcata et Callitris pancheri), qui produit une 

huile à l’odeur de camphre, mais ces deux espèces sont protégées en Nouvelle-Calédonie en 

raison de leur rareté. Le Niaouli (Melaleuca quinquinervia) est également exploité, 

principalement ses feuilles qui sont distillées pour la fabrication de « goménol », cependant sa 

production est « fluctuante » et nécessite d’être fortement soutenue pour être suffisamment 

compétitive (Benoit, 1977, p. 20). Le bois en tant que tel présente un intérêt qui surpasse de 

loin tous les autres usages de la forêt ce sont par conséquent les bois d’œuvre qui sont 
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 La notion de « patrimoine économique » qui désigne les ressources forestières à gérer et exploiter renvoie au 

patrimonialisme qui caractérise un ensemble idéologique d’exploitation forestière, qui comprend des processus 

techniques, mais également un cadre institutionnel et des conventions sociales spécifiques. Le patrimonialisme  

trouve son origine dans l’histoire longue des Eaux et Forêts françaises, et remonte à l’ordonnance de Colbert 

(1669) et aux premières mises en défens des forêts au XVIIe siècle (Rodary et Castellanet, 2003). Le 

patrimonialisme se rapproche du ressourcisme, de tradition américaine où la conservation des ressources est 

un élément central des politiques de mise en valeur de l’espace depuis la fin du XIXe siècle (Mahrane, Thomas 

et Bonneuil, 2013).  
114

 Dès son arrivée en Nouvelle-Calédonie, Michel Corbasson constate l’absence de « lieux d’agréments et 

éducatif » (Benoit, 1977, p. 33). Il rédige un projet pour la création d’un Parc destiné au public dès 1957, et 

prévoit son installation sur un site de 34ha situé au Mont Ravel et appartenant à la Ville de Nouméa (Ibid.). Le 

terrain en question est cédé gratuitement au Service Forestier en 1962. Il faudra une dizaine d’années, dont 

cinq années de travaux d’aménagement, pour que le Parc ouvre officiellement ses portes au public en 1972. En 

hommage à son fondateur, le Parc est baptisé du nom de Michel Corbasson en 1977 (Ibid., p. 35). Bien que 

présenté aujourd’hui comme un lieu de conservation, le Parc est plutôt pensé à l’origine comme un lieu 

d’agrément et un jardin d’acclimatation, à la fois jardin botanique et jardin zoologique, où les espèces (de 

faune et de flore) locales côtoient des espèces importées.  
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principalement exploités, en particulier le Kaori (Agathis spp.), le Houp (Montrouziera 

cauliflora), le Tamanou (Callophyllum caledonicum) et un « Hêtre » local (Kermadica 

sinuata)115. 

A la fin de la deuxième guerre mondiale, les activités forestières connaissent un pic 

rapide, de nombreuses exploitations se développent, notamment dans le sud, où on ne compte 

pas moins de cinq exploitations entre 1948 et 1951 (Valette, 2006). En tant que responsable 

de la gestion et du contrôle du domaine forestier, le service des Eaux et Forêts doit « faire en 

sorte que cette opération soit bénéfique aux exploitants et aux Territoire par utilisation 

maximum du revenu de la forêt sans pour autant s’attaquer au capital » (Benoit, 1977, p. 20). 

Cependant le service forestier peine à impliquer les exploitants forestiers dans une « gestion 

rationnelle » de la forêt. En effet, une exploitation rationnelle exigerait qu’une parcelle 

exploitée soit vidée de l’ensemble des essences vendables (qui ont la taille adéquate, et qui 

sont par définition martelée par les agents forestiers), après quoi elle est généralement 

aménagée ou laissée en repos (Ibid.). Or, les forestiers calédoniens se heurtent aux habitudes 

héritées des exploitants locaux qui exploitent principalement les essences qu’ils connaissent 

bien et qui sont appréciées par leurs clients, sans égard pour la diversité des essences 

disponibles, ou la rareté des essences déjà bien exploitées. Il faudra ainsi une petite vingtaine 

d’années au service forestier pour parvenir à la définition d’un nouveau cahier de clauses 

spéciales des PTE, paru en 1974, et défini avec les exploitants. Ces derniers sont en outre peu 

équipés et peu formés. Ce fonctionnement est renforcé par le fait que la filière n’existe pas 

vraiment : chaque exploitant assure l’ensemble des opérations forestières, de la coupe à la 

livraison, et produit du bois « à la demande » dans un contexte de forte concurrence entre 

exploitants. Par conséquent, en dépit des efforts des agents des Eaux et Forêts pour normaliser 

la profession, la production forestière, comme la filière, peinent à se développer réellement. 

La production de bois locaux ne concurrence pas les importations, comme en témoigne le 

montant des taxes versées au Fond Forestier de Nouvelle-Calédonie : entre 1960 et 1976, les 

droits d’entrée sur les bois importés totalisent 90 028 800 Fcfp contre 19 915 600 Fcfp pour 

les taxes de reboisements perçues sur les bois locaux (Benoit, 1977, p. 45). Par conséquent, 

parallèlement à l’exploitation essentiellement artisanale des essences locales que le service 
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 Plusieurs espèces d’Araucariacées sont endémiques à la Nouvelle-Calédonie, certaines ont été exploitées 

pour leurs bois et ont fait l’objet d’essais pour les reboisements en particuliers les espèces suivantes : 

Araucaria columnaris et Araucaria subulata (plus connu sous le nom de pins colonnaires), Agathis lanceolata  

et Agathis Moorei (les kaoris, le dernier ayant été privilégié pour les reboisements) ; Le Montrouziera 

cauliflora (Houp) a été également beaucoup exploité. 
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forestier peine à améliorer, les investissements sont massivement engagés dans le 

reboisement. 

b. Les premiers essais de reboisement : échecs et introduction d’espèces exotiques 

Pour les forestiers, le bois est une ressource renouvelable qui, pour être réellement 

intéressant, donc être produit, c’est à dire planté. C’est cette conception, nouvelle pour le 

territoire, autour de la nécessité du reboisement, et du reboisement comme activité 

économique en particulier, qui va être mise en œuvre avec la création du Service Forestier. On 

ne parle pas encore de reboisement à vocation écologique, même s’il existe souvent certaines 

idées de type conservationnistes (Grove, 1996 ; Thomas, 2009). Les connaissances sur 

l’écologie des forêts, en Nouvelle-Calédonie comme ailleurs dans le monde, sont encore peu 

développées. Les reboisements effectués sont généralement « mono-spécifiques », c'est-à-dire 

qu’un seul type d’arbres est planté sur une même parcelle. Aussi ne se préoccupe-t-on pas 

vraiment de la diversité des essences plantées : on plante les espèces que l’on juge utiles, et en 

l’occurrence des espèces qui pourront être exploitées pour leur bois. Les objectifs 

économiques visant généralement une rentabilité à court terme, on privilégie les essences dont 

on maitrise les reboisements et qui poussent vite. L’important est de créer rapidement des 

boisements pouvant constituer une couverture forestière suffisante pour être exploités à un 

moindre coût. 

Les premiers essais, conduits par Paul Sarlin entre 1947 et 1955 portent sur des essences 

locales prisées par les exploitants forestiers : Kaoris (Agathis spp.), Pins colonnaires 

(Araucaria columnaris) et Santal (Santalum austrocaledonicum). Malheureusement ses essais 

sont peut concluants, et l’Inspecteur Sarlin quitte le territoire en préconisant l’introduction 

d’une espèce exotique, le Pinus caribaea (Benoit, 1977, p. 24). Les essais sont repris par 

Michel Corbasson, qui poursuit la plantation de kaoris avec des résultats plutôt mitigés : si 

cette essence convient à l’enrichissement de forêts existantes elle ne convient pas au 

reboisement des savanes. En 1957, Corbasson prend l’initiative d’introduire de nombreuses 

espèces de pins exotiques et de conduire les premiers essais en pépinière (Benoit, 1977, p. 25 ; 

Morat, 2010). Le Pinus elliottii est une essence prometteuse et sélectionnée dès 1958, suivie 

par le Pinus caribaea en 1960 qui « s’impose par sa croissance exceptionnellement rapide et 

ses facultés de résistance au feu et à la sécheresse pour finalement détrôner complètement 

son concurrent » (Benoit, 1977). Le développement des reboisements en Pinus est fortement 

soutenu par les Eaux et Forêts mais également par des spécialistes reconnu, comme André 
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Aubréville. Ce dernier avait bon espoir dans la réussite de l’introduction de ces espèces dans 

les régions tropicales (Aubréville, 1965). Le stade de l’expérimentation et de la sélection des 

essences étant passé, on engage des expérimentations à plus grande échelle entre 1961 et 

1974. L’urgence de développer des espèces forestières se justifient alors par la conviction 

bien ancrée que la Nouvelle-Calédonie dispose de peu de ressource en bois. La première 

expérience de reforestation à grande échelle est réalisée à la Plaine des Lacs (1961-1967), sur 

près de 1 500ha. Outre les pins, on plante également des kaoris, des pins colonnaires et des 

eucalyptus (Eucalyptus spp.). L’opération se solde par un échec mais sert de base pour les 

expérimentations suivantes. A partir de cette période les essences locales (pins colonnaires, 

kaoris, et houps) sont généralement utilisées pour des opérations d’enrichissement en forêt, 

tandis que les pinus (P. elliottii et P. caribaea) sont utilisés pour les reboisements en zones 

« déboisées », généralement des savanes à niaoulis, sur l’ensemble des grands chantiers de 

reboisement conduits par les Eaux et Forêts : Chaine Centrale (1964-1974), Ile des Pins 

(1965-1973), Côte Est (1966-1974) et Nord (1970-1974 ; Benoit, 1977). Plus de trois millions 

d’arbres sont mis en terre durant cette période, dont plus de la moitié sont des Pinus (Ibid.)116 

qui occupent une surface d’un peu plus de 3 000 ha (Commission de politique 

forestière,1979). 

c. Incertitudes, évaluation des ressources forestières et grand chantier de reboisement 

A la fin des années 1970, suite à l’arrêt du chantier de l’Ile des Pins et des essais de 

mécanisation dans le sud, le service forestier fait face à quelques incertitudes : sur l’avenir de 

la filière, la possibilité de continuer les reboisements et sur les ressources disponibles. 

L’avenir de l’activité forestière est incertain dans la mesure où le secteur est fortement 

sensible à la conjoncture économique de la Nouvelle-Calédonie (boom, contre-boom minier), 

mais également par rapport au développement de la filière bois. Les exploitations forestières 

peinent à dépasser le stade artisanal, et les débouchés pour le Pinus semblent incertains. La 

finalité des opérations de reboisement est en réalité mal définie : essentiellement conçus au 

départ pour reboiser le pays et donner du travail à la population kanak dans le cadre de la 

« promotion mélanésienne » puis suite à la récession du nickel, les reboisements en pinus font 

l’objet de diverses spéculations en ce qui concerne leur utilisation à long terme. Plusieurs 

projets vont se succéder sans vraiment aboutir : projet d’usine à papier avec des entreprises 

japonaises, puis à partir de 1983 des projets d’utilisation du bois. Ce qui n’était pas réellement 
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 D’après les chiffres, incomplets, fournis par l’Inspecteur Benoit, il y aurait eu environ 3 115 000 arbres 

plantés dont plus de 1 400 000 Pinus (Pinus spp.) entre 1961 et 1974 (Benoit, 1977, p. 27‑29).  
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planifié comme l’exprime, des années plus tard, un ancien agent du Service des Eaux et 

Forêts :  

« C’est venu comme ça, au fur et à mesure, c’était pas planifié du tout comme ça au départ, C’était 

pas prévu quoi » (ancien Technicien des Eaux et Forêts, entretien du 03/10/2011). 

Malgré ces incertitudes, le service parvient toutefois à négocier un grand espace foncier 

domanial dans le nord sur lequel le Service peut conduire des opérations de reboisement à 

grande échelle. Ainsi nait le projet de reforestation du Plateau de Tango. La  filière s’est ainsi 

entièrement centrée sur l’activité de reboisement en essences exotiques, délaissant les 

ressources forestières locales. En fait, ce n’est qu’en 1975, que l’on prend réellement 

conscience du potentiel forestier du territoire, suite à un inventaire du CTFT. Cet inventaire, 

réclamé et attendu de longue date au sein du service, mais non réalisé faute de crédits 

suffisant, met en évidence l’existence de forêts denses dans les régions Centre et Est117 

pouvant fournir du bois - Tamanou (Calophyllum caledonicum) Houp (Montrouziera 

cauliflora, Kaori (Agathis spp.) et Hêtre (Kermadecia sinuata) principalement –  la ressource 

disponible totale étant évaluée à l’époque à 20 millions de m3 de bois (Benoit, 1977, p. 22 ; 

Commission de politique forestière, 1979). Cependant, la trajectoire forestière est déjà 

engagée depuis quelques années sur la voie du reboisement à grande échelle de pinus pour 

assurer un stock de bois à long terme sous couvert de la promotion mélanésienne. A partir de 

1975, cette politique se poursuit principalement sur le plateau de Tango. Mais contrairement à 

ce qu’imaginait l’Inspecteur Benoit en 1977, la foresterie calédonienne aura des difficultés à 

se remettre du « marasme dû à la crise économique » (Ibid.). La montée des revendications 

indépendantistes et l’éclatement des Evènements en 1984 mettra fin aux activités des Eaux et 

Forêts de Nouvelle-Calédonie, le service ne survivra pas en l’état aux transformations 

statutaires du territoire consécutives aux Accords de Matignon (1988). 

C. L’expansion de la foresterie : un sursaut de politique coloniale ? (1965-

1984) 

Cette description de la politique forestière calédonienne laisse penser que celle-ci 

exprime un sursaut de politique coloniale. Dans de nombreuses colonies françaises, 

l’expansion des services forestiers a fortement contribué à structurer les enjeux coloniaux 

autour de la maitrise de l’espace et des ressources naturelles. Bien qu’elle ait été implantée 

tardivement, il semblerait que ça ait été le cas pour la politique menée par le Service des Eaux 

et Forêts de Nouvelle-Calédonie. Malgré l’abolition de l’Indigénat en 1946 et l’accès des 
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 Les autres régions n’ont pu être étudiées, faute de crédit (Benoit, 1977, p. 22). 
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Kanak à la citoyenneté, la période dite « territoriale » se caractérise par une reprise en main de 

l’Etat qui manifeste en réalité la poursuite de la maitrise coloniale du Territoire, qui n’accède 

pas à l’indépendance contrairement aux autres colonies françaises. Cette prolongation de la 

colonisation explique ainsi la naissance d’un mouvement politique d’ampleur en provenance 

du monde kanak qui culmine avec l’éclatement des Evènements entre 1984 et 1988 (Bensa, 

1995, 2006 ; Wittersheim, 2006). Avec le boom économique, une élite kanak émerge et 

s’engage en politique (Trépied, 2007 ; Soriano, 2013), d’abord avec la création des Foulards 

rouges en 1969. Suite au contre-boom de 1972, les revendications se durcissent et se 

polarisent autour de la question foncière et de la culture kanak ; « Pacific » ou « Melanesian 

way » (Crocombe, 1975, Crocombe et al. 1980). L’affirmation de cette culture océanienne est 

un moyen d’émancipation pour la population kanak qui cherche à s’extraire du joug colonial. 

Dans le sillon de cette revendication culturelle, de nouveaux partis politiques émergent et 

portent la revendication indépendantiste ce qui permet de renouveler et surtout diversifier 

l’offre politique : ainsi naissent l’Union Progressiste Mélanésienne (UPM) en 1974, puis le 

Parti socialiste calédonien (PSC) en 1976, plus modérés ; Groupe 1878 en 1974 et Parti de 

Libération Kanak (PALIKA) en 1976 pour les plus radicaux. Le parti historique, l’UC, adopte 

lui aussi une position indépendantiste, ce qui provoque le départ de nombreux électeurs non-

indépendantistes, qui rejoignent alors le Rassemblement pour la Calédonie, qui s’oppose aux 

revendications croissantes, qui devient le Rassemblement pour la Calédonie dans la 

Répubique (RPCR) en 1978, sous la direction de Jacques Lafleur. 

L’expansion de la foresterie calédonienne à partir de 1965 est concomitante du 

renforcement de l’Etat français sur le Territoire calédonien, dont l’autonomie est 

progressivement érodées avec la loi Jacquinot (1963) et les lois Billotte (1969). Ces dernières 

permettent à l’Etat de reprendre la main sur les règlementations et les recherches minières, en 

même temps que sur la fiscalité. Ainsi, en ce qui concerne la politique forestière, on repère au 

minimum trois aspects allant dans le sens d’une récupération par l’Etat de la maitrise de 

l’espace calédonien et de ses ressources naturelles. Dans un premier temps, on constate 

qu’après avoir été longtemps écarté par la position dominante des secteurs pastoral et minier, 

le secteur forestier reste dominé par le secteur minier, contrôlé par l’Etat, qui pèse de manière 

significative sur les orientations de la politique forestière, tant d’un point de vue économique 

que d’un point de vue plus politique. Dans un deuxième temps, les activités forestières, par la 

délimitation des réserves et les opérations de reboisements, renforce la segmentation spatiale 

héritée de la colonisation. Ces activités sont utilisées pour freiner les revendications foncières 
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émanant du monde kanak.  Enfin, on observe un prolongement de la dualité de politiques 

rurales dans le secteur forestier : la population européenne et assimilée d’une part, et la 

population kanak d’autre part, ne s’investissent pas de la même manière dans ce secteur. Il en 

résulte de fortes inégalités dans l’accès aux ressources forestières, mais également dans 

l’autonomie accordée aux acteurs du secteur : la politique forestière est davantage 

interventionniste quand elle s’adresse à la population kanak. 

1. Un secteur forestier fortement dépendant de la mine 

Avant même la mise en place réelle du service forestier, ce secteur est fortement 

dépendant de la mine, et notamment des acteurs miniers qui pèsent sur certaines prises de 

position de la part des défenseurs des forêts. Cette influence est particulièrement visible en ce 

qui concerne le découpage territorial dévolu aux activités forestières, notamment lorsqu’on 

examine plus en détail le processus de création des réserves forestières du territoire. Ainsi, 

comme cela a été écrit précédemment, c’est le botaniste amateur Robert Virot, occupant le 

premier poste d’agent Forestier, qui avait proposé dès 1943 un premier projet de réserve. Ce 

projet prévoyait la création d’une réserve de plus 60 000 hectares. Se basant sur les 

recommandations des botanistes locaux et les règlementations existantes en France et dans les 

colonies françaises, il proposait alors la création d’une Réserve Naturelle comprenant une 

vaste région couvrant le Mont Humbolt, les Monts Ouen et Dzumac, la Montagne des Sources 

et la Haute Yaté, ainsi qu’une Réserve Forestière sur l’ensemble du Mont-Mou. Le projet fut 

jugé trop important par le Comité Consultatif des Mines, comme l’écrit Virot au début des 

années 1950 (Virot, 1951a, p. 269)118. Le Comité modifia ce projet et proposait de réduire de 

moitié la surface de cette grande réserve naturelle, soit 30 470 ha, et de la diviser en trois 

zones. Ce nouveau projet comprenait ainsi respectivement : la région de Dumbéa-Rivière 

Bleue (12 070ha), la réserve hydraulique de Dumbéa119 qui couvrait le sommet et les pentes 

du Mont-Mou (400ha) et une partie du Mont-Humbolt (1 800ha). Le projet fut transmis au 

Gouvernement central par l’Administration locale, mais fut classé sans suite (Virot, 1951a, 
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 On imagine assez bien les arrières pensées des mineurs dans la redéfinition de ces projets de réserves, 

cependant Virot se contente de dire que le projet a été jugé trop important. Je n’ai pas réussi à mettre à jour des 

éléments permettant d’expliciter les objectifs et les arguments du Conseil Consultatif des Mines. 
119

 Le périmètre de la réserve hydraulique de Dumbéa est institué par le décret du 1
er

 Mars 1913 sur une 

superficie totale de 5870ha, il a pour vocation de protéger le bassin versant de la rivière Dumbéa qui alimente 

Nouméa en eau potable (Benoit, 1977, p. 41). On note que d’après Virot, le projet proposé par le Comité 

Consultatif des Mines réduit considérablement la superficie de la réserve hydraulique, qui passe à seulement 

400ha (Virot, 1951a).  
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p. 269), et le contrat de Virot ne fut pas renouvelé120 (Benoit, 1977, p. 6). La question de la 

création des Réserves Naturelles est restée en suspens quelques années encore. En 1946, le 

Secrétaire Général du Territoire, Mr Bourgeau, s’étonne de l’absence de Réserve Naturelle ou 

de Parc National en Nouvelle-Calédonie (Benoit, 1977, p. 41). C’est finalement à Paul Sarlin 

que reviendra la tâche de créer les premières réserves de Nouvelle-Calédonie. L’Inspecteur 

mettra près de trois ans à revoir le projet de création de réserves proposé par Virot, et modifié 

par le Comité Consultatif des Mines, aboutissant à la publication de l’arrêté n°931 du 7 Juillet 

1950 qui institue les deux Réserves Naturelles Intégrales (la Montagne des Sources et la 

presqu’île d’Oro, à l’Ile des Pins), les trois Réserves Botaniques (le Mont Panié, le Mont 

Humbolt et le Mont Mou) et le Parc National (l’Ile des Pins, à l’exception de la presqu’île 

d’Oro qui est classée Réserve Naturelle Intégrale – cf. supra). Le périmètre délimité par 

Sarlin et officiellement institué en 1950 semble avoir respecté davantage les recommandations 

du Comité Consultatif des Mines que celles de Robert Virot. En effet, la superficie totale des 

réserves constituées est de 14 753ha, soit un quart de la superficie proposée par Virot en 1943. 

La réserve de la Montagne des Sources fait moins de la moitié de la superficie acceptée par le 

Comité consultatif des Mines (5878ha au lieu de 12 000ha), à l’inverse la réserve du Mont 

Humbolt est presque doublée (3200ha au lieu de 1800ha), et le Mont-Mou légèrement agrandi 

(675ha au lieu de 400). Deux périmètres sont en outre ajoutés : le Mont-Panié et l’Ile des Pins. 

Cependant, ce nouveau découpage introduit une différence notable par rapport au projet de 

Virot121, avec la distinction opérée entre « Réserve Naturelle Intégrale » et « Réserve 

Botanique », en effet, comme le précise l’Inspecteur Benoit, les « Réserves Botaniques » 

n’excluent pas les prospections minières :  

« A l’intérieur des réserves botaniques, la prospection minière superficielle est permise sur titre de 

recherche, mais ne peut être autorisée qu’après un projet présenté au Service des Eaux et Forêts 

qui est susceptible d’y opposer son véto le cas échéant. » (Benoit, 1977, p. 42) 

L’exemple de la création des réserves naturelles de Nouvelle-Calédonie confirme 

l’influence exercée par le secteur minier sur les activités forestières, mais aussi sur 

l’émergence de préoccupations environnementales émanant alors principalement de 

                                                 
120

 Robert Virot a occupé son poste pendant une année (de Février 1943 à Février 1944), durant laquelle il 

dépose le projet de mise en réserve, son contrat n’est pas renouvelé par suite d’un refus du Conseil Général. 

On en déduit assez logiquement que le non-renouvellement de Virot au poste d’Inspecteur Forestier (qui reste 

ensuite vacant jusqu’en 1947) est la conséquence d’intérêts miniers qui s’opposent à la création d’un Service 

Forestier. 
121

 Dans son article de 1951, Virot était d’ailleurs critique vis-à-vis des réserves : « Il est évident que les 

formules : Réserves naturelles intégrales Parcs Nationaux, etc. Adoptées ailleurs en A.O.F, A.E.F et à 

Madagascar, ne sauraient convenir dans leur acceptation primitive en Nouvelle-Calédonie » (Virot, 1951a, 

p. 269). 
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naturalistes (Virot, 1951a ; Guillaumin, 1953). Ces acteurs sont cependant encore faiblement 

structurés et peu représentés au niveau du Territoire calédonien122. D’un point de vue 

économique également, le secteur forestier se révèle dépendant de la mine, comme l’ensemble 

des autres secteurs d’activités du territoire. En effet, le décollage des activités forestières 

calédoniennes, qui intervient en décalage avec le déclin des activités forestières des anciennes 

colonies, s’explique par le fort interventionnisme de l’Etat français mais également par le 

boom minier de 1969. Les effets du boom économique consécutifs au boom minier, 

contribuent fortement à augmenter les moyens du service forestier. Prenant pour exemple la 

tranche 1969-1974, l’Inspecteur Benoit indique les nombreux changements induits par ce 

boom : les effectifs du Service augmentent de moitié, tandis que le budget de fonctionnement 

et les revenus du fond forestier font plus que doubler (cf. Tableau n° 1). 

 

Tableau n° 1 : Effets du boom minier sur les activités du Service des Eaux et Forêts de 

Nouvelle-Calédonie (selon Benoit, 1977, p. 4) 

Les effets du boom permettent également un accroissement de la production forestière. 

La production de grumes connaît un pic en 1974, atteignant presque 18 400 m3 de (Benoit, 

1977, p. 4). Cette production chute cependant de moitié en 1976, en raison de la crise 

économique mais également de l’arrêt des chantiers de l’île des Pins, qui représente alors la 

plus grosse exploitation du territoire (Ibid., p.22 ; Kohler, 1981, 1984). Les reboisements ne 

sont pas en reste, puisque 2 840 000 arbres sont plantés, dont 1 170 000 plants pour les 

reboisements administratifs, et 1 670 000 plants pour les reboisements privés, au titre du 

Fonds Forestier (FFNC). Toutefois la part de la foresterie dans la production du territoire 

demeure très faible. La perspective de récession consécutive au boom impulse en outre la 

mise en place du chantier de Tango, sorte de plan social pour donner du travail à la population 

mélanésienne démobilisée, et en même temps investissement des revenus du FFNC pour la 

création de biomasse et d’une ressource économique à long terme (avec le Pinus). 

                                                 
122

 Des tensions émergent à cette époque dans le milieu des naturalistes, notamment autour de la redéfinition du 

rôle d’institutions comme le Muséum national d’histoire naturel et leur place dans les colonies, notamment 

entre les projets de mise en valeur et l’émergence de mouvements conservationnistes, au seuil du mouvement 

des indépendances (Bonneuil, 1997) Ce point sera abordé plus en détail dans le Chapitre 7. 

1969 1974

Effectifs (Recrutement personnel) 40 60

Budget de fonctionnement (Fcfp) 20.756.000 50.240.000

Revenus du fond forestier (Fcfp) 6.645.000 15.019.000
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Le secteur forestier est très dépendant de l’économie calédonienne, mais aussi et surtout 

de l’activité minière. Cette dépendance n’a pas que des incidences sur les activités 

économiques du Service, mais également sur ses marges de manœuvres et la conduite de sa 

politique forestière. En effet, dans le cadre de leur mission de conservation, une fois les mises 

en réserve effectuées, les agents des Eaux et Forêts ont peu d’emprise sur les décisions 

relatives aux exploitations minières. Mais surtout ils sont dans l’incapacité de contrôler les 

dégâts causés par les activités minières sur la végétation, dans la mesure où leur périmètre 

d’action ne concerne pas les terrains privés, ni les concessions minières. Tout juste peuvent-ils 

délimiter des espaces dont ces activités sont a priori exclues, ou qui ne présentent pas 

d’intérêt pour les miniers.  

2. Une segmentation spatiale renforcée par le développement des activités forestières 

Au sortir de la deuxième guerre mondiale, la situation foncière de la Nouvelle-

Calédonie est nettement en défaveur de la population kanak, qui s’est fait déposséder 

massivement de ses terres entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe (cf. Chapitre 2). La 

propriété collective formalisée au XIXe siècle est définitivement validée en 1959. Dans les 

années 1950-1960, le renforcement du contrôle de l’État sur le Territoire de la Nouvelle-

Calédonie contribue à un redémarrage du front de colonisation blanche (Saussol, 1979 ; 

1984). Cette situation sera profitable au développement de la foresterie. En effet, selon 

l’idéologie forestière de l’époque, il importe au Service des Eaux et Forêts d’étendre son 

emprise sur le territoire afin de contrôler les espaces forestiers pour y développer ses activités 

d’exploitation et de conservation. Comment sont délimités et répartis les espaces forestiers 

importants ? En 1949, l’Inspecteur principal Paul Sarlin, alors Chef du service Forestier de 

Nouvelle-Calédonie, a pour mission d’inventorier les forêts et les ressources présentant un 

intérêt pour le territoire et poser ainsi les bases de la mission du Service. A cette occasion il 

rédige un article sur les forêts de Nouvelle-Calédonie, paru dans la revue Bois et Forêts des 

Tropiques, dans lequel il dresse plusieurs cartes des forêts calédoniennes (Sarlin, 1949). Dans 

une première carte il dresse la situation foncière du territoire, et y distingue trois types de 

terrains : l’espace domanial vacant appartenant à l’État, et qui reviendrait donc à la gestion 

directe d’un éventuel Service des Eaux et Forêts, les terres privées appartenant à la 

population, et le « Sud minier » (cf. Carte n°4). 



– 184 – 

 

 

Carte n° 4 : « La Nouvelle-Calédonie : terrains domaniaux » - Carte dressée par Paul Sarlin 

(1949, p. 395) 

En visionnant cette carte, on remarque tout d’abord que le statut des Kanak et de leurs 

terres est indéfini, pour ne pas dire complètement invisible. Peut-être que cette problématique 

n’a pas interrogé l’Inspecteur Sarlin ? En réalité la carte ne tient pas compte des délimitations 

foncières de l’époque si on la compare avec la carte de 1948 dressée par Alain Saussol en 

1979, à partir des minutes du Service Topograhique de Nouvelle-Calédonie (cf. Carte n° 5). 

La carte de Sarlin ne recouvre pas la totalité des espaces domaniaux vacants : de grands 

espaces de l’ouest sont en réalité vacants mais apparaissent comme « concessions et 

pâturages » dans la carte de Sarlin, et le « Sud Minier », est en réalité entièrement domanial, à 

l’exception de petites bandes littorales qui correspondent aux réserves kanak et aux quelques 

rares centres d’implantation coloniale. Cette carte est en outre représentative de l’invisibilité 

de la population kanak à cette période : les réserves kanak semblent se fondre dans deux 

catégories pourtant distinctes d’un point de vue foncier : « Les terrains domaniaux libres » et 

les « concessions ». 

 

Carte n° 5 : « Le problème des terres : répartition ethnique des terres sur la Grande-Terre 

en 1948 », Carte dressée par Alain Saussol (1979, p. 356) 
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En fait, la carte dressée par Sarlin reflète moins la réalité, qu’un découpage politique. 

Alors que le Service Forestier n’est pas encore réellement sur pied, le découpage territorial est 

déjà opéré et correspond aux intérêts des deux grands secteurs dominants qui se sont imposés 

pendant la phase de colonisation : l’élevage, qui occupe l’espace domanial ouest, et la mine, 

qui occupe le Sud mais aussi les massifs de l’ouest dont les contours se devinent sur la carte 

de Saussol (Massifs du Kopéto entre Poya et Pouembout, Massif du Koniambo, et une large 

part de la côte Est de Yaté jusque Houaïlou). A quoi correspondent alors les domaines vacants 

identifiés par Sarlin ? Dans une autre carte parue dans le même article (cf. Carte n° 6), Sarlin 

expose la répartition des forêts calédoniennes, qui nous renseigne cette fois sur la valeur des 

forêts repérées par ce premier Inspecteur des Eaux et Forêts en poste sur le territoire. Il y 

distingue quatre catégories de « forêts » : les zones couvertes de « Niaoulis », qui représentent 

une essence particulièrement prometteuse à l’époque, les « Forêts », les « Régions boisées » et 

les « Mangroves et Forêts littorales ». Les délimitations sont là aussi relativement grossières. 

De la même manière que la première carte ne reflète pas la réalité foncière, il me semble que 

la deuxième reflète assez peu les connaissances acquises à l’époque par les botanistes. Il faut 

rappeler que Sarlin porte la responsabilité du redécoupage du projet de mise en réserve 

proposé par Virot quelques années plus tôt (en 1943). Il apparaît ainsi qu’à l’époque déjà se 

dessinent des relations ambigües voire antagonistes entre les naturalistes et les forestiers, ces 

derniers répondant plutôt bien aux intérêts dominants à cette période. Les végétations propres 

aux terrains miniers sont absentes des catégories retenues par Sarlin, quoique l’on distingue 

nettement les zones qui sont occupées par ce type de végétation, à l’instar du sud de l’île et 

des régions de Houaïlou-Kouaoua-Canala-Thio, ou encore Gomen, globalement représentés 

en blanc sur la carte123. Les « forêts » sont quant à elles « résiduelles » et recoupent plus ou 

moins les espaces domaniaux identifiés par Sarlin. Ce sont en l’occurrence les grands espaces 

forestiers qui n’empiètent pas sur les territoires pastoraux ou miniers, et qui seront 

progressivement mis en réserves par le Service Forestier entre 1950 et 1975. Les concessions 

minières sont en effet sécurisées et à partir de 1950 vont s’ajouter les réserves forestières. La 

création de ces réserves traduit finalement le renforcement de la présence française sur le 

territoire : d’une part les espaces miniers ne sont pas mis en réserve afin d’assurer l’utilisation 

de ces ressources économiques, d’autre part la mise en réserve des autres forêts permet de  

                                                 
123

 La spécificité de la végétation qui pousse sur les terrains riches en minerais commence pourtant à être 

reconnue, mais les premiers travaux sur ce point paraissent après l’article de Sarlin (cf. Virot, 1951a et 

Guillaumin, 1953 notamment). Le fait que ces régions soient marquées en blanc sur la carte, sans aucune 

végétation associée, témoigne d’un découpage qui confond – à dessein ? – les régions minières avec des 

régions probablement encore inexplorées à cette époque. A l’instar de Margareth McKee on peut cependant 

préciser que ces régions sont déjà bien connues des prospecteurs miniers (McKee, 1972). 
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Carte n° 6 : « La Nouvelle-Calédonie : carte forestière » - Carte dressée par Paul Sarlin 

(1949, p. 399) 

garantir comme propriété domaniale des espaces susceptibles d’être réattribués à la population 

kanak, dont les demandes vont s’accroissant à partir des années 1950-60 (Saussol, 1979).  

En effet, avec l’entrée en politique des Kanak, l’accroissement de la population et les 

évolutions statutaires du territoire, les demandes de terres augmentent, que ce soit sous la 

forme d’agrandissement de réserve, de concessions, ou de locations domaniales. L’Etat et 

l’Assemblée Territoriale vont en partie répondre à cette demande : entre 1945 et 1964, les 

réserves kanak sont agrandies de 23 000ha (Saussol, 1979), sans toutefois remettre en cause 

les logiques d’occupation de l’espace. Alors que ces premiers agrandissements de réserves se 

font principalement sur les zones montagneuses, et que la politique de redistribution 

commence à se heurter au manque d’espace domanial et à la résistance des propriétaires 

européens (Saussol, 1979), la mise en défens des espaces forestiers domaniaux va progresser 

avec la création des réserves forestières. Sur la Grande-Terre, ce sont près de 36 000ha qui 

sont mis en réserves via la création des réserves naturelles intégrales, des réserves botaniques 

et des réserves de chasse, entre 1950 et 1975124. Une partie de ces réserves sont préservées de 

l’exploitation, forestière et parfois minière, mais elles sont surtout amputées du réservoir 

domanial qui pourrait revenir aux tribus. Ainsi, malgré les agrandissements de réserves kanak, 

ce phénomène contribue en fait à renforcer la segmentation spatiale opérée pendant la période 

coloniale, dans la mesure où ces espaces classés comme réserves naturelles (de flore ou de 

faune) seront exclus du processus de réattribution. En 1979, Alain Saussol rapporte en effet 

que la situation foncière est nettement en défaveur des Kanak : au nombre de 25 000 individus 

                                                 
124

 D’après les périmètres déclarés dans les arrêtés créant ces différentes réserves, la surface totale mise en 

réserve s’élève à 50 891ha. Ce total comprend l’île des Pins, d’une surface de 15 000ha, classée réserve 

intégrale en 1950. Sans compter l’île des Pins on obtient une surface totale de 35 891ha. Cette estimation ne 

prend pas en compte les premiers périmètres de protection instaurés en 1972, dans la région de Yaté-Prony, 

qui représentent une superficie totale de 3831,5ha.  
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environs, ils se partagent 165 000ha de réserves, tandis que moins de 1 000 actifs Européens 

(et assimilés) contrôlent toujours 370 000ha de propriétés125, et possèdent la majorité des 

145 000ha de locations domaniales (Saussol, 1979, p. 461). Si l’on est loin des surfaces 

occupées par les parcs nationaux et autres réserves de faune ou de flore créés dans les pays du 

continent Africain par exemple, la proportion est significative vis-à-vis de la taille du 

territoire et des terrains alloués aux Kanak. La concomitance de la création de ces réserves 

avec l’émergence des revendications de terres renforce là encore l’hypothèse d’une reprise en 

main par l’Etat français et d’une volonté de maitrise des revendications, plutôt que d’une 

réelle prise de conscience environnementale.  

L’emprise foncière se fera aussi au moyen des reboisements, qui sont tôt dénoncés 

comme étant une stratégie à peine déguisée de la part de l’administration, pour s’approprier 

les terrains. A la fin des années 1970, les contestations sont virulentes à l’encontre des 

reboisements opérés par le service forestier, notamment à l’Ile des Pins, et les Kanak 

percevaient les projets de reforestation comme une « manœuvre […] destinée à bloquer les 

revendications foncières » comme l’a rapporté le sociologue Jean-Marie Kohler (1984, p. 16). 

Le sociologue insiste lui-même sur le fait que l’administration a privilégié les reboisements 

sur des terrains domaniaux proches des tribus, et faisant justement l’objet de revendications 

foncières, au détriment d’espaces plus éloignés et dénués d’enjeux fonciers (Kohler, 1984, 

p. 17). Ces reboisements empêchaient les revendications directes, mais également les mises en 

valeur via l’élevage, à une période où cette activité se développait en milieu kanak, et où il 

était approprié comme moyen de reconquête foncière (Kohler, 1984 ; Pillon et Giry, 1987). 

De nombreuses réattributions étaient d’ailleurs conditionnées par une mise en valeur agricole, 

pastorale et forestière (Leblic, 1993). C’est dans ce contexte que se développe, dans le monde 

kanak, l’idée que le pinus était l’ « arbre de l’administration » (Kohler, 1984). Si ces 

opérations ont été largement appropriées par les kanak qui en bénéficiaient, notamment 

lorsque les reboisements se faisaient au titre de l’aide au développement via le dispositif 

Fadil126, nombreux sont ceux qui y voyaient, malgré tout, une forme d’emprise coloniale 

(Ibid.). 

                                                 
125

 Saussol précise que la disparité est grande au sein de la population non-Kanake : la moitié de la surface 

appropriée est détenue par 4% de propriétaires Européens, tandis que 52% de ces propriétaires détiennent 

moins de 25h (Saussol, 1979, p. 461). 
126

 Le Fond de développement de l’intérieur et des îles (Fadil) est une structure déconcentrée d’intervention créé 

en 1975 à l’initiative du Gouvernement français pour promouvoir le développement économique en zone 

rurale, et en particulier auprès de la population kanak. Le dispositif est véritablement effectif en 1977. La 

pêche est le principal secteur d’intervention du Fadil (28% des aides), suivi par l’artisanat et le tourisme 

(25%), l’élevage (23%) et l’agriculture (20%. Le reboisement représente une très faible part des aides : 
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3. La foresterie, représentative de la dualité des politiques rurales 

Comme nous l’avons vu au précédent chapitre, la phase de colonisation avait permis 

l’installation de politiques rurales duales, caractérisées par une disjonction entre les politiques 

adressées aux européens, orientées vers une agriculture à vocation marchande et celle 

destinées aux kanak. Ce caractère dual continue de s’affirmer après 1946 (Sourisseau et al., 

2010 ; Bouard, 2013). Jusqu’en 1965, l’élevage et le café constituent encore les filières les 

plus significatives d’un point de vue économique. Le café amorce un déclin côté européen, les 

colons s’orientant de plus en plus vers l’élevage, puis le maraichage avec le développement 

des premières grandes cultures (Sourisseau, Pestana, et al., 2010). Côté Kanak, la crise liée au 

boom du nickel en 1968 renforce les revendications foncières. L’État met en place des aides 

pour le développement économique dans les tribus, dans le cadre de la « promotion 

mélanésienne » (Leblic, 1993). Cependant ces opérations successives de développement sont 

un échec (Kohler et Pillon, 1983). Dans ce contexte nombres de projets sont cependant 

appropriés par les Kanak selon leur propre référentiel, et constituent un instrument politique 

au service des revendications pour pallier à l’augmentation de la population des tribus et 

renforcer le « lien à la terre » (Gaillard et Sourisseau, 2009 ; Leblic, 1993). 

A l’instar des autres activités rurales – agriculture, élevage – la foresterie est une 

activité rurale duale dans la mesure où l’on observe que ce secteur n’échappe pas à une forte 

dissymétrie dans la formulation de la politique forestière et des moyens attribués à la 

population d’origine européenne d’une part, et à la population kanak résidant en tribu d’autre 

part. Entre 1948 et 1984, la majorité, si ce n’est la totalité, des exploitants forestiers sont issus 

de la communauté européenne et exploitent les forêts soit à titre personnel, soit via une 

société d’exploitation127. La création des Permis Temporaire d’Exploitation en 1951, auxquels 

les Kanak ont en principe le droit d’accéder, ne change pas cette tendance, qui perdure jusque 

dans les années 1980. En dépit du poids faible de ce secteur économique, le modèle proposé 

aux européens est celui de la création de sociétés d’exploitations de bois pour le marché local 

                                                 
seulement 4% (Kohler, 1982). En 1982, l’Etat crée l’Office foncier et le Fadil est remplacé par l’Office de 

développement de l’intérieur et des ïles (Odil) plus directement orienté vers la population kanak dans le cadre 

de la « promotion mélanésienne » et adossé à la réforme foncière (cf. Chapitre suivant). L’Odil a 

principalement financé des projets d’élevage et de pêche artisanale, mais aucun projet de reboisement. Sur le 

bilan de ces différentes opérations voir (Leblic, 1993). 
127

 Les données recueillies à ce jour sont encore lacunaire sur ce point. Toutefois, on précisera que dans son 

ouvrage sur le Sud calédonien, Valette énumère l’ensemble des exploitants des forêts du sud dont six 

exploitants particuliers, la plupart étant des figures connues des mines et du commerce : Louis O’Connor, 

Edouard Pentecost, Edmond Varin, De Greslan, Rolly-Dumoutier et Roger Guépy ; et quatre sociétés 

d’exploitations, dont les deux dernières appartenaient de manière certaine à des européens : Société des Bois 

du Sud, Société Le Kaori, Société Lafleur et Société SEFCA (Valette, 2006, p. 110).  
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ou l’export (notamment pour les bois d’œuvre comme le kaori ou les bois à essence comme le 

santal ou le niaouli), pour le seul bénéfice de propriétaires de ces sociétés. Les Eaux et Forêts 

peinent d’ailleurs à imposer une véritable rationalisation de ces exploitations forestières, qui 

restent au stade artisanal, les agents se heurtant à l’inertie des exploitants (Benoit, 1977). 

Ainsi, tandis que les caldoches bénéficient d’aides pour l’exploitation des forêts et détiennent 

la majorité des PTE, les kanak sont de simples employés au sein de ces exploitations 

forestières, aux conditions de travail souvent difficiles et mal rémunérées. C’est le cas de 

l’exploitation forestière de l’Aoupinié par exemple : plusieurs permis d’exploitations sont 

accordés à Mr Devillers, propriétaire d’origine européenne installé à Ponérihouen dans les 

années 1970-1980, les habitants des tribus riveraines, principalement de Goa, Gohapin et 

Saint-Yves, travaillaient pour lui sur les chantiers de l’exploitation128. 

En ce qui concerne les kanak, le secteur forestier offre un modèle économique un peu 

différent, qui suit en fait les grandes tendances de l’aide au développement pour la promotion 

mélanésienne, et l’insertion des Kanak à l’économie de marché (Freyss, 1995 ; Leblic, 1993 ; 

Kohler, 1984). Ce modèle est essentiellement tourné vers la reforestation, et non vers 

l’exploitation immédiate de bois129, via l’octroi d’aides individuelles sur terres coutumières ou 

l’engagement sur de grands chantiers d’exploitation public. Ces travaux forestiers sont 

conduits sous le contrôle étroit du service des Eaux et Forêts, qui assure le déroulement des 

chantiers, et le versement des salaires (Kohler, 1984). Dans un premier temps la création du 

Fond Forestier de Nouvelle-Calédonie (FFNC) permet d’inciter les reboisements sur terrains 

privés, via la distribution gratuite de plants forestiers (cf. supra). S’adressant au départ à 

l’ensemble de la population, ce dispositif de reboisement sera massivement orienté vers la 

population kanak à partir de 1968, puis sera complété par l’aide au développement du 

dispositif Fadil à partir de 1977. L’objectif du programme était de permettre à des familles 

kanak ou des groupements, de faire du reboisement à leur profit selon des modalités adaptées 

au statut foncier des tribus. Ainsi, dans un deuxième temps ce sont principalement les kanak 

qui sont encouragés à faire des reboisements individuels ou collectifs – et qui se montrent 

d’ailleurs très réceptifs –, au titre des subventions au développement sur terres coutumières, 

au sein des réserves ou des GDPL (Kohler, 1984). Entre 1977 et 1981, vingt-sept tribus, 

                                                 
128

 Les anciens employés de Mr Devillers reprendront l’exploitation après les Evènements (cf. Chapitre suivant ; 

voir aussi Leblic, 1993, p. 325‑326). 
129

 La délibération de 1968 qui complète le régime forestier de 1910, autorise l’exploitation de bois dans les 

réserves coutumières, avec l’accord des autorités coutumières et sous le contrôle des agents forestiers. L’état 

des recherches ne permet pas encore de préciser quelles étaient les réserves coutumières concernées par 

l’exploitation de bois, et pour quel débouché.  
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principalement sur la côte est, ont participé au programme, pour un total de 368ha plantés, ce 

qui représente cependant un tiers seulement des prévisions130 (Ibid.). Là encore les conditions 

de travail sont difficiles et faiblement rémunérées. Sur ces reboisements individuels, l’absence 

de pistes entretenues par le service forestier rend les reboisements plus difficiles encore, et la 

pénibilité de ces travaux est accentués par sa faible rentabilité due aux retards de paiement et 

à l’absence de suivis par l’administration (Ibid.). Parallèlement, les années 1960-1970 voient 

la mise en place de grands projets de développement rural à destination de la population 

kanak. Les plantations de l’Ile des Pins (1965-1974) puis du Plateau de Tango (1975-1984), 

en sont les variantes « forestières », les Kanak en sont les principaux bénéficiaires (Ibid.). Un 

fort rejet du programme de la part des partis indépendantistes, en particulier des militants 

Palika qui voient dans le reboisement de Tango un projet de domination de la part de 

l’administration (Trépied, 2007 ; cf. Chapitre suivant) s’ajouteront aux difficultés techniques 

des reboisements. Cette dualité du secteur forestier, comme des autres secteurs ruraux, 

renforce de fait la marginalisation des kanak dans le modèle économique, ce qui se ressent 

aussi dans la composition de l’administration. En effet, les agents de l’administration des 

Eaux et Forêts, CTFT compris, sont majoritairement d’origine européenne. Les employés 

locaux sont principalement « caldoches », tandis que les plus hautes fonctions sont occupées 

par des « expats » français issus du Cadre national des Eaux et Forêts131. Les kanak sont 

longtemps absents de cette administration, sauf a priori aux postes subalternes et l’intègrent 

de manière tardive.  Aux delà de ces différences qui prolongent la ségrégation raciale mise en 

place pendant la période coloniale, on observe également que la segmentation spatiale est 

renforcée par le développement de l’ensemble des activités forestière : règlementations, mises 

en réserve, exploitation et reboisement. 

Cependant, au-delà des découpages fonciers et du « gel » de ces espaces, l’emprise des 

agents forestiers sur ces territoires est à relativiser. Si ces espaces sont en principe contrôlés, 

l’effectivité des contrôles restent à démontrer, tant il y a toujours un écart entre normes et 

pratiques. Un exemple de litige survenu au sein de la réserve de faune de l’Aoupinié, exposé 

dans un procès-verbal issu des archives forestières, nous donne cependant un aperçu du mode 

de gestion qui s’est progressivement mis en place dans les années 1970, avec la création de la 

                                                 
130

 Selon Jean-Marie Kohler, les conventions Fadil prévoyaient une surface de reboisement de 1117ha (Kohler, 

1984, p. 133). 
131

 Les mêmes agents occupent d’ailleurs simultanément les directions locales des Eaux et Forêts et du CTFT, 

naviguant d’une institution à l’autre sur le territoire, mais également à l’extérieur : en métropole, dans les 

autres DOM-TOM et dans les antennes encore présentes dans les anciennes colonies ; le passage en Nouvelle-

Calédonie constitue pour nombre de ces cadres une simple étape dans leur carrière professionnelle (Guillard et 

al., 2001). 



– 191 – 

 

réserve et les permis d’exploitation délivrés par le Service Forestier. L’exploitant forestier, 

caldoche, qui a obtenu des droits d’exploitation (PTE) sur l’Aoupinié, classé réserve de faune 

en 1975, s’est permis d’abattre des chiens qui « divaguaient » dans le périmètre de la réserve 

et menaçaient la faune, se considérant en quelque sorte comme le gardien du lieu. Or, les 

chiens abattus appartenaient à des habitants de la tribu de Goa, dont certains sont des 

employés de l’exploitant. Le propriétaire de l’un des chiens conteste, d’une part, l’abattage 

des chiens, qui appartiennent à la tribu, et d’autre part, le rôle de « gardien » que se donne 

l’exploitant, étant donné que l’Aoupinié est considéré comme un espace coutumier sur lequel 

certains clans de Goa ont autorité. Les agents du Service Forestier, rattaché à la station 

forestière de Poindimié se retrouvent dans une situation délicate, et les avis divergent entre les 

agents de terrain et ceux du siège à Port-Laguerre, sur la nature des sanctions et les coupables. 

On peut déduire de cet exemple particulier que les rapports entre les deux populations, 

caractérisée par une forte ségrégation raciale depuis la colonisation, n’est pas modifiée par le 

développement des activités forestières. 

L’ensemble de ces éléments, forte dépendances du secteur forestier (à la mine et aux 

transferts venant de métropole), segmentation spatiale accentuant la pression foncière, et place 

marginale dans l’économie rurale, ne vont pas être favorable au développement de la 

foresterie après les années 1980. De plus, la montée des revendications politiques, et la forte 

contestation des projets forestiers de la part de la population kanak, vont conduire à l’arrêt des 

principales activités forestières pendant les Evènements. On peut ainsi affirmer que cette 

politique forestière incarne un sursaut de politique coloniale. Alors que les années 1960 sont 

synonyme d’indépendance pour de nombreuses anciennes colonies françaises, et donc 

d’abandon de la plupart des Services des Eaux et Forêts des Territoires d’Outre-Mer (c'est-à-

dire des anciennes colonies), le poids colonial et l’emprise de la France se renforcent en 

Nouvelle-Calédonie et ce processus est particulièrement visible à travers le développement 

des activités forestières. Cette brève étude du déploiement de la foresterie nous permet de 

confirmer que le découpage territorial consécutif à la colonisation se stabilise, voire se 

renforce pendant la phase territoriale. Les activités forestières viennent d’ailleurs consolider la 

segmentation spatiale. Par conséquent, le secteur forestier sera en première ligne lors du 

démarrage des Evènements. Dès 1983, les chantiers de reboisements de l’île des pins font 

l’objet de nombreux incendies de contestations. Puis c’est au tour du chantier de Tango d’être 

stoppé net en 1984 (Kohler, 1984). Les petites scieries sont également bloquées comme celles 

de Kouaré et Koindé à Thio en 1981 et 1983, celle de l’Aoupinié à Ponérihouen en 1983. Le 
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Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie et dépendances ne survivra pas aux 

Evènements et au nouveau découpage territorial consécutif à la signature de l’Accord de 

Matignon en 1988 (cf. Chapitre suivant). 

A présent que nous avons un aperçu du contexte d’émergence de la foresterie, il est 

temps de revenir au sujet du feu : quel cadre administratif est mis en place pour la gestion du 

feu ? Quels sont les types de feux qui sont sanctionnés ? 

II. TRANSFORMATIONS SOCIALES ET USAGES DU FEU 

A partir des années 1950, la gouvernementalité coloniale évolue peu à peu, le contexte 

institutionnel n’est plus le même, et les usages ruraux sont déjà bien marqué par la 

colonisation, puis par la logique de « modernisation ». Ce qui aura deux types de 

conséquences. La première conséquence est la mise en place d’une règlementation des feux 

soutenue par une nouvelle idéologie, plus construite que pendant la période coloniale : il ne 

s’agit plus seulement de contrôler la population, mais de rationnaliser l’usage des ressources 

naturelles, et forestières en particulier, même si le contrôle n’est pas toujours effectif. La 

deuxième conséquence est la transformation générale du contexte politique et du milieu rural : 

les kanak désormais libres de circuler, bénéficient d’un réel appui au développement à partir 

du milieu des années 1970, qui va accentuer encore les transformations des activités rurales, 

tant d’un point de vue des pratiques que des représentations. Ce qui n’empêchera pas toutefois 

une forte remise en cause des héritages coloniaux. 

A. La règlementation du feu à partir de 1946 

En ce qui concerne la réglementation des feux, les changements importants qui 

surviennent dans l’administration à partir de 1946 vont avoir des répercussions sur le 

dispositif de répression des feux de brousse. En effet, avec l’abolition du régime de 

l’indigénat, le feu n’est plus une infraction spéciale. Son interdiction repassera sous un régime 

« normal », en principe, les Kanak ne sont plus discriminés, et sont placés sous le même 

régime que tout le monde. Dès la création du Service Forestier, la lutte contre les feux de 

brousse est mentionnée comme étant l’une des missions du Service (Benoit, 1977, p. 7). Les 

restrictions sur le feu vont de pair avec d’autres mesures règlementaires : la mise en place de 

réserves, la création d’un dispositif de surveillance et de sanction qui se manifeste par 

l’assermentation des agents forestiers et la mise en place d’amendes. Cette interdiction fait en 
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quelque sorte partie de la panoplie classique des pratiques condamnées par les forestiers 

(Bergeret, 1996 ; Kull, 2004). Par conséquent, la mise en place d’une règlementation contre 

les feux de brousse est prévue dans les missions du service dès 1947 (cf. Annexe n° 8). Si la 

lutte contre les feux et l’application de sanctions est posée d’emblée comme une évidence, la 

règlementation tarde à se mettre en place, tout comme le service forestier. De plus, les idées 

en vogue au sein des Eaux et Forêts, tendent à discriminer les pratiques du feu qui sont 

perçues comme dévastatrices pour la ressource forestière, considérée comme faisant partie du 

« patrimoine économique du Territoire »132.  

1. Avant l’abolition de l’Indigénat : premières règlementations du feu 

Quelques années avant l’abolition de l’Indigénat (1946) et la création du Service 

Forestier (1947), on peut noter l’apparition de deux textes règlementant les feux de brousse. 

Tout d’abord, le régime forestier de 1910 connait une modification avec le décret du 15 

Septembre 1943, probablement sous l’influence de Robert Virot. Il s’agit en l’occurrence du 

premier texte qui règlemente les feux sur le territoire en dehors du régime de l’Indigénat et de 

l’infraction concernant le débroussage par le feu, imposés aux seuls indigènes dans le 

périmètre de leurs réserves. Le décret de 1943 semble donc s’adresser aux européens de la 

colonie. Ce décret intègre un article entier sur l’usage du feu dans les forêts domaniales et les 

mesures à prendre en cas de feu de brousse. Plusieurs dispositions sont prises, notamment 

l’établissement de périmètres limités, la mise en place de débroussage mécanisés (pour la 

création de pare-feu), et l’établissement d’une surveillance pour les mises à feu : 

« Nul ne pourra, dans l’intérieur des forêts du domaine, établir de four à chaux ni procéder à des 

brûlures d’herbes. Des autorisations pourront toutefois être accordées à cet effet, mais seulement à 

une distance de 500m au moins des bois et forêts. 

Toutefois, lorsqu’aucun obstacle naturel, comme un cours d’eau ou une lande marécageuse par 

exemple, ne s’oppose au progrès du feu de brousse, l’autorisation prévue comportera en plus pour 

les intéressés l’obligation de débarrasser d’abord les terrains de toutes herbes et broussailles du 

côté de la forêt sur une bande d’une largeur de minimum de 15 mètres tracée à 500 mètres au 

moins de la lisière de la forêt.  

La mise en feu devra se faire obligatoirement en présence d’un membre qualifié de 

l’administration et après vérification des mesures prises pour limiter l’action du feu. » (Décret du 

15 septembre 1943, Article 1er) 

Le 28 Février 1945, parait ensuite un arrêté sur les feux de brousse, troisième texte 

spécifique depuis l’arrêté de 1859 (cf. Chapitre précédent) et le décret de 1943, sans compter 

l’infraction spéciale au régime de l’indigénat. Cet arrêté règlementait visiblement l’usage du 
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 Ce point sera approfondi dans le Chapitre 7. 
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feu pour lutter contre les parasites des animaux133, mais peu d’éléments ont pu être mis en 

évidence concernant le contexte de sa rédaction, ni les modalités de son application, dont on 

suppose qu’elle était le fait des gendarmes. Son existence suggère que la question commençait 

à être soulevée, et témoigne vraisemblablement d’une recrudescence des incendies due à 

l’introduction des tiques. Toutefois, il semblerait que ces deux textes aient davantage été un 

vœu pieu qu’une véritable prise en charge de la question, dans la mesure où le Territoire ne 

disposait toujours pas de corps spécialisé dans l’intervention contre les incendies134 ni pour la 

protection des Forêts. 

2. A partir de 1946 : le feu interdit pour tous ? 

En 1946 le rapport Tufinie, du nom de l’Inspecteur des Colonies qui l’a rédigé, fait état 

de la préoccupation des membres du conseil quant à la question de feux de brousse (Extrait du 

Rapport Tufinie, in Benoit, 1977). Cette préoccupation apparait au moment même où 

l’Indigénat est aboli, supprimant de fait l’interdiction spéciale qui empêchait le débroussage 

au moyen du feu dans le périmètre des réserves kanak. Ainsi, à partir de 1946, la seule 

disposition règlementant les feux est l’article définit par le décret de 1943 modifiant le régime 

forestier de 1910, qui impose la délivrance d’autorisation administratives pour les feux 

d’herbes, le débroussaillage préalable à la mise à feu et le respect de distances minimum entre 

l’espace brûlé et les bois et forêts. En vertu du régime forestier il semblerait que cet article 

s’applique à tous, mais uniquement sur le territoire domanial135. Par conséquent il n’existe pas 

de règlementation des feux de brousse sur les autres types de foncier : il n’y a plus de 

restrictions sur foncier coutumier depuis l’abolition de l’Indigénat, et il n’y a toujours pas de 

règlementation sur les propriétés privées. 

Lors de son voyage en France en 1950, l’Inspecteur Paul Sarlin se rend à la Société des 

Océanistes pour y faire une présentation des forêts calédoniennes, et ne manque pas 

d’invoquer la présence de nombreux feux de brousse pour convaincre les membres de la 
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 C’est ce qu’on déduit de l’intitulé de cet arrêté « relatif à la lutte contre les parasites des animaux et contre 

les feux de brousse » (cf. Délibération n°236 du 11 novembre 1975). Je n’ai malheureusement pas réussi à 

trouver un exemplaire de cet arrêté, dont le contenu reste inconnu. Les parasites en question sont les tiques 

introduites par les mulets de l’armée américaine qui ont entrainé une transformation importante de la gestion 

des élevages, c’est la « fin de l’élevage facile » (Saussol, 1984, p. 13). 
134

 La toute première caserne de pompiers voit le jour en 1942 à Nouméa à l’initiative des Américains ; la 

première « Brigade de lutte contre l’incendie » hérite des installations américaines en 1945. Ses activités se 

cantonneront longtemps à la capitale et sa périphérie (Sapeurs-Pompiers de Nouvelle-Calédonie, 2004). 

L’histoire des pompiers calédoniens reste à faire. 
135

 Certaines dispositions du régime forestier s’appliquent aux propriétaires privés et aux concessionnaires, mais 

je n’ai pas réussi à déterminer si c’était le cas de cet article sur les feux de brousse. 



– 195 – 

 

Société de la nécessité de la création d’un Service des Forestier (Procès-verbaux des séances 

de la Société, 1951, p. 217). En 1952, un article paraît dans la Revue agricole de la Nouvelle-

Calédonie sur la question des feux de brousse. Son auteur, F. Dugain, tente d’alerter les 

calédoniennes, et en particuliers les éleveurs et les agriculteurs caldoches, sur les dangers à 

long terme des incendies sur la végétation. L’adresse faite aux éleveurs suggère qu’ils se 

rendent coupables de ces incendies. En 1954, les extraits de procès-verbaux du Conseil 

Général font état d’une discussion des Conseillers concernant le problème des feux de 

brousse, suite à une lettre qui leur a été adressée, par voie de presse, par un colon de Moindou. 

Ce dernier, Mr Louis Forest alerte les pouvoirs publics sur les « très graves dangers que 

constituent les feux de brousse » et demande « la mise sur pied d’une organisation et d’une 

législation permettant de lutter efficacement contre un tel fléau » (Extrait du PV du Conseil 

Général, séance du 17 novembre 1954, p. 3). Le chef du Service des Eaux et Forêts, Paul 

Sarlin, signale alors qu’une commission a étudié la question et a conclu que « seule une loi 

donnerait les pouvoirs de prendre des mesures règlementaires rigoureuses » et que des 

campagnes de sensibilisation (à la radio en particulier), sont déjà prévues (Ibid. P.3). Il 

s’avère en réalité que le Service ne dispose ni des ressources humaines, ni du cadre forestier 

nécessaire à une intervention. Comme nous l’avons examiné précédemment, l’emprise des 

forestiers est relativement longue à se mettre en place : d’après le rapport de l’Inspecteur 

Benoit un seul agent contractuel est enregistré en 1946, ils seront neuf en 1956, et enfin un 

peu plus d’une trentaine en 1963 (Benoit, 1977, p. 9-10). Il faut en outre attendre la fin de 

l’année 1955 pour que le Conseil Général valide le nouveau cadre administratif des Eaux et 

Forêts proposé par Sarlin. De plus, en 1954, à l’issu de deux séances, les Conseillers ne 

s’accordent pas sur les suites à donner à cette question des feux de brousse. L’un des 

conseillers, Mr Eschenbrenner136 « prétend que c’est surtout avec des moyens financiers et 

matériels que le problème peut être résolu » (Extrait du PV du Conseil Général, séance du 17 

novembre 1954, p. 4) et « insiste pour que des mesures sévères soient prises et que des crédits 

soient mis à la disposition des Municipalités pour lutter efficacement » (Ibid. séance du 19 

novembre 1954, p. 16). Tandis que d’autres estiment que chaque municipalité doit se 

débrouiller, à l’instar du Secrétaire Général, qui déclare qu’ « il doit y avoir à la base, dans 

chaque région, une organisation municipale d’entr’aide mutuelle » (Ibid., séance du 19 

                                                 
136

 Ce conseiller, dont on ne connait pas le prénom, semble être un cousin de Louis Forest le colon de Moindou 

qui porte plainte contre les feux de brousse, dans la mesure où il partage son patronyme avec un ancêtre de ce 

dernier : il s’agit de Louis Eschenbrenner, arrivé en Nouvelle-Calédonie avec plusieurs familles originaires 

d’Alsace-Lorraine. Louis Forest, né autour de 1929-1930 à Moindou, est un descendant de familles pionnières 

de la région de La Foa. 
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novembre 1954, p. 16). La législation existante en Afrique est évoquée, mais écartée par le 

Secrétaire Général, car ce sont les villages qui sont tenus pour responsables des incendies137, 

ce dernier évoque également l’application de cette même législation en Indochine138 et 

déclare : « ce sont des mesures coercitives – efficaces il est vrai – qu’il parait difficile, a 

priori, d’appliquer en Nouvelle-Calédonie. » (Ibid. séance du 17 novembre 1954, p. 4). Le 

Secrétaire Général confirme ce point deux jours plus tard, et précise que le programme réalisé 

par la Commission, est encore insuffisant, et doit être réexaminé par le Conseil Général dès 

que les Commissions municipales se seront prononcées (Ibid. séance du 19 novembre 1954, p. 

16). Je ne sais pas quelle suite a été donnée à ces débats concernant les feux au sein de 

l’administration, mais la délibération de 1945 ne sera modifiée qu’en 1975 par une autre 

délibération n°236 du 14 novembre 1975 relative « aux feux mis volontairement ou 

accidentellement aux herbes, bois et forêts », rendue exécutive par l’arrêté n°2407 du 25 

novembre 1975 (cf. Annexe n°9). Dans cette phase territoriale, le feu sert avant tout 

d’argument pour la création d’un Service Forestier, mais son usage essentiellement rhétorique 

de la part de l’administration, et faiblement contrôlé lorsqu’il s’agit des pratiques agricoles et 

pastorales, est caractéristique d’une gouvernementalité coloniale qui se perpétue en dépit de la 

modernisation du Territoire. Le basculement interventionniste et développementiste au milieu 

des années 1970 va cependant entraîner une règlementation plus sévère, au moins en 

intention.  

Il faut ainsi attendre une trentaine d’année pour qu’une loi véritablement efficace soit 

mise en place pour sanctionner les feux de brousse. L’arrêté de 1975, plus précis que les 

précédents, règlemente les feux sur l’ensemble des terrains et définit plusieurs catégories de 

feux : « feux de destructions d’andains », « feux de destructions d’ordures, d’herbes ou de 

broussailles réunies en tas », « feux d’écobuage », « feux précoces de défrichement ». Une 

différenciation est introduite entre chacune de ces catégories : les articles 4 et 5 stipulent que 

les « feux d’écobuage », « feux précoces de défrichement » et les « feux de destructions 

d’ordures, d’herbes ou de broussailles réunies en tas » (à plus de 20m des habitations) sont 

interdits du 1
er

 octobre au 31 décembre et soumis à autorisation le reste de l’année (Journal 

Officiel de la Nouvelle-Calédonie du 5 décembre 1975, p. 1199). Tandis que les « feux de 

destructions d’andains » et les « feux de destructions d’ordures, d’herbes ou de broussailles 

                                                 
137

 Ce qui n’est pas sans rappeler le régime de l’Indigénat (appliqué également Afrique française), où la tribu est 

collectivement responsable, en cas d’infraction. 
138

 La législation sur les feux de brousse est mise en place dans une grande majorité des colonies françaises, à la 

suite des travaux d’André Consigny, Conservateur des Forêts en Indochine, sur les dangers des feux de 

brousse (Consigny, 1937 ; 1937b).  
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réunies en tas » sont autorisés toute l’année à moins de 20m des habitations. Dans tous les 

cas, chaque individu est responsable de sa mise en feu et peut-être verbalisé en cas de 

débordement ou de non maitrise (Article 2, Ibid.). Pour la première fois, on note que tous les 

autres types de feux, « en particulier les feux de prospections minières et les feux d’ouverture 

de carrière » sont strictement interdits (Article 7, Ibid.). Cette nouvelle règlementation 

marque en outre la naissance de ce qu’on appellera plus tard la « saison administrative des 

feux de brousse ». 

3. Le feu, ennemi des forestiers 

Dans les colonies, comme en France, ce seront surtout les populations rurales, 

agriculteurs et éleveurs, qui seront généralement accusés de détruire les forêts. En effet, 

l’agriculture sur brûlis, expression recouvrant un large éventail de variantes régionales, est la 

principale activité mise en cause dans la destruction des forêts. Pour l’historienne Anne 

Bergeret, deux raisons sont généralement invoquées pour supprimer la pratique des brûlis : 

cette pratique entraîne la destruction annuelle de portions de forêts139 et elle favorise la 

mobilité des agriculteurs, ce qui gêne le contrôle de leurs activités par l’administration :  

« La seconde raison apparaît rarement dans le discours forestier bien qu’elle soit toujours sous-

jacente à l’argumentation avancée et aux décisions politiques. Cette agriculture sur brûlis produit 

des agriculteurs mobiles. On ne sait jamais exactement où ils sont. Il leur est facile ainsi de se 

soustraire à l’impôt, aux taxes diverses et aux réquisitions pour prestation de travaux d’intérêt 

général. […] Concrètement l’objectif réel est la mise en ordre rationnel et la facilité de contrôle 

des populations indigènes, qu’ils s’agissent d’éleveurs ou d’agriculteurs « nomades ». » (Bergeret, 

1996, p. 63‑ 64)  

L’historienne met en évidence le fait que cette raison « inavouée » est en réalité une 

constante dans la tradition forestière française (Ibid.). Dans le contexte de nombreuses 

colonies, devenus « pays sous-développés » ou « en voie de développement », c’est un 

argument supplémentaire justifiant la sédentarisation des agriculteurs et des éleveurs par le 

biais d’une agriculture dîte « moderne », qui constitue là encore un élément de 

gouvernementalité coloniale, dont l’argumentaire combine ici modernisation technico-

économique et contrôle politique. Qu’en sera-t-il en Nouvelle-Calédonie après la création du 

Service Forestier et la mise en place tardive d’une règlementation sur les feux ?  

                                                 
139

 Les administrateurs désignent généralement ces forêts comme étant « primitives » alors qu’il s’agit souvent 

de forêt secondaires (Bergeret, 1996, p. 63‑64). Cette idée a été très répandue dans une majorité de pays, 

principalement dans les anciennes colonies sous domination française et/ou anglaise. Cf notamment les 

travaux de Fairhead et Leach, 1996 ; Kull, 2004 ;  Cette idée a également émergé en Nouvelle-Calédonie, elle 

sera explorée dans le Chapitre 7. 
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S’il faut longtemps pour qu’une règlementation soit mise en place en Nouvelle-

Calédonie, les forestiers n’ont pas attendus cette loi pour sanctionner, au moins moralement, 

les feux de brousse, et pour intervenir contre les incendies de plantations forestières, comme 

on l’a vu avec les déclarations de Virot et Sarlin140. Les antennes forestières sont ainsi 

équipées d’engins permettant de lutter contre les incendies. L’Inspecteur Benoit signale ainsi 

l’achat de « deux Landrover spécialement équipés contre les feux » et dotés de radios pour la 

station de Ouénarou en 1966 (Benoit, 1977, p. 12). L’application plus systématique de cette 

nouvelle règlementation avait également été précédée des premières campagnes de 

sensibilisation, essentiellement réalisées par voie de presse ou par la radio. Si je n’ai pas pu 

retrouver la trace de ces campagnes, des coupures de presse datant de la fin des années 1970 

et du début des années 1980, réunies dans une exposition réalisée par les Eaux et Forêts en 

dans les années 1970 témoignent de la valeur économique accordée aux forêts durant cette 

période. En effet, les coupures de presse témoignent d’incendies de reboisements ou de 

réserves forestières. « Ces incendies qui ravagent la Calédonie. 250 hectares de pins détruits 

à l’île des Pins » titre ainsi la France australe du 22 décembre 1972, ou encore « Incendie 

près de Pouembout. La Réserve de Gaïacs menacée » (La France Australe, 11 janvier 1973). 

Le journal Les Nouvelles consacre un dossier aux feux de forêts dans son édition du 26 

octobre 1977, et les titres sont là encore éloquents : « Nos pinus menacés par le feu. Des 

dizaines d’hectares ravagés en octobre », « La reforestation en danger », « Les incendies 

menacent de ruiner les plantations forestières » (Cf. Figures n° 4 et 5, Chapitre 6, p. 328). 

D’après ces quelques éléments, et la nature même de l’exposition, les messages de 

sensibilisation sont d’emblée liés au incendies de reboisements qui éclatent sur les chantiers 

forestiers conduits par le service forestier (Benoit, 1977 ; Kohler, 1984). La forêt est 

considérée comme étant un « patrimoine économique » à protéger, et l’argumentaire anti-feu 

se concentre sur la destruction de la ressource économique que les incendies entrainent. Le 

reboisement est pensé comme un moyen de lutter contre les défrichages et les feux, et est 

rapidement imposé en tribu avec la modification du régime forestier de 1968, alors qu’il n’est 

pas obligatoire sur les terrains privés. Certains promoteurs des projets de reboisements Fadil 

ou de l’opération de reboisement de l’Ile des Pins défendent ces opérations car selon eux le 

reboisement permet de lutter contre les feux (Kohler, 1984). En revanche, l’argumentaire 

selon lequel l’agriculture sur brûlis ne serait plus maitrisée, en particulier les brûlages, se 

développe peu dans les campagnes, qui insistent sur les aspects généraux des méfaits du feu et 
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la mauvaise maitrise de son usage, mais apparaît en creux dans les procès-verbaux. De ce 

point de vue, il semblerait que la révision de la règlementation des feux en 1975 soit une 

réponse directe à la multiplication des incendies volontaires visant les reboisements. Nous 

verrons dans un prochain chapitre que c’est surtout l’implication des premières associations 

environnementales calédoniennes qui contribue à l’émergence des feux de brousse comme 

« problème public » à prendre en charge (Cf. Chapitre 6). L’administration des Eaux et Forêts 

se contente de leur emboîter le pas. 

Les premiers procès-verbaux concernant les infractions au feu apparaissent dans la 

deuxième moitié des années 1970. A partir d’une recherche dans la base de données des 

Archives Territoriales de Nouméa, deux boîtes intitulées « Infractions » ont été identifiées et 

consultées ; elles comprenaient des actes d’infractions aux feux, à la chasse et la pêche 

(Archives des Eaux et Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions »). Les documents couvrent 

une période très restreinte, allant de 1977 à 1980, qui semble correspondre à une 

systématisation des infractions concomitantes à l’augmentation des effectifs forestiers et 

l’application de la règlementation de 1975. Des recherches plus approfondies sont encore 

nécessaires. Cependant, d’après les premiers éléments recueillis dans les archives il apparait 

que les infractions étaient variables et les pratiques incriminées souvent mal décrites dans 

leurs aspects techniques. Les feux verbalisés sont généralement qualifiés de « feu allumé sans 

précaution » ou « sans autorisation », « feu volontaire », « incendie volontaire » ou encore 

« dévastation de plants par incendie ». Les procès-verbaux ne font jamais référence aux 

catégories officielles (« feux d’écobuage », « feux d’andains » par exemple) qui sont définies 

par la règlementation, si bien qu’il est difficile de savoir si ces pratiques étaient réellement à 

l’origine de feux de brousse. Les personnes responsables parlent plutôt de « nettoyer le 

champ ». Les pratiques sanctionnées diffèrent dans leur nature, et vont du petit feu de feuilles 

dans une zone d’habitation ou d’un brûlage pour nettoyer un champ ayant débordé sur la 

parcelle d’un voisin, aux grands feux de brousse, d’origine volontaire ou accidentelle. Par 

conséquent les infractions constatées se réfèrent généralement à l’Article 2 de l’Arrêté de 

1975, qui stipule que les personnes qui mettent le feu sont tenues de « prendre les mesures 

convenables pour empêcher le feu de se communiquer aux propriétés voisines ou aux 

terrains, bois et forêts appartenant aux collectivités ou au territoire ». Les peines prononcées 

vont de simples amendes (de 55F à 550F) à des peines de prisons plus ou moins longues (de 

huit jours à un mois d’enfermement avec sursis). Les incendies de parcelles reboisées ou de 

plants forestiers sont les plus durement punis (peines de prison). Les coupables sont 
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généralement désignés aux termes d’une enquête menée par les gendarmes ou par les agents 

forestiers. Pour les feux involontaires, les incendiaires reconnaissent souvent d’eux-mêmes les 

faits, mais sont généralement ignorants de la règlementation en place. Dans de rares cas, les 

feux semblent être criminels et malgré les témoignages, il est difficile d’établir une 

responsabilité claire. D’après ces premiers procès-verbaux, les personnes verbalisées sont 

d’origines diverses. Le feu semble être utilisé aussi bien en tribu que sur les propriétés privées 

ou sur le domaine. Dans certains cas seulement les feux déclarés concernent des zones 

forestières, et en particulier les reboisements. Enfin, les procès-verbaux ne font pas état de 

gestes coutumiers141, mais dans l’un d’eux on relève, concernant un cas d’incendie volontaire 

survenu à Houaïlou en 1975, que le Grand-Chef fait savoir aux gendarmes que l’incendie 

provoqué par son fils concerne l’enceinte de la réserve et refuse par conséquent de faire une 

déclaration écrite. Cette anecdote suggère qu’une règlementation « coutumière » était peut-

être appliquée dans l’enceinte de la réserve, et qu’en tout état de cause l’application de la 

règlementation par l’administration au sein d’une réserve est plutôt mal vue par le Grand-

Chef142. Au-delà de l’anecdote on voit ici émerger l’idée d’une revendication de souveraineté 

sur le territoire coutumier, qui prend la forme d’un pluralisme normatif. 

Après la période de l’Indigénat où les feux étaient strictement interdit aux Kanak, et 

visiblement tolérés chez les Caldoches, il semble que les agents forestiers rétablissent, dans le 

principe, une certaine égalité entre les deux populations, abolissant, au moins sur ce point, la 

ségrégation raciale héritée de la période coloniale. L’usage du feu est officiellement soumis à 

autorisation ou interdit, et les agents forestiers assermentés s’efforcent de verbaliser toutes les 

infractions aux règlements. Ils se heurtent cependant à la difficulté de trouver les auteurs des 

feux, qui souvent se volatilisent dans la brousse ou commettent leur « méfait » de façon à ne 

pas être vus. L’usage du feu semble encore répandu pour nettoyer les champs qui vont être 

mis en culture, mais il semble commencer à poser problème dans un contexte où les Kanak, 

de plus en plus à l’étroit dans les réserves, développent des activités économiques diversifiées 

et où l’agriculture « traditionnelle » est considérablement modifiée, tant d’un point de vue des 

techniques (réduction des jachères et adoptions de nouveaux tubercules) que de son insertion 

diversifiée au marché (Barrau, 1956 ; Doumenge, 1974 ; Bourret, 1978 ; Leblic, 1993 ; 
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 J’entends ici par « geste coutumier » un geste de pardon, réalisé au moyen d’une « coutume », échange d’un 

manou (étoffe de tissu) et/ou de monnaie, accompagné d’un discours visant à s’excuser de la gêne ou du 

préjudice occasionné par la mise à feu. J’examine plus en détail les « règles coutumières » concernant les feux 

dans les Chapitres 8 et 9. 
142

 Dans la mesure où le Régime de l’Indigénat comprenait l’interdiction du feu, il est possible que cette 

interdiction ait été inscrite plus ou moins formellement dans les règlements internes des tribus depuis la 

période coloniale, et appliquée par les chefferies de diverses manières (Cf. également Chapitres 8 et 9). 
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Freyss, 1995 ; cf. infra). Il en résulte des incendies involontaires sur les parcelles voisines 

(parcelles de pinus, champs). Les divers feux de broussailles ou feux de champs sont 

verbalisés lorsqu’ils débordent « par défaut de précaution » ou lorsqu’aucune autorisation n’a 

été demandée auprès du service forestier. Les usages du feu rapportés dans les procès-verbaux 

dressés par l’administration témoignent ainsi des dynamiques de changement social à l’œuvre 

sur le territoire.  

B. Le feu, expression du changement social : hybridation des pratiques et 

contestation politique 

1. Nouvelles pratiques agricoles et pastorales 

Bien que les statistiques soient encore lacunaires, et de fait loin d’être représentatives, 

on constate que les feux domestiques et les feux agricoles sont généralement sanctionnés pour 

défaut d’attention, et seulement à partir des années 1970. La société rurale calédonienne 

connaît cependant de profondes transformations depuis la fin de la deuxième guerre mondiale, 

qui ont probablement impacté l’usage du feu indépendamment de sa répression. Dans un 

premier temps,  on constate, à partir de 1946, de profondes modifications dans l’organisation 

agricole kanak. Globalement, sous les effets combinés de la pression des spoliations foncières, 

des déplacements de population et l’imposition de cultures de rente (café principalement, mais 

aussi coprah), on constate une individualisation des cultures comme conséquence directe des 

transformations du régime des terres et l’utilisation du sol (Barrau, 1956 ; Doumenge, 1974 ; 

Saussol, 1979), avec comme conséquence principale la disparition des grandes tarodières et 

l’abandon de l’itinérance des brûlis et des jachères sur les territoires kanak (Kurtovitch, 1998 ; 

Saussol, 1979, p. 402). Mais l’abandon de l’itinérance des brûlis, ne signifie pas l’abandon du 

brûlage, seulement des rotations de parcelles et des longues jachères (Barrau, 1955 ; Bourret, 

1978b ; Djama, 1999a ; Doumenge, 1974 ; 1983)143. A partir de 1965, les politiques rurales 

vont en outre pousser à une modernisation des secteurs ruraux, tout en visant toujours 

l’intégration des ménages kanak dans l’économie de marché (Djama, 1999a ; Sourisseau, 

Pestana, et al., 2010). Dans ce contexte, les feux agricoles sont globalement perçus comme 

inutiles pour le développement d’une agriculture « moderne », voire carrément nuisibles car 

ils comportent un risque de débordement important pour les agents administratifs. La 

population est censée éviter ces feux qui, dans le contexte étriqué des réserves, peuvent 

donner lieu à de nombreux problèmes, en particulier d’entente entre voisins. Ces feux 
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 Ce point sera traité dans la troisième partie (chapitres 7 et 8). 
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agricoles se règlent souvent d’eux-mêmes entre les individus concernés, mais à partir de 1975 

les responsables échappent de moins en moins à la sanction de l’administration. Sur les 

propriétés privées, feux agricoles et feux pastoraux existent aussi depuis longtemps, mais 

tendent être moins fréquents principalement sous les effets de la mécanisation progressive des 

exploitations. Ainsi, Saussol écrit que le développement considérable de l’agriculture et du 

maraîchage, notamment dans les régions de La Foa, Bourail et Pouembout, s’accompagne 

d’investissement dans le matériel (notamment avec le développement de coopératives), 

l’ « agriculture prédatrice » de la période coloniale se modernise, fortement soutenue par 

l’administration (Saussol, 1984). De la même manière, les éleveurs, qui font face à l’invasion 

de tiques, mais qui se sont aussi enrichis grâce à la présence américaine, investissent dans du 

matériel d’élevage : des piscines sont construites pour baigner les bêtes, les parcours sont 

fermés par des barrières, et les tracteurs et gyrobroyeurs vont « pour la première fois [se 

substituer] au feu ancestral pour le nettoiement des pâturages » (Ibid., p. 13). Les pratiques 

évoluent donc, mais l’usage du feu persiste jusqu’au milieu des années 1970 pour des activités 

diverses et s’hybrident. Une affaire d’incendie de brousse survenu sur une propriété privée de 

la Commune de Pouembout offre un bel exemple d’hybridation des pratiques, où l’usage du 

feu pour le nettoyage des pâturages apparait comme une pratique courante, tout à coup 

sanctionnée par l’administration. Lors d’une tournée, deux gendarmes de la brigade de Koné 

constatent un incendie dus à « plusieurs foyers allumés, à environ 200m les uns des autres » 

(Extrait de Procès-Verbal de la Gendarmerie Nationale, 5 décembre 1977, Archives des Eaux 

et Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions »). Le « coupable », un ouvrier agricole 

travaillant pour le compte du propriétaire, est trouvé rapidement à l’entrée de la Propriété où 

l’attendaient les gendarmes. Il avoue spontanément être l’auteur de l’incendie :  

 « Interrogé sur les circonstances de l’incendie qui brûle sur la propriété de son patron, l’intéressé 

déclare spontanément que c’est lui qui a allumé ces feux, pour nettoyer le terrain, des broussailles 

qui l’encombrent. 

[…] 

« Au cours de la partie de chasse qui s’est terminée vers 10h, sur les conseils de mon employeur, 

j’ai allumé deux feux, pour nettoyer le terrain. J’ignorais qu’il était interdit d’allumer les feux de 

brousse sans autorisation ». (Extrait de Procès-verbal de la Gendarmerie Nationale, 5 décembre 

1977, p.1, Archives des Eaux et Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions »). 

Le propriétaire, interrogé à son tour par les gendarmes quelques jours plus tard (le 5 

décembre, date où le Procès-verbal a été dressé), reconnaît avoir demandé à son employé de 

brûler cet espace :  
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« Le 2 décembre 1977, j’étais absent de mon domicile. J’avais autorisé mon employé [Mr X], à 

aller chasser sur ma propriété de [X] à Pouembout. 

En ce qui concerne le feu, j’avais donné des instructions à [Mr X] pour qu’il brûle les 

broussailles, où on ne pouvait pas passer avec les chevaux, pour aller chercher le bétail. Pour ce 

faire, je n’avais pas fait de demande d’autorisation de brûler auprès du Services des Eaux et 

Forêts, tout en sachant qu’il en fallait une. Aux endroits où le feu a été mis, il n’y avait aucun 

risque qu’il s’étende chez les voisins. » (Extrait de Procès-verbal de la Gendarmerie Nationale, 5 

décembre 1977, p.2, Archives des Eaux et Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions »). 

Quelque jours plus tard le propriétaire, éleveur caldoche, s’étonne de la sanction dans 

un article de presse et affirme avoir donné lui-même l’ordre à son employé, stockman kanak, 

d’incendier les fourrés, comme ils ont l’habitude de le faire depuis de nombreuses années 

pour entretenir les pâturages (cf. Figure n° 3).  

 

Figure n° 3: Extrait du journal Les Nouvelles paru le 10 décembre 1977, copie attachée au 

Procès-Verbal du 5 décembre 1977 (Archives Eaux et Forêts 64W316 Archives des Eaux et 

Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions ») 

La réponse de l’administration ne se fait pas attendre, ayant lu cet article dans la presse, 

le Directeur du Service des Eaux et Forêts adresse un courrier au Procureur de la République 

pour que celui-ci engage une poursuite à l’encontre du propriétaire en « [se] fondant sur la 

reconnaissance dans ce journal par [Mr X] qu’il a lui-même donné l’ordre d’allumer ces 

feux » (Extrait d’un courrier datant du 15 décembre 1977, Archives des Eaux et Forêts, boîte 

64W316, dossier « Infractions »). On voit ainsi se dessiner une situation un peu cocasse : 

l’administration forestière prend de l’importance et s’affirme par l’application de sanctions 

mais se heurte à des pratiques héritées de la colonisation, qui semblent s’être ancrées dans le 

quotidien des broussards, caldoches comme kanak. On observe également à travers cet 



– 204 – 

 

exemple la potentielle stabilisation d’un contexte d’hybridation des pratiques qui s’est 

esquissé pendant la période coloniale autour de la pratique de l’élevage, où les contacts entre 

éleveurs caldoches et stockmen kanak étaient très fréquents (Pillon, 1989 ; Trépied, 2007 ; 

Muckle et Trépied, 2010). Les kanak employés dans les stations d’élevage ont probablement 

continué de pratiquer le brûlage à feu courant des pâturages avec l’assentiment de leurs 

employeurs d’origine européenne, et pour une vocation nouvelle, l’élevage. Alain Saussol 

rapporte un autre exemple éloquent de passage d’un élevage extensif « traditionnel » à celui 

d’un élevage amélioré ayant entrainé un changement dans l’usage du feu. En 1965, les 

habitants de la réserve de Katrikoin (Table-Unio) cultivaient des jardins vivriers, une 

vingtaine d’hectares de café et élevaient du bétail sur une réserve d’à peu près 1 000ha (dont 

une quarantaine en location domaniale). Le cheptel, qui compte alors près de 250 têtes est 

élevé de manière extensive sur un grand espace qui peine à nourrir le troupeau :  

« Cet élevage était très extensif. Les pâturages, naturels, n’étaient pas cloisonnés et leur entretien 

se limitait, de loin en loin, à un nettoyage pas le feu. Le bétail divaguait librement dans la réserve, 

miné par la consanguinité et présentant des signes de dégénérescence. » (Saussol, 1979, p. 427) 

Le feu semble être alors le seul outil utilisé pour nettoyer le parcours des bêtes. Suite à 

une demande d’agrandissement de réserve, une Société Civile Agricole est créée, et obtient 

1 270ha concédés gratuitement sous réserve de mise en valeur. Ce système permet finalement 

la rationalisation des différentes exploitations. Douze ans plus tard, en 1977, le cheptel réduit 

à 160 têtes, est élevé selon un système « rationnel » d’exploitation144 et s’accompagne 

d’activités complémentaires, dont l’aménagement de parcelles de reboisement (25ha). Les 

changements dans les pratiques pastorales entrainent par conséquent, à partir des années 1970, 

une transformation des méthodes d’élevage (parcage, rotations des parcelles, pâturages 

améliorés, mécanisation, etc.), qui a certainement concouru à supprimer l’usage du feu 

comme technique de nettoyage, du moins sur les espaces effectivement mis en valeur via des 

projets encadrés et suivis techniquement. Cependant, ces changements ne remettent pas en 

question la ségrégation spatiale et raciale établie pendant la période coloniale. Avec les 

réformes foncières engagées à partir de 1978145, et l’obligation de mise en valeur des terres 
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 Saussol précise ainsi que le troupeau est divisés en deux : le troupeau de reproduction est cantonné aux 

espaces extensifs, tandis que les 80ha de pâturages améliorés, organisés en sept parcelles de rotation, sont 

réservés au troupeau d’embouche. 
145

 Les premières opérations de réforme foncière sont engagées en 1978 par le programme Dijoud (ou « plan 

Dijoud ») dans un contexte de radicalisation et de polarisation politique et dans la continuité d’une politique 

développementiste. Mais ce programme apparaît davantage comme une « réponse technique à une question 

politique » qui consiste à « domestiquer la revendication politico-foncière via des attributions limitées, 

indexées à des conditions de développement » (Le Meur, 2012, p.7). L’Office foncier est créé en 1982 (adossé 

à l’Office de développement de l’intérieur et des îles (Odil) et à l’Officie culturel, scientifique et technique 
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récupérées, notamment par la création de projets d’élevage, il est tout à fait possible que 

l’usage du feu ait perduré sur les terrains dédiés à l’élevage, malgré son interdiction, en 

particulier lorsque les projets d’élevage n’ont pas bénéficié d’un soutien technique dans la 

rationalisation de l’exploitation (Pillon, 1989 ; Pillon et Giry, 1987). 

2. Brûler pour protester : les incendies de parcelles reboisées 

L’intervention des forestiers comme des gendarmes semble toutefois relativement 

épisodique dans le cas des incendies de brousse. Les efforts de surveillance se concentrent en 

réalité sur les périmètres maitrisés par les forestiers : les forêts mises en réserve, et les 

parcelles reboisées. Des incendies de reboisements sont d’ailleurs régulièrement rapportés et 

semblent se multiplier. C’est le cas à l’Ile des Pins, Réserve Autochtone, classée Parc 

National en 1950, qui a fait l’objet de plans de reboisement en Pinus (P. elliottii et P. 

caribaea) de 1965 à 1973, et dont les travaux sont interrompus en raisons de nombreux 

incendies de parcelles et d’engins. Ces incendies, qualifiés par les forestiers d’ « actes de 

malveillance répétés » (Benoit, 1977, p. 28), commencent à se multiplier dans les années 

1970146. Un extrait d’entretien exprime en effet la possibilité que les incendies soient 

volontaires : 

« On ne peut pas affirmer que des incendies aient été allumés exprès pour brûler les pinus, 

puisqu’on n’a surpris personne en train de le faire. Pourtant nous pensons que cela est arrivé. Soit 

pour montrer à l’Administration qu’elle ne peut pas s’imposer aux gens de l’île, occuper leurs 

terres et prendre leurs richesses, soit par jalousie entre tribus. » (Extrait d'entretien, cité dans 

Kohler, 1984, p. 105) 

On voit alors apparaître une catégorie particulière de feux : les incendies de 

reboisement, qui visent en particulier les parcelles de pinus. Pour Jean-Marie Kohler ces 

incendies volontaires témoignent de l’hostilité des habitants à l’égard des reboisements 

forestiers opérés sous la direction de l’Administration forestière, mais également de leur 

hostilité envers les essences utilisées (Kohler, 1984). Dans les années 1980, alors que les 

tensions montent autour des enjeux fonciers, les reboisements sont très contestés en milieu 

kanak, car ils symbolisent une appropriation foncière, en même temps que l’imposition d’une 

                                                 
canaque), et se substitue au Territoire en tant qu’opérateur de la réforme foncière. Il est remplacé en 1986 par 

un organe territorial, l’Agence de développement rural et d’aménagement foncier (Adraf « Territoire ») ; qui 

effectue une « véritable contre-réforme foncière en faveur de la propriété privée blanche » (Ibid., p.7), lui-

même remplacé en 1989 par l’Adraf d’État, suite à la signature des Accords de Matignon-Outidot (cf. Chapitre 

suivant), qui recentre ses activités sur le foncier, tandis que la compétence développement est attribuée aux 

Provinces nouvellement créées. La réforme foncière menée par l’Adraf d’État assure un réel rééquilibrage 

entre terres privées et coutumières, mais des inégalités perdurent d’un point de vue qualitatif (Ibid.). 
146

 Un seul incendie survenu à l’Ile des Pins est mentionné dans les procès-verbaux d’incendie. Il s’agit d’un 

« incendie involontaire par défaut de précaution » survenu en octobre 1977. 
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autorité institutionnelle. Il faut dire que la négociation ne faisaient pas vraiment partie des 

compétences du Service des Eaux et Forêts147 (Ibid.). Le feu incarne dans ce contexte un outil 

de contestation comme de résistance face à une administration qui a des difficultés à ne pas 

imposer ses visions. Mais également face à une appropriation foncière perçue comme 

illégitime, qu’elle soit le fait de l’administration ou d’individus particuliers. Les incendies de 

reboisement sont en effet généralement sous-tendus par des conflits sur l’installation de 

plantes pérennes impliquée par les reboisements. Les plantations Fadil ont ainsi été utilisées 

pour sécuriser des droits fonciers, comme le rapporte Kohler : 

« Le souci de l’avenir est également présent chez les individus qui, face à des revendications ou 

risques de revendications de terres, se servent des reboisements pour geler leur patrimoine foncier 

au bénéfice de leur descendance, voire pour affirmer des droits sur terres dont la propriété est 

incertaine ou contestée (en particulier lors des agrandissements de réserve). Les pinus constituent 

une arme adaptée à ces stratégies. » (Kohler, 1984, p. 136) 

En effet, la propriété des plantes est individuelle, contrairement à la propriété du sol sur 

lequel les individus ont généralement un droit d’usage (Saussol, 1979, p. 38-41). L’usage du 

feu est par conséquent une arme adaptée pour lutter contre ces appropriations foncières en 

détruisant les arbres, notamment lorsque les reboisements sont faits sur des terres susceptibles 

d’être cultivées. Or, pour Jean-Marie Kohler, les conflits fonciers ont eu un poids certain sur 

l’échec des opérations Fadil : 

« Les projets ou les opérations de reboisement se sont également heurtés, assez souvent semble-t-

il, à des problèmes fonciers. On peut même tenir pour vraisemblable que ce sont des questions de 

cette sorte qui, ça et là, ont été à l’origine d’une partie des incendies qui ont ravagé les parcelles de 

pinus dans les tribus. » (Kohler, 1984, p. 138) 

Ce que le sociologue semble avancer de manière prudente est confirmé aujourd’hui. 

Selon un bilan réalisé à la fin des années 1990, par deux agents forestiers de la Province nord, 

sur le territoire provincial, les reboisements FFNC ont un taux de pertes de 83%, en raison de 

mauvais choix technique de plantation, mais également du passage répété du feu (Bompy, 

2009, p. 27). Les reboisements Fadil connaissent un taux de perte moins important (37% 

seulement), mais majoritairement dû à des problèmes fonciers se manifestant par des 

incendies criminels (Ibid.). Ces incendies de reboisement sont en fait un phénomène 

relativement nouveau, ils apparaissent en fait avec les reboisements. En effet, si les logiques 

foncières et d’appropriation renvoient visiblement à des formes d’appropriation 

« traditionnelles » de l’espace, il est important de rappeler que les opérations de reboisements 
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 Ce n’était ni dans leurs attributions, ni dans leurs « capacités », je reviens sur ce point dans le chapitre 

suivant.  
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étaient quasiment inexistantes pendant la période coloniale, de 1853 à 1946148, et même 

jusqu’en 1961, date des premiers reboisements conduits par les Eaux et Forêts. Au terme de 

plusieurs essais, le Pinus caribaea est d’ailleurs spécifiquement sélectionné par les agents du 

Service Forestier à la fin des années 1960 pour sa « croissance exceptionnellement rapide et 

ses facultés de résistance au feu » (Benoit, 1977, p. 26), ce qui favorisera in fine sa 

propagation, malgré les incendies qui visaient sa destruction. 

3. Brûler pour revendiquer : le feu comme expression politique ? 

Les incendies de reboisements forestiers font partie d’une autre catégorie d’incendies 

volontaires, que j’appellerais des « incendies politiques149 ». Dans le contexte des 

revendications foncières qui émergent à partir des années 1970, les incendies volontaires de 

propriétés privées semblent s’accroitre, sans que cela n’ait été réellement quantifié. Les 

Procès-verbaux établis par la gendarmerie établis entre 1977 et 1980 font état de dix-neuf cas 

d’incendies. Seuls trois Procès-verbaux concernent de possibles incendies visant des 

propriétés privées, sans que les motifs politiques puissent être clairement établis. Le premier 

cas date du 23 octobre 1978. Il s’agit d’un incendie détecté sur la Commune de Pouembout 

par les gendarmes de la Brigade de Koné, alors en tournée. Sur les lieux de l’incendie, qui a 

brûlé 25ha de terrain communal, les gendarmes constatent ainsi :  

« La présence de six allumettes en partie consumée ainsi que des résidus de chiffon brûlé. Ces 

indices permettent de supposer que le chiffon était enroulé autour des allumettes qui, étant serrées, 

n’ont pas brûlé entièrement » (Extrait du Procès-Verbal de Gendarmerie du 23 octobre 1978, 

Archives des Eaux et Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions »)   

Ils ont mené une enquête auprès de deux colons éleveurs et d’un employé municipal 

ayant aperçu l’incendie. Ces derniers n’ont vu personne, les gendarmes en concluent qu’il 

s’agit d’ « un incendie volontaire sur un terrain communal non cultivé et non habité », ils 

n’écartent pas la piste criminelle. Les deux autres cas concernent des incendies de pâturages, 

survenus tous deux en 1979. Le premier, qui date du 13 août 1979, est survenu sur la 

Commune de Ouégoa et a touché deux propriétés d’élevage : 15ha ont brûlé sur la première, 

130ha sur l’autre, dont 300m de clôtures. Ils ont accusé un groupe de Kanak d’une tribu 

voisine, passés en voiture peu avant le début de l’incendie. Après enquête des gendarmes, 

l’une des passagères de la voiture déclare avoir vu l’un des passagers, un jeune « cultivateur » 
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 A l’exception des reboisements conduits sous la Nouvelle Politique Indigène, qui représentaient une activité 

assez marginale, et dont j’ai trouvé peu de traces (cf. Chapitre 2). 
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 En un sens les incendies de reboisement sont eux aussi de nature politique, mais j’entends ici plus 

spécifiquement les incendies qui visaient non pas une activité spécifique (le reboisement), mais manifestaient 

des revendications politiques sur la terre et contre les colons. 
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kanak de 22 ans, jeter des allumettes en feu à plusieurs reprises. Le suspect affirme que ce 

n’était pas des allumettes mais des mégots de cigarettes qu’il aurait jeté  par la fenêtre. Les 

gendarmes sont sceptiques, mais faute de preuve, ils retiennent une charge pour incendie 

volontaire (mais sans intentions criminelles), les propriétaires privés portent plainte contre le 

suspect (Procès-verbal de Gendarmerie du 24 septembre 1979, Archives des Eaux et Forêts, 

boîte 64W316, dossier « Infractions »). Le second incendie date du 17 septembre 1979 et 

concerne plusieurs propriétés privées appartenant à des éleveurs caldoches sur la commune de 

Poya. 605ha, dont 200ha de pâturages améliorés, ont été brûlé. L’auteur de l’incendie est 

inconnu. Les propriétaires ont porté plainte contre X (Procès-verbal de Gendarmerie du 1
er

 

octobre 1979, Archives des Eaux et Forêts, boîte 64W316, dossier « Infractions »). Ces 

procès-verbaux témoignent de la difficulté à établir les motivations politiques de tels 

incendies. Ils sont encore peu nombreux avant les années 1980, et il ne m’a pas été possible 

de trouver les archives correspondant à la période 1981-1988, où les tensions montaient entre 

caldoches et kanak150. Au début des années 1980, les revendications foncières se déroulent 

dans un climat tendu entre Kanak et Blancs, où les militants indépendantistes, et en particulier 

les militants Palika progressent en faisant des opérations de terrain (Trépied, 2007). Dans ce 

contexte le feu est parfois utilisé pour marquer les revendications politiques et foncières. On 

en trouve un exemple dans le récit de René Guiart, qui rapporte les différentes mobilisations 

(manifestations, barrages) auxquelles il a participé aux côtés des indépendantistes dans la 

région de Koné, après l’assassinat de Pierre Declercq, secrétaire général de l’UC, en 1981 : 

« Retour au village. Je suis resté derrière avec les camarades de Netchaot. Devant nous, des jeunes 

allument des feux dans l’herbe. Trop fatigué, je ne réagis pas. Un feu contre un assassinat, c’est 

vraiment pas cher payé. A la Mairie, on décide de ce qu'on doit faire. Pour nous au Comité, c'est 

déjà tout décidé : un barrage sur la Route territoriale n° 1, comme il s'en est fait un peu partout. 

[…] On établit le barrage à l'entrée de Koné, à 500 mètres du pont. Ce sont les femmes qui font 

nombre. De Bako, il n'y a pratiquement que celles ci. Le barrage est composé de grosses branches 

d'arbres mises sur la route, de panneaux arrachés et on attend. Personne ne passera, du moins on 

l'espère. La fumée de la brousse en feu recouvre Koné, donnant l'impression de loin que le village 

brûle.  

14 heures. Après avoir éteints les feux de brousse, les colons ont établi un barrage de l'autre côté 

du pont. Des jeunes se sont avancés vers nous avec des barres de fer. Les jeunes de Tiawe ont été à 

leur rencontre avec des massues improvisées. Les autres n'ont pas insisté. Demi-tour. Les 

Gendarmes Mobiles ont établi un tampon entre nos deux barrages. On ne peut pas dire que le pont 

ne soit pas fréquenté! » (Guiart, 2001, p. 84-85) 
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 Les dossiers d’infractions que j’ai trouvé aux archives territoriales de Nouméa s’arrêtent à l’année 1980. Il est 

possible que les dossiers ultérieurs soient conservés ailleurs, mais je n’ai pas réussi à déterminer où. Je précise 

que je n’ai pas cherché à consulter les archives de la Gendarmerie, dans la mesure où tous les Procès-verbaux 

qu’ils dressaient concernant les infractions au Code forestier étaient transmis et archivés par le Service des 

Eaux et Forêts.  
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Ces incendies font écho aux occupations de terrain par les kanak, mais aussi aux 

opérations d’intimidation de la part des caldoches. C’est un réel rapport de force politique qui 

s’exprime dans ces incendies, qui ne sont pas sans rappeler les incendies de propriétés et de 

villages kanak, pendant les révoltes et guerres kanak (Cf. Chapitres 2, 7, 8 et Partie IV). Il ne 

faut donc pas se tromper dans l’interprétation de ces incendies volontaires : ce sont des feux 

de guerre. 

CONCLUSION 

Jusqu’en 1946, on a pu constater qu’il n’y avait pas eu de politique forestière explicite 

en l’absence d’une administration forestière, et la politique de gestion des ressources 

naturelles (cours d’eau et mine comprises) favorisait un mode d’exploitation non contrôlé. La 

création du Service des Eaux et Forêts témoigne des transformations à l’œuvre sur le 

Territoire, mais certains éléments de la gouvernementalité coloniale identifiée au chapitre 

précédent se maintiennent. Cette forme de gouvernement est progressivement consolidée par 

le projet moderniste mis en œuvre par le Service des Eaux et Forêts et plus largement par le 

renforcement de l’Etat français : la ségrégation raciale et spatiale est maintenue, voire 

renforcée, par la création de réserves et la mise en œuvre de politiques rurales duales. Les 

politiques de reboisement, se caractérisent par un fort interventionnisme dominé par une 

logique technocratique peu attentive aux réalités locales. D’un point de vue environnemental, 

on peut dire que la nature a fait l’objet d’une attention accrue de la part d’un corps 

administratif qui en avait fait sa spécialité depuis longtemps (Mahrane, Thomas et Bonneuil, 

2013). Le Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie s’est cependant heurté à 

l’ancienneté d’autres activités (mine, élevage). Il en résulte que le Service a davantage 

proposé qu’imposé des mesures de conservation, sauf à l’encontre de la population kanak qui 

a vu son périmètre de revendication (et d’action) se réduire avec la création des réserves 

naturelles et les reboisements. Le poids historique des secteurs minier et pastoral sur la 

politique de gestion des ressources naturelles n’est pas remis en cause et s’exprime à la fois 

dans la négociation des périmètres de protection avec le Comité consultatif des mines et par 

les résistances de la population non-kanak à rationaliser l’exploitation forestière, qui reste 

longtemps prédatrice avant d’être progressivement (et difficilement) encadrée. La prise en 

compte de l’environnement se fait essentiellement au prisme d’une logique techniciste et 

développementiste au service d’un projet de mise en valeur coloniale. En somme, au « laisser-
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faire » de la période « coloniale » (1853-1945) succède une modernisation technico-

rationnelle pour la période « territoriale » (1945-1984) qui renforce plus qu’elle ne remet en 

cause la gestion coloniale du territoire et de l’environnement. Cependant les aspects 

disciplinaires de la gouvernementalité coloniale se maintiennent à travers l’interdiction 

continue du feu, puis avec les injonctions développementistes, en particulier avec les 

reboisements qui sont pensés comme une manière d’aider les Kanak à entrer dans l’économie 

de marché, mais qui en réalité restreignent encore un peu plus leur emprise sur l’espace. A 

divers titre la politique forestière menée par le Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-

Calédonie renforce la souveraineté française sur le territoire calédonien. Elle se verra 

finalement contestée par le surgissement du politique – qui se manifeste entre autre par les 

nombreux incendies dont feront l’objet les reboisements. Plus précisément, une succession 

d’événements politiques (montée des revendications nationalistes, effets du contre-boom 

minier, plan Dijoud) vont entraver le travail du Service Forestier qui va faire face à de 

nombreuses contestations, dont les plus importantes sont le blocage des chantiers de Tango et 

de l’île des Pins, mais aussi de certaines petites scieries. Le statut du Service va changer dès 

les premiers remaniements des institutions calédoniennes durant la période des Régions. Le 

Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie tel qu’il s’est construit depuis les années 

1950 ne survivra pas à ces réformes.  
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D E U X I È M E  P A R T I E  :  

D É C O L O N I S E R  L E S  P O L I T I Q U E S  P U B L I Q U E S  :  L A  

P O L I T I Q U E  E N V I R O N N E M E N T A L E  D E  L A  

P R O V I N C E  N O R D  

Dans la première partie, nous avons exploré globalement la manière dont 

l’environnement naturel a été gouverné pendant la période coloniale et la période dite 

« territoriale ». L’approche adoptée se voulait attentive au contexte de la colonisation, et à la 

création progressive d’institutions de gestion de l’environnement naturel et de ses ressources. 

Cette approche était nécessaire pour aborder les questions explorées dans cette partie. Il s’agit 

ici de comprendre comment la gouvernementalité coloniale de la nature mise en place à partir 

de la colonisation se transforme ou continue de se perpétuer dans les pratiques 

institutionnelles en Nouvelle-Calédonie. Pour mettre en évidence ce phénomène à partir de la 

Province nord, j’explore trois questions : comment a évolué, au Nord, le Service Forestier 

après les Évènements ? Comment l’environnement est progressivement pensé comme une 

catégorie d’action publique ? Et comment est traitée la question du feu sur cette période ? 

La première question – que devient le secteur forestier une fois dirigé par les 

indépendantistes en Province nord ? – est explorée dans le premier chapitre de cette partie 

(chapitre 4). Après les Évènements, les Eaux et Forêts disparaissent dans leur fonctionnement 

originel, mais comme nous allons le voir à présent, certaines pratiques et conceptions 

persistent dans les Services qui ne sont pas complètement dissous. En effet, plutôt que de 

disparaitre tout à fait, ils seront simplement séparés géographiquement et réintégrés dans les 

nouvelles entités territoriales créées au milieu et à la fin des années 1980 : lors de la création 

des Régions (statuts Pisani – 1984 et 1986), puis des Provinces (Accords de Matignon, 1988). 

Le premier chapitre aborde cette question en suivant l’évolution de la politique forestière 

depuis les Évènements (1984-1988) et les transformations institutionnelles issues des 

Régions, puis de la Provincialisation, jusqu’à la fin des années 2000. Une attention 

particulière est portée à la réforme opérée par les agents forestiers, de l’intérieur même du 

Service. L’analyse de la réorientation de la politique forestière provinciale permet de cerner la 
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transformation des activités de ce service sous l’effet du projet indépendantiste porté par la 

Province nord, mais aussi et surtout d’observer un processus de sédimentation (technique et 

cognitive) de certains éléments issus des périodes antérieures qui conditionnent la difficulté à 

réorienter cette politique forestière. 

La deuxième question - comment l’environnement apparaît comme un objet de politique 

publique, et comment est-il pensé ? – est traitée dans le deuxième chapitre de cette partie 

(chapitre 5). Nous avons vu dans la première partie que l’environnement naturel avait été en 

grande partie écarté de la construction institutionnelle de la colonie, car il n’était ni pensé 

comme tel à l’époque, ni ne constituait un sujet d’intérêt pour la colonie. Dans la phase 

période territoriale toutefois, des mesures « environnementales » ont été prises, notamment 

avec la création des premières réserves naturelles. À partir des années 1970, la protection de 

l’environnement commence à émerger dans le débat public calédonien, puis cette question 

sera régulièrement mobilisée par des acteurs associatifs. L’apparition de l’environnement 

comme catégorie d’action publique et son institutionnalisation progressive procède de deux 

mouvements non exclusifs l’un de l’autre : une définition interne au Service Forestier, et une 

définition externe issue de la mobilisation des premières associations environnementales. Le 

processus d’institutionnalisation de l’Environnement comme catégorie d’action publique, sous 

l’effet de la transformation interne des services de la Province, mais également sous l’effet de 

la place croissante d’acteurs extérieurs, nous permet de saisir la manière dont cette thématique 

a été prise en compte, mais également de voir la transformation même du mode de 

gouvernement qui devient un processus pluri-acteurs, où des acteurs non-étatiques prennent 

une part importante à la définition d’enjeux de politiques publiques, mais également à sa mise 

en œuvre. 

Enfin la troisième question posée dans cette partie - comment est traitée la question du 

feu sur cette période ? – aborde la question du feu dans une perspective nouvelle, celle de la 

constitution du feu comme problème public. Si le problème des feux de brousse est soulevé 

depuis longtemps, la mobilisation d’acteurs extérieurs aux institutions publiques va permettre 

de donner un poids réel à cette préoccupation, et va susciter des réponses institutionnelles 

spécifiques. Sociologiquement parlant, la constitution du feu comme problème public émane 

d’acteurs essentiellement d’origine européenne et selon des perspectives qui leur sont propres. 

Dans le troisième chapitre de cette partie (chapitre 6), nous verrons qu’à travers la mise en 

problème des feux de brousse, de nombreuses idées issues des périodes antérieurs 

s’institutionnalisent via cette question, malgré les critiques internes et les efforts de réforme 
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impulsés par les agents forestiers de la Province nord. Ces trois niveaux d’analyse permettent 

de saisir la manière dont l’environnement est pensé au niveau de l’institution provinciale, en 

même temps que de saisir les différentes échelles qui influencent ce processus : au niveau de 

l’institution et des acteurs, de leurs trajectoires et de leurs idées. Cette analyse s’est voulue 

attentive aux trajectoires des acteurs de la politique forestière et de la politique 

environnementale. Outre ces évolutions institutionnelles, nous allons voir que la question du 

feu, peu abordée dans les chapitres 4 et 5, est en fait transversale à l’ensemble des difficultés 

auxquelles doivent faire face les agents forestiers : contestation des reboisements, dommages 

causés aux peuplements destinés à l’exploitation, menace pour les espaces naturels, 

phénomène considéré comme un problème environnemental majeur. De fait, la question du 

feu permet d’aborder la question de la décolonisation des politiques publiques en Nouvelle-

Calédonie en montrant que la reformulation des politiques (forestières et environnementales), 

la mise en œuvre de l’action publique environnementale et la définition de problèmes publics 

(comme processus multi-acteurs) sont des processus où s’entremêlent des définitions, des 

connaissances, des procédés techniques divers, dont certains éléments se sédimentent par 

« empilement » ou accumulation, reproduisant (tout en les tranformant) certains héritages 

coloniaux.  
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C H A P I T R E  4  :  L A  P O L I T I Q U E  F O R E S T I È R E  :  

G R A N D E  O U B L I É E  D E S  P O L I T I Q U E S  R U R A L E S  D E  

L A  P R O V I N C E  N O R D  ?  ( 1 9 8 4 - 2 0 1 0 )  

L’organisation de l’administration territoriale telle qu’elle a été mise en place après la 

deuxième guerre mondiale éclate avec la montée des revendications indépendantistes qui 

connaîtront leur apogée pendant les Évènements (1984-1988). Deux nouveaux découpages 

territoriaux naîtront avec les Régions (Pisani puis Pons), mais ne satisferont aucun des deux 

blocs (indépendantiste et anti-indépendantiste) en opposition151. Il faudra attendre la signature 

des Accords de Matignon-Oudinot pour que le Territoire se pacifie, mais avec un nouveau 

découpage territorial et une nouvelle clé de répartition qui doivent garantir un rééquilibrage 

économique et politique au bénéfice des Kanak. Ces périodes mouvementées correspondent à 

la fin des grands modèles de développement à l’échelle du Territoire (Sourisseau et al., 2010 ; 

Bouard, 2013) et signent l’arrêt du Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie et 

Dépendances. En effet, le Service des Eaux et Forêts n’existera plus dans sa forme initiale : le 

développement devenant une compétence provinciale, c’est aux Provinces qu’il revient 

désormais de définir une politique forestière à l’échelle de leurs territoires. Par conséquent, les 

changements institutionnels induits par la provincialisation vont entrainer une réorientation 

progressive des activités forestières à l’intérieur du schéma provincial. Ce sont ces 

changements que nous allons retracer et analyser  dans ce chapitre.  

L’étude de la décentralisation issue de la provincialisation de la politique forestière 

permet de saisir un changement de politique publique. En l’occurrence, il s’agit de 

comprendre comment le nouveau projet politique porté par les indépendantistes en Province 

nord modifie la trajectoire de la politique forestière sur ce territoire : selon quel processus est 

redéfinie cette politique forestière provinciale ? Comment le « rééquilibrage » impulsé par les 

Accords de Matignon (1988), puis par l’Accord de Nouméa (1998) permet-il de renverser la 

tendance de la politique forestière, menée par les Eaux et Forêts, politique qui avait contribué 
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 Pour une lecture détaillée des changements institutionnels survenus entre 1984 et 1988 voir les travaux de 

Leblic, 1993 ; Sourisseau et al., 2010 et Bouard, 2013. 
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à renforcer la ségrégation raciale et la segmentation spatiale établies pendant la période 

coloniale ? Au-delà des aspects politiques et économiques liés au rééquilibrage, on explorera 

l’idée selon laquelle la politique forestière a tracé un « sentier de dépendance » 

essentiellement technique : la difficulté à pérenniser l’activité forestière, l’inadaptation du 

modèle engagé par les Eaux et Forêts au contexte local, la méconnaissance des essences 

locales et l’implantation, devenue problématique, des Pinus, sont les principaux problèmes 

auxquels doit faire face la nouvelle administration forestière provinciale. Cette notion de 

« sentier de dépendance », empruntée à Mahoney (2000), est souvent reprise par les analystes 

des politiques rurales de la Province nord et par ses agents pour expliquer la permanence de 

certains schémas de politiques publiques hérités des périodes antérieures à la Provincialisation 

(Gambey et al., 2011 ; Sourisseau et al., 2010). Cependant, je préfère utiliser ici la notion de 

« sédimentation » (Bierschenk et Olivier de Sardan, 2014) car elle est me semble plus 

adéquate pour saisir l’accumulation, dans la durée, des éléments constitutifs de la politique 

forestière peu à peu mis en œuvre par les Eaux et Forêts et qui vont être reconduits par la 

politique provinciale, de même que les moyens par lesquels ces éléments sont reconduits. 

Comme nous le verrons, cette notion permet également de mettre en évidence les opportunités 

qui n’ont pas été saisies par un ensemble d’acteurs, pas seulement les forestiers, pour impulser 

une véritable réforme de la politique forestière, ratant peut-être l’occasion de la raccrocher au 

« développement local » souhaité par les élus indépendantistes, et mis en œuvre dans d’autres 

filières, en particulier en agriculture.  

I. DES RÉGIONS À LA PROVINCIALISATION, UNE POLITIQUE FORESTIÈRE MISE À 

MAL 

A. La redéfinition des politiques rurales pendant les « Évènements »   

Alors que l’État métropolitain renforce son emprise en Nouvelle-Calédonie depuis les 

années 1960, mettant à mal l’autonomie du Territoire, la société calédonienne se transforme 

progressivement. Face aux revendications foncières qui se multiplient en provenance des 

indépendantistes, les dispositifs étatiques sont renforcés dans les années 1970-1980, d’abord 

avec la création du Fond d’aide au développement de l’intérieur et des îles (FADIL ; cf. 

Chapitre précédent). En 1978, le Gouvernement français sous la présidence de Giscard 

d’Estaing (1974-1981), adopte le plan Dijoud et engage officiellement une réforme foncière, 

qui reste timide dans un premier temps. Avec l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981, l’Etat 
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se saisi véritablement de la réforme foncière en créant l’Office Foncier en 1982 et procède à 

des redistributions claniques (et non plus à des à des agrandissements de réserve comme 

c’était le cas jusqu’alors ; Le Meur, 2012). Afin d’apaiser les relations entre indépendantistes 

et loyalistes, l’Etat proposera plusieurs statuts et découpages pour le territoire. Dès 1984, avec 

le statut Lemoine qui reconnaît l’existence de « pays coutumiers », il propose un Conseil de 

gouvernement élargi et prévoit un scrutin d’auto-détermination à la fin des années 1980. 

Cependant, les indépendantistes, quasiment absent de l’Assemblée territoriale, réclament une 

réforme du corps électoral, boycottent les élections territoriales de 1984, et mettent en place 

un « Gouvernement provisoire de Kanaky » présidé par Jean-Marie Tjibaou. Des blocages 

sont organisés sur l’ensemble du territoire. Face à la crise, Edgar Pisani est nommé délégué du 

gouvernement et Haut-commissaire de la république. Il propose un nouveau statut d’ 

« indépendance-association », qui satisfait en partie les indépendantistes mais provoque la 

colère des loyalistes qui se sentent trahis par l’État. Les altercations prennent de l’ampleur 

avec l’assassinat de dix indépendantistes à la tribu de Tiendanite, le meurtre d’un jeune 

européen à Boulouparis puis l’assassinat, par le GIGN, du militant indépendantiste Eloi 

Machoro.  

L’Officie Foncier est remplacé en 1986 par un organe territorial, l’Agence de 

Développement Rural et d’Aménagement Foncier (ADRAF), qui opère une véritable 

« contre-réforme foncière » en faveur de la propriété privée blanche (Le Meur, 2012). Ce qui 

a pour effet de renforcer les tensions. Le dualisme est par conséquent maintenu (cf. Chapitre 

précédent). Les militants et élus indépendantistes insistent quant à eux sur la nécessité de 

combler l’absence d’infrastructures sur une grande partie du territoire et sur la construction 

d’une économie « à la fois marchande et domestique », formulant une réflexion politique 

autour d’un « socialisme kanak » (Demmer, 2002, 2016). Au niveau local, dans les tribus, les 

initiatives se multiplient pour répondre à ces réflexions politiques indépendantistes et 

construire Kanaky (Leblic, 1993 ; Demmer, 2002, Bouard, 2013). Cette période de forte 

instabilité politique n’épargnera pas les activités forestières, ni même le Service des Eaux et 

Forêts qui seront fortement remis en cause. 

B. Le Service des Eaux et Forêts remis en question  

1. Une critique externe… 

Pendant la période des Régions, les services ruraux sont décentralisés, mais leur 

fonctionnement ne change pas fondamentalement : le centre de décision est toujours basé à 
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Nouméa, les agents sont simplement affectés dans les divers centres déjà existants en brousse, 

et rattachés au Régions nouvellement créées. Les plus gros bouleversements que connaît le 

secteur pendant cette période, concernent les activités de foresterie, chantiers de reboisements 

et scieries, tandis que les périmètres de réserves forestières semblent peu remis en cause. Sur 

l’ensemble du Territoire, les exploitations sont stoppées en raison des revendications 

indépendantistes qui manifestent une volonté de reprise de contrôle sur les ressources, 

notamment forestières. Toutes les exploitations sont touchées : les grands chantiers de 

reboisement pilotés par les Eaux et Forêts (les chantiers de l’Ile des Pins et de Tango 

notamment) comme les petites exploitations forestières privées (sur propriété privée ou en 

location domaniale). Un premier blocage d’activités forestières a lieu début 1981 avec 

l’incendie de la scierie de Kouaré, sur la Commune de Thio. En janvier 1981, toujours à Thio, 

les habitants de Koindé-Ouipoin occupent la scierie de Koindé appartenant à un colon, et 

demandent réparation et dédommagements pour la pollution occasionnée par l’exploitation 

forestière sur les creeks, et la négation des droits des populations autochtones (Le Meur, 

2009). Eloi Machoro, alors Secrétaire Général de l’UC, demande la création d’un GIE au 

bénéfice de gens de Koindé-Ouipoin, mais l’Etat refuse, et choisi d’envoyer les gendarmes 

mobiles pour mettre fin au blocage. L’affaire s’est soldée par deux morts au sein des forces de 

l’ordre, une dizaine de blessés et douze arrestations (Mokaddem, 2013). L’affaire de Koindé-

Ouipoin entrainera la mobilisation des forces indépendantistes sur l’ensemble du territoire et 

marque un durcissement de la situation politique et sociale. Dans le nord, dès 1983 également, 

de nombreuses revendications sont portées sur le Plateau de Tango par les deux tribus 

riveraines, Bopope et Netchaot (et Néami), pourtant fortement impliquées dans les 

reboisements (Kohler, 1984). Les revendications et les blocages du chantier de Tango sont 

intervenus à la fin du reboisement, en même temps que la fin des financements opérés par la 

Caisse Centrale. Un peu plus au sud, sur le Massif de l’Aoupinié, l’exploitation forestière de 

Mr Devillers est elle aussi stoppée en raison de désaccords profonds sur les salaires et 

s’accompagne de revendications foncières qui proviennent en particulier des tribus de Goa et 

Saint-Yves sur la côte Est et de Gohapin sur la côte Ouest (Leblic, 1993 ; Blet, 2014). Les 

agents Forestiers en poste dans les régions Centre et Nord font ainsi face à une remise en 

cause, par la population, du modèle imposé jusque là par le Service des Eaux et Forêts qui se 

manifeste par des blocages de chantiers, mais également la destruction de matériel ou de 

plantations par les incendies :  

« Du même coup on s'est heurté nous à des... à des... Les coupes de bois sauvage ça a été rare, on 

peut pas s'en plaindre, mais les incendies ont été l'un des déclencheurs, une manière de montrer 
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que c'était pas vraiment chez nous, pour le dire comme ça. » (Chef de service SFBE de 1994 à 

2001, entretien du 02/12/2014) 

Ces blocages sont principalement dus aux conditions de travail et aux rapports difficiles 

entres les exploitants et leurs salariés, généralement sous-payés, mais les scieries sont 

bloquées car elles symbolisent l’exploitation de la population kanak et l’appropriation des 

espaces naturels. C’est ainsi que l’explique un technicien kanak affecté à Poindimié 

(Circonscription Nord-Est) de 1983 à 1988 :  

« […] Les premiers mouvements assez durs hein, ça concernait justement les exploitations 

forestières, pour un tas de raisons, beaucoup plus liées aux relations entre employés et scieurs, 

exploitants forestiers, que des revendications qui touchent l'environnement et c'était des, ça fait 

partie des premiers gros, gros évènements qui ont marqué le début des Évènements. […] Les 

grands chantiers c'était Bourail, l'Aoupinié, et Hienghène. Et c'était, ce sont ces trois chantiers qui 

avaient commencé à vraiment avoir des soucis, parce que ça avait commencé un peu avant avec 

Ouipoin, tu sais là où les gendarmes se sont fait... C'est toujours pareil, en fait on avait des gens 

qui se faisaient exploiter, on va dire ça comme ça, par des exploitants forestiers, donc en gros 

c'est des salaires non payés pendant trois ou quatre mois, jusqu'à un moment où ça, ben ça fini 

mal quoi, et dans les trois cas c'était à peu près pareil. » (Technicien forestier basé à Poindimié de 

1983 à 1988, entretien du 15.12.2014) 

De plus, les revendications politiques qui émergent à l’échelle du Territoire se 

répercutent à l’intérieur du Service Forestier, où les relations entre les différents agents se 

tendent : beaucoup d’ouvriers et pépiniéristes sont kanak, tandis que les techniciens supérieurs 

et les cadres sont majoritairement caldoches ou originaires de métropole152, comme l’explique 

ici ce même agent qui gérait les tensions au sein de l’équipe qu’il dirigeait :  

« Puis j’ai essayé de gérer tant bien que mal une équipe d'une douzaine de personnes. Alors ça 

allait des pépiniéristes qui étaient plutôt des Kanak, jusqu'aux techniciens forestiers qui étaient 

plutôt des caldoches et puis, toute une équipe logistique qui était moitié-moitié... […] Et  

forcément pendant les Évènements quand t'as une équipe un petit peu, qui est structurée comme 

ça, tout de suite y'a des... Ouais y'a des clashs donc il faut gérer aussi les situations tendues entre 

le personnel quoi. Voilà […] La plupart sont restés hein, la plupart sont restés jusqu'au bout, à 

part quelques cadres qui étaient passés, qui ne sont pas restés. » (Technicien forestier basé à 

Poindimié de 1983 à 1988, entretien du 15.12.2014) 

Face à ces nombreux blocages survenus pendant la période des régions, la politique 

forestière engagée par les Eaux et Forêts est stoppée net. Les revendications et le blocage des 

activités forestières ont entrainé l’arrêt total des plantations et de plusieurs scieries, mais 

l’objectif de reboisement a été globalement atteint : l’ensemble des terrains disponibles a été 

reboisé. Sur les différentes parcelles issues des reboisements situées sur le territoire de la 

future Province,  les premières éclaircies sont même entamées dès le début des années 1980 : 

                                                 
152

 Cf. Chapitre précédent ; l’organisation du Service des Eaux et Forêts reflète la situation sociale de la 

Nouvelle-Calédonie, par conséquent il n’échappe pas à des revendications internes, notamment dans les 

Régions Centre et Nord dont sont issus les exemples qui vont suivre. 
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au Col des Roussettes (entre Bourail et Houaïlou) dès 1981, à Paala (Pouébo) et Néhoué 

(Koumac) dès 1983, et les diverses parcelles issues des reboisements FADIL situées sur la 

côte Ouest à partir de 1985. Ces opérations rencontrent peu de résistance, puisqu’elles 

consistent simplement à sélectionner les arbres en opérant des coupes ciblées. Sur le chantier 

public de Tango, les éclaircies sont entamées dès 1982 et réalisées par deux GIE déjà engagés 

sur les chantiers de reboisement : celui de Netchaot et celui de Bopope. D’autres GIE avaient 

été engagés sur les plantations, mais n’ont pas été engagés sur les éclaircies (Kohler, 1984). 

Le fait qu’ils n’aient pas été réengagés marque d’une certaine manière la reconnaissance des 

revendications par l’administration, du moins par les agents rattachés à la Région Nord, 

puisque seuls les habitants des tribus riveraines sont recrutés pour travailler sur la zone. On 

n’est plus dans la logique du boom minier qui consistait à donner du travail aux populations 

démobilisées, mais dans les prémisses d’une logique de reconnaissance identitaire et de 

l’attachement à la terre de la part de l’administration. Malgré les difficultés et les critiques 

dont leur institution fait l’objet, certains agents du Service des Eaux et Forêts nouent 

d’ailleurs à ce moment des relations privilégiées avec les habitants de Bopope et Netchaot153. 

Les activités forestières, reboisements et exploitation, ne reprendront qu’après la pacification 

du territoire et la création des Provinces. 

2. … et une critique interne ! 

La forte remise en question de la politique forestière existe aussi à l’intérieur même du 

Service des Eaux et Forêts, et émane en particulier des plus jeunes, dont beaucoup sont des 

calédoniens, aux origines variées. Ces agents prennent conscience en effet de l’inadaptation 

du modèle engagé par le Service des Eaux et Forêts. Un jeune ingénieur forestier calédonien 

ayant commencé sa carrière aux Eaux et Forêts à Nouméa en 1982, puis affecté à Poindimé en 

1984, critiquait alors vivement les choix économiques qui avaient été fait, et l’absence de 

perspective qu’ils induisaient : 

« A l’époque ils n’étaient pas très fort en économie, ils se posaient pas de questions, en Calédonie 

on se posait pas de questions ou de problèmes économiques en général, donc personne n’essayait 

de… ne s’est intéressé de savoir si écologiquement ça avait du sens ou pas […] On plante les 

pinus d’abord et on réfléchira après. Bon y’avait des crédits, y’avait tout ça à l’époque. C’est ça 

l’enjeu, c’est que ils décrochaient des crédits facilement, les baux étaient fait sur un prêt de la 

Caisse Centrale. C’est la Caisse Centrale qui a créé Tango, je crois c’était 450 millions de francs. 

[…] J’avais fait une critique de ça à l’époque. […] Et… donc l’introduction du pin, et ensuite ils 

                                                 
153

 Communication personnelle du Chef actuel du Service Forestier ; Certains techniciens des Eaux et Forêts 

ayant participé à la conduite des chantiers de plantation de Tango, et affectés à la station de Koné, continueront 

de travailler aux côtés des habitants de ces deux tribus pendant la période des Evènements, puis après la 

provincialisation, certains jusqu’à leur départ en retraite. 
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ont voulu faire profiter les propriétaires privés, enfin principalement les coutumiers. Parce que 

c’était l’époque aussi où on essayait de faire la promotion mélanésienne via le plan Dijoud. A 

l’époque on avait le plan Dijoud, le Fadil. Donc voilà les forestiers avaient posé leur « package » 

j’ai envie de dire, leur projet pas cher. » (Ingénieur forestier, Chef du Service Forestier DDE.E-

PN depuis 2001, entretien du 05.07.2012) 

Abondant dans le sens des revendications émises par les militants indépendantistes, il 

voit la confrontation comme inévitable, car le Service des Eaux et Forêts avait marqué son 

emprise sur l’espace foncier. Le blocage de Tango dans les années 1980 exprimait ainsi le 

rejet d’une administration qui s’était imposée : 

« Donc la revendication foncière est arrivée juste, juste après. Juste… je sais pas, quelques mois 

après, donc l’affaire était pliée quoi. Parce que l’administration, enfin la… les reboisements 

domaniaux ben ça se fondait sur la maîtrise absolue du foncier. Donc il n’était pas question ni de 

commencer à négocier avec les gens tout ça. Tout ça c’est… les forestiers ils savaient pas faire. 

Eux ils imposent, ils faut qu’ils arrivent et ils imposent le foncier, sinon ils arrivent pas à 

travailler. […] Je crois que c’est un défaut de naissance quoi. Parce que c’est un Service Royal, à 

la base le Service Forestier est un Service Royal, c’est garder les forêts domaniales, le domaine du 

Roi, les forêts du Roi. C’est régalien, c’est carrément un Service régalien [il rit]. Donc voilà, 

négocier le foncier, négocier en général, c’est un truc qu’ils savaient pas faire. Donc là, tout ça 

c’était plié, ils ont plié les bagages, terminé ! Même pas cherché à discuter ou quoi, ils ont plié 

bagages. Donc le ressentiment aussi date de cette époque là, où tout est ressorti en même temps. » 

(Ingénieur forestier, Chef du Service Forestier DDE.E-PN depuis 2001, entretien du 05.07.2012) 

C’est ce que confirme un autre agent du service des Eaux et Forêts, qui a commencé sa 

carrière en 1981, et qui prendra la direction du Service Forestier de la Province nord à partir 

de 1994 : 

« Donc les gens pour eux, ils disent "ah la puissance publique est en train de s'approprier un 

territoire", soit de forêt naturelle, soit est en train d'installer des forêts artificielles. Et ça, ça 

demande un travail évidemment d'information, de communication, de sensibilisation, de 

partenariat, qui était pas, il faut le reconnaître, dans la tradition des autorités publiques, ni des 

Eaux et Forêts de l'époque. On arrive, y'a un territoire publique, par exemple Tango, et on 

s'installe. On demande pas l'avis des voisins, quels qu'ils soient. Et donc ça a passé un moment, et 

puis à un moment ça a plus passé. » (Ingénieur forestier, Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 

1994 à 2001, entretien du 02.12.2014) 

Enfin, pour l’un des techniciens kanak basé à Poindimié pendant les Evènements, la 

manière de travailler du Service ne convenait tout simplement pas au contexte social, ainsi 

qu’il l’a exprimé à son supérieur lorsqu’il était en poste dans la circonscription Nord et me l’a 

rapporté lors d’un entretien :  

« A l'époque à Poindimié […] On avait une circonscription qui allait de Pouébo jusqu'à Bourail. 

Voilà. Sur la partie Est. A l'époque y'avait un responsable qui s'appelait  C. U. Donc il est parti, et 

je l'ai remplacé... On était, on avait une équipe de, je sais pas, une quinzaine de personnes, c'était 

surtout des techniciens, qui étaient répartis un petit peu sur l'ensemble du périmètre et ils avaient 

un rôle à la fois de contrôle des exploitations et puis de police, police chasse. […] Et les carrières 
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aussi. […] [C’était] bâti quasiment sur le même modèle que l'ONF
154

 quoi. Donc très militaire, 

pour te dire, et ça correspondait... Enfin, moi j'ai pas fait l'école des Barres
155

, donc si tu veux 

j'étais le moins militaire de tous les... Ce qui m'a permis d'essayer de... enfin, mon... Je faisais 

partie d'une petite équipe auxquels a fait appel le Directeur des Eaux et Forêts de l'époque pour 

essayer de calmer un peu la situation quoi. Alors déjà je lui ai dit la première chose c'est qu'on 

enlève l'uniforme et le képi hein ! [Il rit] […] Pour moi les Eaux et Forêts ils vivaient... C'était une 

administration pure et dure, mais qui vivait un petit peu en marge des réalités sociales de tout 

l'environnement humain là autour des massifs forestiers. » (Technicien forestier basé à Poindimié 

de 1983 à 1988, entretien du 15.12.2014)  

Cet agent quittera finalement les Eaux et Forêts à la fin des Evènements, en 1988 et 

repartira en France où il se réoriente vers l’agriculture et obtient un BTS. Il réintègrera la 

Province nord en 1992, mais au sein du Service Agriculture où il participera activement à la 

redéfinition des politiques rurales. Les deux autres agents dont nous avons rapporté les 

critiques prendront successivement la direction du Service Forestier de la Province nord après 

sa création, l’un en 1994, l’autre en 2001. Ce sont donc des agents tout à fait conscients des 

problèmes causés par la politique forestière, de son fort rejet par la population locale, qui 

dirigeront le Service Forestier de la Province nord et travailleront à réorienter la politique 

forestière pour l’adapter. 

C. La formulation d’un modèle alternatif par la Région nord 

Au-delà des agents du Service, il semblerait que les élus de la Province nord aient 

réfléchi à l’avenir de la foresterie et aux moyens et conditions nécessaires à la pérennisation 

de la filière bois. En effet, en matière forestière, la Région Nord développe en 1988 les 

objectifs de développement de la filière Bois dans son Schéma de Développement et 

d’Aménagement. Les experts convoqués pour la réalisation de ce document mettent en 

évidence le fait que le territoire comprend une part importante des réserves forestières du 

Territoire (40% environ), soit près de 150 000 ha exploitables en théorie (mais seulement 

18 000 à 28 000ha réellement accessible) pour un volume moyen exploitable de 20m3/ha, 

auxquels s’ajoutent les 4 500ha de Pinus (dont 4 200ha rien que sur Tango et 300ha à 
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 L’Office National des Forêts (ONF) a succédé à l’Administration des Eaux et Forêts en 1966 (cf. Chapitre 3, 

p.165). 
155

 Mon interlocuteur fait ici référence à l’une des écoles forestières françaises spécialisées dans la formation des 

Ingénieurs des Travaux des Eaux et Forêts qui deviendra plus tard l’Ecole Nationale des Ingénieurs des 

Travaux des Eaux et Forêts (ENITEF), distincte de l’Ecole de Nancy qui formait les Ingénieurs des Eaux et 

Forêts et deviendra l’Ecole Nationale du Génie Rural, des  Eaux et des Forêts (ENGREF) (cf. Cochet, 1964 ; 

Daburon, 1984). L’ensemble des établissements formant les ingénieurs et techniciens forestiers seront par la 

suite regroupés au sein d’AgroParisTech. Tous les agents des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie ont été 

formés en France, mais pas nécessairement dans cette école. C’est toutefois le cas des deux ingénieurs qui se 

sont succédé à la direction du Service Forestier de la Province nord de 1990 à aujourd’hui.  
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Néhoué) qui constituent une réserve potentielle de bois d’œuvre à condition que les opérations 

de sylviculture soient réalisées rapidement :  

« […] des opérations de sylviculture doivent être entreprises dans les meilleurs délais, afin de 

préserver ce potentiel » (Schéma de Développement et d’Aménagement Région Nord, 1988, p. 38) 

Les débouchés sont cependant très faibles, et les demandes des exploitants ne 

concernent que quatre essences : Houp (Montrouziera cauliflora), Kaori (Agathis moorei), 

Tamanou (Callophyllum caledonicum) et un Hêtre local (Kermadecia sinuata)156. 

L’exploitation forestière a surtout concerné la côte Ouest du territoire de la Région Nord157, 

mais s’avère cependant difficile :  

« L’exploitation forestière sur le Territoire a débuté sur les zones les plus faciles d’accès puis avec 

la disparition des essences recherchées, a dû migrer sur les zones de montagne aux pentes très 

accentuées et d’accès difficile et c’est pourquoi les conditions actuelles d’exploitation sont peu 

favorables. » (Ibid., p. 38). 

Ces difficultés sont liés notamment à l’absence de réseau routier (l’ouverture des pistes 

est généralement à la charge de l’exploitant), à l’absence de garanties d’exploitation sur une 

longue durée (PTE d’une durée de 5 ans, nombreuses revendications foncières) qui décourage 

les exploitants, à une forte conditionnalité saisonnière (pas d’extraction de grumes en période 

de pluie), au manque de compétitivité des produits locaux, et enfin aux irrégularités de la 

production et aux mauvaises conditions de stockage qui empêchent la constitution d’une 

politique commerciale. Ces conditions favorisent l’importation qui contribue de fait à une 

régression constante du secteur forestier dès la fin des années 1970 (Ibid., p. 38). Et la Région 

Nord ne compte plus aucune entreprise forestière en 1988, la dernière exploitation de la 

Région étant la SEFA de Mr Devillers créée en 1982 et stoppée en 1985 par les 

revendications des tribus riveraines (cf. supra). Si le document de 1988 met en avant les 

difficultés de la filière, ses auteurs recommandent toutefois la relance du secteur via la mise 

en place d’une politique basée sur le long terme afin « d’assurer la pérennité des activités et 

le maintien du potentiel forestier du Territoire » via le soutien aux exploitations forestières et 

aux activités de transformation du bois, le développement des activités de valorisation des 

reboisements (sur Tango notamment), et la relance des reboisements en tribu via des contrats 

revalorisés (Ibid., p. 75). Il identifie également deux autres activités forestières existantes sur 

son territoire, qui sont plus marginales que les activités forestières soutenues jusque-là par les 
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 Il s’agit en l’occurrence des espèces locales identifiées par le CTFT en 1975 (Benoit, 1977) et qui constituent 

depuis lors des essences d’appel (Cf. Chapitre 3). Les Houps, Tamanous et Kaori sont en outre utilisés pour 

des opérations d’enrichissement en forêt (Ibid.) 
157

 La Région Nord comprend les communes suivantes : Belep, Hienghène, Kaala-Gomen, Koné, Koumac, 

Ouégoa, Poindimié, Ponérihouen, Pouébo, Pouembout, Poum, Touho et Voh. 
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Eaux et Forêts. Il s’agit de l’exploitation de bois de service, en l’occurrence la coupe de bois 

de Gaïac (Acacia spirorbis) pour les besoins des exploitations d’élevage (réalisation de 

poteaux et de barrière) et l’exploitation de feuilles de niaoulis (Melaleuca quinquinervia) pour 

la production de Goménol ou essence de niaouli158. Les auteurs de l’étude recommandent in 

fine le développement des reboisements en essences locales, Kaoris (Agathis spp.), Pins 

colonnaires (Araucaria columnaris) et Santal (Santalum austrocaledonicum) en particulier, 

l’encadrement et la relance de la production de niaouli et surtout l’intégration des 

reboisements dans les activités agricoles traditionnelles via le développement d’une forme 

d’ « agrosylviculture » (Ibid., p.75). Prenant acte des revendications autour des activités 

forestières, la Région Nord relance la filière bois en soutenant la création de deux nouveaux 

projets forestiers, situés cette fois sur la côte Est : l’un sur la Commune de Hienghène, la 

société Le Dayu159, et l’autre sur celle de Ponérihouen, la société, Kere Wani, pour 

l’exploitation de du massif de l’Aoupinié et des boisements de la vallée de Tchamba. La 

société Kere Wani160 est née des revendications portées sur l’Aoupinié à l’encontre de la 

SEFA détenue par un caldoche (Leblic, 1993, p. 324-335). Très liée au mouvement 

indépendantiste, cette initiative débouche sur un plan global de développement de la filière 

bois sur la Commune de Ponérihouen, formulé par les représentants de différentes tribus et 

remis à la commission « économie et développement » du comité de lutte du FLNKS. Cette 

coopérative réunit des anciens employés du propriétaire de la SEFA  et des coutumiers, tous 

prenant part aux décisions. La Région soutien pleinement ce projet, et contribue à la 

formation des futurs employés et à l’achat de matériel (partiellement acquis en 1988). Ainsi, 

avec le soutien à la création de ces structures, la Région Nord innove dans le développement 

de la filière en favorisant des projets collectifs de petite dimension, en milieu kanak, qui 

correspondent à la vision indépendantiste de la Région. Elle n’aura cependant pas l’occasion 

de mettre en œuvre son programme puisque les Régions disparaissent avec la création des 

Provinces.  

La création des Provinces consécutive à la signature des accords de Matignon en 1988, 

offrira l’occasion aux agents forestiers de s’engager dans la  redéfinition de la politique 

forestière en Province nord. Selon quel processus cette politique va-t-elle être redéfinie ? 

Selon quel paradigme ? Avant d’entrer dans le détail de cette politique forestière, revenons sur 
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 Cette dernière activité est en effet déjà bien établie dans le nord depuis le début du XXe siècle et 3 tonnes sont 

encore exploitées en 1987. Cependant la production a fortement chutée dans les années 1980 « malgré les 

efforts consentis aux producteurs par les institutions régionales et territoriales » (Ibid. p. 38). 
159

 « Dayu » signifie kaori (Agathis spp.) en langue nemi. 
160

 « Kere Wani » signifie littéralement « scie pour tout le monde » en langue ajië (Leblic, 1993, p. 324). 
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les orientations nouvelles que la Province nord a choisi d’adopter en matière de politiques 

rurales. 

II. LES MANDATURES MATIGNON : REDÉFINITION DE LA POLITIQUE 

FORESTIÈRE (1989-1999) 

A. Mise en œuvre de la première politique rurale provinciale  

1. Rééquilibrage économique et développement des infrastructures 

La loi référendaire de 1988 institue le transfert de compétences élargies vers les 

Provinces : développement économique, aménagement, enseignement primaire, santé, 

environnement et administration provinciale. Les Services Ruraux territoriaux disparaissent 

de fait et deviennent provinciaux. Les élus indépendantistes Kanak disposent pour la première 

fois des moyens financiers permettant de mettre en œuvre leur propre politique (Bouard, 

2013), à travers les Contrats de Développement signé entre l’État et les Provinces, et via la 

création de la Société de Financement et d’Investissement de la Province Nord (SOFINOR)161. 

Mais les élus et les agents de l’administration ressentent le besoin de faire leurs preuves, c’est 

par conséquent une période d’apprentissage (Gambey et al., 2011), marquée en outre par une 

forte compétition avec la Province sud. 

S’appuyant sur les expériences des Régions, les projets de développement se 

concentrent dans un premier temps sur le rééquilibrage par rapport au sud, et en particulier à 

la ville de Nouméa, comme le prévoient les Accords de Matignon, en insistant avant tout sur 

la construction des infrastructures provinciales (routes, dispensaires, etc.) et en l’absence de 

locaux provinciaux, qui ne seront achevés qu’en 1993. Mais également sur un rééquilibrage 

interne, symbolisé par la mise en œuvre du projet du « grand H », pensé pendant la période 

des Régions, pour désenclaver les villages et les tribus du Nord. Ce projet, entamé en 1990 et 

achevé en 1997, prévoyait la construction d’une route transversale, la Koné-Tiwaka, reliant la 

côte Ouest depuis le chef-lieu de la Province, Koné, à l’embouchure de la Tiwaka sur la côte 

Est (David, Pillon et Wagino, 1999). Mais également la construction de routes reliant les 

principaux villages de chaque côte (Ibid.). L’action publique est par conséquent fortement 

                                                 
161

 Créée en 1990, la SOFINOR est une société d’économie mixte (SEM) appartenant à la Province nord. Elle 

avait trois objectifs initiaux : disposer d’un outil permettant à la communauté mélanésienne de se familiariser à 

la gestion d’entreprise, développer des structures d’appui économique, de tourisme et d’équipements collectifs 

structurants et disposer d’un outil financier ad hoc. Dès sa création la SOFINOR a acheté la Société Minière 

du Sud Pacifique et ses titres miniers pour les exploiter et en utiliser les revenus.  
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contrainte par une construction institutionnelle et organisationnelle inachevée (Sourisseau, 

Pestana, et al., 2010). 

Après la signature de l’Accord de Matignon (1988) et la création des Provinces, 

l’ADRAF dite territoriale est remplacée par l’ADRAF d’État qui se recentre sur le foncier, 

tandis que les Provinces sont compétentes en matière de développement (Le Meur, 2012). La 

réforme foncière se poursuit selon une logique de restitution (et non plus de redistribution 

adossée au développement économique) et les attributions s’accélèrent, en particulier dans la 

première moitié des années 1990. Le Groupement de droit particulier local (GDPL) devient 

l’instrument privilégié de la réforme foncière (Demmer, 2006 ; Le Meur, 2012). Les 

initiatives économiques et collectives fortement soutenues par la puissance publique lors des 

attributions précédentes, en particulier les GIE élevage, connaissent des difficultés. La 

réforme foncière, qui se poursuit tout au long des deux premières mandatures, va toutefois 

progressivement contribuer au rééquilibrage et à la reconfiguration des enjeux de 

développement rural. 

2. Le choix progressif d’un modèle de « développement local »  

Pendant les deux premières mandatures de Léopold Jorédié (UC), la Province nord se 

montre très volontariste. L’exécutif provincial entend fonder de nouvelles normes de 

développement, différentes de celles héritées de la période coloniale, et qui visent 

l’intégration d’une économie marchande et d’une économie non-marchande (Bensa et Freyss, 

1994). Par conséquent, l’exécutif et les services techniques vont fortement réfléchir à la 

manière dont peut être pensé un nouveau modèle de développement, en allant notamment 

chercher des experts et des scientifiques (Bouard, 2013). L’objectif principal est le 

développement d’un tissu économique, qu’il faut articuler au maintien d’un mode de vie 

« kanak » (Djama et Mercoiret, 1999 ; Sabourin et Djama, 2003). Le choix se porte 

progressivement sur la mise en place d’un développement local territorialisé (Ibid.). 

Cependant, les premières années sont marquées par les difficultés inhérentes au transfert 

des instruments de développement rural depuis l’ADRAF territoriale vers les Provinces 

(Bouard, 2011 ; 2013). L’organisation en filières aura des incidences fortes sur les stratégies 

de développement et d’action publique, avec notamment une prédominance des secteurs de 

l’agriculture et de l’élevage, qui seront plus investis par les Services techniques, la population, 

mais aussi par la recherche. Dans le secteur forestier, ce ne sont pas des instruments et du 

personnel de l’ADRAF territoriale dont la Province hérite, mais de ceux du Service des Eaux 
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et Forêts. Qu’est-ce que ce transfert va induire ? Comment la politique forestière et l’héritage 

qu’elle porte sont-ils retravaillés en interne par le nouveau projet politique provincial ? 

B. La création du Service Forestier provincial 

1. « Ils ont décentralisé tout, avec les meubles »  

Lors de la provincialisation, les établissements forestiers décentralisés, autrement dit les 

sections et districts forestiers des Eaux et Forêts présents sur le territoire de la nouvelle 

Province, sont administrativement rattachés à celle-ci, autrement dit: « ils ont décentralisés 

tout avec les meubles »162, y compris les agents. La création du Service Forestier provincial est 

avant tout une décentralisation qui s’opère dans la continuité de la décentralisation effectuée 

pendant la brève période des Régions. Avec la provincialisation, le Service des Eaux et Forêts 

disparaît cependant définitivement, et les services décentralisés sont placés sous l’autorité des 

nouvelles directions provinciales. Le Service Forestier devient alors le « Département Forêt-

Bois-Environnement » (DFBE) au sein d’un Service de l’Agriculture et de la Forêt (SAF), 

placé sous la Direction du Développement Rural et de la Pêche (DDRP). Ce fonctionnement 

est modifié à peine deux ans plus tard, en 1992, le SAF étant scindé en deux services 

distincts : le Service de l’Agriculture (SA) et le Service forestier baptisé « Service Forêt, Bois, 

Environnement » (SFBE). L’administration « centrale » est désormais basée à Koné, dans les 

locaux de l’hôtel de la Province nord, qui sont achevés en 1993. Cette nouvelle compétence 

territoriale entraine également un détachement du Service vis-à-vis de l’organisation 

métropolitaine (devenue entretemps ENGREF) et la disparition du CTFT, dont les moyens et 

compétences sont alors transférés au Cirad (avec la création d’une section Cirad-Forêt en 

Nouvelle-Calédonie), puis progressivement à l’Institut Agronomique néo-Calédonien (IAC) 

lorsque ce dernier est créé fin 1999.  

Le nouveau Service Forestier doit désormais se construire avec ce dont il hérite des 

Eaux et Forêts, mais sous la tutelle d’une nouvelle administration. Dans un premier temps, les 

antennes forestières conservent leurs agents, leurs matériels et leurs missions, comme 

l’explique ici l’un des ingénieurs du Service, en poste dans le Nord depuis 1982 :  

« Alors là y'avait, là c'était une bonne partie un héritage de l'ancien Service des Eaux et Forêts 

qui avait d'ailleurs un peu un système qui a existé un moment en métropole et dans d'autres Dom-

Tom, c'était de gérer, comme on a une spécificité, on travaille dans des coins isolés, dans un 

contexte particulier au niveau naturel, climatique, tout ce qu'on veut, on avait nos propres équipes 
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 Selon la formule du chef du service forestier actuel (Chef du Service Forestier DDE.E-PN depuis 2001, 

entretien du 05.07.2012) 
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de travaux. Donc on avait des engins de génie civil pour faire des routes, pour faire des pare-feu 

etc. Et ça on en a hérité au sein du... ça a été partagé ensuite à la provincialisation, le nord a 

hérité d'une partie du matériel et du personnel, de l'ancien Eaux et Forêts, le sud pareil. Donc moi 

je me suis retrouvé avec une équipe de chauffeurs d'engins, de chefs de travaux, pour faire les 

travaux nécessaires dans les différents chantiers, dans les différentes forêts de la Province Nord, 

renforcés évidemment de techniciens, et d'ingénieurs qui ont été... Les ingénieurs ont été tous 

formés en métropole, comme ça a été mon cas aussi. » (Ingénieur forestier, Chef du Service 

Forestier DDRP-PN de 1994 à 2001, entretien du 02.12.2014) 

La direction du Service est ainsi confiée à un ingénieur formé à l’ENITEF et ayant 

commencé sa carrière aux Eaux et Forêts en tant que volontaire à l’aide technique (VAT) en 

1982, avant d’être intégré à l’administration en 1984 puis affecté à Poindimé (Région Nord) 

en 1986. Les agents des Services Forestiers conservent leurs statuts d’agents territoriaux, 

qu’ils soient contractuels, fonctionnaires ou en convention collective, quel que soit leur grade, 

et ils sont affectés aux Provinces. Lors de cette réforme territoriale, la possibilité est donnée 

aux agents de faire le choix de leur affectation via une liste de vœux. Peu d’agents choisiront 

d’être affectés dans le nord, et parmi ceux qui y étaient pendant les Régions, certains, les 

cadres en particulier, vont préférer un poste dans le sud, où ils intègrent les Services Ruraux 

de la Province Sud. Selon l’actuel chef du service forestier de la Province, qui a également 

vécu ces changements, beaucoup d’agents ont choisi de partir en Province Sud. 

À la provincialisation le Service Forestier de la Province nord compte une petite 

vingtaine d’agents : deux ingénieurs et quelques techniciens, ainsi qu’une majorité d’ouvriers 

qui composent la Cellule de Travaux Forestiers. Les agents (ingénieurs et techniciens) qui 

font le choix d’être affectés dans les établissements décentralisés du nord l’étaient en fait déjà 

avant les Évènements : ils choisissent simplement d’y rester. C’est en particulier le cas des 

deux ingénieurs dont l’un était déjà affecté à Poindimié depuis 1986, et l’autre à Koumac 

depuis 1982-1983. C’est aussi le cas d’au moins trois techniciens du Service, dont deux 

travaillaient sur le chantier de Tango, et l’un travaillait à Koumac. La trajectoire des ouvriers 

est moins claire, mais il semblerait qu’ils étaient tous originaires du nord. À l’inverse, aucun 

agent affecté dans le sud avant les Évènements ne fera le choix d’une affectation dans le 

nord163. Pour autant il ne s’agit pas nécessairement, pour ceux qui sont restés, d’un choix 
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 D’après ce que m’ont raconté les plus anciens agents du Service Forestier de la Province Nord, aucun agent 

affecté dans le sud du Territoire n’a demandé d’affectation dans le nord. Par conséquent, les effectifs étant déjà 

plus importants au sud qu’au nord avant les Evènements, il semblerait que la Province Sud ait d’emblée été 

mieux dotée en agents et en moyens, en héritant en particulier de l’administration centrale des Eaux et Forêts 

(basée à Port Laguerre) ; tandis que la Province Nord n’a hérité que d’antennes décentralisées et « isolées ». 

Cette idée n’a toutefois pas été étayée par des données permettant de la conforter (comme par exemple 

l’effectif total d’agents forestiers en Province Sud après 1989) et mérite par conséquent d’être maniée avec 

prudence. 
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politique (pro-indépendantiste), mais plutôt d’un attachement au territoire sur lequel ils 

travaillaient. Cette question n’a pas été creusée dans le détail pour chacun des agents, mais il 

semblerait que deux éléments aient joué : l’attachement aux espaces forestiers qu’ils 

connaissaient, et l’enracinement dans un territoire, souvent pour des raisons familiales. Le fait 

de rester dans le nord constituait en outre un « défi », voire une innovation, du fait de la 

proximité avec les nouveaux élus instauré par la création des Provinces :  

« Alors oui après [la provincialisation] c'est sûr que ça a changé. Y compris au niveau de la 

décision, enfin d'ailleurs c'est ça qui était... Moi je l'ai vécu de manière intéressante, d'avoir le 

contact au niveau politique, au sens aménagement, prospective et compagnie, c'est d'avoir des 

décideurs plus proches de nous aussi. Moi j'ai eu la chance de travailler avec les élus de la 

Province nord, dès la mise en place et donc là, enfin c'est là que le Service Forêt, Bois, 

Environnement, le SFBE, a été mis en place, et donc fonctionnait dès la mise en place en fait. » 

(Chef de service SFBE de 1994 à 2001, entretien du 02.12.2014) 

Cette proximité avec les élus va en effet offrir une opportunité nouvelle pour réfléchir et 

redéfinir la politique forestière, ce qui est en soi un renversement des mentalités au sein des 

Eaux et Forêts, dont le fonctionnement était jusque-là très hiérarchisé. Mais dans un premier 

temps la redéfinition de cette politique va se jouer principalement dans la réorganisation du 

Service. Le départ de nombreux anciens agents du Service des Eaux et Forêts permet de partir 

sur des bases relativement nouvelles, du moins avec des volontés nouvelles. Le Service se 

renouvelle progressivement pendant la première mandature en recrutant de nouveaux agents : 

dès 1989, un ingénieur supplémentaire est recruté, suivi en 1990 et 1991 par cinq techniciens 

(dont deux techniciens supérieurs), un VAT et quatre ouvriers. Ces recrutements sont suivis 

par d’autres, mais ils s’accompagnent aussi de nombreux mouvements internes entre 1991 et 

1995164. En 1994, la direction du Service change de main et est confiée à un autre ancien des 

Eaux et Forêts lui aussi expérimenté, ingénieur également formé à l’ENITEF, arrivé en 

Nouvelle-Calédonie en 1976 et ayant jusqu’alors toujours travaillé dans le Nord, sur la côte 

Ouest et dans la Chaine centrale du territoire où il était affecté à la Région Centre. L’effectif 

du Service atteint un total de 30 agents en 1995. Témoin de ce renouvellement, le deuxième 

chef du Service Forestier estime en 1995 que 50% du personnel encadrant (ingénieurs et 

techniciens) et 72% du personnel ouvrier était déjà en place à la provincialisation (Papineau, 

1995). Ce qui restait du Service des Forêts est donc éclaté, il n’y a plus de liens entre les 

différents Services décentralisés, du moins formellement. Les uniformes et les insignes de 

l’administration des Eaux et Forêts disparaissent. 
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 Six agents recrutés au début des années 1990 quittent le Service avant 1994. L’ingénieur recruté en 1991 est 

remplacé en 1994 par un jeune ingénieur kanak formé en métropole : c’est le premier ingénieur forestier kanak 

du territoire.  
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2. L’héritage des Eaux et Forêts 

Au-delà d’une partie du personnel, le Service Forestier provincial issu de cette 

décentralisation hérite également des infrastructures des Eaux et Forêts, en particulier de son 

découpage territorial, des anciennes sections et districts forestiers (bâtiments, zones de 

gestion), de l’ensemble du matériel (engins forestiers, pépinières) et des espaces forestiers 

(exploitations, chantiers publics, réserves et suivi des parcelles privées). En termes 

d’organisation, les sections et les districts des Eaux et Forêts sont progressivement réorganisés 

pendant la première mandature, pour répartir au mieux les moyens du service. Le SFBE est 

dans un premier temps constitué de deux sections forestières, section Nord-Est et section 

Nord-Ouest, qui comprennent chacune deux districts forestiers, Ponérihouen et Poindimié 

pour la section Nord-Est, Koumac et Koné pour la section Nord-Ouest. Trois cellules 

transversales aux districts complètent le service : la Cellule Travaux, qui comprend une partie 

des ouvriers et un technicien, la Cellule Bois et la Cellule Environnement qui comprennent 

chacune un technicien. La Cellule de travaux préexistait à la création des Provinces, et était 

basée à la station forestière de Koné, elle était chargé de tous les travaux lié à l’entretien des 

reboisements :  

 « Donc la Cellule des travaux forestiers qui elle intervenait, elle avait, c'est vrai que c'était une 

régie, ils avaient des ouvriers, des chauffeurs, du matériel, et ils faisaient une partie des travaux 

en régie, c'est à dire des ouvertures de pistes forestières. Ils jouaient le rôle aussi de conducteurs 

d'opérations, c'est à dire que les travaux d'ouverture de voiries forestières étaient soit conduits en 

régie par la Cellule des travaux, soit étaient supervisés par M. D. Et là y'avait... de mémoire, 

y'avait 5 ou 6 ouvriers-chauffeurs, agents polyvalent et chauffeurs dans cette Cellule-là. Ils 

avaient des bulls, des niveleuses, des pelles, enfin des camions, ils avaient un peu de matériel. Et 

eux par contre ils intervenaient dans tous les secteurs forestiers. » (Ingénieur forestier DDRP-PN, 

de 1997 à 2002, entretien du 18.12.2014) 

La Cellule Bois préexistait également, et comprenait un seul agent spécialisé. La Cellule 

Environnement, quant à elle, est créée lors de la deuxième mandature provinciale, en 1995, à 

la demande du Chef de Service et comprenait un ingénieur forestier formé à la gestion de 

l’environnement, chargé de toutes les questions liées à la protection et à la conservation au 

sein du Service165. Le Service hérite de la gestion des sites auparavant gérés par le Services 

des Eaux et Forêt, notamment les plantations de pinus de Tango et Néhoué, la presqu’île de 

Pindaï, la réserve de flore du Mont-Panié, les réserves de faune de l’Aoupinié, de l’île de Pam 

et de l’étang de Koumac et plusieurs massifs forestiers situés sur foncier domanial. 
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 La création de cette Cellule sera abordée dans le détail dans le chapitre suivant. 
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Photo n° 5 : La station forestière du district de Koné, construite en 1972, héritée des Eaux et 

Forêts et appartenant aujourd’hui à la Province nord (Photos de l’auteure, 2014) 

Lors de la première mandature (1989-1994), tout en assurant la réorganisation du 

Service et de ses moyens, les forestiers établissent un bilan du patrimoine forestier de la 

Province nord, de l’état de la filière bois et des projets de reboisements antérieurs. L’espace 

forestier de la Province est important : sur les 360 000ha de forêts denses166 que compte la 

Grande-Terre, 250 00 ha se trouvent en Province nord, soit près de 70%. Cependant une faible 

portion de ce patrimoine forestier est réellement exploitable. Selon les forestiers, seuls 28 à 

30 000ha de forêts, soit 12% de ce patrimoine forestier, ont une vocation de production, c'est-

à-dire qu’ils sont voués à l’exploitation pour la production de bois. Les 220 000ha restant 

(88%) sont plutôt voués à être protégés. Si l’on ajoute à ces estimations les contraintes liées à 

l’exploitation, c'est-à-dire en ne retenant que les essences intéressants les entreprises du 

territoire et en excluant les zones trop difficiles à exploiter ou dont la qualité des arbres (taille, 

forme) ne permettent pas l’exploitation, il ne reste qu’une petite surface économiquement 

exploitable de 15 à 20 000ha (Papineau, 1995). En 1995, le potentiel sur pied est ainsi estimé 

à un million de m3 de grumes dont 123 000m3 en essences d’appel, c'est-à-dire qui 

intéressent les exploitants, en l’occurrence du Houp (Montrouziera cauliflora), du Kaori 

(Agathis spp.) et du Hêtre (Kermadecia sinuata) (Ibid.). Face aux difficultés d’une filière bois 

basée sur l’exploitation des ressources locales, le Service des Eaux et Forêts avait fait le choix 

de miser sur le développement de l’exploitation de pins exotiques (Pinus carbaea et elliotti), 

en menant des projets de reboisement publics et privés sur l’ensemble du pays (cf. Chapitre 

3). A la provincialisation, le SFBE hérite par conséquent aussi de ces parcelles publiques qu’il 

continue d’exploiter en régie, et c’est à lui que revient également le suivi des reboisements 

privés situés sur son territoire. Au début des années 1990, les Pinus couvrent près de 9183 ha  
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 En 1995, on estime que la forêt primaire couvre 374 000ha sur la Grande-Terre, dont 14 000ha sont situées au 

dessus de 1000m d’altitude où l’exploitation est strictement interdite. Par conséquent, ces 14 000ha n’entrent 

pas dans l’estimation du  patrimoine forestier exploitable réalisée par le SFBE (Papineau, 1995, Note 

synoptique n°1 : La filière bois, p.3). 



– 231 – 

 

 

Carte n° 7 : Carte de répartition des massifs forestiers en province Nord (Extraite du 

rapport Papineau, 1995 – Note synoptique n°5 « Environnement », Annexe D). 

en Nouvelle-Calédonie. La Province nord hérite de 60% des surfaces plantées, soit un total de 

5428 ha recensés en 1994 par le SFBE  (Papineau, 1995, Note synoptique n°3 :le pin caraïbe, 

p.2). La majorité de ces pinus sont issus des reboisements publics (4650 ha), et sont 

principalement situés sur la côte Ouest (4223 ha) en particulier sur le Plateau de Tango167, une 

petite portion seulement se trouvant sur la côte Est (427 ha). Les reboisements privés réalisés 

au titre du FFNC (1966-1989) ou des aides FADIL (1978-1989), ne représentent qu’une faible 

proportion des parcelles de pinus, soit 738 ha. 

Ainsi, le Service Forestier de la Province nord hérite d’un territoire à la fois vaste et peu 

connu, mais dont le potentiel est supérieur aux ressources connues de la Province sud, des 

périmètres forestiers et des infrastructures plutôt bien construites, principalement orientées sur 

l’exploitation du Pinus. Cependant ces installations et la filière bois connaissent déjà des 

difficultés structurelles dues aux modes opératoires et aux choix effectués par le Service des 

Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, et à l’état de la filière.  

                                                 
167

 Plus exactement le Plateau de Tango est situé dans la Chaîne centrale, entre Koné et Poindimié, mais 

majoritairement situé sur la Commune de Koné, il est bordé au Nord par la transversale Koné-Tiwaka 

construite entre 1990 et 1997.  
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C. L’intégration des activités forestières dans le schéma de développement 

provincial 

Dans ce contexte de réorientation générale de la politique économique et de changement 

de paradigme dans les politiques rurales, la politique forestière est rapidement reformulée dès 

les débuts de la provincialisation afin de poser les bases d’un nouveau modèle de 

développement en réponse aux attentes des élus indépendantistes. Les grandes lignes de cette 

politique forestière sont établies à l’initiative du Président de la Commission du 

Développement Économique, Paul Néaoutyine (Papineau, 1995), et ses premières bases sont 

posées à l’occasion de la construction du premier code d’investissement ou code de 

développement (CODEV) en 1990. La Province se positionne dès le départ comme un acteur 

intervenant en simple soutien au développement, comme le déclare le Président Jorédié en 

1992 :  

« En matière de développement forestier, il appartient aux professionnels de dire comment ils 

envisagent l’avenir, d’indiquer à la Province la direction qu’il convient de prendre en la matière. 

[…] La Province est là pour apporter un appui technique et financier aux porteurs de projets, elle 

ne s’y substituera pas ; c’est aux gens de dire ce qu’ils veulent et de témoigner de leur capacité ». 

(Déclaration de Léopold Jorédié, Président de la Province nord, 26 Octobre 1992 ; in (Papineau, 

1995) 

Cette politique est reconduite moyennant quelques aménagements pour la période 1993-

1997, avec la délibération n°80 de Juin 1993 (Papineau, 1995), puis en 2000-2004 à 

l’occasion de la définition du Plan d’Action Économique de la Province (DDE-PN, 2003 ; 

Papineau, 2000). Prenant acte des premières réflexions émises face aux difficultés du secteur 

forestier pendant la période des Régions, notamment les propositions faites par la Région nord 

en 1988, la politique forestière tracée par les élus en 1990 s’organise autour de deux pôles 

principaux : la connaissance et l’entretien des forêts artificielles et naturelles via des 

opérations d’inventaires, de reboisement, de sylviculture et de voirie ; et l’appui aux 

entreprises du bois (Papineau, 1995).  

1. L’appui à l’exploitation forestière et aux chantiers publics  

En 1988, aucune activité forestière ne fonctionnait en Province nord puisque toutes 

avaient été stoppées pendant les Evènements (cf. supra et Chapitre précédent). A la 

provincialisation, il existe quatre exploitants de bois basé en Province nord : la SEFA à 

Ponérihouen, créée en Février 1982, la société Le Dayu à Hienghène, créée en 1985, la STEF 

à Poindimié et la société Kere Wani à Ponérihouen, toutes deux créées en 1988. La première 

mandature provinciale se caractérise par un fort soutien de la part des puissances publiques 
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(Province et Etat) à ces exploitations forestières. Cependant elles peinent à se développer. La 

SEFA est à l’arrêt pratiquement depuis le début des Evènements, en raison des revendications 

foncières portées sur le massif de l’Aoupinié qu’elle est censée exploiter. Après les 

Evènements la société de Devillers obtiendra des indemnités de l’Etat (1988), puis bénéficiera 

d’un plan de relance appuyé par la Province (1989-1990). Parallèlement la société Kere Wani 

bénéficie d’aides importantes de la part de la Province pour l’exploitation de l’Aoupinié, de 

même que la société Le Dayu à Hienghène pour la relance de ses activités. De forts 

investissements financiers sont également réalisés pour l’entretien et la réfection des voiries 

forestières, indispensables à la conduite des exploitations. Les coupes reprennent 

progressivement à partir de 1989 et sont majoritairement (87%) réalisées sur domaine public 

(foncier provincial et territorial). Cependant en 1991 la production stagne et est assurée au 2/3 

par une seule société : Kere Wani. La plupart des exploitations connaissent des difficultés 

financières et de gestion, mais également des conflits persistants, notamment fonciers. Les 

« micro-unités » de production en milieu kanak que sont les sociétés Kere Wani et Le Dayu, 

conçues par la Région nord comme alternative à l’exploitation privée qui avait prévalu 

jusqu’alors, ne sont pas épargnées168. Pour le chef du Service Forestier, ces petites structures 

montrent leurs limites, et ce dès 1995. Si l’organisation de l’exploitation fonctionne bien, les 

perspectives sont limitées pour la pérennité de la filière. Subissant les mêmes contraintes que 

les autres exploitants, ces structures souffrent en outre de sous-productivité, de 

surendettement, d’une commercialisation insuffisante et de mésententes internes (Papineau, 

1995). Les agents du SFBE identifient plusieurs contraintes et causes à ces échecs : la 

difficulté d’accès à la ressource en bois, qui est dispersée et insuffisante, la persistance de 

revendications et de litiges fonciers (notamment une opposition des riverains) qui concernent 

six des neufs exploitants présents en Province nord, mais également des stratégies et des 

positions mal définies (Ibid.) qui font écho à l’absence de politique forestière à l’échelle du 

territoire.  

Le Service Forestier s’est cependant rapidement et fortement investi pour soutenir la 

filière bois comme le souhaitaient les élus. D’un point de vue financier d’abord, avec l’appui 

aux entreprises et l’entretien des infrastructures (les routes notamment) mais également d’un 

point de vue technique. Comme le rapporte le premier bilan du SFBE, « ces interventions 

étaient nécessaires pour maintenir l’outil production, l’emploi créé, la valeur ajoutée » ; 

                                                 
168

 Voir l’ouvrage d’Isabelle Leblic pour plus de détails sur le fonctionnement de la société Kere Wani à 

Ponérihouen (Leblic, 1993). 
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cependant ce n’est pas suffisant pour un accroissement significatif de la filière bois « parce 

que le milieu n’est pas apte à l’accepter et à l’intégrer » (Papineau, 1995, Note synoptique 

n°1 : La filière bois, p.6). En l’occurrence ni le milieu physique, ni le milieu « humain et 

social » n’offrent de conditions optimales pour l’exploitation de bois : le milieu naturel « n’est 

pas transformable à merci, et […] milite en faveur de la protection majeure des espaces 

naturels » et le milieu social est « soumis à des tensions et des oppositions de toutes natures » 

(Ibid., p.6). La filière est composée de peu de porteurs de projets, qui ne sont pas de véritables 

professionnels, et le problème foncier est toujours aussi « crucial » (Ibid. p.6). Le marché du 

bois n’ajoute aucune facilité au développement de la filière dans la mesure où il est dominé 

par la concurrence des bois importés (notamment de Nouvelle-Zélande) et la « rigueur des 

choix techniques et des règles commerciales » (Ibid.). 

En ce qui concerne les parcelles reboisées, privées et publiques, potentiellement 

exploitables et conformément à la volonté exprimée par les élus en 1990, le Service Forestier 

travaille malgré tout à « sauvegarder l’existant ». En raison des difficultés et des dommages 

subis (incendies, inadaptation, sécheresse) certaines parcelles sont cependant abandonnées. Le 

SFBE se concentre sur les parcelles les plus prometteuses et les moyens sont majoritairement 

consacrés à la culture des meilleurs peuplements, avec la réalisation des opérations forestières 

nécessaires : débroussage, martelage, abattage, élagages et récoltes partielles. Les plus gros 

efforts sont concentrés sur le Plateau de Tango, où le SFBE intervient en régie pour les 

activités d’entretien (réalisation et entretien des pistes, pare-feu, élaboration des tarifs de 

cubage, suivi des peuplements et élaboration d’un plan de gestion) et soutien le 

développement d’une activité forestière. Les deux GIE de Netchaot et Bopope sont en activité 

depuis les années 1980, et continuent de travailler sur le massif, notamment en participant aux 

opérations d’éclaircies. Cependant l’activité a du mal à se stabiliser. Malgré l’importante 

ressource que constitue le plateau de Tango, qui est le plus grand pourvoyeur de bois de 

service et l’unique pourvoyeur de bois d’œuvre en 1990, les élus souhaitent aller doucement. 

Il importe dans un premier temps de bien organiser l’exploitation du massif, dont les arbres ne 

sont pas encore arrivés à maturité. Des discussions sont donc engagées avec les GIE et un 

exploitant pour trouver un dispositif économique efficace et adéquat. C’est ainsi qu’en avril 

1991, une réunion importante est tenue à Netchaot, en présence des habitants de Bopope, à 

l’initiative de la Commission du Développement Economique, menée par Paul Nyéaoutine, 

(Palika) et du Service Forestier. Cette rencontre a pour objectif de mettre à plat la relation 

nouée entre l’administration et les deux tribus, et de la construire sur une base nouvelle. Il est 
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alors décidé que la Province nord garde la gestion du Plateau de Tango (domaine provincial), 

mais travaille en priorité avec les habitants des tribus de Netchaot et Bopope169. La Province 

doit les consulter sur tout ce qui s’y passe, notamment sur le programme annuel des travaux. 

La relation continue sur cette base. En 1994, la création d’une SARL réunissant des habitants 

de Netchaot et de Bopope constitue une première tentative de lancement d’une entreprise. 

Malheureusement la tentative n’aboutit pas, et en 1998, l’entreprise s’effondre. Les premières 

récoltes commencent toutefois à partir de 1995 avec l’exploitation des arbres abattus pour les 

éclaircies. Cependant la demande est encore modeste à l’échelle du territoire et il n’existe 

toujours aucun professionnel du pinus en Nouvelle-Calédonie.  

En matière de reboisements publics également, les élus et les agents techniques ont tiré 

des leçons des contestations fortes dont ont fait l’objet ces projets de reboisement en essences 

exotiques (en particulier les Pinus). S’ils décident de poursuivre l’exploitation du bois, les 

reboisements reprennent à un rythme prudent. Les surfaces pouvant être reboisées pour les 

chantiers publics sont rares. Par conséquent les efforts se concentrent sur le périmètre étendu 

de Tango et en particulier sur Forêt Plate170 avec des essais de reboisements menés en régie 

par le Service Forestier. De la même manière que les élus et le Service Forestier ont choisi de 

privilégier les relations avec les tribus riveraines sur le Plateau de Tango, un accord est 

conclu171 avec les représentants coutumiers de la tribu de Ouaté pour l’accès au site de Forêt 

Plate, situé sur foncier provincial, mais revendiqué par les habitants de Ouaté, comme 

l’exprime ici le Chef du Service Forestier de l’époque :  

« Donc, et c'est le dernier gros chantier que j'ai mené, qui était vraiment passionnant parce que là 

on a pris en compte justement les travers des années d'avant, c'est à dire 1) on a diversifié les 

espèces, 2) on a conçu un réseau routier par des entreprises, on l'a fait faire par des entreprises... 

On a sous-traité. […] Et donc on a pris des GIE, et notamment un GIE de la tribu de Ouaté. Donc 

là j'ai refais, on va dire, beaucoup de palabres et de rencontres avec les coutumiers et les 

habitants de Ouaté, qui m'ont toujours bien reçus, qui avaient leur position, qu'on a respectée, on 

leur a fait part des nôtres. Et on a réussi à redémarrer dans de bonnes conditions, un chantier 

original. Qu'on a mené de 1992 à 1994. » (Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 1994 à 2001, 

entretien du 02.12.2014) 

                                                 
169

 Communication personnelle du Chef du Service Forestier actuel, 2014. 
170

 Le périmètre de Forêt Plate est en fait situé à l’extrémité Sud-est du périmètre domanial du plateau de Tango, 

mais sur la Commune de Pouembout.  
171

 Je n’ai pas su déterminer quel type d’accord (Accord contractuel, Procès-Verbal de palabre ou autre) a été 

passé entre les coutumiers de Ouaté et le Service forestier de la Province. Cependant les coutumiers de Ouaté 

avait signé, en janvier 1989, des accords avec la SLN (accord contractuel et PV de palabre) portant sur les 

conditions de travail. Il s’agit vraisemblablement du premier accord passé entre un opérateur économique et 

des coutumiers impliquant une reconnaissance de l’antériorité des groupes kanak sans attribution foncière 

(Pierre-Yves Le Meur, communication personnelle, Mars 2017). 
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Le premier accord est négocié dès 1991 pour l’ouverture de pistes et la réalisation de 

plantations en essences exotiques (Pinus caribaea). Le site est également choisi pour réaliser 

des essais de reboisement en essences locales en l’occurrence des pins colonnaires (Araucaria 

columnaris) et des kaoris (Agathis moorei). Les travaux réalisés entre 1992 et 1994, sont 

effectués par les gens de Ouaté puis, après leur départ à la mine SLN du Kopéto172, par les 

GIE de Bopope et Netchaot déjà engagés sur Tango. Les accords passés avec les gens de 

Ouaté, comme avec ceux de Bopope et Netchaot, par le Service Forestier provincial, 

témoignent d’une innovation dans la manière de procéder avec les populations locales, et 

d’une remise en cause des pratiques héritées des Eaux et Forêts. Les activités forestières, sont 

cependant bloquées en 1994, suite à l’éclatement d’un conflit foncier entre les gens de Ouaté 

et des chasseurs originaires du village de Pouembout, accusés d’utiliser les pistes forestières 

pour pratiquer le braconnage sur une zone revendiquée par les gens de Ouaté (Sabourin, 

2001 ; (Demmer, 2010b). La Province publie un arrêté provisoire interdisant la chasse sur le 

site dès 1996, puis un deuxième arrêté est publié en 2000, fermant cette fois définitivement le 

site (Sabourin, 2001). Les travaux forestiers sont stoppés et le Service Forestier cessera 

d’intervenir sur Forêt Plate, laissant à l’abandon ce chantier-pilote. 

En termes de chantiers publics, le Service Forestier relance également des chantiers de 

reboisement publics dans les forêts exploitées de la Côte Est (Aoupinié) pour réaliser des 

opérations d’enrichissement. Près de 300 à 400 arbres sont plantés pour produire du bois de 

menuiserie et d’ébénisterie. Les recherches ont permis de développer des connaissances sur 

les semences et les méthodes permettant d’optimiser les plantations. Mais les perspectives 

restent minces et centrées sur le développement d’une sylviculture classique pour la 

composition d’un patrimoine économique à long terme. 

2. Le prolongement de l’aide au reboisement privé via le CODEV 

L’aide au reboisement privé est prolongée dès 1990 avec l’institution du Code de 

développement (CODEV – délibération n°346 du vendredi 20 avril 1990). Les élus font à ce 

moment un choix pragmatique, en choisissant de soutenir les fortes demandes de subventions 

en provenance des administrés (Bouard, 2013). Des modifications sont apportées par rapport 

aux reboisements opérés sous l’administration des Eaux et Forêts (FFNC et Fadil). Le 

CODEV comprend un volet forestier destiné à encourager la production de bois d’œuvre, 
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 La mine du Kopéto est située à proximité de la tribu de Ouaté, sur la Commune de Poya, et au sud de la 

Commune de Pouembout 
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créer une ressource forestière sur foncier privé ou coutumier en complément des opérations 

publiques (soit créer un stock de bois pour une exploitation future). Mais également de créer 

un complément économique pour les habitants des tribus grâce aux revenus immédiats 

générés par l’opération de reboisement (mises en terre des arbres). Deux types de subventions 

sont mises en place qui correspondent aux deux phases principales d’un projet de 

reboisement. La première est une aide à la plantation (qui comprend la fourniture gratuite des 

plants), elle est plus élevée pour les essences locales et exotiques nobles, 133 000Fcfp 

l’hectare planté, que pour les essences exotiques à croissance rapide, 84 000Fcfp l’hectare 

planté. La deuxième est destinée à l’entretien des reboisements lors des trois premières années 

et pour la réalisation des deux premières éclaircies. Elle s’élève à 15 000Fcfp par hectare. Dès 

la parution de la première version du CODEV on remarque que les aides aux plantations en 

essences exotiques sont maintenues, mais leur montant est inférieur à celui alloué pour les 

reboisements en essences locales, comme le montre d’ailleurs le tableau publié dans la 

Délibération n°346. Il en est de même pour l’entretien des plantations : le montant des aides 

est supérieur s’il s’agit de boisement en essences locales. Ces changements témoignent d’une 

volonté provinciale de favoriser ces essences locales (cf. Chapitre 3). La Délibération n°80 du 

mois de Juin 1993 reconduit le dispositif mis en place en 1990 avec quelques variantes 

(Papineau, 1995). Les agents du Service Forestier n’interviennent pas dans les reboisements 

qui sont réalisés manuellement par les promoteurs. Ils interviennent essentiellement en tant 

que conseillers techniques, et en régie pour la réalisation des accès aux parcelles (Tiger, 1999) 

Dans la pratique, ces changements ont encore peu d’impacts sur le développement des 

CODEV. Entre 1990 et 1994 seuls cinq promoteurs ont bénéficié de financements CODEV 

pour le pinus : trois promoteurs ont été soutenus sur la côte Est, pour un total de 24 ha plantés, 

et deux promoteurs pour 16 ha plantés sur la côte Ouest. En 1997, ce sont au total 152ha qui 

ont été plantés au titre de subventions CODEV pour un investissement moyen de 400 000fcfp 

par projet (soit 23, 5 millions de Fcfp au total). Malgré la revalorisation du CODEV envers les 

essences locales, le pinus représente encore la majorité des essences choisies par les 

promoteurs, soit 45% des superficies plantées. Le kaori (Agathis spp.) arrive en deuxième 

position avec 26 % des surfaces plantées. Mais les autres essences exotiques, dites nobles (et 

subventionnées à la même hauteur que les essences locales), représentent presque autant de 

surfaces plantées que le kaori, soit 23% (dont 15% de mahogany et 8% d’eucalyptus). Dès 

1994, le Service Forestier propose des essences locales comme le santal (Santalum 

austrocaledonicum), le kohu et le gaïac (Acacia spirorbis), mais ces essences intéressent 
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encore peu les promoteurs, tandis que les pins colonnaires (Araucaria columnaris) 

conviennent rarement aux parcelles choisies pour les reboisements. 

Sur la période 1989-2004, on compte un peu moins d’une centaine de projets forestiers 

subventionnés au titre du CODEV. En raison de son climat plus humide, la Côte Est concentre 

la majorité des projets forestiers, soit 68 projets sur un total de 97 (Gaillard et al., 2010, 

p. 73). Hienghène étant la Commune la plus investie (Tiger, 1999, pp.29-30). Tous les projets 

sont situés sur foncier coutumier (tribu ou GDPL ; Ibid. ; Gaillard et al., 2010). La population 

de la Province nord recourt peu aux reboisements privés. Le  rejet du pinus est une explication 

possible, l’offre étant encore peu fournie pour d’autres essences. En effet, si le CODEV 

subventionne mieux les essences locales, le Service doit encore développer la production de 

ces plants, ce qui prendra encore quelques années. L’autre raison possible concerne un 

problème inhérent aux projets forestiers, et soulevé de nombreuses fois par les agents 

forestiers : la nature pérenne des peuplements pose des problèmes fonciers (Papineau, 1995 ;  

2000 ; Tiger, 1999). Alors que les deux premières mandatures provinciales correspondent à la 

phase la plus importante de la réattribution foncière, on peut imaginer que ce processus a 

également pu freiner de manière importante le recours aux subventions pour les reboisements. 

De nombreux terrains ont en effet été récupérés au titre du lien à la terre, sans qu’il n’y ait de 

mise en valeur, puisque l’objectif était avant tout de récupérer des espaces qui sont au 

fondement de l’identité des groupes et des individus. L’installation de plantes pérennes 

comme les arbres, qui manifestent en outre une appropriation foncière, n’était peut-être pas le 

mode d’appropriation privilégié à ce moment là. Enfin, les aides au reboisement privé sont 

globalement inférieures aux aides allouées à des projets d’élevage ou de production agricole, 

alors que les bénéfices potentiels sont plus lointains. Les reboisements privés étaient 

probablement moins attractifs.  

3. La réorientation progressive, mais difficile, des activités forestières  

Afin de répondre aux besoins de connaissance sur la ressource forestière, les forestiers 

de la Province nord entameront également le bilan des parcelles issues des différentes 

opérations de financements individuels aux reboisements (FFNC, FADIL, et premiers 

CODEV) afin d’évaluer l’effectivité de ces reboisements. D’après le bilan réalisé par le chef 

du SFBE en 1995, le taux de réussite de ces reboisements est plus important sur les chantiers 

publics. En effet, 63% des reboisements publics sont exploitables, contre 21% des 

reboisements privés (Papineau, 1995). Ce taux de réussite s’explique par les soins apportés 
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aux chantiers publics, qui étaient mieux desservis et surveillés, les mises en terre y étaient 

plus soignées et les plants étaient entretenus. Sur terrain privé au contraire, l’attention et les 

soins étaient minimes, voire absents, notamment parce que dans les faits, leur principale 

vocation n’était pas l’exploitation forestière. En effet, contrairement à la vocation forestière 

que le Service des Eaux et Forêts donnait à ces reboisements privés, et malgré les 

réaménagements du CODEV, les agents constatent que les aides ont souvent été utilisées à 

des fins variées, propres aux promoteurs, comme l’explique bien le chef du Service Forestier 

provincial dans son bilan en 1995 :  

« Les plantations privées n’ont pratiquement jamais pour origine une motivation forestière 

(production de bois) du propriétaire planteur. Les objectifs sont en effet divers : occupation, 

décoration de terrain (FFNC), plantations obligatoires dans le cadre d’une concession domaniale à 

mettre en valeur avant d’en obtenir le titre de propriété, revenus monétaires en zone rurale 

(FADIL, CODEV). » (Papineau, 1995, Note synoptique n°3 : le pin caraïbe, p. 3) 

Si les aides au reboisement sont reconduites par la Province pour répondre aux 

demandes des administrés, la finalité des reboisements privés n’est pas réellement repensée. 

En effet, des aides sont toujours allouées pour la constitution de petits reboisements à 

vocation économique, c'est-à-dire destinés à être coupés pour alimenter la filière bois, alors 

que le patrimoine forestier constitué par ces petites parcelles est difficile à exploiter : 

« Donc des couacs y'en a eu aussi. Alors c'est vrai que... […]  Je voudrais pas paraître focalisé 

sur les Évènements, mais c'est vrai que le FADIL a pris un coup dans l'aile, puisque derrière 

y'avait aussi l'idée d'associer les tribus intéressées par la plantation, à la démarche économique, 

parce qu'on plante uniquement pour toucher des petits sous à la plantation, mais on créée un 

patrimoine en milieu kanak, c'est sûr que ça a pris un coup dans l'aile avec la remise à plat de 

toutes les priorités ou les enjeux, liés à ces Évènements là. Et la Province a quand même ensuite 

développé des programmes de plantations en milieu tribal. Mais là je pense que y'a pas eu la 

continuité qu'on pouvait attendre, et on peut pas dire que ça a bien pris, parce que... c'était 

compliqué ici quand même la filière. Parce-que planter des arbres c'est pas facile, quand ça 

pousse c'est bien, mais ensuite l'exploitation... déranger un exploitant pour 100 pinus au bout de la 

vallée, quel que soit le propriétaire du terrain, c'est pas simple. Et ça y'a eu des tentatives de 

développer des petites scieries artisanales etc. Mais ça n’a pas eu le succès qu'on pouvait 

attendre. » (Chef de service SFBE de 1994 à 2001 entretien du 02/12/2014) 

Le fort volontarisme exprimé par la population kanak avec l’appropriation du dispositif 

FADIL (Kohler, 1984) a finalement débouché sur des difficultés techniques dont a hérité le 

Service Forestier de la Province. Les agents du Service vont déployer tous leurs efforts pour 

mobiliser les exploitants forestiers ou encourager la création de petites scieries mobiles, mais 

ils se heurtent finalement aux difficultés inhérentes à ces petites parcelles disséminées sur 

l’ensemble du territoire provincial : 

« Voilà, ils avaient quelques belles parcelles, on a... […] aussi un chantier dans le nord qui 

s'appelle Néhoué, où on a tenté  des expériences comme ça de scie-mobiles, mais après bon, les 
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gens se lancent là-dedans, soit ils attendent que la puissance publique le fasse, pourquoi pas, soit 

là ils se lancent eux-mêmes et vu les coûts de la main d'œuvre, ici l'éloignement des chantiers c'est 

pas évident d'abord, le coût du carburant enfin tout ce qu'on veut, et ensuite évidemment ben il 

faut qu'il y ait un marché derrière quoi, donc si la personne c'est pour... ça existe hein, dans 

d'autres pays du monde, en Nouvelle-Zélande j'avais vu ça, y'a des gens qui se déplacent de ferme 

en ferme et qui proposent leurs services aux fermiers qui ont des plantations de Pinus radiata. 

Mais bon c'est un pays qui a une tradition forestière forte, et puis l'espèce est bien connue, et les 

gens après, quand les bois sont débités, ils les utilisent eux-mêmes ou autre quoi. Ici c'est pas... 

c'est plus compliqué quoi. Ce qui fait que les plantations poussent, ou périclitent sans que ni le 

propriétaire, ni le clan, ni le propriétaire colon ou ce qu'on veut, ni la puissance publique ne les 

prend en charge quoi. Et au niveau économique, un scieur il se dit, comme dans le cas de la 

scierie de Netchaot : « j'ai Tango, peut-être qu'un jour j'aurais pu avoir Forêt Plate, tant que ça 

répond à mes produits... » Il se déplace de loin hein, j'ai connu l'époque au Service Forêt, où la 

scierie de Netchaot allait couper du bois jusqu'à Néhoué ! Parce qu'ils avaient des calibres de 

bois petits, alors que Tango ils devenaient gros. Eux, ils faisaient du poteau, les pinus de Néhoué 

c'est plat comme la main, c'était le Pérou ! Donc ils étaient prêts à faire 130km sans problème 

pour aller le chercher, mais y'avait du potentiel, alors que du bois disséminés, c'est plus difficile. 

Ce qui peut expliquer en partie, ce qu'on peut considérer comme un échec. » (Chef de service 

SFBE de 1994 à 2001, entretien du 02/12/2014) 

En outre, la vocation donnée aux reboisements privés, au FFNC et au Fadil, mais aussi 

aux premiers CODEV, est la constitution d’un patrimoine forestier à long terme. Or les 

promoteurs semblent être davantage intéressés par la subvention d’appoint apportée par le 

reboisement que par un investissement à long terme visant à constituer un patrimoine forestier 

à vocation économique (Tiger, 1999). La revalorisation des aides vers les essences nobles n’a 

pas suffi à intéresser davantage les promoteurs, ni à contourner les difficultés foncières, les 

reboisements étant toujours perçus comme une appropriation foncière de l’espace (Ibid.).  

On l’aura compris, malgré les efforts du Service Forestier et un réel potentiel 

économique, la foresterie est un secteur difficile en Province nord. En définitive, il semble 

que la majorité des forêts naturelles de la Province nord ont plutôt une vocation de protection 

que d’exploitation, en raison de leur composition végétale spécifique, notamment la diversité 

des espèces endémiques locales. En 1990, la Province hérite de la gestion des forêts denses 

humides situées sur son territoire, soit 70% de la superficie totale de ces forêts (250 000 ha). 

Des réserves naturelles ont déjà été créées par le Service des Eaux et Forêts entre 1950 et 

1988 : une réserve botanique au Mont-Panié (1950), et trois réserves de faune (donc de 

chasse) à l’île de Pam (1966), l’Aoupinié (1975), l’étang de Koumac (1989). A la 

provincialisation, ces réserves couvrent une faible superficie de forêts, seulement 10 913 ha 

de réserves (dont 5 000ha pour le Mont Panié, et 4 500ha pour l’Aoupinié), soit 1,1% de la 

surface forestière. Des études menées par divers organismes de recherche dès les années 1980 

ont mis en évidence le fait que les forêts tropicales de Nouvelle-Calédonie étaient un point 
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sensible de conservation à l’échelle mondiale. La protection de ces forêts a été recommandée 

par divers experts scientifiques, notamment par le CTFT (Cherrier, 1991). Pour le Service 

Forestier provincial, « la forêt naturelle est une composante majeure géographique, 

esthétique et économique du patrimoine néo-calédonien » (Note synoptique n°4 : La forêt 

naturelle et les essences locales, in Papineau, 1995, p.2). En se basant sur les constats des 

recherches scientifiques et ses propres travaux173, mais surtout sur les recommandations du 

rapport de Jean-François Cherrier174 (De Garine, 2002), le SFBE défend dès le départ une 

position plutôt conservationniste et recommande une « protection tacite et totale des forêts 

denses humides » (Ibid., p. 3). Le rapport de 1995 recommande par conséquent le 

développement de recherches approfondies sur ces milieux forestiers, notamment sur l’impact 

de l’exploitation forestière sur les forêts naturelles, le développement de plantations en 

essences locales, la création d’aires naturelles protégées, dont les statuts et les modalités de 

gestion restent à définir, et de périmètre de protection175 ainsi que le développement d’activités 

récréatives (aire de repos et de récréation, sentiers de randonnées). Cette recommandation est 

réitérée en 2000 (Papineau, 2000). Les deux rapports insistent par ailleurs sur la nécessité de 

mettre à jour les règlementations forestières et de chasse (Ibid.), un projet de Code Forestier 

Provincial est même soumis aux élus en 1992, mais il ne sera pas mis en application.  

Les partenariats noués avec les scientifiques, comme les recherches internes au Service 

Forestier, se développent toutefois pendant les deux premières mandatures pour améliorer les 

connaissances sur les forêts, en même temps que les toutes premières mesures de protection. 

L’une des premières initiatives en ce sens concerne la presqu’île de Pindaï, un espace 

domanial appartenant à la Nouvelle-Calédonie, mais géré par la Province nord. Pindaï a 

longtemps été un espace de coupe de bois de Gaïac, mais le prélèvement de ce bois est interdit 

sur la presqu’île dès 1990, car des incendies répétés ont endommagé les ressources en bois. 

L’aire est progressivement transformée en espace récréatif, et en zone d’étude. Un partenariat 

sera également développé à la fin des années 1990 avec une organisation non-

                                                 
173

 Dès 1989, les agents du Service réalisent des études sur la forêt naturelle de la Province pour évaluer ses 

potentialités pour l’exploitation, mais aussi son état général et les besoins en matière de conservation. 
174

 Jean-François Cherrier fut le dernier directeur des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie avant sa dissolution. 

A la provincialisation il est affecté au CTFT, dont il prend la direction.  
175

 En particulier des périmètres miniers et de protection des eaux. Le premier périmètre de protection des eaux, 

qui était en fait une « réserve hydraulique » est mis en place dès 1913 sur le bassin versant de la Montagne des 

Sources (avec une superficie de 5870ha), en amont de la rivière Dumbéa, pour protéger la ressource en eau 

potable de la ville de Nouméa (cf. Chapitre 3 ; Benoit, 1977, p. 41). Les premiers véritables périmètres de 

protection des Eaux sont créés en 1972, après le boom minier et les « dégâts immenses faits à la nature 

calédonienne par l’exploitation démentielle du patrimoine minier du Territoire » (Benoit, 1977, p. 42). Après 

la provincialisation, il semblerait que ces périmètres n’ont pas été créés de manière systématique sur 

l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie.  
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gouvernementale (ONG) néo-zélandaise, Maruia Society, pour la réalisation de deux 

diagnostics sur les massifs les plus importants de la Province : le massif de l’Aoupinié, classé 

réserve de Faune depuis 1975 et partiellement exploité par la société Kere Wani et le massif 

du Mont-Panié, classé réserve naturelle intégrale depuis 1950. Cependant peu de choses 

seront engagées réellement en termes d’action de conservation ou d’appui au développement 

des forêts dites « naturelles ».  

A la fin des années des deux premières mandatures de la Province nord, on constate 

qu’une dissociation se dessine entre l’aide au reboisement privé d’une part, conçu comme 

complément d’activité conformément à la philosophie du CODEV, et l’entretien d’un 

patrimoine forestier à vocation économique d’autre part, qui concentre des moyens 

importants, mais offre encore peu de débouchés. La conservation des espaces forestiers prend 

également progressivement de l’importance face au ralentissement de l’exploitation forestière. 

Les pistes esquissées dans le deuxième bilan du SFBE (Papineau, 2000), notamment sur la 

rationalisation des politiques forestières et les activités de conservation vont cependant 

réellement se développer après la publication du Plan d’action économique de la Province 

nord (DDE-PN, 2003), soit à partir de la deuxième mandature de P. Nyéaoutine (2004-2009). 

III. LES MANDATURES NOUMÉA : VERS UNE TRANSFORMATION DU SECTEUR 

FORESTIER ? (1999-2010) 

A. Nouvelles orientations et rationalisation de l’action publique provinciale 

1. Changement de majorité et apparition de nouveaux enjeux 

En 1999, le Palika, mené par Paul Néaoutyine, remporte les élections provinciales. La 

majorité absolue obtenue par le nouveau Président de la Province nord offre une plus grande 

stabilité politique que lors du deuxième mandat du Président sortant. La signature de l’Accord 

de Nouméa176 en 1998, précédée la même année de celle du protocole de Bercy177 offre de 

                                                 
176

 Négocié à la suite des Accords de Matignon, l’accord de Nouméa signé le 5 mai 1998 marque une nouvelle 

étape dans l’autonomie du territoire calédonien et la reconnaissance du peuple kanak. Cet accord poursuit le 

transfert de compétences de la France vers la Nouvelle-Calédonie à l’exception de la défense, la sécurité, la 

justice et la monnaie. Le scrutin pour l’autodétermination du Territoire est repoussé à l’échéance 2014-2018. 

L’accord reconnaît l’antériorité du peuple kanak et sa légitimité, de même que l’histoire coloniale du pays, et 

établit le principe d’une citoyenneté calédonienne au fondement du référentiel de « Destin commun ».  
177

 Signé le 1
er

 Février 1998, dans une perspective de rééquilibrage économique et en préalable à la signature de 

l’Accord de Nouméa, le protocole de Bercy prévoit le développement et la réalisation d’une usine 

métallurgique dans le nord, sur la base d’un échange de gisements entre la Société Le Nickel (SLN) et la 

Société Minière du Sud Pacifique (SMSP), majoritairement détenue par la Province nord. L’échange est 
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nouvelles perspectives aux élus en repoussant l’échéance statutaire à l’horizon 2014-2018. La 

situation est par conséquent très différente par rapport à la première période de la 

provincialisation. La crédibilité de l’exécutif indépendantiste est acquise, et renforcée par la 

garantie de la construction de l’Usine du Nord. Alors que les premières mandatures 

provinciales ont cherché à répondre aux demandes des administrés tout en travaillant à la 

définition d’une politique de développement provinciale singulière, la première mandature de 

Néaoutyine marque l’affirmation de ce changement de paradigme. Avec le recul de 

l’échéance statutaire, les élus disposent de davantage de temps pour mettre en œuvre leur 

modèle de développement.  

Le majorité portée par le Palika affirme la politique de développement engagée avec la 

poursuite de l’appui aux projets structurants (construction de l’Usine du Nord, crevetticulture, 

hôtels, équipements) et l’appui au développement local, qui consiste à appuyer les initiatives 

individuelles en laissant le choix du modèle de développement à la population (Bouard, 2011 ; 

Gaillard et al., 2010). Concrètement cela se traduit par une affirmation du développement 

local dans l’organisation institutionnelle comme dans les instruments engagés par la Province.  

La politique de développement se structure également à l’échelle du territoire provincial, 

notamment avec la division de celui-ci en quatre « entités territoriales homogènes » ou ETH, 

aux orientations économiques, sociologiques et culturelles propres178. Chacune de ces ETH est 

dotée d’une Société d’Économie Mixte Locale (SEML), rattachée à la SOFINOR, puis à Nord 

Avenir179 à partir de 2014. Un effort considérable est mené pendant cette période pour soutenir 

un modèle de développement territorial centré sur l’agriculture vivrière à l’échelle des tribus. 

Avec l’aide de l’ADRAF et de l’État, la Province met en place des Opérations Groupées 

d’Aménagement Fonciers (OGAF) sur la côte Est (Sabourin, Djama et Mercoiret, 2003 ; 

Bouard, 2011 ; 2013). Notamment sur les Communes de Canala (2004-2008), Ponérihouen-

Poindimié-Touho (2002-2006), Belep (2004-2009), Houaïlou (2007-2009), Ouégoa (2008-

2011), Pouébo et Poum (2009-2010).  

                                                 
subordonné à une condition suspensive : la réalisation de l’usine du Nord doit être engagée avant le 1

er
 Février 

2006. 
178

 Les quatre ETH sont les suivantes : ETH Sud Minier (Communes de Canala, Kouaoua et Houaïlou), ETH 

Côte Océanienne (Ponérihouen, Poindimié, Touho et Hienghène), ETH Grand Nord (Pouébo, Poum, Ouégoa, 

Koumac et Kaala-Gomen) et ETH Espaces de l’Ouest (Voh, Koné, Pouembout et Poya). 
179

 Créée en 2014, Nord Avenir est une Société anonyme d’économie mixte locale (SAEML) issue de la 

réorganisation de la SOFINOR, et appartenant majoritairement à la Province nord. La SAEML Nord Avenir a 

pour mission d’accompagner le développement économique sur le territoire de la Province nord en soutenant 

les initiatives locales et la diversification des activités économiques (hors mines). Cet accompagnement se 

traduit par une prise de participation dans les entreprises, pour une durée variable. 
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Un nouveau référentiel, celui du « destin commun » s’ajoute au référentiel du 

rééquilibrage, et fonde de nouvelles ambitions (Gambey et al., 2011). Parallèlement, 

l’Exécutif éprouve également le besoin d’évaluer les quinze premières années de 

provincialisation et réalise une série d’études en partenariat avec l’IAC qui vient d’être créé180, 

notamment une enquête sur la construction de l’Usine du nord (Sourisseau et al., 2006 ; 2008) 

et un bilan du CODEV (Gaillard et al., 2010). Le secteur forestier va cependant rester en 

marge de cette dynamique et sera peu développé. Il sera d’ailleurs faiblement raccroché au 

montage des OGAF. La séparation entre le secteur forestier et les autres secteurs agricoles 

(agriculture, pêche, élevage) se renforce, en même temps que l’environnement émerge dans le 

schéma d’action publique.  

2. Mouvements internes et renouvellement du Service Forestier 

En réponse à cette volonté de rationalisation de l’action publique, l’administration 

provinciale connaît un remaniement interne. La Direction du Développement Rural et de la 

Pêche (DDRP) devient Direction du Développement Économique (DDE) en 2003. Ces 

changements institutionnels sont accompagnés de mouvements à l’intérieur de la Direction. 

Comme l’écrit S. Bouard, la « configuration des acteurs changent. Ceux qui ont participé à la 

construction de nouvelles représentations des enjeux de développement se voient confier des 

postes clés » (Bouard, 2013, p. 186). Au sein du Service Forestier, des mouvements de 

personnel ont également lieu suite à la nomination d’une nouvelle directrice à la DDE. 

Plusieurs agents quittent à ce moment-là le Service Forestier. Le Chef du Service pour 

commencer, quitte la Province nord en 2001 pour prendre la direction d’un programme de 

conservation. Il est remplacé par le responsable du district Ouest, qui est l’agent ayant le plus 

d’ancienneté181. L’ingénieur forestier en charge de la Cellule Environnement depuis 1997, 

quitte également la Service Forestier provincial en 2003. Les raisons du départ de ces agents 

sont multiples : outre des conflits avec la nouvelle directrice, ils font le choix de poursuivre 

une carrière professionnelle plus orientée vers la protection de l’environnement que vers 

l’exploitation forestière. Le Chef du Service forestier, engagé depuis plusieurs années dans la 

protection des forêts sèches, choisit de poursuivre sa carrière dans la conservation et accepte 

de prendre la direction du Programme de conservation des forêts sèches, créé en 2001, et à la 

                                                 
180

 L’IAC est créé en 1999 et remplace le Cirad. Des partenariats sont noués entre les deux instituts de recherche 

et des chercheurs du Cirad travailleront « sous Mandat Cirad », au sein de l’IAC. Par conséquent les relations 

nouées avec certains chercheurs du Cirad lors de la première mandature se poursuivent au sein de l’IAC. 
181

 Egalement ingénieur forestier, cet agent avait déjà dirigé le Service à sa création de 1989 à 1992 (cf. Supra). 
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création duquel il a participé182. L’ingénieur forestier chargé de l’environnement choisi quant 

à lui d’intégrer la Direction de des Ressources Naturelles (DRN) de la Province sud, qui lui 

semble mieux correspondre à son profil, dans la mesure où le Service Environnement de la 

Province nord n’est pas encore réellement développé. De nouveaux agents sont recrutés en 

2003 pour compenser ces départs, notamment deux jeunes agents d’origine française, un 

technicien supérieur titulaire d’un BTS en gestion et protection de la nature et un ingénieur 

forestier, respectivement affectés au district Ouest (Koné) et au District Est (Poindimié). 

Quelques années plus tard, un autre ingénieur forestier quitte également le Service pour 

prendre la direction du Service Environnement créée au sein de la DDE. Un autre technicien 

d’origine kanak, titulaire également d’un BTS en gestion et protection de la nature, est recruté 

en 2007, et affecté au district Ouest (Koné). A la fin des années 2000, le territoire provincial 

est globalement découpé en trois zones ou districts. La section Ouest couvre la zone allant de 

Poya à Voh et comprend deux agents (techniciens) dont l’un est responsable du district, et un 

botaniste, tous basés à la station forestière de Koné. Le district Est comprend toute la zone qui 

va de Canala à Hienghène, avec un ingénieur basé à la DDE de Poindimié et trois autres 

agents (techniciens) qui couvrent chacun une zone : un technicien forestier à Canala qui 

couvre la zone jusque Houaïlou, un agent (basé à Poindimié) qui couvre Ponérihouen, et un 

agent de terrain et pépiniériste à Hienghène. Le district Nord couvre la partie nord de l’île, de 

Kaala-Gomen à Pouébo, et comprend un technicien, responsable du district, basés à la station 

forestière de Koumac. Le Chef du Service, ingénieur forestier, est basé quant à lui à l’hôtel de 

la Province nord, dans les locaux de la DDD.E, avec la plupart des Chefs de Service. 

L’effectif du Service Forestier est plutôt stable depuis sa création183, mais l’équipe s’est 

renouvelée, puisqu’il ne reste, à la fin des années 2000, que trois agents ayant connu les Eaux 

et Forêts et la provincialisation : le Chef de Service et deux techniciens. Ces deux derniers 

partiront à la retraite au début des années 2010. Deux jeunes agents, calédoniens d’origine 

kanak, seront recrutés pour les remplacer.  

                                                 
182

 Sur la création du Programme de conservation des Forêts Sèches, cf. (Faugère, 2008a) ; 2010). Dans les 

chapitres 6 et 7, je reviendrais sur la création de ce programme. 
183

 Le Service comprend toujours une dizaine d’agents, hors Cellule des travaux forestiers (ouvriers) et 

personnels administratif. Cependant la structure du Service a évolué au-delà des seuls agents encadrant 

(ingénieurs et techniciens). Les activités de pépinières ont par exemple progressivement été privatisées, de 

telle manière qu’en 2011 la Province n’a plus qu’une seule pépinière (et un ouvrier pépiniériste) à Hienghène 

(contre quatre pépinières en activité début 2000 ; Papineau, 2000). L’évolution de la Cellule Travaux forestiers 

n’a pas non plus abordée dans le cadre de mon travail de terrain. Ces éléments n’ayant pas été étudiés 

spécifiquement, ils ne sont pas pris en compte dans l’analyse. 
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Le renouvellement progressif de l’équipe est suivi d’une nouvelle réorganisation interne 

de la Direction du Développement Économique au début des années 2010. Après la création 

du Service Environnement, et l’ajout de l’Environnement au sigle de la DDE (qui devient 

DDE.E), le Service Forestier (Service Forêt, Bois, Environnement) et le Service des Pêches 

(Service de la Mer et Aquaculture), sont respectivement rebaptisés : Service des Milieux et 

Ressources Terrestres (SMRT) et Service des Milieux et Ressources Marines (SMRM). Ils 

sont tous deux intégrés à la sous-direction de l’Environnement, aux côtés du Service 

Environnement.  

B. Un secteur forestier en mutation 

Avec les mandatures Nouméa, le secteur forestier va opérer une mutation progressive 

sous l’effet de la rationalisation de l’action publique provinciale. Il s’agit pour l’institution 

provinciale de mettre en adéquation son action publique avec les objectifs politiques des 

indépendantistes, mais surtout de donner un sens aux politiques publiques qu’elle déploie sur 

son Territoire. Cette rationalisation se traduit d’abord par l’affirmation d’une démarcation 

Est/Ouest visible dans les activités forestières : la côte Ouest se spécialise dans l’exploitation 

des Pinus issus du Plateau de Tango avec la création d’une exploitation sur la commune de 

Koné, tandis que la côte Est se spécialise dans l’exploitation des forêts naturelles. Cette 

démarcation épouse un schéma provincial plus général qui se stabilise. La rationalisation de la 

politique forestière est également perceptible dans la réorientation progressive de l’aide privée 

au reboisement (CODEV) vers une activité économique complémentaire, de type vivrier et/ou 

à vocation environnementale. Enfin, face aux difficultés de certaines activités d’exploitation, 

les préoccupations environnementales émergent comme une alternative avec le 

développement d’activités économiques orientées vers l’écotourisme et la conservation, 

accentuant encore la démarcation Est/Ouest. Cependant, comme nous allons le voir à présent, 

cette réorientation vers l’environnement semble correspondre davantage à une réorientation 

« subie » du secteur forestier, toujours sous l’effet de difficultés structurelles, qu’à une 

redéfinition et une réorientation claire de la politique forestière. 

1. Un secteur bois toujours marginal et difficile 

Si nous disposons de moins de données chiffrées concernant l’activité forestière après 

les années 2000, plusieurs éléments permettent de mettre en évidence, dans un premier temps, 

une relative stabilité du secteur forestier, voire un bon rendement, en dépit de difficultés 

continues, puis un effondrement des activités en raison de l’arrêt de la scierie de Ponérihouen. 
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En 2003, la Province nord ne compte que deux scieries, sur un total de sept scieries sur le 

territoire de la Nouvelle-Calédonie184. Il s’agit des entreprises PONERIBOIS à Ponérihouen et 

SEFCA à Koné. La société Kere Wani continue d’exploiter mais les grumes extraites sont 

traitées par la scierie SETCOB de Bourail. Selon le Plan d’Action Economique de la Province 

nord, en 2002, ces exploitations produisent un peu moins d’un tiers de bois de sciage (1266 

m3) et un peu moins de la moitié des rondins (763 m3), pour un chiffre d’affaire total de 

142,3 millions de Fcfp, contre 354,7 millions de Fcfp pour l’ensemble du territoire (DDE-PN, 

2003). Les perspectives sont optimistes au début des années 2000, malgré des difficultés 

persistantes : manque de compétitivité face à l’importation, coût élevé de la production et 

forte interdépendance des structures (Ibid.). Malheureusement, en dépit des investissements et 

de l’appui de la Province, l’une des deux scieries sera définitivement bloquée au milieu des 

années 2000 mettant en péril la pérennisation de la filière à long terme. 

Depuis sa création, le GIE Kere Wani connaît de nombreuses difficultés de gestion 

(Papineau, 1995). A la fin des années 1990 des solutions sont proposées pour pallier à ces 

difficultés, avec notamment la création d’une structure économique séparée du GIE. L’enjeu 

identitaire, et « l’attachement historique » des actionnaires locaux à la structure les 

conduisent, dans un premier temps, à refuser la dissolution de la société proposée par le 

nouveau gérant en 1999 (Blet, 2014). Une société est finalement créée qui reprend la gestion 

de la scierie, la SARL PONERIBOIS, et Kere Wani continue une activité d’exploitation 

simple et des partenariats sont noués avec l’entreprise SETCOB, une scierie basée à Bourail, 

mais ne disposant pas de forêt à exploiter. La société ne parviendra pas à se redresser et sa 

dissolution est finalement votée en 2005. La société PONERIBOIS, désormais seule 

entreprise forestière de la côte Est, reprend l’exploitation en 2006 avant d’être bloquée la 

même année. Malgré un fort soutien financier de la Province, et l’appui favorable de la 

Commune de Ponérihouen, les difficultés internes présentes dès les années 1990, et les 

mésententes avec les coutumiers des tribus proches de l’Aoupinié, conduisent finalement à un 

blocage de la scierie en 2006 par des habitants de la tribu de Goa, en particulier le chef et l’un 

des membres du Conseil (Compte-rendu de réunion 19.12.2006, DDE.E-SMRT Est). Les 

personnes à l’origine de ce blocage invoquent les faibles retombées financières, des retards de 

                                                 
184

 En 2002, la Nouvelle-Calédonie compte au total huit entreprises de traitement du bois (sciage et rondins) : la 

SEFCA (Netchaot-Koné) et PONERIBOIS (Ponérihouen) en Province nord, la SETCOB (Bourail), la SEFPM 

(Col d’Amieu), CHIMIE BOIS (Païta), le GDPL KA WETE (Ile des Pins) et le GIE Kuniés (Ile des Pins) en 

Province sud. Seules trois entreprises produisent des rondins : la SEFCA (Netchaot-Koné), la SEFPM (Col 

d’Amieu) et CHIMIE BOIS (Païta), les autres entreprises produisent du bois scié (Plan d'Action Economique 

de la Province nord, DDE-PN, 2003) 
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paiement, et l’existence de pollutions environnementales causées par l’exploitation (Blet, 

2014, p.71). Les mésententes politiques et les difficultés de gestion interne pèsent depuis 

longtemps sur l’exploitation forestière et confirment la difficulté de pérenniser certaines 

initiatives économiques issues des Régions (Leblic, 1993). Mais au milieu des années 2000, 

les enjeux semblent différents. Ce serait a priori, une mauvaise compréhension, par la 

population et les actionnaires locaux, des difficultés de la filière bois, qui entraine l’arrêt de 

l’exploitation. En effet, les « bloqueurs » critiquent la mauvaise gestion et les faibles 

retombées (monétaires et en emploi) de l’activité, qui sont en grande partie inhérentes à la 

filière bois : difficultés liées à l’abattage et problèmes de stockage et de commercialisation du 

bois qui impliquent une faible rentabilité de l’exploitation (CR de réunion 19.12.2006, 

DDE.E-SMRT Est ; Blet, 2014, p.72). Des divergences politiques et des revendications 

foncières ne sont pas à exclure dans la mesure où les motifs du blocage ne sont pas très 

explicites, et suscitent l’étonnement de certains acteurs. Les comptes rendus de réunion 

mentionnent des décisions coutumières en attente de la part de clans ayant une influence sur 

l’Aoupinié, originaires de Goa et de Gohapin (Ibid.). En tout état de cause, la démobilisation 

des acteurs, notamment coutumiers, et la dégradation des rapports entre le gérant et les gens 

de Goa, vont accentuer les difficultés de la structure (Ibid., p.73). En définitive, on peut 

supposer que la relative marginalité de la filière par rapport au schéma de développement de 

la Commune, pourtant en cours de redynamisation avec l’instauration d’une OGAF, a 

également contribué à l’arrêt de l’exploitation. La Province, par l’intermédiaire de son Service 

Forestier, a respecté la volonté des bloqueurs : toutes les activités forestières sont stoppées 

jusqu’à ce que la question soit réglée185. Elle ne le sera jamais, et par conséquent, il n’y a plus 

aucune société exploitant les forêts naturelles basée en Province nord depuis l’arrêt des 

activités de Kere Wani et PONERIBOIS.  

En ce qui concerne l’exploitation du Pinus, les perspectives sont un peu plus optimistes, 

et la filière bénéficie d’un fort soutien financier. Suite à l’échec de la création d’une première 

entreprise en 1994, l’expérience est renouvelée avec succès en 1998 avec la création de la 

SEFCA et l’installation d’une scierie sur les terres du GDPL de Netchaot186 (Commune de 

Koné), en bordure de la transversale Koné-Tiwaka. Cette société est composée d’un 

Groupement d’Intérêt Économique (GIE) commun aux tribus de Netchaot et Bopope, issu de 

la fusion des deux GIE précédent, qui prenaient en charge les éclaircies. Le GIE est soutenu  

                                                 
185

 La société PONERIBOIS est définitivement liquidée en 2014.  
186

 Le GDPL de Netchaot regroupe les terres des clans de Netchaot et Néami ; le premier bail entre la SEFCA et 

le GDPL de Netchaot est signé en 1997.  
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Photo n° 6 : Pinus coupés en rondin, entreposés en bord de route, Plateau de Tango (Photo 

de l’auteure, 2013) 

par l’Institut Calédonien de Participation (ICAP)187, dont les parts doivent être 

progressivement rachetées par le GIE. Ce rachat est prévu sur une dizaine d’année, mais le 

GIE n’y parviendra pas : la société est détenue à 51% par l’ICAP, contre 41% pour le GIE188. 

En outre, le GIE connaît des difficultés internes. Le chef de la tribu de Netchaot, initialement 

cogérant du GIE, se désengage au début des années 2000, à cause d’un conflit avec le gérant 

de la SEFCA. La distance se creuse progressivement entre la structure économique et les gens 

de Netchaot et Bopope, en particulier les coutumiers. Cependant les résultats sont plutôt 

positifs en termes de production. En 2002, près de la moitié des produits forestiers de la filière 

Pinus sont issus de la Province  nord, alors qu’elle ne possède que deux scieries sur six : la 

scierie de Netchaot (Tango), et celle de PONERIBOIS qui exploite les parcelles de Pinus de 

la côte Est. La majorité de la production provient de la scierie de Netchaot (87%). Ce sont 

près de 1425 m3 de bois (sciages et rondins) sur un total de 3 080m3 produits sur l’ensemble 

                                                 
187

 L’ICAP est un organisme d’investissement créé par les Accords de Matignon, et reconduit par l’Accord de 

Nouméa, dont l’objectif est de créer de nouvelles activités économiques et promouvoir des projets concourant 

au rééquilibrage économique entre le Grand-Nouméa et le reste du territoire. Il comprend quatre actionnaires : 

l’Agence Française de Développement (AFD) pour le compte de l’Etat (52%) et les trois Provinces (16% 

chacune). L‘ICAP n’intervient pas dans les Communes du Grand-Nouméa (Nouméa, Mont-Dore, Dumbéa et 

Païta). 
188

 Je n’ai pas su déterminer qui possédait les 8% restant. 
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du territoire. Cette production est estimée à une hauteur de 90,9 millions de francs cfp de 

chiffre d’affaires, sur un total de 192,2 millions de Fcfp (DDE-PN, 2003). 

La Province, qui soutenait fortement le projet à sa création, est rapidement sortie de 

cette association pour laisser la main aux entrepreneurs, tout en continuant de gérer le massif 

de Tango d’un point de vue strictement sylvicole (suivi des parcelles). Au début des années 

2000, elle prend l’initiative de réaliser une étude de préfaisabilité pour l’exploitation du bois. 

L’étude met en évidence le fait que le bois est désormais mûr pour être exploité (prêts pour 

des coupes rases) et l’exploitation est économiquement faisable, mais les marges sont assez 

faibles (inférieures à 15%) et la SEFCA pas encore assez solide. Il est nécessaire de chercher 

des investisseurs et des débouchés pour les Pinus. L’objectif pour la Province nord est de 

développer une filière bois sur la base de la ressource existante à Tango afin de rentabiliser les 

pinus ayant été plantés dans les années 1970. L’enjeu du projet est de tirer profit de la matière 

première issue des coupes définitives du plateau de Tango et de coupler cette activité de 

gestion au développement d’une industrie de type scierie/raboterie, capable de prendre une 

part significative du marché local. Ce projet s’inscrit dans la stratégie provinciale de 

diversification des activités économiques, hors secteur nickel. Toutefois, les difficultés à 

trouver investisseurs et débouchés ont entravé jusqu’alors le développement de ce projet. A 

partir de 2005, la société d’exploitation étant bien en place, la Province envisage la possibilité 

de développer enfin cette filière bois. Une première proposition est soumise à la SOFINOR, 

puis transmise à l’Agence de Développement Économique de la Nouvelle-Calédonie189 – 

ADECAL, et via cette dernière à une société Néo-Zélandaise. Cependant les propositions de 

l’ADECAL et de la société Néo-Zélandaise sont refusées par la Province et la SOFINOR. Un 

nouveau projet a été proposé dans les années 2010, associant une société locale spécialisée 

dans la création de maison en bois, ECOBOIS, et la SEFCA, pour la création d’une filière 

basée en Province nord. Soutenu par Nord Avenir, le projet, lancé en 2015, prévoit la création 

d’une SAS regroupant l’ensemble des partenaires du projet : les tribus de Bopope et Netchaot, 

la SAEML Nord Avenir et les investisseurs privés (les sociétés ECOBOIS et SEFCA) ; ainsi 

que la construction d’une industrie de scierie/raboterie sur l’actuel emplacement de la scierie 

de Netchaot (SEFCA) pour le développement d’une filière bois adossée à une gestion durable 

du massif de Tango (Nord Avenir, 2015). 

                                                 
189

 L’ADECAL est une association à but non lucratif composée de l’ensemble des pouvoirs publics (Etat 

français, Gouvernement, Congrès et Provinces de la Nouvelle-Calédonie) et de membres de la communauté 

des affaires. Elle a pour mission de promouvoir et développer le potentiel économique de la Nouvelle-

Calédonie, de la gestion de programmes publics de recherche scientifique, et de concourir au développement 

des relations économiques dans la région Pacifique. 
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En dépit des nombreux efforts de la part des agents du Service Forestier et des 

investissements de la Province pour dynamiser et soutenir la filière bois, ce secteur de 

l’économie reste marginal et difficile. Tous les efforts d’investissement se concentrent à 

présent sur la filière pinus, qui représente une ressource potentielle loin d’être négligeable.  

2. Rationalisation des pratiques forestières 

A partir des 2000, de nouvelles pratiques forestières vont progressivement être mises en 

place, en particulier sur la côte Est où les demandes de reboisements sont en déclins et où 

l’exploitation forestière en forêt naturelle connaît des difficultés. On observe un changement 

de paradigme dans l’aide au reboisement privé, changement qui s’affirme encore avec la 

deuxième mandature Nouméa. Dès 1999, une étude est commanditée à une stagiaire issue 

d’une école forestière (Agroparitech), sous la direction de Jean-Michel Sarrailh, chercheur au 

Cirad-Forêt de Nouvelle-Calédonie, pour l’évaluation des plantations en essences locales, tant 

d’un point de vue socio-économique que technique (Tiger, 1999). L’objectif est double : il 

s’agit d’évaluer les stratégies des promoteurs pour améliorer le dispositif CODEV pour les 

reboisements privés et d’améliorer les connaissances sylvicoles sur les essences locales via 

une étude dendrométrique (Ibid.). Il apparait ainsi que le dispositif a surtout été saisi par des 

personnes ayant déjà réalisé des reboisements par le passé, ou pensant que les reboisements 

avaient une utilité économique ou esthétique, la plantation d’arbres étant une activité plutôt 

attractive pour la population kanak190. Les promoteurs sont globalement satisfaits de 

l’accompagnement technique et du suivi des dossiers par les agents (meilleurs qu’à l’époque 

des Eaux et Forêts), bien que les financements tardent à être versés. Le dispositif peine 

cependant à intéresser de nouveaux promoteurs et à pérenniser leur engagement dans 

l’entretien des parcelles reboisées. Plusieurs propositions sont faites à l’issue de l’étude : 

diminuer l’aide au reboisement pour revaloriser l’aide à l’entretien, diversifier l’offre 

d’espèces disponibles en incluant des essences pour la production de bois de services afin 

d’intéresser de nouveaux promoteurs, réaliser des reboisements moins denses et/ou réfléchir à 

la valorisation des bois d’éclaircies, et enfin accompagner les promoteurs pour lutter contre 

les feux. Sur ce dernier point, l’origine des mises à feu et les liens avec la question foncière 

sont encore obscurs pour l’auteure du rapport, et probablement en partie pour les agents 

forestiers, même si ces derniers pressentent que la question foncière est probablement un 

élément sous-jacent, comme cela transparait dans les témoignages des agents qui ont connu la 

                                                 
190

 Apparemment la totalité des reboisements CODEV ont été réalisés sur terres coutumières, donc par des 

promoteurs Kanaks (Tiger, 1999 ; Gaillard et al., 2010). 
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période des Évènements (alors en poste dans les districts forestiers des Régions – cf. supra). 

De plus, si certains promoteurs ont conscience de travailler à la constitution d’un patrimoine 

économique forestier (pour la production de bois d’œuvre) l’accès au foncier pour des 

plantations pérennes et le groupement des plantations sont des défis à surmonter, pour ne pas 

éparpiller une ressource difficilement exploitable. Le rapport interroge finalement la 

pertinence de baser un développement forestier à long terme sur les promoteurs privés : 

« faire produire une partie de la ressource de bois d’œuvre par les particuliers est un projet 

ambitieux » (Tiger, 1999, p. 59).  

Cette étude constituera le point de départ à la rationalisation des reboisements forestiers 

subventionnés par la Province. Cependant il faut attendre l’arrivée de nouveaux agents 

forestiers191, pour que de nouvelles pratiques soient mises en place. A partir de 2004, le suivi 

des parcelles reboisées se systématise avec la réalisation de nouveaux inventaires de 

peuplements, qui sont désormais référencés à l’aide d’un système de géolocalisation par 

satellite (GPS). A l’initiative des deux responsables des districts Est et Ouest, ces suivis 

s’accompagnent d’un recensement de tous les projets de reboisement qui peuvent constituer 

une ressource économique susceptible d’intéresser les exploitants forestiers. Ce recensement a 

permis la constitution d’une base de données numérique comprenant la description du lieu 

d’implantation des reboisements : statut foncier, topographie, éventuellement recouvrement 

de la végétation, description du peuplement (espèces et année de plantation), accidents 

éventuels (feu et gibier notamment). Les agents reviennent tous les trois à cinq ans pour faire 

un état des lieux des peuplements et des projets. Ces suivis s’accompagnent d’une prise en 

compte plus importante des motivations des promoteurs dans la réalisation des projets de 

reboisements individuels et dans l’instruction des dossiers CODEV. S’il existe des conflits, ou 

si le projet n’est pas suffisamment bien porté, le dossier ne passe tout simplement pas :  

« Alors, oui, on essaye de faire la visite évidemment avec le producteur. Ça c’est la priorité, c’est 

la priorité principale que je donne à mes agents. » (Ingénieur Forestier, Resp. District, DDE.E Est, 

entretien du 20/11/2013) 

On constate donc bien un changement de paradigme dans l’aide au reboisement privé. Il 

ne s’agit plus de reboiser « à tout prix » comme pendant la période des Eaux et Forêts, ni de 

continuer les reboisements « avec prudence » tout en répondant aux demandes de subventions 

                                                 
191

 Comme expliqué plus haut, plusieurs agents, dont le Chef de Service, quittent le Service Forestier au début de 

la première mandature de P. Nyéaoutine, par conséquent il faut attendre le recrutement de deux nouveaux 

responsables pour les districts forestiers Est (Poindimié) et Ouest (Koné), pour que ces nouvelles pratiques se 

mettent en place. 
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comme pendant les premières mandatures provinciales, mais de prendre le temps d’identifier 

les parcelles tant d’un point de vue technique (caractéristiques du terrain, sélection d’essences 

adaptées) que d’un point de vue social (volonté du promoteur, contexte du projet, existence de 

litiges). Les agents forestiers ayant, depuis quelques années déjà, fait le constat que les 

reboisements proposés jusqu’alors n’étaient globalement adaptés ni aux promoteurs, ni aux 

terrains, ni au débouchés de la filière qui est inexistante, ils réviser le choix des essences 

proposées dans le cadre des CODEV. Jusqu’en 1996, où ont été distribués les premiers plants 

de santal (Santalum austrocaledonicum) et de gaïac (Acacia spirorbis) dans le cadre des 

CODEV, la Province ne proposait que les essences plantées du temps des Eaux et Forêts 

(Kaoris, Pins colonnaires, Pinus et Mahogany). A partir des années 2000, la tendance 

s’inverse et de plus en plus d’essences locales, espèces endémiques comme le gaïac (Acacia 

spirorbis), le Faux-Tamanou (Geissois racemosa), le Tamanou (Calophyllum caledonicum) et 

le Grevillea, sont de plus en plus distribués, en plus des Araucarias et des Kaoris (Agathis 

spp.). En 2002, le Service Forestier prend la décision d’arrêter totalement la distribution des 

Pinus :  

« Par contre on diffuse plus le pinus, on a arrêté, on a arrêté complètement. […] Nous on a 

arrêtés complètement en 2002. En 2003 j’ai donné les instructions pour les trois dernières 

plantations sur l’année suivante, pour les engagements déjà pris avec les gens on est obligés de les 

tenir, mais ensuite on a arrêté. Quitte à planter n’importe quoi d’autre, ou même rien à planter du 

tout si le terrain n’est vraiment pas bon. […] Non le pinus c’est fini, c’est terminé. Là on gère 

Tango parce que c’est là, c’est une ressource, c’est important y’a une entreprise qui vit, qui en vit. 

Mais on a arrêté de diffuser cette espèce-là. » (Chef du service forestier actuel, SMRT-DDE.E, 

entretien du 05.07.2012) 

Les derniers plants de pinus seront distribués et plantés en 2007 sur la côte Est, tout 

comme les derniers plants de Mahogany, et correspondent à des projets CODEV qui étaient 

déjà engagés. Sur les terrains difficiles, à la place du Pinus c’est désormais le gaïac (Acacia 

spirorbis) qui est privilégié :  

« Si il n’est pas bon, on choisit un autre terrain, je sais pas. Bon avec le gaïac on arrive quand 

même à occuper les terrains les plus mauvais, on a quand même un petit quelque chose dans notre 

manche, si c’est utile ça sert à quelque chose.  » (Chef du service forestier actuel, SMRT-DDE.E, 

entretien du 05.07.2012) 

Les plantations de gaïac représentent près de la moitié des plants et des hectares plantés 

à partir de 2008 (Ingénieur forestier, DDE.E Est, communication personnelle Novembre 

2013). Quant aux Araucarias et kaoris, qui sont des essences endémiques plantées pour la 

production de bois d’œuvre depuis les années 1970, et qui représentaient près de la moitié des 

plants distribués dans le cadre des CODEV sur la côte Est depuis 1990, ils sont nettement 



– 254 – 

 

moins distribués à partir de 2010. La formule du reboisement évolue donc de manière très 

nette, mais peu visible puisque les reboisements ont globalement diminué. De 97 projets 

CODEV forestier pour la période 1989-2003, on passe à 35 projets seulement entre 2004-

2008 (Gaillard et al., 2010, p. 73), dont une majorité sur la Côte Est192. La totalité des 

reboisements réalisés au titre du CODEV couvrent une surface de 275ha, uniquement sur terre 

coutumière (réserve et GDPL). Les reboisements continuent de baisser nettement après 2008 : 

de 20ha plantés par an en moyenne sur la côté Est entre 2000 et 2004, on est passé à 7,6ha 

entre 2008 et 2012193. Par conséquent, les demandes de CODEV pour le reboisement se 

raréfient considérablement à la fin des années 2000, même si les surfaces reboisées restent 

globalement les mêmes : 

« Maintenant le nombre de ces dossiers, là, depuis… depuis 2008-2009, a tendance un peu à 

chuter, on a de moins en moins de demandes. C’est carrément beaucoup moins ouais. […]  les 

demandes de reboisement constituent des surfaces forestières d’au moins 1ha, sinon 3ha. En 

général le maximum c’est 3ha. Avec donc, une subvention de la Province. Actuellement on en est à 

un ou deux par an. » (Ingénieur Forestier, Responsable du district Est, SMRT-DDE.E, entretien du 

20.11.2013) 

Cette baisse des demandes de reboisements manifeste en fait une transformation du 

secteur. Les habitants de la côte Est se montrent toujours intéressés par les plants forestiers, 

mais rarement, pour ne pas dire jamais, dans le cadre d’un reboisement économique pour 

l’exploitation forestière (y compris en essences locales) : 

« Le reste [des demandes] étant souvent transformé en des tas de dons de plants. C’est à dire que 

les gens sont plus intéressés d’avoir des arbres, des plants forestiers, et donc du coup on 

déclenche plutôt un autre dispositif qui est toujours CODEV, mais pour lequel y’a pas de prime à 

la plantation, on offre simplement. On peut offrir jusqu’à 500 plants je crois, qu’on doit fournir 

gratuitement quoi. » (Ingénieur Forestier, Responsable du district Est, SMRT-DDE.E, entretien du 

20.11.2013) 

Contrairement aux contrats de reboisement de type CODEV, les dons de plants ne 

s’accompagnent plus de plans de plantation, ni de primes. La destination des plants est même 

inconnue, dans la mesure où il n’y a pas de suivi de ces dons de plants :  

« On ne sait même pas après si ça reste entre leurs mains. » (Ingénieur Forestier, Responsable du 

district Est, SMRT-DDE.E, entretien du 20.11.2013) 

                                                 
192

 Dans l’évaluation des CODEV, les projets sont répartis par ETH ; pour la période 2004-2008 on compte ainsi 

25 projets pour la Côte Océanienne, 5 pour le Sud Minier, 4 pour le Grand Nord et un seul pour les Espaces de 

l’Ouest (Gaillard et al., 2010, p. 73). 
193

 Estimations de l’auteure sur la base de données communiquées par le Responsable du District Forestier de 

Poindimié (Com. Personnelle, 20.11.2013). Nous ne disposons pas de chiffres exacts pour les CODEV après 

2008. 
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Cette absence de suivi laisse supposer que les plants distribués ne sont pas 

nécessairement plantés en peuplement, mais sont éventuellement redistribués et plantés de 

manière plus éparse et selon des logiques propres à chacun des promoteurs. Ces changements 

témoignent d’une reconversion progressive des reboisements à vocation commerciale 

(production de bois d’œuvre) vers des reboisements à vocation écologique (reforestation) 

et/ou vivrier (production de bois d’œuvre et/ou de service pour une consommation 

ponctuelle : bois de chauffe, poteaux). Si elle n’est pas formulée en ces termes, l’idée du 

développement d’une agrosylviculture telle que proposée dans le Schéma d’aménagement et 

de développement de la Région nord en 1988 semble réapparaître (cf. supra), après être 

visiblement tombée dans l’oubli lors des premières mandatures provinciales. Entre 1990 et 

1999, les efforts sont orientés vers l’appui au développement économique de la filière bois, 

sans que la formule développée par les Eaux et Forêts ne soit réellement repensée. 

L’évolution vers des reboisements de bois de service, et la valorisation des produits issus des 

éclaircies, est envisagé à la fin des années 1990, suite à l’enquête menée auprès des 

promoteurs de CODEV forestiers (Tiger, 1999), et mis en œuvre dans les deux décennies qui 

vont suivre. A partir des années 2000 un changement s’opère donc progressivement, mais le 

processus de redéfinition est relativement long à se mettre en place et de plus en plus 

déconnecté d’enjeux économiques, à l’exception notable de l’exploitation de Tango sur 

laquelle se concentrent désormais les principaux enjeux économiques d’une filière bois en 

cours de stabilisation. En définitive, la trajectoire de la politique forestière de la Province nord 

épouse le dualisme qui se dessine sur son territoire. La côte Ouest est principalement orientée 

vers l’exploitation industrielle de bois, avec la relance de l’exploitation de Tango, la 

raréfaction des reboisements individuels, et la gestion d’espaces récréatifs (Pindaï, Néhoué). 

La côte Est concentre encore la majorité des aides aux reboisements individuels (CODEV), et 

s’oriente vers le développement d’activités vivrières et « environnementales » via la gestion 

des réserves naturelles existantes (Aoupinié, Mont-Panié), et d’autres sites remarquables.  

3. Vers une gestion « environnementale » ? 

En fin de compte, face aux difficultés liées à l’exploitation économique du bois, mais 

surtout en raison de la vocation essentiellement « environnementale » des forêts de la 

Province, le Service oriente de plus en plus ses activités vers la gestion des forêts naturelles, 

sans exploitation de bois, ou du moins avec une exploitation marginale et non orientée vers 

une insertion au marché du bois. Après examen de la politique forestière provinciale, il 

apparait que cette réorientation du service est due autant à une « prise de conscience » de 
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l’aspect environnemental, qui est présente au sein du Service Forestier depuis longtemps194, 

qu’à une transformation « subie » du secteur forestier. Avec l’arrêt des exploitations 

forestières, le Service Forestier a ainsi progressivement cessé de gérer seulement la ressource 

en bois, pour s’orienter de plus en plus vers une activité de gestionnaire du milieu comme 

l’exprime ici l’ancien chef du Service Forestier :  

« Donc tout ça c'est une problématique qui s'est développée chez nous au fur et à mesure que 

l'exploitation forestière et la sylviculture traditionnelle diminuait parce que les exploitations 

fermaient, les forêts n'étaient plus accessibles, les forêts naturelles. Le SFBE est devenu de plus en 

plus E, donc un peu plus environnement, et c'est là que la Province... en quelle année ? Et ben ça 

doit être dans les années 2000, a décidé que la DDE aurait son propre Service Environnement. Ce 

qui explique maintenant la dichotomie que vous voyez. » (Chef de service SFBE de 1994 à 2001, 

entretien du 02.12.2014) 

Le Service se tourne nécessairement vers d’autres activités : le suivi des milieux 

forestiers, la gestion des espaces récréatifs et des réserves naturelles, la gestion des ongulés 

qui deviennent progressivement des espèces invasives. La cellule des travaux forestiers est 

toujours active, notamment pour l’entretien des accès aux massifs exploités (Plateau de 

Tango), mais aussi pour la création et l’entretien des accès aux espaces récréatifs (Pindaï, 

Néhoué, piste de l’Aoupinié, refuge du Mont-Panié). Tandis que l’environnement apparaît 

progressivement comme un domaine de gestion pour les agents forestiers, cet enjeu attire de 

nouveaux acteurs sur le terrain. Ainsi, dès 1994, une association environnementale néo-

zélandaise, The Maruia Society, se rapproche du Service Forestier et propose ses services 

pour réaliser des études environnementales sur les massifs forestiers au caractère 

environnemental exceptionnel, en particulier les Massifs du Mont-Panié (classé depuis 1950) 

et de l’Aoupinié. A partir de 2000, le Service Forestier appuiera le développement d’activités 

environnementales sur Hienghène et le Mont-Panié, menées d’abord par Maruia Society, puis 

par l’ONG internationale Conservation International (CI). Quelques années plus tard, en 

2003, c’est une autre ONG internationale, le Fond Mondial pour la Nature (WWF) qui 

interviendra sur le massif de l’Aoupinié, et en particulier au sein de la tribu de Gohapin, située 

sur le versant Ouest du massif (Commune de Poya). Elle prendra progressivement une place 

importante dans le développement d’activités économiques autour de la conservation, 

notamment via la mise en place de reboisements « écologiques », s’adossant au dispositif 

CODEV, et par conséquent avec l’appui administratif du Service Forestier.  

En 2010, la Province nord adapte le dispositif OGAF pour la Commune de Hienghène, 

en y intégrant un volet environnemental, et créée ainsi une Opération Concertée de 
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 Ce point sera approfondi dans le chapitre suivant. 
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Développement Local ou OCDL, avec la volonté de structurer, à l’échelle Communale, les 

actions des ONG et de la Commune. Cette apparition de l’environnement dans la réflexion sur 

le développement local permettra de réinsérer les activités forestières, et les agents forestiers, 

dans le schéma de développement de la Commune de Hienghène avec la mise en place 

d’activités de gestion environnementale (régulation des ongulés, étude sur l’éradication du 

pinus, plan de gestion du massif du Mont-Panié). Sur le Massif des Lèvres, c’est une 

association de conservation locale, la Société calédonienne d’ornithologie qui interviendra en 

soutien aux chasseurs pour la régulation des ongulés. Cependant, en dehors de ces actions 

localisées autour de zones à fort enjeu environnemental (le Mont-Panié, l’Aoupinié 

notamment), l’appui des activités forestières à caractère vivrier, comme l’exploitation de bois 

de service autres que les produits issus des éclaircies, mais également l’accompagnement des 

activités cynégétiques dans une perspective de régulation du gibier et d’appui aux activités de 

prélèvement, peinent à émerger comme activités structurantes au sein du service, et plus 

largement au sein de la politique de développement de la Province nord. Pour prendre 

l’exemple de la chasse, l’encadrement et l’accompagnement plus soutenu des activités 

cynégétiques apparaît au sein du Service Forestier comme une thématique liée à la gestion 

environnementale, les cerfs étant responsables de nombreux dégâts en forêt, en particulier 

dans les forêts naturelles. Cette thématique émerge tardivement, autour des années 2010 à peu 

près, bien que les différents services forestiers aient été responsables de la délivrance des 

permis de chasse et des règlementations depuis la création des Eaux et Forêts195. 

C. Innover en dépassant les héritages : Le secteur forestier, segment oublié 

de la politique rurale provinciale ? 

Le processus de décentralisation induit par la création des Provinces, a entrainé une  

réorientation des activités économiques. Des efforts ont été réalisés pour repenser l’économie 

du territoire et mieux prendre en compte les spécificités du milieu rural provincial, caractérisé 

par la cohabitation entre des activités économiques « classiques » et une économie non-

marchande à caractère vivrier étroitement liée à l’usage des milieux naturels  (Gaillard et al., 

2010 ; Gaillard, Pestana et Sourisseau, 2008 ; Gambey et al., 2011 ; Guyard et al., 2013 ; 

Sourisseau et al., 2008 ; Sourisseau, Pestaña, et al., 2010).  
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 Cette thématique, qui n’a pas été creusée de manière approfondie, sera abordée dans la quatrième partie de ce 

travail, avec les études de cas (cf. En particulier Chapitres 11 et 12). Le bilan du Service Forestier (Papineau, 

2000), comme l’enquête interne réalisée en Novembre 2000 (« Annexe M » in Papineau, 2000), insistent sur la 

nécessité de travailler sur la question de la chasse (révision de la règlementation notamment). 
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Le secteur forestier, comme nous venons de le voir dans ce chapitre, est cependant resté 

en marge de ce processus. Pourquoi ? Pour certains agents provinciaux interrogés, et/ou avec 

lesquels j’ai travaillé, et pour moi-même, il apparaissait au départ que le secteur forestier 

« résistait » à ces transformations, en raison d’un effet de « sentier de dépendance ». Parmi les 

raisons avancées il y avait le profil « aménageur » trop prononcé des agents du Service, ou 

encore les spécificités d’un secteur historiquement inadapté, en raison de son héritage des 

Eaux et Forêts. En réalité, l’analyse de la trajectoire du Service Forestier et de ses agents 

après la provincialisation ne justifie pas l’emploi de ce concept pour expliquer les difficultés 

et les échecs de la politique forestière provinciale. Comme nous venons de le voir tout au long 

de ce chapitre, dans les années 1990, mais de manière plus flagrante encore dans les années 

2000, les agents, mais aussi leur regard et leurs pratiques, changent. Si le secteur forestier 

n’est pas florissant, les forestiers ont réorienté la politique forestière de manière à répondre 

aux objectifs économiques globaux portés par la Province. Cependant plusieurs éléments ont 

empêché une réorientation franche de cette trajectoire forestière pour l’adapter au contexte 

spécifique de la Province. Ces éléments procèdent pour partie d’une sédimentation de divers 

éléments hérités des périodes précédentes, ils découlent aussi de choix spécifiques postérieurs 

à la provincialisation. Des choix qui, en l’occurrence, n’étaient pas en faveur du Service 

Forestier. Avant d’entamer l’analyse et la discussion en termes de sédimentation d’éléments 

de la politique forestière provinciale, on s’arrêtera sur deux « questions » qui peuvent 

correspondre à un « sentier de dépendance » c'est-à-dire, qui se prolongent à travers le temps 

et les remaniements institutionnels sans qu’apparaissent de véritables marges de manœuvre : 

les Pinus et la question foncière.  

1. « Dépendance au sentier » du service forestier 

Dans la trajectoire forestière de la Province nord, l’élément le plus difficile à réorienter 

et correspondant véritablement à la définition d’un « sentier de dépendance » (Mahoney, 

2000) est le Pinus, et en particulier ceux du plateau de Tango plantés dans les années 1970-

1980. Les conséquences éventuellement négatives des Pinus, comme les difficultés de 

développement de la filière, ne pouvaient pas être anticipées par une institution forestière qui 

souhaitait avant tout donner du travail à la population et créer un patrimoine forestier sur les 

savanes en se basant sur une essence exotique à croissance rapide. La qualité des forêts 

calédoniennes n’étaient pas connue, et elle intéressait assez peu les Eaux et Forêts, à l’époque 

où le choix a été fait de planter cette essence (cf. Chapitre précédent). Cette politique de 

reboisement ayant été malgré tout menée à son terme avant la provincialisation, les 
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alternatives sont quasiment inexistantes. La seule possibilité reste l’exploitation, c'est-à-dire la 

valorisation économique des Pinus, dans la mesure où même l’absence d’exploitation pose 

aujourd’hui problème sur Tango. Les Pinus, espèce de choix pendant la grande période des 

Eaux et Forêts, mais « erreur technique » pour certains agents actuels, s’est révélée être une 

espèce ubiquiste et envahissante. Les arbres arrivés à maturité se reproduisent rapidement et 

l’espèce colonise de nouveaux espaces, notamment sous l’effet des feux qui visaient la 

destruction des peuplements, car les Pinus sont aussi des espèces pyrophiles. De la même 

manière, le bilan des reboisements en Pinus et la difficulté à exploiter efficacement les plus 

petits peuplements (reboisements FFNC et FADIL), comme les plaintes de plus en plus 

récurrentes des habitants des tribus, ont contraint les agents à prendre conscience du potentiel 

envahissant de ces petits peuplements spontanés, souvent impropres à l’exploitation, et 

extrêmement couteux à éradiquer196. Face à cette situation, les reboisements en Pinus ont été 

stoppés complètement dès 2003. Pour le reste, il s’agit d’un problème technique complexe, où 

la marge de manœuvre du Service Forestier est particulièrement réduite et potentiellement 

coûteuse, ce qui explique en partie le choix actuel de tirer parti de cette ressource en 

développant une filière Pinus en Province nord. Il s’agit donc bien d’un sentier de dépendance 

sur lequel la plupart des acteurs ont peu de prise.  

Le deuxième élément correspondant à un éventuel sentier de dépendance est la question 

foncière, c'est-à-dire l’existence d’un « méta-conflit » foncier consécutif à la colonisation de 

peuplement (Le Meur, 2013). L’usage de la notion de sentier de dépendance éclaire le 

processus à un niveau macro, mais ne suffit ni ne permet l’explicitation des problèmes 

fonciers auxquels se heurtent le forestiers, ni la manière dont ils y réagissent. Mainte fois 

soulevé dans les rapports du Service Forestier, le problème foncier est le principal objet de 

litige et de blocage aux projets de reboisements mais aussi à l’exploitation forestière. Malgré 

les fréquentes demandes de discussion, voire de résolution de cette question, par les chefs 

successifs du Service forestier, la situation n’évolue pas, notamment parce que les forestiers 

sont plutôt démunis face à cette problématique197. Alors que la réforme foncière, en matière de 
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 Lorsqu’ils sont issus des reboisements spontanés, aucune opération de sylviculture n’est engagée sur ces 

Pinus, notamment parce qu’ils poussent dans des périmètres inaccessibles et de manière « anarchique » (Chef 

du Service Forestier depuis 2001, Com. Personnelle). Des essais d’éradication de Pinus ont été réalisés sur 

Hienghène en 2011 et 2012. Les frais sont élevés et nécessitent des investissements financiers couteux pour la 

Province, les agents réfléchissent donc à des alternatives impliquant la population (Chef du Service Forestier 

depuis 2001, Com. Personnelle). Ce point sera abordé dans le Chapitre 12, consacré à l’étude de cas de la tribu 

de Bopope.  
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 Comme la majorité des agents de la Province du reste, qui n’ont pas nécessairement de connaissances 

particulières sur le sujet, ni de compétences pour intervenir, à l’exception des agents qui sont passés par 

l’ADRAF.. En principe les agents habilités à intervenir sont les agents de l’ADRAF, chargés de la réforme 
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redistributions, arrive à son apogée dans la première moitié des années 1990, les projets 

forestiers sont en déclin et les demandes de reboisement ont nettement baissé. En ce qui 

concerne les chantiers publics (d’exploitation ou de reboisement), mais également les réserves 

naturelles (existantes et potentielles) la résolution de certains conflits est entravée par le statut 

même des terrains concernés qui sont principalement des terrains domaniaux : c’est le cas de 

l’Aoupinié, de Forêt Plate, du Mont-Panié et de Tango. Or, l’attribution de terrains domaniaux 

est bloquée à partir de 2007 (Herrenschmidt et Le Meur, 2016). Les agents du Service ont su 

trouver des compromis pour la résolution de certains problèmes fonciers, et ce dès 1992, en 

reconnaissant par exemple les liens spécifiques qui lient les habitants de la tribu de Ouaté au 

site de Forêt Plate, ou encore les tribus de Bopope et de Netchaot au Plateau de Tango. Mais 

d’autres conflits n’ont pas été résolus aboutissant à l’arrêt des activités forestières. Le Service 

Forestier, ayant choisi la prudence, a pris une position de retrait et respecte ces revendications. 

C’est le cas de la fermeture de l’accès au site de Forêt Plate (abandon des parcelles reboisées 

par le Service Forestier) et ou encore de l’arrêt de l’exploitation de l’Aoupinié par Kere Wani 

et PONERIBOIS. Nous verrons dans l’analyse de nos études de cas (Partie IV) que la 

question foncière est souvent latente dans la plupart des activités forestières et 

environnementales, notamment dans la mise en place de plans de gestion des réserves 

naturelles (Aoupinié et Mont-Panié).  

2. Un héritage ambigu : effets d’un processus de sédimentation 

Plusieurs éléments hérités de la politique forestière engagée pendant la période des Eaux 

et Forêts trouvent un prolongement au sein la politique forestière provinciale malgré sa 

réorientation : soit parce qu’ils ont échappés au processus de reformulation, soit parce qu’ils 

constituent des points « aveugles » de la politique de développement rural de la Province 

nord, sans qu’on ne puisse parler de véritables sentiers de dépendance. C’est en ce sens que je 

préfère parler ici d’un effet de sédimentation, car certains éléments subsistent, ressurgissent, 

se perpétuent, en même temps que les changements ou reproductions initiés par les acteurs, et 

sans que l’orientation du processus soit a priori déterminée (Bierschenk et Olivier de Sardan, 

2014). Ainsi, les difficultés du Service Forestier, en lien avec un certain désintérêt pour la 

filière bois, se sont accumulées et ont donc sédimenté pendant les vingt années de 

provincialisation. Il est difficile de parler ici de sentier de dépendance, puisque le schéma de 

Développement de la Région Nord proposait dès la fin des années 1980, le développement 

                                                 
foncière. L’Administration provinciale intègre progressivement des agents ayant des connaissances et des 

compétences en matière de foncier en Nouvelle-Calédonie (dont certains anciens agents de l’Adraf), mais ce 

n’est pas le cas au sein du Service Forestier. 
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d’alternatives, notamment celui d’une forme d’agroforesterie, c'est-à-dire l’association de 

formes d’exploitation agricole ou pastorale avec le développement sylvicole. Ce virage n’a 

tout simplement pas été pris pendant les deux mandatures Matignon (1989-1999), où le 

Service Forestier s’est plutôt consacré au développement d’une sylviculture à vocation 

économique. Avec le changement de majorité politique des mandatures Nouméa (1999-2010), 

le secteur forestier a été encore un peu plus marginalisé en dépit de demandes internes en 

faveur d’une réorientation. Deux éléments sont particulièrement symptomatiques de cette 

sédimentation : la non-modification du Code forestier, globalement inchangé depuis 1946, et 

la non-remise en cause de la marginalisation du secteur, notamment vis-à-vis d’autres secteurs 

d’activité comme l’élevage, ce qui introduit une contradiction importante pour la gestion du 

secteur forestier : les reboisements sont proportionnellement moins subventionnés que les 

défriches. 

Au moment de la provincialisation, les règlementations forestières, en particulier les 

coupes de bois, sont peu modifiées. Par conséquent le régime forestier de 1910, modifié 

plusieurs fois (cf. Chapitres 2 et 3), est toujours applicable en droit. La Délibération de la 

commission permanente du congrès du Territoire de la Nouvelle-Calédonie n°108/CP du 18 

octobre 1996 (JONC du 12 novembre 1996 – p.4408), modifie une dernière fois le régime 

afin de l’adapter à la règlementation territoriale et en particulier à la nouvelle rédaction du 

code pénal, mais sans en modifier le fond. Le chef du Service demandera plusieurs fois la 

révision du Code Forestier, notamment dans ses rapports sur la politique forestière (Papineau, 

1995, 2000). Deux rapports réalisés par les agents forestiers pour l’Organisation mondiale 

pour l’agriculture et l’alimentation (FAO) témoignent de l’ancienneté des règlementations 

forestières (Papineau, 2002 ; Dang et Oddi, 2010). Seule une règlementation sévère contre les 

feux de brousse sera prise en 1997 sur l’ensemble du Territoire198. Par conséquent, avec la 

parution du Code de l’environnement de la Province nord (CEPN) en 2008, seules les 

règlementations de chasse (CEPN, 2008, Livre III, Titre III, Chapitres I à V, pp. 40-46) et 

d’interdiction des feux (Ibid., Livre IV, Titre III, Chapitre III, pp.142-144) sont détaillées. 

Elles sont, en l’occurrence, relativement similaires à celles adoptées par la Province sud. Le 

statut des réserves naturelles est légèrement modifié, passant sous le régime adopté par la 

Province. Celui-ci s’inspire des classements de l’Union Internationale de Conservation de la 

Nature (UICN) et propose trois nouveaux statuts de réserves. En pratique cependant, la 

révision des réserves naturelles, en particulier celles du Mont-Panié et de l’Aoupinié, ne se 
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 Ce point sera abordé spécifiquement dans les deux chapitres suivants (5 et 6). 
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fera qu’à partir des années 2010, dans un processus pluri-acteurs incluant le Service Forestier 

provincial, des ONG et la population locale (cf. chapitre suivant). En ce qui concerne la 

règlementation des coupes de bois, rien n’est spécifié. La section « Ressources ligneuses : 

coupes de bois » (Livre III, Titre II, p.40) est vide, ou plutôt « réservée » c'est-à-dire que la 

définition de cette règlementation n’a pas encore été réalisée. Par conséquent, les 

règlementations antérieures sont en théorie toujours applicables (Dang et Oddi, 2010). Le fait 

que cette section soit laissée vacante laisse supposer une volonté de rupture avec les 

règlementations antérieures, comme avec la politique de la Province sud. Mais en attendant 

que cette section soit rédigée, la règlementation forestière reste ambigüe. Une ambiguïté 

laissée à la discrétion des agents du Service Forestier, qui ne contrôlent pas, ou peu, les 

infractions au Code de l’environnement, en dehors de la délivrance des permis de chasse et 

n’interviennent que sur le domaine public (provincial ou territorial). 

En écho à cette règlementation encore flottante, le déséquilibre entre le secteur élevage 

et le secteur forestier se maintient fortement, et notamment dans le prolongement de l’aide 

aux filières via le CODEV, mais également dans la recherche. Dès 1990, l’aide au 

reboisement est prolongée en même temps que les subventions pour l’élevage. Plus 

diversifiées, ces dernières sont aussi plus élevées que pour le reboisement. On constate ainsi 

que le montant des aides allouées au défrichage, pour l’ouverture ou l’entretien des pâturages, 

est plus important s’il s’agit de parcelles de type « Forêt dense, très boisée, gros arbres » 

(225 000Fcfp par ha) que de « Terrain non boisé, végétation herbacée » (30 000Fcfp/ha). 

Mais surtout le montant de l’aide à la défriche d’une parcelle de forêt est supérieure à l’aide 

au reboisement, qu’il s’agisse d’essences exotiques (156 000Fcfp par ha) ou d’essences 

locales (176 000Fcfp/ha – Cf. Délibération n°346 in Journal Officiel du 20 avril 1990, pp. 

1099-1100). Peu réfléchi au départ en raison de la hâte avec laquelle doit travailler la 

Direction du Développement Rural (Bouard, 2013, p. 171), l’esprit initial du CODEV favorise 

un modèle de développement où les défriches sont en quelque sorte plus « rentables », que les 

reboisements, alors que ces derniers ont justement été créé pour lutter contre le 

« déboisement » (cf. Chapitre précédent). Si on ne peut savoir dans quelle mesure les forêts 

ont pu être impactées par l’élevage après les années 1990, le déséquilibre apparaît également 

dans le fait que c’est un secteur toujours fortement soutenu financièrement. Suite au 

démantèlement des grandes exploitations entre 1980 et 1990 (en raison de revendications 

foncières, et de la réforme foncière qui a suivi), les élevages collectifs connaissent un déclin 

progressif en Province nord. La filière se maintient, puis connaît une crise à partir de 2005, et 
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représente malgré tout 17% de la production agricole marchande. Malgré la crise, les éleveurs 

du Nord captent encore 35% du marché (Gaillard et al., 2010, p.24), et 92% des aides allouées 

via le CODEV le sont sur la Côte Ouest. Les projets d’élevage sur terre coutumière, qui se 

sont fortement développés pendant la phase de la réforme foncière via la création de GIE et de 

GDPL, représentent cependant une part très faible des aides alloués via le CODEV (Ibid. ; 

Djama, 1997). A la fin des années 2000, ce dualisme entre élevage et forêt n’est toujours pas 

remis en cause, puisqu’à l’instar de l’agriculture, l’élevage « continue de focaliser 

l’attention » (Gaillard et al., 2010, p.24). Pour la période 1989-2004, l’élevage bovin 

représente ainsi 28% des aides CODEV pour un investissement de 391,78 millions de Fcfp, 

alors que la sylviculture ne représente que 3% des aides, pour 37,80 millions de Fcfp. Dans le 

référentiel de développement provincial, tout se passe comme si les forêts n’avaient que peu 

d’importance. Ces éléments qui s’inscrivent plutôt dans une continuité avec le passé (période 

coloniale et période des Eaux et Forêts) que dans une rupture impulsée par les politiques de 

développement de la province, témoignent une fois encore d’une très faible problématisation 

de la place du secteur forestier entre environnement et développement. 

3. Des politiques innovantes peu soucieuses du secteur forestier ? 

Comme nous venons de le voir, le secteur forestier est peu intégré au schéma provincial 

de développement et très partiellement intégré aux opérations de développement local. Les 

activités forestières échouent en quelque sorte à être pensées, et prises en charge, comme des 

activités vivrières, un secteur de l’économie pourtant très fortement appuyé, idéologiquement 

et financièrement, par la Province nord (Sourisseau et al., 2010 ; Sourisseau, Bouard et 

Pestaña, 2013 ; Bouard, 2013) et dynamique sur le territoire provincial (Gaillard et al., 2010 ; 

Guyard et al., 2013). Mais au-delà des pratiques des agents forestiers, l’analyse des divers 

travaux de recherche menés depuis 1988 mette en évidence, là encore, la marginalisation du 

secteur forestier et le poids historique d’autres secteurs : mine, élevage et agriculture en 

particulier.  

Lors de la première décennie de la provincialisation, des travaux de recherche sont 

engagés par le département Forêt du Cirad, qui remplace progressivement le CTFT après 

1990, et souvent à la demande, voire en partenariat, avec le Service Forestier de la Province 

nord. Ces travaux mettent notamment en évidence la richesse de la flore endémique (Cherrier, 

1991), ou se concentrent plus précisément sur les effets de l’exploitation sur les forêts 

naturelles, en réponse à des enjeux économiques (Cherrier et Nasi, 1992) en particulier sur 



– 264 – 

 

l’Aoupinié (Cacot et Ehrhart, 1994 ; Ehrhart, 1998 ; Ehrhart et Cornu, 1996 ; George, 1993). 

La section Forêt du Cirad développe également des travaux en agrosylviculture, mais 

principalement en lien avec les activités pastorales et en réponse aux demandes de la filière 

pour l’amélioration des pâturages. Alors que la Région nord proposait, comme on l’a vu, de 

développer cette thématique, notamment pour la production de Gaïac (Acacia spirorbis, bois 

de service) ou de Niaoulis (Melaleuca quinquinervia, essence de niaouli), c’est 

principalement vers l’aménagement de pâturages arbustifs au profit de la filière élevage que 

sont orientées les recherches (Sarrailh, 1993 ; 1994 ; Sarrailh et Ehrhart, 1996). Ou encore 

pour le développement de la revégétalisation minière, qui devient progressivement, depuis les 

années 1970, un enjeu environnemental important (Sarrailh et Ehrhart, 1996). Les recherches 

menées par le Cirad sont encore principalement orientées sur l’amélioration technique des 

filières, et ne sont pas spécifiquement axées sur les usages de la forêt ou des produits 

forestiers, encore moins sur l’usage de ces espaces. Ces recherches sont même 

progressivement orientées sur des sujets connexes mais néanmoins éloignés des enjeux de la 

filière dans les années 1990. Ces recherches sont surtout déconnectées des travaux qui se 

développent dans d’autres départements du Cirad, notamment en sciences sociales, sur la 

multifonctionnalité de l’agriculture, et la formulation d’un paradigme de recherche-action sur 

le développement local (Djama, 1996a, 1996b, 1996c, 1997, 1999 ; Mercoiret et al., 1999 ; 

Mercoiret et Djama, 1999 ; Sabourin et Djama, 2003 ; Sabourin, Djama et Mercoiret, 2003). 

Les chercheurs en sciences sociales se sont occasionnellement penchés sur des thématiques 

liées au secteur forestier, notamment sur la cas du conflit de chasse de Forêt Plate qui opposait 

les habitants de la tribu de Ouaté et des chasseurs du village de Pouembout, et dont le Service 

Forestier était à la fois partie-prenante et commanditaire de l’étude (Sabourin, 2001). Des 

études sur la chasse se développent à la même période (De Garine, 2002 ; De Garine-

Wichatitsky, 2003, 2005 ; Lepoutre, 1998), mais au sein de l’unité de recherche locale du 

Cirad consacrée à l’élevage et en lien avec des thématiques émergentes liées à la gestion de la 

biodiversité faunistique. Ces études sont périphériques au secteur forestier mais semblent 

avoir été un peu déconnectées des réflexions sur le développement local. Après 1999, et 

notamment avec la création de l’IAC, les travaux de recherche sur la multifonctionnalité de 

l’agriculture et l’appui au développement local se poursuivent (Cf. notamment Pedelahore et 

al., 2002 ; Sabourin et al., 2003 ; Sabourin et Tyuienon, 2007 ; Tyuienon, 2001, 2004, 2006 ; 

Gaillard et Sourisseau, 2009) , en même temps que la recherche répond aussi au besoin 

d’évaluation de ses politiques de développement formulé par la Province nord (Gaillard, 

Pestana et Sourisseau, 2008 ; Sourisseau et al., 2006 ; Sourisseau, Pestana, et al., 2010). 
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On constate finalement qu’aucune étude « globale » n’est réalisée sur le secteur forestier 

et la filière bois, comme le signale d’ailleurs le Plan d’Action Economique (PAE) de la 

Province nord. La section consacrée au secteur forestier, rédigée par les agents du service, 

signale en effet que « la recherche CIRAD/IAC est absente sur les thèmes liés à la ressource » 

et « La recherche CIRAD n’est plus présente en Nouvelle-Calédonie sur les thèmes de 

sylviculture » (DDE-PN, 2003, p. 81, 84 et 87). De fait, alors que ce secteur connaît de 

grandes difficultés qui pourraient justifier un intérêt accru afin de mieux réorienter ses 

activités, les activités forestières dans leur ensemble sont peu prises en compte, voire 

négligées, dans les études transversales sur le développement économique en Province nord. 

L’évaluation du dispositif CODEV montre par exemple que la gestion du dualisme 

économique et social de la Province est plutôt réussi, dans la mesure où l’intégration 

économique s’associe au respect des représentations locales en matière de développement 

(Gaillard et al., 2010). Mais à l’inverse, l’examen de la politique forestière, révèle que le 

référentiel économique marchand domine largement ce secteur dont la nature et les besoins 

spécifiques constituent en fait un point « aveugle » de la politique de développement de la 

Province nord. En l’occurrence, la production et le prélèvement de bois d’œuvre concentrent 

longtemps les efforts de soutien à la filière, alors même que les protestations et les blocages 

de la population face à ces activités sont constants. Les différents rapports d’activités du 

Service Forestier ne mentionnent que  rarement la valeur des arbres, et de la forêt, pour la 

population kanak199, mais ils mettent en évidence les oppositions fréquentes auxquelles ils 

sont confrontés, tant dans les prélèvements (blocage de la scierie de Ponérihouen) que dans 

les reboisements (blocage des chantiers publics et privés, incendies de parcelles privées, 

baisse des demande de reboisement). Ce que met bien en évidence l’étude auprès des 

promoteurs de CODEV forestiers (Tiger, 1999). De manière officieuse, les agents connaissent 

bien ces problèmes, mais de manière plus officielle, rien n’a été véritablement engagé depuis 

pour mieux connaître les raisons de ces blocages200. Cette enquête révélait également le fait 

                                                 
199

 Seule l’étude de Tiger rapporte des éléments, quoique succincts, sur la valeur des arbres, dont les individus 

les plus imposants et anciens (pins colonnaires, kaoris, tamanous, houps notamment, qui sont les principales 

essences exploitées comme bois d’œuvre) sont conçus par les populations kanakes comme pouvant être les 

réceptacles des ancêtres et des esprits (Tiger, 1999 ; cf. aussi Leenhardt, 1937), la forêt étant généralement 

considérée comme espace où dominent ces êtres invisibles (Leblic, 2005). Par conséquent la coupe de ces 

arbres n’est pas une opération anodine. De fait, le prélèvement des bois pour la construction du poteau central 

des grandes cases ou de pirogues devait respecter des règles strictes et suivre des chemins coutumiers au 

double sens de réseaux d’alliances et de sentiers jalonnés de toponymes (Boulay, 1988). 
200

 Plusieurs études socio-anthropologiques ont été menées dans la région de l’Aoupinié depuis la fin des années 

1990 (Djama, 1996c ; Leblic, 1993, 2005 ; Lepoutre, 1998) dont la plus récente (à l’exception du présent 

travail)  a été réalisée en 2013 (Blet, 2014), dans le cadre d’un diagnostic préalable à une possible mise en 
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que les promoteurs utilisaient l’argent des reboisements comme un appoint, et non pour 

s’investir dans la production de bois d’œuvre à long terme, comme le supposaient d’ailleurs 

les agents forestiers (Ibid.). L’utilisation de l’argent des reboisements, redistribués dans les 

familles, ou les clans, aux membres ayant participé à l’activité de plantation, révèle en fait 

l’insertion de cette activité dans une économie non-marchande à vocation vivrière, un 

phénomène bien connu par les agents provinciaux, puisque les politiques publiques mises en 

œuvre visent justement le soutien des activités non-marchandes. Mais cette « vocation » des 

reboisements n’est pas vraiment pensée comme telle avant les années 2010 où des projets 

environnementaux se développent en particulier sur la côte Est, et cette dimension « latente » 

est peu visible dans les travaux d’évaluation des politiques publiques. Afin de mieux 

réorienter la politique forestière, les agents du Service demandent dès 2000 une réorientation 

du CODEV forestier201. Le PAE de 2003 signale en outre que « Le CODEV [forestier] a une 

utilité plus sociale qu’économique », que les contestations sont toujours fortes, tant à 

l’encontre de l’exploitation forestière que des reboisements, et que les demandes d’aides au 

reboisement sont en nette baisse depuis la provincialisation (DDE-PN, 2003). Le rapport 

d’évaluation globale du CODEV met bien en évidence le faible poids du secteur par rapport à 

l’ensemble des projets subventionnés au titre du CODEV, puisqu’il n’y a eu que 132 projets 

forestiers sur un total de 3446 projets202. De même que la nette baisse constatée par les 

Services Forestiers à partir de 2004 (cf. Supra ; Gaillard et al., 2010). Mais les auteurs de 

l’étude ne proposent pas véritablement d’analyse de la dynamique des CODEV forestiers « du 

fait de son faible poids et du caractère très normatif des aides qu’il reçoit » (Ibid, p. 48), ce 

qui illustre finalement bien l’invisibilité de ce secteur. Les auteurs signalent toutefois deux 

points qui peuvent expliquer cette marginalisation du secteur forestier. D’une part, la 

prédominance de l’agriculture dans les subventions CODEV souligne les efforts consentis en 

faveur des activités agricoles, particulièrement en tribu, tout au long de la provincialisation, ce 

secteur ayant été plus fortement appuyé. D’autre part, l’environnement demeure un point 

faible, là encore « aveugle » de la politique provinciale (Ibid., p. 216 et 219). Mise à part 

                                                 
réserve réalisé par le WWF, à la demande du Service Forestier de la Province nord (cf. Chapitre 10). Cette 

dernière étude n’était pas été spécifiquement orientée sur l’analyse des blocages de la scierie, mais le sujet a 

été abordé et l’enquête auprès des habitants de Goa a d’ailleurs été particulièrement difficile (Clotilde Blet, 

Com. Personnelle).  
201

 D’après une enquête interne réalisée en novembre 2000 au sein du Service Forestier à la demande de la 

Direction de la DDE, il apparaît que « La refonte du CODEV est la demande principale » en matière de 

réorientation des activités du Service Forestier, « reboisements publics, la connaissance et la valorisation des 

bois » viennent après (Annexe M : Enquête interne, p.7, in Papineau, 2000). 
202

 Dont majoritairement des projets agricoles (2 095 projets), d’entreprises (870 projets) et de 

Pêche/Aquaculture (341 projets ; Gaillard et al., 2010, p. 48). 
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l’exploitation économique du bois, le secteur forestier provincial semble se situer à mi-chemin 

entre des pratiques vivrières proches du secteur agricole, et des pratiques fortement liées aux 

espaces naturels, donc à l’environnement. Or cette thématique a encore du mal à émerger au 

sein des politiques publiques de la Province nord.  

Par ailleurs, la mise en place des OGAF sur la côte Est ne bénéficiera visiblement pas 

au secteur forestier, pourtant concentré sur le même espace géographique. En effet, aucun 

CODEV forestier ne sera engagé au titre des OGAF, alors que les aides au secteur agricole et 

aux entreprises augmentent considérablement avec la mise en place de ce dispositif (Gaillard 

et al., 2010, p. 69). A l’inverse, lorsque les OGAF sont mises en place à partir de 2002, les 

demandes de reboisements commencent à diminuer. Comme pour illustrer cette 

marginalisation du secteur, le redressement du Groupement des agriculteurs et des 

producteurs de la Côte Est (GAPCE) est l’objectif assigné à l’OGAF intercommunale « Côte 

est », qui regroupe les Communes de Ponérihouen, Poindimié et Touho. Le thème forestier est 

complètement absent des études d’évaluation des OGAF (Bouard, 2011) , comme d’une étude 

réalisée sur le foncier à Ponérihouen (Chung, 2013). La filière bois était pourtant conçue 

comme très prometteuse dans les années 1990, et la Commune de Ponérihouen semblait 

soutenir l’activité forestière (Leblic, 1993). De fait, alors que les difficultés de la scierie 

s’accroissent au début des années 2000 et sont concomitantes de la durée de l’OGAF (2002-

2006), l’activité forestière s’effondre à la fin de la mise en place du dispositif. Les 

reboisements privés, pourtant principalement situés sur la Côte Est comme les OGAF, sont en 

nette diminution lorsque les dernières OGAF sont mises en œuvre (2008-2010). Cette 

« absence » du secteur forestier fait écho aux discussions que j’ai pu avoir avec les forestiers, 

qui ne mentionnent jamais les OGAF, et semblent avoir été faiblement impliqués dans ce 

dispositif pourtant conçu comme un outil de développement territorial devant dépasser une 

réflexion par filières. Les activités forestières, comme les reboisements ou même le 

prélèvement de bois dans le cadre d’activité vivrière, ne semblent pas avoir été pris en compte 

dans les réflexions sur le développement local, qui restent dominées par la production agricole 

(tubercules, fruits, café). Les forestiers murissent leurs réflexions pendant quelques années, et 

opèrent une réorientation des CODEV forestiers mais dans une relative déconnexion avec les 

OGAF, est de manière non homogène à l’intérieur même du Service, en raison de la 

dissociation Est/Ouest.  

En définitive, on constate globalement que les activités vivrières liées au milieu 

forestier sont peu reconnues, voire peu connues, des agents provinciaux en général, mais aussi 
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des chercheurs. Mais surtout les différentes études menées, et qui parfois s’ignorent 

mutuellement, témoignent d’une forte segmentation entre les différents secteurs, ce qui a 

semble-t-il empêché une réflexion plus globale sur la gestion des espaces vivriers au sens 

large, c'est-à-dire la gestion des espaces agricoles, pastoraux, cynégétiques et forestiers. La 

prise en compte progressive de l’environnement comme catégorie de l’action publique, va 

entrainer une redéfinition progressive des missions du Service Forestier. De manière 

concomitante, l’arrivée des ONG pendant les années 2000, et leur intégration progressive à la 

mise en œuvre de l’action publique provinciale sera conçue, par la Province, comme un 

moyen de dépasser certaines difficultés dans la réorientation des activités forestières et 

environnementales. C’est ce processus, parallèle à la réorientation des activités forestières, 

que nous allons à présent examiner. 

CONCLUSION 

Quatre constats très généraux concernant la politique forestière dans le nord peuvent 

être dressés suite à la provincialisation. Pour commencer on constate que l’administration 

forestière en Province Nord se transforme en profondeur de l’intérieur, par un renouvellement 

progressif de ses agents et une remise en cause du modèle hérité des Eaux et Forêts. 

Cependant, le secteur forestier perd de l’importance au point que les activités forestières 

deviennent très marginales dans le schéma de développement de la Province nord. Non 

seulement ce secteur est marginal, mais les incertitudes demeurent quant à l’avenir de la 

foresterie dont l’orientation oscille entre l’exploitation économique du Pinus et un 

accompagnement des activités vivrières peu affirmé. De fait, l’absence d’une réflexion 

approfondie et concertée dans le domaine de la foresterie limite la réforme du secteur, et son 

adaptation au modèle de développement provincial. Enfin, à partir des années 2000, les 

activités forestières amorcent un tournant vers l’environnement et la gestion des milieux 

naturels, ouvrant la voie à une diversification des activités gérées par les agents forestiers. 

Mais cette émergence de l’environnement semble encore relativement déconnectée d’une 

réflexion sur l’articulation entre espaces de protection et de conservation et espaces vivriers, 

et matérialise la persistance d’une segmentation importante des activités rurales, comme de 

l’administration. Comment cette thématique de l’environnement émerge-t-elle dans le 

paysage provincial ? Quel processus d’institutionnalisation conduit à la création d’un Service 
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de l’environnement au sein de la Province nord ? C’est ce que nous allons voir dans le 

prochain chapitre. 
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C H A P I T R E  5  :  L’ E N V I R O N N E M E N T  E N  P R O V I N C E  

N O R D  :  I N S T I T U T I O N N A L I S A T I O N  D ’ U N  N O U V E A U  

P A R A D I G M E  E T  A P P A R I T I O N  D E  N O U V E A U X  

A C T E U R S  

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, lors de la création des Province, les 

Services Ruraux territoriaux, dont le Service Forestier, sont décentralisés. La loi référendaire 

de 1988 institue le transfert de compétences, dont l’environnement, vers les Provinces. La 

politique forestière va être profondément modifiée avec la provincialisation. Au moment où 

elle est en quelque sorte reléguée au second plan au début des années 2000, un nouveau 

paradigme apparait au sein de l’organisation provinciale : l’environnement. Nous allons donc 

nous intéresser à présent à l’institutionnalisation de l’environnement comme catégorie de 

l’action publique.  

Reprenant le découpage chronologique des mandatures « Matignon » (1989-1999) et 

« Nouméa » (1999-2010), nous verrons que l’« environnement » est d’abord pensé comme 

une sous-catégorie, une « compétence historique », du Service Forestier, avant d’être conçu, 

via une expertise interne, et selon la volonté des agents techniques, comme un secteur devant 

être autonomisé. Les élus choisiront finalement de faire de l’environnement une catégorie 

d’action publique transversale à l’ensemble des Services de la Province et devant s’articuler à 

la politique de développement économique. Mais les compétences du champ environnemental 

peinent à être définies et attribuées clairement aux secteurs existants, en même temps que 

cette thématique ne semble pas être réellement une priorité pour certains acteurs provinciaux. 

Parallèlement à ce mouvement, plusieurs associations œuvrent à la prise en compte de 

l’environnement dans l’action publique, en particulier via une « prise de conscience » des 

enjeux environnementaux auprès de l’ensemble de la population calédonienne. Ces 

associations interpellent l’institution provinciale à plusieurs niveaux. Acteurs non étatiques 

diversifiés, elles prendront progressivement une place importante dans la mise en œuvre 

d’actions environnementales. Ce faisant elles prendront part à la définition et à l’application 

de l’action publique environnementale provinciale, recomposant le paysage institutionnel 
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calédonien classique, c'est-à-dire fortement centralisé, tel qu’il s’était mis en place dans le 

secteur forestier depuis la création des Eaux et Forêts.  

Après avoir fait un historique de l’apparition de ces différentes structures et de leurs 

actions, on analysera la place et le rôle que l’institution provinciale leur donne dans la 

définition et la mise en œuvre de son action publique environnementale. On verra en 

particulier que cette place est fluctuante et suit des rapports différents à des niveaux multiples 

de la Province, ce qui induit des configurations variées entre les acteurs du secteur associatifs 

et de l’institution publique, question traitée dans la
 
troisième section du chapitre. 

I. L’INSTITUTIONNALISATION PROGRESSIVE DE L’ENVIRONNEMENT (1990-

2010) 

A. Les Mandatures « Matignon » : l’environnement aux débuts de la 

Province nord (1990-1999) 

1. Décentralisation du secteur forestier et émergence du paradigme (1990-1994) 

Nous avons vu dans les chapitres précédents, que la gestion des environnements 

terrestres était confiée au Service des Eaux et Forêts depuis les années 1950. Les premières 

manifestations autour de l’environnement émergent à la suite du boom minier, dans les années 

1970, et notamment autour de thèmes comme la pollution causée par l’extraction minière. 

Certains arguments environnementaux imprègnent les discours indépendantistes, comme dans 

le cas des scieries de Koindé-Ouipoin, bloquées pendant les Évènements203. Cependant les 

institutions ne semblent pas s’être véritablement saisies de cette thématique, notamment 

pendant les Régions. Le schéma de développement de la Région nord proposait des pistes de 

réorientation pour la filière bois, mais ne faisait mention d’aucune considération 

environnementale (Schéma de Développement et d’Aménagement Région Nord, 1988). 

L’environnement étant un thème qui émerge tardivement au sein des institutions politiques 

néo-calédoniennes, comment est-il pensé au moment de la création de la Province nord ? 

À la provincialisation, les établissements forestiers décentralisés sont rattachés aux 

Provinces. En Province sud, un Service de l’environnement est créé dès 1990. Mais au sein de 

la Province nord, l’« environnement » est d’abord subordonné au Service Forestier. Cela 

                                                 
203

 Ces arguments imprégnaient aussi certains conflits miniers dans les années 1970 (Kurtovitch, 1980). 
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signifie que c’est d’abord une affaire terrestre, et non une affaire marine204, comme l’explique 

l’actuel Chef du Service Forestier :  

« C’était le Service forestier qui s’occupait de l’environnement. La partie terrestre en tous cas, la 

partie marine, personne ne s’en occupait encore. Parce qu’on n’en parlait pas encore, les 

problèmes n’étaient pas encore sortis. » (Chef du Service Forestier DDE.E-PN depuis 2001, 

entretien du 05.07.2012) 

C’est bien dans le sigle du nouveau Service Forestier, « Service Forêts, Bois, 

Environnement » ou SFBE qu’est inscrit le terme « Environnement », dès 1990. C’est par 

conséquent aux agents de ce service que sera, dans un premier temps, attribuée la prise en 

charge de cette question. Cette subordination de l’environnement au secteur et aux agents 

forestiers est un héritage direct des Eaux et Forêts qui s’occupaient des règlementations liées à 

l’environnement (prélèvements de bois, chasse, pêche en eau douce, gestion d’aires 

protégées). En effet, la plupart des règlementations environnementales sont du ressort 

d’agents forestiers assermentés pour le contrôle de la chasse, la délivrance des permis de 

chasse, de coupe de bois et de brûlage. Ils sont également habilités à contrôler les mines et 

carrières. La ligne directrice alors tracée à la naissance de la Province, s’inscrit en grande 

partie dans les prémisses déjà engagées de l’ancien service territorial et en reprend certains 

principes. Mais de nouvelles thématiques émergent, et les agents du Service travaillent à 

identifier les domaines d’action et les compétences qui reviennent à la Province en raison du 

transfert de la compétence environnement. Leurs missions s’élargissent progressivement et les 

agents réalisent des enquêtes sur la pollution, la réhabilitation de sites d’extractions (de 

minerais, mais aussi de sable) et participent à des rencontres techniques sur des projets de 

reverdissements205. Les agents du Service réfléchissent pour commencer à la révision de ces 

règlementations avec la rédaction d’un projet de Code Forestier dès 1992206. Dans ce cadre, ils 

se sont engagés dans de nombreux inventaires forestiers, ce qui en fait progressivement des 

spécialistes du milieu naturel provincial. Ils assurent également des actions de sensibilisation, 

sur les feux de brousse notamment (information du public, exposés de techniciens, rédaction 

                                                 
204

 L’histoire du Service des pêches, ou Service de la Mer, de la Province nord n’a pas été particulièrement 

étudiée dans le cadre de ce travail. Toutefois, d’après les acteurs interrogés, il semblerait que le Service des 

Pêches soit relativement récent et ne préexistait pas à la création des Provinces ; tandis que le Service Forestier 

est issu de la décentralisation du Services des Eaux et Forêts pendant les régions, puis aux transferts des 

services décentralisés aux Provinces (Cf. Chapitre précédent). 
205

 Le Service Forestier de la Province nord est présent aux côtés d’autres acteurs comme la SLN, le Cirad (plus 

tard l’IAC), l’ORSTOM (puis l’IRD), la SIRAS Pacifique, entres autres. (Papineau, 1995). 
206

 Ce projet Code Forestier provincial est rédigé dès 1992 et soumis aux élus la même année. Mais il ne sera 

jamais mis en application (Papineau, 1995 ; Papineau, 2000). Il faut attendre la publication du Code de 

l’Environnement de la Province nord en 2008, pour que la règlementation forestière et des feux soient 

modifiées et appliquées. Les règlementations de la chasse ont été révisées l’an dernier, en 2016. Nous 

détaillerons ce processus plus loin dans ce chapitre et le suivant.  
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de notes, participation à des publications et des réunions publiques). Les agents du Service 

sont en outre engagés dans diverses actions à vocation environnementales : en participant à 

des opérations telles que la « Journée de l’Arbre », ou avec l’aménagement d’aires de 

récréation et de sentiers de randonnées, ou encore avec la création de comités provinciaux 

pour la protection des milieux en 1990 (Papineau, 1995). 

Un premier pas vers l’institutionnalisation de l’environnement est fait en 1994 avec la 

constitution formelle de deux organismes dédiés à l’Environnement : la Commission 

Environnement, qui regroupe les élus et les responsables des services techniques, et la Cellule 

Environnement, organe interne au Service Forestier chargé de toutes les questions liées à cette 

thématique. 

2. Création de la Commission Environnement (1994) 

L’environnement émerge en fait sous la pression d’autres institutions publiques, comme 

l’explique ici le Chef du Service Forestier, à propos de la création de la Commission 

Environnement entre 1994 et 1995 : 

« Alors la commission de... la CDE, Commission du Développement Economique elle est née tout 

de suite, forcément c'était quelque chose de très fort. Dans chaque Province hein, ça a été, à ma 

connaissance un axe fort, politiquement voulu. La commission de l'environnement, de mémoire, 

elle a pas existé tout de suite, de mémoire en Province nord, elle a été créée à la deuxième 

mandature, donc ça a été en 1994 ou 1995. […] Un peu plus tard. Ce qui était pas le cas en 

Province sud ou leur commission a été créée en même temps, donc on va dire le nord, on avait un 

retard, qu'on a essayé de combler, parce que les élus le souhaitaient, parce qu'ils étaient 

interpellés dans des instances autres que la Province quoi, dans des comités consultatifs, au 

Congrès, ou je ne sais quoi, sur un tas de thématiques et la Province Nord ensuite a souhaité 

s'impliquer, et donc d'avoir un organe consultatif, on peut l'appeler comme ça, et qui était donc 

cette commission de l'environnement. » (Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 1994 à 2001, 

entretien du 02.12.2014) 

Une fois la commission environnement créée, les élus souhaitent rattraper leur retard et 

innover en matière d’environnement. Le Service Forestier, qui s’occupe de l’ensemble des 

questions environnementales, se trouve tout désigné pour être l’interlocuteur des élus sur cette 

question. Les élus se tournent ainsi « naturellement » vers le Service Forestier, pour définir les 

enjeux environnementaux. Les agents du Service Forestier apportent aux élus une 

connaissance technique, voire scientifique, sur le fonctionnement des forêts et 

l’environnement calédonien en général :  

« Il y avait une soif de rattraper le retard de connaissance, etc. Et donc [on] avait besoin de 

référents dans tous les domaines hein, pas seulement dans sa propre administration, pour d'abord, 

pour pouvoir prendre les bonnes décisions, le bon réflexe je pense qu'ils ont eu c'est d'avoir l'info, 

chacun à son poste. Nous on était que des conseillers, les techniciens, et en face de nous on avait 
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des décideurs, qui avaient d'autres problématiques évidemment à prendre en compte, que les 

nôtres. Mais ils ont été preneurs d'info, et donc d'infos argumentés évidement, et on a eu ce rôle là 

de leur apporter cette connaissance qu'ils n'avaient pas forcément sur des domaines assez pointus, 

tout en étant natifs du pays, qu'ils soient kanak ou caldoches, ils avaient pas forcément cette vision 

là, et ils étaient demandeurs, donc on a fait tout notre possible, soit directement, soit avec l'aide de 

spécialistes dans des domaines de compétences, qui sont très vastes ici, on a une telle biodiversité 

que fallait embrasser un peu tout ça, et nous on a eu notre rôle de vulgariser l'info scientifique, 

mêlée à notre propre connaissance du terrain accumulée depuis des années et des années du 

temps des Eaux et Forêts notamment, et donc on a digéré on va dire cet info, on l'a rendue 

accessible à des non-spécialistes, qu'ils aient ensuite les éléments pour prendre leurs décisions, et 

ensuite à nous de les appliquer. Mais ça a été assez stimulant je pense des deux côtés.» (Chef du 

Service Forestier DDRP-PN, de 1994 à 2001, entretien du 02.12.2014) 

Il s’agit principalement de donner un contenu au terme « Environnement » qui figure 

dans le sigle du service forestier mais a peu de réalité concrète. Le SFBE est l’interlocuteur 

privilégié des élus en ce qui concerne les questions forestières (d’un point de  vue 

économique) et les questions environnementales (mises en réserve, contrôle, etc.), qui 

relevaient jusque-là de ses compétences : 

« C'est à dire que comme le SFBE ayant à la fois la partie développement forestier et la partie 

environnement, était, on va dire, l'interlocuteur des élus de la PN au sein de deux commissions, 

donc la commission du développement économique, pour tout ce qui relevait de la foresterie, de la 

sylviculture, du reboisement, etc. Et puis une autre commission avec généralement pas les mêmes 

élus, la commission de l'environnement, et là tout ce qui était justement les problématiques de feu, 

de chasse, d'espèces protégées, création de réserve, de règlementation chasse-pêche, etc., était du 

ressort de cette commission. » (Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 1994 à 2001, entretien du 

02.12.2014) 

Cependant, l’« environnement » est une thématique encore balbutiante, y compris à 

l’échelle de la Nouvelle-Calédonie. Les connaissances scientifiques sont encore lacunaires sur 

le fonctionnement des forêts, bien que les savoirs botaniques soient développés depuis 

longtemps207, et que les premiers travaux synthétiques sur les formations végétales 

calédoniennes aient commencé à être publiés depuis les années 1980 (Faugère, 2008). Au 

début des années 1990, les botanistes de l’ORSTOM sont engagés dans la qualification d’une 

certaine catégorie de forêts, les « forêts sclérophylles » ou « forêts sèches », dont ils tentent de 

faire reconnaître la valeur à l’échelle locale et internationale (Ibid.). Les agents du Service 

Forestier jouent toutefois un rôle d’intermédiaire entre les acteurs scientifiques et associatifs 

qui s’engagent sur les thématiques environnementales et les élus de la Province qui sont assez 

peu impliqués sur le sujet. Le Service Forestier est consulté pour « définir » des 

problématiques de travail, comme l’explique encore ici le Chef du Service Forestier : 
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 Ce point sera abordé de manière approfondie dans le Chapitre 7. 
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« Donc j'ai eu à travailler avec eux pour lancer des problématiques, le feu en a fait partie, mais 

aussi tout ce qui était protection des espèces, ou alors par exemple s'intéresser au cas de la Forêt 

Sèche, parce que la Province sud avait pris quelques années d'avance dans ses inventaires, et la 

Forêt et la nature en général, faisant fi de toutes les frontières possibles et imaginables posées par 

l'homme, on a eu confirmation qu'il y avait peut-être au moins autant de Forêt Sèche dans le nord 

que dans le sud. Et donc si on voulait faire quelque chose, une action commune, en matière de 

protection et de conservation de ce milieu, il fallait que la Province nord sache quel potentiel elle 

avait déjà. » (Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 1994 à 2001, entretien du 02.12.2014) 

Les premières actions mises en œuvre au sein du Service Forestier et qui visaient à 

capitaliser et compléter les connaissances existantes sur l’environnement naturel, nourrissent 

la réflexion engagée avec les élus208. À partir de leurs connaissances accumulées et des 

partenariats noués à l’extérieur, les forestiers opèrent un véritable travail de traduction et de 

cadrage qui permet de renseigner les élus sur les thématiques et les problématiques en cours, 

et par conséquent à prendre en compte dans la formulation d’une politique environnementale. 

  3. Création de la Cellule Environnement (1994-1997) 

Au milieu des années 1990, alors que la constitution et les missions du Service Forestier 

se stabilisent, l’environnement comme « domaine d’intervention » et comme « compétence » 

provinciale est progressivement réfléchi au sein même du SFBE. Au-delà du rôle de 

traduction entre les enjeux scientifiques en cours et les injonctions de conservation, l’heure est 

surtout à la mise à plat des possibilités et aux études sur ce qui relève du domaine de 

l’environnement. À cette fin, une Cellule Environnement est créée début 1994 au sein même 

du Service Forêt-Bois-Environnement, sous l’autorité du Chef de Service. La création de cette 

Cellule avait été envisagée dès 1991 par la mission Sapie209 (Papineau, 1995), mais rien 

n’avait été encore fait pour la concrétiser. Les élus semblent porter encore peu d’intérêt à cette 

Cellule. En effet, la première personne affectée par l’Exécutif provincial à la Cellule 

Environnement en Mars 1994, est un agent sportif dont le profil correspond peu aux attentes 

du Service en termes de compétences. En mai 1994, le chef du SFBE transmet au Secrétariat 

Général de la Province un projet établissant les missions de cette Cellule Environnement, 

accompagné d’une description précise du profil attendu pour ce type de poste. Le cas échéant, 

le Chef de Service propose, comme substitut, l’installation d’une mission spéciale de longue 

durée issue d’un bureau d’étude français spécialisé dans l’environnement (« Projet SFBE - 

Cellule Environnement », Note de Service n°81/94/SFNO du 22 Juin 1994). Dès le mois de 

                                                 
208

 Les premiers inventaires floristiques des forêts sèches sont réalisés en Province sud par les botanistes de 

l’ORSTOM (Jaffré et Veillon, 1991). 
209

 Ce rapport est mentionné dans les rapports du Service Forestier, mais le document en lui-même n’a pas été 

consulté, et ne faisait pas partie du corpus d’archives dont j’ai pu disposer. 



– 276 – 

 

Juin, le Chef de Service envoie son projet de création d’une Cellule Environnement afin 

d’interpeller sa hiérarchie et les élus sur les besoins du Service en matière d’environnement, et 

la nécessité de le doter d’un agent compétent pour travailler sur ces questions. Le projet 

détaillant les missions de cette Cellule est ambitieux. Dans un premier temps il est prévu 

qu’elle se compose d’un seul agent employé à plein temps, ayant « la possibilité de s’appuyer 

sur le réseau d’agents et de compétences disponibles au sein du SFBE » (Ibid.), composé 

alors essentiellement de forestiers (ingénieurs, techniciens et ouvriers de la foresterie). Les 

objectifs principaux de la Cellule sont très clairs et sont énumérés comme tels : 

«  - Proposer, suivre et faire appliquer une politique de l’environnement en Province Nord. 

- Mettre au point les procédures administratives et les techniques. 

- Mener une gestion écologique du patrimoine naturel provincial. 

- Instruire au nom de la Province les projets, études et demandes de subventions 

- Participer aux actions locales, territoriales et régionales en faveur de la Nature 

- Intégrer la prise en compte de l’Environnement dans la conception et la réalisation des projets de 

développements économiques. 

- Réunir et diffuser les connaissances. 

- Contribuer à l’amélioration du cadre de vie. »  

(« Projet SFBE - Cellule Environnement », Note de Service n°81/94/SFNO du 22 Juin 1994)  

Les missions associées à ces objectifs impliquent « une approche pluridisciplinaire dont 

la Cellule est le coordinateur à l’échelle provinciale » et par conséquent l’établissement de 

partenariats avec l’ensemble des acteurs présents sur le Territoire : services de l’État, du 

Territoire et des Provinces, Communes et commissions municipales, institutions régionales 

(comme la Commission du Pacifique Sud ou le Programme Régional Océanien pour 

l’Environnement210), organismes de recherche et universités, acteurs privés (entreprises). Ces 

objectifs sont accompagnés d’un tableau énumérant l’ensemble des opérations et travaux que 

la personne recrutée à la Cellule devra conduire, ainsi qu’un descriptif du profil attendu sur ce 

type de poste, à savoir un candidat doté « d’un bagage solide de connaissances et 

d’expériences » en matière environnementale, et d’un niveau minimum bac + 2. La création 

de ce profil de poste est en soi une petite révolution au sein du Service Forestier. Les 

compétences demandées sont justement celles absentes des profils habituels des forestiers 

recrutés au sein du Service, ce qui témoigne d’une volonté interne de conversion  

                                                 
210

 Le Programme Régional Océanien pour l’Environnement (PROE) ou South Pacific Regional Environment 

Programme (SPREP) est une organisation intergouvernementale régionale créée en 1982, et dédiée 

originellement à la promotion et au soutien des activités de protection et d’amélioration de l’environnement 

dans le Pacifique Sud. Il est étendu à l’ensemble du Pacifique insulaire en 1993.  
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 Schéma n°2 : Organigramme du Service Forestier en 1995 – Extrait du rapport Papineau, 

1995. 

professionnelle du forestier « classique », aménageur de l’espace et producteur de bois. 

L’éventail proposé des formations et niveaux de qualifications est large, d’un niveau BTS à 

un niveau Ingénieur, mais l’écart est évident entre le profil recherché pour le poste et le profil 

de la personne effectivement affectée début 1994. Par conséquent, en juillet 1994, le Chef du 

Service Forestier demande le remplacement de l’agent nommé par l’Exécutif, et réitère sa 

demande en 1995 lors de la rédaction du premier bilan des actions du Service :  

« L’éducateur sportif Mr X. A été affecté à cette unité en Mars 1994 par l’Exécutif provincial. Son 

profil ne correspond nullement aux missions très spécialisées de ce secteur important. Son 

remplacement a été demandé dès Juillet. » (Notes synoptiques n°2 « L’environnement » et n°5 

« Le Service Forêt-Bois-Environnement », In Papineau, 1995)   

La personne affectée à la Cellule Environnement par l’Exécutif Provincial restera en 

poste quelques temps211. Mais la demande du Chef du Service Forestier a été entendue, et un 

jeune calédonien originaire de Voh est formé en métropole avec le soutien de la Province 

(Note synoptique n°5 « Le Service Forêt-Bois-Environnement », In Papineau, 1995). 

                                                 
211

 Il n’a pas été possible de déterminer précisément jusque quand cette personne a occupé ce poste, au moins 

jusqu’en 1995, mais possiblement jusqu’au recrutement d’un Ingénieur environnement en 1997 (cf. Infra). 
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4. Stabilisation des activités de la Cellule Environnement (1997-2000) 

Doté d’une formation à l’ENGREF et d’un master spécialisé dans le conseil en 

environnement, l’ingénieur visé pour ce poste est recruté en 1997 au sein de la Cellule 

Environnement à l’issue de sa formation. Il prendra sa place à l’intérieur du Service Forestier, 

afin d’y apporter une vision de l’environnement plus généraliste :  

« Quand je suis arrivé donc [dans] cette cellule environnement […] j'étais seul à l'époque, à part 

les stagiaires que je pouvais recevoir, et donc l'objectif c'était justement de doter le service bois et 

forêt de cette dominante, de cette valence environnement, plutôt environnement biodiversité, et 

donc... très rapidement en fait j’ai accompagné des équipes scientifiques notamment sur des 

inventaires erpétologiques. En fait y'avait toute une proposition d'activités et de développement 

d'activités liées à l'environnement qui étaient attendues, donc tant la partie acquisition de 

connaissances qui restaient très lacunaires, donc via l'accueil d'équipes scientifiques, beaucoup de 

systématiciens entre guillemets, au préalable. Pour améliorer les connaissances en matière 

d'inventaire de la biodiversité, et ensuite par rapport à cet inventaire-là, c'était, ben d'identifier un 

certain nombre d'habitats ou d'espèces qui méritaient un effort qui soit consenti, un effort de 

préservation » (Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 

18.12.2014) 

Dans un premier temps la Cellule Environnement prend en charge le suivi des études 

scientifiques pour l’amélioration des connaissances sur l’environnement et la biodiversité, 

afin d’identifier les axes d’une future politique environnementale. Entre 1997 et 2001, ce sont 

en particulier la diversité faunistique des cours d’eau douce et les forêts sclérophylles qui 

mobilisent l’attention des chercheurs et de la Cellule :  

« Donc c'est à cette époque-là qu'a eu lieu, comment, le recensement, l'inventaire de la faune 

dulçaquicole de la Province nord, avec une équipe du Muséum d'Histoire Naturelle de Paris, y'a 

eu un gros travail, durant les trois années où moi j'étais en Province nord, donc jusqu'en 2001, un 

gros travail avec l'IRD sur l'identification des derniers lambeaux, des reliques de forêt sèche. On a 

fait avec Jean-Marie Veillon
212

 notamment, donc ça c'est des équipes que j'ai accompagnées, 

parce qu'à l'époque encore une fois à l'époque voilà, la forêt sèche c'était le début du grand 

questionnement sur qu'est-ce qu'on en fait ? Est-ce que ça a une valeur ? Et quelle est cette 

valeur ? Est-ce qu'il faut la protéger et dans quelle mesure ? » (Ingénieur environnement de 1997 

à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 

Une étude des forêts sclérophylles de la Province nord est d’ailleurs commandée aux 

botanistes de l’Orstom en 1997 (Veillon, Dagostini et Jaffré, 1999). De fait, la construction de 

la politique environnementale de la Province nord est concomitante de la mise en politique 

des forêts sèches (Faugère, 2010). En 1998, un chargé de mission « Environnement » est 

également recruté au sein de la Cellule Environnement. Il s’agit d’un ancien agriculteur-

éleveur originaire de l’Isère, titulaire d’un DESS en droit de l’environnement, ayant dirigé le 

Conservatoire de la nature de l’Isère pendant douze ans (de 1985 à 1997). Doté d’une solide 
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 Botaniste à l’ORSTOM. Cf. Chapitre 7. 
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expérience dans le domaine de l’environnement, ce chargé de mission dressera un bilan des 

actions à entreprendre au sein de la Cellule. Au terme de sa mission, il fournira un important 

rapport (Cressens, 1998a), et organisera en juillet 1998 en Province nord, un colloque sur le 

thème de l’environnement213 (Cressens, 1998b ; 1998c).  

Fort de ces propositions, le rapport rendu en 2000 par le Chef du SFBE recommande 

aux élus de mettre en œuvre une politique environnementale provinciale basée sur le rapport 

de la mission Cressens, et notamment de créer une « structure administrative et politique » 

responsable de cette thématique distincte du Service Forestier (Papineau, 2000). Plus 

précisément, le Chef de Service recommande la création d’un Service dédié à 

l’environnement, qui prendrait en charge la connaissance de la faune et de la flore, la mise en 

protection des espaces naturels, en particulier la « forêt sclérophylle », la prévention des 

« dommages d’origine humaine » comme les feux, les mines et les pollutions, par la 

réalisation d’études d’impacts, de contrôles, d’inventaires et de sensibilisation, et qui 

s’engagerait dans les activités de sensibilisation et de recherche, en poursuivant les 

partenariats noués avec le secteur associatifs et les organismes de recherche (Ibid., p. 2‑3). Le 

rapport signale également la nécessité de renouveler certaines approches, en particulier 

concernant la chasse, la gestion des aires protégées ou le développement de l’écotourisme. Le 

rapport proposait en outre de revoir la législation avec la mise en place d’un Code Forestier 

pour la Province nord (en projet depuis 1992) et la proposition d’un Code de 

l’Environnement.  

Ainsi jusqu’à la fin des années 1990, si la politique environnementale de la Province 

reste dans les prérogatives du Service Forestier, les bases d’une politique environnementales 

semblent posées, et prévoient le transfert de certaines missions et compétences du Service 

forestier vers un éventuel Service environnement, aux missions transversales. Les mandatures 

Matignon s’achèvent par conséquent sur de nombreuses recommandations émises tant par la 

mission d’expertise que par les travaux engagés par les agents du Service Forestier, mais rien 

n’est encore vraiment établi. 
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 Tenu lors de trois journées (29 au 31 juillet 1998) au Lycée Agricole de Pouembout, ce colloque était 

organisé autour de deux axes thématiques principaux : « Environnement naturel et santé public », avec pour fil 

rouge l’eau douce, « Environnement et Patrimoine Naturel » avec pour fil rouge la biodiversité. Ce colloque 

réunissait en particulier des acteurs institutionnels comme des Directions territoriales (DTASS, DAF, Services 

Mines et Energies) et provinciales (DPASS/Sud, DPASS/Iles, Dir. Aménagement/Nord, DRN/Sud, 

DDRP/Nord), mais également le Conseil Consultatif Coutumier, la Mairie de Nouméa. Ainsi que des 

institutions scientifiques (l’Université Française du Pacifique, l’Institut Pasteur, le Cirad, la CPS, l’ORSTOM), 

et des acteurs associatifs (le CIE, l’association des Maires de Nouvelle-Calédonie, The Maruia Society, 

l’ASNNC, Opération « Cétacés », Diadema, la SCO, Action Biosphère).  
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B. Les Mandatures « Nouméa »: la stabilisation de l’Environnement (1999-

2010) 

L’Accord de Nouméa signé en 1998 constitue, comme nous l’avons vu au chapitre 

précédent, une étape importante d’un point de vue institutionnel, par la reconnaissance des 

effets de la colonisation et de la légitimité des revendications kanak, et le renforcement de 

l’autonomie du Pays. En ce qui concerne l’environnement toutefois, l’Accord de Nouméa ne 

dit rien (Gaillard, Pestana et Sourisseau, 2008). Le texte insiste sur les questions 

institutionnelles, sociales et culturelles, mais peu de choses sont dites sur la dimension 

économique et « rien n’est dit sur l’environnement » (Ibid., p. 12). En 1999, Paul Néaoutyine 

(Palika) remporte les élections provinciales face au Président sortant Léopold Jorédié (UC). 

Le changement de majorité politique va entrainer des changements au sein de 

l’administration, et l’environnement va s’inscrire progressivement dans l’institution 

provinciale. 

1. La création du Service Environnement (1999) 

L’arrivée au pouvoir du Palika entraine de nombreux changements au sein de 

l’administration. Comme nous l’avons déjà vu, la Direction du Développement Rural (DDR) 

change de nom pour devenir la Direction du Développement Économique (DDE). Cette 

dénomination marque la volonté de la nouvelle équipe dirigeante de rompre avec les schémas 

de développement antérieurs (notamment l’organisation en filière) et d’affirmer la politique 

économique engagée avec la construction de l’Usine du Nord. C’est à ce moment, en 1999, 

qu’est créé le Service Environnement, désormais distinct du Service Forestier. Deux agents y 

sont affectés. Une ingénieure contractuelle est recrutée en qualité de Chef de Service, et 

responsable de l’environnement marin. L’ingénieur environnement qui était déjà en poste à la 

Cellule Environnement, au sein du Service forestier, est affecté au Service Environnement, à 

la fois pour la seconder et en qualité de responsable de l’environnement terrestre. La politique 

environnementale se résume alors essentiellement à la création de ces deux postes dissociés 

des Service techniques mais marqués par une spécialisation terrestre d’une part et marine de 

l’autre :  

« Donc y'avait vraiment une partie terrestre... mais une partie terrestre et vraiment une 

dissociation terrestre/marin. Sachant que vu le nombre qu'on était, c'est à dire deux, on était... et 

ça débutait, donc c'est à dire qu'on n’avait pas de feuille de route, on.... La politique elle était pas 

encore tracée entre guillemets quoi. » (Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-

SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 
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Rapidement des changements interviennent, surtout dans les mouvements de personnel 

au sein de la direction, qui sont en partie liés au changement de majorité politique. Les 

nouveaux élus font appel à de nouvelles personnes pour diriger les principales directions. La 

DDE se voit ainsi dotée d’une nouvelle directrice recrutée en métropole. En raison de la 

nature politique de ce changement, mais aussi de la personnalité propre de la nouvelle 

directrice, de nombreux conflits éclatent et entrainent le départ de plusieurs agents. C’est le 

cas notamment de l’ingénieur environnement recruté en 1997, affecté au Service 

Environnement en 1999, qui quitte la DDE en 2001, pour intégrer la Direction des Ressources 

naturelles de la Province sud. Un autre agent, ayant une formation similaire et originaire de 

métropole est recruté pour le remplacer214. Enfin le Chef du Service Forestier quittera 

également son poste, et la Province, pour prendre la direction du programme de Conservation 

des forêts sèches qu’il a contribué à créer. La nomination d’un nouveau Directeur à la tête de 

la DDE en 2001 permet d’apaiser la situation. Au sein du Service Environnement, la situation 

est encore mouvante. La cheffe du Service environnement, en conflit avec l’administration, 

sera « écartée » via une mutation dans une antenne de la DDE éloignée de la Direction (basée 

à Koné), puis quittera finalement le Service. C’est un agent du Service Forestier (ingénieur 

recruté en 1994) qui sera muté en interne pour la remplacer en 2003. Dès lors, l’effectif du 

Service ne bougera plus.  

Très certainement en raison de ces perturbations, les directives proposées par le rapport 

Cressens, à l’exception de la création du Service Environnement lui-même, n’ont pas été 

mises en œuvre. Du moins pas telles qu’elles, et sans volonté de suivre à la lettre ces 

recommandations215. Comme l’exprime ici un ancien agent de la DDE, ayant pris sa Direction 

en 2011 :  

« Le rapport Cressens n'a jamais servi en fait. […] C'est resté là comme un... Comme une liste de 

recommandations. Parce que ça n'a rien apporté, enfin pas rien, on peut pas dire que ça n'a rien 

apporté, mais en tous cas ça n'a pas apporté de choses qui ont permis d'intégrer des directions, 

pour l'orientation des services. Directement, non. Même dans le montage de la DDE par la suite 

en 2000-2002... Le seul truc qu'on avait comme instruction de la part de l’exécutif c'est qu'il 

n’était pas question de faire une Direction du développement économique et une Direction de 

l'environnement. C'est, en gros "débrouillez-vous, mettez en place ces services, mais il faut que les 

approches soient des approches intégrées". » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 

15.12.2014) 
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 Cet agent a conservé son poste et l’occupe encore aujourd’hui. 
215

 Il m’a été difficile de trouver le rapport en question, les agents à qui je l’ai demandé (du Service 

environnement et du Service Forestier) m’ont généralement avoué ne pas savoir où je pouvais en trouver un 

exemplaire. Cette « absence » d’archive au sein même de la DDE.E est en soi un indice de la faible prise en 

compte des recommandations émises à l’issue de cette mission. 
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Si ce rapport constituait une bonne base de réflexion pour la mise en place d’une 

politique environnementale, il apparaissait aussi en décalage avec les attentes des nouveaux 

élus. Alors que la DDE est en pleine restructuration, et que les OGAF sont à l’étude, les élus 

demandent que cette politique environnementale soit inscrite au cœur du développement 

économique. Par conséquent, au lieu de créer un Service Environnement qui soit distinct des 

Services Ruraux, il est décidé de le maintenir au sein de la DDE et de lui accorder une place 

aux côtés des autres Services (Forêt, Pêche, Agriculture). L’objectif général était de faire de 

l’environnement une compétence transversale à l’ensemble des secteurs du développement 

économique, plutôt qu’un Service, voire une Direction autonome, comme c’est le cas en 

Province sud, où une Direction des Ressources Naturelles a été créée dès la Provincialisation. 

En l’occurrence, la Province sud n’était pas perçue comme un modèle à suivre :  

« Je crois qu'il fallait surtout ne pas faire comme la Province sud. Pour deux raisons : parce que 

l'exécutif disait qu'on ne pouvait pas traiter l'économie et l'environnement de manière séparée, et 

parce que l'exemple du sud montrait bien que... Que ça faisait des chapelles et que plus rien 

n'avançait. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 15.12.2014) 

Le Service Environnement est alors conçu comme un service essentiellement dédié à 

l’expertise environnementale, c'est-à-dire à la production de connaissances sur 

l’environnement naturel afin de conseiller les autres Services techniques : 

« Le Service Environnement est un peu particulier aussi, parce que depuis sa création jusqu’à 

maintenant, c’est un Service qui a vocation à intervenir en expertise, sur les sujets qui touchent au 

patrimoine naturel, donc c’est pas un service qui est voué à avoir un effectif sur le terrain, qui 

gère des espaces quoi. Ce n’est pas un Service qui a vocation à gérer des espaces. A un moment 

même on pensait en faire un Service transversal, un Service qui fait la coordination. Bon, on 

s’aperçoit que ça marche que sur le papier, la coordination c’est pas spontané. » (Chef du Service 

Forestier depuis 2001, DDE.E-SMRT, Entretien du 05/07/2012) 

Baptisé Service Impact Environnemental et Conservation (SIEC), le Service 

Environnement est chargé de collecter des données sur l’environnement naturel et de 

conseiller les élus comme les autres Services techniques. Il garde un petit effectif (deux 

agents), et dispose de moyens moins importants. En 2009, une brigade de dix Gardes-nature 

est créée, et rattachée au Service Environnement. Un Service du Développement Durable est 

également créé aux missions similaires (expertise et conseil), mais sur des thématiques 

différentes telles que la gestion du climat, de l’énergie, des déchets, ou encore la mise en 

place de l’Agenda 21. Il est lui aussi doté d’un petit effectif : une Cheffe de service et des 

chargés de mission.  
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2. Du Service Environnement à la Sous-direction de l’Environnement 

Au-delà de la seule création du Service Environnement, la volonté des élus est de 

« ventiler » les différentes missions orientées vers la protection de l’environnement au sein de 

l’ensemble des Service techniques de la DDE. Ainsi progressivement, la Province intègre la 

mise en œuvre de l’Agenda 21 et des objectifs de développement durable. Les Services 

techniques sectoriels comme le Service Forestier et le Service de la Mer, gardent leurs 

missions « historiques » comme le contrôle des infractions environnementales et la gestion 

des espaces naturels. Cette répartition interne des compétences correspond au virage 

environnemental pris par le Service Forestier à partir des années 2000 tel qu’examiné au 

chapitre précédent. De fait, il conserve la gestion des aires naturelles terrestres, de même que 

le Service des Pêches prend en charge la gestion du dossier UNESCO d’inscription des lagons 

calédoniens au patrimoine naturel mondial. Cette réorganisation interne se fait 

progressivement entre 1999 et 2010, date à laquelle, l’organigramme de la DDE se stabilise. 

Afin de rendre visible l’intégration de l’environnement dans ses actions, en 2010 la DDE 

devient DDE.E, soit Direction du Développement Économique et de l’Environnement. Elle 

est désormais scindée en deux sous-directions : la sous-direction du Développement Local et 

la sous-direction de l’Environnement. Au Développement Local on trouve le Service de 

l’Agriculture (SA), le Service Investissements et Entreprises (SIE) et le Service du 

Développement Local (SDL). À l’Environnement, on trouve le Service de l’Environnement 

(SIEC) et le Service du développement Durable (SDD), ainsi que les Service des Forêts et des 

Pêches. Pour bien mettre en évidence la prise en charge de l’environnement par ces Services, 

le Service Forestier et le Service des Pêches sont respectivement rebaptisés : Service des 

Milieux et Ressources Terrestres (SMRT) et Service des Milieux et Ressources Aquatiques 

(SMRA). L’organisation de la DDE.E est de type matriciel (voir Organigramme 2011 p. 294). 

Ce qui signifie que dans les antennes décentralisées de la DDE.E, qui correspondent au 

découpage en quatre entités territoriales homogènes (ETH) de la Province nord (Cf. Chapitre 

précédent), on retrouve en principe des agents appartenant à l’ensemble des Services, mais 

partageant des objectifs spécifiques pour chaque territoire. En 2010, le responsable de la sous-

direction de l’Environnement explique ainsi qu’un peu moins de la moitié des effectifs de la 

DDE.E sont affiliés à l’environnement. Dans la pratique, comme nous allons le voir, le 

partage entre appui aux activités économiques et appui aux activités environnementales est 

moins évident. 



– 284 – 

 

3. Les instruments de la politique environnementale : Code de l’Environnement,  

Brigade des Gardes-Nature et Plan d’action environnemental 

Pour concrétiser sa politique environnementale, en plus du remaniement interne de la 

DDE.E, la Province se dote d’instruments pour sa politique, en particulier d’un Code de 

l’Environnement et d’une brigade de Gardes-Nature. Lors de leur création en 1989, les 

Provinces sont dotées de la compétence environnementale (David, 2012), elles seront 

chargées de rédiger les codes de l’environnement provinciaux. Il faut cependant attendre les 

années 2000 pour que ce chantier soit enclenché, et les premières versions de ces codes 

publiées. D’abord par la Province sud, puis par la Province nord, dont le Code de 

l’Environnement est préparé par les deux agents du Service (le Chef de Service et son chef 

adjoint) en partenariat avec une chargée de mission. Les stratégies adoptées par les deux 

Provinces sont très différentes216. La Province sud a édité un Code très fourni dès sa parution. 

Elle a intégré de nombreux textes déjà existants et a renforcé certaines dispositions de 

manière à établir dès le départ une position très affirmée, et de fait moins souple. La Province 

Nord a choisi quant à elle de se donner le temps de définir un Code de l’environnement adapté 

à son projet politique et à son territoire en publiant un texte non encore stabilisé où de 

nombreuses rubriques sont « réservées ». En l’occurrence le Code de la Province Nord 

accorde une place importante à la reconnaissance des savoirs et modes de gestion kanak, ce 

qui explique qu’une majeure partie des rubriques ne soient pas encore stabilisées.  

Pour faire appliquer cette nouvelle règlementation, la Province Nord décide de créer une 

Brigade de Gardes-Nature chargés de faire connaître et appliquer les règlementations. Dès 

2007, un premier agent, calédonien et gendarme ayant une qualification d’enquêteur 

environnement, est approché par des agents de la Province nord, car son profil correspond au 

futur poste de Chef de brigade. Recruté en 2008, il travaille avec les élus et les autres agents 

provinciaux au recrutement et à la formation des futurs Gardes-Nature. Attentifs au profil des 

futurs Gardes-Nature, les recruteurs choisissent neuf agents âgés de 24 à 38 ans, dont trois 

femmes, aux origines ethnique, culturelle et sociale variés, tous titulaires d’un BTS agricole 

du Centre de formation professionnelle et de promotion agricole (CFPPA) de Pouembout. 

Opérationnelle en 2009, la brigade doit, dans un premier temps, définir ses propres missions :  

« Alors il fallait au départ, donner un petit peu une orientation de travail. Il a fallu justement 

s’inventer des missions. Mais la Province Nord avait déjà des idées là-dessus. Donc on avait accès 

les missions en trois volets, c'est-à-dire la sensibilisation, le suivi du milieu et le contrôle et la 
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 Comme en témoigne  d’ailleurs le volume général des deux Codes : celui de la Province sud compte 468 

pages, soit un peu plus du double de celui de la Province nord qui compte 201 pages. 
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répression. Donc ça se sont les trois axes majeurs qui définissait un petit peu notre code de 

travail, et après il a fallu peaufiner quoi. Il a fallu faire un plan d’action. Donc ça, ça s’est pas fait 

tout de suite, puisque ben il fallait envoyer d’abord entre temps les agents sur le terrain pour 

recueillir le maximum d’informations, identifier les besoins du terrain et associer avec les 

politiques publiques qui existaient déjà en Province nord. Parce qu’il y avait déjà des politiques 

publiques, des politiques publiques générales qui avaient déjà été énoncées, donc il a fallu voir s’il 

y avait une cohérence entre les politiques publiques et les besoins du terrain. Donc c’est passé par 

deux années de recueil d’informations sur le terrain, contact avec la population etc. et c’est là 

où… En cours de troisième année, c'est-à-dire fin 2011-2012, on a peaufiné un petit peu tout ça et 

puis on a réajusté. On arrive à trouver un certain rythme de croisière. » (Chef de la Brigade des 

Gardes-Nature, entretien du 04.07.2012) 

Assermentés en 2010 et répartis en trois équipes de trois agents, renforcées par trois 

agents supplémentaires en 2014, les Gardes-Nature couvrent trois zones à l’intérieur de la 

Province. Une équipe est basée à Koumac et couvre le Nord de la Province d’Est en Ouest, 

une deuxième équipe, basée à Touho, couvre le Centre, et une troisième, basée à Houaïlou, 

couvre le Sud. Au départ la Brigade avait pour mission principale de diffuser la nouvelle 

règlementation publiée dans le Code de l’Environnement :  

« Diffuser la règlementation qui a été adoptée en octobre 2008, c'est-à-dire que les gens soient au 

courant de ça. Donc communiquer. La plus grande manœuvre à cette époque-là c’était de 

communiquer à la population, de dire que la Province nord s’engage dans cette voie-là, a adopté 

un Code de l’environnement, a recruté des agents pour la mise en application de cette 

règlementation. Voilà le plus grand axe. Après effectivement il a fallu montrer aussi notre 

présence pour assurer des missions plus de contrôle et de surveillance et donc en parallèle, on a 

effectué des missions sur le terrain avec des contrôles de pêcheurs, de chasseurs, déchets, etc. 

donc on a fait deux choses en même temps quoi. Et la communication et du contrôle quoi. » (Chef 

de la Brigade des Gardes-Nature, entretien du 04.07.2012) 

Quatre thématiques principales sont retenues concernant les missions de sensibilisation 

et de communication : les feux, les déchets, et les règlementations de pêche et de chasse. 

Après environ deux ans de sensibilisation, il a semblé à la Brigade que la population avait 

globalement intégré la nouvelle règlementation. L’accent a donc été mis davantage sur le 

contrôle et la surveillance, et en particulier dans le domaine de la pêche et de la chasse. À 

partir de 2012, les actions des Gardes-Nature sont finalement orientées sur le troisième volet 

de leurs missions, le suivi des milieux naturels. Enfin, la Province rédige en 2011 un plan 

d’action environnemental destiné à définir sa politique générale en matière 

d’environnement217. 
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 Ce plan d’action environnemental est formulé dans le même esprit que le plan d’action économique défini 

pour la première fois en 2003 et renouvelé annuellement (DDE-PN, 2003 ; Cf. Chapitre précédent ; mais 

également : Bouard, 2013 ; Gambey et al., 2013).   
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II. DÉFINITION BALBUTIANTE DE L’ENVIRONNEMENT : UNE QUESTION 

ÉCLIPSÉE PAR LES DÉBATS POLITIQUES ET LE RÉÉQUILIBRAGE ?  

L’émergence de l’environnement comme catégorie de l’action publique et comme 

domaine d’intervention, ayant une administration dédiée, est plus tardive en Province nord 

qu’en Province sud. Au sein de cette dernière en effet, la Direction des Ressources Naturelles 

(DRN) est créée dès 1989. Dans le chapitre précédent, j’ai mis en évidence la marginalisation 

progressive du secteur forestier dans les politiques de développement local de la province 

nord. Le fait que l’environnement ait émergé au sein même de ce secteur forestier a également 

entrainé une marginalisation des questions environnementales, dès les premières définitions 

de cette catégorie d’action publique. Mais attribuer l’émergence un peu tardive de 

l’environnement dans les politiques rurales de la Province nord à la marginalisation du secteur 

forestier est un peu réducteur. D’autres éléments doivent être pris en compte. Ce « retard » en 

Province nord est aussi, et peut-être surtout, lié à la primauté d’autres référentiels, comme le 

développement économique et le rééquilibrage, mais aussi à des difficultés rencontrées par les 

élus et les agents techniques à définir concrètement une politique publique environnementale 

spécifique à la Province nord. 

A. Une émergence tardive de l’environnement 

1. Primauté des référentiels locaux : développement économique et rééquilibrage  

Dans les années 1990 en Province nord, l’environnement n’était pas une question 

prioritaire pour les élus. L’urgence était du côté de la construction des infrastructures 

économiques, urgence au cœur de la politique des indépendantistes tout au long des deux 

premières mandatures menées par Léopold Jorédié. Dans ce contexte, l’environnement 

n’émerge pas comme une préoccupation, ni pour les élus, ni pour les agents techniques. C’est 

ce qu’explique dans un entretien, le premier agent recruté spécifiquement sur cette question 

en 1997 :  

« Ben [en] province Nord y'avait quand même, ça l'est encore un peu, y'avait, ben du fait d'une 

population, suite aux Evènements une population qui s'est quand même beaucoup raréfiée entre 

guillemets, y'avait déjà un exode vers la province Sud qui intervenait, et parallèlement un exode 

aussi de l'intérieur de la province Nord vers la zone VKP [Voh-Koné-Pouembout]. Donc, donc 

y'avait déjà un gros travail qui était nécessaire pour stabiliser probablement les populations, pour 

apporter le confort, et ça, ça a été le gros travail qu'a mené Paul Néaoutyine
218

, c'était d'abord 

d'apporter les besoins de base entre guillemets aux populations, c'est à dire les accès routiers, 

l'eau, l'électricité, le téléphone, le désenclavement, qui est en grande partie aujourd'hui, traité, pas 

                                                 
218

 Sous la Présidence de Léopold Jorédié (UC, puis FCCI), Paul Nyéaoutine (UNI-Palika) présidait la 

Commission du développement économique. 
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entièrement mais en grande partie. Donc voilà, je pense que c'était un préalable ça, et comme je 

vous dis y'a pas vraiment, et même encore maintenant, c'est peut-être perçu de cette manière-là, 

vu les faibles niveaux de population, densité de population, l'environnement c'était pas une 

question prégnante. » (Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 

18.12.2014) 

Non seulement la construction économique de la Province nord et le rééquilibrage sont 

conçus comme une urgence, mais l’environnement naturel n’apparaît pas comme 

particulièrement menacé, dans le mesure où il s’agit d’un contexte essentiellement rural avec 

une faible densité démographique :   

« La question environnementale en Province nord et même probablement encore aujourd'hui, elle 

est moins... prégnante que par exemple en Province sud, et notamment sur Nouméa, Grand-

Nouméa, parce que on a des densités de population qui sont très restreintes quoi. Donc on n’était 

pas dans l'urgence, on n’était vraiment pas dans l'absolue nécessité de protéger, de 

préserver. Mais y'avait une volonté en tous cas avec, en tous cas moi à l'époque où je suis arrivé, 

avec Paul Néaoutyine, une volonté de, voilà d'intégrer peut-être des questions de préservation, de 

gestion de l'environnement dans le cadre des activités, ben en tous cas de la puissance publique » 

(Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 

A ce contexte rural spécifique, s’ajoute la mine qui est un enjeu économique important 

et un marqueur identitaire fort pour l’ensemble de la société calédonienne, comme l’exprime 

ici un agent ayant fait toute sa carrière à la DDRP/DDE.E :  

« Et l'autre chose sur l'environnement c'est que, enfin, ça c'est, ça concerne l'ensemble de la 

société calédonienne, l'environnement ça a jamais été le souci des gens. Pour deux raisons : une, 

c'est parce que la mine a été ancrée dans la culture, pas que du travail, dans la culture globale de 

la société calédonienne, et deux, on a une emprise de population faible donc les gens ont 

l'impression que tout est inépuisable, on peut jeter, c'est tellement grand entre nous que voilà, ça 

va consommer les mauvaises choses qu'on laisse. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, 

Entretien du 15.12.2014) 

En l’occurrence, en dépit de l’histoire minière du pays, et de la menace que représente 

cette activité d’un point de vue environnemental, on ne parle pratiquement pas de la mine219, 

comme l’explique encore ici l’ancien ingénieur environnement : 

« Donc tout à l'heure on parlait de mine, non à cette époque-là, la mine... Je suis allé sur, 

comment, sur... Forêt Plate et au dessus Kopéto. J'ai été sur différentes mines qui étaient en cours 

d'exploitation, ou sur différentes mines abandonnées sur le Boulinda, Mé Maoya, mais on nous 

demandait rien. Et euh, je suis pas surpris que ce soit toujours, comment, une valence qui soit pas, 

qui n'existe pas au sein de la collectivité, notamment au sein d'une direction du développement 

économique et de l'environnement. Ça, ça me surprend pas beaucoup. Mais bon, il faudrait 

retrouver peut-être dans des archives ou dans des discussions, mais, mais euh... La démarche 

politique de Paul Néaoutyine, qui est très, enfin qui a quand même une dominante marxiste, c'est... 

on peut faire le constat que tous les pays développés ont exploités leurs ressources naturelles, ils 
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 Il semblerait que la mine n’émerge que tardivement comme catégorie politique : seulement dans les années 

1990, donc après les Évènements (Pierre-Yves Le Meur, communication personnelle, Mai 2017 ; voir aussi 

Bouard et al., 2016 ; Le Meur, 2017).  
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ont dû parfois, par ignorance ou par nécessité, sacrifier ou écraser une partie de, voilà, des... soit 

des ressources naturelles, soit des habitats originaux pour asseoir le développement économique, 

pour créer les conditions nécessaires à ce que les populations se sentent bien et vivent. » 

(Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 

Face à l’importance des enjeux économiques et politiques de la Province nord, et en 

particulier alors que les négociations autour du projet minier de l’Usine du Nord sont en cours 

(Bouard et al., 2016), l’environnement n’émerge donc pas tout de suite comme un enjeu. On 

peut penser que cet enjeu est évacué face à la nécessité du développement minier choisi par 

l’exécutif. Mais, au-delà de la question minière, c’est surtout un élément aux contours 

difficiles à discerner, flou, ayant peu de consistance théorique pour nombre de personnes au 

sein de l’administration, comme l’exprime encore ici un ancien agent :  

« Moi, pour ne rien te cacher l'environnement c'était un point d'interrogation. Donc on a mis en 

place quelque chose [la Cellule Environnement] et c'était une... on va dire une coquille vide. […]  

Ca a duré jusqu'aux années 2000, où là clairement y'a eu une orientation politique forte, mais 

qui... Forte mais qui s'est faite par paliers. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 

15.12.2014) 

En outre, si le développement des études environnementales permettra de mettre en 

évidence le caractère exceptionnel des espaces naturels du nord, et de sensibiliser les élus et 

les agents techniques, une vision plus générale de l’environnement naturel, comme une 

politique de l’environnement, peinent à émerger. Les propositions conservationnistes émanant 

du SFBE et de la Cellule environnement, de même que les recommandations du rapport 

Cressens, cadraient peu avec les réflexions émergentes autour d’une approche territoriale du 

développement. C’est ce qu’exprime ici le Directeur de la DDE.E de 2011 et 2015 : 

« Alors, ce rapport il est intéressant dans la mesure où ça donnait un petit peu une idée de ce que 

c'est que mettre en place une politique, des missions et de l'activité dans l'environnement, ça 

c'était son gros avantage, y'avait des idées. Alors par contre un inconvénient, c'était un petit peu 

l'envers du décor hein, c'est... là pareil, je crois qu'à la base y'avait une... Un petit peu une 

méconnaissance de la manière dont vivent les populations locales, et qui aurait, à mon avis, 

nécessité... enfin, cette personne aurait dû être accompagnée par, à la fois des gens de chez nous, 

et des... quelqu'un de l'IAC. C'était pas le cas. […] Et alors ce qui est dommage c'est que son 

travail n'a pas été repris dans le sens où on dit "tiens ça c'est un bon boulot, il faudrait qu'on 

reprenne ça, enfin il faut qu'on se l'approprie", etc... Y'a des collègues qui ont pris ça plus comme 

une liste de choses à faire. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 15.12.2014) 

À l’instar de la politique forestière, et parce qu’elle émerge en son sein, cette politique 

environnementale encore balbutiante est également déconnectée des discussions sur le 

développement local et la formulation d’une approche territoriale qui émerge plutôt au sein du 

Service Agriculture, et dans les antennes décentralisées de la DDRP, en partenariat étroit avec 

les chercheurs en sciences sociales du Cirad puis de l’IAC (Cf. Chapitre précédent ; Bouard, 
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2013). Mais que ce soit dans le cas de l’émergence des réflexions sur une approche 

territoriale, ou dans le développement de réflexions autour de l’environnement, les agents 

techniques provinciaux sont quant à eux avant tout préoccupés par la définition de leurs 

propres missions dans un schéma administratif provincial encore inabouti : 

 « Là on était plutôt encore dans la réflexion sur la structuration, comment on se structure, et des 

missions, concrètement qu'est-ce qu'on fait ? Là, au niveau politique y'avait pas de cadre qui était 

défini hein, on a créé une structure et puis voilà, les gens passaient leur temps à réfléchir à "est-ce 

que c'est ma mission, qu'est-ce que je dois faire ? Est-ce que j'ai les moyens ?" etc., c'était pas du 

tout… Mais on n'était pas sur les approches territoriales là hein ! On en était loin, loin, loin !  

non, non, on était loin encore tout ça. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 

15.12.2014) 

Dans ce contexte, plusieurs visions institutionnelles de l’environnement vont émerger, 

et se confronter, dans le processus d’institutionnalisation de ce paradigme. 

2. Pluralité des visions institutionnelles de l’environnement 

Lorsqu’il est progressivement pensé par les agents forestiers et par les élus, ce n’est pas 

une vision uniforme de l’environnement qui émerge dans l’administration, mais une pluralité 

de visions. Globalement, au début des années 1990, le fort ancrage rural des populations du 

Nord induit une vision implicite de l’environnement, qui se caractérise par l’idée 

prédominante selon laquelle les « broussards220 » seraient plus conscients de l’environnement 

naturel et des dégâts qu’ils pourraient occasionner. Côté européen, le fort enracinement rural 

des caldoches de brousse coïncide avec la revendication d’une bonne connaissance de 

l’environnement calédonien, et d’un mode de vie respectueux de la nature. Mais ce sont en 

particulier les Kanak, de par leur histoire et leur appartenance à la terre, qui sont perçus 

comme particulièrement proches de l’environnement naturel. Les arguments allant dans ce 

sens se fondent souvent sur la prégnance de formes symboliques, comme les totems, qui sont 

tous des éléments de nature, et en particulier des animaux (pigeon notou, lézard, tortue, etc.). 

Ou encore sur l’importance du monde végétal, en particulier l’igname, dans les cérémonies 

coutumières et les représentations de l’homme et de son environnement. Le tout associé au 

mode de vie essentiellement agricole de cette population. Les discours politiques 

indépendantistes intègrent très tôt cette vision de l’environnement, qui est à la fois un élément 

identitaire et un motif de revendication politique, mais en la dépassant dans un objectif de 
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 Le terme de « broussard » désigne généralement la population calédonienne résidant en « brousse ».  Ce 

terme prend une nature plus politique en étant approprié en particulier par les descendants des petits colons, 

par opposition aux élites économiques de Nouméa. En l’occurrence il s’agit ici des habitants de la « brousse », 

au sens large, Kanak compris, par opposition aux habitants de Nouméa. 
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reconnaissance de la spécificité de la culture kanak221. Dans les années 1990, certains leaders 

indépendantistes, comme Louis Mapéri, militant Palika et Maire de Thio de 1985 à 2001, ou 

encore Nidoïsh Naisseline, militant LKS222 et Grand Chef du District de Guahma (Maré) de 

1973 à 2007, insistent en effet sur ce rapport très fort que les populations kanak entretiennent 

avec leur environnement naturel, en particulier dans sa dimension identitaire (cf Dossier « Les 

Kanak et l’écologie », Mwa Véé n°4 de Mars 1994 ; Mapéri, 1994 ; Naisseline, 1994). Mais 

ils soulignent aussi une certaine perte des savoirs et des savoir-faire kanak avec la 

modernisation des modes de vie depuis la colonisation (Ibid.). De fait ils insistent sur la 

nécessité de mettre en place des mesures de protection de l’environnement, mais sans 

déconnecter cette prérogative d’une reconnaissance politique plus large de l’identité Kanak 

(Sourisseau, Pestaña, et al., 2010b).  

Au sein de la population calédonienne non-kanak en général, et parmi les agents 

techniques notamment, on trouve une vision un peu similaire, mais généralement dépouillée 

de sa dimension politique. Cet attachement à la terre est perçu comme un simple héritage 

culturel, qui renvoie à un mode d’existence ancien, qui n’existe plus. Comme l’exprime ici 

l’ancien ingénieur de la cellule Environnement de la Province nord : 

 « Et l'environnement c'est de toute manière dans les convictions, dans ce que vous allez entendre, 

l'environnement de toute manière c’est une partie intégrante de l'homme mélanésien, c'est souvent 

ce que vous allez entendre. Alors là-dessus, dans l'idéologie ou dans la symbolique, notamment 

coutumière, pourquoi pas. Tous les totems viennent des milieux naturels. À l'époque l'homme avait 

besoin de la nature pour subsister, pour vivre, pour se défendre, etc. » (Ingénieur environnement 

de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 

Le mythe du « bon sauvage » qui vit en accord avec la nature n’est jamais très loin dans 

l’évocation de cette représentation des Kanak pour qui « l’environnement » serait un acquis 

social depuis toujours. On observe en fait une tension a priori paradoxale, mais très 

« occidentale » entre le bon sauvage, gardien de la nature, et le « primitif ignorant », 

destructeur de la nature. Dans ce contexte, le « bon sauvage modernisé » rejoint la figure du 

« primitif ignorant », qui n’a pas conscience des conséquences de son mode de vie. Selon 

                                                 
221

 Cette vision politique kanak de l’environnement, attachée à la revendication d’une souveraineté politique, est 

généralement qualifiée de « patrimoniale » dans le sens où elle associe appartenance à la terre (le terroir 

revendiqué dans une perspective historique et identitaire), appartenance à la nation (matérialisée par une 

construction politique comprenant l’ensemble des populations, kanak et non-kanak, manifestant une volonté de 

construire la nation de Nouvelle-Calédonie-Kanaky, « case de l’indépendance ») et mise en valeur culturelle 

(prise en compte de l’ensemble des valeurs culturelles et coutumières au fondement de l’identité kanak) (voir 

Levacher, 2016). 
222

 Le parti de Libération kanak socialiste (LKS) est né en 1981 d’une scission du Palika, menée entre autre par 

Nidoïsh Naisseline, suite à des désaccords au sein du Front indépendantiste concernant les élections nationales. 

Alors que le Palika quitte la coalition, le LKS maintien son soutien au Parti socialiste et adopte une position 

socialiste réformiste.  
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certains agents techniques, cette présupposition implicite selon laquelle la population de la 

Province nord, majoritairement Kanak, serait globalement plus consciente de son 

environnement naturel, et plus encline à le préserver, n’est pas une réalité :  

« Aujourd'hui c'est quand même, ça a beaucoup changé, on va plus chasser dans le congélateur du 

supermarché que dans les habitats naturels. Parce qu'il faut être salarié, et donc voilà, la 

perception de l'environnement en général par les hommes, elle a beaucoup évolué […]. » 

(Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 

C’est donc en partie contre cette idée d’une conscience environnementale intrinsèque à 

l’identité kanak que les premières propositions très conservationnistes vont être émises par les 

agents forestiers, en partenariat avec les scientifiques. Pour ces acteurs en effet, la population 

rurale, y compris kanak, n’est pas toujours très au fait des dégâts occasionnés par certaines 

pratiques (de pêche, de chasse, de gestion des déchets, de défriche, etc.). La modernisation 

des modes de vie, y compris en brousse, a selon eux profondément changé le rapport 

qu’entretenaient ces populations avec leur environnement naturel. De fait, les critiques des 

agents techniques qui travaillent à définir l’environnement comme catégorie de l’action 

publique ont tendance à disqualifier les pratiques agricoles et de consommation « non-

traditionnelles », dans une réification un peu naïve de ce qui constituerait une « tradition 

kanak » qui aurait définitivement disparue. Ces réflexions qui se développent au sein du 

Service Forestier, en lien en particulier les botanistes, suivent des réseaux particuliers, 

essentiellement composés de personnes au profil « naturaliste », qu’elles soient gestionnaires 

des forêts, chercheurs ou membres du secteur associatif, comme l’exprime bien l’ancien Chef 

du Service forestier :  

« La création du service dans la DDE aussi... Ce qu'on peut noter aussi, enfin moi je note comme 

ça c'est que si le travail, en Province nord comme en Province sud, je parle au niveau 

environnement, a bien marché  c'est aussi parce que avant, la plupart d'entre nous on se 

connaissait bien, je parle des "anciens" entre guillemets, avant tout ça, ça veut dire qu'on était 

tous du même corps des Eaux et Forêts, ça veut dire que quand certains sont restés dans le sud, 

d'autre sont montés dans le nord, c'est pas pour ça qu'on arrêtait de se parler ou de se voir, et 

donc on a pu échanger sur des problématiques communes nord-sud, […] bref on a pu continuer à 

rester en contact, ensemble, et échanger de l'info, participer à des réunions communes quand 

l'enjeu dépassait le cadre d'une province. Ça, ça nous, ça a bien aidé ça, de part et d'autres, même 

si les deux provinces n’étaient et ne sont toujours pas du même bord politique, nous c'était pas 

notre propos […]. Et donc nous on a réussi à continuer de travailler de concert et il faut dire que 

les relations ont continué à être bonnes, ça c'est important, avec tous les partenaires, ça peut être 

des associations écologiques, des chercheurs étrangers, ça peut être l'université, l'IAC, l'ex-

ORSTOM devenu IRD, voyez, le Cirad, voilà donc tout ça c'est des organismes qui ont répondu 

souvent présent lorsqu'on avait des problématique. » (Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 

1994 à 2001, entretien du 02.12.2014). 
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Le développement de cette vision et les acteurs qui contribuent à la définir sera examiné 

en détail dans le Chapitre 7. Pour le moment, on retiendra simplement que les propositions 

concernant la politique environnementale qui en ressortent sont essentiellement orientées vers 

la protection des espaces et des espèces naturels, avec une vision très « conservationniste ». 

On observe donc le passage progressif d’une vision patrimonialiste et modernisatrice, telle 

que portée par les Eaux et Forêts en Nouvelle-Calédonie depuis les années 1950 (Cf. Chapitre 

3), à l’émergence d’une pensée écologique de type conservationniste, en phase avec les 

mouvements environnementaux internationaux. Cependant cette vision est aussi très 

« Nouméenne », et partant très européenne ou occidentale : en dehors des agents du SFBE 

basé dans le nord, les autres membres de ces réseaux (botanistes de l’ORSTOM, agents de la 

Province sud, associations environnementales locales et étrangères) sont principalement 

d’origine européenne et basés à Nouméa223. De fait, cette vision est perçue comme « externe » 

par d’autres agents de la Province, et en particulier par les agents d’origine kanak, mais aussi 

plus largement par ceux qui ont une sensibilité indépendantiste. C’est ce qu’explique ici 

encore l’un des Directeurs de la DDE.E : 

« Et là aussi c'est une grande bagarre dans un pays comme ici où y'a pas la culture de 

l'environnement, de la préservation de l'environnement. La préservation de l'environnement ici 

c'est surtout véhiculé par les associations, mais des gens qui viennent de l'extérieur et pour moi 

c'est que des, pareil, que des étrangers en gros hein ! […] Ces défis-là, quels moyens mettre en 

place pour les relever ? Mais voilà... je crois il faut se donner les moyens, et puis faut pas se 

tromper non plus hein, c'est pas en délivrant deux ou trois messages sur l'environnement que les 

choses vont se faire, c'est vraiment un vrai travail de fond. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 

2015, Entretien du 15.12.2014) 

Si les connaissances scientifiques sur l’environnement sont nécessaires, une perspective 

purement naturaliste et conservationniste comporte le risque d’occulter les enjeux sociaux, et 

en particulier le contexte spécifique de la province Nord. Notamment parce que cette vision 

propose une forme de conservationnisme qui entend accorder une place aux populations 

locales, mais qui méconnaît encore profondément le fonctionnement politique et la situation 

réelle des populations kanak au sortir des Evènements. La nécessité de préserver 

l’environnement côtoie fréquemment des arguments prônant une insertion au marché des 

agriculteurs et une forme de progressisme, qui n’est qu’une réinvention de la modernisation 

de la société kanak. Une telle perspective n’est pas compatible avec une vision intégrative du 

développement et de l’environnement, telle que développée par la Province nord, qui est celle 
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 Nous reviendrons plus en détail sur ces deux points – la dimension internationale de la conservation et 

l’ancrage « nouméen » des acteurs – plus loin dans le chapitre, dans l’examen des mouvements 

environnementaux en Nouvelle-Calédonie, ainsi que dans le chapitre suivant. 
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d’un capitalisme d’État combiné à un respect des modes de vie locaux, où les individus sont 

laissés libres de choisir leur insertion au marché ou de privilégier une agriculture vivrière et 

non-marchande (Bouard, 2013), et qui s’articule de surcroît avec une vision spécifiquement 

kanak de l’écologie souvent liée aux revendications politiques. Pour l’exécutif, 

majoritairement Uni-Palika à partir de 1999, ni « bons sauvages » ni capitalistes modernes, les 

kanak se sont adaptés aux transformations de l’économie calédonienne, tout en restant très 

fortement ancrés dans les espaces ruraux, et donc aussi fortement dépendants de 

l’environnement naturel224. Sans rejeter complètement les propositions conservationnistes, 

l’idée des élus est donc plutôt de trouver un moyen d’accompagner ce développement et d’y 

intégrer les thématiques environnementales en les adaptant localement. À partir des années 

2000, et après les mouvements de personnels au sein de la DDE.E, les personnes qui 

défendaient une vision plus conservationniste de l’environnement quitteront la Province nord 

pour intégrer d’autres institutions225. Les nouveaux agents en place au Service Forestier et au 

Service de l’Environnement, auront des discours un peu différents, davantage en phase avec la 

perspective générale de l’exécutif. À l’exception de deux points en particulier : la mine et 

l’intervention des ONG conservationnistes.  

B. Environnement et développement : intégration difficile des deux 

composantes ? 

Au-delà des visions différentielles de l’environnement qui coexistent à l’intérieur de la 

Province, et notamment au sein de la DDE.E, le souhait des élus est d’intégrer 

l’environnement et le développement au sein d’une même direction, et donc d’un même 

ensemble d’action publique. Mais l’intégration de ces deux composantes au sein de 

l’organisation provinciale nécessite des réaménagements internes. Dans un premier temps il 

s’agit concrètement de donner une place à l’environnement dans le schéma provincial, une 

place difficile à définir lorsqu’il s’agit de prendre en compte les compétences des agents 

techniques et leurs modes de fonctionnement, parfois difficile à transformer. Par conséquent 

cette place va fluctuer avant de stabiliser. De plus, l’institutionnalisation de l’environnement 

s’accompagne d’une transformation de l’action publique qui se pense comme 

progressivement externalisée.  
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 Les données manquent encore sur l’état de cette société rurale au moment où s’institutionnalise 

l’environnement dans les années 2000, mais l’intuition d’une partie des dirigeants de la province sera 

finalement confirmée par les études sur la société kanak, notamment avec l’enquête agricole menée auprès des 

ménages kanak (Guyard et al., 2014 ; Apithy et al. In Bouard et al.2016). 
225

 Notamment la DRN en Province sud et le programme Forêt Sèche, d’autres s’installent comme consultant 

indépendant.  
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1. Une volonté provinciale de transversalité : quelle place donner à l’environnement ?  

Au moment où l’environnement s’institutionnalise comme une compétence au sein de la 

Direction du développement Economique (DDE) qui devient alors Direction du 

Développement Economique et de l’Environnement (DDEE), la Province Nord affiche sa 

volonté de voir son action publique « désectorisée ». C'est-à-dire que les secteurs de l’action 

publique soient moins cloisonnés et fonctionnent de concert, en particulier au niveau local. 

C’est d’ailleurs cette idée qui justifie le choix d’une organisation matricielle, avec la 

coexistence, voire la cohabitation, de tous les secteurs et filières dans les antennes 

décentralisées de la DDE.E. En dehors de la définition de grands objectifs, c’est aussi dans la 

construction progressive et concrète du service, puis dans la ventilation des missions 

environnementales au sein de la DDE.E, que l’on peut voir se dessiner la place accordée à 

l’environnement. À ce titre, l’examen de deux versions de l’organigramme de la DDE.E, celui 

de 2011 et celui de 2015 (cf. Figures n° 18 et 19 ci-après) nous permet de mieux visualiser la 

place donnée à l’environnement. Sans revenir sur les recompositions que nous avons mises en 

évidence précédemment dans ce chapitre, nous pouvons observer le scindement en deux sous-

directions de la DDE.E, et son organisation matricielle (en particulier sur la version 2011). Le 

caractère transversal de l’environnement semble bien exprimé dans la recomposition de la 

DDE.E, puisque la moitié des Services sont objectivement placés sous la Direction de 

l’Environnement (partie droite des organigrammes), et que l’ensemble des antennes 

décentralisées ont des agents travaillant sur ces questions (agents techniques du SMRT, 

SMRM, et les Gardes-nature). Cependant, le regroupement, sous le même chapeau « Sous-

direction de l’Environnement », des Services qui touchent à l’environnement, n’implique pas 

nécessairement une transversalité. Ainsi, le Service agriculture est très visiblement « à part », 

au point même d’apparaître comme indépendant des Sous-directions, en particulier sur 

l’organigramme de 2015. De sorte que l’environnement est proche des Services Forestier et 

des Pêches, tandis que le lien avec le Service Agricole semble difficile. Cette organisation fait 

écho à la faible intégration des activités forestières dans les schémas de développement 

territorial tel que mis en évidence dans le chapitre précédent. Mais surtout, on observe 

paradoxalement un prolongement de la segmentation initiale des Services, puisque sont 

intégrés à la sous-direction de l’environnement les Services traditionnellement gestionnaires 

des Espaces naturels : le Service des Forêts (SMRT), et le Service de la Mer (SMRM), qui 

sont en fait les extensions contemporaines et repensées des Eaux et Forêts, auxquels 

s’ajoutent les Services Environnement (SIEC) et Développement Durable (SDD)   
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Schéma n°3 : Organigramme de la DDE.E en 2011 (extrait de l’Agenda 2011 édité par la 

Province nord, p.19) 

 

Schéma n°4 : Organigramme de la DDE.E en 2015 (extrait de l’Agenda 2015 édité par la 

Province nord, p.17) 
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nouvellement créés qui comportent toutefois de faibles effectifs. Même si les missions ont été 

profondément repensées, la séparation d’avec les Services qui gèrent les autres activités 

rurales (agriculture et élevage, mais aussi les entreprises, le tourisme) existe toujours. On 

distingue d’ailleurs particulièrement bien cette segmentation sur l’organigramme 2015, d’où 

ressortent trois « blocs » de compétences : les Sous-directions « développement local » et 

« environnement », et en dehors de ceux-ci les Services Agriculture et Investissements et 

entreprises. Sans que je puisse déterminer si c’était volontaire de la part des responsables de la 

DDE.E ayant édité l’organigramme de 2015, ce dernier reflète également une nouvelle 

segmentation intra-provinciale, celle qui oppose le développement local mis en œuvre sur la 

côte Est et le développement classique (articulé autour des grands projets) sur la côte Ouest. 

En l’occurrence, l’environnement se retrouve donc intégré dans le développement local par 

l’intermédiaire des agents de terrain (antennes décentralisées), tandis qu’il reste spécialisé 

pour les autres activités. Par exemple les districts forestiers Est et Nord sont placés en dessous 

de la sous-direction du développement local, puisqu’ils en assurent les missions, comme nous 

l’avons vu au chapitre précédent, alors qu’ils dépendent administrativement du Service 

Forestier, qui est lui placé sous l’autorité de la sous-direction de l’environnement. Ce que ne 

montre pas l’organigramme c’est que les antennes décentralisées du Service Forestier, et en 

particulier celle du district Est, s’occupent principalement d’une refonte des activités 

forestières dans une perspective environnementale et locale, tandis que le District Ouest gère 

le Plateau de Tango, autrement dit le seul grand projet économique du secteur forestier. De 

fait, l’organisation matricielle de la DDE.E ne reflète pas tout à fait la ventilation effective des 

compétences dans les Services. 

Cependant, au-delà de la réorganisation, l’essentiel du travail d’intégration de 

l’environnement a consisté à un reprofilage interne des agents déjà en place. En effet, les 

effectifs de la de la DDE.E n’ont pas beaucoup évolués, seuls les postes spécialisés 

(Ingénieurs environnement et développement durable et la brigade des Gardes-Nature) ont été 

créés spécifiquement pour intégrer cette question. En définitive, l’environnement est une 

thématique et une compétence à la fois « fondue » dans la politique de développement 

économique et peu intégrée en raison d’une forte segmentation. Les réflexions sur 

l’environnement sont relayées à plusieurs niveaux, et de manière inégale. C’est également ce 

que met en évidence la géographe Dolorès Bodmer dans sa thèse, où elle évoque les 

réflexions sur la mise en place de l’Agenda 21 (Bodmer, 2011). Les échelles sont multiples 

(Communes, Provinces, Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, État français), et les 
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définitions aussi. Si dans les services techniques comme le Service Forestier ou le SIEC on 

parle essentiellement d’environnement, avec les débats sur l’Agenda 21 on parle plutôt de 

développement durable, même si la notion a du mal à s’inscrire comme référentiel au sein de 

l’action publique provinciale. En l’occurrence l’adoption de cette notion semble refléter plutôt 

un ajustement sur les agendas internationaux, et reste faible en raison de l’occupation de 

l’espace discursif par les référentiels de « rééquilibrage » et de « destin commun » (Sourisseau 

et al., 2013). Tandis que la prise en compte de l’environnement dans les politiques publiques 

apparaît comme un phénomène relativement séparé de la diffusion de la notion de 

développement durable. 

2. L’externalisation de l’action publique environnementale de la province Nord 

Aux côtés de la réorganisation et du reprofilage, la politique environnementale de la 

Province Nord est aussi pensée comme fortement externalisée. L’idée d’une externalisation de 

l’action publique environnementale est apparue dès la création du Service Environnement. 

Dans un entretien mené en 2011, le Secrétaire Général de la Province Nord explique bien 

cette volonté, essentiellement économique, qui consiste à externaliser l’environnement : 

 « D’une manière générale, on doit limiter les dépenses dans ce domaine [l’environnement] : donc 

on délègue. » (Secrétaire Générale de la Province Nord de 2011 à 2014, Entretien du 10/06/2011).  

Il s’agissait tout d’abord de réduire les coûts d’une politique environnementale et 

finalement de circonscrire le rôle de la Province à une opération de « cadrage » politique. 

Mais l’externalisation est aussi envisagée très tôt comme une solution à la fois pour puiser des 

idées nouvelles, pour penser l’environnement, mais également pour impliquer la population 

locale. L’idée de départ était aussi de redonner à la population, et en particulier à la 

population kanak, la possibilité d’organiser son propre mode de vie et la gestion de son 

environnement naturel. Cette volonté d’externalisation est également présente dans la réforme 

de l’action publique de développement, avec l’adoption d’une vision territoriale du 

développement226, où une place plus importante est accordée à d’autres acteurs et d’autres 

échelles, et en particulier les communes et les tribus ; et où l’action provinciale est plus 

restreinte que dans un modèle fortement centralisé. Dans le champ de l’environnement, cette 

idée d’externalisation est en quelque sorte l’opposé du modèle choisi en Province Sud, avec la 

                                                 
226

 Cette stratégie qui consiste à se tourner vers l’extérieur pour trouver des « experts » afin d’innover en matière 

de politique publique a en effet déjà été mise en œuvre par la Province Nord pour la redéfinition de ses 

politiques rurales, et en particulier pour l’adoption de l’approche territoriale et les diagnostics sur le monde 

rural kanak (cf. En particulier (Bouard, 2013). 
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création de parcs naturels provinciaux, entièrement gérés par l’administration provinciale via 

une Direction dédiée (la Direction des Ressources naturelles, ou DRN).  

Cette externalisation se fait à plusieurs niveaux et se décline en différentes modalités : 

vers les acteurs du secteur minier dans un dialogue direct entre la population locale et les 

opérateurs miniers, vers la population de la Province nord, qui doit devenir responsable et 

cogestionnaire de son environnement naturel via son implication dans les plans de gestion, et 

vers des acteurs externes, comme les associations et les ONG, à travers la délégation de 

certaines compétences.  Ainsi, l’externalisation de l’environnement sur la question minière 

prend par exemple une dimension particulière. Avec la construction de l’Usine du Nord, une 

entité baptisée Comité Environnemental Koniambo (CEK) est spécifiquement créée en 2007 à 

l’initiative de la Province, confiée à un ancien militant de l’environnement, pour faire 

l’interface entre la population et l’opérateur Konimabo Nickel SAS (KNS). La Charte 

environnementale du projet Koniambo rédigée la même année sert de cadre de référence pour 

la veille menée par le CEK sur les impacts du projet de l’Usine du Nord. L’administration 

provinciale a, quant à elle, peu de prise sur les questions minières en termes d’environnement. 

Notamment parce que les compétences minières appartenant à la Province (autorisation 

d’exploitation et police des mines) sont déléguées à la Direction de l’Industrie, des Mines et 

de l’Énergie de la Nouvelle-Calédonie (DIMENC), soit au niveau du Territoire. La gestion de 

la question minière au sein de la DDE.E est par conséquent difficile à aborder. Cette 

compétence incombe en principe au Service Impact Environnemental et Conservation, dont le 

chef de Service est particulièrement impliqué. Cependant, les relations avec le Secrétariat 

Général et la Présidence semblent un peu difficiles et opaques. Le recrutement, au sein du 

SIEC, d’un(e) chargé(e) de mission sur les questions minières pour l’évaluation des actions à 

mettre en place pour traiter cette vaste question (pollutions minières, règlementations, etc.) est 

prévu depuis plusieurs années, mais n’a pour le moment pas été concrétisé227.  

Au-delà de la question minière, cette idée de l’externalisation va de pair avec une 

volonté de transfert de la gestion environnementale vers les populations locales, afin qu’elles 

prennent elles-mêmes en charge cet aspect, en particulier dans les tribus. C’est une remise en 

cause d’un modèle fortement centralisé de l’État, qui fait écho à la remise en cause de la forte 
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 Le dossier de recrutement était prêt quand j’ai moi-même pris mon poste de chargée de mission « feu » en 

2011, mais le chargé de mission « mine » n’a jamais été recruté. Du reste, la question minière semble assez 

verrouillée en raison de l’importance de la mine dans les montages financiers de la Province nord d’une part, 

mais aussi de l’échelle (territoriale) de gestion de la règlementation, ce qui se ressent parfois comme un certain 

dénuement, et une impossibilité d’agir concrètement au sein d’un Service comme le SIEC. 
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centralité des Services ruraux, mais appliquée ici à la Province comme représentante locale de 

l’État. Vis-à-vis de la population kanak c’est une manière de redonner une place à la gestion 

coutumière, mais dans une logique moins patrimoniale que celle qui sera adoptée par la 

Province des Iles Loyautés (Bouard et al., 2016). Dans cette perspective, deux modèles de 

l’externalisation coexistent alors : la cogestion avec la population locale, conçue comme un 

moyen de redonner un pouvoir de gestion aux administrés, qui sont enjoints à prendre une 

part active dans les comités de gestion, et la délégation de compétence auprès d’acteurs perçus 

comme des « experts », qui sont plutôt des structures associatives professionnalisées comme 

les ONG appelées à fournir leurs avis et à siéger également dans les comité de gestion à titre 

consultatif. Ce modèle d’externalisation mêlant délégation de compétence et cogestion a été 

formalisé dans le plan d’action environnemental établi par la Province Nord en 2010 (DDE-

PN, 2010). Le Responsable de la Sous-direction de l’Environnement définit cette 

externalisation de la manière suivante :  

 « Le principe de mise en place de la cogestion et de délégation de compétence, [c’est qu’] on est 

toujours dans une cogestion avec les structures gestionnaires de ces aires protégées, donc on est 

en limite sur des principes où on essaye d’associer les gens à la mise en œuvre des plans de 

gestion. » (Extrait de la présentation du Responsable de la Sous-Direction de l’Environnement 

(DDE.E-PN), Colloque Patrimoine Naturel et Culturel, Université de la Nouvelle-Calédonie, 

2011) 

Cette idée est également visible dans la conception de la mission des Gardes-Nature de 

la Province Nord. En effet, la mission principale de la brigade est finalement d’accompagner 

la population dans la connaissance des règlementations, mais elle n’a pas vocation à devenir 

une police « pérenne » de l’environnement. Pour la Province Nord, c’est la population qui doit 

devenir véritablement responsable de son environnement, comme l’explique ici, le Chef de la 

Brigade des Gardes-Nature :  

« Notre travail en matière de communication ça consiste surtout à trouver sur le terrain des 

personnes ressources, des personnes relais. Parce que ce sont des acteurs aussi. Donc nous on 

veut pas se substituer aux acteurs qui existent sur le terrain. Comme on dit aux gens qui nous 

sollicitent et qui nous demandent on leur dit « oui mais vous aussi, sur le terrain qu’est-ce que 

vous faites ? Vous êtes des citoyens, vous êtes des protecteurs de la nature aussi, donc vous devez 

être des acteurs ». Donc c’est ce discours aussi qu’on doit tenir régulièrement pour dire :  « Vous 

avez pas besoin de nous en fin de compte, nous on est là pour vous donner l’information, pour 

vous donner suffisamment d’éléments pour que vous puissiez y aller ». Mais de toute façon si on 

regarde bien, si on fait un calcul mathématique, onze personnes pour la Province Nord c’est trop 

peu, mais quand on a une vue, je dirais projetée sur dix ans, sur trente ans… Normalement ce sont 

les gens qui doivent prendre le relais. Et c’est ce à quoi, ce vers quoi on doit s’orienter. On ne doit 

pas être des Gardes-Nature qui sont indispensables, hein, voilà. Donc ça passe forcément par de 

la communication, par de la surveillance, mais ça passe aussi par de la responsabilisation du 

citoyen. » (Chef de la Brigade des Gardes-Nature, entretien du 04.07.2012) 
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Enfin, la cogestion est également appropriée par les agents techniques, comme ici par le 

chef du Service Forestier de la Province Nord : 

« L’idée aussi, l’idée de la Province c’est de faire des choses en cogestion, de pas faire seuls, ça 

c’est une ligne politique qu’on prend aussi, ne pas se retrouver seuls à gérer les pratiques de 

l’environnement naturel, intégrer au maximum les communes. Donc ça c’est une des 

caractéristiques aussi, un des axes forts, la manière de faire la gouvernance. […] C’est plus lent, 

c’est plus long, » (Chef du Service Forestier depuis 2001, DDE.E-SMRT, Entretien du 

05/07/2012) 

Dans sa conception de la cogestion, la Province Nord insiste sur l’importance des plans 

de gestion locaux qui deviennent alors un instrument important d’implication de la population 

locale dans la gestion des sites importants d’un point de vue environnemental. Ces plans de 

gestion vont progressivement être mis en œuvre à partir des années 2000, d’abord avec la 

signature d’une convention cadre avec l’ONG Conservation International sur le site du Mont-

Panié à Hienghène. Puis avec la mise en place de plans de gestion des lagons classés au 

Patrimoine naturel mondial de l’UNESCO sur divers sites au Nord et sur la Côte Est. L’action 

publique provinciale devient alors un processus pluri-acteurs qui inclut des acteurs extérieurs : 

la population locale, mais aussi des associations et ONG environnementales qui vont prendre 

une place importante dans la définition des enjeux de cette politique environnementale. 

L’intégration de l’environnement comme catégorie de l’action publique s’est finalement 

traduite par la création d’un Service Environnement spécialisé sur l’expertise (SIEC), chargé 

de coordonner les travaux de recherche et d’études d’impact et la définition de la 

règlementation environnementale. Elle a aussi conduit à redéfinir les missions de certains 

agents, comme les forestiers ou les agents du Service des pêches. Mais la définition des 

enjeux environnementaux est un processus complexe, qui n’est pas une simple dynamique 

endogène, c'est-à-dire émanant de la Province nord. La politique environnementale est 

également façonnée par ces acteurs extérieurs, surtout lorsque ceux cis sont invités à 

participer à la définition des enjeux environnementaux, voire à prendre part à la mise en 

œuvre de la politique environnementale provinciale. Ainsi sur le terrain, outre les forestiers et 

les gardes-nature, on trouve aussi d’autres acteurs spécialisés dans l’environnement : ce sont 

les associations et les ONG, qui sont invitées à prendre part à la mise en œuvre de la politique 

environnementale. Paradoxalement, alors que dans son processus de définition interne la 

Province a progressivement délaissé l’orientation conversationniste, pour développer une 

vision intégrée de l’environnement, cette orientation vers la conservation sera réinjectée 
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localement par les associations environnementales. C’est ce processus que nous allons à 

présent examiner. 

III. UNE DÉFINITION EN PARTIE EXOGÈNE : L’ENVIRONNEMENT ET LA 

RECOMPOSITION DE L’ACTION PUBLIQUE 

Alors que l’environnement s’institutionnalise progressivement au sein de 

l’administration provinciale, on observe que les agents provinciaux ne sont plus les seuls 

acteurs participant à la définition de cette politique environnementale. L’émergence de 

l’environnement comme catégorie publique en Province nord est concomitante de l’arrivée, 

dans la définition de l’action publique, de nouveaux acteurs environnementaux les 

associations et ONG de conservation de la nature. En plus d’un processus de décentralisation, 

la provincialisation correspond à une recomposition de l’action publique, qui devient un 

processus pluri-acteurs, non seulement dans la définition des politiques publiques mais plus 

largement dans la mise en œuvre de l’action publique (Lascoumes et Le Galès, 2012 ; 

Lascoumes, 2012). De fait, la définition de l’environnement comme catégorie de l’action 

publique se fait en partie de manière exogène. À la décentralisation et à cette recomposition 

de l’action publique s’ajoute également un processus de construction institutionnelle à 

l’échelle « pays », c'est-à-dire à l’échelle de la Nouvelle-Calédonie, dans une logique, là 

encore, de rééquilibrage et de renforcement des institutions locales en préalable à la sortie des 

Accords de Nouméa (Bouard et al., 2016). De fait, des institutions supra-provinciales sont 

créées à partir de 2010 pour la gestion de l’environnement, notamment le Conservatoire des 

Espaces Naturels (CEN), qui regroupe les institutions calédoniennes (le Gouvernement et les 

trois provinces) ainsi que des acteurs issus de la société civile, et en particulier des 

associations environnementales.  

Nous ne passerons pas en revue toutes les associations environnementales ou les 

configurations qui apparaissent sur le territoire, mais nous présentons plus particulièrement 

celles qui développent, ou seront amenées à développer, un lien plus important avec la 

Province nord. Je distingue ici les associations environnementales locales (Société 

Calédonienne d’Ornithologie, Association de Sauvegarde de la Nature de Nouvelle-

Calédonie, Action Biosphère, Centre d’Initiation à l’Environnement mais aussi Ensemble 

Pour La Planète) des organisations non gouvernementales (ONG), car ces structures n’ont pas 

le même statut. Les associations calédoniennes sont des « associations Loi 1901 » enregistrées 
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en Nouvelle-Calédonie, tandis que les associations étrangères (The Maruia Society, 

Conservation International), mais également le WWF-France sont des organisations non-

gouvernementales aux structures juridiques non homogènes. Le WWF-France est par exemple 

composé d’une association loi 1901, basé en France métropolitaine, mais aussi de trois autres 

structures juridiques, et c’est cet « ensemble » qui participe aux actions du WWF en 

Nouvelle-Calédonie, d’où sa qualification plus générale d’ONG. 

A. De nouveaux acteurs dans la définition de l’action publique  

1. Premières associations environnementales (1960-1990) 

Les premières préoccupations « environnementales » en Nouvelle-Calédonie 

apparaissent dans les années 1940, chez les naturalistes, et en particulier des personnalités 

comme André Guillaumin, professeur au Muséum d’Histoire Naturelle et Robert Virot, 

militaire et botaniste amateur, herborisant en Nouvelle-Calédonie228. Mais c’est avec la 

création du Service des Eaux et Forêts dans les années 1950 que seront véritablement mises 

en place les premières mesures de protection de la nature, dans une logique plus 

patrimonialiste que conservationniste : création des premières réserves naturelles, création des 

périmètres de protection, application de règlementations (forestières et marines)229.  

En fait, il faut attendre les années 1970, période correspondant à la stabilisation de 

l’administration forestière et au boom puis contre-boom minier, pour que les premières 

associations environnementales voient le jour à Nouméa, autour de la protection de la faune, 

et en particulier des oiseaux. Les deux premières associations environnementales du territoire 

sont créées à quelques années d’intervalle. La première fut la Société Calédonienne 

d’Ornithologie, créée en 1965, par un groupe de collectionneurs passionnés, principalement 

originaires de métropole, et au départ plus intéressés par l’élevage et l’introduction d’oiseaux, 

notamment pour des activités cynégétiques (introduction de faisans et de perdrix), que par la 

protection de l’environnement. Assez rapidement cependant, la SCO s’engage dans des 

actions de protection, en particulier pour la sauvegarde d’un oiseau endémique : le cagou 

(Rhynochetos jubatus). L’Association pour la Sauvegarde de la Nature en Nouvelle-Calédonie 

(ASNNC), créée quelques années après la SCO, en 1971230, est également composée 

majoritairement de personnes originaires de métropole. Elle est quant à elle directement 
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 Cf. Chapitre 3. 
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 Cf. Chapitres 2 et 3. 
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 La création de l’ASNNC suit de quelques mois la création du Ministère français de l’environnement créé la 

même année (Charvolin, 2003). 
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dédiée à la mise en place d’actions de protection de la nature, comme l’a expliqué dans la 

presse l’un de ses fondateurs, Jean-Louis d’Auzon :  

« Quand on a créé l’ASNNC, le 5 mai 1971, les seuls qui œuvraient pour la nature étaient la 

société calédonienne d’ornithologie. Il n’y avait pas d’association généraliste et la sensibilisation 

de la population et des élus était quasi-nulles. Pour nous c’était évident : la grande richesse du 

pays, c’est la nature, et ses quelques espaces vierges. Il fallait les préserver. » (Interview de Jean-

Louis D’Auzon, in Les Nouvelles Calédoniennes, édition du 8 janvier 2016) 

Les deux associations sont très liées, notamment parce qu’elles partagent certains de 

leurs membres. La SCO noue d’ailleurs relativement tôt des liens avec l’administration des 

Eaux et Forêts, notamment autour de la création du parc de la Rivière bleue, la réintroduction 

des cagous (Rhynochetos jubatus), mais aussi la création du parc forestier de Nouméa. L’un 

des membres les plus éminents de la SCO, Raymond Teissandier, collectionneur d’oiseaux, a 

également été Vice-Président de l’ASNNC pendant de nombreuses années. Il fit en particulier 

don de sa collection d’oiseaux au Parc forestier Michel Corbasson de Nouméa. Les premières 

actions de sensibilisation mises en œuvre par l’ASNNC concernent les feux de brousse, avec 

la conception de campagnes contre les incendies, et les dégâts liés à l’exploitation minière. 

L’association participe aussi au développement d’un programme d’étude du cagou en 

partenariat avec la SCO, puis milite un peu plus tard pour la protection des tortues marines et 

des récifs coralliens. L’ASNNC va progressivement diversifier ses activités autour de ces 

mêmes thèmes jusque dans les années 1990. Elle va également tisser des liens avec des 

institutions scientifiques comme l’ORSTOM. Elle devient en fin de compte un acteur 

incontournable et polyvalent intervenant dans de multiples instances organisationnelles, 

comme aux côtés des scientifiques et auprès du public. Dans les années 1970, la Commune de 

Thio connaît de fortes mobilisations de la part des habitants et des élus de la Commune contre 

les pollutions liées à l’exploitation minière menée par la SLN. Une association est créée 

localement, baptisée le Comité Écologique de Thio, et mène des actions de sensibilisation 

citoyennes dès le milieu des années 1970 et jusque dans les années 1980. Contrairement à 

l’ASNNC qui défend une vision assez globale de l’environnement et de la nature, le Comité 

Écologique de Thio cible les pollutions occasionnées par la mine sur le cadre de vie des 

populations riveraines : inondation, coulées de boues, engravement des rivières, pollution du 

lagon, glissements de terrain, Elle sensibilise très tôt les habitants sur ce qui peut aggraver ces 

phénomènes, comme les feux de brousse par exemple.  
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Ces associations interviennent essentiellement en parallèle de l’administration, ou dans 

une position d’entrepreneurs de cause231. Si elles s’associent parfois avec l’administration 

pour mettre en place des actions communes ou les interpeller sur des thématiques, elles 

n’interviennent pas directement dans l’action publique, et il n’existe pas encore d’instances 

réunissant les différents acteurs pour mettre en œuvre des politiques environnementales. Au 

niveau régional, c’est plutôt dans les années 1980 que semblent se créer les premières 

organisations spécifiquement orientées vers l’environnement (comme le PROE/SPREP créé 

en 1982). Mais cet engouement pour l’environnement dans le Pacifique est éclipsé en 

Nouvelle-Calédonie par les Évènements.  

2. Multiplication des acteurs et des enjeux environnementaux (1990-2000) 

Après les Évènements, la configuration et la structure du monde associatif évolue. Les 

associations environnementales travaillent à la définition de certains enjeux 

environnementaux en se rapprochant des Services techniques provinciaux, désormais 

compétents en matière d’environnement. Les associations « historiques » que sont la Société 

Calédonienne d’Ornithologie (SCO) et l’Association de Sauvegarde de la Nature Néo-

Calédonienne (ASNNC), toujours actives, nouent des liens avec les nouvelles provinces pour 

continuer à engager des actions de protection de l’environnement. Aux côtés de ces 

associations, le Service Forestier de la Province nord participe à la définition de plans de 

protection de la faune endémique à l’échelle du Territoire, avec en particulier le lancement 

d’un programme destiné à la protection des cagous (Rhynochetos jubatus) baptisé 

« Programme CAGOU ».  

L’ASNNC va également se positionner à l’interface entre les enjeux environnementaux 

internationaux et l’échelle calédonienne locale en devenant membre de plusieurs programmes 

ou réseaux, en particulier l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), le 

Centre de liaison pour l’environnement international (CLEI), le Programme des Nations 

Unies pour l’Environnement (PNUE), le Conseil international pour la protection des oiseaux 

(CIPO) et France-Nature-Environnement (ASNNC, 1993). L’association remettra notamment 

un rapport à l’ONU pour la Conférence des Nations unies sur l’environnement et le 

développement, organisée à Rio de Janeiro en Juin 1992. Elle interpellait l’ONU sur les 

thèmes suivants : la pollution atmosphérique (due principalement à l’Usine de Doniambo et 
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 La notion d’entrepreneur de cause sera explicitée dans le prochain chapitre qui se consacre particulièrement à 

la mise en publique d’un problème environnemental, « les feux de brousse », par les associations. 
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les gaz d’échappement des voitures), la protection de l’eau douce, des écosystèmes marins 

principalement menacés par les mines et le rejet des eaux usées, la protection des écosystèmes 

terrestres, et en particulier les forêts menacées par les feux de brousse, les mines et le 

déboisement, la préservation de la diversité biologique, la gestion des biotechnologies, des 

déchets, l’amélioration des milieux de vie et de travail des populations défavorisées, et enfin 

la protection de la santé et de la qualité de vie (ibid.). 

De nouvelles structures associatives voient également le jour, sous l’effet de 

mobilisations citoyennes face à des évènements environnementaux, et parfois en rupture avec 

la SCO et l’ASNNC. En 1992 est ainsi créée l’association Action Biosphère, une 

« association pour la défense de la Nature et le développement des technologies appropriées », 

première association écologiste créée à l’échelle du Territoire par des calédoniens, dont un 

militant UC, caldoche et originaire de Voh, mais résidant à Thio depuis longtemps. Basée au 

Mont-Dore, elle est née dans la lignée des mobilisations du Comité Écologique de Thio, et 

continue de lutter contre les pollutions liées à la mine. L’association interpellera les Provinces 

au sujet des feux de brousse, et sera à l’initiative d’une campagne d’envergure menée à 

l’échelle du territoire232. Action Biosphère milite de manière plus générale autour de 

thématiques proches de celles de l’ASNNC : pour la protection des espaces naturels, la lutte 

contre les feux et la mine, pour la gestion des déchets, en particulier sur la Commune de Thio. 

Mais également contre les essais nucléaires dans le Pacifique relancés par Jacques Chirac en 

1996, et de manière plus générale contre la pollution. En 1996, l’ASNNC créée le Centre 

d’Initiation à l’Environnement ou CIE, une association spécialisée dans la sensibilisation à 

l’environnement, notamment auprès du jeune public. Le CIE intervient principalement dans 

les écoles, et a développé au fil des années du matériel pédagogique pour faire connaître la 

faune et la flore locale, expliquer le fonctionnement des écosystèmes ou encore faire adopter 

de bons gestes (comme le tri des déchets, le recyclage, ou la lutte contre les feux de brousse). 

Ainsi, le tissu associatif s’étoffe, mais les associations environnementales restent relativement 

généralistes. 

C’est à la même période également, dans le courant des années 1990 que des 

associations environnementales étrangères commencent à apparaitre sur le territoire. Elles 

arrivent progressivement, et généralement par le biais de Services Techniques provinciaux ou 

gouvernementaux, et/ou au sein de forums de discussions noués avec des scientifiques. Ainsi, 
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dès 1994, le Service Forestier de la Province nord est contacté par une association néo-

zélandaise, The Maruia Society, spécialisée dans l’environnement et le développement dans la 

Région Pacifique, et en particulier dans une forme de gestion raisonnée des forêts233. 

L’organisation propose ses services à l’institution publique, et livre en 1994 un premier bilan 

à la Province nord sur l’environnement naturel de son territoire, qu’elle qualifie de 

particulièrement exceptionnel. Le SFBE est très favorable au développement de ce 

partenariat, intéressé par la démarche novatrice l’ONG néo-zélandaise qui dispose d’une 

expérience dans d’autres pays du Pacifique et propose une approche centrée sur les 

populations locales : 

« L’originalité de MARUIA est de prendre en compte l’aspect socio-culturel ainsi que les 

aspirations et les expériences des populations dans la conception et la réalisation des projets de 

réserves, dans la gestion économique et foncière de l’espace naturel. » (« Note Synoptique n°2 : 

L'Environnement, Fiche n°1 », in Papineau, 1995) 

L’arrivée de cette ONG permet au Service Forestier d’entamer des réflexions sur de 

nouveaux chantiers, comme l’intégration des populations locales, kanak en particulier, dans la 

gestion des espaces naturels. Cette approche correspond à la fois à la volonté des agents du 

Service forestier (Cf. Chapitre 4), mais également à celle des élus de la province nord (Cf. 

supra). Cette approche socioculturelle était jusqu’alors absente des pratiques de 

l’administration forestière, mais également des associations environnementales locales. À 

défaut de trouver des soutiens internes pour une redéfinition de sa politique, le Service 

Forestier s’appuie sur ces nouveaux partenariats avec les ONG environnementales pour 

développer de nouvelles pistes de travail. Ainsi, en 1998, The Maruia Society réalise, à la 

demande du SFBE, deux études sur les massifs forestiers les plus importants de la Province 

nord : le Massif de l’Aoupinié (Communes de Poya et Ponérihouen) et le Massif du Mont-

Panié (Commune de Hienghène et Pouébo). C’est dans le sillon tracé par The Maruia Society 

qu’arrivera quelques années plus tard l’une des plus importantes Organisation Non-

Gouvernementale (ONG) de conservation de la nature : Conservation International (CI)234. 
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 Créée en 1988, l’organisation environnementale The Maruia Society émane d’un mouvement de protestation 

contre l’exploitation des forêts primaires en Nouvelle-Zélande regroupé sous le label Native Forest Action 

Council, et militant pour une exploitation « soutenable » de ces forêts. Au moment où The Maruia Society 

contacte la Province nord, elle dispose déjà d’une expérience d’études et d’interventions aux Salomon, en 

Papouasie Nouvelle-Guinée et à Fidji, où elle est intervenues sur « les stratégies de développement, la 

législation forestière, la création de réserves naturelles , le régime foncier, l’écotourisme, l’éducation et la 

sensibilisation à l’environnement » (« Note Synoptique n°2 : L'Environnement, Fiche n°1 », in Papineau, 

1995). En 1999, The Maruia Society diversifie ses missions et devient une fondation nommée Ecologic 

(http://www.ecologic.org.nz/). 
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 Créée en 1987, Conservation International est une organisation à but non lucratif américaine basée à 

Washington, dont l’objectif est de préserver l’héritage naturel vivant, la biodiversité, de la planète. Elle exerce 

http://www.ecologic.org.nz/
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D’abord simple soutien financier de The Maruia Society235, CI remplacera finalement l’ONG 

néo-zélandaise et deviendra un partenaire important de la Province nord. Parallèlement, des 

échanges sont engagés dès 1993 par les botanistes de l’ORSTOM, autour de la question des 

Forêts Sèches (1993-1997 ; cf. Faugère, 2008 ; 2010), et incluent les Services Techniques 

Provinciaux. Ce groupe de réflexion constituera une porte d’entrée pour une autre ONG 

internationale à la fin des années 1990 : le Fond Mondial pour la Nature (WWF)236. Comme 

l’explique ici le chef du Service forestier de la Province nord, qui a participé à ces échanges :  

« Et puis y'a eu une ouverture évidemment, parce que ça a dépassé, même si c'était pour 5000ha 

qui sont ce qu'ils sont, l'approche internationale... Parce qu'en fait c'est grâce au WWF aussi que 

tout ça est né, parce que le WWF c'est lui qui a sonné la... Avec les scientifiques de l'ORSTOM à 

l'époque, qui ont sonné l'alarme sur la situation grave voire catastrophique de la Forêt Sèche 

Calédonienne. Donc l'approche scientifique, avec le référentiel qu'il fallait, ça c'est le gros travail 

de l'équipe de botaniste de l'IRD, et d'écologues, renforcée par la vision internationale du WWF, a 

fait que c'est eux qui ont débarqué en 1997, moi je les ai reçu à l'époque, parmi d'autres, comme 

chef du service forêt, sur toute la Province nord ils disaient "mais vous savez vous avez une 

richesse importante menacée, etc., etc." Donc ils ont interpellé un peu tout le monde, c'est ça qui a 

déclenché un peu les choses, c'est tout ce préalable qui était indispensable, qui a permis un 

sursaut quoi. Donc c'était un gros défi et on a tous tenté de le relever, le programme existe 

toujours. » (Chef de service SFBE de 1994 à 2001, entretien du 02.12.2014) 

Ce sont d’abord des membres de l’organisation américaine qui effectuent une mission 

sur le Territoire en 1997, suite à la publication d’un article sur la disparition supposée d’une 

espèce végétale endémique (Faugère, 2008 ; Papineau, 2000, p. 2‑3). Le WWF-France prend 

le relais quelques années après, et une antenne locale du WWF-France est créée en 2001. Elle 

est confiée un salarié de l’ONG originaire de métropole, et ayant déjà travaillé pour le WWF-

France en Guyane Française. En quelques années la structure prend de l’ampleur. Elle 

comprend aujourd’hui 5 salariés à temps plein et s’appuie sur un réseau de près de 700 

bénévoles, donateurs et sympathisants en Nouvelle-Calédonie. 

Enfin, la création de programmes de conservation à l’échelle du territoire, mais ayant 

une envergure internationale, comme le Programme de Conservation des Forêts Sèches en 

2001 et le Comité de coordination des lagons inscrits au Patrimoine Mondial de l’UNESCO 

                                                 
dans plus de 40 pays, principalement dans les pays en développement du continent Africain, les pays du 

pourtour de l’Océan pacifique et dans les forêts primaires d’Amérique Centrale et du sud.  
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 En 1994, The Maruia Society bénéficie du soutien financier de CI, mais également de la Fondation Mac 

Arthur, une fondation philanthropique américaine créée en 1975 par un homme d’affaires, John D. MacArthur. 

Elle intervient à l’international dans des domaines variés (droits de l’homme, environnement, santé, 

scolarisation des filles, etc.). 
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 Le World Wildlife Fund (Fond mondial pour la nature sauvage) est une organisation de conservation créé en 

1961 par des biologistes britanniques, initialement pour collecter des fonds d’aide pour les animaux en voie de 

disparition. Rebaptisé World Wide Fund for nature en 2003, le WWF est aujourd’hui un réseau international 

présent dans plus 100 pays et l’une des ONG de conservation les plus influentes. Le WWF France est créé en 

1973. 
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en 2005237, vont non seulement favoriser l’arrivée des ONG internationales, mais vont surtout 

leur permettre de prendre une place importante et stratégique dans la définition des enjeux de 

conservation.  

3. La consolidation des partenariats avec les ONG à partir de 2000 

A partir des années 2000, les associations prennent une part de plus en plus active dans 

la mise en place de mesures de protection, en devenant des experts ou des conseillers 

techniques en même temps que des partenaires des collectivités. Les ONG internationales en 

particulier deviennent progressivement des partenaires privilégiés de la Province Nord dans la 

définition de sa politique environnementale. En effet, c’est au moment où se stabilise 

l’environnement comme nouveau paradigme de l’action publique provinciale, soit au début 

des années 2000, que les partenariats avec les associations environnementales vont prendre 

une place importante dans la politique de la Province Nord. Du rôle de lanceurs d’alerte ou 

entrepreneurs de cause, ces associations, et en particulier les ONG internationales, deviennent 

des acteurs « experts » intervenant directement auprès des populations locales, dans le cadre 

d’une délégation d’action publique plus ou moins formalisée et assumée. La première action 

de ce type commence avec l’implantation de Conservation International dans la Commune de 

Hienghène suite au diagnostic réalisé par The Maruia Society. Dès les premières études 

réalisées par cette organisation, des discussions sont engagées au niveau politique, c'est-à-dire 

entre les élus de la Province Nord et les responsables régionaux des ONG (The Maruia 

Society et CI, alors simple bailleur de l’ONG néo-Zélandaise), pour définir le cadre 

d’intervention des ONG. L’un des agents du Service Forestier fait venir en mission des 

experts de The Maruia Society et CI qui réaliseront un inventaire faunistique et floristique au 

début des années 2000. Les experts préconisent la création d’une aire coopérative de gestion. 

Un partenariat est signé en 2002 entre la Province et les deux ONG pour une durée de cinq 

ans, validant l’implication de l’ONG à un niveau politique, et non plus seulement technique. 

Un ancien ingénieur agronome d’origine belge, Henri Blaffart, employé par Conservation 

International, s’installe la même année à Hienghène afin de travailler à la mise en place d’un 

plan de gestion de la réserve du Mont-Panié.  

En 2003, le WWF-Nouvelle-Calédonie entre en contact avec les habitants de la tribu de 

Gohapin, située sur le versant Ouest du massif forestier de l’Aoupinié, par l’intermédiaire 
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 En 2011 ces deux programmes ont été regroupés au sein du Conservatoire des Espaces Naturels (CEN) de 

Nouvelle-Calédonie. Un troisième pôle est créé au sein de la structure sur la thématique de la gestion des 

Espèces Envahissantes.  
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d’animateurs de la DDE.E, pour réaliser un diagnostic écotouristique. Elle succède ainsi à The 

Maruia Society sur ce deuxième massif emblématique de la Province Nord. Au-delà du 

diagnostic écotouristique, l’ONG va nouer un partenariat avec le Conseil des Anciens de la 

tribu de Gohapin, et signer des conventions ponctuelles avec la Province Nord, via le Service 

Forestier, pour la réalisation d’un chantier pilote de reboisement écologique. En 2006, le 

WWF-Nouvelle-Calédonie intervient à la demande de la Province Nord, dans le cadre de la 

mise en place des premières aires marines protégées (AMP) lancées sur le territoire 

provincial, via un projet régional de protection des récifs coralliens baptisé CRISP238. 

Cependant, contrairement à la relation nouée avec CI, aucune convention-cadre ne sera signée 

entre le WWF et la Province Nord. Faute d’un interlocuteur du WWF-France, la Province 

Nord refuse de signer des accords avec les seuls représentants locaux de l’ONG, souhaitant 

fixer des objectifs à un niveau plus élevé, soit auprès d’un représentant national (ou 

régional)239. 

Dans les années 1990, la SCO quant à elle, se spécialise progressivement dans 

l’observation des oiseaux, et commence à renforcer son expertise dans ce domaine. La 

professionnalisation de la structure, comme son orientation vers la conservation, se 

confirment au début des années 2000. L’association adhère au réseau de Birdlife 

international, une ONG d’envergure internationale dont la vocation est la protection des 

oiseaux et de la nature240. Les salariés de la structure sont pour certains des scientifiques 

locaux, originaires de métropole, au profil naturaliste (ornithologues ou entomologistes 

passionnés par les oiseaux). Mais les actions de la SCO sont pilotées par un Conseil 

d’Administration composé essentiellement de Calédoniens. Ainsi, d’association locale 

d’amateurs d’oiseaux, la SCO devient à son tour un acteur important de la conservation. 
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 Le Coral Reef Initiatives for the South Pacific (CRISP), ou Initiative pour la protection et la gestion durable 

des récifs coralliens dans le Pacifique Sud est un projet interministériel français fondé en 2002. Son objectif est 

de proposer un développement durable pour le futur des écosystèmes coralliens des territoires français d’outre-

mer et des communautés du Pacifique qui en dépendent. Le projet est hébergé au siège de la CPS à Nouméa. 
239

 En 2014, aucune convention-cadre n’était signée entre le WWF et la Province : « C'est simplement un travail 

de recadrage hein, et ça commence par le haut niveau, parce qu'avec CI a été à un niveau politique hein, 

politique-politique ! Voilà sur quelle base on travaille, surtout sur quel principe on travaille et à partir de là 

les choses se passent sans trop de problèmes. Parce qu'il y a la philosophie au-dessus qui verrouille tout quoi. 

[…] Pour solutionner le problème avec [WWF], j'avais dit qu'on travaille d'abord sur un projet de convention 

cadre mais à un niveau... C'est pas avec le responsable de l'ONG locale hein, parce que ça se passe à un autre 

échelon. On est sur le niveau politique donc c'est au responsable politique de la zone sud ou je sais pas. Mais 

pas avec le responsable local. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 15.12.2014). 
240

 Birdlife international est une association internationale créée en 1922 sous le nom d’International council for 

Bird Preservation (ICBP). L’association perd de son influence après la deuxième guerre mondiale, puis 

connaît un renouveau dans les années 1980. En 1993 elle prend le nom de Birdlife international. Elle fédère 

aujourd’hui de nombreux acteurs spécialistes ou amateurs d’oiseaux. Elle est actuellement l’autorité de 

référence de l’UICN pour l’inscription des oiseaux sur sa liste rouge. 
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Notamment  en prenant une part active dans l’importation d’un outil de gestion spécifique, les 

Zones Importantes de Conservation des Oiseaux (ZICO), en anglais Important Bird areas 

(IBA), qu’elle contribuera à définir et mettre en œuvre sur le territoire calédonien. Ce 

glissement coïncide avec l’arrivée sur le territoire des grandes ONG internationales, et 

confirme une fois encore la stabilisation des enjeux de conservation en Nouvelle-Calédonie et 

son ancrage à l’international.  

Parallèlement à l’apparition de ces grosses ONG, et à l’exception de la SCO, les 

associations environnementales locales se multiplient et se spécialisent. Dans le secteur de la 

conversation sont ainsi créées des associations spécialisées. En 2000, l’association Corail 

Vivant est créée avec comme objectif explicite l’inscription des récifs et lagons de Nouvelle-

Calédonie au Patrimoine mondial de l’UNESCO, et l’amélioration de la qualité de vie des 

habitants de l’île par ce biais. D’autres associations moins portées sur la conservation 

d’espaces naturels que sur la mise en place de principes écologiques ou de développement 

durable et des actions visant la protection des citoyens voient également le jour. Mais ces 

acteurs sont peu visibles sur des thématiques strictement conservationnistes. Ces associations 

sont aussi faiblement internationalisées, c'est-à-dire faiblement raccrochées à des réseaux 

régionaux ou internationaux. Elles sont aussi moins professionnalisées et mobilisent plutôt 

des citoyens calédoniens. C’est le cas notamment d’associations comme Stop OGM Pacifique 

qui, comme son nom l’indique, sensibilise la population et les institutions, sur la question des 

OGM. Mais il y a également des associations locales, comme Amu Keje, créée en 2011 à 

Koné, et portée par des acteurs locaux pour répondre directement aux enjeux de la Commune 

de Koné (gestion des déchets et des carcasses de voiture, lutte contre les Pinus à Bopope, 

agriculture biologique). En 2006, une grande partie des associations environnementales 

présentes en Nouvelle-Calédonie, ONG comprises, se sont fédérées au sein d’un collectif 

local baptisé « Ensemble pour la Planète » (EPLP). Depuis quelques années le collectif s’est 

spécialisé dans la poursuite judiciaire d’organisations ne respectant pas l’environnement, ou 

causant des pollutions. En rupture avec cette approche « procédurale », un certain nombre 

d’associations fondatrices, comme le WWF ou CI, ont quitté EPLP.  

B. Place des ONG dans la politique environnementale de la Province nord 

1. Variabilité des configurations  

Globalement, dans le secteur associatif, on observe deux tendances dans la définition 

des enjeux environnementaux. On a d’une part, une perspective conversationniste (mise en 
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réserve d’espaces naturels et gestion de ces structures) et d’autre part une perspective plus 

« développement durable » qui se concentre plutôt sur les pollutions (gestion des déchets, 

mise en œuvre de l’Agenda 21), travaillant davantage une « mise aux normes » 

d’infrastructures ou de services, comme l’aménagement des déchetteries, le tri des déchets. 

L’intervention des associations environnementales est orientée sur l’une ou l’autre de ces 

deux perspectives selon les profils de compétences et les conceptions des enjeux 

environnementaux. Cette polarisation reflète également une autre dichotomie qui se 

développe dans le schéma organisationnel de la Province Nord : avec la coexistence d’un 

Service développement durable aux côtés du Service Impact environnemental et conservation. 

L’intégration du développement et de l’environnement n’est pas résolue, mais séparée par les 

compétences de ces services : la mise en réserve d’espaces naturels n’intègre que peu les 

activités économiques, notamment vivrières, tandis que les initiatives de développement 

durable tentent de « verdir » les villages, en intervenant notamment auprès des Communes, ou 

auprès des habitants, en particulier des jeunes générations en intervenant dans les écoles. Mais 

les différents secteurs semblent cloisonnés et on décèle peu de réflexions transversales. On 

observe également une dichotomie dans les échelles d’interventions entre les associations 

environnementales locales et les ONG. En se saisissant principalement des thématiques liées 

au « développement durable », les associations locales interviennent davantage au niveau des 

Communes. Les associations de conservation interviennent quant à elles sur des sites 

« exceptionnels » (aires de conservation) et s’ancrent plus volontiers dans des réseaux alliant 

l’échelon très local (tribus), et des échelons régionaux ou internationaux, parfois en 

contournant l’échelon Communal voire Provincial.  

Ces actions déléguées ont été progressivement mises en place, d’abord avec la 

définition et l’application d’un plan de gestion du Mont Panié à Hienghène, puis avec les 

plans de gestion des Aires Marines Protégées (AMP) dans le cadre de l’inscription des lagons 

au Patrimoine Naturel de l’UNESCO. En fonction des structures engagées et des 

positionnements des acteurs à de multiples niveaux (Tribus, Communes, Province, État, 

associations, etc.) les configurations sont multiples. Il en résulte que ces configurations 

d’acteurs sont aussi très variables selon les secteurs et contextes locaux d’intervention. Ceci 

est particulièrement vrai dans le secteur forestier, ou du moins concernant les ressources 

terrestres gérées aujourd’hui par le Service Forestier. En effet, dans la mise en œuvre de cette 

délégation à la population locale dans le secteur forestier, il n’y a pas toujours, contrairement 

au domaine maritime, de structure clairement définies comme peuvent l’être les comités de 
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gestion participatifs des Aires Marines Protégées (AMP). À Hienghène il existe bien une 

structure de gestion clairement identifiée, l’association Dayu Biik créée spécifiquement pour 

cela au début des années 2000, et un plan de gestion a été mis en place autour de la réserve 

naturelle du Mont Panié. À Gohapin, l’ONG WWF et le Service Forestier travaillent 

directement avec le Conseil des Anciens et des associations locales regroupant des habitants 

de la tribu. Ainsi l’association des femmes s’occupe de l’accueil des évènements organisés 

par l’ONG et de la promotion d’activités traditionnelles (comme le tressage), ou l’association 

Gué Vé regroupe les personnes engagées sur les chantiers de reboisement dans une vallée de 

la tribu. Par ailleurs l’ONG traite également directement avec des individus, en particulier un 

homme qui exerce à la fois une activité de guide et de pépiniériste. Cependant aucun plan de 

gestion n’a pour le moment été défini pour la gestion de la réserve naturelle de l’Aoupinié. À 

Tiouaé, la SCO intervient au départ dans le cadre général de la mise en place d’une Zone 

Importante de Conservation des Oiseaux (ZICO) interprovinciale. Un plan de gestion est 

également à l’étude pour l’ensemble du Massif des Lèvres, une vaste zone montagneuse 

située sur la côte Est entre les Communes de Poindimié, Touho et la tribu de Bopope. 

Cependant, la SCO a choisi de resserrer son champ d’action autour de la tribu de Tiouaé. Par 

conséquent, il n’y a pas de structure (association ou comité) dédiée à la gestion 

environnementale en particulier, qui serait l’interlocuteur privilégié pour ce type d’opération. 

La SCO travaille ainsi directement le Conseil des anciens de la tribu, et ceux des tribus 

voisines, ainsi qu’avec une Association de chasse qu’elle a contribué à créer. Enfin à Bopope, 

il n’existe pas de plan de gestion, ni de réserve naturelle. Le Service Forestier travaille là aussi 

directement avec certains membres du Conseil des anciens et une association locale (menée 

par ces mêmes membres du Conseil) pour l’arrachage des pinus et le reboisement.  

Dans le secteur forestier et la gestion des ressources terrestres les formes d’intervention 

sont donc variées. Il n’y a pas de mise en cohérence spécifique autour de ces structures de 

gestion. Mais ce n’est d’ailleurs pas nécessairement un souhait de la part de la Province. Cette 

configuration crée des situations d’interface qui sont particulières à chacun des sites et dans 

lesquelles les acteurs occupent chacun des positions qui ne sont pas définies a priori. Ces 

interventions s’ajoutent en outre à des dispositifs d’action publique territorialisés existants, 

comme les OGAF de la côte Est, l’OCDL de Hienghène, qui dépendent également des 

configurations locales. De fait, la définition des actions à mettre en œuvre dans le cadre d’une 

gestion environnementale diffère nécessairement d’un site à l’autre. Elle est souvent tributaire 

de la configuration d’interface spécifique à chaque site, c'est-à-dire des enjeux locaux et des 
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valeurs portées par chaque acteur engagé dans le processus. Dans le cadre de ce chapitre, nous 

n’irons pas dans le détail de l’analyse de ces interventions, mais nous devons retenir les 

principales caractéristiques de ces montages : le principe d’une délégation de l’action 

publique environnementale, le repositionnement des agents techniques (notamment des 

forestiers), et l’implication des acteurs associatifs dans la définition et la mise en œuvre des 

actions environnementales241. 

2. Une place non stabilisée et controversée des ONG au sein de la Province 

Si les deux principes de cogestion et de délégation ont été adoptés au niveau politique, 

leur mise en œuvre sur le terrain est complexe, tant pour la population locale, les associations 

qui interviennent que pour les agents techniques eux-mêmes. Pour l’ensemble de ces acteurs, 

la définition de cette délégation est loin d’être évidente et il en résulte un certain nombre de 

protestations. Sans entrer dans le détail des débats suscités en interne par l’implication des 

ONG, nous retiendrons deux évènements en particulier qui permettent d’aborder certains 

points de friction sur la définition de cette délégation : un conflit survenu entre un agent du 

Service Forestier (aujourd’hui Chef du Service environnement) et le représentant de CI à 

Hienghène, et les protestations émises par certains agents du Service de la DDE.E vis-à-vis de 

l’implication des ONG lors d’une session de formation réunissant une bonne partie des agents 

de la DDE.E. 

Au moment de la mise en œuvre de la première convention-cadre signée entre la 

Province Nord et Maruia-CI pour la mise en place du projet-pilote de cogestion du Mont 

Panié à Hienghène, un conflit émerge entre le représentant local de CI, Henri Blaffart, et un 

ingénieur du Service Forestier, responsable de ce secteur. À Hienghène, Henri Blaffart a 

travaillé à la création d’une structure locale de cogestion, composée de personnes issues des 

tribus situées sur la Commune et riveraines du Mont-Panié, qui puisse assurer le lien entre la 

Province, la Mairie et la population. En 2003, le choix est fait de créer une association Loi 

1901, baptisée Dayu Biik, censée représenter l’ensemble de la population de Hienghène. 

L’agent du Service Forestier, jusque-là très investi dans les réflexions sur le plan de gestion, 

est fortement en désaccord avec le choix de la structure. Pour lui, il aurait mieux valu 

s’appuyer sur les liens coutumiers existant à Hienghène, notamment entre les gens de la terre 
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 Ces éléments et cette réflexion seront de nouveau mobilisés, et approfondis, dans la partie IV à travers l’étude 

de trois études de cas rapidement évoquées ici : l’intervention du WWF à Gohapin, celle de la SCO à Tiouaé, 

et celle du Service Forestier à Bopope. 
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et les gens de la mer, c’est à dire sur une structure coutumière existante242, plutôt que de créer 

une association dans laquelle on ne retrouverait pas l’organisation coutumière. Ce désaccord 

conduit au retrait de cet agent du projet de Hienghène. Kanak d’origine, il exprimera son 

retrait du projet via un geste coutumier fait auprès de l’ensemble des coutumiers de 

Hienghène. Ce désaccord aura également des conséquences à la Province, puisqu’à partir de 

ce désaccord il refusera tout simplement toute participation, ou toute contribution à des 

projets environnementaux du même ordre, notamment sur la commune de Touho, au sud de 

Hienghène243. Le fait que le représentant de CI n’ait pas suivi ses conseils a retenti chez cet 

agent comme une erreur. Mais il y avait surtout un écart considérable entre deux visions de ce 

que doit être l’organisation « collective » dans ce type de projet. D’ailleurs le conflit n’a pas 

éclaté seulement avec le représentant de CI, mais également avec d’autres acteurs, dont un 

bureau d’étude intervenu dans la zone de Hienghène lors de la phase de diagnostic préalable 

au plan de gestion du lagon. Il reproche également à la Province de trop cadrer les actions des 

populations locales, empêchant l’émergence d’une gestion locale, notamment coutumière. 

Dans sa thèse Séverine Bouard a mis en évidence le fait qu’il s’agissait d’une volonté de la 

part de la Province de contrôler le plan de gestion de la Mairie de Hienghène (Bouard, 2011). 

Quelques années plus tard, Henri Blaffart est décédé et a été remplacé par un nouveau 

représentant de CI, qui a continué à travailler avec l’association Dayu Biik. La Province, 

représentée désormais par le Chef du Service Forestier, se tient relativement en retrait, laissant 

agir sur place Dayu Biik, en tant que structure de cogestion, et CI comme prestataire assurant 

un rôle d’expertise. Les deux associations ont progressivement pris de l’autonomie dans la 

gestion du site du Mont Panié. La Province, pourtant peu présente, est souvent accusée de 

vouloir trop cadrer les choses, en même temps que les projets mis en œuvre par CI 

apparaissent comme décalés par rapport aux attentes d’une partie de la population de 

Hienghène. En tout état de cause la situation paraît assez floue tant pour la population locale, 

que pour les associations environnementales travaillant sur d’autres secteurs, mais également 

pour les agents provinciaux244 ou encore pour les scientifiques245. Concernant un projet de 
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 Les différentes tribus de la Commune de Hienghène étant par ailleurs engagées depuis de nombreuses années 

dans une restructuration des liens et hiérarchies coutumières, notamment autour du rétablissement des liens 

entre les deux chefferies (Godin, 2014).  
243

 Communications personnelles du Chef du Service Environnement (juillet 2013) et de l’animateur de la SCO 

(octobre 2013). 
244

 Des Services gestionnaires des milieux soit le Service Forestier (SMRT) et le Service des pêches (SMRA), 

ainsi que le Service Environnement (SIEC). 
245

 Notamment pour ceux de l’IRD, dont certaines sont acceptées localement pour des études de terrains, tandis 

que d’autres se voient refuser l’accès (Nayral, 2016). 
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gestion des espèces envahissantes mis en œuvre à Hienghène par l’intermédiaire de CI, un 

acteur d’une autre association environnementale246 extérieure à Hienghène, disait ainsi :  

« Dayu Biik c’est, bon on en a déjà parlé plusieurs fois avec [Le responsable de Dayu Biik], 

c’est… enfin à mon avis tu pourras lui en parler, mais bon j’en ai jamais parlé avec le CA 

[Conseil d’Adinistration] de Dayu Biik, parce que c’est vrai que j’ai pas spécialement de légitimité 

pour le dire, mais il leur dit « les mecs, bougez vous quoi ! Vous êtes pas des prestataires, vous 

êtes cogestionnaires, vous êtes pas prestataires de la Province pour faire leur, le boulot qu’ils ont 

envie quoi », et le projet ICONE c’est ça. Et là si y’a autant de fatigue, si [Le responsable de Dayu 

Biik] se barre, entre autres hein, il se barre certainement pour d’autres choses, mais si [un autre 

membre de Dayu Biik] qui y a travaillé trois ans il en a plein la casquette et tout, ils en ont marre 

aussi de faire de trucs, où finalement ils comprennent pas. C’est pas eux qui ont choisi, les lignes 

du projet sont définies ailleurs, et leur soi-disant collaboration, réflexion d’équipe sur le projet, 

y’en a pas en fait. Y’a des réunions, mais c’est des projets made-in CI, avec [le Service Forestier] 

qui donne l’aval ou pas » (Entretien, 2013). 

À Hienghène, du côté de l’association Dayu Biik, mais aussi plus largement chez 

certains autres acteurs de l’environnement, il y a manifestement un problème de définition, et 

de compréhension, du rôle de chacun. D’une part le responsable de l’association Dayu Biik, 

souhaitait accompagner la structure, et à travers elle, la population locale dans une prise en 

main progressive de son rôle de gestionnaire de l’environnement. Mais il apparaît que 

l’association est tout à la fois un objet d’appropriation des moyens de gestion et un objet de 

contestation de la part de ceux qui ne sont pas représentés en son sein247. D’autre part l’ONG 

CI semble prendre une place de plus en plus importante dans l’animation et même dans la 

définition du plan de gestion du Mont Panié, au point que certains soupçonnent CI d’être le 

véritable pilote des opérations, et le bras droit de la Province.  

Lors de discussions formelles et informelles avec les agents forestiers et lors de 

réunions, la position des agents provinciaux apparaît comme étant plus ambivalente. Loin 

d’accorder un soutien indéfectible à une ONG en particulier, les agents provinciaux travaillent 

au cas par cas, et mettent avant tout un point d’honneur à « jouer le jeu » de la délégation de 

compétence aux ONG via des prestations de service, avec lesquelles des conventions ont été 

signées, conformément au souhait des élus. En même temps et à l’inverse, certains agents 

soupçonnent les ONG, en particulier CI et le WWF, d’agir au nom de leurs intérêts propres, 

voire au nom d’intérêts locaux non explicites. Dans certains cas, ils n’hésiteraient pas, selon 

certains agents provinciaux, à discréditer la Province auprès de la population locale. Ce point 
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 Par respect pour la volonté de mon interlocuteur je ne cite ni son nom, ni ses fonctions, ni la date de 

l’entretien. 
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 Ce qui renvoie finalement à la protestation initiale de l’agent forestier qui s’est retiré du projet : l’association 

Dayu Biik est en effet localement controversée, et apparaît pour certains comme illégitime. Majoritairement 

composée de jeunes, la structure ne représente pas l’organisation coutumière, ou seulement une partie des 

coutumiers, alors même qu’elle est pensée comme l’outil de gestion des coutumiers vis-à-vis de l’extérieur.  
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de vue a été particulièrement mis en avant lors d’une discussion engagée entre l’ensemble des 

agents de la DDE.E, à l’issue d’un séminaire dans le cadre du Diplôme universitaire (DU) 

« Territoires, acteurs, marchés et projets » (TERA-MAP), organisé par l’UNC pour les agents 

de la Province Nord en juin 2014. À la demande des agents techniques des Services Forestier, 

des Pêches et de l’Environnement, et en présence du responsable de la Sous-direction de 

l’Environnement, une discussion a été ouverte avec les organisateurs du séminaire, les 

anthropologues Pierre-Yves Le Meur (IRD, UMR Gred) et Jean-Pierre Olivier de Sardan 

(LASDEL), à laquelle j’ai assisté en tant qu’observatrice248. Les agents techniques ont en effet 

sollicité les intervenants pour avoir leur avis sur ces grandes ONG environnementales, et la 

place qu’elles devaient, ou pouvaient, prendre dans la mise en œuvre de la politique 

environnementale. Mais il s’agissait aussi pour certains d’exprimer leurs ressentis par rapport 

à la liberté que certaines ONG prenaient à travers la délégation que leur octroyait la Province. 

Plusieurs points ont ainsi été soulevés. Le premier point, et certainement le plus important, 

étant le fait que les agents techniques manquent de visibilité sur les stratégies de ces acteurs et 

leur mode de fonctionnement. Ils s’interrogent également sur l’ambiguïté de la forme de 

délégation qui leur est accordée, et notamment s’il faut les considérer comme cogestionnaires 

ou simples prestataires de services. Théoriquement, ils sont simplement prestataires de 

service249, mais ils prennent une place de plus en plus importante dans la gestion. Dans le 

domaine marin, les deux ONG demandent à intégrer les comités de gestion au nom de la 

« relation historique » qu’elles ont noué avec la Province. Tandis que selon les agents 

techniques elles ont déjà accompli leur rôle en amont, et n’étaient pas destinées à intégrer ces 

comités qui doivent être pilotés par la population locale, cette dernière étant envisagée comme 

un ensemble d’acteurs cogestionnaires, et se basent sur des accords locaux.  

3. Déléguer quoi et à qui ?  

Je suis revenue sur ce qui avait été exprimé lors de cette rencontre avec le Directeur de 

la DDE.E quelque mois plus tard. Celui-ci réaffirme l’importance de travailler avec les ONG :  

 « Enfin moi je... Bon, on était pas d'accord sur le... la manière de, des relations avec les ONG. 

Leur opinion c'était que, on avait le, comment dire, la compétence, donc on ne traite avec 

personne. Alors, bon moi j'étais pas d'accord avec cette position, on peut être bien avec CI etc., 

après bon ça dépend, dans le détail après sur le terrain comment ça se passe, mais bon on peut se 

mettre autour d'une table, créer des espaces de concertation et puis tirer dans le même sens quoi. 

Mais je pense que c'est beaucoup plus que... une problématique en interne à la Province hein 
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 Sur proposition de Pierre-Yves Le Meur, et avec l’accord des agents de la DDE.E, j’ai assisté à cette 

discussion en tant que chercheure (doctorante) en contrat avec la Province Nord (SIEC-DDE.E) et en accueil à 

l’IAC. 
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 C’est visiblement ce que stipulent les différentes conventions signées avec ces ONG. 
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d'organiser, comment dire... le... Les partenariats dans le cadre de la préservation de 

l'environnement. En tous cas, moi pour le Président c'est très, très clair hein, c'est ce que je leur ai 

dit, ces questions-là nous on travaille avec les ONG après c'est avec telle ou telle ONG si y'a des 

problèmes, il faudra l'expliquer, mais la première des choses c'est d'établir une convention cadre, 

sur un petit peu les principes, comment on partage les choses, comment on voit les choses etc. Et 

puis après on travaille dans le détail en fonction des thématiques et en fonction des compétences 

qu'ils ont en face quoi. Mais moi franchement ça me pose aucun problème, et je préfère d'ailleurs 

que ces questions-là soient traitées avec les ONG. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, 

Entretien du 15.12.2014) 

L’idée d’aller chercher une expertise externe rejoint celle déjà expérimentée dans le 

secteur de l’agriculture comme évoquée dans le chapitre précédent. Il y a là une logique de 

formation interne, et en particulier sur le travail d’animation auprès de la population locale : 

« Pour moi elles [les ONG] ont quand même un peu plus de passé par rapport aux questions 

environnementales, et en dehors des questions environnementales c'est les relations avec les 

populations locales. La manière dont les choses sont approchées chez nous en interne, c'est, on a 

l'impression que c'est voilà une espèce de bagarre sur le public c'est notre public etc. Et en fait 

dans la relation avec le public, je dis que le problème il se pose là, c'est... quelle type de relation 

on développe avec le public ? Est-ce que ça, c'est une relation de type "nous avons la compétence 

et vous êtes là pour dire oui", ou est-ce qu'on est sur une relation de partage, sur une volonté de 

transfert de compétence etc, etc. Et en interne on n'est pas, enfin, on n'est pas outillés pour ça, on 

n'a pas les profils qu'il faut pour mettre en place ce type d'animation […]. [Certains agents] 

confondent la compétence de la province avec la compétence technique qu'on doit utiliser pour 

mettre en place... […] Souvent la première démarche c'est qu'on soit d'accord sur les principes à 

un haut niveau hein. C’est ce qui s'est passé avec CI, le verrouillage s'est passé à un niveau 

directement politique. Le président de la Province avec le haut responsable de la zone pacifique, 

et une fois que ça c'est verrouillé, c'est terminé, on... Il peut y avoir des petits soucis, mais on est 

plus dans, dans "ah ben tiens y'a un nouveau missionnaire qui arrive, voilà il veut faire des 

choses, mais on n'est pas d'accord" mais ça on peut se mettre autour d'une table pour en discuter 

quoi hein, c'est... Et puis effectivement si des fois y'a... Je crois que, y'a... c'est un... Dans le 

cadrage général, les politiques publiques il faut surtout s'appuyer sur ce que savent faire les 

autres mieux que nous, hein, on va dire ça comme ça, et puis l'autre chose c'est de se réserver des 

espaces d'échanges réguliers pour résoudre des problèmes, on va dire, pratiques quoi. Donc moi 

c'est plutôt au niveau des services que y'a, que ça pose problème, mais au niveau politique y'a pas 

de soucis. Y'a pas de soucis. » (Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 15.12.2014) 

Au-delà du simple point de vue sur le rôle et la place à accorder aux ONG, et à travers 

cette question des compétences des agents techniques et des ONG c’est en fait la question du 

rôle de l’État local (la Province) et de ses agents qui est soulevée par ces discussions. 

Visiblement les visions de ce que doit être, dans l’absolu, le rôle de la collectivité publique 

diffère sensiblement entre les cadres dirigeants (ici le Directeur de la DDE.E, qui relaie le 

vœu du Président) et les agents techniques. L’un des fondements théoriques de la politique de 

développement rural de la Province consistait en une rupture très forte avec les schémas 

antérieurs, notamment avec une forte centralisation de l’administration, et une forte 

intervention de l’État via ses politiques de développement. La politique environnementale, qui 
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est nouvelle, est peut-être celle qui met le plus en œuvre cette rupture. En effet, en matière 

d’environnement, l’objectif est moins de renforcer les savoir-faire techniques des agents 

administratifs, et donc leurs actions sur le terrain en élargissant leur intervention au domaine 

environnemental, que de créer les conditions pour que les populations locales développent 

elles-mêmes leurs propres compétences dans la gestion de leur territoire. Ce que le Directeur 

de la DDE.E exprime bien dans la suite de l’entretien :  

« Là on est sur des problématiques d'approches... […] Il y a une confusion, comment dire, il y a 

une confusion sur les missions. Nous on est là pour faire-faire, on n'est pas là pour faire. Voilà. Et 

il vaut mieux faire-faire, parce que c'est difficile d'avoir la compétence et puis en même temps de 

l'exprimer sur le terrain, sur des sujets de ce type. Parce que bon ça touche à la relation avec les 

gens, avec les administrés etc. et ça biaise un petit peu la... dans cette volonté de transfert de 

responsabilité à long terme, ça biaise un peu les choses quoi. Qu'on le veuille ou non, quand on 

arrive, qu'on a une casquette, qui est provinciale etc. ben quand même on ampute en partie les 

gens d'un minimum de prise en charge ne serait-ce que de la réflexion, et de tout ça quoi. » 

(Directeur de la DDE.E de 2011 à 2015, Entretien du 15.12.2014) 

Les ONG sont ici perçues par la Présidence et la Direction de la DDE.E comme des 

acteurs précieux par leur capacité à dialoguer avec la population locale, à mettre en œuvre une 

animation de proximité et à apporter de nouvelles méthodes participatives, qui n’étaient pas 

dans les compétences classiques des Services techniques par exemple. En même temps, elles 

sont porteuses de connaissances utiles, voire d’une vision « neuve » de la gestion 

environnementale. Ce qui est délégué finalement c’est la fonction d’animation et de soutien 

technique en principe dévolu aux agents techniques (SMRT et SMRA en particulier). C’est, 

tout du moins, ce que la Province conçoit être l’œuvre des ONG sur le terrain. Or, le problème 

exprimé par les agents techniques dépasse cependant la question du verrouillage politique 

évoqué par le Directeur de la DDE.E, et même celle de la conception du rôle de l’État local et 

la délégation des compétences techniques. Au-delà des accords passés au niveau politique, les 

relations sur le terrain sont ambigües et les rôles attribués à chacun dans les conventions s’en 

trouvent brouillés. Dans le cas de la relation engagée avec CI, l’ONG apparaît localement, du 

point de vue de certains agents techniques et d’autres acteurs locaux, comme le véritable 

cogestionnaire, alors que l’objectif était plutôt de transférer le pouvoir de gestion à la 

population locale, et de s’appuyer sur l’ONG en tant que prestataire de service. Si la plupart 

des agents, en particulier dans le domaine forestier, admettent que les ONG apportent une 

expertise importante, ce qui semble véritablement poser problème, c’est qu’elles se 

substituent à la population dans le processus de gestion. Paradoxalement, les ONG perçues 

comme les plus compétentes d’un point de vue de l’expertise environnementale (CI et WWF), 

prescrivent des actions qui sont très proches de celles envisagées par les agents du Service 
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Forestier dans les années 1990. Ces ONG promeuvent en effet une même approche 

« conservationniste » que celle développée brièvement par le Service Forestier provincial et la 

Cellule Environnement sous les Mandatures Matignon, mais écartée sous les Mandatures 

Nouméa, en particulier depuis le début des années 2000. Nous verrons surtout dans les deux 

prochains chapitres que l’histoire propre de ces acteurs ne les place pas nécessairement en 

rupture avec les schémas antérieurs, même s’ils se réclament souvent d’une certaine 

« nouveauté », mais peuvent être paradoxalement très conservateurs dans leurs pratiques. 

Notamment du fait de leur appartenance à des réseaux de savoirs et de savoir-faire spécifiques 

et historiquement situés, par méconnaissance du contexte local ou de la politique mise en 

œuvre par les indépendantistes de la Province nord, ou encore par adhésion à des valeurs 

différentes, ou par conviction morale et politique. Par conséquent, on verra également que 

l’intervention d’acteurs extérieurs à la Province implique aussi de faire venir sur le terrain de 

l’action publique provinciale des acteurs aux origines et intérêts variés, pas toujours au fait de 

l’histoire du pays ou en accord avec la politique provinciale. On verra plus loin que ces 

interfaces, ou cette gouvernance entre la Province, les associations et ONG et la population 

locale, ne fonctionnent pas toujours sur le modèle conçu par la Province, mais peuvent 

prendre des formes très variables (cf. Partie IV). Il s’agira en l’occurrence de comprendre la 

nature de cette position d’interface qu’assument les ONG, et, de comprendre dans quelle 

mesure elles contribuent à la mise en œuvre d’une action publique environnementale qui se 

pense comme progressivement déléguée à ses administrés.  

CONCLUSION  

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que les activités forestières déclinent tout au 

long de la provincialisation, manifestant un changement profond au sein de ce secteur et une 

conversation (non-affichée) de la politique forestière en politique environnementale. Ces 

changements sont cependant intervenus en relative déconnexion avec les réflexions menées 

par l’exécutif indépendantiste sur les politiques rurales, telles qu’elles ont pu être définies au 

sein de la DDRP/DDE.E, en particulier dans le secteur de l’agriculture. Déconnectés du 

développement local, c’est dans le secteur de l’environnement que les agents du Service 

Forestier cherchent (et trouvent) des solutions innovantes pour repenser la politique forestière 

comme la gestion des espaces naturels. Lorsque l’environnement se stabilise d’un point de 

vue institutionnel, de nouveaux acteurs intègrent la définition, et la mise en œuvre, de l’action 
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publique environnementale et de gestion des espaces naturels. Cependant, en raison du poids 

marginal de l’environnement, qui fait écho à la marginalité du secteur forestier, la 

segmentation entre les différents secteurs du développement rural n’est pas dépassée. De plus, 

la volonté de maintenir l’environnement au sein de la Direction du développement, ne semble 

pas avoir encore garanti une meilleure intégration des deux thématiques. Les activités 

environnementales, plutôt que d’être associées aux activités de développement économique, 

semblent s’autonomiser progressivement, et ce, même si elles génèrent parfois des revenus 

pour les populations concernées. Enfin, des contradictions perdurent, dans le rôle des agents 

par exemple.  

L’analyse de la définition de la politique environnementale nous permet d’observer 

également que l’action publique se transforme. Non seulement la provincialisation correspond 

à une décentralisation de l’action publique, mais elle devient également un processus pluri-

acteurs qui non seulement intègre les scientifiques dans son processus de définition, mais 

également des organisations émanant de la société civile. Ce faisant, elle réintègre en fait, des 

acteurs dont on peut se demander si le positionnement politique (et plus largement au sein de 

la société calédonienne) offre un réel renouvellement des approches. Ces différentes 

organisations sont en effet porteuses d’approches et de philosophies variées, mais qui ne vont 

pas nécessairement dans le sens du projet indépendantiste majoritairement porté par la 

Province Nord. En effet, il peut apparaître comme paradoxal que ce processus de 

décentralisation, qui donne pour la première fois aux indépendantistes l’opportunité de faire 

des choix de gouvernance originaux, permette, en particulier dans le domaine de 

l’environnement, l’irruption d’acteurs portant des visions éventuellement « nouvelles », mais 

toujours proprement « externes » aux enjeux locaux. 

Globalement l’environnement est encore un objet partiellement intégré et peu stabilisé 

dans la réflexion et les dispositifs de gestion de la Province Nord. Dans le même temps, par 

volonté de réforme de l’action publique, cette question a été confiée pour partie à des acteurs 

extérieurs à l’État, ce qui manifeste une transformation des modalités de mise en œuvre de 

l’action publique. Quelles sont les conséquences de cette configuration de l’action publique 

sur la prise en compte de l’environnement ? Nous allons à présent examiner ce changement 

(passage d’un mode de gouvernement colonial et très centralisé, à une mode de gouvernement 

décentralisé et délégué) via l’analyse de la mise en politique d’un problème publique 

spécifique : la question des feux de brousse. 
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C H A P I T R E  6  :  L E S  F E U X  D E  B R O U S S E  :  L A  

F A B R I Q U E  D ’ U N  P R O B L È M E  P U B L I C  

E N V I R O N N E M E N T A L  

Alors que l’environnement, nouveau paradigme de l’action public de la Province Nord, 

s’institutionnalise progressivement, la question des feux de brousse, semble émerger de 

manière concomitante comme un problème public. C’est à travers l’analyse du processus de 

définition des feux de brousse comme problème, que nous allons à présent examiner la 

manière dont ces acteurs extérieurs vont se saisir de ce sujet pour le « mettre en politique ». 

Nous nous intéresserons, dans un premier temps, dans une perspective chronologique, aux 

différentes opérations de définition du feu comme problème public. Puis nous nous 

concentrerons en particulier sur les acteurs qui ont publicisé ce problème et au public visé par 

ce processus. Enfin, nous nous intéresserons aux effets de cette activité de problématisation 

sur la prise en charge institutionnelle des feux : révision de la règlementation et multiplication 

des dispositifs institutionnels visant à lutter contre ce « fléau », du développement des moyens 

de sécurité civile aux initiatives locales mises en œuvre par des associations locales. 

I. LA MISE EN POLITIQUE DES FEUX DE BROUSSE 

A. La fabrique d’un problème public 

1. Percevoir et définir le problème : les entrepreneurs de cause 

Nous entrons maintenant dans le cœur du sujet qui nous occupe, les feux de brousse, en 

examinant la manière dont ce fait social est progressivement devenu un problème 

environnemental. Loin d’être une simple construction discursive, la définition du feu comme 

problème public est conçue ici comme une activité (Cefaï, 1996 ; Cefaï et Terzi, 2012). 

L’analyse s’appuie sur l’évolution des institutions et des acteurs qui les ont traversées. Il 

s’agit d’examiner leur engagement dans la constitution de ce problème public, pour 

comprendre comment cette thématique a peu à peu été portée sur le devant de la scène comme 
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« problème environnemental majeur », l’une des « plus importantes menaces » pour 

l’environnement naturel terrestre de l’île. Par conséquent c’est au processus de 

problématisation  et de publicisation que ce chapitre s’intéresse. Le contenu discursif de 

l’évolution des représentations de ce phénomène par les acteurs institutionnels ne seront pas 

examinés dans ce chapitre mais dans celui qui suit (Chapitre 7).  

Pour qu’un fait social devienne un problème public les conditions extérieures ne 

suffisent pas en elles-mêmes, il faut des acteurs pour définir le phénomène qui pose problème, 

circonscrire l’espace de définition du problème. Ces acteurs, ce sont les entrepreneurs de 

cause. Empruntée au sociologue américain Howard Becker, la notion d’entrepreneur de 

morale (Becker, 1985) a été retravaillée par les sociologues ayant étudié les problèmes 

publics pour devenir celle d’entrepreneur de cause et désigne l’ensemble des acteurs qui « se 

fixent sur une situation, et œuvrent à la faire percevoir comme problématique » (Neveu, 

2015). Dans une perspective interactionniste et pragmatique, les entrepreneurs de cause sont 

ceux qui expérimentent une situation problématique (Cefaï et Terzi, 2012). Ces acteurs ne 

sont pas « surplombants », et les problèmes ne sont pas « spontanés » : un problème public 

n’est jamais « déjà là », en attente d’être « révélé ». Il n’y a pas de conditions objectives à 

l’émergence d’un problème public, même s’il existe un contexte objectivable, tel que celui 

que j’ai tenté de mettre en évidence jusqu’ici à travers l’histoire de la gestion des forêts et de 

l’environnement calédonien. Ce n’est cependant jamais un phénomène ex nihilo, les acteurs 

vont puiser dans des registres d’expériences qui s’offrent à eux. Si un problème public ne se 

révèle jamais directement aux acteurs, comment ceux-ci deviennent-ils des entrepreneurs de 

cause ? Explorant les perspectives proposées par John Dewey, le sociologue Louis Quéré met 

en évidence l’importance du « travail des émotions » dans la définition d’un problème public. 

Contre les perspectives subjectivistes qui attribuent les émotions aux individus seuls qui les 

ressentent, Dewey propose de comprendre les émotions en rapport avec leur « référent 

objectif et son lien à une situation » (Dewey, 2010). Autrement dit, et selon les mots de 

Quéré, « on ne peut séparer une émotion ni de son objet, ni de la situation qui la suscite » 

(Quéré, 2012). Analysant le processus de définition comme problème public des marées 

vertes en Bretagne, Quéré montre que ce phénomène est devenu un problème public parce 

qu’il a été institué comme tel. C'est-à-dire qu’il a été institué comme phénomène dès lors qu’il 

a été perçu comme nouveau, anormal et catégorisé comme pollution humaine, « inacceptable 

mais remédiable » (Ibid.). Le modèle d’analyse proposé par Quéré et sa focale sur les 

émotions, sont particulièrement adaptés à l’analyse de la constitution du feu comme problème 
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en Nouvelle-Calédonie. En effet, nous allons voir que c’est lorsque des acteurs ont jugé le 

phénomène comme « inacceptable mais remédiable » que ce fait social est finalement devenu 

un problème. De ce point de vue, le rôle des entrepreneurs est déterminant dans le processus 

de définition et de publicisation d’un problème public, puisqu’ils sont tout à la fois ceux qui, 

au départ, perçoivent une situation comme problématique, par rapport à des valeurs partagées 

par d’autres, et parce que cela les affecte, mais également parce que ce sont eux qui vont 

modeler, cadrer, légitimer et justifier, et enfin diffuser et populariser le problème public, en 

fonction de ces valeurs. Les notions de cadrage, justification et popularisation sont clés 

comme nous allons le voir. 

2. Publiciser le problème : cadrage, popularisation et justification 

Le travail de perception et de définition d’un problème public ne suffit cependant pas à 

faire d’un phénomène un problème public, pour cela il faut encore que le sujet soit publicisé. 

En ce sens les problèmes publics sont une activité qui se décline en une série d’opérations 

spécifiques250. Selon Neveu, en dehors de l’activité de perception des entrepreneurs de cause, 

il existe quatre autres séries d’opérations dans la définition d’un problème public. La première 

consiste à cadrer le problème, et regroupe toutes les activités de mobilisation et de production 

de symboles, de récits ou d’images qui définissent ce qui fait partie du problème et proposent 

un cadre de perception de ce problème, qui s’articule à des valeurs socialement acceptables. 

La seconde série d’opérations est orientée vers la justification du problème. Il s’agit de mettre 

en évidence à la fois la gravité et le caractère exceptionnel du problème, mais également de 

montrer que la lutte contre les feux et les incendies est un combat légitime pour la défense de 

certains enjeux et valeurs. 

C’est l’ensemble de ces opérations qui permettent in fine de mettre en évidence la 

fabrique, et même l’existence, d’un problème public, sans quoi le phénomène en question 

n’est qu’un simple fait social. Ces opérations peuvent se chevaucher, se télescoper, se 

cumuler, sans qu’il y ait a priori d’ordre chronologique. Nous verrons en particulier qu’il y a 

eu globalement trois grandes étapes dans la définition du feu comme problème public en 

Nouvelle-Calédonie. Ces étapes correspondent à des séquences chronologiques distinctes, 

mais également à des configurations spécifiques des entrepreneurs de cause. À chacune de 
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 Je reprends ici l’approche opérationnelle proposée par Neveu (2015), plutôt qu’une approche séquentielle 

généralement employée en science politique ou en sociologie politique (pour une présentation de ces 

différentes approches voir l'ouvrage de Lascoumes et Le Galès, 2012). Neveu décrit ainsi cinq séries 

d’opérations qui ne s’enchaînent pas de manière séquentielle – une étape après l’autre, la première entrainant 

la seconde, etc. – ni de manière systématique – certaines opérations peuvent ne pas avoir lieu (Neveu, 2015). 
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ces séquences locales correspondent des activités de cadrage, de justification et de 

popularisation qui ont pu varier dans le temps, mais qui se rejoignent aussi parfois, voire se 

reproduisent dans des registres de justification différents. Enfin, c’est l’ensemble de ces 

séquences, leur enchaînement dans le temps, leurs mises en scène et leurs dramatisations 

publiques qui contribuent à populariser cette question, poussant finalement les institutions 

publiques à prendre des mesures pour remédier à une situation requalifiée comme 

problématique, c'est-à-dire finalement à mettre en politique le problème. Cette « prise au 

sérieux » des institutions sociales constitue la cinquième série d’opérations de définition d’un 

problème public (Neveu, 2015). Cependant, les questions qui nous intéressent principalement 

dans le contexte néo-Calédonien, sont les suivantes : qui s’est senti concerné par les feux de 

brousse et pourquoi ? Et en réponse à cette préoccupation de certains acteurs, qui est constitué 

comme public, qui est désigné comme coupable ? Et enfin, quels ont été les effets 

institutionnels de la mise en problème des feux de brousse ? 

B. Les « feux de brousse », simple fait social 

1. De l’annexion en 1853 à 1928 : un phénomène banal 

Dès les premières descriptions par les explorateurs, on trouve des descriptions 

d’incendies d’herbes en Nouvelle-Calédonie. À partir de l’annexion, de nombreux 

observateurs décriront des incendies de brousse aux origines variées, tantôt initiés par les 

indigènes, tantôt par les colons, voire par les prospecteurs miniers. Les descriptions de ces 

phénomènes ne sont pas rares et témoignent du caractère répandu de l’usage du feu, en 

particulier pour le renouvellement et l’amélioration des pâturages, quand il n’est pas 

explicitement recommandé par certains « experts », à l’instar des naturalistes Vieillard et 

Deplanche (1863). On trouve bien quelques traces d’inquiétudes concernant l’impact du feu 

sur les forêts et les savanes calédoniennes dans les écrits du botaniste Benjamin Balansa 

(1873) ou dans le récit de l’Inspecteur des Eaux et Forêts Bonnet (1887). Cependant, comme 

nous l’avons vu précédemment, la règlementation est sommaire, peu appliquée, et participe 

essentiellement de la domination coloniale exercée sur les Kanak, via le régime disciplinaire 

de l’Indigénat (Cf. Chapitre 3). Par conséquent ces règlementations existent et évoluent moins 

pour régler spécifiquement ce problème que pour gouverner la colonie dans son ensemble. De 

plus, il n’y a pas d’acteurs véritablement mobilisés autour de cette question. Personne ne 

semble réellement dénoncer ces feux, ni même s’en inquiéter. Seul l’Inspecteur des Eaux et 

Forêts Bonnet recommandera la mise en place d’une règlementation, qui ne verra pas le jour. 
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En 1910, quelques éleveurs se plaindront d’incendies criminels. Mais ils dénoncent 

essentiellement l’atteinte à leur propriété, pas l’usage du feu en lui-même. En 1928, 

l’Inspecteur des Eaux Forêts Lapie insiste sur l’importance des feux de brousse en Nouvelle-

Calédonie, et leur impact potentiel sur les forêts (1928).  Mais le rapport de cet Inspecteur des 

Eaux et Forêts n’ayant jamais visité la Nouvelle-Calédonie, est un rapport de synthèse sur 

l’état des forêts coloniales françaises, destiné avant tout à l’institution des Eaux et Forêts, 

alors en plein restructuration en métropole. Il n’aura, là encore, aucune influence locale sur le 

phénomène. Le feu et ses effets font l’objet de nombreuses définitions, voire de controverses, 

à l’intérieur du monde scientifique, en particulier chez les botanistes, comme nous le verrons 

au chapitre suivant. Cependant, ces débats concernent essentiellement des spécialistes et sont 

peu publicisés. De fait, de l’annexion de la Nouvelle-Calédonie jusqu’à la fin de la deuxième 

guerre mondiale, les feux de brousse sont un phénomène répandu, voire banal, pour les 

habitants de la colonie comme pour les administrateurs. C’est donc un simple « fait social » 

qui ne suscite ni organisation, ni mise en récit, et n’appelle aucune « solution ».  

2. À partir des années 1940 : une affaire de spécialistes 

Dans les années 1940, le feu commence à préoccuper les spécialistes de la végétation 

calédonienne. Ainsi, ce sont deux botanistes connaisseurs de la flore locale, Robert Virot puis 

André Guillaumin, qui se penchent sur le sujet. Si leurs travaux ne sont pas publiés avant les 

années 1950, il semblerait que Virot ait localement tenté de sensibiliser l’administration sur le 

sujet, notamment lorsqu’il prend la direction du Service des Eaux et Forêts en 1943. De fait, 

la règlementation des feux est modifiée en 1945 (Cf. Chapitre 3). Et le phénomène est 

également jugé préoccupant par l’Inspecteur des Colonies Tufinie, qui mentionne les feux de 

brousse dans son rapport de 1946. L’Inspecteur Sarlin qui prend la direction des Eaux et 

Forêts en 1947 aborde également la question en rédigeant une note sur les forêts et en faisant 

une allocution sur le sujet devant la Société des Océanistes (Sarlin, 1949 ; Procès-verbaux des 

séances de la Société des océanistes,1951). Mais son intervention est avant tout un plaidoyer 

pour la mise en place d’un Service des Eaux et Forêts en Nouvelle-Calédonie. Il n’y aura pas 

de suite aux promesses de lutte contre les feux de brousse. Quelques années plus tard, l’article 

de F. Dugain, pédologue de l’Institut Français d’Océanie, paru dans la Revue agricole de 

Nouvelle-Calédonie, met en évidence les effets du feu en Nouvelle-Calédonie (Dugain, 1952). 

Publié dans une revue adressée en particulier à la population rurale calédonienne, l’article de 

Dugain est une première tentative d’alerter le « public », essentiellement défini comme étant 

la population rurale, et en particulier les « passants, chasseurs, chercheurs de miel » (Ibid. 
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p.6), les agriculteurs, les éleveurs et même plus spécifiquement « le colon calédonien ». Le 

feu de brousse décrit par Dugain est un destructeur universel de la forêt et l’ « ennemi n°1 » 

du colon calédonien : 

« Pour l’instant, ce n’est que par la compréhension et la collaboration de tous les gens de brousse 

que l’on pourra limiter les feux qui sont pour le colon calédonien, et bien qu’il ne s’en rende pas 

toujours compte lui-même, son ennemi n°1. » (Ibid., p.10)  

Au moment où paraît l’article de Dugain, le débat autour des feux de brousse est 

également important parmi les spécialistes. Les botanistes R. Virot et A. Guillaumin publient 

plusieurs articles sur le sujet, en proposant des définitions du feu, et surtout en essayant 

d’identifier les causes et les impacts des feux de brousse (Guillaumin, 1953 ; Virot, 1951 ; 

1956). Ils essayent en particulier de définir l’impact que ces feux ont eu sur la végétation 

calédonienne, contribuant à sa modification profonde sur un pas de temps assez long. R. Virot 

et l'agronome J. Barrau mettent également en évidence l'usage répandu du feu chez les 

indigènes, en particulier pour la chasse (Barrau, 1955). A défaut de véritables études de 

terrain, ces nombreux spécialistes entreprennent d’alerter, en vain, les autorités publiques sur 

ce phénomène et ses conséquences sur la végétation, en particulier sur la forêt. Mais les feux 

de brousse en Nouvelle-Calédonie ne constitueront pas un objet de recherche pour les 

scientifiques avant les années 1980. Les feux de brousse sont ainsi avant tout un sujet de 

préoccupation pour des membres isolés de l’administration des Eaux et Forêts et de 

l’Agriculture, ainsi que pour les naturalistes. Mais la lutte contre ces feux est noyée dans les 

objectifs généraux du Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, qui se donne pour 

mission de lutter contre la déforestation, et va surtout s’attacher à développer le secteur 

forestier. Progressivement les feux de brousse deviennent un problème pour l’administration 

forestière dans la mesure où ils mettent en danger le « patrimoine économique », c'est-à-dire 

les forêts du territoire dont les forestiers sont les gardiens. Ce n’est cependant pas un 

problème d’environnement, dans la mesure où ce qui inquiète avant tout les forestiers, c’est la 

destruction du bois, en tant que ressource économique (cf. Chapitre 3), et ce même si une 

rhétorique environnementaliste va progressivement se développer au sein du Service et dans 

le milieu scientifique autour de la thématique de la désertification (cf. Chapitre 7). Les 

nombreuses définitions du feu et les savoirs associés qui sont constitués pendant cette période 

nourriront les descriptions du phénomène lors de sa mise en politique. Mais ces feux ne 

constituent pas encore un problème public, puisqu’ils ne concernent qu’un cercle assez 

restreint constitué de spécialistes : les forestiers et des naturalistes. Il semblerait que la société 
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calédonienne dans son ensemble se préoccupe peu de ces incendies, comme pendant la 

période coloniale.  

Par conséquent, tout au long de cette phase qui va de l’annexion du Territoire par la 

France, jusqu’à la Provincialisation, le feu ne constitue pas en soi un problème à prendre en 

charge – même s’il est jugé comme problématique et règlementé – le problème étant plutôt 

celui du déboisement. De fait, la règlementation des feux de brousse ne procède, en quelque 

sorte, que d’une transposition de règlementations métropolitaines ou développées pour 

d’autres colonies (Cf. Chapitre 2 et 3). Elle ne constitue pas une réponse à un problème 

spécifiquement calédonien qui aurait été défini par les autorités publiques locales. Le 

problème est défini par les spécialistes, et une ébauche de mise en récit des « feux de 

brousse » est même formulée. Ce qui permet de penser le phénomène, mais pas de le 

publiciser. Pour cela il manque la constitution d’un groupe d’acteurs mobilisé spécifiquement 

autour de cette question, qui interpelle les autorités compétentes, rend public – publicise – le 

sujet et/ou propose des solutions ou des actions pour y remédier.  

C. Du fait social au « problème » 

Le processus de définition du feu comme problème public va connaître trois séquences 

temporelles que l’on peut identifier à partir des campagnes de sensibilisation. La première 

séquence correspond aux années 1970 et à l’apogée des Eaux et Forêts, la deuxième 

correspond aux premiers temps de la provincialisation à savoir aux mandatures Matignon 

(1988-1998) et la troisième à la séquence des mandatures Nouméa (1998-2010). Ces trois 

séquences sont définies à partir de l’identification des entrepreneurs de cause qui vont se 

mobiliser, mettre en récit et publiciser le problème des feux de brousse. Ce n’est pas 

l’enchaînement de ces séquences qui conduit à définition du feu comme problème, il s’agit 

plutôt de trois séquences où s’enchaînent des entrepreneurs de cause qui tout à la fois 

réactivent la mise en politique du feu et redéfinissent le problème à partir de la séquence 

précédente. 

1. Les premières campagnes dans les années 1970 

Dans les années 1970, le double processus de mise en récit et de mobilisation ne se fait 

pas à l’intérieur des institutions administratives locales, mais en dehors de celles-ci, dans des 

espaces sociaux occupés par des acteurs concernés par les questions environnementales et 

contribuant à les faire émerger. C’est au sein des associations naturalistes environnementales 
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que les feux deviennent véritablement un sujet de préoccupation public et un problème à part 

entière que dans les années 1970. Après le boom minier de 1967-71, et avec la montée des 

enjeux environnementaux locaux (mais aussi internationaux), la question des feux de brousse 

devient le cheval de bataille des premiers militants locaux pour l’environnement, 

essentiellement français et métropolitains, arrivés récemment sur le territoire, et occupant des 

postes dans l’administration. C’est l’Association pour la Sauvegarde de la Nature de 

Nouvelle-Calédonie (ASNNC), créée en 1971, qui lancera les premières campagnes de 

sensibilisation. En 1973, l’ASNNC adresse une « lettre ouverte » aux candidats à l’Assemblée 

nationale, pour les interpeller sur les menaces qui pèsent sur l’environnement calédonien, et 

en particulier les feux de brousse. À l’époque, les incendies et la mine constituent les menaces 

les plus importantes pour l’ASNNC. Mais les risques liés aux feux sont même jugés plus 

important que l’activité minière, comme l’a encore déclaré il y a une dizaine d’années l’un 

des fondateurs et ancien Président de l’ASNNC: « La pollution, c’est inadmissible, 

irresponsable et pas citoyen. Mais le feu c’est le problème numéro 1 en Calédonie » (J.-L. 

D’Auzon, in « Dossier feu », Tazar, 2006). Dans une interview parue en janvier 2016, 

l’ancien président de l’ASNNC, il a déclaré qu’il leur avait fallu près d’une dizaine d’années 

avant d’être « pris au sérieux » par les autorités locales (Interview de Jean-Louis D’Auzon, in 

Les Nouvelles Calédoniennes, du 8 janvier 2016). Ce témoignage nous indique que la 

sensibilisation du public était difficile. Les premières campagnes de sensibilisation menées 

par l’ASNNC peinent en effet à atteindre un public. À partir de la moitié des années 1970, et 

face aux incendies nombreux liés aux contestations dont sont l’objet les reboisements, le 

Service des Eaux et Forêts relaye plus particulièrement l’alerte lancée par l’ASNNC et y 

ajoute ses propres inquiétudes dans des articles de presse. Les incendies, souvent qualifiés de 

criminels, ravagent les plantations de Pinus et menacent la ressource économique que 

constituent les forêts naturelles et artificielles de l’île. La thématique de la désertification est 

particulièrement mise en évidence. Les intérêts des Eaux et Forêts convergent donc avec les 

préoccupations de l’association. Et c’est certainement l’action conjointe du Service de Eaux et 

Forêts et de l’ASNNC qui incite la presse à relayer l’impact de ces incendies et à diffuser les 

messages de sensibilisation autour de slogans tels que « Le feu tue » ou encore « Le feu 

appelle le feu », ce dernier soulignant en particulier le cercle vicieux entrainé par l’usage du 

feu. L’ASNNC organisera également les premières opérations de plantation d’arbres en 

partenariat avec les Eaux et Forêts (qui fournissaient les plants, en particulier des Pinus et des 

Eucalytus) sur des terrains publics, mais également sur des sites dévastés par les incendies. 

Ces opérations citoyennes et de sensibilisation sont distinctes des reboisements opérés par les   
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Figure n° 4 : Planche n°2 « Le feu : destructeur de la forêt », La Forêt, un patrimoine à gérer, 

exposé réalisé par les Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, 1981 (Fonds IRD Nouméa)  

 

Figure n° 5 : Planche n°3 « Le feu (suite) », La Forêt, un patrimoine à gérer, exposé réalisé 

par les Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, 1981 (Fonds IRD Nouméa)    



– 330 – 

 

Eaux et Forêts, mais visaient un objectif assez similaire, celui d’inciter la population à prendre 

conscience de l’importance des arbres et des forêts pour la protection de l’environnement 

naturel. Ces campagnes auront également un impact sur la règlementation qui est modifiée en 

1975 et suivie d’un renforcement des sanctions par les Eaux et Forêts (Cf. Chapitre 3). Si la 

règlementation de 1975 ne fait pas encore l’objet d’une révision complète, des textes parus 

aux JONC témoignent de changements et d’une prise de conscience progressifs. Ainsi en va-t-

il par exemple de la Décision n°1474 du 2 juillet 1979 (JONC du 13 juillet 1979, p.754) qui 

porte agrément de garde-chasse ; garde-pêche et garde-feux dans certaines communes. 

2. Deuxième vague de campagnes dans les années 1990 

Après les campagnes de sensibilisation réalisées par les Eaux et Forêts suite à la 

mobilisation de l’ASNNC, le sujet des feux de brousse semble retomber un peu dans l’oubli. 

Les raisons en sont assez évidentes. Comme nous l’avons abondamment montré dans les 

chapitres précédents, la montée des revendications indépendantistes, puis les tensions de la 

période des Événements vont suffisamment secouer le territoire pour que cette question soit 

moins présente sur le devant de la scène. Surtout, les incendies prennent à ce moment une 

coloration ouvertement politique. Les campagnes menées dans les années 1970 et 1980 

portent cependant leurs fruits puisque l’on peut constater la présence, dès sa création, de 

l’inscription de cette thématique dans les préoccupations de la Province nord. En effet, la 

Province nord inclut par exemple dès 1991 des dispositions spécifiques sur les feux dans ses 

règlementations. Des travaux de recherche vont également être menés par des scientifiques, 

en particulier des botanistes, sur les effets du feu sur les formations forestières, ce qui permet 

de conforter un certain nombre d’arguments sur les conséquences négatives des feux de 

brousse à long terme, et d’établir un lien de causalité entre les feux et la disparition des 

forêts251.  

Malgré ce silence médiatique de quelques années, la question des feux de brousse réapparaît 

rapidement après la provincialisation En 1992, l’ASNNC prend contact avec les Provinces 

Nord et Sud afin de solliciter des financements pour la production d’un film pédagogique sur 

les feux. Ce faisant elle réaffirme son engagement auprès des collectivités. Mais la question 

des feux de brousse est également portée par une association de « nouvelle génération », 

Action Biosphère, créée en 1992. L’association Action Biosphère va s’impliquer plus 

                                                 
251

 Nous aborderons ces deux points plus en détail, la règlementation et les travaux des scientifiques sur le feu, 

un peu plus loin dans ce chapitre ; les travaux scientifiques seront également examinés dans le chapitre 

suivant. 
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Figure n° 6 : Affiches réalisées par l’agence SYNAPSE pour la campagne de sensibilisation 

lancée en 1993 par les Provinces Nord et Sud – À gauche l’affiche « Arrête l’incendie de mon 

pays », publiée dans la revue Mwa Véé n°2 (ADCK, 1993a) ; à droite l’affiche « Mon pays 

n’est pas une allumette » publiée dans la revue Mwa Véé n°3 (ADCK, 1993b). 

  

Figure n° 7 : Autocollants distribués dans la deuxième moitié des années 1990 par des 

associations (Télespérance, ASNNC) et la Province Sud pour les campagnes « Halte au feu » 

– Extraits du dossier « Feux » des archives du SIEC-DDE.E.  
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particulièrement sur la thématique des feux de brousse suite à des incendies ravageurs 

survenus pendant la grande sécheresse de 1991-1992, qui ont causé des dégâts considérables 

en se combinant aux effets de l’exploitation minière à Thio. Un incendie en particulier a 

suscité une mobilisation très forte de la part de la population locale, qui est intervenue 

directement pour lutter contre l’incendie aux côté des pompiers - un épisode particulièrement 

tragique qui a coûté la vie à une jeune femme. Suite à cet évènement, Action Biosphère 

devient à son tour un entrepreneur de cause qui interpelle directement les Provinces Nord et 

Sud. Elle rédige notamment un document de proposition de lutte contre le feux à destination 

des collectivités intitulé « Opération écran vert » (Action Biosphère, s. d.). Ce document 

propose des plans d’amélioration de la lutte contre les incendies via la création de centre 

d’incendie dans chaque Commune, et préconise également le reboisement pour lutter les 

mises à feu. En réponse à ces interpellations des associations, les Provinces lancent une 

grande campagne de sensibilisation à l’échelle du Pays en 1994. En partenariat avec l’agence 

de communication Synapse, des affiches sont rapidement imprimées et diffusées sur 

l’ensemble du territoire, avec des mots d’ordre appelant les habitants à la vigilance. Un court-

métrage sur les feux est également créé et diffusé à la télévision. Ces actions vont entraîner 

une prise de conscience ferme en Province Nord, particulièrement visible à travers les notes 

de services échangées entre le Chef du SFBE, le Directeur de la DDRP et le Secrétaire 

Général de la Province nord. Dès le mois de décembre 1991 l’Assemblée de la Province nord 

émet un vœu actant une prise de conscience ferme pour lutter contre les feux. Courant 1992, 

le directeur de la DDRP est interpellé par des associations, l’ASNNC et Action Biosphère, et 

relaie particulièrement ces préoccupations en lançant dès 1992 un plan d’action et de réflexion 

sur les feux de brousse baptisé « 1993 : année de la guerre au feu » qui dépasse la seule 

campagne de sensibilisation. Le Service Forestier produit une synthèse sur la question des 

feux de brousse en réponse aux sollicitations de la Direction (Papineau, 1992). Des réunions 

publiques sont organisées en Province nord pour ouvrir un espace de discussion sur le feu. Le 

premier évènement de ce genre a lieu lors du Carrefour des femmes organisé à la tribu de 

Baco (Commune de Koné) en novembre 1992. Lors de cet évènement préparé à l’initiative de 

la Province nord, un exposé de deux heures sur les feux de brousse avait été réalisé par l’un 

des agents du Service Forestier (SFBE). Puis une table-ronde avait été organisée pour donner 

la parole aux personnes présentes afin qu’elles s’expriment sur leur représentation des feux de 

brousse et fassent des propositions pour améliorer la sensibilisation, et les règlementations. 

Des réunions ont également été organisées l’année suivante, à Voh le 15 décembre 1993 et à 

Touho le 17 décembre 1993. Les comptes rendus de ces différentes rencontres sont 
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retranscrites et circulent à la fois dans les administrations et dans la presse, en particulier dans 

un numéro de la revue culturelle kanak Mwa Véé (ADCK, 1994). 

En Province Sud, le relai est également important, et une deuxième grande campagne de 

sensibilisation est lancée dans la deuxième moitié des années 1990. Symbolisée par le slogan 

« Halte au feu », cette campagne incite particulièrement les citoyens à se joindre à la lutte, 

notamment en se dotant d’équipements légers pour combattre activement les feux naissants. 

Les associations sont d’ailleurs subventionnées par la Province pour s’équiper de seaux-

pompes. Ces campagnes sont ensuite suivies plus ou moins annuellement de campagnes de 

sensibilisation au feu précédant chaque « saison administrative des feux de brousse » et 

mettant à contribution, sur la base du volontariat, les écoles du Territoire pour la production 

d’affiches et de messages de sensibilisation (Bellier, 1999). L’argumentaire général sur le feu 

qui détruit les forêts est toujours présent, mais plus diffus. L’accent est mis davantage sur la 

destruction des cadres de vie et la nécessité de faire respecter des règles de vie en commun. 

On observe ici un basculement de l’écologique vers le social probablement en lien avec le 

discours des Accords de Matignon-Oudinot. 

3. Une nouvelle mise en récit : campagnes des années 2000 

À la fin du mois de décembre 2005 à Dumbéa, un immense incendie de maquis minier 

va constituer l’évènement fondateur d’une nouvelle mise en récit des feux de brousse comme 

principale menace pesant sur l’environnement naturel de la Nouvelle-Calédonie, et permet 

l’entrée en scène de nouveaux entrepreneurs de cause sur cette thématique. Survenu en fin de 

saison des feux, mais surtout en pleine période de fêtes de fin d’année et pendant les vacances 

estivales252, l’incendie de la Montagne des Sources a brûlé près de 4500 ha de végétation, 

principalement de maquis minier, située sur des réserves naturelles. Très rapidement alerté, le 

WWF mobilisera son réseau de bénévoles pour intervenir en tant que volontaire auprès de la 

Sécurité Civile et des pompiers du Territoire pour éteindre le feu. Maitrisé au bout d’une 

dizaine de jour, cet incendie sera qualifié de « désastre écologique d’ampleur » et de 

« véritable catastrophe écologique ». Il servira en particulier de point de départ à une 

                                                 
252

 Précisons pour les auteurs non familiers de la Nouvelle-Calédonie, que l’île se situant dans l’hémisphère Sud, 

les saisons sont inversées : les mois de décembre et janvier sont les plus chauds, et représentent la saison 

estivale. De plus, le calendrier scolaire est également inversé par rapport à la France métropolitaine, de sorte 

que ces deux mois sont aussi ceux d’une longue période de vacances séparant chaque année scolaire. Ce détail 

a son importance puisque l’incendie de la Montagne des Sources a trouvé son origine dans un feu de camp mal 

éteint en bordure de la rivière Dumbéa, toujours très fréquentée en cette période de fêtes estivales. Mais 

également parce que l’incendie a éclaté entre les congés de Noël et Nouvel-An, ce qui n’a pas facilité le 

déploiement du plan de lutte, dans la mesure où un certains nombre de personnes étaient en congé, mais a 

probablement favorisé, pour les mêmes raisons, la mobilisation d’un nombre important de bénévoles. 
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nouvelle mise en récit plus ferme et plus radicale, qui manifeste un retour vers un discours 

écologique, de type environnementaliste qui caractérisait les premières campagnes. De 

nombreuses associations se mobilisent et interviennent dans les médias, mais c’est en 

particulier le WWF qui prendra la parole pour dénoncer l’impact de cet incendie. De fait, cette 

nouvelle mise en récit autour de la Montagne des Sources, le « Château d’eau de Nouméa et 

de toute la Province Sud » est l’œuvre du WWF qui se pose en même temps comme un acteur 

incontournable sur la question. Après l’incendie de la Montagne des sources, le WWF éditera 

un film, diffusé sous forme de DVD, sur cette mobilisation citoyenne et le combat des 

bénévoles contre le feu. L’Incendie de la Montagne des Sources, invoqué à chaque saison 

sèche, agit comme un « mythe fondateur » et justifie d’année en année, le déploiement 

toujours plus important de moyens de lutte. Un chantier de reboisement est également 

organisé sur le site de La Coulée, au pied de la Montagne des Sources, pour restaurer le site. 

L’ensemble de ces actions sert à interpeller les autorités publiques sur l’importance de mettre 

enfin en place de véritables moyens de lutte car, comme le déclare le responsable du bureau 

Calédonien du WWF : « Il faut regarder les choses en face. Ces incendies ont des 

répercussions très graves sur l’environnement » (H. Géraux, WWF in « Dossier feu », Tazar, 

2006). De fait, le feu est érigé en « menace pour la biodiversité », qui « emporte des espèces 

animales et végétales uniques » et « détruit les écosystèmes » (Ibid.). Les associations 

environnementales reprennent à leur compte et stabilisent une définition somme toute assez 

ancienne du « problème » des feux de brousse. Suite à cette forte mobilisation, une série 

d’acteurs institutionnels va se mobiliser autour de la question des feux de brousse. Quelques 

jours seulement après l’incendie, le 5 janvier 2006, une réunion est organisée par le Directeur 

de l’IAC sur les feux de brousse en Nouvelle-Calédonie. Puis quelques mois plus tard la 

Province nord, via son Service environnement, reprend la thématique et organise, en 

partenariat avec la Province sud, une table-ronde réunissant La constitution du feu comme 

problème public et sa publicisation ont ici des effets institutionnels concrets, que 

j’examinerais plus en détail dans la dernière partie du chapitre (cf. infra). Cet évènement 

relance la discussion et la mobilisation des acteurs dans la lutte contre les feux de brousse et 

entraîne une nouvelle phase de publicisation. Ainsi, une nouvelle campagne de sensibilisation 

est lancée en Province Nord et se fait en deux phases. La première phase s’articule autour du 

slogan « le feu ou la vie » (cf. Figure n° 8). Cette nouvelle campagne se veut ferme, mais avec 

la volonté de délivrer un message large à une population essentiellement kanak. Reprenant 

des thématiques anciennes comme le thème de la désertification, ou encore l’impact du feu   
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Figure n° 8 : Deux affiches et un autocollant de la campagne « Le feu ou la vie » menée par la 

Province Nord en 2007 – Extraits du dossier « Feux » des archives du SIEC-DDE.E 
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sur le cycle de l’eau et la dégradation des forêts, cette campagne insiste sur l’importance 

d’arrêter le brûlage. C’est à dire d’abandonner tout simplement l’utilisation du feu, synonyme 

de destruction, et même littéralement de mort (par opposition à la vie) de la nature. Mais le 

message passera complètement à côté du public. En reprenant, et en accentuant, la définition 

du problème tel qu’il a été pensé depuis les années 1970 essentiellement par une population 

« blanche », la nouvelle campagne feu de la Province Nord est un échec. Comme l’explique 

très bien, quelques années plus tard, le Chef adjoint au Service environnement : 

« […] il y a quelques années, on s’est bien pris les pieds dans le tapis en faisant une affiche, dont 

j’étais très fier, avec une belle photo d’un vallon, où la moitié gauche était bien brûlée et la moitié 

droite encore avec un beau vert, et avec un beau slogan : « le feu ou la vie ! », une espèce de 

parallélisme qu’on trouvait saisissant, sauf que c’est totalement à côté de la plaque » (Chef 

adjoint SIEC-DDE.E, Communication orale, Colloque « Développement Durable », 26-27 mai 

2011) 

Trois ans plus tard la Province nord lance une nouvelle campagne de sensibilisation, 

constituée non plus d’affiches mais de quatre spots télévisuels de 20-30 secondes diffusé sur 

Télé NC, et un spot radiophonique de 22 secondes diffusé sur Radio NC. Les agents 

responsables de la campagne prennent actes de l’échec de leur campagne précédente et 

choisissent d’orienter le message plutôt vers une maitrise des feux, que vers une interdiction 

totale. La campagne s’adapte également à son public, majoritairement kanak, puisque les 

agents portent un soin particulier à faire traduire ces spots en quatre langues kanak. En 2011, 

le Service environnement fait évaluer les deux campagnes, celle de 2006 « le feu ou la vie » et 

celle lancée en 2009-2010 (Hillaret, 2011a, 2011b). Ces deux campagnes sont tout à la fois 

orientées par une perspective naturaliste et environnementaliste très claire, mais se veulent 

attentives aux populations cibles.  

II. AU CŒUR DU PROBLÈME : EXPÉRIENCE, PUBLIC(S) ET EFFETS DE LA MISE EN 

POLITIQUE  

A. Qui se sent concerné par le problème et à qui s’adressent les 

campagnes ? 

1. L’expérience du problème public : la dimension sensible du feu 

Maintenant que l’on a détaillé les trois grandes séquences qui ont progressivement fait 

passer les feux de brousse du simple fait social au problème public, on s’intéresse à présent 

d’un peu plus près aux acteurs qui se sentent concernés par cette question, et au public auquel 

s’adressent les campagnes. En effet, comment et pourquoi les feux de brousse interpellent-ils 
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certains acteurs en particulier ? Cette question est importante car elle nous renseigne sur la 

manière dont ces entrepreneurs se représentent d’une part le problème, et d’autre part le 

public à sensibiliser, et comment ils s’attachent à construire un bien commun. Dans chacune 

des opérations de mise en politique, la dimension sensible du feu de brousse est importante. 

Le feu a des effets visibles et désastreux qui justifient l’urgence d’une prise en main, d’autant 

plus que ses causes sont à la fois inconnues et injustifiées pour ceux qui les dénoncent. Plus 

encore que les dégâts occasionnés par les feux de brousse, c’est leur apparente inutilité, leur 

« gratuité » qui les rendent inacceptables, immoraux et donc indésirables. C’est l’ensemble de 

ces caractéristiques qui mobilisent les entrepreneurs de causes, qui se sentent démunis et 

scandalisés face à ces effets visibles du feu (destruction des petits animaux, paysages désolés, 

arbres calcinés…). Cette dimension sensible est particulièrement visible sur les affiches et 

dans les messages des campagnes, à travers les photos de paysages calcinés et d’arbres morts 

qui dépeignent des paysages désolés, désertiques : bref qui évoquent la mort. 

Les personnes qui se sentent concernées par le problème du feu et qui vont travailler à 

sa définition vont avoir un certain effet sur la perception du problème et son argumentation. 

En ce qui concerne la première vague de campagnes, l’Association pionnière sur la 

sensibilisation aux feux de brousse est l’ASNNC. Ses membres fondateurs sont 

essentiellement des personnes d’origines métropolitaines, n’ayant pas grandi en Nouvelle-

Calédonie, et arrivés sur le Territoire, généralement dans le cadre de leur travail. Beaucoup 

étaient des fonctionnaires recrutés ou mutés dans l’administration territoriale au moment où 

celle-ci se renforce consécutivement à la Loi Billotte (Cf. Chapitre 3). Ainsi l’un des 

fondateurs et représentant éminent de l’ASNNC jusqu’à son décès en octobre 2016, était 

Jean-Louis d’Auzon, muté à Nouméa en 1963 en qualité d’Inspecteur du Trésor. Très proches 

de la Société Calédonienne d’Ornithologie composée également essentiellement de 

métropolitains amateurs d’oiseaux, les membres de ces associations perçoivent avec beaucoup 

d’inquiétude les dégâts subis par l’environnement calédonien, dont la menace la plus 

impressionnants est celle des feux de brousse. Destructeur de l’habitat des oiseaux, et de toute 

forme de vie après son passage, le feu est perçu très négativement par ces personnes qui ne 

comprennent pas l’indifférence des autorités locales comme celle de la population 

calédonienne face à ce qu’ils décrivent comme l’un « des plus gros risques pour la nature ». 

Ils rencontrent ainsi « naturellement » les inquiétudes des forestiers des Eaux et Forêts de 

Nouvelle-Calédonie, eux aussi métropolitains (Cf. Chapitre 3), qui constatent une hausse des 

incendies, en particulier sur les chantiers de reboisements qu’ils mènent. Le feu est alors 
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décrit comme une menace totale et d’autant plus incompréhensible que ses auteurs sont 

anonymes, et la justification des brûlages « inconnue ». Faisant le lien avec la situation 

métropolitaine, où les feux sont maitrisés depuis longtemps par un corps qualifiés, les 

pompiers, ces acteurs s’engagent dans une sensibilisation de la population mais aussi des 

autorités compétentes pour la mise en place de moyens de lutte contre les incendies à l’image 

de ce qui se fait en métropole. Ils se posent ainsi en défendeurs d’une nature perçue comme 

« sauvage » et menacée par les hommes, une nature que ces entrepreneurs de cause 

apprécient dans une perspective essentiellement récréative (pour la chasse, pour la beauté des 

paysages)253.  

Durant la deuxième vague de sensibilisation, celle des années 1990, le ressort de la 

mobilisation des entrepreneurs de cause est légèrement différent. Ces derniers ne sont pas des 

expatriés métropolitains mais plus généralement des calédoniens, caldoches et kanak, 

membres d’associations comme dans le cas d’Action Biosphère, mais aussi des 

administrations provinciales. L’engagement d’Action Biosphère contre les feux de brousse 

trouve ses racines dans un contexte un peu différent de celui de l’ASNNC : celui des 

premières mobilisations du Comité Écologique de Thio contre l’exploitation forestière et la 

pollution minière à Thio dans un contexte de montée des revendications politiques 

indépendantistes. Sans qu’il ne m’ait été possible de mettre en évidence les liens exacts entre 

le Comité Écologique de Thio et Action Biosphère254, il apparaît que la population locale était 

déjà fortement consciente de l’impact des feux sur l’environnement, et plus largement sur les 

cadres de vie dans la mesure où ces incendies ne pouvaient qu’aggraver les impacts déjà 

importants de la mine (coulée de boue, destruction de la végétation, glissement de terrain). La 

période des Évènements a probablement accentué le nombre de mise à feu dans un contexte 

de tension entre indépendantistes et loyalistes255. A la fin des Évènements, se sont en 

particulier des anciens militants caldoches qui militent pour une prise de conscience des 

impacts des feux de brousse. Mais leurs motivations sont très différentes de celles des 

militants de l’ASNNC, puisqu’il s’agit de condamner des pratiques ouvertement destructrices, 

                                                 
253

 Rappelons à ce titre que la SCO et l’ASNNC travaillent dans les années 1960 et 1970 à la constitution des 

premiers parcs naturels aux côtés des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, et plus particulièrement du Parc 

naturel de la rivière bleue, autour de la préservation du cagou (Rhynochetos jubatus), et du Parc Forestier de 

Nouméa (Cf. Chapitres 3 et 5). 
254

 Je n’ai pas eu le temps de creuser le lien entre les deux associations. Toutefois, George Mandaoué situe 

l’émergence d’Action Biosphère dans la continuité du Comité Ecologique de Thio, tandis que les fondateurs 

de d’Action Biosphère se positionne très nettement en opposition avec l’ASNNC (Com. Personnelle Marlène 

Dégremont, 2017). 
255

 Comme en témoignent à Thio les incendies des scieries déjà évoqués aux Chapitres 4 et 5. 
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mais également d’alerter les nouveaux pouvoirs publics (les Provinces) sur l’existence de 

problèmes environnementaux importants que les feux ne font qu’aggraver, sans en être 

nécessairement la cause initiale. Cette mobilisation renvoie très clairement à une appartenance 

locale, de type politico-identitaire. Il s’agit avant toute chose de préserver les cadres de vie et 

les moyens de production d’une population essentiellement rurale, déjà fortement victime des 

dégradations environnementales liées à la mine, et non plus de préserver une nature 

« sauvage », essentiellement source de loisir et de contemplation. Une même volonté de 

protéger les cadres de vie se retrouvent parmi les quelques entrepreneurs de cause internes 

aux Provinces. En particulier en Province Nord, où les divers agents techniques qui relayent 

cette question en interne, sont particulièrement vigilants sur la forme des messages de 

sensibilisation, mais également tout à fait conscients de l’origine souvent volontaire des mises 

à feu.  

Enfin, les entrepreneurs de cause de la troisième vague de sensibilisation aux feux sont 

de nouveaux et essentiellement des métropolitains résidents en Nouvelle-Calédonie, 

spécialistes de la nature. Moins directement engagés dans les campagnes de sensibilisation 

officielles (diffusées par les collectivités), ces nouveaux entrepreneurs de cause s’engagent 

fortement dans l’espace médiatique. À travers des apparitions à la télévision ou dans la presse 

papier locales par exemple. Ces nouveaux entrepreneurs de cause, principalement représentés 

par le WWF, mais également par l’UICN et Conservation International,  sont motivés par la 

défense d’un bien commun à l’ensemble de l’humanité, et en particulier la « biodiversité ». 

Ces acteurs sont particulièrement sensibles à la disparition définitive de la végétation 

« exceptionnelle » de l’île et d’espèces endémiques, comme l’exprimait en 2006, le 

responsable du WWF-NC :  

« Quand vous voyez des centaines de geckos brûlés, des perruches déboussolées, des milliers 

d’espèces endémiques parties en fumée… il est temps d’agir ! […] Et ce n’est pourtant pas faute 

d’avoir tiré le signal d’alarme ! » (Responsable du WWF-NC, LNC, 2006b) 

 Ils reprennent les arguments de type écologiques déjà mis en avant par les 

entrepreneurs de cause naturalistes de la première vague (ASNNC en particulier), mais 

l’articulent à des enjeux internationaux autour des notions de biodiversité, de hotspots, 

d’écosystèmes, conçus comme faisant partie d’un patrimoine de l’humanité. Ils font alors 

appel à une forme de moralité qui enjoint la population calédonienne à agir en quelque sorte 

en « citoyenne du monde ». Leur point de vue est résolument naturaliste mais ancré dans une 

perspective « écocentriste » où la nature et les hommes forment un seul même et vaste 
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ensemble (un « écosystème terre ») 256. Les feux de brousse apparaissent non seulement 

comme une menace pour la nature calédonienne, mais également pour les hommes et 

constitue  plus largement une menace « globale » pour l’ensemble de la planète et de 

l’humanité, qu’il est urgent de stopper. Cette sensibilité vis à vis la question des feux peut 

paraître à certains égards comme déconnectés des enjeux locaux, et notamment des enjeux 

politiques de sortie de l’Accord de Nouméa. 

2. La popularisation du problème : toucher le public 

Les messages et les campagnes de sensibilisation sont orientés de manière à intéresser le 

public, à le toucher au double sens de l’atteindre et de l’émouvoir. La mise en scène de la 

nature détruite sous l’action des feux et le ton dramatique de certains messages ont en 

particulier comme objectif de faire ressentir au public la même émotion que celle ressentie par 

les entrepreneurs de causes. Il s’agit pour ces derniers de faire partager une définition du 

problème, voire une représentation plus générale d’un ordre des choses, ce qui passe avant 

tout, dans le cas des feux de brousse, par un partage des émotions que la destruction de la 

nature suscite. Dans un premier temps, les campagnes essayent d’atteindre le public en le 

rapprochant de la forêt et des arbres. Les discours puisent dans les arguments, les 

connaissances et les valeurs des Eaux et Forêts et des naturalistes locaux qui défendent la 

nature (les oiseaux, les plantes). On le voit bien dans la rhétorique qui traverse cette période et 

oppose d’une part le feu qui détruit (Cf. infra l’affiche « Le feu tue », Figure n° 25) et l’arbre 

qui répare, offre une ressource économique, ou construit l’avenir (Cf. ci-après, l’affiche de la 

Journée de l’arbre, Figure n° 9) qui se matérialise par les opérations de reboisements menées 

par les Eaux et Forêts, mais aussi par des dons gratuits d’arbres. Lors de la Journée de l’arbre 

de 1980, des plants de Pinus étaient ainsi distribués gratuitement au Parc Forestier pour inciter 

le public à planter des arbres – donc à contribuer à entretenir le patrimoine économique du 

territoire – plutôt que de brûler la nature – c'est-à-dire détruire ce patrimoine économique. 

Après les Évènements, la rhétorique classique des feux contre la forêt ne disparaît pas 

complètement, mais les messages et leur diffusion se transforment. D’une part, parce que les   

                                                 
256

 Vassos Argyrou a défini cet « écocentrisme » comme une forme extrême d’environnementalisme qui traverse 

les études scientifiques et les mouvements environnementalistes. Il s’agit d’une représentation qui conçoit la 

nature comme un ensemble devant être protégé, qui renverse les conceptions habituellement qualifiée de 

modernes, où la nature devait être dominée et contrôlée par l’homme. Cependant, cette nouvelle conception est 

pour Argyrou résolument moderne et tend à gommer les différences qualitatives entre plusieurs manières 

d’être au monde et d’engager des relations avec la nature (Argyrou, 2009). Cet écocentrisme est 

particulièrement influencé par l’idée de « Gaïa », la « Terre-mère », conçue comme un « être vivant » ou un 

écosystème global, une notion empruntée à James Lovelock (Lovelock, 1979). Certains acteurs 

environnementalistes engagés en Nouvelle-Calédonie, comme certains membres du WWF par exemple 

justifient d’ailleurs leur intervention au nom de « Gaïa ».  
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Figure n° 9 : Affiches des Eaux et Forêts contre les feux de brousse (1981, à gauche) et pour 

la Journée de l’Arbre (1980, à droite) – Extraites de La Forêt, un patrimoine à gérer, Eaux et 

Forêts, 1981, Fond IRD Nouméa. 

Accords de Matignon ont modifié le contexte institutionnel, inscrivant la décolonisation dans 

l’organisation du Pays et la formulation des politiques publiques. Les Eaux et Forêts et sa 

politique forestière quasi coloniale n’ont pas survécu. D’autre part, parce que les 

entrepreneurs de cause ont changé. Ce ne sont plus des naturalistes amateurs et des forestiers 

métropolitains. Ce sont désormais des citoyens et administrateurs locaux, dont les cadres de 

vie, fortement endommagés par des décennies d’exploitation minière, sont devenus encore 

plus vulnérables aux effets des feux de brousse, qui s’emparent de la thématique. Dans un 

deuxième temps, l’exercice de popularisation, se poursuit via de nouvelles campagnes de 

sensibilisation, mais s’accompagne également de discussions internes à l’administration et de 

l’organisation de forums et réunions qui donnent la parole au public, majoritairement kanak 

dans le Nord. Alors que les campagnes des années 1970-1980 défendaient un patrimoine 

économique contre des incendiaires « criminels » et « inconnus », les campagnes des années 

1990 visent plutôt un incendiaire volontaire plus « commun » et appelle à la prise de 

conscience individuelle. Le symbole de l’allumette, comme l’emploi de la deuxième personne 

du singulier dans les expressions « arrête l’incendie » et « ne le grille257 pas », mettent 

l’accent sur la mise à feu. Les exposés et réunions publics se feront aussi plus pédagogiques, 

en intégrant des éléments d’explicitation des effets du feu sur les bassins versants et les 
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 « Griller », est une expression locale courante signifiant « allumer » une cigarette, ou « craquer une 

allumette ». 
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écosystèmes, donc sur les cadres de vie. Ces exposés présentent de manière détaillée le cycle 

de l’eau ou les mécanismes d’engravement des rivières et du lagon, suite à des phénomènes 

d’érosion importants aggravés par les incendies répétés. Le forum organisé dans le Nord va 

également donner la place à une parole Kanak sur le sujet. La fonction de cette parole des 

anciens, et des femmes, qui convoquent la « tradition », donne une voix au public kanak et 

permet surtout de traduire le message dans les référentiels locaux. Ces discours seront 

réutilisés par la suite pour légitimer la lutte contre les feux.  

Les campagnes des années 2000, dont le désastre de la Montagne des Sources, devient 

le nouvel élément dramaturgique, fondent un nouveau récit, plus radical. Dans la décennie qui 

précède l’incendie de la Montagne des Sources, les études scientifiques ont mis en évidence 

l’importance de la biodiversité et de la vulnérabilité de certains écosystèmes calédoniens face 

aux perturbations de tout ordre, et en premier lieu le feu (cf. Chapitre suivant). Les services 

techniques des Provinces se sont professionnalisés, l’environnement s’institutionnalise et de 

nouveaux acteurs prennent une part importante dans la définition et la gestion des enjeux 

environnementaux. Les résultats de la « Science » sont alors publicisés pour dénoncer un 

« désastre écologique ». Le feu devient une menace très importante des milieux naturels qui 

pourrait conduire à une situation irréversible. Les discours se font plus virulents à l’encontre 

des incendiaires, de « dangereux criminels », qu’il faudrait punir sévèrement, limite interner. 

Le discours devient volontiers catastrophiste et dépeint une Calédonie ravagée par les feux et 

la sécheresse, dont la population participe au réchauffement global.  

B. Processus et stratégies de légitimation  

Parmi les différentes activités de légitimation ou de justification d’un problème public 

se trouve tout ce qui permet de justifier la gravité du phénomène et nécessite sa prise en 

charge, par le déploiement d’une lutte active et/ou la mise en place d’une règlementation plus 

efficace. Ces phases de légitimation interviennent en cours ou en parallèle des campagnes de 

sensibilisation et permettent de fonder en raison l’impératif de prise en charge du problème. 

Dans la cadre de la mise en politique des feux de brousse en Nouvelle-Calédonie, nous 

pouvons distinguer deux processus de légitimation. D’une part la mise en politique d’une 

catégorie spécifique de forêts – les forêts sèches – et la définition du feu comme étant sa 

menace principale. D’autre part l’invocation de la « tradition » et en particulier de la perte 

d’éléments naturels ou de lieux importants dans la culture kanak. L’enjeu de la légitimation 

est double en l’occurrence, puisqu’il s’agit à la fois de rendre légitime le problème des feux, 
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mais aussi de renforcer la légitimité des nouveaux entrepreneurs de cause qui le portent. Ces 

deux niveaux de légitimation se renforcent mutuellement.  

1. La mise en politique des forêts sèches et la définition de sa menace 

Avant les années 1990, les forêts calédoniennes n’étaient pas proprement décrites. Puis 

une série de travaux menés par les botanistes de l’ORSTOM et la découverte d’une espèce en 

voie de disparition ont conduit à la définition d’un type particulier de forêt : les forêts sèches 

ou forêts sclérophylles. Ces forêts ont, dès lors, fait l’objet d’une mise en politique (Faugère, 

2008 ; 2010). C'est-à-dire que non seulement elles ont été décrites, mais elles ont fait l’objet 

d’un processus de médiatisation et de publicisation, notamment à l’international, ce qui a 

permis de les faire connaître, et de mobiliser un réseau d’acteurs pour les protéger (Ibid). 

C’est ainsi qu’à partir des années 1990, la consolidation de l’enjeu sur les feux de brousse a 

été étroitement liée aux travaux menés sur la forêt sèche car les feux de brousse ont été définis 

comme la principale menace pesant sur ces forêts. En Province Nord, le chef du SFBE fait le 

lien à la fois avec les Eaux et Forêts, institution dont il est issu, et les chercheurs de 

l’ORSTOM, qui travaillent à définir les forêts sèches, et avec lesquels il noue des partenariats 

pour la réalisation d’études botaniques pour la province Nord. Les connaissances sur les 

Forêts Sèches sont ainsi progressivement intégrées aux campagnes de sensibilisation contre 

les incendies. La Forêt Sèche, son exceptionnelle biodiversité, et surtout sa possible 

disparition, servent d’arguments pour justifier à la fois l’urgence d’agir contre les feux de 

brousse, et la mise en place de moyens de lutte conséquents.  

Au tournant des années 2000, on a vu que l’environnement était encore à cours de 

définition, en particulier en Province Nord, et que cette absence de prise en charge par les 

politiques publiques va laisser une place importante aux ONG internationales. Dans le cas des 

feux de brousse les ONG internationales vont prendre le relais (voire prendre la place) des 

associations locales, et contribuer à trouver des solutions aux problèmes qu’elles vont 

désormais elles-mêmes définir. Dans le même mouvement, la situation et le devenir de 

l’environnement de la Nouvelle-Calédonie deviennent plus que jamais « mondiaux ». 

L’arrivée des ONG internationales permet effectivement de renforcer la connexion avec les 

enjeux internationaux en matière d’environnement. C’est ce qui va distinguer ces 

« nouveaux » acteurs environnementaux, des associations locales : leur capacité à relier 

enjeux locaux et globaux, et à faire entrer la Nouvelle-Calédonie dans les enjeux 

internationaux de conservation. Le régime de justification va alors se déplacer en passant d’un 
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enjeu soutenu scientifiquement, à une nécessité à l’échelle internationale pour que la 

Nouvelle-Calédonie acquière et conserve un place parmi les « hotspots » de biodiversité. En 

l’occurrence, dans l’esprit des environnementalistes, de nombreux éléments de 

l’environnement local dépendent de la manière dont les feux de brousse seront traités. Si la 

question des feux n’est pas réglée, l’aspect des paysages, la qualité des eaux du lagon, et la 

conservation de l’exceptionnelle biodiversité du territoire, entre autres exemples, sont 

menacés. 

2. L’invocation de la « tradition » kanak 

Dans les années 1990, lors de la deuxième phase de campagnes post-Évènements, les 

différents forums de discussion organisés autour de la question du feu ont permis l’expression 

d’un certain nombre de principes « traditionnels » kanak. C’est le cas en particulier des 

paroles de Clément Poaracagu de la tribu d’Atéou. Ce témoignage recueilli lors du forum des 

femmes de 1992, est retranscrit et publié pour la première fois dans un dossier de presse 

consacré aux feux de brousse paru dans le magazine Tour de Côte en 1993. D’autres 

témoignages de « vieux » ont été recueillis à cette occasion. Comme celui du Grand-Chef 

d’Arama (Poum), André Thein-Hiouen, publié sous le titre « Au commencement d’avant : le 

feu »  ou celui du Président du Conseil des anciens de Pombeï (Touho), François Waka, 

publié sous le titre « C’est l’interdit qu’on brûle, car on ne connaît pas l’histoire de la terre qui 

est notre mère », tous deux parus dans la revue Mwa Véé (n°4, Mars 1994). 

Ces « paroles des vieux », et en particulier celle de Clément Poaracagu, vont circuler et 

être convoquées dans les campagnes suivantes, pour donner une justification au problème 

public, le fonder en raison, et pour intégrer les kanak à la vision de ce problème commun à 

tous. L’usage de ce discours est dans un premier temps très caractéristique d’une période post-

Evènements, mais surtout des premiers temps de la Province nord qui doit aussi conforter sa 

légitimité auprès de ses administrés. En 1994 le discours du vieux Poaracagu en côtoie 

d’autres (cf. Mwa Véé) : le feu n’est pas totalement interdit, mais doit être maitrisé, car il 

existe, selon la tradition kanak, des endroits où le feu est autorisé selon des règles strictes. 

Cette ambivalence du feu disparait peu à peu jusqu’à la catastrophe de l’incendie de la 

Montagne des Sources. Le discours de Clément est progressivement épuré, et utilisé comme 

une parole de sagesse attribuée aux anciens, qui oppose une maitrise ancienne du feu face à un 

usage contemporain non-maitrisé, et par conséquent non fondé, le discours du vieux Clément 

est instrumentalisé pour défendre une vision morale du feu au service d’une cause   
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Figure n° 10 : Le témoignage initial de Clément Poaracagu paru dans Tour de côte n°25 en 

1994 (à gauche) et le texte brut légèrement retravaillé (à droite), tous deux issus des archives 

du SIEC-DDE.E (fond constitué pour la campagne « Le feu ou la vie » de 2006) 

 

Figure n° 11 : Le texte brut, dans un autre format, également  issu des archives du SIEC-

DDE.E (fond constitué pour la campagne « Le feu ou la vie » de 2006) 
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Figure n° 12 : Capture d’écran montrant le représentant du WWF lisant une des copies du 

récit de Clément Poaracagu dans un reportage réalisé par NCTV (rebaptisé Caledonia) et 

diffusée le 24 Novembre 2016 dans le journal #NCTVACTU. 

environnementale. Ce faisant, cet usage sort complètement de son contexte les paroles d’un 

individu dont la position et le discours étaient nécessairement situés. Ces éléments, convoqués 

de nouveau dans la troisième vague de campagne ont une toute autre fonction. Celle, cette 

fois, de stabiliser et renforcer une conception du problème, qui semble désormais évidente : 

l’usage contemporain du feu n’est pas raisonné et entraine des conséquences graves. Cette 

conception nourrit la campagne menée par la Province Nord, mais aussi celle menée par les 

ONG (à l’instar du WWF). Le récit de Clément Poaracagu est ainsi repris en 2016 par le 

responsable du WWF-Nouvelle-Calédonie, dans une interview diffusée sur la chaîne locale 

NCTV, suite à d’importantes inondations et coulées de boues survenues à Houaïlou. Dans 

cette dernière réutilisation, le discours de Clément Poaracagu est invoqué pour rappeler 

l’importance de respecter la parole des anciens qui préconisaient de ne pas brûler les 

montagnes, car les feux répétés détruisent les forêts, et la disparition des forêts entraine des 

phénomènes d’érosion important, pouvant causer des coulées de boues lors de forts épisodes 

de pluie. Cet usage de la tradition kanak apparaît cependant comme décalé, a fortiori dans le 

contexte de Houaïlou, qui, certes, connaît de nombreux feux de brousse, mais comprend aussi 

de nombreux sites d’exploitation minière à ciel ouvert. Et c’est davantage l’exploitation 

minière, que les feux, qui ont causé la disparition des forêts de montagnes dans cette région. 

Dans tous les cas, l’invocation de la tradition permet d’interpeller la population kanak et de 

justifiant la nécessité de contrôler, voire de supprimer les feux. 
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C. Effets institutionnels de la mise en problème des feux 

Suite à ces différentes opérations de définition du feu comme problème public, le sujet 

est finalement véritablement mis en politique, c'est-à-dire qu’il est pris au sérieux par des 

institutions sociales puissantes, la mise en politique étant l’aboutissement du processus de 

définition du problème (Lascoumes et Le Galès, 2012 ; Neveu, 2015). Cette mise en politique 

des feux de brousse en Nouvelle-Calédonie se traduit par trois types d’effets institutionnels. 

Pour commencer on constate que la règlementation des feux est consolidée à tous les niveaux 

(juridique et coutumier). Ensuite, cette mise en problème entraîne la mise en place d’une 

réponse technique qui se caractérise par le renforcement d’une institution spécifique de 

lutte avec la rationalisation du corps de pompiers et de Centre d’Incendies et de Secours 

(CSI), puis la prise en compte importante de la lutte contre les feux dans la constitution de la 

Direction de la Sécurité Civile de Nouvelle-Calédonie. Enfin, différents types d’acteurs 

institutionnels se mobilisent pour mettre en œuvre un programme de recherche scientifique, le 

projet « Incendie et biodiversité en Nouvelle-Calédonie », spécifiquement orienté sur la 

compréhension du phénomène et surtout la création d’outil de prévision des incendies.  

1. La modification de la règlementation des feux : une logique réactive 

On observe qu’à chacune des séquences de problématisation répond une séquence 

réactive récurrente de renforcement des règlementations en matière de feu. J’ai déjà parlé de 

la création de la règlementation de 1975, qui correspond à la première phase de 

problématisation et de publicisation des feux dans les années 1970 et manifeste un 

renforcement des règlementations existantes depuis 1945 (cf. Chapitre 3). La règlementation 

des feux va évoluer progressivement dans les années 1990, en réponse directe aux éléments 

soulevés durant la deuxième phase de problématisation par les acteurs qui ont contribué à 

faire des feux de brousse un problème public. Ainsi, en 1991 est publié un Arrêté n°5905-T du 

12 septembre 1991 concernant la période des feux d’écobuage, feux de défrichement, feux de 

broussailles ou d’herbes en tas (JONC du 1
er

 octobre 1991, p.2628) portant une période 

d’interdiction totale des feux à plus de 20m des habitations fixée du 1
er

 septembre 1991 au 31 

décembre 1991 en raison de conditions climatologiques exceptionnelles. Un arrêté du même 

type, et pour les mêmes motifs, est pris en 1993 (Arrêté n°1312 du 6 septembre 1993, JONC 

du 28 septembre 1993, p. 3075). Ces deux arrêtés s’appuient sur la règlementation de 1975 et 

fixent une période d’interdiction totale. Ils marquent surtout la mise en application d’une 

« saison administrative des feux de brousse » qui reconnaît un risque plus important en raison 
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de conditions climatiques et applique une interdiction totale des feux. Si au début des années 

1990 cette saison administrative est mise en place seulement certaines années, elle sera 

systématiquement mise en application de manière annuelle en Province nord à partir de 1998. 

En effet, en 1997 la Province reprend par Délibération n°166/97-APN, du 2 décembre 1997 

relative aux incendies en Province nord les principales dispositions concernant l’interdiction 

des diverses catégories de feu déjà identifiés dans les codes précédents comme l’interdiction 

totale pendant la saison administrative des feux (cf. Annexe n° 10). Ainsi les « feux 

d’écobuage, feux précoces de défrichement et de nettoyage » ainsi que les « feux de 

destructions d’ordures, d’herbes ou de broussailles réunies en tas à plus de 30 m des 

habitations » sont formellement interdits du 1
er

 octobre au 31 décembre de chaque année, et 

sont soumis à une autorisation préalable délivrée par les services provinciaux et peuvent être 

contrôlés (Article 4). Autorisés seulement du 1
er

 janvier au 30 septembre, et formellement 

interdits le reste de l’année. C’est essentiellement la gravité des infractions qui change, les 

infractions aux Code de l’environnement peuvent entrainer des amendes de 90 900Fcfp (pour 

les feux autorisés mais qui débordent faute de précautions suffisantes) à 181 800Fcfp (en cas 

d’infraction à l’interdiction des feux). L’amende peut s’élever jusqu’à 363 000Fcfp258 en cas 

de récidive. En 1999, un autre texte vient confirmer la prise de conscience progressive du 

problème des feux de brousse par les institutions calédoniennes. Dans le Journal Officiel du 

20 avril 1999, parait un Vœu du Conseil Économique et Social (CES)259 de la Nouvelle-

Calédonie (Vœu n°99-02 du 31 mars 1999 relatif aux feux de forêts et à leurs conséquences, 

JONC du 20 avril 1999, p.1562-1565). Après avoir établi la liste des conséquences néfastes 

des feux, le Conseil Économique et Social de la Nouvelle-Calédonie affirme ainsi :  

« La prise de conscience de la nécessité de lutter contre les feux suppose la participation de tous. 

Elle devra être plus importante devenant un thème de rassemblement et de coordination de toutes 

les couches de notre société. » (JONC du 20 avril 1999, p.1563) 

Le CES propose une liste des moyens d’intervention à mettre en place, ces moyens 

devant s’articuler autour de trois axes : une meilleure connaissance des causes, une meilleure 

identification des zones touchées (analyse météorologique et cartographique des zones à 

                                                 
258

 Soit respectivement : 762€, 1524€ et 3 040€ environ. 
259

 Le CES est la quatrième institution de la Nouvelle-Calédonie après le Congrès, le Gouvernement et le Sénat 

Coutumier. Créé par les accords de Matignon en 1988, et officiellement mis en place en 1991, c’est une 

instance consultative concourant à l’administration de la collectivité par ses avis et rapports. Le CES est 

obligatoirement saisi pou avis par le Président du congrès ou le président du Gouvernement sur tout projet ou 

proposition de loi du pays ou de délibération à portée sociale, économique ou environnementale ; et peut être 

consulté par les assemblées de Province, le Sénat coutumier ou le gouvernement pour tout projet ou 

proposition de texte à caractère économique, social, culturel ou environnemental. 
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risque) et une information et sensibilisation du public (via notamment des campagnes de 

sensibilisation) pour « faire prendre conscience des risques de destruction du milieu naturel 

et ses conséquences » (Ibid.). Le Conseil Économique et Social fait en outre une liste de 

propositions adossées au plan de lutte contre les feux mené par la Sécurité Civile. Ce texte 

trace les lignes directrices que suivra la gestion des feux de brousse à partir des années 2000. 

Il semblerait donc qu’il y ait un moment charnière qui se dessine à partir du vœu émis par le 

CES qui valide l’analyse du problème et les solutions proposées jusqu’alors, entérinant une 

certaine manière de considérer le problème des feux de brousse. Au-delà des règlementations 

juridiques, d’autres textes mentionnent les feux de brousse et appellent à sa gestion. Ainsi, un 

autre témoin de la prise de conscience de l’importance des feux de brousse comme menace de 

l’environnement par l’ensemble des dirigeants et hommes politiques du Pays est La 

Déclaration sur le patrimoine naturel et culturel de Kanaky datant de 2002260. En effet, cette 

déclaration mentionne explicitement les feux comme une menace environnementale :  

« […] le pays a pris conscience avec la pollution minière et les feux de brousse. 

Aujourd’hui, mais c’est déjà demain, il s’agira de sécheresse dans tout le pays et de pic de 

pollution dans Nouméa et le Grand Sud » (Extrait de la Déclaration sur le patrimoine naturel et 

culturel de Kanaky) 

Si la finalité politique de ces déclarations est très éloignée de la gestion des feux de 

brousse comme problème public, sa prise en compte met en évidence la très large acceptation 

de ce phénomène comme constituant une menace. Participant des outils de la revendication 

autochtone Kanak, ce texte renvoie également à des institutions comme le Sénat coutumier et 

les chefferies, habilitées dans le monde Kanak à règlementer et gérer l’environnement. De 

fait, les injonctions à gérer les feux de brousse au niveau des chefferies et des organisations 

politiques locales comme les Conseils des anciens, seront relayées par le Sénat coutumier et 

auront des impacts locaux261. 

Enfin, à la fin des années 2000, les Provinces nord (en 2008) et sud (en 2009) adoptent 

respectivement leurs propres Codes de l’environnement. Dans une volonté de créer un Code 

                                                 
260

 La Déclaration sur le patrimoine naturel et culturel de Kanaky est une déclaration solennelle émise le 23 août 

2002 par le peuple autochtone kanak affirmant ses droits sur l’espace et patrimoine naturel de Kanaky. Ce 

texte, porté par le Sénat coutumier, les conseils d’aires Djubea Kapume, Xaracùù, Drehu et le Conseil national 

pour les droits du peuple autochtone, mobilise le droit international sur les peuples autochtones pour appuyer 

les revendications des chefferies signataires dans la gestion des ressources naturelles, et en particulier les 

ressources minières du Grand Sud (Levacher, 2016).  
261

 Ce point sera abordé plus particulièrement dans le chapitre 9 (partie III) et dans les études de cas (chapitre 10, 

11 et 12, Partie IV).  
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de l’environnement adapté au contexte spécifique de la Province nord262, de nombreux 

chapitres du Code sont dits « réservés », c'est-à-dire qu’ils feront l’objet d’une élaboration 

progressive. Cependant, il est intéressant de noter que la règlementation des feux est l’une des 

dispositions inscrites dès la création du Code, ce qui témoigne de l’importance qu’a 

progressivement pris cet enjeu environnemental. On peut imaginer que cette intégration est 

une manifestation de la séquence réactive de la troisième phase de problématisation qui 

culmine avec l’Incendie de la Montagne des Sources survenu en 2005-2006. De fait le Code 

de l’Environnement de la Province Nord inclue la règlementation des feux établie par la 

Délibération n°166 de 1997, sans qu’elle ait été remaniée sur le fond par rapport à la 

règlementation territoriale créée en 1975. Les amendes prévues par le Code de 

l’environnement sont sensiblement les mêmes que celles de la Délibération n°166 (cf. 

Annexe n° 10). A ceci près que le Code de l’environnement de la province nord, qui renvoie 

au nouveau Code Pénal, inclue de fait une nouvelle infraction en cas d’incendie volontaire ou 

involontaire « de bois, forêts, landes, maquis, plantations ou reboisements appartenant à 

autrui, intervenant dans des conditions de nature à exposer à des personnes en dommage 

corporel ou un dommage irréversible à l’environnement » (cf. Annexe n°11). Les peines 

pouvant aller jusqu’à quinze ans de réclusion criminelle et plus d’une centaine de milliers 

d’euros263. 

2. Organisation et professionnalisation des moyens de lutte contre les feux de brousse : 

les pompiers et la sécurité civile  

Dès la deuxième moitié des années 1990, avec la deuxième vague de publicisation, la 

question de l’organisation des moyens de lutte fait l’objet d’importants débats. En 1995 il 

n’existe que deux centres de secours sur le Territoire : la caserne de Nouméa et le centre de 

secours de Dumbéa264. En 2004 il existe 9 centres de secours opérationnels, dont 4 dans la 

seule agglomération de Nouméa, et 3 en Province nord265. A partir du début des années 2000, 

                                                 
262

 Le Code de l’environnement de la Province nord reconnaît explicitement l’identité kanak comme fondée sur 

un lien spécifique à la terre et à la mer (PN-NC, 2008, Art. 110-2, p.13) et il entend prendre en compte 

« l’existence de gestions spécifiques, notamment coutumières, de l’environnement et souhaite poursuivre le 

travail engagé dans le but d’intégrer ces modes de gestion dans la règlementation. Celle-ci reconnaît, de plus, 

dans les limites qu’elle établit, des modalités de gestions spécifiques, plus contraignantes, qui pourront se 

superposer à la règlementation commune » (Ibid., Art. 110-4, p.14). 
263

 Dans ce dernier cas il faut cependant qu’une plainte soit déposée. 
264

 La caserne de Dumbéa a été construite en 1983, celle de Dumbéa en 1995. La première « Brigade de lutte 

contre les incendies » est un héritage des américains créé en 1945. 
265

 En 2004, les communes disposants de centres de secours sont : Nouméa, Mont-Dore, Dumbéa, Païta et 

Bourail pour la Province sud ; Koné, Hienghène et Koumac/Kaala-Gomen, ces deux dernières communes 

partageant un centre de secours. Les communes de La Foa (Province sud) et Poindimié (Province nord) 

disposent de centres administratifs dotés de moyens et de personnel mais ne sont pas intégrés au dispositif de 
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l’ensemble des entrepreneurs de cause266, mais également les médias et les élus, commencent 

à pointer du doigt ces moyens qui sont jugés insuffisants et « non-appropriés » à l’ampleur 

des catastrophes. En somme, les pompiers et la sécurité Civile de Nouvelle-Calédonie 

manquent de moyens. Afin de répondre à cette demande de la « société civile » et des 

collectivités, l’État français a, dès 2002, envoyé des agents de la Sécurité Civile en mission 

pour lutter contre les feux, mais également pour organiser le renforcement des moyens de 

lutte dans le cadre de Missions d’appui à la Sécurité Civile (MASC). Au-delà des seuls feux 

de brousse, ces missions s’inscrivent cependant aussi dans le cadre du transfert de compétence 

de la Sécurité Civile métropolitaine vers le Territoire de la Nouvelle-Calédonie, et évaluent la 

prise en charge d’autres risques (cyclones, glissements de terrains, tsunamis, accidents de la 

route, aériens et industriels). Ce transfert est prévu par l’Accord de Nouméa,  mais en raison 

de la publicisation du problème des feux, il semblerait que ses missions visent 

particulièrement le renforcement des moyens de lutte contre les incendies comme en 

témoignent les différents rapports de mission267.  

Après l’Incendie de la Montagne des Sources, les dispositifs de lutte et les moyens 

seront considérablement renforcés. Dès le 9 février 2006, le Haut-Commissariat prend un 

arrêté qui prévoit l’adoption d’un règlement de mise en œuvre opérationnelle « feux de 

brousse ». Quelques jours plus tard paraît l’ordonnance n°2006-172 du 15 février 2006 

portant actualisation et adaptation du droit applicable en matière de sécurité civile en 

                                                 
secours. Le haut-commissariat dispose alors d’une salle de crise, mais d’aucun équipement permettant e 

commander ou coordonner les opérations. 
266

 Toutes les associations environnementales qui se sont succédées pour jouer le rôle d’entrepreneur de cause 

sont rencontrées par les différentes missions de la sécurité civile : l’ASNNC, Action Biosphère, Dumbéa 

Rivière vivante, WWF, SCO et même le CIE. 
267

 C’est bel et bien le problème des feux de brousse qui justifie l’envoi de la mission de décembre 2004, un an 

avant l’incendie de la Montagne des Sources, comme c’est écrit par exemple dans le rapport de mission : « La 

présente mission a été diligentée à compter du samedi 4 décembre sur demande de Monsieur le directeur de la 

défense et de la sécurité civile, en raison des informations alarmantes répercutées par les médias au sujet des 

incendies qui semblaient dévaster la Nouvelle-Calédonie » (Boussès et al., 2005, p.9). Les auteurs du rapport 

mette en avant l’absence de conscience générale concernant tous les risques, et pas seulement les feux de 

brousse : « La population et les élus semblent peu concernés par les risques et leurs conséquences prévisibles. 

Le simple exemple des accidents routiers souvent dramatiques sans qu’une réaction particulière se dessine est 

parlant. […] Le simple fait qu’une grande partie du territoire ne soit couvert par aucun dispositif de secours 

confirme que le ressenti des risques en Nouvelle-Calédonie n’a jamais été suffisant pour imposer une 

organisation opérationnelle » (Ibid., p.22). Le rapport relativise d’ailleurs l’urgence du phénomène des feux : 

« La "crise" feux de brousse de 2004.Une des causes du déclenchement de la mission était liée à une demande 

des pompiers relayée par les médias et dans une certaine mesure par les élus d’envoyer deux Canadair pour 

participer à la lutte contre les feux de brousse. Or il ne semble pas que l’ampleur des feux de brousse de 2004 

soit particulièrement exceptionnelle. Si ce phénomène a connu une pareille résonnance médiatique, il faudrait 

plutôt y voir à la fois le déclenchement de grands feux non loin de Nouméa qui ont sensibilisé au problème les 

populations citadines et le résultat des actions simultanées mais non nécessairement concertées de divers 

groupes d’influence anciens ou qui se sont dégagés de la reconfiguration du paysage politique sur le 

territoire. » (Ibid. p.100). 



– 352 – 

 

Nouvelle-Calédonie. Cette ordonnance prévoit que sur le territoire de la Commune le Maire 

est responsable de l’organisation, de la préparation et de la mise en œuvre des moyens de 

secours, par conséquent la direction des opérations de secours relève de l’autorité de police 

compétente en application des dispositions du code des communes. L’État est quant à lui 

garant de la cohérence de la sécurité civile en Nouvelle-Calédonie, il en définit la doctrine et 

les moyens. En l’occurrence le modèle français organisé autour de trois pôles de gestion du 

risque (prévention, prévision et intervention) est appliqué au Territoire calédonien. Le volet 

prévention se caractérise par l’organisation d’une réponse technique qui comprend des 

dispositions visant à prévenir les départs d’incendie (débroussaillement, plans de massif, 

répression/dissuasion). Le volet prévision regroupe l’ensemble des moyens mis en œuvre pour 

évaluer le risque et coordonner les moyens existants. Et enfin le volet intervention concerne 

l’organisation et la mise en œuvre des moyens de lutte (pompiers, moyens aériens, forces 

armées, commandement etc.) En cas de sinistre « dont les conséquences peuvent dépasser les 

limites ou les capacités d’une commune », le Haut-Commissaire mobilise les moyens 

nécessaires aux secours. Il assure la direction des opérations de secours et ordonne l’activité 

opérationnelle de l’ensemble des moyens de secours et de lutte contre l’incendie. Ce dispositif 

est progressivement renforcé en 2009 et surtout en 2012 avec la publication de pas moins de 

cinq arrêtés du Haut-commissariat relatifs aux Feux De Forêts (FDF) (DSC-NC, 2012). Le 

premier, l’arrêté  HC/CAB/DSC n°75 du 24 août 2012, porte sur l’approbation de dispositions 

spécifiques du dispositif d’organisation de la réponse de la Sécurité Civile (ORSEC) en 

Nouvelle-Calédonie relative aux Feux De Forêt (ORSEC FDF). Cet arrêté défini en particulier 

une « Saison Administrative Feux de Forêts » (SAFF), soit une période, du 15 septembre au 

15 décembre, où les moyens permettant la mise en en œuvre plaine et entière du plan ORSEC 

FDF sont en veille permanente268. L’arrêté HC/CAB/DSC n°76 du 24 août 2012 relatif au 

réseau d’acteurs concourant au recensement annuel des moyens de prévention, de prévision 

et d’intervention contre les Feux De Forêt en Nouvelle-Calédonie oblige quant à lui les 

Provinces et les communes à tenir un répertoire complet de tous les moyens permettant de 

participer aux actions de prévention, de prévision et d’intervention, qui doit être remis au 

Haut-commissariat chaque année. L’arrêté HC/CAB/DSC n°77 du 24 août 2012 portant 

obligation de débroussaillement de nature à concourir à la réduction des risques liés aux 

Feux De Forêts (FDF) en Nouvelle-Calédonie oblige les propriétaires fonciers et autres 

« titulaires d’un droit d’usage réel du sol » (Art. 1) à procéder à des débroussaillements 

                                                 
268

 En dehors de la SAFF ces mêmes moyens peuvent être mis en œuvre sur demande de l’autorité administrative 

compétente sans procédure de veille permanente. 
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préventifs269. L’arrêté HC/CAB/DSC n°78 du 24 août 2012 portant obligation d’élaboration 

de Plans de massif de Protection des Forêts contre le Feu (PPFF) aux provinces de Nouvelle-

Calédonie, comme son intitulé l’indique très clairement, oblige les provinces à élaborer des 

PPFF en partenariat avec un comité de pilotage270. Et enfin, l’arrêté HC/CAB/DSC n°79 du 24 

août 2012 relatif à l’évaluation de l’aléa « Feux De Forêt » en Nouvelle-Calédonie et aux 

mesures associées considère qu’il « convient de rendre obligatoire toute mesure de nature à 

limiter les Feux De Forêt (FDF) en Nouvelle-Calédonie et leur incidence sur les Personnes, 

les Biens et l’Environnement. Il prévoit en conséquence l’édition quotidienne d’une carte de 

prévision de l’aléa Feux De Forêt (« aléa FDF »), via l’outil « Prévifeu » créé en 1997, 

élaborée par le service de météorologie de la Nouvelle-Calédonie et adressée au Haut-

commissariat. L’aléa FDF est caractérisé selon un gradient de quatre couleurs (vert : faible ; 

jaune : élevé ; orange : très élevé ; rouge : extrême). Au-delà des outils, les moyens 

d’intervention ont également été renforcés puisque le territoire comptait 17 Centre d’incendie 

et de secours (CIS) en 2012, pour un effectif de 131 sapeurs-pompiers professionnels et 371 

volontaires. Il comprend aujourd’hui 21 CIS, dont 11 en Province nord, 9 en Province sud et 1 

dans la province des Iles271, pour un effectif total de 130 sapeurs-pompiers professionnels et 

450 volontaires.  Le Territoire dispose également d’une École de Sapeurs-Pompiers depuis 

2005, d’un centre de commandement des opérations sur la Commune du Mont-Dore, depuis 

2014, et de sa propre Direction de la Sécurité Civile de Nouvelle-Calédonie (DSCNC) créée 

par le transfert de compétence réalisé en 2015. Je ne détaillerais pas davantage ces différentes 

mesures, dont je n’ai pas étudié les effets concrets. On retient cependant que la réponse 

institutionnelle à la problématisation et à la publicisation des feux de brousse en Nouvelle-

Calédonie se caractérise depuis la moitié des années 2000 par la mise en œuvre d’une lutte 

active, progressivement renforcée et coordonnée contre les feux de brousse qui implique 

l’ensemble des institutions du territoire et établi des mesures contraignantes.  

                                                 
269

 Par « débroussaillement » l’arrêté entend : « toute opération de réduction des combustibles végétaux de toute 

nature, en assumant une rupture de la continuité du couvert végétal, en procédant à l’élagage des sujets 

maintenus et à l’élimination des rémanents de coupes, en vue de diminuer l’intensité et de limiter la 

propagation des incendies » (Art.2 de l’arrêté n°77 DSC-NC, 2012, p. 9). 
270

 Ce comité doit être composé a minima des représentants des autorités provinciales, municipales et 

coutumières, de la Chambre d’Agriculture de la Nouvelle-Calédonie (CANC), de l’École des Sapeurs-

Pompiers de la Nouvelle-Calédonie ; du corps communal et intercommunal d’incendie et de secours et d’une 

association non-gouvernementale. 
271

 Plusieurs communes au territoire vaste, ne disposent pas de CIS et se trouvent éloignées des centres existants, 

il s’agit de Pouébo, Ouégoa et Poya. Enfin les îles (Ile des Pins, Ouvéa, Maré, Tiga et l’archipel des Bélep) 

sont dépourvues de CIS, à l’exception de Lifou, qui est aussi le Chef-lieu de la Province des Iles. 
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3. Montage d’un projet de recherche sur les feux de brousse : les prémisses de l’ANR 

INC (2006-2007) 

Outre le renforcement des règlementations et le développement de la lutte contre les 

incendies, le processus de mise en politique des feux entraine la mobilisation des acteurs 

institutionnels autour de projets de recherche. Dès le 5 janvier 2006, une réunion est organisée 

à l’Institut Agronomique néo-Calédonien (IAC) à l’initiative de son Directeur, Thierry 

Mennesson, rassemblant des représentants d’institutions locales, plusieurs organismes de 

recherche (IAC, IRD, Université de la Nouvelle-Calédonie notamment) et des associations 

écologistes (dont le WWF). Cette réunion met en évidence le fait que plusieurs actions ont 

déjà été conduites mais de façon individuelles, alors qu’il conviendrait que l’ensemble des 

acteurs se fédèrent « afin d’avoir un impact le plus large possible » (Laurent Lhuillier, Dir. 

adjoint de l’IAC in Les Nouvelles Calédoniennes, 12 janvier 2006). Deux points généraux 

ressortent de cette concertation : 1) la nécessité de conduire des travaux sociologiques pour 

« comprendre les motivations des incendiaires » et 2) la « nécessité de recourir à des outils 

cartographiques pour délimiter physiquement les dégâts et identifier des zones à risque », qui 

permettrait d’améliorer la lutte contre les incendies (LNC, 2006).  

Quelques mois plus tard, une autre concertation est organisée sur deux jours, les 13 et 

14 juin 2006, à l’initiative de la Province nord. Ces « Assises du feu » ont réuni là encore 

essentiellement des acteurs institutionnels, en particulier des représentants des Provinces et du 

Gouvernement, de la Sécurité Civile, des scientifiques (IRD, IAC, UNC), Météo France, et 

également des associations environnementales (le CIE, la SCO, CI, le WWF, entre autres). 

Lors de ces Assises, une grande partie des débats s’est polarisée sur l’amélioration des 

moyens de lutte. Les acteurs en présence constatent l’insuffisance des moyens (23 communes 

sont dotés de moyens insuffisants, voire ne disposent pas de CIS, manque de route et de piste 

d’accès), l’absence d’organisation territoriale pour la coordination des moyens de lutte, la 

nécessité de former les pompiers (professionnels et volontaires), et ils tombent d’accord sur la 

nécessité de penser le transfert de la Sécurité Civile. On a vu que ces discussions ont abouti au 

renforcement conséquent de ces moyens de lutte (cf. supra). Cette polarisation du débat sur la 

lutte a débouché sur des discussions relatives à la modélisation du risque incendie, c'est-à-dire 

aux moyens nécessaires à la priorisation de l’intervention des pompiers ou au renforcement 

des dispositifs existants autour des zones « à protéger ». À cette occasion, le service Météo-

France de Nouvelle-Calédonie a présenté le logiciel « Prévifeu » spécialement développé pour 

le territoire, mais qui présente encore des lacunes.  
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Dans les mois qui suivent l’Incendie de la Montagne des sources et la réunion de l’IAC, 

avant l’organisation des Assises du feu, un consortium se monte regroupant notamment 

plusieurs équipes de recherche de l’IRD (en particulier les équipes travaillant sur la 

biodiversité animale et végétale terrestre, et celles qui travaillent sur la modélisation des 

risques), le service de Météo-France en Nouvelle-Calédonie, l’Université de Nouvelle-

Calédonie, et des chercheurs de l’IAC, notamment l’équipe de sciences sociales (Axe III). Le 

WWF, qui participe également aux discussions, prend contact avec des chercheurs basés en 

métropole (CNRS, IRSTEA, INRA) et spécialisés sur l’étude des feux. Une première lettre 

d’intention est déposée auprès de l’ANR en mai 2006. Le projet est présenté aux Assises du 

feu, et finalisé et déposé auprès de l’ANR fin juin 2006. La première mouture du projet est 

cependant rejetée. Une seconde version du projet est soumise l’année suivante et acceptée. Le 

projet « Incendie et biodiversité en Nouvelle-Calédonie » est financé sur une période de 

quatre ans (2008-2012). La formulation du projet se fait autour de deux objectifs principaux : 

« la création d’un outil d’aide à l’évaluation du risque de perte de biodiversité terrestre en 

Nouvelle-Calédonie en réponse aux incendies » via l’analyse des interactions entre 

écosystèmes, pratiques humaines, climat et incendies ; et le développement d’« une approche 

pluridisciplinaire et multi-échelle au service de la biodiversité calédonienne » (Hély-

Alleaume, 2012). La philosophie du projet est clairement orientée par l’évènement dramatique 

de l’incendie de la Montagne des sources et adopte une ligne fortement environnementaliste, 

comme on peut le lire dans le rapport final :  

 « La Nouvelle‐Calédonie (NC), hotspot mondial de biodiversité, est menacée par les feux. Le 

projet INC visait à analyser les interactions entre écosystèmes, pratiques humaines, climat et 

incendies, et à développer un outil pour suivre simultanément ces composantes dans l’espace et le 

temps afin d’évaluer le risque de perte de biodiversité. […] 

Or, l’IUCN indique qu’il en va de la responsabilité collective de développer des systèmes efficaces 

de suivi des écosystèmes dans ces régions a forte diversité et endémisme qui sont menacés par des 

perturbations tels que les incendies, et ce pour le devenir de la planète entière » (Hély-Alleaume, 

2012, p. 3) 

Cette orientation, présente dès la phase de formulation du projet, a toutefois causé 

quelques désaccords, et certains acteurs scientifiques ont, dès les phases préliminaires, décidé 

de ne pas participer à cette recherche, notamment les chercheurs de l’IAC, pour lesquels 

l’orientation très environnementaliste du projet intégrait trop peu les sciences sociales. Le 

projet s’est finalement davantage monté autour des équipes de recherche métropolitaines 

(CNRS, INRA, IRSTEA) et locales (équipes travaillant sur la modélisation du risque et la 

biodiversité végétale), ainsi que Météo-France et le WWF. Un bureau d’étude, le GIE 
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Océanide, a finalement rejoint le projet après son démarrage pour la réalisation du volet 

sociologique, consacré aux « pratiques humaines », et plusieurs études seront coordonnées sur 

les représentations du feu, mais également sur les corrélations entre plusieurs variables 

humaines (distance aux routes, au type de foncier) et les occurrences du feu.   

Parallèlement au montage du projet INC, le Service Environnement de la Province nord 

(SIEC) et des chercheurs de l’IAC, montent également un projet de recherche entièrement 

basé sur une approche socio-anthropologique. La définition de cet autre projet est plus longue 

que pour le projet INC, qui démarre dès 2008, mais découle d’une série de désaccords sur la 

formulation de ce projet. Les chercheurs de l’IAC souhaitaient approfondir la question des 

« motivations » à l’origine des incendies, et n’ont pas réussi à s’entendre avec l’équipe 

montée autour du projet INC sur ce point. De leur côté, les agents du Service Environnement 

soutiennent l’initiative de INC, et ont relancé une campagne de sensibilisation en 2007 (« le 

feu ou la vie »), laquelle s’est finalement avérée « totalement à côté de la plaque » (Chef 

adjoint SIEC, Communication au Colloque Développement durable, Nouméa 26-27 mai 

2011). Ces agents s’interrogent progressivement sur la formulation de leur politique de 

sensibilisation, et l’adéquation de leur réponse institutionnelle à la réalité du phénomène. 

Constant qu’ils manquent de données, et de recul, sur la question des feux de brousse, ils 

s’interrogent à leur tour sur le pourquoi des mises à feu. La Province nord va alors s’associer 

avec l’IAC pour formuler un projet de recherche parallèle, mais complémentaire au Projet 

INC, qui prendra la forme d’une offre de thèse en anthropologie, à l’origine du présent travail. 

Cette thèse est centrée sur la Province nord et porte sur trois dimensions : la construction des 

enjeux environnementaux en Nouvelle-Calédonie, l’analyse des politiques environnementales 

en lien avec les feux de brousse, et l’étude des pratiques du feu. Cette thèse sera partiellement 

intégrée au projet INC, un an avant la fin du projet.  

A la fin des années 2000, le processus de mise en politique des feux de brousse entraine 

donc la formulation de projets scientifiques tournés vers la compréhension du phénomène des 

feux. Cependant deux lignes de recherche se dessinent : l’une orientée vers la lutte et la 

protection des espaces naturels menacés par le feu, qui s’inscrit dans la continuité de la 

formulation du problème des feux tel qu’elle s’est progressivement cristallisée dans le débat 

public. L’autre prend un nouveau virage : celui d’une compréhension plus fine (et plus 

globale) du phénomène, pour éventuellement repenser le problème.  
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CONCLUSION  

Nous avons vu dans la première partie de ce chapitre que le feu est une question 

soulevée depuis longtemps sur le territoire, mais il apparaît que jusque dans les années 1970 

au moins, avec la naissance de la première règlementation solide, et surtout son application 

par un corps qualifié (cf. Chapitre 3), le feu n’a pas constitué un problème public, au sens où 

les analystes des politiques publiques l’entendent. En effet, jusque dans les années 1970, les 

feux de brousse constituent avant tout un fait social, que de nombreux acteurs ont observé, en 

émettant parfois un avis négatif sur le phénomène, ses origines et ses conséquences. À travers 

ce chapitre nous nous sommes intéressé au « comment » et « quand » le feu, entendu comme 

fait social est devenu un problème public. Cet usage de la notion de problème public et 

l’analyse des feux de brousse au prisme de cette notion, nous a permis  de comprendre 

plusieurs points importants. Tout d’abord, on constate que l’apparition du « problème feu » 

est relativement tardive, eu égard à l’histoire coloniale de l’île (qui s’étend déjà sur plus d’un 

siècle au moment où ce « problème » émerge) et à l’interdiction quasi constante de l’usage du 

feu. Ensuite, comme on l’a vu, ce problème émane de, et par conséquent est pensé par, un 

ensemble d’acteurs divers mais en relation : naturalistes amateurs (associations 

environnementales) et/ou professionnels (forestiers, scientifiques). Ces acteurs sont 

majoritairement d’origine française, ou plus globalement d’origine européenne, c'est-à-dire 

des « Blancs ». Par ailleurs, le problème public des feux de brousse en Nouvelle-Calédonie est 

le fruit d’une rencontre entre des émotions, des cadres de références, des répertoires de 

savoirs portés par des acteurs particuliers à travers des institutions. Cependant l’analyse 

proposée comme les solutions sont quelques peu datées et en décalage avec la réalité du 

terrain, comme nous le verrons dans les deux prochaines parties de ce travail. Ce constat nous 

conduit à une question plus large : celle de l’adéquation de la représentation du feu (et de ses 

enjeux) aux problématiques locales, en l’occurrence celle des populations rurales, et en 

particulier kanak, dans le contexte d’une décolonisation négociée. On a mis en évidence dans 

l’introduction de ce travail, l’image du kanak incendiaire qui agit sans discernement lorsqu’il 

met le feu à la brousse (cf. Introduction Générale). Cette figure du pyromane de brousse est 

apparue progressivement dans le discours médiatique, puis dans les conversations communes, 

et cristallise aujourd’hui la représentation générale du feu et son usage en Nouvelle-Calédonie 

après sa mise en politique via sa définition comme problème. Comment en est-on arrivé à 

cette définition très « racisée » du pyromane de brousse dans un contexte où la reconnaissance 

du peuple kanak est pourtant inscrite dans les accords politiques ? Comment une image aussi 
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négative du brûlage agricole est-elle à ce point entrée dans l’espace public alors que par 

ailleurs l’agriculture vivrière kanak est fortement soutenue par les administrations publiques, 

et en particulier les Provinces Nord et des Iles ? L’agriculture vivrière serait-elle une menace 

pour l’environnement calédonien ? Au-delà de la mise en problème des feux de brousse et des 

transformations institutionnelles de la Province Nord, nous allons à présent examiner, dans 

une perspective diachronique, les divers registres de savoirs scientifiques et institutionnels qui 

se sont progressivement constitués sur la question du feu en Nouvelle-Calédonie. Ce faisant, 

et en nous appuyant sur les dynamiques historiques et institutionnelles mises en évidence dans 

la première et la deuxième partie, nous allons tenter de comprendre comment se sont 

construits, reproduits, et ont circulé, ces divers registres de savoirs. 
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T R O I S I È M E  P A R T I E  :  

D Y N A M I Q U E S  D E S  R E P R É S E N T A T I O N S  E T  

P R A T I Q U E S  D U  F E U  

La troisième partie de cette thèse s’intéresse aux processus de production, de circulation 

et d’institutionnalisation des représentations, savoirs et pratiques du feu depuis la période 

coloniale – en faisant débuter l’analyse sur les premières descriptions coloniales du 

phénomène feu et de ses usages – et la poursuivant jusqu’à la période contemporaine – avec 

l’étude des représentations et pratiques du feu en milieu kanak contemporain. Cette troisième 

partie, distincte d’une analyse institutionnelle et historique de formation des institutions 

forestières et du processus de mise en politique du feu, examine les descriptions du feu et les 

savoirs et connaissances qui sous-tendent les discours comme les politiques de répression et 

de lutte contre le feu. Essayant d’être exhaustive, cette recension s’est surtout attachée à 

suivre le parcours des définitions dans le temps. Le chapitre se structure autour de l’interface 

science/politique et de ses transformations sur le temps long colonial/postcolonial et donc sur 

la sélection des savoirs scientifiques, leurs usages, leurs réinterprétations par les acteurs des 

politiques publiques (forestières, environnementales). La notion d’usage sélectif implique un 

non-usage également sélectif : il s’agit donc, pour ce qui est du champ des politiques 

publiques, d’une production de savoir et d’ignorance, qui correspond exactement à la 

définition que Mary Douglas donne des institutions (les institutions « encodent » de la 

mémoire et de l’oubli ; Douglas, 1986). L’intérêt de cette troisième partie est de mettre en 

évidence, en suivant l’évolution des représentations et des discours, mais également les 

acteurs qui les émettent et les transmettent, les processus d’institutionnalisation de certains 

savoirs, et l’exclusion d’autres savoirs, dans le cadre de la mise en place de politiques 

forestières et environnementales. Quels sont les savoirs qui empruntent cette passerelle, 

comment sont-ils sélectionnés et véhiculés, par qui, comment sont-ils réinterprétés et traduits 

dans le cadre de dispositifs de politique publique ?  
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Nous verrons dans un premier chapitre (chapitre 7) que les définitions du feu par les 

acteurs que j’ai appelés « institutionnels » est un assemblage hétéroclite de descriptions 

brèves des effets du feu, de prescriptions morales et de savoirs pratiques sur sa gestion, qui 

s’ancrent dans une même « non-connaissance » du feu. Car en effet, ce phénomène, ses 

usages variés et ses techniques, n’est jamais précisément décrit. Dans ce chapitre l’objectif est 

de montrer d’une part la manière dont est qualifié le feu dans les savoirs scientifiques (en 

botanique, en écologie) et la manière dont ces savoirs sont ensuite repris par les acteurs 

institutionnels. Il s’agit de montrer comment ces savoirs scientifiques et techniques sont 

construits et réappropriés puis inscrits dans des registres de connaissances et de pratiques 

techniques et institutionnels, par une pluralité d’acteurs qui rendent ces savoirs opérationnels. 

Comme nous le verrons, les politiques actuelles de gestion de l’environnement reposent sur 

ces savoirs scientifiques et les mettent en œuvre dans une logique de légitimation.  

Dans le chapitre suivant (chapitre 8), c’est un autre parcours qui j’ai suivi, celui de la 

recension des savoirs du feu par d’autres acteurs, eux aussi institutionnels (dans la mesure où 

beaucoup sont des scientifiques), considérés davantage comme des spécialistes des sociétés 

kanak, soit parce qu’ils ont passé du temps en milieu kanak, soit parce qu’ils ont fait un effort 

de description ethnographique, et dont les descriptions du feu différent sensiblement de celles 

des acteurs suivis dans le chapitre précédent. J’ajoute à ces savoirs décrits, les connaissances 

accumulées en sciences humaines, auxquelles font parfois référence ces descripteurs, en 

m’attachant en particulier aux concepts (comme le  feu courant de Barrau), qui sont 

progressivement intégrés, ou non, dans les travaux réalisés en sciences humaines, mettant en 

évidence, là encore, l’absence de descriptions précises des techniques. Cependant la sélection 

des éléments examinés dans ce chapitre ne répond pas seulement à un découpage disciplinaire 

– qui opposerait grossièrement sciences de la nature et sciences humaines – c’est également 

un découpage institutionnel qui résulte de la marginalisation progressive d’un discours 

alternatif sur l’usage du feu porté par les sciences humaines. Celui-ci a été progressivement 

éliminé des registres techniques et institutionnels qui ont été sélectionnés pour penser et gérer 

l’environnement en Nouvelle-Calédonie. La mise au jour de ces divers registres de savoirs 

(scientifiques, techniques, administratifs) vise deux objectifs principaux. Le premier est de 

montrer qu’ils s’inscrivent dans le processus d’institutionnalisation de la nature mis en 

évidence dans les deux premières parties de ce travail, via les acteurs qui sont eux-mêmes 

engagés dans ce processus. Ces savoirs constituent en quelque sorte la moelle épinière des 

institutions calédoniennes : c’est sur ces savoirs que les acteurs s’appuient pour mettre en 
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place une législation et des règles de gestion, et c’est par ces savoirs qu’ils légitiment le cadre 

de leurs actions. Tout au long des transformations qu’ont connues les institutions 

calédoniennes, ces savoirs sont présents et activés, mais aussi et surtout sélectionnés dans 

l’exercice du gouvernement de la nature. Le deuxième objectif est de montrer que les savoirs 

sélectionnés et les modes de gouvernements qui les utilisent tendent à passer à côté des 

savoirs locaux kanak, en les reléguant dans une « mentalité primitive » et en omettant (parfois 

sciemment) de les décrire avec précision, contribuant ainsi à l’invisibilisation des 

représentations et des usages du feu en milieu rural calédonien, et en particulier en milieu 

kanak. 

Enfin, dans le dernier chapitre (chapitre 9) je décris et analyse, à partir des descriptions 

et explications que j’ai moi-même recueillis sur le terrain, les représentations et pratiques 

contemporaines hétérogènes du feu en milieu kanak. Ces représentations et ces pratiques 

diffèrent sensiblement de ce qu’en disaient jusqu’alors les acteurs institutionnels et ce, en 

dépit de la difficulté à enquêter sur le sujet. Les représentations et pratiques kanak du feu 

apparaissent comme étant multiples et variées, mais suscitent des positionnements 

ambivalents de la part des acteurs. On verra que l’interdiction formelle de l’usage du feu, 

comme les discours moraux, pèsent très fortement sur ces pratiques.  
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C H A P I T R E  7  :  C O N S T R U C T I O N  E T  

I N S T I T U T I O N N A L I S A T I O N  D E  S AV O I R S  

«  O F F I C I E L S  »  D U  F E U  

Dans ce chapitre, nous revenons à présent sur les nombreuses descriptions du feu 

données par divers acteurs que j’ai choisi de regrouper dans une rubrique « milieu » 

institutionnel. Il s’agit moins d’une catégorie homogène que d’une constellation d’acteurs 

différents qui ont cependant comme point commun d’avoir produit des discours qui ont par la 

suite été repris par les institutions pour définir une manière particulière de considérer la 

question du feu en Nouvelle-Calédonie, quand ils n’ont pas été eux-mêmes des acteurs au sein 

de ces différentes institutions (administration locale, associations, corps techniques, 

scientifiques au sein d’organismes locaux de recherche). Mais avant d’entrer dans le détail des 

représentations du feu, et des savoirs associés, il m’a semblé intéressant de revenir aux 

origines d’une expression calédonienne courante, l’expression « feux de brousse ». Ainsi dans 

la première partie de ce chapitre j’examine d’abord l’évolution de la compréhension du 

phénomène des feux en partant des premières descriptions des naturalistes et autres 

explorateurs. Et en particulier la manière dont on va progressivement imputer les feux de 

brousses aux brûlages des seuls indigènes. Puis j’analyse la construction progressive des 

connaissances scientifiques et techniques sur les formations végétales calédoniennes et le 

discours sur le feu qui les accompagne. Dans une deuxième partie j’examine la diffusion de 

ces connaissances scientifiques et techniques dans les discours médiatiques et politiques, et 

leur institutionnalisation dans la règlementation actuelle.  

I. LE FEU, DES PREMIÈRES DESCRIPTIONS AUX THÉORIES SCIENTIFIQUES 

Dès la découverte de l’île par les Européens, les feux indigènes ont été décrits. Ces 

récits font apparaître deux catégories d’usages : un usage purement agricole, qui consiste à 

brûler avant la mise en culture, et des simples « feux d’herbes » allumés par les indigènes, 

sans que les auteurs des descriptions ne détaillent la vocation de ces brûlages. Il apparait que 
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sur la période qui va de l’annexion de la France à la fin du XIXe siècle, les descriptions de ces 

feux se multiplient, tandis que ces derniers apparaissent également comme une pratique 

abondamment utilisée par les colons. Progressivement, on observe un glissement sémantique 

où les simples « feux d’herbes » deviennent des « feux de brousse » à la connotation fortement 

négative. 

A. Du « brûlage d’herbes sèches » aux « feux de brousse » : au fil d’un 

glissement sémantique 

1. Les feux d’herbes… tout simplement 

Comme nous l’avons évoqué dans le premier chapitre, les premiers naturalistes ont 

décrit le brûlage des herbes opéré par les indigènes. Dans les toutes premières descriptions 

apparaissent en général deux catégories de brûlage : le brûlage agricole réalisé dans les 

champs, et les feux d’herbes. Ces brûlages d’herbes apparaissent souvent dans les textes 

comme étant des pratiques vraiment distinctes d’une pratique strictement agricole, notamment 

parce qu’ils sont mentionnés indépendamment des descriptions de l’agriculture kanak (quand 

elle est décrite). Ainsi, La Billardière parle de « feu aux herbes sèches » lorsqu’il rapporte 

avoir été le témoin direct de l’incendie volontaire d’une savane : 

« Nous apercevions au loin des femmes et des enfants, lorsque nos deux Sauvages nous quittèrent 

en nous montrant un sentier qui nous conduisit dans les montagnes. Dans le même moment 

d’autres naturels mirent le feu à des herbes sèches qui se trouvoient très loin devant nous sur les 

bords du chemin que nous suivions, puis disparurent dans les bois. » (La Billardière, 1799b, 

p. 235) 

Soixante ans plus tard, les naturalistes Vieillard et Deplanche, évoquent « les incendies 

d’herbes allumés par les naturels » (1863, p. 18), et écrivent que ce sont là les « rougeurs », 

aperçues tout le long de la côte Est par le Capitaine Cook et ses compagnons, et que les 

Forster prenaient à tord pour des volcans272. En 1868, un botaniste, Benjamin Balansa, est 

envoyé en Nouvelle-Calédonie par le Muséum d’Histoire Naturelle, pour réaliser une mission 

d’exploration de l’intérieur qui dure près de quatre ans (1868-1872). Balansa réalise une étude 

de la végétation (Balansa, 1873), mais surtout il rapporte la plus importante collection de 

végétaux du XIXe siècle (Chevalier, 1942). Comme ses prédécesseurs, Balansa parle 

essentiellement de « brûlage » de pâturages, mais uniquement pour évoquer l’usage qu’en 

font les colons (Balansa, 1873). Dans un premier temps les naturalistes et botanistes décrivent 

donc avant tout le brûlage des herbes opéré soit par les indigènes, soit par les colons, et ces 

                                                 
272

 Juste après la prise de possession, le Capitaine Brainne réfute également cette hypothèse  (Brainne, 1854, p.3) 

; mais il accrédite la potentialité de l’existence d’un volcan Mathews dans le centre de l’île.   
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brûlages sont liés à la qualité de ces pâturages ou prairies, qui sont bien plutôt des savanes, 

mais ne sont pas encore décrites comme telles. Dans leurs descriptions, Vieillard et Deplanche 

signalent par exemple l’existence d’une paille, Andropogon austro-caledonicum (ancien nom 

d’une graminée aujourd’hui nommée Heteropogon contortus), utilisée par les indigènes en 

guise de chaume pour recouvrir les cases, qui attire les animaux quand elle est verte, mais qui 

blesse les moutons une fois sèche. Balansa, quant à lui, décrit la composition générale des 

pâturages calédoniens, dominés par trois graminées – Andropogon allionii, Andropogon 

cinctus et Imperata koenigii. La première n’est autre que l’Andropogon austro-caledonicum 

de Vieillard et Deplanche, qui rend impropre l’élève des ovins, comme le signale également 

Balansa, la seconde est avidement recherchée par les bovins, mais ils la font disparaître en la 

piétinant, et la dernière, peu appétée, est la paille des cases indigènes (Balansa 1873, p.121-

122). Ces prairies sont également dominées par un arbre, le niaouli (Melaleuca quiquinervia), 

qui est non seulement abondant, mais également disséminé par le bétail au point de devenir 

une gêne pour les éleveurs. Balansa décrit ainsi l’usage du feu par les colons pour faire 

disparaître les niaoulis :  

« Dans toutes ces prairies, le niaouli, ainsi que je l’ai déjà dit, est d’une extrême abondance. Le 

bétail, en modifiant la nature du sol, tend à le propager encore davantage. Des pâturages entiers ont 

déjà disparus sous ces épais taillis. Quelques colons, pour brûler, disent-ils, ces jeunes arbres, 

mettent le feu aux pâturages qui en sont infestés. Ils ignorent sans doute que leurs racines ne 

pouvant pas être atteintes, ils repousseront plus drus que jamais. » (Balansa, 1873, p. 122) 

Toutefois, à l’inverse de Vieillard et Deplanche, le botaniste ne mentionne pas les 

brûlages indigènes273, sauf pour signaler les déboisements anciens datant de la période à 

laquelle sont arrivés les premiers hommes sur l’île. Ces descriptions nous indiquent que dans 

les années 1860, au moment où le front pastoral commence à se développer, les grandes 

prairies ne tiennent pas leurs promesses. Elles se révèlent très rapidement impropres à 

l’élevage, car difficiles à parcourir et peu nourrissantes pour le bétail. De nombreux 

observateurs, à commencer par Vieillard et Deplanche, recommandent le brûlage ou le 

pâturage par d’autres animaux pour éliminer les herbes indésirables (en particulier 

Heteropogon contortus), recommandation qui sera reprise dans de nombreux récits par la 

suite. En dépit de ces difficultés, Balansa, dont la mission était justement d’évaluer la 

végétation à des fins de développement économique, recommande malgré tout le 
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 Balansa apporte aussi très tôt des éléments intéressants sur l’origine ancienne des pâturages, résultants selon 

lui de défriches (Ibid) qu’il impute à la population indigène antérieure aux Kanak. Il accrédite la thèse de 

plusieurs vagues de migrations. Cette thèse se diffuse longtemps parmi les savants de la période coloniale 

avant d’être définitivement invalidée (pour une synthèse des différentes théories archéologiques voir Sand, 

Bole et Ouetcho, 2011). 
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développement de l’élevage et de l’agriculture sur ces prairies (Balansa, 1873). Afin de 

développer l’élevage, l’administration comme les colons n’auront de cesse d’introduire, sur 

près d’un siècle, de nombreuses espèces végétales fourragères (Dauphiné, 1987 ; Guillaumin, 

1942). Dans le processus de conquête du territoire, les herbes qui constituent ces savanes, et 

qui étaient visiblement utiles pour les Kanak, sont à l’inverse âprement combattues par les 

éleveurs. Le feu était très utilisé, pratiquement « préconisé » pour lutter contre les 

« mauvaises herbes » et les « mauvais arbres ». L’usage du feu avait pour objectif d’améliorer 

une ressource, les savanes conçues comme des pâturages, et de travailler l’espace pour qu’il 

réponde à un besoin spécifique, l’élevage, activité dont on a vu qu’elle correspondait à la 

maitrise de l’espace par la population européenne (cf. Chapitre 2). 

2. La brousse : une végétation des colonies 

Ces quelques auteurs parlaient de feu ou d’incendie « d’herbe », pas encore de « feu de 

brousse ». Il est intéressant de nous arrêter un instant sur l’apparition du terme brousse, et les 

différentes définitions que cette notion revêt à l’époque coloniale. Le terme de brousse est la 

forme abrégée du terme français broussaille, lui-même dérivé du mot provençal brousso qui 

désignait à l’origine une formation buissonnante et sèche du Sud de la France. Selon 

Dominique Juhé-Beaulaton, qui a réalisé une étude historique des représentations de la 

végétation en Afrique de l’Ouest, l’apparition du terme brousse dans les écrits français date au 

plus tôt de 1847 pour décrire le plateau d’Abomey, et de 1862 pour la végétation de la Lama, 

deux régions situées dans l’ex-Dahomey, c'est-à-dire l’actuel Bénin (Juhé-Beaulaton, 1994, 

p.4). Le dictionnaire Littré situe quant à lui son apparition à 1876 et le définit ainsi : « Nom, 

au Sénégal, des fourrés où se réfugient les insurgés et les gens hors la loi [Le Temps, 20 avr. 

1876, 2
e
 page, 4

e
 col.] ». Juhé-Beaulaton indique par ailleurs que le Bescherelle reprend la 

définition du Temps indiqué par le Littré, et y inclut une autre population insurgée, les 

Kanak : « Le dictionnaire de Bescherelle en 1887 précise qu’il désigne les fourrés où les 

insurgés, au Sénégal et en Nouvelle-Calédonie, trouvaient refuge. » (Juhé-Beaulaton, 1995, p. 

308). Selon les données du CNRTL274, l’usage du terme se serait répandu par le biais des 

troupes coloniales où les Méridionaux étaient nombreux. Mais surtout le terme apparaît à une 

époque où il était primordial de décrire la végétation des territoires à conquérir, et qui étaient 

souvent parcourus par les militaires. 
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 Le Centre national des ressources textuelles et lexicales (CNRTL), créé par le CNRS en 2005, rassemble sur 

un portail unique un ensemble de ressources linguistiques informatisées et d’outil de traitement des langues 

(www.cnrtl.fr). 



– 366 – 

 

En ce qui concerne les écrits sur la Nouvelle-Calédonie, il semble apparaître pour la 

première fois dans le récit que fit Jules Garnier de son voyage sur la Grande-Terre entre 1863 

et 1867. Tout au long de son récit, Garnier met lui-même une emphase sur le terme de brousse 

en l’écrivant en italique, ce qui paraît témoigner d’un usage spécifique, stabilisé dans la 

colonie dans les années 1860. Vieillard et Deplanche ont parcouru ensemble la Nouvelle-

Calédonie de 1858 à 1867. Mais leur ouvrage paru en 1863 relate leur parcours effectué 

pendant un peu plus d’un an, entre 1858 et 1859, après quoi ils sont tous les deux rentrés en 

France pour rédiger cet ouvrage, avant de revenir vers 1861. A aucun moment ils n’emploient 

le terme « brousse », qui semblait alors absent à la fin des années 1850 en Nouvelle-

Calédonie. L’explorateur Ulysse De la Hautière, emploie quant à lui le terme de bush qu’il 

définit comme étant un terme anglais signifiant « buisson » et désignant « les terrains vagues 

et non cultivés » de Nouvelle-Hollande, terme importé par les Australiens en Nouvelle-

Calédonie (La Hautière, 1869, p. 48). De même, Balansa qui a parcouru l’île pendant presque 

quatre ans, de 1868 à 1872, après le départ de Garnier, n’emploie pas une seule fois ce terme, 

ce qui plaide en faveur d’un usage qui n’est pas encore répandu sur l’ensemble du territoire. 

Le premier à en détailler l’usage local semble donc être Garnier lui-même, qui a visité des 

stations d’élevage, mais qui a également côtoyé des militaires qui l’accompagnaient lors de 

certaines de ses expéditions. Il l’utilise d’abord pour désigner l’espace rural occupé par les 

colons, alors qu’il raconte son passage à la station de Koutio-Koueta, chez un éleveur, Mr 

Numa. Il emploie donc pour commencer, son sens figuré : 

« Comme par enchantement, une table fut en quelques instants couverte d’un frugal repas ; on 

s’était empressé de prévenir tous mes souhaits avant même de savoir qui j’étais. Telle est 

l’habitude de la brousse, nom que l’on donne ici à la savane, et, par extension, à la campagne elle-

même. » (Garnier, 1901, p. 142) 

Plus loin, décrivant l’organisation des stations d’élevage, il utilise le terme bushmen 

pour désigner les « hommes de la brousse [sic] », qui sont en l’occurrence les colons et leurs 

employés (Ibid., p. 147). L’apparition du terme dans les années 1860 coïncide donc avec le 

développement de l’élevage extensif, qui prend de l’ampleur à partir de 1862. L’usage se 

généralise ensuite dans les écrits. Rivière, qui a parcouru l’île entre 1876 et 1879, reprend une 

définition proche de celle de Garnier, et rapporte sa synonymie avec le bush australien, mais il 

en étend la définition (Rivière, 1881, p. 11). La définition de Lemire, qui a parcouru l’île entre 

1874-1875 est identique, mais un peu plus complète que celle de Rivière275 (Lemire, 1884, 
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 Voici la définition de Rivière : « En dehors dès centres de population, il y a la Brousse. De même que les 

Australiens disent constamment bush life, life in the bush, on dit la vie dans la brousse. La brousse, c'est la 

broussaille, c'est le niaouli, la forêt, la montagne, la vallée ou la plaine. » (Rivière, 1881, p. 11). Et celle de 
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p. 22). L’usage du terme et sa définition semblent s’être stabilisés et durablement ancrés dans 

le vocabulaire local dans les années 1870, lorsque le front pastoral atteint le nord de l’île (Cf. 

Chapitre 2). Pour en revenir à la première mention du terme « brousse » par Garnier, il est 

important de préciser que dans son récit, il n’associe jamais les deux termes « feu » et 

« brousse ». Il rapporte en fait, dans un même chapitre, deux évènements distincts : sa propre 

« lutte contre la brousse » et un « feu de prairie276 » dont il est témoin (Cf. Récit de Jules 

Garnier, Annexe n°7), dans une même région. Ainsi, dans un premier temps, Garnier raconte 

qu’après sa visite à la station d’un colon, Mr Joubert, il se dirige en direction du Mont Koghi, 

pour atteindre la station de Koé ; c’est alors qu’il traverse la brousse, dans laquelle il se perd 

et contre laquelle il doit se battre :  

« Je tombai dans une faute dont tout voyageur en pays tropical doit se défendre : je quittai tout 

sentier. Ce fait, insignifiant peut-être à première vue, a une importance réelle, car un sentier mène 

toujours à un gîte quelconque, sinon à celui qu’on cherche ; tandis que dans la brousse [sic] on 

éprouve une fatigue extrême à se mouvoir au milieu des hautes herbes, on se heurte à chaque 

instant contre les roches ou les troncs d’arbres qu’elles cachent ; on rencontre des fourrés épais que 

l’on traverse avec une peine infinie, tout en y laissant des lambeaux de ses vêtements et de son 

épiderme ; plus loin, c’est un fossé trop profond et trop large que l’on doit contourner ; enfin, une 

rivière vous arrête, il faut suivre ses bords épineux et touffus jusqu’à ce que l’on ait trouvé un 

point guéable ; pendant ce temps on perd sa direction, on n’avance pas, tout en marchant 

beaucoup ; la faim et la soif arrivent avec la nuit ; une espèce de fièvre vous saisit, on se hâte, on 

s’empresse, et chaque pas ne fait que vous égarer davantage dans ce désert où nul secours ne vous 

sera porté. » (Garnier, 1901, p. 144) 

Dans un deuxième temps, il raconte un « feu de prairie » dont il a été témoin avec son 

compagnon de voyage le colon Ferdinand Joubert, sur la propre propriété de celui-ci, et la 

maitrise de cet incendie par les deux indigènes qui les accompagnaient et leur servaient de 

guides. Ce récit, particulièrement bien détaillé témoigne de l’usage répandu et maitrisé du 

brûlage des savanes par les Kanak. Une pratique qui ne semble étonner que Jules Garnier. 

Jusqu’au milieu des années 1870 il y a avait donc d’une part une végétation sèche, composées 

d’herbacées, souvent dense et impénétrable, que l’on va progressivement qualifier de 

« brousse », et de nombreux incendies d’herbes, pratiqués tant par les colons que par les 

indigènes. Mais nuls « feux de brousse ». 

                                                 
Lemire, qui reprend à quelques mots près celle de Rivière : « De même que les Australiens disent 

constamment bush-life, life in the bush, nous disons de même : la vie dans la brousse. En Australie, on appelle 

bush les forêts de gommiers qui couvrent le territoire. En Calédonie, la forêt de niaoulis, au tronc blanc, à 

l’aspect grêle et uniforme. Mais que ce soit forêts, montagnes, vallées ou plaines, tout ce qui est situé en 

dehors des centres de populations s’appelle la brousse, comme on dit en France, la campagne, les champs. » 

(Lemire, 1884, p. 22). 
276

 Le titre de la section est « Combat contre un feu de prairie », mais il ne s’agit pas à proprement parler d’un 

combat, puisque le feu a été volontairement allumé par les guides Kanak, pour une mise en culture selon le 

compagnon de Garnier, éventuellement pour se débarrasser des « brousses » (cf. deux chapitres suivants) et 

rapidement maitrisé. Il semblerait que seul Jules Garnier ait été effrayé par ce phénomène.  
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3. Le feu de brousse : synthèses curieuses et confusion des genres ? 

C’est dans le récit de Charles Lemire, administrateur colonial ayant dirigé l’une des 

premières missions télégraphiques en Nouvelle-Calédonie, et qui a parcouru pour la première 

fois la Grande-Terre entre 1874 et 1875, que l’on trouve, semble-t-il pour la première fois, 

l’expression « feux de brousse ». Lemire donne une définition des feux de brousse à partir 

d’un incendie d’herbes aperçu dans la région de Dumbéa, entre Koé277 et Nakutakoin, au début 

de son périple, soit en 1874. Il décrit ce feu à la fois comme une menace qui ravage parfois les 

demeures des colons et comme étant une pratique exclusivement indigène : 

« Feux de brousse. – Au vingt-deuxième kilomètre de la route, le feu dévorait les grandes herbes 

sèches. Les feux de brousse qui avaient, l’avant-veille, causé la mort d’une femme et la destruction 

d’une ferme sont allumés sans que leurs progrès soient surveillés par les Canaques, qui sont 

cependant très habiles à l’éteindre. » (Lemire, 1884, p.40) 

Il reprend ainsi, à la suite de Garnier, le fait que les indigènes mettent le feu, à priori 

sans raison, aux prairies, qu’ils les laissent brûler, tout en étant parfaitement capables de les 

arrêter. Cependant, Lemire accole implicitement un jugement moral à sa description là où 

Garnier exprimait surtout sa peur et son incrédulité, en faisant une synthèse singulière entre la 

responsabilité des indigènes qui allument des feux sans surveillance, et la menace qui plane 

sur les propriétés des colons à une période où les incidents semblent se multiplier entre colons 

et indigènes, et à la veille de la grande insurrection de 1878. S’ils s’étonnent des brûlages 

indigènes, Garnier et Lemire recommandent néanmoins tous deux l’usage du feu pour lutter 

contre Andropogon austro-caledonicum, tel que l’avaient déjà préconisé Vieillard et 

Deplanche278 (Garnier, 1901, p. 367 ; Lemire, 1884, p. 43). On peut supposer que le brûlage à 

des fins pastorales leur paraît être une pratique acceptable, au contraire des feux indigènes. 

Cependant, ils ne décrivent, ni ne mentionnent précisément ces incendies allumés par les 

colons pour transformer les pâturages, en  éliminant les herbes indésirables et les niaoulis. En 

outre, aucun de ces deux auteurs ne s’étend sur les incendies des colonnes expéditionnaires, 

auxquelles ils ont pourtant tous deux participé. Le récit de Garnier sur ces épisodes est pour le 
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 C'est-à-dire dans la même région que celle où Garnier a été également témoin d’un incendie d’herbes allumés 

par les guides qui l’accompagnaient. 
278

 Ainsi écrit Garnier, qui a côtoyé le docteur Vieillard, et a parcouru le centre de la Grande-Terre en sa 

compagnie (Ibid., p.326): « […] le mouton souffre de la présence d’une herbe spéciale dont les piquants 

nombreux pénètrent sa laine, puis sa chaire, et entraînent la mort de l’animal : l’incendie des prairies en 

temps utile ou bien le séjour prolongé du gros bétail, arrivent à détruire cette herbe » (Garnier, 1901, p. 367). 

Puis Lemire : « Cette graminée couvrant une grande partie des espaces herbeux du pays, l’élevage du mouton 

ne pourra réussir que lorsque la plante aura disparu sous l’influence de la dépaissance des bestiaux ou de la 

mise en culture de ces espaces, ou des feux de brousse. » (Extrait des propos du vétérinaire Germain, in 

Lemire 1884, p. 43). Balansa signale les effets de cette graminée sur les moutons mais ne recommande pas 

l’usage du feu. Cette recommandation est encore répandue au début du XXe siècle. 
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moins euphémisé (Cf. Garnier, 1901, p. 367). De plus, Lemire ne mentionne pas les incendies 

visant la mise à jour de gisements miniers279. Le récit du feu de prairie de Garnier, et la 

définition relativement courte du feu de brousse de Lemire, fixent le point de départ d’un 

glissement sémantique qui va se confirmer dans les récits suivants. Ainsi, alors que 

l’expression « feux de brousse » entre dans le langage courant, elle s’étoffe de plus en plus 

jusqu’à inclure les feux agricoles et devenir une expression générique qualifiant tous les feux 

de végétation. Un nouveau glissement s’opère ainsi dans les écrits de l’Inspecteur des Eaux et 

Forêts Bonnet qui a parcouru la Nouvelle-Calédonie entre 1882 et 1883. Dans ce récit, paru 

en plusieurs extraits dans la Revue des Eaux et Forêts, entre janvier et juin 1887, Bonnet 

décrit les incendies allumés en premier lieu par les colons, puis par les indigènes, ces derniers 

imitant, selon lui, les premiers : 

 « S’il n’y avait que le bétail [qui fasse du mal aux forêts], le danger serait donc minime. Mais cela 

ne suffit pas aux colons. Ils massacrent sans pitié dix arbres pour en trouver un bon qui leur donne 

un peu de bois pour construire. Sous prétexte de renouveler les pâturages, ils allument des feux 

courants, dits feux de brousse, qui s’éteignent quand il plait à Dieu. Les Canaques les imitent soit 

pour nettoyer leurs champs, soit pour le simple plaisir de voir la flamme. De sorte que 

périodiquement de grandes surfaces se trouvent dévastées par l’incendie. Et l’on trouve encore des 

gens pour vous dire que cela ne fait que du bien à la forêt en lui donnant plus de force, en la 

rajeunissant, en la revivifiant, etc., etc. Mais lorsqu’on a entendu dire, en Algérie par exemple, que 

les troupeaux de chèvres améliorent les taillis, on ne s’étonne plus de rien. » (Bonnet, 1887, p. 60) 

Dans ce premier extrait, Bonnet décrit d’abord par feu de brousse une opération qui 

consiste à brûler les pâturages pour les « renouveler ». Il relie cette pratique à celle des 

indigènes qui, selon lui, imitent les colons, et utilisent le feu pour le « nettoyage des champs » 

ou par « simple plaisir ». Il semble lier en partie les deux pratiques, qui n’ont pourtant pas la 

même vocation, en supposant qu’elles ont le même effet négatif sur les forêts280. Plus loin 

dans son récit cependant, Bonnet revient sur la question des feux de brousse, et impute cette 

fois directement la disparition des forêts aux défriches agricoles et pastorales :  

« L’île serait certainement aux trois quarts couverte de massifs vierges, si des dévastations de toute 

espèce n’étaient venues y mettre bon ordre. 

Une habitude, généralement reçue en Nouvelle-Calédonie, consiste à incendier les forêts. Un 

Canaque, ou même un Européen, veut-il défricher un are de terrain, il commence par y mettre le 

feu, un jour de vent bien entendu. Comme les terrains de culture sont presque toujours adossés à 

des montagnes, la flamme grimpe, car il va sans dire qu’on se garderait bien de l’arrêter. Ce genre 

de mise en culture a réduit à l’état de broussailles les neuf dixièmes des forêts. Aussi, lorsqu’on 

                                                 
279

 Ces incendies ne sont pas mentionnés dans le récit de Garnier car sa visite est antérieure à la ruée vers les 

gisements miniers. 
280

 Cette analyse de Bonnet sur le feu qui endommage les forêts est caractéristique de l’idéologie des Eaux et 

Forêts qui ont proscrit les feux paysans en France depuis longtemps (Cf. Chapitre suivant), mais le 

développement de la rhétorique anti-feu des Eaux et Forêts dans les colonies ne surviendra que plus tard, au 

début du XXe siècle, avec André Aubréville (un point abordé plus loin dans ce chapitre). 
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longe la côte, est-on surpris de l’aspect stérile qu’elle présente. C’est qu’en effet le rivage est en 

grande partie cultivable, et qu’on y a pratiqué partout l’opération connue dans le pays sous le nom 

de feux de brousse. » (Bonnet 1887, p.253) 

Bonnet reprend ici les pistes avancées par Balansa281, ou du moins son raisonnement, 

qui consiste à envisager la disparition des forêts sous l’effet du développement agricole et 

pastoral. Cependant il ne fait pas référence ici à des pratiques anciennes, comme le faisait 

Balansa en évoquant les premiers habitants de l’île, mais bel et bien à celles qu’il a pu 

observer lui-même lors de son séjour. Ce faisant, l’Inspecteur Bonnet nous indique surtout 

que la pratique des feux de brousse, soit l’usage du feu pour des raisons variées, et 

principalement pour des opérations de défriche, est une pratique courante dans les années 

1880 et depuis l’annexion. Une opération répandue, et qui n’est pas l’apanage d’une catégorie 

spécifique d’individus puisque Bonnet accuse tout autant les Kanak que les colons d’incendier 

« les forêts » pour améliorer les pâturages ou faire de l’agriculture. Par contre, il accuse 

ouvertement les colons de défricher à outrance et d’exploiter les bois et forêts. Il est important 

de noter ici que Bonnet inclut deux types de boisements dans la catégorie de « forêts de 

Nouvelle-Calédonie », à savoir les bois « peuplés d’essences mélangées », qui contiennent les 

principales essences forestières décrites par Bonnet et exploitées, et les bois « exclusivement 

peuplés de Niaoulis » (Melaleuca quinquinervia )282. Par conséquent quand il parle de forêts 

menacées par les feux ou le bétail, il parle aussi, et même surtout, des « massifs de Niaoulis » 

(Bonnet, 1887, p. 58‑ 59 et 252). Alors qu’il vante les mérites du niaouli, il souligne par 

exemple que « les habitants de la colonie paraissent professer pour eux [Les niaoulis] le plus 

souverain mépris » (Ibid., p. 252). Enfin, il accuse également les mineurs qui se rendent 

responsables d’incendies de forêts, et l’administration qui est clairement indifférente à toutes 

ces pratiques. Afin de veiller à la conservation de ces forêts, il préconise la mise en place de 

mesure de conservation, mais recommande également leur exploitation raisonnée, avec un 

encadrement clair des coupes (Ibid., p.254-255). Il propose également la mise en place d’une 

règlementation des feux :  

                                                 
281

 S’il ne le cite pas, on peut supposer que l’Inspecteur Bonnet a lu les travaux du botaniste avant de se rendre 

en Nouvelle-Calédonie. 
282

 Dans cette catégorie il en distingue encore deux sortes : les peuplements jeunes, avec de petits sujets, et les 

« peuplements âgés » sous lesquels « croissent en abondance des herbages de la plus belle venue dans 

lesquels les troupeaux se multiplient » (Bonnet, 1887, p.252) ; il écrit que les niaoulis sont particulièrement 

sensibles au passage du bétail : « Naturellement une foule de gens [non désignés par l’auteur] n’y voient pas 

plus loin que le bout de leur nez en ont conclu qu’il fallait introduire des bestiaux sous les Niaoulis pour les 

régénérer. L’on n’a pas songé que si le bétail, soit par les lésions qu’il occasionne aux racines, soit parce que 

qu’il facilite l’enfouissement des graines, peut provoquer jusqu’à un certain point la régénération par semis 

ou par drageons, il détruit par son passage les sujets qu’il a produits, et qu’à la longue, il finira par tasser 

tellement le sol qu’il ne s’y produira plus rien. » (Bonnet, 1887, p.60). Sa remarque va, là encore, dans le sens 

de celle émise par Balansa vingt ans plus tôt.  
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« Il faut avant tout prendre des mesures de rigueur contre les incendiaires » (Bonnet 1887, p.254) 

Cette dernière recommandation de Bonnet sera la seule et unique appliquée par 

l’administration coloniale. Malheureusement, et en dépit des dénonciations de Bonnet à 

l’encontre des colons, c’est la population indigène, qu’il défendait le plus283, qui se verra 

interdite d’utiliser le feu. Le « débroussage au moyen du feu » sera interdit aux Kanak par 

application du Régime de l’indigénat l’année même de la parution du récit de Bonnet dans la 

Revue des Eaux et Forêts, soit en 1887 (Cf. Chapitre 2). Tandis que les colons éleveurs 

seront, au contraire, encouragé à incendier leurs pâturages. En effet, en 1899, dans un 

contexte de reprise de l’élevage bovin284, l’Union agricole constate que le bétail Calédonien 

est «  dégénéré » et les pâturages « appauvris », elle recommande ainsi dans un premier temps 

de reconstituer les troupeaux, et dans un second temps de multiplier les enclos (« paddocks ») 

et de mieux gérer les pâturages, notamment via le brûlage et l’enrichissement avec de 

nouvelles herbes, comme ici la sensitive285 (Mimosa pudica) :  

« […] multiplier les paddocks, non seulement pour séparer les bêtes par catégories de destination, 

mais aussi pour mieux utiliser les pâturages et les reconstituer au moyen de réserves de repos, où 

les bonnes graines puissent mûrir et se propager. Dans ces réserves, il faudra brûler l’herbe en 

temps opportun, débrousser peu à peu en semant dans les fouilles du débroussage les graines dont 

l’expérience a prouvé la qualité. La sensitive est à ce point de vue l’une des plus précieuses ; elle 

se propage facilement dès qu’elle a pris pied sur un terrain ; ses propriétés nutritives sont de 

premier ordre et elle a surtout l’avantage d’être respectée par les sauterelles. En dehors de ces 

semis, il est d’expérience que, sur les pâturages usés, très envahis de mauvaises herbes, l’emploi 

du feu, suivi de repos, amène la réapparition spontanée des bons pâturages primitifs. » (Union 

agricole calédonienne, 1900, p. 75) 
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 A contre-courant des opinions de son époque, et au lendemain de la grande insurrection kanak de 1878, 

l’Inspecteur Bonnet fait une description positive, voire admirative, des kanak. Il est même particulièrement 

compréhensif à l’égard de leur situation suite aux spoliations qu’ils ont subies avec le développement de 

l’élevage, et de la révolte qui s’en est suivie, comme en témoigne cet extrait : « On peut reconnaître, je crois, 

le degré de civilisation d’un peuple, à son industrie et à son agriculture, et l’on peut voir, en parcourant la 

Nouvelle-Calédonie, que sous ce rapport les Canaques sont moins arriérés qu’on ne pourrait le croire. […] 

On a dit que les insurrections canaques étaient à redouter. Ceci est possible ; mais elles cesseront le jour où 

l’on s’abstiendra, à leur égard, de vexations inutiles. Ce qui me surprend c’est qu’il n’y ait pas plus de 

difficultés, lorsqu’on voit, comme cela s’est vu, certains Européens mettre leurs troupeaux dans les plantations 

de cannes à sucre ou de maïs faites par les indigènes, au risque d’affamer toute une tribu. » (Bonnet, 1887, 

p. 258). 
284

 L’élevage bovin augmente très rapidement jusqu’en 1877 où le secteur atteint son apogée. Cependant, selon 

l’Union agricole, l’insurrection de 1878 a occasionne une baisse des recettes, dont l’Administration 

pénitentiaire a profité, provoquant de nombreux abandons de propriétés d’élevage. C’est précisément le 

moment où se créent de vastes propriétés d’élevages et où les éleveurs-propriétaires se fédèrent (Saussol, 

1979). De fait, les stations d’élevages « se réorganisent sérieusement » à partir de 1896 (Union agricole 

calédonienne, 1900, p.74). 
285

 La sensitive (Mimosa pudica) a été introduite en 1899 à Muéo (Poya) pour contrebalancer l’herbe bleue 

(Stachytarphela americana, introduite en 1868 à Nouméa) dans les pâturages (Guillaumin, 1951, p.428). La 

sensitive est bien appétée par le bétail, mais se révèle rapidement « indésirable dans les cultures » (Ibid.).  
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Ainsi, derrière la nomination « feux de brousse » se dessinent de nombreux usages 

différenciés, qu’il n’est pas toujours très facile de différencier dans les écrits. 

4. Le feu de brousse : la faute aux indigènes ? 

Après quelques années où la définition des feux de brousse paraît flotter, entre incendie 

de prairie et brûlage agricole ou pastoral, c’est dans un article datant de 1897 de Gustave 

Glaumont, fonctionnaire de l’administration pénitentiaire et ethnologue amateur, qu’on trouve 

pour la première fois les deux pratiques liées dans une même description avec un lien de 

cause à effet. Très clairement pour Glaumont, qui était le premier à avoir décrit en détail les 

systèmes agricoles kanak286, l’usage du feu pour l’agriculture, c'est-à-dire le brûlage pour les 

champs d’ignames287, est lié aux incendies d’herbes, qui sont pour lui une conséquence directe 

du brûlage agricole :   

« Pour débrousser le sol qui doit recevoir le fruit, les Canaques, après avoir choisi un champ en 

repos, en friche depuis cinq ans au moins, arrachent l’herbe et y mettent le feu. C’est le seul 

procédé d’amendement et de fumure qu’ils connaissent. Il a un inconvénient grave, c’est de causer 

quelques fois d’immenses incendies. » (Glaumont, 1897, p.41-42) 

On a pourtant bien vu que les autres récits de la même époque, comme les récits 

antérieurs, ne lient pas nécessairement les deux pratiques. Et que l’usage du feu pour brûler 

les herbes sèches (« prairie », « brousse ») est décrit indépendamment du brûlage agricole par 

d’autres auteurs. Les récits contemporains à celui de Glaumont qui décrivent le brûlage 

agricole pratiqué par les Kanak, ne mentionnent cependant pas cet inconvénient de l’usage du 

brûlage (Cf. par exemple Vincent, 1895, p. 79‑ 80) ce qui suggère l’existence d’une 

confusion entre les deux pratiques, et/ou leur association progressive comme pratique aux 

effets néfastes. De plus, alors que dans les descriptions précédentes il est toujours écrit que les 

indigènes maitrisaient les incendies d’herbes, cette maitrise n’est pas mentionnée ici, 

seulement ses effets, qui sont devenus un « inconvénient grave ». Cette confusion/association 

va perdurer dans les discours et s’institutionnaliser progressivement en intégrant les 

règlementations. Le récit de Glaumont est par exemple publié dix ans après l’instauration du 

Régime de l’Indigénat (1887). Il est difficile par conséquent de ne pas voir dans cette 

description une justification à l’interdiction de débrousser par le feu imposée aux indigènes à 

l’intérieur, comme à l’extérieur, des réserves (cf. Chapitre 2). Ce glissement sémantique se 

confirme dans les travaux du Révérend Père Lambert qui décrit le « plaisir » avec lequel les 
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 Il était également le premier à s’être intéressé aux vestiges archéologiques de la Grande-Terre et a avoir 

esquissé une chronologie de la préhistoire calédonienne (Glaumont, 1888 ; Sand, Bole et Ouetcho, 2011) 
287

 Nous aborderons les descriptions des brûlages agricoles dans le chapitre suivant. 
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Kanak mettent le feu aux herbes pour la préparation des champs, et y associe les brûlages 

d’herbes :  

« Nos Bélémas, qui ne connaissent pas l’usage des engrais, établissent toujours leurs plantations 

d’ignames sur un terrain abandonné, ou sur un sol en friche. Ce sol étant naturellement couvert de 

broussailles, pour le débarrasser ils arrachent l’herbe, la couchent sur place, et la flamme fait le 

reste. Dans cette première opération ils ménagent ordinairement une trainée de feu qui 

communique avec les herbes sèches. Ils aiment à se procurer ainsi le spectacle d’un vaste incendie, 

et le contemplent en poussant des cris sauvages. C’est à l’époque des plantations, en effet, qu’on 

voit des flammes dévastatrices se promener du pied au sommet des montagnes. » (Lambert, 1900, 

p. 220) 

Non seulement le Père Lambert associe les deux pratiques, mais il approuve 

l’interdiction faite aux indigènes de débrousser par le feu, puisqu’il poursuit ainsi :  

« On ne peut apprécier le mal causé chaque année par ces feux imprudemment allumés. Aussi, 

l’autorité française a dû essayer de les restreindre par des règlements sages et sévères. » (Ibid., 

p.220) 

Au tout début du XXe siècle, peu de récits décrivent les brûlages opérés par les colons, 

c’est plutôt, voire de plus en plus, aux indigènes que l’on attribue cette pratique. Ainsi, dès 

1917, c’est sous la plume de l’ethnographe suisse Fritz Sarasin, qui a parcouru l’île entre 1911 

et 1912 et reprend les propos du Père Lambert, que l’on peut lire ceci : 

« Ce sont surtout les indigènes qui occasionnent ces incendies, parfois pour débrousser les terrains 

qu’ils destinent à la culture, mais le plus souvent aussi pour le simple plaisir d’allumer les 

herbages. Il est aussi impossible à un noir de résister à la tentation de jeter à un oiseau une pierre 

ou un bâton que de passer près d’une pente couverte de fougères ou de brousse sans y mettre le 

feu. Les éleveurs européens, eux aussi, incendient quelques fois leurs pâturages dont le sol, fumé 

par les cendres, se revêt bientôt d’herbe nouvelle. » (Sarasin, 1917, p.27) 

Pour Sarasin, les incendies allumés par les kanak ont moins de raison d’être que ceux 

opérés par les colons. Dans la monographie que Sarasin rédige sur les Kanak de Nouvelle-

Calédonie, il ne décrit pas ces brûlages indigènes dans sa partie sur les techniques, mais dans 

celle consacrée au caractère des Kanak. C’est donc dans les années 1910 que se stabilise 

l’idée selon laquelle les incendies d’herbes sont dus au fait que les Kanak auraient un certain 

goût pour la destruction, et pratiqueraient ces brûlages « pour le plaisir », comme en témoigne 

encore cet extrait de la monographie réalisée par Sarasin :  

 « Le Calédonien manifeste une rage extraordinaire à détruire. À l’aide d’un couteau ou d’une 

hache, il pratique sans respect des entailles dans les cocotiers et les arbres de la forêt
288

. Il ne peut 

voir un oiseau se reposer tranquillement sans lui jeter une pierre. Il ne peut passer dans la forêt 

devant un kaori sans enflammer la résine qui en coule, ni dans un champ d’herbe sèche sans y 
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 Ces « mutilations » sur les arbres seront sanctionnées par les Gendarmes avec la mise en œuvre de la 

Nouvelle politique indigène (Cf. Chapitre 2). 
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mettre le feu. En revanche, lorsque ces feux d’herbe et de broussaille deviennent dangereux, il sait 

les rendre inoffensifs par des coupe-feu. » (Sarasin et Kaufmann, 2009a, p. 39).  

Paru uniquement en langue allemande dans un premier temps289, cette description de 

l’usage du feu est étonnamment peu fouillée au regard des nombreux détails qu’il a rapporté, 

et surtout compilé, sur le mode de vie kanak. Sarasin décrit en détail l’usage du brûlage pour 

enrichir les champs, dans la partie consacrée aux techniques agraires290 (Sarasin et Kaufmann, 

2009, p. 79‑ 80 et 85). Il décrit également abondamment les techniques de production du feu 

(Ibid., p.85). Mais il distingue clairement les brûlages agricoles de cette pratique des incendies 

d’herbes, pourtant  décrits comme étant maitrisés dans les récits antérieurs, comme dans le 

deuxième extrait présenté ci-dessus. Dans l’argumentaire de Sarasin, les feux pratiqués par les 

Kanak apparaissent donc davantage comme une « manie ». Il semblerait toutefois que dans ce 

cas, Sarasin se contente peut-être davantage de rapporter les théories locales sur les Kanak et 

leurs pratiques, que de proposer une analyse précise de l’usage du feu dans les prairies. Il 

semblerait par ailleurs que F. Sarasin et J. Roux fussent les premiers à « lancer un cri 

d’alarme en faveur de la protection de la nature en Nouvelle-Calédonie »291, sans que cet 

appel soit suivi d’effet (Virot, 1951a, p. 268). 

Alors que les récits de la découverte, puis celles datant d’avant la mise en place de 

l’Indigénat attestent de l’usage du feu par les Kanak pour brûler les herbes sèches, et 

notamment des espèces particulières de paille, parfois des fougères, il semblerait que l’on ne 

trouve plus ce type de descriptions dans toute la première moitié du XXe siècle. Deux 

hypothèses, non exclusives l’une de l’autre, peuvent expliquer cette absence. D’une part, le 

Régime de l’Indigénat, en interdisant le feu comme la circulation des indigènes, a tout 

simplement fait disparaître cette pratique292. D’autre part, l’installation des pâturages à bétail 
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 Il faut en effet attendre 2009 pour que la monographie réalisée par Sarasin, Ethnographie des Kanak de 

Nouvelle-Calédonie et des Iles Loyautés paraisse finalement en français. Traduit de l’allemand suisse par 

Raymond Ammann et Bernard Grasser, l’ouvrage est préfacé par la poétesse et femme politique kanak Déwé 

Görödé, et introduit par Christian Kaufmann ; voir également le commentaire de Denis Monnerie (Monnerie, 

2012b).  
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 Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant. 
291

 Fritz Sarasin était un cousin du naturaliste suisse Paul Sarasin, avec lequel il a mené plusieurs expéditions 

scientifiques entre 1883 et 1903, en particulier à Ceylon (Sri Lanka) et Celebes (Sulawesi). Paul Sarasin est à 

l’origine des premières initiatives d’internationalisation de la protection de la nature : en 1910 il a créé le 

comité provisoire pour la protection universelle de la nature, qui préfigure la conférence de Berne organisée en 

1913 (Berg, Raven et Hassenzahl, 2009, p. 27). Il est également à l’initiative des premiers parcs naturels 

suisses. Nul ne doute que Fritz Sarasin était sensibilisé à ces questions.  
292

 Non seulement les Indigènes ne pouvaient pas sortir des réserves sans autorisation, mais les prairies et les 

forêts, ont été exclues du territoire de ces réserves, ces espaces ayant été attribués aux propriétaires privés et/ou 

au domaine (cf. Chapitre 2). La pratique du brûlis a également été impactée par cette interdiction, mais 

également par la réduction des surfaces agricoles, conséquence directe du cantonnement et des spoliations 

foncières (cf. Chapitre 2, 8 et 9). 
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et les pratiques des colons ont entrainé une modification de l’usage du feu. Soit elle a été 

intégrée aux pratiques de renouvellement des pâturages, comme le suggérait l’Union agricole, 

en étant adoptée par les colons, le brûlage des herbes devenant alors une pratique de 

stockmen293. Soit elle a été éliminée, le bétail s’occupant lui-même du renouvellement des 

pâturages, l’usage du feu basculant alors progressivement dans la catégorie des pratiques qui 

posent problème. Le récit du Docteur Vallet, qui a habité la Nouvelle-Calédonie à la fin du 

XIXe siècle, indique que c’est la première hypothèse qui prévaut, à savoir que le feu est 

utilisé par les éleveurs pour le renouvellement des pâturages. En décrivant le fonctionnement 

des stations d’élevages qui s’égrainent tout le long de la côte ouest de Nouméa à Bourail, il 

précise en effet qu’à la saison sèche, le bétail est mené en altitude, où il fait plus frais, plus 

humide, tandis que les herbes sèches sont brûlées dans les plaines (Vallet, 1905, p. 39-41). La 

règlementation mise en place contre les feux de brousse en 1946 et l’article de F. Dugain paru 

dans la Revue agricole de Nouvelle-Calédonie en 1952, confirment également l’usage du feu 

par les éleveurs jusqu’au milieu du XXe siècle dans la mesure où ce décret, comme l’article 

de Dugain, visaient spécifiquement ces pratiques (cf. Chapitre 3). Mais parallèlement, après la 

« pacification » et le cantonnement, c’est peut-être bien entre la parution du récit de Glaumont 

et celui de Sarasin que va s’esquisser progressivement une théorie coloniale des « feux de 

brousse » associant le phénomène à une supposée « mentalité indigène ». Une idée que sera 

reprise longtemps après l’abolition de l’Indigénat. 

B. Le feu responsable de la destruction des forêts : la stabilisation du 

discours scientifique   

A partir de la fin des années 1940, les spécialistes du végétal, en particulier les 

botanistes, développent progressivement des discours autour de la disparition des forêts en 

marge des inventaires floristiques qu’ils réalisent pour le compte du Museum National 

d’Histoire Naturelle. Se basant sur les premiers écrits, dont certains que nous venons 

d’examiner à l’instar de ceux de Vieillard et Deplanche et de Balansa, mais surtout à partir 

des collections floristiques rapportées par ces divers collecteurs amateurs ou professionnels, 

les scientifiques développent des théories sur l’évolution de la végétation calédonienne, sa 

spécificité et les menaces qui pèsent sur elle. 
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 J’ai trouvé peu de descriptions de cette pratique à l’exception du récit du Docteur Vallet. La lettre d’un 

éleveur adressée aux Service des Eaux et Forêts dans les années 1970 atteste de l’usage tardif de ces brûlages 

(Cf. Chapitre 3, p. 202). 
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1. Premières alertes sur l’impact des feux et renouveau des études floristiques 

Dans un premier temps, deux mouvements simultanés mais néanmoins distincts se 

mettent en place concernant les feux et les forêts. D’une part, les études naturalistes sur la 

flore calédonienne connaissent un renouveau en France, ce qui aura un impact localement. 

D’autre part, les feux, qui ont été progressivement décrits comme une menace pour la flore, 

font l’objet d’inquiétudes un peu plus sérieuses de la part de certains agents en particulier. 

C’est dans le récit de Benjamin Balansa, que l’on trouve les premières formulations 

d’une théorie sur la transformation des forêts de Nouvelle-Calédonie. Dès les années 1860, 

Balansa supposait en effet que la végétation calédonienne avait été profondément transformée 

par les populations indigènes (Balansa, 1873). Cependant, cette question, qui est une question 

scientifique, ne sera pas reprise avant le milieu du XXe siècle, soit près de 80 ans après la 

publication du récit du botaniste. Les spécimens collectés par Balansa sont étudiés par la 

chaire de phanérogamie du Muséum national d’histoire naturelle dès 1860. André Guillaumin, 

préparateur à la chaire de phanérogamie est chargé en 1909 d’organiser les matériaux 

originaires de Nouvelle-Calédonie. Il publiera de nombreuses notes sur la végétation 

calédonienne, et édite en 1948 la première Flore analytique et synoptique de la Nouvelle-

Calédonie (Morat, 2010 ; Morat et al., 2012). Les écrits plus généraux de Balansa sont moins 

étudiés, et sont « redécouverts » dans les années 1940, par un grand spécialiste des forêts 

coloniales et Professeur au Muséum national d’Histoire Naturelle, et titulaire de la chaire de 

botanique coloniale : Auguste Chevalier. Ce dernier publie un article sur les travaux de 

Balansa (Chevalier, 1942) au moment où il élabore ses premières théories sur les forêts des 

tropiques, sur la base de travaux réalisés principalement en AOF. C’est donc en quelque sorte 

à la lumière de ses travaux sur les forêts coloniales qu’est reprise l’exploration de la flore 

calédonienne dans les années 1950. Parallèlement, dès 1928, les feux de brousse sont signalés 

comme une menace par l’Inspecteur des Eaux et Forêts Lapie, dans son rapport sur les forêts 

des colonies. Mais il ne fait que relayer les propos d’autres observateurs, notamment ceux de 

l’Inspecteur Bonnet (1887), dans la mesure où lui-même ne s’est jamais rendu en Nouvelle-

Calédonie. La première personne à véritablement alerter les autorités locales sur cette 

question est un militaire, Robert Virot. Arrivé en 1936 sur le territoire, Virot s’intéresse 

rapidement à la flore en amateur et parcourt la Nouvelle-Calédonie pour herboriser, et 

recueillir des informations sur les formations végétales et leur évolution. Visiblement en lien 

avec le Muséum National d’Histoire Naturelle où il envoie ses collectes, Virot semble 

particulièrement sensibilisé aux enjeux de son époque concernant la protection des forêts. 
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Premier agent affecté au poste d’Inspecteur des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, il est à 

l’origine des projets de classements, mais également probablement du décret règlementant les 

feux de brousse en 1946. Cette question est également relayée par l’Inspecteur des colonies 

Tufinie, qui dénonce l’importance des feux de brousse dans son rapport sur la Nouvelle-

Calédonie, preuve s’il en est besoin, que la période précédente a connu de nombreux feux sur 

le territoire (cf. Chapitre 2). Le problème du feu est rapporté à celui du déboisement, dont il 

est l’une des causes principales pour l’auteur du rapport. La lutte contre les feux de brousse 

est par conséquent présentée comme une mesure inséparable de la reforestation : 

« Le problème de la reforestation se pose pour la Nouvelle-Calédonie. Il est incontestable que l’île 

a été plus boisée qu’elle ne l’est actuellement. Une exploitation inconsidérée, favorisé par le 

manque de contrôle et les feux de brousse dont la gendarmerie est pour la plupart du temps 

impuissante à déceler et à faire punir les auteurs européens ou indigènes, a entrainé, 

particulièrement dans le Sud de l’Ile, un déboisement générateur de dangereuses érosions et même 

de modifications fâcheuses dans le régime des pluies. On peut se demander si le budget local serait 

en mesure de supporter les frais élevés de fonctionnement d’un service de reforestation, et si on ne 

devrait pas se borner à sauver ce qui subsiste encore. » (Rapport Tufinie de 1946, in Benoit, 1977, 

p. 23‑24) 

La définition de ce processus de déforestation va donner lieu à plusieurs écrits parus 

entre la fin des années 1940 et le milieu des années 1950 qui vont tenter d’identifier les 

principales causes de cette déforestation.   

2. Le déboisement des forêts « primitives » : une controverse ? 

Les principaux protagonistes de ce renouveau des études floristiques en Nouvelle-

Calédonie, André Guillaumin et Robert Virot, vont ensuite travailler ensemble à la description 

de la flore. Ils développent conjointement des hypothèses sur la transformation de la 

végétation calédonienne, et sur les causes de cette transformation. La proximité entre les deux 

hommes est telle que Robert Virot intègrera le Muséum pour réaliser une thèse sur la 

végétation calédonienne. Le débat est cependant lancé par l’Inspecteur Paul Sarlin, qui prend 

la place de Robert Virot au Service des Eaux et Forêts et publie dès 1949 un important article 

sur « Les forêts de Nouvelle-Calédonie » dans la revue Bois et Forêts des Tropiques. 

Guillaumin et Virot publient dans la foulée une série d’articles qui décrivent la spécificité de 

la flore calédonienne, et où ils reviennent sur l’ensemble des facteurs de destructions de la 

forêt. Le feu semble apparaître comme le premier facteur de défriche. Le rôle des 

déforestations antérieures à la colonisation française est également invoqué, mais ne semble 

pas faire consensus.  
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En 1949, dans son étude sur les forêts de la Nouvelle-Calédonie, Paul Sarlin, Inspecteur 

des Eaux et Forêts de 1ere classe en mission en Nouvelle-Calédonie, impute la destruction des 

forêts aux feux :  

« Le feu est la seule cause grave de régression actuelle de la forêt. Il permet aux prospecteurs de 

mines de voir sur le sol les indices de minerai. Les éleveurs l’emploient pour maintenir un 

pâturage médiocre et lutter contre l’envahissement du lantana, Goyavier et autres espèces 

envahissantes. 

Les indigènes, s’ils n’ont guère de bétail, sont quelques fois chasseurs imprudents ou récolteurs 

négligents de miel sauvage. » (Sarlin, 1949, p. 396) 

Contrairement aux auteurs qui vont le suivre, et accréditant la thèse selon laquelle les 

indigènes étaient peu nombreux lorsque Cook découvrit la Nouvelle-Calédonie, Sarlin 

n’impute pas la diminution des surfaces forestières aux indigènes, ni à l’exploitation qu’en ont 

fait les colons depuis l’annexion de l’île :  

 « Les surfaces forestières n’ont pas dû être beaucoup diminuées par les anciennes cultures 

indigènes, encore moins par l’agriculture moderne. (Sarlin, 1949, p. 396) 

 « […] Enfin, si les ressources minières, agricoles et pastorales sont mises en valeur, les forêts 

n’ont jamais été prises en grande considération, si ce n’est pour les exploiter.  

Ces divers facteurs sont des causes certaines de destruction de la forêt, moins cependant que dans 

bien d’autres pays tropicaux. » (Sarlin, 1949, p.396) 

Tout en appelant à la création d’un Service Forestier, puisque telle était sa mission, 

l’Inspecteur Sarlin ne remet pas en cause les formes de mises en valeur développées en 

Nouvelle-Calédonie et minimise les impacts que soulignent par ailleurs les naturalistes, et en 

particulier son prédécesseur Robert Virot. Deux ans plus tard, soit en 1951, ce dernier, 

s’appuie sur de récentes découvertes sur l’évolution de la végétation calédonienne pour 

contredire l’opinion de Sarlin. Virot formule l’hypothèse selon laquelle les feux de brousse 

indigènes ont probablement contribué à la disparition des forêts, mais que cette disparition est 

aussi, et peut-être surtout, due à l’exploitation des colons :  

« Ce qui précède nous a permis de faire ressortir objectivement l’intérêt particulier présenté par la 

flore et la végétation néo-calédoniennes. La Grande-Terre ayant été définitivement séparée des 

terres voisines depuis une époque très reculée, remontant probablement à l’Oligocène, les espèces 

végétales spéciales qui la peuplent peuvent être considérées comme des paléoendémiques. La 

fragilité de ces espèces vis-à-vis de l’influence des facteurs modificateurs anthropozoïques est 

classique. Ainsi, il était logique d’en déduire que la composition végétale initiale, prise dans son 

sens large, devait avoir subi, au cours des époques historiques et depuis la connaissance du feu par 

l’homme, de profondes transformations. L’expérience vient en effet confirmer cette opinion. 

Il demeure très vraisemblable que les feux de brousse, allumés accidentellement ou 

intentionnellement par les indigènes, durent exercer leurs ravages bien avant la découverte de la 

Nouvelle-Calédonie par les Européens. Cependant, c’est surtout la prise de possession par la 
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France en 1854 [sic] et la colonisation européenne subséquente, que les facteurs destructeurs ont 

acquis une influence de plus en plus grande. » (Virot, 1951a, p. 268) 

L’accumulation des connaissances sur l’évolution de la végétation permet de valider 

l’action nocive et ancienne des feux. Si le raisonnement est encore tâtonnant il sera cependant 

progressivement validé par les données ultérieures. Il permet surtout de replacer l’usage du 

feu dans un temps plus long, et d’imputer une possible défriche aux indigènes. On observe 

alors un nouveau glissement. En juin 1951 également, l’Inspecteur Sarlin fait une conférence 

sur la forêt calédonienne lors d’une Séance de la Société des Océanistes présidée par Maurice 

Leenhardt et en présence de Georges André Haudricourt. Il signale à cette occasion l’impact 

des feux et des défrichements sur la forêt, reprenant finalement les mêmes arguments que 

Virot : 

« Le conférencier caractérise d'abord le milieu de la forêt calédonienne, milieu géologique et 

climatique. Il montre ensuite les différentes influences qui ont modifié cette forêt : le feu (brûlis de 

pâturages par l'homme), introduction d'animaux (plus de 200 000 cerfs en Calédonie). » (Procès-

verbaux des séances de la Société, 1951, p. 217) 

Alors que le Service Forestier est en voie de création en Nouvelle-Calédonie (cf. 

Chapitre 3), le feu ici considéré comme une menace pour les forêts. Peu d’éléments nous sont 

fournis par ce compte-rendu, En l’occurrence on ne sait pas si Sarlin attribue ces incendies à 

une catégorie particulière « d’hommes » : s’agit-il des Kanak ou des colons ? On ne sait pas 

non plus quelles formations végétales ont été impactées. Mais l’idée selon laquelle le feu est 

la principale menace pesant sur les formations végétales fait son chemin, nonobstant l’impact 

des activités minières ou des défriches pastorales. De plus, lors de sa conférence à la Société 

des Océanistes, Sarlin ne mentionne pas l’activité minière, ni l’exploitation forestière, parmi 

les « influences » ayant modifié les forêts calédoniennes. Le feu est ici utilisé par Sarlin pour 

justifier la création du Service des Eaux et Forêts, dont il vient de prendre la direction, et le 

développement des reboisements. Le feu apparait comme la première et la plus ancienne 

menace pesant sur la forêt calédonienne, et plus largement sur sa végétation. Cet usage est de 

plus en plus souvent imputé aux indigènes, que l’on rend généralement responsable de la 

destruction du couvert forestier. Ainsi, dans un article paru au Journal de la Société des 

Océanistes de 1953, André Guillaumin commence par imaginer que la Nouvelle-Calédonie 

était à l’origine couverte de forêts. Il relativise l’impact des agricultures antérieures à la 

colonisation, mais souligne que ces populations sont probablement responsables de la 

profonde transformation des formations végétales, conduisant en particulier à la multiplication 

des savanes à niaoulis : 
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« Ne possédant alors aucun bétail, ce n’est pas le besoin de se créer des pâturages ou d’obtenir une 

herbe tendre qui a pu les amener à détruire le revêtement ligneux des collines de la côte ouest, il 

semble pourtant qu’ils soient responsables de sa disparition avant l’arrivée des Blancs. Ils auraient 

ainsi favorisé la multiplication du niaouli (Melaleuca leucadendron), arbre normalement de 

terrains frais, voire marécageux, qui se serait progressivement installé en maître sauf dans les 

régions trop sèches où il ne peut croître que dans les talwegs où il trouve quelque humidité. » 

(Guillaumin, 1953, p.79-80) 

Cependant, c’est à la période qui suit la découverte, autrement dit à la période coloniale, 

que Guillaumin attribue encore la plupart des destructions de végétation :  

« Depuis la découverte, la végétation a évolué, par suite d’une part de l’introduction, volontaire ou 

non, de plantes étrangères, de l’autre de la destruction de surfaces considérables de forêts par le 

feu et une exploitation forestière irraisonnée. […] Sur tous les terrains miniers, la sylve primitive a 

été totalement détruite par les incendies allumés par les prospecteurs de mines pour mettre le sol à 

nu. » (Guillaumin, 1953, p.80) 

Pour le botaniste l’exploitation minière et forestière ont fortement impacté la végétation 

calédonienne. Mais Guillaumin signale également que dès la moitié du XXe siècle, certaines 

herbes sont considérées comme un fléau, à l’instar du lantana introduit à Wagap en 1868 (soit 

quinze ans après la prise de possession) et acclimaté à la ferme-école de 

Yahoué294. Cependant, Guillaumin relativise en quelque sorte ces impacts coloniaux, en 

signalant que les espèces locales avaient déjà été largement détruites : 

 « Si la flore a été modifiée, par l’introduction d’espèces étrangères, elle l’a été beaucoup plus par 

la destruction ou tout au moins la raréfaction des espèces indigènes » (Ibid., p. 83)  

Ainsi, en 1953, avec la publication du texte de Guillaumin, s’esquisse la thèse d’une 

transformation importante des paysages par la colonisation. Guillaumin travaillait d’ailleurs 

avec Virot et soutenait sa démarche de créer des grandes réserves forestières (cf Chapitre 3). 

De retour en France à partir de 1947, Robert Virot intègre le CNRS en tant que chercheur. Il 

publie en 1956 un important ouvrage, La végétation canaque, sur la végétation de la 

Nouvelle-Calédonie, fruit de sa thèse de doctorat. Ayant été au Muséum au contact d’autres 

botanistes, et en particulier au sein du laboratoire de phanérogamie dirigé par Henri Humbert, 

grand spécialiste de Madagascar, ou en lien avec le Laboratoire d’Agronomie Tropicale 

dirigée par Auguste Chevalier, ainsi qu’avec Guillaumin, titulaire de la chaire des cultures 
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 Il écrit ainsi : « C’est maintenant un fléau car si ses feuilles et ses rameaux tombés fournissent un excellent 

aliment aux feux de brousse, ses tiges n’en souffrent guère, si bien qu’à mesure du recul de la forêt, les fourrés 

épineux impénétrables de Lantana en prennent la place. » (Guillaumin, 1953, p. 82) : Les fourrés à Lantana 

sont caractéristiques d’une brousse laissée à l’abandon, envahissant les parcelles de cultures abandonnées, en 

particulier celles des colons, vu la nature des cultures énumérées par l’auteur : « Les cultures de canne à sucre, 

de coton, de tabac ont occupé des surfaces importantes mais ayant été abandonnées, elles ont été rapidement 

envahies par une brousse où domine le lantana ; rare sont celles qui sont devenues de bons pâturage. ». 

(Guillaumin, 1953, p. 83). 
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depuis 1932. Virot se familiarise ainsi avec les théories développées au sein de l’institution. 

Inscrivant la Nouvelle-Calédonie dans un contexte plus large, il compare l’état de la 

végétation calédonienne à d’autres régions tropicales, et en particulier à Madagascar295. Sans 

remettre tout à fait en cause l’impact de la colonisation sur la transformation de la végétation 

calédonienne, le discours de Virot change un peu de perspective, et met l’accent sur les 

transformations précoloniales. Il fait ainsi référence au travaux de Humbert pour expliquer 

que « la végétation néo-calédonienne a dû payer un lourd tribut à l’action dévorante des feux 

de brousse » (Virot, 1956). Et cette destruction est, désormais, largement imputée à la 

population kanak précoloniale :  

« Bien avant l’établissement des Européens dans l’île canaque, les indigènes s’étaient déjà rendus 

coupables de la destruction massive de peuplements sylvatiques, non seulement par les feux 

allumés dans un but de défrichement des terrains de culture, mais surtout durant les guerres entre 

tribus, à la faveur des incendies de villages, phase ultime des combats, après le pillage des réserves 

alimentaires et la mise à sac des plantations ennemies. Dans l’aveuglement de leur fureur 

primitive, les guerriers, déjà ivres de sang, s’efforçaient de mettre le feu partout où ils le 

pouvaient, prenant un plaisir sadique à voir flamber tout ce qui pouvait marquer le cadre de 

l’existence de leurs adversaires. Pour peu qu’un vent favorable soufflât pendant ce temps, 

l’incendie ne tardait pas à gagner de proche en proche, et la carbonisation de la végétation 

environnante atteignait des proportions considérables. » (Virot, 1956, p.67) 

Virot ne manque pas d’évoquer les brûlages pastoraux et agricoles réalisés par les 

colons, mais en minimise les conséquences au regard de la transformation ancienne des 

paysages. Enfin il se rallie à l’avis de nombre de ses contemporains observant l’usage du feu 

pour l’agriculture, en affirmant que c’est une technique qu’on ne peut réellement maitriser :  

« A l’heure actuelle, l’allumage intentionnel de feux de brousse dans un but agricole est, avec 

raison, à peu près complètement abandonné, d’autant plus qu’il est rarement possible d’en rester 

maître et d’en diriger l’évolution à volonté ». (Ibid.) 

Dans la première moitié du XXe siècle, le feu est ainsi progressivement décrit comme 

un facteur de destruction de la forêt, en particulier les feux des prospecteurs miniers et des 

éleveurs du front pionnier. Mais pour les naturalistes ces incendies sont loin d’être la première 

cause de destruction de la végétation. L’exploitation coloniale sous toutes ses formes 

(minières, forestières, pastorales) est également dénoncée. Le feu apparaît toutefois comme un 

facteur d’impact plus général, employé à des fins diverses. L’antériorité de l’usage du feu 

comme facteur de transformation des paysages va nourrir l’hypothèse d’une désertification 

développée au sein du Service Forestier (cf. infra.). Les feux des colonnes expéditionnaires 
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 Humbert a notamment dirigé la Flore de Madagascar. Il est remplacé en 1958 par André Aubréville.  
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ont désormais tout à fait disparu des descriptions naturalistes. On a un premier effet 

d’invisibilisation des causes des ces feux : la mise en valeur coloniale de l’espace calédonien. 

C. L’évolution des recherches sur la végétation calédonienne 

A partir des années 1950, l’administration territoriale se structure et se caractérise par 

un renforcement de l’Etat français sur le territoire de la Nouvelle-Calédonie. Dans ce 

contexte, les connaissances acquises par les botanistes laissent localement la place au 

développement de travaux plus techniques sous la direction des Eaux et Forêts de Nouvelle-

Calédonie, tout en conservant une certaine influence. En effet, la production scientifique est 

localement orientée par les enjeux de développement économique, mais des liens entre le 

Service des Eaux et Forêts et le Muséum vont se nouer, notamment par l’intermédiaire du 

Chef du Service, Michel Corbasson296. Trois phases se déploient à partir de cette période : la 

définition et l’application locale de savoirs techniques dominés par l’idéologie forestière des 

Eaux et Forêts des années 1950 aux années 1970, le renouveau des études floristiques sous 

l’impulsion de l’ORSTOM dans les années 1980, et la convergence des savoirs techniques 

forestiers et de la phytosociologie dans les années 1990 dans un contexte de réforme 

territoriale (provincialisation) et d’apparition de nouveaux enjeux environnementaux. 

1. L’idéologie forestière et l’hypothèse de la désertification 

Avec la création du Service des Eaux et Forêts, le discours administratif sur la 

disparition des forêts sous l’action du feu s’inspire progressivement des propositions 

scientifiques faites par les naturalistes comme André Guillaumin et Robert Virot. Ce 

mouvement correspond à un une transformation plus vaste des représentations de 

l’environnement des colonies qui accompagnent aussi d’une rhétorique développementiste 

que se développe après la deuxième guerre mondiale (Bonneuil, 1997). Il correspond 

également à l’exportation des connaissances et des savoir-faire des agents des Eaux et Forêts 

qui ne cessent de « rejeter de souche » (Bergeret, 1996). Plus particulièrement, les 

perspectives préservationnistes et les théories sur les transformations des forêts, prennent 

forme dans le corps des Eaux et Forêts des colonies autour d’une idée particulière : celle 

d’une possible désertification des régions tropicales. Pour comprendre l’adoption de cette 

hypothèse de la désertification, il faut toutefois revenir sur le contexte dans lequel elle a 

émergé. Le processus aujourd’hui connu sous le terme de désertification, s’est d’abord 
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 Les agents des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie envoyaient régulièrement des échantillons au Muséum 

(Aubréville, 1966a ; Morat, 2010). 
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développé dans le contexte colonial africain des années 1920-1930 comme une préoccupation 

des administrateurs coloniaux et forestiers français. Ces derniers s’inquiétaient de la 

sécheresse qui semblait progresser dans la région du Sahel et pensaient que le Sahara 

progressait (Swift, 1996). Un 1934, un forestier anglais E.P. Stebbing, ayant travaillé 

longtemps en Inde, se rend en Afrique de l’Ouest et produit une série d’articles synthétisant 

les travaux des Français et ses propres observations. Puis une Commission franco-anglaise est 

créée pour étudier de près le phénomène, et remettra en cause les observations de Stebbing, 

donnant lieu à une controverse importante. L’hypothèse d’une désertification du Sahel est 

issue de cette controverse, et elle est portée en particulier par un français, André Aubréville297, 

Inspecteur des Eaux et Forêts passionné de botanique et spécialiste de phanérogamie. En effet, 

c’est à Aubréville que l’on attribue l’invention du terme même de désertification, qu’il 

emploie pour la première fois en 1949 pour décrire un processus de destruction des forêts et 

savanes d’Afrique de l’Ouest entièrement imputable, selon lui, aux procédés d’usage des 

terres et des ressources par les hommes, et en particulier les agriculteurs et les éleveurs. Cette 

idée sera progressivement étoffée par Aubréville, qui la formule un peu plus tard autour de 

propositions théoriques sur la savanisation parues dans la revue du Muséum, Adansonia 

(Aubréville, 1966b). Les idées développées par Aubréville se diffusent ensuite 

progressivement dans la plupart des colonies africaines françaises, véhiculée par les agents 

des Eaux et Forêts (Swift, 1996), mais aussi par les personnes travaillant au Muséum, ou en 

lien avec cette institution. Avec ces hypothèses sur la désertification et la savanisation, les 

activités humaines, que l’on qualifie savamment de « facteurs anthropiques », sont désignés 

comme étant à l’origine de la disparition des forêts et de la couverture végétale, ou de leur 

dégradation en savanes. Autrement dit, ces activités humaines deviennent des variables de 

transformation des formations végétales.  

Dans le contexte calédonien, cette hypothèse semble se développer dans les années 

1960 et 1970 au sein du corps forestier, comme on peut le voir dans les campagnes de 

sensibilisation (cf. Chapitre précédent) ou encore dans le rapport de l’Inspecteur Benoit 

(Benoit, 1977). Cette hypothèse attire l’attention sur la déforestation au détriment de 
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 André Aubréville, polytechnicien de formation est connu pour ses nombreux travaux sur les forêts coloniales. 

Ayant reçu une formation au Muséum en phanérogamie sous la direction de Lecomte, il intègre le corps des 

Eaux et Forêts en 1925. Passionné de botanique, il herborise tout au long de sa carrière. Il participe également 

à la création des premières réserves botaniques en Côte d’Ivoire et fonde le CTFT (cf. Chapitre 3). En retraite 

administrative dès 1945, il parcourt les forêts tropicales françaises et livre de nombreux travaux. Nommé 

Professeur titulaire de la  chaire de phanérogamie au Muséum, en 1958, il entame une carrière de chercheur et 

prend la direction de plusieurs Flores tropicales (Bonneuil, 1997 ; Guillard et al., 2001), dont la Flore de 

Nouvelle-Calédonie publiée en 1968, à laquelle contribuent également Robert Virot et André Guillaumin. 
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l’évaluation de la qualité des forêts, une hypothèse qui est visible par exemple dans 

l’inventaire des ressources forestières de l’île réalisé par le CTFT en 1975 (Benoit, 1977). A 

l’époque, le rapport fait état de la disparition de plus de 50% de la couverture forestière, et 

justifie ainsi les grands projets de reboisements mis en œuvre par le Service des Eaux et 

Forêts. Cette doxa trouve « naturellement » sa place au sein d’un Service Forestier en pleine 

expansion et qui prône le reboisement à grande échelle. L’adoption de cette hypothèse semble 

s’appuyer sur plusieurs éléments. Elle repose, d’une part, sur l’idée popularisée par André 

Aubréville, qui a fait un bref passage en Nouvelle-Calédonie en 1965 et a dirigé la Flore de 

Nouvelle-Calédonie et Dépendances éditée en 1967 (Morat, 2010) ; d’autre part sur les 

travaux, et surtout les récits, des botanistes et autres collecteurs, qui travailleront aussi aux 

côté d’André Aubréville298. De fait elle ne se fonde sur aucune étude précise de l’évolution de 

la végétation calédonienne, à l’exception notable du travail de Virot (1956), mais bien plutôt 

sur le constat visuel, et non systématique, d’une profonde transformation des paysages, 

comme sur l’importante diversité floristique de l’île299.  

Au-delà de la définition d’un modèle scientifique de transformation des formations 

végétales, ces hypothèses permettent d’opérer un cadrage sur les activités économiques, les 

« facteurs anthropiques », qui peuvent, dès lors, être hiérarchisés. Ce cadrage permet de 

définir des activités économiques plus prédatrices que d’autres, ou du moins des activités 

conçues comme plus « utiles », plus « avancées » et donc plus légitimes que d’autres. 

Typiquement, les systèmes vivriers autochtones sont généralement qualifiés comme 

davantage prédateurs que les systèmes agricoles ou forestiers prônés par les spécialistes 

techniques que sont les agronomes et les forestiers300 (Bergeret, 1993). Le feu est perçu 

comme l’élément perturbateur enclenchant ce processus de désertification par élimination du 

couvert végétal, raréfaction de la strate arbustive, puis de la strate herbacée. Ainsi, à mesure 

que les théories s’étoffent sur cette anthropisation, on observe dans les discours 1960 que les 

facteurs proprement coloniaux de destruction des forêts sont progressivement minimisés, 

voire passés sous silence sous les effets combinés de la professionnalisation de 

l’Administration et du déploiement de politiques territoriales inféodées à une idéologie 

modernisatrice et au paradigme développementiste. Ce changement dans les discours peut 

                                                 
298

 André Guillaumin et Robert Virot contribuent tout deux à la rédaction de la Flore de Nouvelle-Calédonie. 
299

 Cette diversité floristique nourrit à cette époque de nombreuses spéculations sur l’origine possiblement 

Gondwanienne de la végétation néo-calédonienne., une hypothèse aujourd’hui remise en cause par les 

géologues et les botanistes (Birnbaum et al., 2015). 
300

 D’un certain point de vue il n’y a rien de nouveau sous le soleil des forestiers français, qui luttent ardemment 

contre les agriculteurs et les éleveurs depuis le XVIe siècle. A ceci près que les forestiers calédoniens ne 

luttent pas contre les éleveurs et agriculteurs descendants des colons (cf. Chapitre 3). 
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s’expliquer en partie par le contexte institutionnel, économique et politique du territoire301. 

Dans ce contexte, il semblerait que les causes anthropiques proprement coloniales (élevage 

extensif, exploitation minière non régulée) de destruction des forêts ne pouvaient être remises 

en cause ouvertement, faute de données sur l’état des forêts, mais également faute de pouvoir 

ouvertement critiquer les modes de mise en valeur qui ont eu court pendant la colonisation. 

On voit alors se développer un discours qui « omet » progressivement de mentionner les 

défriches pastorales et minières de la période coloniale, et l’usage du feu pour faciliter ces 

défriches. Quant aux incendies des colonnes expéditionnaires, déjà absents des discours du 

début du XXe siècle, ils ne sont plus jamais mentionnés. Cette « amnésie » peut être 

interprétée comme un refoulement progressif du fait colonial et de la violence que ce 

processus a engendré, concomitant de la réaffirmation de la souveraineté française sur le 

territoire. On le voit particulièrement dans le cas l’élevage, symbole de la colonisation 

française et du progrès, comme en témoignent certains récits « enchantés » comme celui de 

Garnier, mais aussi le soutien continu de l’administration aux éleveurs. D’autres formes de 

destruction sont moins visibles pour les descendants des colons et la bonne société 

nouméenne, à l’instar des dégâts des premières mines ou de l’exploitation des forêts du sud. 

De fait, il faut attendre l’avènement d’un usage récréatif de l’environnement naturel à la fin 

des années 1960 pour que les premières protestations s’élèvent parmi les acteurs de la société 

civile, au delà des cercles de spécialistes (Cf. Chapitre 6). Cependant, une sélection s’opère 

parmi les facteurs de destruction identifiés par les naturalistes dans les années 1950. L’impact 

colonial est minimisé et on impute la plus grosse part de défriche aux premiers habitants de 

l’île, voire aux Kanak qui auraient détruit l’environnement « dans la fureur de leur 

aveuglement primitif » comme l’affirmait Virot dans les années 1950 (Virot, 1956, p. 67). Le 

feu devient ainsi le facteur premier de défriche à la période coloniale, mais aussi à la période 

précoloniale. Par son caractère impressionnant, le feu de brousse sert de paravent à toutes les 

autres formes de destructions de la nature, peut-être moins spectaculaires, et ayant une valeur 

positive à cette période. L’usage du feu en agriculture, en particulier par les Kanak, devient 

une menace pour l’environnement naturel, car il risque de détruire ce qui reste des forêts 

calédoniennes que l’on commence tout juste à étudier.  

                                                 
301

 Le développement des activités forestières est fortement dominé par les secteurs de la mine et de l’élevage qui 

sont les secteurs économiques dominants de l’économie territoriale. Ces secteurs connaissent en même temps 

de profonds changements dans les modes mêmes d’exploitation (mécanisation, amélioration des pâturages). 

On n’observe plus de feux sur mines, puisque l’exploitation est désormais largement industrialisée. Et les feux 

dans les pâturages vont progressivement disparaître sous l’effet combiné de la répression des feux et des 

campagnes anti-feux menées par le Service des Eaux et Forêts, mais aussi et surtout, de l’introduction du 

gyrobroyage et la mécanisation des exploitations, qui sont fortement subventionnées (Cf. Chapitre 3). 
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2. Phytosociologie et dynamiques paysagères en Nouvelle-Calédonie 

Si l’importance de la diversité botanique de la Nouvelle-Calédonie est établie depuis la 

fin du XIXe siècle et a attiré de nombreux collectionneurs, les travaux scientifiques sur la 

végétation calédonienne sont dominés par des inventaires taxonomiques et des études 

systématiques jusque dans les années 1970-1980 (Lowry, 1996). A l’exception du travail 

pionnier de Robert Virot publié en 1956, il faut attendre les années 1980 pour que la 

phytosociologie se développe vraiment sous l’impulsion de la direction de l’ORSTOM 

(Faugère, 2008). C’est par conséquent entre le déclin des Eaux et Forêts et la provincialisation 

que les analyses des formations végétales se développent, au sein du laboratoire de botanique 

de l’ORSTOM de Nouméa, en particulier autour de botanistes de l’IRD comme Tanguy 

Jaffré, Jean-Marie Veillon, et Philippe Morat (Ibid.). Cet engagement des cehrcheurs va être 

déterminant car ils vont donner aux forêts, et en particulier aux forêts sèches, une existence 

sociale et politique. En effet, comme l’écrit Elsa Faugère, « avant 1981, ces forêts étaient 

socialement et politiquement invisibles » (Faugère, 2008, p.162). A partir des années 1980, de 

grands types de végétation sont ainsi définis et décrits en fonction de leur composition 

floristique mais aussi de la nature des sols sur lesquels ils sont situés. Schématiquement il 

existe quatre grands ensembles : la forêt humide, la forêt sèche (dite aussi sclérophylle), les 

maquis ligno-herbacés sur sol ultramafique (ou maquis miniers) et les formations 

secondarisées (Jaffré, Morat et Veillon, 1994). Cette dernière catégorie regroupe plusieurs 

ensembles dominés par des espèces différentes, notamment selon la nature des sols, et sont là 

encore grossièrement répartis en trois types : les savanes arborées (généralement dominée par 

le niaouli, Melaleuca quinquinervia), les fourrés (caractérisés par des espèces 

grégaires comme les fourrés à gaïac (Acacia spirorbis), à faux-mimosa (Leucaena 

leucocephala), ou à bois de fer (Casuarina collina) et les savanes herbeuses. Les formations 

dites « secondaires » sont définies par opposition à la forêt, qui constitue le « climax » de 

toute formation végétale, c'est-à-dire le point le plus abouti en l’absence de perturbation. Par 

conséquent la végétation calédonienne est considérée comme majoritairement altérée par 

rapport à son état « idéal ». Ces descriptions basées sur la composition floristique des 

formations végétales s’émancipent d’une lecture socio-économique des paysages. Les 

activités humaines disparaissent derrière ces catégories qui sont classées hiérarchiquement 

selon la quantité d’espèce qui les composent.  

Ce renouveau des études sur la végétation calédonienne offre également l’occasion 

d’une définition des enjeux qui concernent les formations végétales. L’identification des 



– 387 – 

 

menaces qui pèsent sur ces différentes catégories accompagne donc la plupart des études 

floristiques, quand elle ne préside pas directement à certaines études ciblées. A ce titre le feu 

occupe une place prédéterminée. D’une part les chercheurs s’entendent globalement pour 

affirmer que la plupart de ces formations végétales résultent de l’action des feux, en 

particulier les maquis miniers. D’autre part, l’idéologie anti-feu qui s’est progressivement 

développée à la suite des travaux d’Auguste Chevalier et André Aubréville, n’est pas 

étrangère aux chercheurs de l’ORSTOM et du Muséum comme en témoigne un article co-

écrit par Philippe Morat, désormais Professeur au Muséum et directeur du laboratoire de 

phanérogamie, avec Jean-Louis Guillaumet, Directeur de recherche à l’ORSTOM. Cet article, 

intitulé sobrement « Menaces sur la flore » parait en 1990 dans les Cahiers d’Outre-Mer. Les 

auteurs désignent en tout premier lieu comme « menaces indirectes » les feux d’origine 

anthropiques, qu’ils déclinent en deux catégories : l’agriculture sur brûlis et les feux de savane 

(Guillaumet et Morat, 1990, p. 345‑ 348). L’exemple de Madagascar est mis en exergue pour 

démontrer l’ampleur des transformations de la végétation résultant des feux (Ibid., p.348). 

C’est donc dans un contexte où les enjeux sur la biodiversité floristique de la Nouvelle-

Calédonie prennent de l’ampleur et dans un milieu plutôt méfiant à l’égard des feux que se 

développent les tout premiers travaux sur les effets des feux de brousse. En effet, les 

nombreux incendies survenus au début de la décennie 1990 suscitent l’inquiétude des 

associations environnementales et des pouvoirs publics (cf. Chapitre 6). Mais on se rend 

compte alors que les données manquent sur « l’impact réel des feux qui est probablement très 

différent selon la nature des biotopes concernés » (Ibid.). C’est pour répondre à ce besoin de 

connaissance sur les impacts du feu qu’est réalisé un important travail sur l’ « Impact des feux 

de brousse sur le milieu naturel en Nouvelle-Calédonie », coordonné par des chercheurs du 

Laboratoire de Botanique et d’Ecologie végétale du Centre IRD de Nouméa (Jaffré, Veillon, 

Rigault, Dagostini, et al., 1997). Le premier volet de cette étude s’intéresse en particulier aux 

impacts du feu sur les principales formations végétales identifiées par les botanistes, à savoir : 

la forêt dense humide, le maquis minier et la forêt sèche (Jaffré, Veillon, Rigault et Dagostini, 

1997a). Le second s’intéresse à l’altération de la diversité faunistique dans deux milieux 

dégradés par le feu, à savoir les forêts sclérophylles et fourrés à gaïacs (Acacia spirorbis ; 

Chazeau, Bonnet de Larbogne et Potiaroa, 1997) par la fourmi électrique (Wasmania 

auropunctata ; Jourdan et Chazeau, 1997).  

Il ressort de l’étude, plus particulièrement du premier volet, que les feux sur forêt dense 

humide se limitent généralement à leurs marges, sont très destructeurs mais n’entrainent pas 
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de changement irréversibles à long terme (sauf s’ils sont répétés). Les maquis ligno-herbacés 

situés sur sols ultramafiques se révèlent être une formation végétale adaptée au feu (dite 

pyrophyte), qui se reconstitue par phénomène « d’autosuccession ». Quant à la forêt sèche, 

l’étude met en évidence le fait qu’elle est extrêmement sensible au feu et que sa reconstitution 

demeure problématique en raison d’un envahissement des zones brûlées par des espèces 

grégaires, en grande majorité allochtones, qui s’opposent à la réinstallation des espèces 

initiales. Lorsque les incendies se répètent, les fourrés arbustifs secondaires dont certains 

pourraient être le point de départ d’un retour progressif à la forêt, sont remplacés par des 

savanes denses dominées par des graminées qui empêchent toute évolution du couvert végétal 

en constituant un matériel très inflammables. Les savanes herbeuses résultant des feux sont 

considérées comme le « stade ultime de dégradation », comme le montre par exemple le 

schéma de succession post-incendie de forêts sclérophylle (cf. Schéma n°5). L’action des feux 

et ses conséquences diffèrent grandement selon le type de végétation concerné. Les effets les 

plus « catastrophiques », c'est-à-dire qui occasionnent une importante perte de biomasse, 

risquant ainsi la disparition de certaines espèces, surviennent quand ce sont des forêts dites 

« primaires » (les forêts ou maquis climaciques) n’ayant jamais connu d’épisode d’incendie. 

Les feux répétés entrainent l’apparition d’une végétation pyrophyte (adaptée aux feux par un 

phénomène de résilience et d’autosuccession). Cette reconstitution peut être rapide dans le cas 

des savanes herbeuses, mais relativement lente dans le cas des maquis ligno-herbacés. Les 

feux ont peu d’effets sur la flore des maquis, mais déclenchent des phénomènes d’érosion. A 

l’inverse les incendies répétés entrainent une perte de diversité floristique croissante dans les 

zones de forêts sèches ou ces dernières sont progressivement remplacées par des fourrées, 

puis par des savanes herbeuses. Les auteurs en concluent que le degré de gravité des feux est 

par conséquent « maximum » pour les forêts sèches et les maquis arbustifs. Le feu apparait 

comme la menace principale qui pèse sur les forêts sèches (Jaffré, Veillon, Rigault et 

Dagostini, 1997a). Cette étude donnera lieu à plusieurs publications (Jaffré, Rigault et 

Dagostini, 1998 ; McCoy et al., 1999) et des recommandations (Jaffré et Veillon, 1994). Le 

feu sera par la suite régulièrement désigné comme la principale menace pesant sur la flore 

calédonienne, devant d’autres menaces :  

« The principal threats to the New Caledonian flora are fire, over exploitation of certain species, 

mining activities and, with respect to sclerophyllous forest, agriculture and extensive livestock 

production. » (Morat, Jaffré et Veillon, 1995, p.534) 
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Schéma n° 5 : Évolution de la forêt schlérophylle (sur substrat d’origine volcanique ou 

sédimentaire) sous l’effet des feux (Extrait de Jaffré, Veillon, Rigault et Dagostini, 1997, p. 

36) 
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Une fois encore, les facteurs proprement coloniaux, et relativement récents (exploitation 

minière, forestière, agriculture et élevage extensif, mais aussi urbanisation), disparaissent 

derrière la menace désormais globale que représente le feu.  

3. Les forêts sèches : relations croisées entre savoirs techniques et savoirs scientifiques 

Avec la mise en politique des forêts sèches et de l’environnement on assiste à la 

formulation d’un discours institutionnel technique inspiré des travaux récents en 

phytosociologie. L’implication de certains agents forestiers aux côtés de scientifiques va avoir 

une influence sur la stabilisation des connaissances sur les forêts, et leur 

institutionnalisation302. Les sujets du feu comme menace et des forêts sèches en danger, vont 

se télescoper dans les années 1990 au carrefour entre trois dynamiques : la mise en politique 

des forêts sèches (Faugère, 2008, 2010), la mise en politique du feu (Cf. Chapitre 6) et la 

définition de l’environnement à l’intérieur des Provinces (Cf. Chapitre 5). Dans les années 

1970, le feu est conçu par les forestiers calédoniens comme une menace pour le « patrimoine 

économique » et comme facteur pouvant entrainer un phénomène de désertification. Le feu 

est à la fois un phénomène ancien en Nouvelle-Calédonie, un « fléau » contre lequel les 

forestiers du monde entier se battent depuis des décennies, et un problème public naissant. 

Mais les forêts sèches ont bénéficié d’une visibilité particulièrement importante avec l’alerte 

internationale lancée par les botanistes, et suscitent l’intérêt des agents forestiers du territoire. 

Par conséquent les discours, comme les connaissances des forestiers, s’inspirent 

progressivement aussi des connaissances qui s’ébauchent sur la végétation calédonienne. De 

fait, ces deux phénomènes constituent très tôt des objets de préoccupation pour les agents 

forestiers303. Ainsi, dès 1991, l’agent qui prendra la tête du Service en 1994 rédige une note 

synoptique sur les feux de brousse et leurs effets sur la végétation calédonienne (Papineau, 

1991), suivi en 1992 d’un document plus complet (Papineau, 1992). Ces liens sont également 

visibles dans une note de service consacrée aux feux de brousse, rédigée par le même agent en 

1994, qui désigne les hommes comme responsables des mises à feu :  

« L’homme est à 99% responsable. Le morceau de verre qui fait loupe sur de la paille sèche ou la 

foudre qui allume un feu sont des phénomènes très rares. Les motifs de mise à feu sont multiples » 

(Papineau, 1992, p. 2) 

                                                 
302

 Pour illustrer ce phénomène je me suis là encore basée plus spécifiquement sur l’expérience du Service 

Forestier de la Province nord et de ses agents pour compléter l’analyse des publications scientifiques.   
303

 Il s’agit des premières thématiques « environnementales » identifiées par les agents du Service forestier (Cf. 

Chapitre 5, et en particulier l’extrait d’entretien p.273). 
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Dans cette note, le Chef du Service Forestier de la Province nord stabilise la notion 

d’appauvrissement des sols et de menace écologique dus aux feux de brousse. Il reprend 

d’ailleurs la thèse de Virot sur les successions végétales, mais également l’idée développée 

par Aubréville sur le fait que « le feu précède le désert » (Papineau, 1992)304. Pour 

approfondir cette question, et plus particulièrement pour trouver des solutions techniques à ce 

problème, le Chef de Service a alors profité d’une visite au CEMAGREF d’Aix en Provence 

pour travailler sur la question des feux de brousse, comme il l’explique dans un entretien : 

« Mais donc moi j'avais fait un topo, ça c'était une problématique, j'avais profité d'un voyage en 

métropole, quand j'étais au SFBE, pour demander à être détaché quelques jours au CEMAGREF 

d'Aix en Provence, qui avait une division DFCI quoi hein, Défense des Forêts Contre les 

Incendies. Donc, ça m'avait... Vivant au quotidien les problèmes d'incendies dans nos propres 

plantations, notamment d'eucalyptus ou de pins, donc sensibles et combustibles, j'avais donc 

demandé au territoire, et donc je suis resté une semaine là-bas et j'avais sorti un topo là-dessus à 

destination de ce qui à l'époque s'appelait le Conseil du Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie. 

Et donc ce travail là je l'ai... avec des propositions évidemment à la clé, pour mieux gérer les feux 

en Calédonie, ça je l'ai plus ce travail là
305

. » (Chef du Service Forestier DDRP-PN, de 1994 à 

2001, entretien du 02.12.2014) 

Les premiers plans de lutte contre les feux, sont mis en place dans les années 1990 par 

le Service forestier, avec notamment la création de plans de massif. Ainsi, en même temps 

que les forêts sèches sont décrites, puis font l’objet d’une alerte mondiale, et que les enjeux 

environnementaux émergent, le feu est pris au sérieux par les agents forestiers au sein des 

collectivités. Mais pour que les discours scientifiques soient entendus au niveau politique, et 

en particulier au niveau territorial, c'est-à-dire au-delà des Provinces et de leurs services 

techniques, et au sein du public, une médiatisation est nécessaire. Les savoirs scientifiques 

vont ainsi être progressivement vulgarisés, par une variété d’acteurs que j’ai qualifiés 

précédemment d’entrepreneurs de morale. Nous allons donc à présent examiner le passage de 

cet ensemble de connaissances issu des savoirs scientifiques et techniques, vers la sphère 

publique via leur traduction médiatique et institutionnelle.  

                                                 
304

 Cependant, à aucun moment il n’est fait référence à André Aubréville, du moins pas dans la note de 1994. 
305

 L’auteur de ce rapport avait rédigé une note antérieure, dans les années 1980, dont il n’avait plus 

d’exemplaire (com. Personnelle, décembre 2014) et dont je n’ai malheureusement pas trouvé de copie. 
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II. DU DISCOURS TECHNICO-SCIENTIFIQUE AUX DISCOURS MÉDIATIQUE ET 

POLITIQUE : LE FEU, UNE CATASTROPHE À SUPPRIMER 

A. La médiatisation du discours technico-scientifique  

1. Le feu, menace pour la biodiversité : la reprise des travaux scientifiques dans les 

discours conservationnistes 

Comme nous venons de le voir, à partir des années 1990, les scientifiques définissent les 

feux comme une menace pour la biodiversité calédonienne. C’est à la même période, avec la 

définition de la Nouvelle-Calédonie comme hotspot de biodiversité, que ces travaux sont 

repris par les acteurs de l’environnement. On observe ici un mouvement de convergence entre 

des définitions scientifiques et techniques locales du feu et des définitions plus exogènes. A 

l’échelle internationale, les feux sont également désignés comme un facteur important de 

destruction de l’environnement, et en particulier des forêts tropicales, mais également comme 

une cause d’augmentation des gaz à effet de serre. Dès les années 1970, plusieurs rapports de 

l’Organisation des Nations Unies pour l’Alimentation et l’Agriculture (FAO) dénoncent les 

feux de forêts et mettent notamment en cause l’agriculture sur brûlis. Ainsi, en 1992, 

l’agriculture sur brûlis est désignée comme une menace pour l’environnement à la fois par le 

Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) et par les experts réunis au 

Sommet de la Terre de Rio. De nombreuses ONG internationales emboitent le pas aux 

institutions internationales pour dénoncer l’usage du feu et promouvoir des actions de 

conservation dans des régions tropicales défavorisées. Ces positions internationales sur les 

feux et l’agriculture sur brûlis seront mobilisées conjointement aux référentiels locaux. Ainsi 

en Nouvelle-Calédonie, les ONG conservationnistes, telles que Maruia Society, Conservation 

International et le Fond Mondial pour la Nature (WWF), mobilisent à la fois cette rhétorique 

internationale anti-feu et les enjeux environnementaux locaux qui émanent des thématiques de 

la forêt sèche et de la protection des lagons. Le feu est qualifié d’élément perturbateur des 

milieux et de menace pour la biodiversité et les écosystèmes calédoniens. Les catégories 

végétales définies par les scientifiques sont reprises comme catégories génériques de 

description de la qualité des paysages, les ONG y investissent des valeurs esthétiques et 

morales. Ainsi forêt sèches et forêt humides sont survalorisées dans les rapports des ONG ou 

dans leur prise de parole publique. Les formations secondaires, comme les savanes à niaoulis 

ou les fourrés à gaïacs, sont à l’inverse dévalorisées en étant qualifiées de formations 

« dégradées », résultant des incendies répétés. Les maquis miniers sont valorisés dans les 

discours rhétoriques car ils représentent des formations végétales originales et dégradées 
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particulièrement vulnérables en raison du temps long qu’il leur faut pour évoluer en forêts. 

Mes ces grandes ONG ne s’investissent que peu, voire pas, dans leur conservation. La 

restauration et la revégétalisation des sites miniers est plutôt prise en charge directement par 

des partenariats entre opérateurs miniers et scientifiques306. Du reste elles se prononcent  

moins sur les effets de l’exploitation minière, que sur les feux, qui apparaît souvent comme la 

principale menace pesant sur la végétation calédonienne. Les défriches pastorales sont 

également peu évoquées307. Mais les savanes à niaoulis et plus largement les formations 

herbacées sont simplement considérées comme moins intéressantes. En outre, les ONG vont 

se focaliser dans les espaces où il y a des enjeux forts, en particulier là où se trouvent des 

écosystèmes remarquables et en particulier sur les grands massifs de forêts humides308. Les 

ONG vont y développer des programmes d’intervention directement auprès des populations 

locales. Ainsi, comme on l’a vu au chapitre 5, l’ONG néo-zélandaise intervient dès 1994 en 

partenariat avec les forestiers de la Province nord pour définir les actions à mettre en place 

pour protéger les massifs de l’Aoupinié (Poindimié) et du Mont-Panié (Hienghène). L’ONG 

identifie le feu comme l’une des premières menaces qui pèsent sur les écosystèmes de forêt 

humide présents sur ces massifs. L’ONG WWF se mobilisera quand à elle d’abord sur le forêt 

sèche (en participant au montage du Programme de Conservation des forêts sèches), puis sur 

le lagon et le massif de l’Aoupinié (cf. chapitre 5 et 10). Elle se mobilise également sur la 

scène médiatique comme un acteur important de la mise en problème des feux de brousse ((cf. 

chapitre 6). Dans leurs interventions les ONG s’appuie sur les travaux des scientifiques, mais 

elles participent aussi à la définition de programmes de recherche : le WWF va s’investir pour 

le lancement du projet INC (cf. chapitre 6) et CI sur un programme de gestion des ongulés (cf. 

chapitre 11). 
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 Les premiers essais de restauration des sites miniers ont été mis en œuvre après le boom-minier, au milieu des 

années 1970, quand on commence à évaluer les effets de l’extraction minière sur les sols (Jaffré, Latham et 

Schmid, 1977). La crise du nickel des années 1980 entraine une relance des essais mais c’est véritablement à 

partir de 1995 que les essais redémarrent. Cependant comme le pointe Claire Levacher, la restauration 

écologique n’est jamais évoquée en tant que telle, on parle plutôt de « réparation des dommages », de 

« réhabilitation des zones dégradées » ou encore de compensation (Levacher, Toussaint et Grochain, 2014). 

Les travaux sur la restauration des sites miniers ont d’abord été menés par l’ORSTOM, et aujourd’hui par 

l’IRD et l’IAC. Pour un aperçu des avancées en matière de restauration écologique voir L’Huillier et al., 2010. 
307

 Il me semble toutefois important de signaler qu’un rapport du WWF sur la Conservation des forêts sèches 

place les défriches pastorales, qui auraient augmentées depuis 1990 avec le démantèlement des grands 

domaines d’élevage, devant les feux de brousse dans la liste des pressions anthropiques constituant des 

menaces pour cet écosystème (Lefeuvre, 2000). Cependant ces défriches ne sont pratiquement jamais 

mentionnées dans les rapports annuels du WWF-NC, et ne font a priori pas l’objet de campagnes de 

sensibilisation spécifiques. 
308

 Comme on l’a vu dans les chapitres 3, 4 et 5, la plupart des derniers grands massifs forestiers ont été mis en 

réserve à partir des années 1950. Les forêts humides ne bénéficient cependant pas d’un Programme de 

conservation spécifique à l’échelle du Territoire comme c’est le cas pour la forêt Sèche. 
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2. La vulgarisation des connaissances scientifiques dans les campagnes de sensibilisation 

Parallèlement aux définitions et aux descriptions scientifiques du phénomène des feux de 

brousse, les discours médiatiques épousent ces évolutions. Les différentes catégories 

végétales identifiées par les botanistes (forêt humide, forêt sèche, etc.) font l’objet de 

nombreuses publications de vulgarisation et de documents pédagogiques où le feu y est 

présenté comme une menace. Les mécanismes de transformations des milieux sous l’effet des 

feux de brousse sont ainsi détaillés dans des schémas, certains étant directement repris de 

rapports techniques ou scientifiques, comme c’est le cas de la Figure n° 13 (ci-après). Le 

schéma, intitulé « L’évolution de la végétation suite aux feux de brousse », représente la 

transformation de la forêt en savane à niaouli après le passage répété du feu. Il est extrait d’un 

numéro du Bulletin d’information des Eco-Gardes de la Province sud, paru en 2000 ou 2001, 

mais est issu d’un rapport réalisé en 1992 par le Service Forestier de la Province nord 

(Papineau, 1992). Ce rapport s’inspirait lui-même de l’étude réalisée par Virot (1956). On voit 

bien ici le processus de vulgarisation des connaissances scientifiques à l’œuvre dans les 

campagnes de sensibilisation. Un autre exemple éloquent est celui d’un poster réalisé en 2006 

dans un Numéro spécial des Nouvelles Calédoniennes consacré au feu de brousse (Cf. Figure 

n° 14). Celui-ci fait directement référence au thème de la désertification qui se diffuse dans 

les services techniques forestiers et parmi les botanistes et associations environnementales 

depuis les années 1960, comme en témoigne le titre du poster : « la désertification en 

Nouvelle-Calédonie ». Le feu est présenté dans ce poster comme le principal agent de 

désertification. Six paragraphes sur dix sont ainsi exclusivement consacrés au feu et à ses 

conséquences, notamment sur l’air, le sol, l’érosion, l’eau douce, la flore et le milieu marin. 

Les quatre autres paragraphes sont consacrés aux causes de défrichement (le feu y étant 

évoqué comme première cause, avant les engins, le surpâturage et la mine), aux mines (ou 

plutôt à « l’exploitation minière sans précaution » ou « irraisonnée »), aux espèces 

envahissantes, et enfin au rôle protecteur de la forêt. Tout comme les discours scientifiques 

dont ils s’inspirent, les discours conservationnistes et plus largement les discours médiatiques, 

contribuent aussi à minimiser les impacts d’autres activités (comme l’élevage, la mine, un 

modèle agricole inapproprié, l’introduction d’espèces envahissantes). Le feu est constamment 

mis en avant comme la principale menace qui pèse sur la biodiversité calédonienne, mais 

occulte la complexité du changement environnemental et surtout les enjeux politiques qui 

sous-tendent ce changement.  
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Figure n° 13 : « L’évolution de la végétation suite aux feux de brousse » publié dans le Bulletin 

d’information des Eco-Gardes de la Province sud (2000 ou 2001). Les schémas sont extraits 

du rapport du SFBE (Papineau, 1992, Annexe 3, p.15 et 16), inspiré de Virot (1956). 

 

Figure n° 14 : « La désertification en Nouvelle-Calédonie » - Extrait d’un dossier spécial des 

Nouvelles-Calédoniennes consacré à l’environnement (Juin 2006).  
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3. L’émergence d’une conception morale de l’usage du feu : « Bon feu » versus 

« mauvais feu » 

L’ensemble de ces discours ont pour point commun de partager une conception morale 

des feux de brousse, et surtout de l’usage du feu, de telle sorte qu’il n’existe finalement que 

deux sortes de feux : ceux qui sont « bons » et ceux qui sont « mauvais ». Cette moralisation 

des feux a été mise en évidence dans d’autres contextes tropicaux, et en particulier en Afrique 

de l’Ouest (Leach et Mearns, 1996) et à Madagascar (Kull, 2004). Mais également dans des 

contextes plus proches de nous, en particulier en France (Dumez, 2010). Dans son ouvrage sur 

Madagascar, Christian Kull développe la dualité qui émerge dans les discours sur le feu, entre 

les « bons feux » et les « mauvais feux ». On observe la même dichotomie en Nouvelle-

Calédonie. Tout un argumentaire se développe dans la presse, dans les forums, dans les 

conversations autour des « bons feux », c'est-à-dire ceux qui sont légitimes, et les « mauvais 

feux » ceux qui sont mauvais et qui devraient être condamnés. Les gens n’ont jamais de mots 

trop durs pour qualifier ces derniers et leurs auteurs. Les « bons feux » se limitent 

généralement aux feux qui sont considérés comme maitrisables par l’ensemble de ces acteurs : 

les barbecues bien éteints, les feux de camp balisés et quand il ne fait pas trop chaud, le 

brûlage d’herbes en tas réalisé dans les conditions fixées par la règlementation, etc. (cf. 

infra.). Un bon feu est un feu qui ne déborde pas, un feu qu’on ne laisse pas se propager. Mais 

par extension, un « bon feu » est un feu que l’on n’aurait pas allumé. 

B. L’administration face aux feux  

Via leur médiatisation et le travail des entrepreneurs de morale mis en évidence dans le 

chapitre précédent, les différents savoirs scientifiques et techniques sur les forêts vont 

structurer le discours politique. Autrement dit, les connaissances scientifiques et techniques 

s’institutionnalisent finalement dans les dispositions prises par les élus. Par exemple, en 1999, 

les dispositions adoptées par le Conseil Economique et Social vis-à-vis des feux de brousse 

s’inspirent directement du rapport du chef du Service Forestier de la Province Nord rédigé en 

1994, dans la mesure où l’introduction reprend pratiquement mot pour mot l’argumentaire 

d’une note de Service du SFBE (Papineau, 1992) :  

« En 1997, 20 000 hectares ont brûlé. Le feu est un fléau qu’il faut combattre énergiquement car il 

met en péril l’environnement et nos vies.  

Des mesures doivent être prises pour lutter contre le feu, sensibiliser la population et reboiser les 

terres, sous peine de voir disparaître la biodiversité, élément du patrimoine calédonien. 

Seul un travail en profondeur, une mobilisation de toutes les bonnes volontés et une large 

information permettront de combattre le feu. 
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« Avec un arbre, on peut faire des millions d’allumettes, mais il suffit d’une allumette pour 

détruire un million d’arbres » (G. Schwab
309

) » (CES, Vœu n°99-02 du 31 mars 1999, JONC du 20 

avril 1999, p.1562) 

Alors que les jugements moraux sur l’impact des feux sont de plus en plus retentissants 

dans la presse, la règlementation a longtemps été très « lâche » sur ces feux. A partir de 1975, 

la règlementation est plus précise et se durcit, mais n’est pas nécessairement suivie d’effets. 

Comme cela a été mis en évidence dans le chapitre précédent, il faut attendre les années 1990 

et la définition du feu comme « problème » pour que la règlementation soit révisée, 

notamment en Province nord. Cependant les sanctions là encore, semblent rester minimes. En 

dehors des incendies sur les habitations, il y a peu de sanctions à l’encontre des « feux de 

brousse ».  

1. Le langage de l’administration : la règlementation des feux  

Les conditions climatiques particulières de la Nouvelle-Calédonie et en particulier la 

saison sèche qui s’ouvre à partir du mois de septembre, marquent une période où le risque 

augmente considérablement que les feux non-maitrisés, ou volontaires, se transforment en 

incendies importants de végétation. Pour cette raison, une saison administrative des feux a été 

mise en place depuis 1975, qui régule les périodes où l’emploi du feu est autorisé et celles où 

il est interdit ou au moins contrôlé. Si la règlementation apparaît comme incontournable pour 

la régulation de ces incendies, comment encadre-t-elle les pratiques ? Et surtout comment les 

identifie-t-elle ? Autrement dit, comment sont désignées les pratiques qui sont autorisées, et 

celles qui sont sanctionnées ? 

Dans les textes qui règlementent l’usage du feu, on trouve une première catégorie qui 

désigne les feux d’écobuage, Aux côtés de ces feux d’écobuages, existent trois autres 

catégories de feux : les feux de destruction d’ordures, d’herbes ou de broussailles en tas, les 

feux d’andains, qui sont autorisés toute l’année à moins de 30 m des habitations ; ainsi que les 

feux précoces de défrichement et de nettoyage. Les feux d’andains désignent en langage 

administratif ce que le langage courant qualifie généralement d’écobuages, il s’agit en 

pratique de brûler en tas des arbres, arbustes ou des herbes préalablement coupés pour la 

                                                 
309

 Plusieurs documents font référence à cette phrase, qui est attribuée à l’écrivain et écologiste Autrichien, 

Gunther Schwab. Cette phrase est également reprise dans plusieurs campagnes de sensibilisation et par 

certains militants écologistes. Forestier de formation, Schwab a fondé en 1958 l’Union pour sauver la vie, qui 

devient en 1963 Union mondiale pour la protection de la vie, une ONG écologiste et l’un des premiers 

mouvements anti-nucléaire à la tendance plutôt conservatrice. Schwab a inspiré de nombreux mouvements 

écologistes, et a rédigé des ouvrages de vulgarisations sur le sujet. Il est toutefois controversé en raison de son 

adhésion antérieure au Parti Nazi.  
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valorisation d’une parcelle destinée à l’agriculture ou à l’élevage. Les brûlages d’andains font 

généralement l’objet d’une demande de permis de brûler après des agents du service forestier. 

Ces autorisations ont été mises en place par le Services des Eaux et Forêts dès 1975, et 

reconduits par les Provinces310. A l’exception des feux d’andains, les autres qualifications, 

« feux de destruction d’ordures, d’herbes ou de broussailles en tas » et « feux précoces de 

défrichement et de nettoyage » restent très vagues, et ne renvoient, en pratique, à aucun 

permis d’autorisation. Ils sont par conséquents autorisés dans les limites de la saison 

administrative des feux fixée par la règlementation. La première qualification renvoie à la 

pratique domestique du brûlage des déchets végétaux dans les jardins : brûlages des feuilles 

mortes et herbes coupées qui ne sont pas ramassées par les services de ramassage des déchets 

domestiques311. Les feux précoces de défrichement et de nettoyage semblent quant à eux 

désigner également les feux d’andains, à moins qu’ils ne renvoient aux brûlages agricoles, 

mais dans la mesure où ce n’est pas précisé, la qualification reste floue, et ne renvoie à aucun 

autre usage connu. Tels que ces usages du feu sont qualifiés dans la règlementation, on 

comprend que le feu est autorisé pour la destruction de végétaux, à condition que ces mêmes 

végétaux soient préalablement coupés et réunis en tas. Ces définitions s’apparentent, 

principalement, à des pratiques non agricoles, les feux d’andains se rapportant en général à 

des brûlages suivant le défrichage à usage pastoral sur la côte ouest. La mise à feu pour ces 

différents usages est autorisée en dehors de la saison administrative des feux de brousse, qui 

s’étend du 30 septembre au 31 janvier de chaque année. En fonction des années et de 

conditions climatiques particulières, des arrêtés provinciaux ou communaux peuvent être émis 

en dehors de la période d’interdiction administrative. 

2. La disqualification de l’usage du feu pour l’agriculture : un glissement sémantique 

qui se confirme 

Dans la presse écrite locale, comme dans les documents de littérature grise, ou encore 

les documents officiels, les négligences (barbecue mal éteint, cigarettes, etc.) et les actes de 
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 La Province nord dispose de carnets de brûlages essentiellement utilisés pour les brûlages d’andains et les 

« écobuages », pratiqués par les éleveurs exclusivement sur la côte Ouest (Com. Personnelles des agents du 

SMRT-DDE.E). Aucune autorisation de brûlage n’est délivrée pour d’autres usages, je reviendrai sur ce point 

dans le Chapitre 9 consacré aux pratiques du feu en milieu kanak contemporain. A priori, le même dispositif 

existe en Province sud. Je n’ai pas d’information concernant les règlementations dans la Province des Iles. 
311

 En Nouvelle-Calédonie, il existe sur quasiment l’ensemble du territoire un service de ramassage des déchets 

verts, s’ils ne sont pas brûlés en tas au fond des jardins, les déchets verts sont en général ramassés et conduits à 

la déchetterie. En général ils ne sont pas, ou peu, valorisés sous forme de compost. Du reste, la pratique du 

compostage semble relativement récente en Nouvelle-Calédonie. En Province nord, le Lycée Agricole de 

Pouembout est le premier organisme à valoriser les déchets verts pour la fabrication de compost ; des 

associations locales comme BioCaledonia font également de la sensibilisation auprès des petits agriculteurs et 

des particuliers pour la réalisation de compost à la maison.  
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malveillance sont souvent mis en évidence comme des causes de départs d’incendie. Mais 

c’est aussi surtout l’usage « mal maitrisé » du feu qui généralement pointé du doigt. Dans ce 

cadre on parle généralement d’« écobuages mal maitrisés ». Le terme d’écobuage est le 

vocable principal qui s’est répandu dans l’administration, et plus globalement dans le langage 

courant en Nouvelle-Calédonie, pour qualifier l’ensemble des usages du feu dans le secteur 

rural. Face aux nombreuses occurrences de feu en milieu rural, et en particulier sur terre 

coutumière, mais également sur la base des nombreux témoignages de la période coloniale, 

ces feux sont fréquemment attribués aux agriculteurs kanak. On parle indifféremment 

d’écobuages mal maitrisés, ou tout simplement de brûlis. L’agriculture moderne, dont l’usage 

est règlementé (autorisations des feux d’écobuages ou des feux d’andains) est ainsi 

généralement opposée à l’agriculture « traditionnelle » kanak basée sur l’usage du brulis312.  

Cependant, en ce qui concerne l’usage du feu, les acteurs institutionnels reconnaissent 

généralement que cet usage est le propre de l’agriculture « traditionnelle ». Le brûlage des 

champs d’igname en particulier est une pratique considérée comme faisant partie des 

pratiques « traditionnelles », c'est-à-dire anciennes, et pour cela encore souvent qualifiée 

d’« archaïque ». Le recours au brûlage est souvent disqualifié car à l’origine de 

« débordements » en feu de brousse, de même que les arguments qui défendent l’usage du feu 

pour faire revenir certains types d’herbes, ou pour se débarrasser d’espèces végétales ou 

animales nuisibles, sont disqualifiés au motif qu’ils entrainent des changements dans les 

paysages. Comme l’explique par exemple ici, l’un des premiers agents de la Cellule 

Environnement de la Province nord : 

« Aujourd'hui c'est quand même, ça a beaucoup changé, on va plus chasser dans le congélateur du 

supermarché que dans les habitats naturels. Parce qu'il faut être salarié, et donc voilà, la 

perception de l'environnement en général par les hommes, elle a beaucoup évolué […] et c'est 

peut-être d'ailleurs ce qui fait que le feu est pas perçu de la même manière que nous, parce que 

ben de toute manière ça repousse, c'est vert. Mais c'est pas du tout la même qualité de vert quoi. » 

(Ingénieur environnement de 1997 à 2001, Cellule Env.-SFBE ; Entretien du 18.12.2014) 

Cette disqualification des usages du feu dans le cadre des activités rurales 

contemporaines peut sembler paradoxale dans la mesure où c’est généralement seulement 

lorsqu’on parle du feu que l’ont reconnaît implicitement l’importance de l’agriculture 

vivrière, par ailleurs souvent dénigrée et invisible aux yeux de l’administration. Beaucoup 
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 Les études agro-économiques récentes les qualifient respectivement d’agriculture « marchande » et « non-

marchande », puisque leur différence réside aujourd’hui surtout dans le statut des agriculteurs (professionnels 

ou non-professionnels) et la modalité d’écoulement des produits (insertion ou non-insertion au marché). Ces 

deux catégories recouvrent en l’occurrence une grande diversité de pratiques agricoles (Bouard et Sourisseau, 

2010 ; Djama, 1999, 2006 ; Gaillard et Sourisseau, 2009 ; Guyard et al., 2013).  
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Figure n° 15 : Extraits d’une bande dessinée réalisée sur le thème des feux de brousse par 

jlm89 et Bernard Berger, intitulée « Promenons nous dans les bois pendant que le feu n’y est 

pas, si le feu y était… », (non-datée, mais vraisemblablement réalisée au milieu des années 

1990). Source : dossier « Feux » des archives du SIEC-DDE.E. 

Le danger du feu est ici illustré par un usage « mal maitrisé », voire « non raisonné » du feu 

dans un but agricole : un homme allume les « brousses » pour préparer un champ. 

L’opération est simplifiée et se résume à un petit tas de brindilles au pied d’une sorte de 

buisson (qui ressemble davantage au brûlage d’herbes en tas autorisé par la règlementation). 

Une fois allumé, le feu « court », faute d’avoir été surveillé, et dévore la végétation. Dans la 

bande-dessinée complète le feu, qui est doté d’un visage menaçant, brûle la forêt et la cabane 

des enfants.  
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de fonctionnaires des services agricoles du territoire pensaient, et pensent encore, que cette 

agriculture est vouée à disparaître. La non-prise en compte de l’agriculture vivrière dans les 

statistiques économiques et l’absence de subventions pour la soutenir montrent assez le peu de 

considération des institutions locales pour cette forme d’agriculture. Mais paradoxalement 

l’agriculture vivrière paraît importante quand elle se rend responsable des incendies, dans la 

mesure où elle est pointée du doigt comme l’un des premiers facteurs d’écobuages « non 

maitrisés ». Après des décennies de tentatives d’insertion des kanak dans l’économie de 

marché via des politiques de développement, ce sont aujourd’hui les enjeux 

environnementaux qui conduisent les services techniques des administrations provinciales et 

territoriales et les ONG à disqualifier l’usage du feu pour l’agriculture. L’accusation parfois 

explicite des agriculteurs kanak peut paraître à ce titre comme une disqualification 

supplémentaire de leur mode de vie vivrier. 

3. Le brûlis « obsolète » », donc à interdire ? 

Ainsi, à la fin du XXe siècle, l’agriculture sur brulis est encore et toujours considérée 

comme obsolète et sa disparition continue d’être un objectif. Cette prise de position radicale 

est visible dans certains documents officiels. Ainsi, en 1999, elle est officialisée d’un point de 

vue politique avec la publication du Vœu émis par le Conseil Economique et Social de 

Nouvelle-Calédonie (Vœu n°99-02 du 31 mars 1999 relatif aux feux de forêts et à leurs 

conséquences, JONC du 20 avril 1999, p.1562-1565). Après avoir consulté un ensemble de 

personnes qualifiées313 sur la question, le Conseil appelle l’ensemble des institutions 

calédoniennes à prendre des dispositions pour limiter les feux. Dans ses propositions le CES 

met un accent particulier sur l’usage du brûlis par les populations Kanak :  

« - La technique du brûlis  

Le Comité Economique et Social a noté les dégâts pouvant être occasionnés par le brûlis. 

Il propose que les services techniques des Provinces se rapprochent des populations mélanésiennes 

en vue de leur expliquer les dangers de cette méthode de défrichage des sols et de fertilisation. » 

(Ibid. p.1564) 
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 Le rapport de commission fait état de l’organisation de quatorze réunions organisées durant l’année 1997, et 

ayant permis d’auditionner quinze personnes : le Chef de la Brigade des Sapeurs Pompiers de Nouméa, deux 

agents de la Sécurité Civile, le Directeur du Cabinet du Haut-Commissariat, deux agent du SIVM de La Foa, le 

responsable Environnement de la Province nord, un agent de la Direction des Ressources Naturelles de la 

Province Sud, le Président de l’ASNNC, le Président de la Chambre d’Agriculture, le Chef de Service et le 

coordinateur du DSU Mont-Dore, deux membres du Centre d’initiation à l’environnement (CIE), la Directrice 

de la Société internationale de réhabilitation et d’aménagement des sites du Pacifique (SIRAS) et le 

responsable du secteur Forêt du CIRAD-NC. Ces professionnels des administrations, et des secteurs 

scientifique ou associatif sont exclusivement d’origine européenne, qu’ils soient calédoniens ou métropolitains 

(Conseil Economique et Social, 1998). 
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Tandis que les autres formes de défriches (notamment pastorales) ne sont pas évoquées, 

l’avis du Conseil vis-à-vis des brûlis agricoles est sans ambiguïté, c’est une technique qui ne 

devrait tout simplement plus exister : 

« Ainsi la technique du brûlis devrait disparaître que ce soit pour défricher ou comme moyen de 

chasse. Des solutions de remplacement pourraient être mises en place comme, par exemple, 

l’utilisation des engrais naturels » (Ibid. p.1564).  

Le Conseil propose par conséquents des solutions de remplacement pour l’usage 

agricole, en l’occurrence l’utilisation d’engrais. Outre les campagnes de sensibilisation, le 

CES recommande la mise en place… de reboisements ! Ainsi, à la fin des années 1990, le 

Comité fait des propositions qui sont complètement à contre-courant des constats opérés par 

les Services Forestiers, en particulier celui de la Province nord. En effet, alors que les agents 

du SFBE constatent que les reboisements font l’objet de litiges fonciers importants et sont par 

conséquent victimes de fréquents feux de brousse, le Comité recycle les arguments des Eaux 

et Forêts en reprenant à son compte l’idée que le brûlis est obsolète et que la plantation 

d’arbres permettrait de sensibiliser la population à l’importance de la nature314. Le Comité 

insiste en inscrivant le reboisement comme une priorité au même titre que l’arrêt des brûlis :  

« -un reboisement nécessaire et vital 

Le défrichement largement utilisé dans le passé a entrainé une certaine désertification.  

Aujourd’hui il semble que ces erreurs doivent être corrigées. Le Comité Economique et Social 

dans son programme d’auditions, a noté l’importance du reboisement pour palier les destructions 

des feux. 

Il paraît important de favoriser la revégétalisation qui limite l’érosion des sols et recrée des zones 

humides verdoyantes. 

[…] 

Le Comité Economique et social émet le vœu qu’une action conjointe des commues et des 

provinces voit le jour dans un souci de définir des zones de reboisement. 

[…] 

Le Comité Economique et Social, à l’instar des journées du patrimoine, souhaiterait la mise en 

place de chantiers de reboisement, au cours desquels serait proposé au public la découverte ou 

redécouverte de la biodiversité calédonienne. » (Ibid. p.1564) 

Progressivement, on observe le déploiement des idées développées par les scientifiques 

et les environnementalistes dans les règlementations. Ainsi, tout au long du XXe siècle, on a 

tenté de disqualifier l’usage du feu en raison de ses effets sur l’environnement naturel, au 

point que les dernières formes d’usages qui subsistent encore, comme l’agriculture sur brûlis, 

                                                 
314

 Le CES propose notamment la réinstauration de « Journée de l’arbre » et la distribution de plants aux 

municipalités pour la réalisation de programmes pédagogiques (« Un enfant, un arbre ») qui s’inscriraient dans 

un plan général de reboisement (Ibid. p.1564). 
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sont considérés comme obsolètes et nuisibles. La règlementation actuelle intègre la 

conception morale des feux exposée dans ce chapitre, tout en reproduisant la ségrégation 

sociale mise en évidence dans la première partie de ce travail. Si bien que l’on peut finalement 

se demander si l’ensemble des conceptions européennes du problème des feux ne repose pas 

sur un malentendu et une mauvaise perception de l’usage du feu qui s’est perpétué, sous des 

formes différentes, depuis l’annexion de l’île par la France jusqu’à aujourd’hui. 

C. Disparition des forêts et modélisation du risque : de nouvelles réponses 

contre les feux de brousse ? 

1. La disparition du couvert forestier originel : une obsession ? 

L’idée selon laquelle les forêts calédoniennes recouvraient « jadis » - temps quasi 

mythique généralement indéterminé – l’ensemble du territoire, est fréquente tant dans les 

discours communs que dans de nombreux rapports scientifiques. Les périodes précoloniales et 

coloniales sont généralement englobées sans distinction, suggérant une uniformité des usages 

du feu depuis la colonisation de l’île. Ou au moins un impact équivalent sur la végétation 

calédonienne. Un extrait, parmi d’autres, issu d’un mémoire d’étude sur les exploitations 

forestières, réalisé par un stagiaire de l’ENITEF pour le CIRAD-Forêt, et datant de 1993, 

montre bien cette absence de nuances concernant le temps long de l’anthropisation de l’île : 

« Recouvrant jadis la totalité du territoire, cette végétation a été détruite sur de grandes surfaces, 

par les défrichements ou l'usage du feu (agriculture, chasse, élevage ...). Elle ne représente 

maintenant plus que 49 % de la surface totale du territoire (inventaire C.T.F.T., 1975). Elle est 

remplacée par des fourrés, des savanes ou des forêts secondaires constituant la végétation 

modifiée. » (George, 1993, les exploitations forestières de la Nouvelle-Calédonie) 

L’auteur de ce rapport fait lui-même référence à un rapport du CTFT de 1975, qui 

exprime la même idée, ce qui confirme sa diffusion continue depuis la période coloniale. Le 

fait de ne pas situer précisément la période à laquelle cette forêt primitive recouvrait 

potentiellement l’ensemble du territoire de l’île constitue une porte ouverte pour de 

nombreuses spéculations. Dans les travaux scientifiques contemporains, cette idée est 

également présente de manière un plus diffuse. Cette affirmation n’est pas fausse. Il y a près 

de 3000 ans, lorsque les premiers Mélanésiens, des navigateurs Lapita, ont colonisé l’île, elle 

était probablement recouverte de forêts. Le fait que ces premières populations aient pu avoir 

un impact sur l’ensemble de l’île et sa végétation en près de 3000 ans ne fait aucun doute 

(Sand, 1996 ; Sand et al., 2016). C’est d’ailleurs précisément grâce à des datations carbones et 

l’étude des charbons, donc à la fréquence et l’impact des feux, qui permet de dater assez 

précisément l’arrivée des premiers hommes en Nouvelle-Calédonie (Hope et Pask, 1998 ; 
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Sand, 2002 ; Stevenson, 1998, 2004). Depuis les années 1990, les archéologues se basent 

aussi sur ces données pour comprendre l’évolution des sociétés austronésiennes de la 

Nouvelle-Calédonie, de leurs structures horticoles et la manière dont elles ont modifié leur 

environnement (Dotte, 2010 ; Dotte-Sarout et al., 2013 ; Dotte-Sarout, 2017 ; Sand et al., 

2008). Par conséquent, lorsque les premiers Européens ont « découvert » l’île en 1774, et a 

fortiori lorsque les botanistes ont commencé à la prospecter, la végétation calédonienne avait 

été profondément modifiée. En général les études sur les forêts calédoniennes s’entendent 

pour dire que la colonisation a probablement accéléré la destruction de l’environnement (Curt, 

2015 ; Ibanez, 2012 ; Jaffré, Rigault et Dagostini, 1998). Mais elles omettent en général de 

prendre en compte les différentes phases d’évolution des sociétés humaines présentes sur l’île 

pendant trois millénaires, et en particulier les ruptures opérées avec l’arrivée des européens. 

Or, depuis près de trente ans maintenant, l’archéologie a présenté plusieurs modèles 

d’évolutions de ces sociétés, ce qui permet non seulement de se représenter l’emprise que ces 

sociétés ont pu avoir sur l’espace, mais également de repenser la place du feu dans la 

transformation de ces environnements. Les archéologues ont mis en évidence différentes 

phases de transformation des paysages qui se caractérisent schématiquement par 

d’importantes défriches au premier millénaire de peuplement puis la stabilisation d’un 

système horticole intensif au troisième caractérisée par l’existence de structures pérennes et 

sophistiquées, comme les tarodières irriguées (Sand, 1997 ; 2012 ; Sand et al., 2016). Les 

études contemporaines en phytosociologie et en écologie n’intègrent que très peu ces 

variables dans la compréhension des dynamiques des écosystèmes calédoniens. Les études de 

Jaffré et al., sur lesquels s’est basée la mise en problème des feux (cf. Chapitre 6), et qui 

constituent le point de départ de la plupart des études actuelles sur le feu, sont des études 

linéaires qui se sont intéressées à l’impact du feu sur certains types de végétations (les maquis 

miniers, les savanes à niaoulis, les forêts sclérophylles), qui ont, certes, permis de mettre en 

évidence un enchaînement de cause à effet des feux sur ces végétations, mais qui ne prenaient 

pas en compte la répartition de ces espaces sur le territoire, ni celle de la population, ni 

l’usage de ces espaces et encore moins le processus historique à l’origine de la géographie 

contemporaine de la Nouvelle-Calédonie. De même qu’elles ne prenaient pas en compte les 

liens des différentes communautés à ces espaces. Ces études ne font d’ailleurs jamais 

référence aux résultats de l’archéologie. Il semblerait que ces domaines scientifiques 

évoluaient à ce moment là sans se croiser. De telle sorte que l’étude de ces formations 

végétales a contribué à construire et alimenter un discours catastrophiste sur les feux. Par 

conséquent, on constate que ces recherches font l’économie d’une compréhension sociale et 
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historique du paysage. En considérant l’homme comme étant, avant tout, un facteur de 

destruction de la forêt, les études de type phytosociologiques n’ont pas pris la mesure de 

l’anthropisation des forêts calédoniennes. Il me paraît cependant important de signaler que des 

travaux plus récents sur les forêts ont été réalisés dans une perspective d’écologie forestière, 

et témoignent d’une renouvellement des approches (Birnbaum et al., 2015). Toutefois ces 

travaux ont pour le moment moins « diffusés » dans le débat public, par conséquent je ne les 

ai pas pris en compte dans le cadre de cette étude.  

2. La télédétection au service de la lutte  

Depuis l’incendie de la Montagne des sources en 2005-2006, la question des moyens 

d’interventions et de lutte revient souvent dans les débats (cf. chapitre 6). Le modèle 

d’organisation de la lutte mis en œuvre en Nouvelle-Calédonie est calqué sur celui de la 

métropole, et s’organise autour du triptyque « prévention, prévision et sensibilisation ». C’est 

pour accompagner le développement du volet « prévision » que la télédétection est devenue, 

depuis le début des années 2000, un outil de plus en plus utilisé pour observer l’évolution des 

incendies et de leurs impacts sur la couverture végétale et la biodiversité, mais également pour 

aider l’intervention des pompiers et de la sécurité civile. Avec cet ensemble d’outils, il 

devient aujourd’hui possible d’estimer les surfaces brûlées de manière relativement précise, 

de localiser les feux et calculer les occurrences d’incendies et de prioriser les interventions 

mais également de produire une connaissance sur les effets de ces feux. En théorie, la 

technique permet ce qui était jadis impossible : surveiller les mises à feu que les autorités 

coloniales étaient incapables de prévenir et sanctionner, et surtout « surveiller toute une 

population répartie sur de grands espaces afin d’empêcher les feux de brousse » ce que le 

Service des Eaux et Forêts considérait comme « pratiquement impossible » au début des 

années 1980 (Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, 1981). De nombreux travaux 

scientifiques et techniques, ainsi que des expertises se sont donc développées pour proposer 

des outils basés sur la modélisation afin de mieux évaluer les risques et éventuellement de 

prioriser les interventions ou la prévention (à l’instar de l’outil PREVIFEU développé par 

Météo-France pour la Sécurité Civile en Nouvelle-Calédonie ; cf. chapitre 6). Dans la plupart 

des travaux et articles scientifiques faisant de la modélisation du risque feu ou de l’impact du 

feu, la réflexion part généralement de cette idée, née chez les naturalistes et véhiculée par les 

associations conversationnistes, que la biodiversité calédonienne est menacée par le feu. C’est 

le cas dans l’extrait suivant, qui n’est qu’un exemple parmi d’autres, issu d’un article 
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scientifique datant de 2011, où des références sont faites à l’article de Myers (Myers et al., 

2000) et McCoy (McCoy et al., 1999) : 

« Similar to other tropical islands, New Caledonia shelters a huge biodiversity and stands as one of 

the current 34 worldwide biodiversity hotspots [Myers et al., 2000]. Fire here thus poses a serious 

issue about its preservation. For example, fires could lead to the change of rain forests into 

degraded shrub and savanna, leading to a severe threat for some forest species, especially on iron 

crust soils [McCoy et al., 1999].  

Our main goal is to provide a local‐scale analysis of the atmospheric conditions, mostly through 

rainfall and maximum temperature, related to fires detected by satellites. » (Barbero et al., 2011) 

De la même manière, le projet INC (2008-2012), dont on a vu au chapitre précédent 

qu’il résultait directement du processus de définition du feu comme problème public, se base 

également sur le postulat du feu comme « menace » pour les forêts et la biodiversité 

calédonienne, depuis l’arrivée des premiers hommes sur l’île, comme on peut le lire dans le 

rapport final du projet : 

« Le feu est une perturbation naturelle mondiale qui participe à la dynamique de nombreux 

écosystèmes. Alors que les feux ont été abondamment étudiés dans les zones boréales, tempérées, 

et intertropicales africaines, notamment par les membres du projet, peu d’études ont analysé le 

régime actuel des feux dans les écosystèmes tropicaux humides et aucune en NC. Pourtant, des 

analyses de charbons ont démontré que les écosystèmes en NC qui avaient enregistré des feux 

naturels jusqu’à il y a 4000 ans ont été profondément modifiés suite aux différentes colonisations 

de l’Archipel (Hope et Pask, 1998). Depuis ce temps des premiers Mélanésiens, les feux sont 

devenus de moins en moins naturels pour n’être plus aujourd’hui que des feux anthropiques qui 

sont allumés très tôt dans la saison sèche et se manifestent très longtemps, prolongeant d’autant la 

saison dite de feu, et dont le nombre et les superficies brûlées semblent en constante 

augmentation. » (Hély-Alleaume, 2012, p. 7) 

Ainsi, les travaux les plus récents intègrent des idées reçues sur l’anthropisation de l’île 

en se focalisant sur les effets du feu sur la végétation, sans réinterroger les dynamiques 

anciennes qui ont généré et influé sur les situations contemporaines. Cependant l’objectif ici 

n’est pas de discuter les résultats de ces différentes études, dans la mesure où, dans le cadre de 

cette thèse, je n’entre pas dans une analyse approfondie des dispositifs de modélisation. Il 

s’agit simplement de montrer que l’usage de la télédétection est orienté vers la compréhension 

des effets de ces feux sur la biodiversité calédonienne et partent de l’idée que le feu est 

uniquement une menace pour la nature. Ces perspectives alimentent à la fois un discours de 

justification sur la disparition des forêts et les outils développés pour améliorer la lutte contre 

les incendies, et notamment le recours à une modélisation du risque feu. Ainsi, on peut 

constater que la doxa sur les feux de brousse et leur impact sur les forêts s’est également 

diffusée via le déploiement de ces dispositifs institutionnels, en raison notamment de la 
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circulation des acteurs (associations, ONG, agents administratifs et scientifiques) entre 

différentes sphères qui prennent en charge la question des feux.  

 CONCLUSION  

Les discours scientifiques, techniques, médiatiques et politiques sont variés et ont 

progressivement évolués depuis l’annexion de l’île jusqu’à la configuration institutionnelle 

contemporaine. Cependant, aussi différents soient-ils, ces discours ont pour point commun 

une appréciation négative du feu. Plus nuancée au début de la période coloniale, cette 

appréciation négative s’est progressivement construite et cristallisée par une série de 

microphénomènes et de microprocessus qui ont abouti à la domination de cette perception très 

orientée. Ainsi on a pu voir dans ce chapitre que des pratiques variées du feu sont décrites 

sans être reconnues parce qu’elles semblent tellement « primitives » à leurs observateurs 

qu’elles ne peuvent être réellement prises au sérieux. Littéralement elles ne sont pas « vues », 

alors même qu’elles transparaissent dans les descriptions. Puis lorsqu’elles sont « vues », elles 

ne sont pas reconnues, et sont disqualifiées car indigènes. L’usage du feu par les colons est 

brièvement mentionné ; d’abord relégué dans une mentalité primitive, il est progressivement 

éclipsé derrières les mauvaises pratiques imputées aux indigènes, puis par la domination d’un 

référentiel moderniste qui contribue à créer une amnésie autour de ces pratiques coloniales de 

la part des européens. C’est ainsi qu’émerge petit à petit la figure du « Kanak pyromane ».  

Comme nous l’avons vu précédemment, les dispositifs de répression mis en place 

auront pour objectif de corriger ces « mauvaises habitudes » chez les indigènes (mise en place 

du Régime de l’Indigénat). Puis, le problème persistant, cette connaissance administrative du 

feu va petit à petit construire des arguments pour justifier l’arrêt des brûlages, s’appuyant sur 

la science botanique et forestière. Les représentations administratives contemporaines du feu 

sont plus sophistiquées, mais le verdict à son encontre, lui, ne change pas. Les travaux des 

botanistes mettent en évidence l’impact des feux de brousse sur la végétation néo-

calédonienne, et ont entrainé un renforcement de l’image négative des feux, et de ceux qui les 

allument (quels qu’en soient les usages). Suite à la prise de conscience de l’importance de 

l’endémisme de la végétation calédonienne en Nouvelle-Calédonie dans les années 1990, les 

ONG conservationnistes adoptent à leur tour une rhétorique anti-feu déjà profondément 

ancrée dans l’histoire coloniale du Territoire.  
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Alors que l’agriculture kanak est connue pour être une agriculture sur brûlis, elle est 

progressivement accusée d’être à l’origine des feux de brousse puis reléguée dans les 

pratiques qualifiées d’obsolètes. Qu’en a-t-il été depuis la colonisation jusqu’à nos jours ? 

Nous verrons dans le prochain chapitre que ces feux ont bel et bien été décrits, mais par des 

spécialistes d’un autre genre que ceux qui se sont intéressés à la végétation calédonienne. En 

effet les connaissances sur le feu des populations kanak ont été principalement décrites par les 

ethnologues et quelques agronomes qui se sont intéressés à l’agriculture kanak dans ses 

aspects culturels et symboliques.  
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C H A P I T R E  8  :  A  L A  R E C H E R C H E  D E S  

P R AT I Q U E S  D U  F E U  E N  N O U V E L L E -

C A L É D O N I E  

Après avoir mis en évidence le long développement d’une idéologie anti-feu qui sous-

tend à la fois les connaissances officielles et les discours médiatiques sur l’environnement 

naturel calédonien, et l’émergence de la figure du « Kanak pyromane », nous allons à présent 

examiner les descriptions du feu à partir d’un autre point de vue : celui des études 

anthropologiques, agronomiques et écologiques qui se sont développées sur le feu depuis le 

milieu du XXe siècle. Dans la première moitié de ce XXe siècle, le feu a fait l’objet de 

nombreux débats et controverses concernant son utilisation et son impact sur la nature, tant 

d’un point de vue agronomique qu’écologique, ainsi qu’on a pu le voir dans le chapitre 

précédent. A l’opposé de la doxa anti-feu des forestiers et des naturalistes, des approches 

alternatives se sont développées sur l’usage du feu par les hommes, en particulier en 

anthropologie, mais aussi en agronomie puis en écologie. Malgré l’ancienneté de la question 

des feux de brousse en Nouvelle-Calédonie, très peu de travaux se sont vraiment attachés à 

recenser précisément ou à décrire ces pratiques du feu. Un seul ouvrage esquisse un 

perspective nouvelle sur la compréhension du feu et de sa place dans les systèmes horticoles 

kanak : il s’agit du travail de Jacques Barrau, L’agriculture vivrière mélanésienne (Barrau, 

1956) paru la même année que La végétation canaque de Robert Virot (1956). Pour une 

raison que je ne m’expliquais pas au début de ce travail, les références au travail de Barrau 

étaient très rares sur la question des feux315, alors que le travail de Virot est considéré en 

Nouvelle-Calédonie comme une référence incontournable. Les deux auteurs ont pourtant une 

approche scientifique très différente, et par conséquent, un regard très différent sur le 

phénomène des feux.  

                                                 
315

 L’IAC ne comptait aucun exemplaire de l’ouvrage de Barrau dans sa bibliothèque. J’ai moi-même réalisé une 

copie clandestine de son ouvrage en photocopiant un exemplaire de l’ADCK. J’ai procédé de même avec 

l’ouvrage d’André-Georges Haudricourt, ainsi qu’avec de nombreuses autres publications de ces deux auteurs.  
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Afin de mieux comprendre les différentes représentations et pratiques du feu en milieu 

kanak tels qu’elles ont été décrites par les ethnologues et agronomes, tout en portant une 

attention particulière à la réinsertion de ces discours scientifiques alternatifs dans leur propre 

histoire conceptuelle, j’ai choisi d’exposer, en guise de préambule, la trajectoire 

professionnelle et scientifique de Jacques Barrau. En effet, le cheminement de ce chercheur 

calédonien, « reconnu internationalement et méconnu de sa terre d’élection » (Condominas, 

2002) se situe au carrefour de ces grands débats sur le feu et l’agriculture sur brûlis. Barrau 

s’est en effet trouvé engagé au cœur d’une rupture épistémologique qui a marqué durablement 

les études francophones et anglophones sur l’usage du feu en agriculture, et plus largement 

sur les interactions entre les hommes et leur environnement. Dans ce huitième chapitre, j’ai 

donc pris le parti d’exposer, dans un premier temps, cette rupture épistémologique et le 

développement des études sur le feu qui l’ont suivi. Dans un deuxième temps je propose une 

relecture des éléments épars sur le feu recueillis dans les travaux ethnologiques et 

agronomiques en Nouvelle-Calédonie, à l’aune de ces nouvelles manières d’appréhender la 

question du feu. Ce travail permettra de proposer une typologie adaptée à l’analyse des 

pratiques contemporaines du feu en milieu kanak permettant de mieux appréhender cette 

thématique. On mettra du même pas en évidence le processus d’invisibilisation des usages du 

feu à l’œuvre dans le regard même des ethnologues et agronomes. 

I. POURQUOI BRÛLER ? LE FEU EN AGRICULTURE 

A. De l’agronomie océanienne aux techniques du feu  

1. Esquisse d’une proposition alternative… et sa marginalisation 

Dans les années 1950, alors que le débat se développe sur l’impact des feux sur la 

végétation de la Nouvelle-Calédonie, et en particulier sur les types de feux ayant le plus 

fortement impacté les forêts « primitives », deux acteurs en particulier vont se distinguer 

progressivement des formulations très centrées sur l’environnement naturel émises par les 

botanistes Virot et Guillaumin, pour mettre en évidence les effets de la colonisation sur la 

population autochtone et son environnement, tout en minimisant l’impact des brûlages opérés 

par les Kanak. Dès les années 1930, le pasteur et ethnologue Maurice Leenhardt se désolait 

des conditions dans lesquelles l’administration coloniale avait placé les indigènes en les 

privant de leurs terres (Leenhardt, 1930 ; 1937). Lorsque Sarlin présente le problème des feux 

de brousse à la Société des Océanistes en mai 1951, c’est lors d’une séance présidée par 
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Leenhardt. Si le compte-rendu ne fait pas état de l’opinion du pasteur, ce dernier a lui aussi, 

d’une manière peut-être un peu trop discrète, participé au débat sur ces incendies de brousse 

au détour de l’une de ses remarques sur la destruction des structures horticoles et des 

spoliations subies par les Kanak, Ainsi, lors la réédition de son ouvrage Gens de la Grande-

Terre parue en 1953, Leenhardt rédige une brève postface datée de 1952 où il s’exprime sur 

les débats animés qui agitent la société calédonienne sur la citoyenneté nouvelle accordée aux 

Kanak :  

« Mais, depuis ce temps, le bétail du blanc a rasé l’herbe, il a piétiné les conduites d’eau, et 

asséché le sol. Les prospecteurs ont brûlé les forêts pour voir le minerai (et ce furent des incendies 

autrement plus graves que ceux de l’herbe qu’on accuse les canaques de brûler en la saison). De 

vieilles sources tarissent, l’érosion grandit, la terre maltraitée s’épuise, et se délite. L’indigène 

souffre de la voir malade. Lui-même a été cantonné parfois, sur la côte Ouest, en des espaces 

restreints et pauvres où il ne peut relever les anciennes cultures. Mais il a lutté, il a vaincu les 

difficultés malgré les mauvaises conditions. Il est là, il a des enfants. Et on lui contesterait d’être 

membre authentique de la population calédonienne ? » (Extrait de la postface « 1952 » rédigée par 

Leenhardt pour la réédition de Gens de la Grande-Terre, Leenhardt, [1937] 1953, p.214). 

Quelques mois après l’allocution de Paul Sarlin auprès de la Société des Océanistes où 

il incrimine les brûlis agricoles, et en parallèle aux débats menés par les naturalistes, 

Leenhardt insiste ainsi pour sa part sur l’usage qu’en faisaient les colons. Il minimise les 

impacts des incendies allumés par les Kanak, qu’il oppose clairement aux incendies des 

prospecteurs miniers, mais aussi aux désastres provoqués par le développement de l’élevage, 

qui a non seulement détruit les structures horticoles kanak mais également certains espaces 

forestiers. Il rejoint sur ce point les propos des naturalistes Virot et Guillaumin. Mais à 

l’inverse de ces derniers, il met en évidence des problèmes qui sont à la fois sociaux et 

écologiques, là où le propos des naturalistes se polarisait sur les seuls problèmes écologiques. 

C’est dans une perspective similaire que se positionne le jeune ingénieur agronome diplômé 

de l’Institut Agricole de l’Université de Toulouse316 et descendant d’une grande famille de 

colons calédonien, Jacques Barrau. Il revient sur le Territoire en 1947 et se trouve directement 

recruté au plus haut poste, soit à la Direction du Service de l’Agriculture où il exercera 

pendant un peu moins de cinq ans (1947-1952). De retour sur le territoire après avoir vécu la 

deuxième guerre mondiale, lors de laquelle il fut déporté au camp de Dachau, puis à celui de 

Neckarelz (Allemagne) pendant près de deux ans (Barrau, [1994] 2000 ; Guille-Escuret, 

1997), le jeune Barrau porte un regard désenchanté sur la Nouvelle-Calédonie : 

«  […] la rude expérience acquise pendant la guerre me faisait porter un autre regard sur les choses 

et sur les gens. Au retour dans l'île de mon enfance, je découvris ainsi qu'y sévissait une extraction 
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 Aujourd’hui Ecole Nationale Supérieure Agronomique (ENSA). 
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minière aux techniques aussi frustes que dévastatrices, que les forêts d'un très grand intérêt 

botanique avaient payé un lourd tribut à une exploitation de gaspillage colonial, enfin qu'un 

élevage bovin extensif établi dès la seconde moitié du XIXe siècle par la colonisation blanche 

dégradait aussi et profondément terres et végétation. Pour permettre le développement de ses 

activités, cette colonisation avait refoulé, après de sanglants affrontements, les premiers occupants 

humains de l'île, les Kanak, dans des réserves exiguës ; elle avait aussi fait venir d'Asie et 

d'Indonésie de la main d'œuvre pour servir à ses entreprises agricoles, pastorales, forestières et 

minières. Je découvris aussi que des inégalités sociales et économiques profondes existaient au 

sein de la population blanche ; ainsi s'était développé un pauvre petit colonat rural blanc tributaire 

d'un puissant commerce. J'ai dit tout cela par ailleurs. Bref, les illusions paradisiaques de mon 

enfance coloniale se dissipaient. » (Barrau, [1994] 2000) 

Par conséquent, Barrau va très tôt critiquer le modèle agricole adopté en Nouvelle-

Calédonie en même temps qu’il se positionne en défenseur de la population indigène, comme 

l’écrivent Georges Guille-Escuret et Christian Coiffier dans un article In Memoriam : 

« Barrau prend rapidement parti pour la culture mélanésienne contre l’arrogance de l’agronomie 

occidentale (et, plus largement, contre la domination française) […]. » (Guille-Escuret, 1997, 

p. 210) 

Ainsi en 1951, lors d’un débat au sein du Conseil Général, Jacques Barrau, alors 

directeur du Service Agricole, déclare que « la Nouvelle-Calédonie n’est même pas une terre 

agricole » (Angleviel, 2006 ; cité in Sourisseau et al., 2010, p. 38). L’année suivante, en 1952, 

il livre un rapport sur l’état des réserves où vivent les Kanak et leur situation désastreuse face 

aux grandes propriétés d’élevage, et il fait une ultime tentative d’appui à l’agrandissement 

d’une réserve auprès de l’Administration. En vain : ses efforts « ne rencontrent 

qu’indifférence ou cynisme : la démission est inévitable » (Guille-Escuret, 1997, p. 210). En 

1952, Barrau quitte le Service de l’Agriculture, où il est remplacé par Paul Sarlin, qui dirige le 

Service des Eaux et Forets. Recruté comme chargé de recherche à la CPS, Barrau s’engage 

dans l’étude de l’agriculture vivrière Kanak et de ses transformations. Dans l’introduction de 

cette étude, il reprend le débat sur le déboisement opéré par les Kanak et leurs ancêtres avant 

la colonisation. Il attribue la transformation de la végétation,  et en particulier l’extension des 

savanes à niaoulis, à l’agriculture itinérante sur brûlis, (Barrau, 1956, p. 54). L’expression 

agriculture sur brûlis employée par l’auteur est importante car c’est la première fois, semble-

t-il, que l’agriculture kanak est désignée ainsi, ce qui implique d’emblée une technique précise 

(brûlage, mise en culture, puis jachère317) et son inscription dans une aire géographique 
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 Au cours de ce chapitre je vais discuter les notions d’écobuage et de brûlis. La notion de jachère pourrait 

également faire l’objet d’une discussion approfondie, mais faute d’avoir suffisamment creusé ce point en 

Nouvelle-Calédonie, je rappellerais simplement que la jachère est historiquement synonyme d’un important 

travail de la terre (un à plusieurs labours). C’était une technique de désherbage et de préparation du sol propre 

aux régions où l’on cultivait des céréales à la charrue ou à l’araire, et non synonyme d’une terre laissée au 

repos ou à l’abandon. Cependant le terme a été transposé aux régions tropicales pour désigner des périodes de 
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spécifique (les régions tropicales, et en particulier l’aire océanienne). A partir des quatre 

études de cas qu’il réalise sur la Grande-Terre, Barrau démontre en outre que cette technique, 

et les cultures kanak en général, ont été profondément modifiées par la colonisation (Ibid.). 

Dans ce contexte, le brûlage agricole est tout-à-fait maitrisé, de même que les phénomènes 

d’érosion. Mais les cycles de jachère ont été considérablement raccourcis en raison de 

l’exiguïté des terres cultivables, une situation qui résulte des spoliations foncières, entrainant 

des changements jusque dans le choix des tubercules. Il remarque également que les Kanak 

utilisent le feu courant pour la chasse aux cerfs, qui abondent sur leurs terres exigües. Barrau 

estime alors que les chasseurs se rendent responsables d’une aggravation de l’état de la 

ressource en eau au sein de leurs réserves. Ce dernier point est le seul qui sera repris dans les 

discours scientifiques locaux pour justifier l’inadéquation de l’usage du feu dans le contexte 

calédonien. Cependant, cet important travail sur l’agriculture kanak n’est que le 

commencement d’une longue carrière scientifique. Barrau va développer, loin de la Nouvelle-

Calédonie, une toute autre approche de l’usage du feu. Ses travaux ultérieurs seront cependant 

très largement méconnus localement. La marginalisation du discours de Barrau sur 

l’agriculture kanak fait écho à sa propre marginalisation au sein des institutions locales. La 

professionnalisation des services techniques et la rationalisation des politiques rurales est en 

marche ai sein des administrations calédoniennes, avec les résultats que l’on connaît : les 

grands modèles ne sont pas remis en cause même si le « mythe agricole a vécu » (Sourisseau, 

Pestana, et al., 2010). La nomination de Paul Sarlin, qui vient du Corps des Eaux et Forêts, à 

la place de Jacques Barrau qui quitte le Service Agriculture, contribue à marginaliser les 

enjeux portés par ce dernier. Cette trajectoire individuelle traduit une position ferme de 

l’administration qui élimine ainsi des enjeux politiques naissants, en particulier la condition 

des Kanak au sortir de l’Indigénat.  

2. De Nouméa à Paris : la trajectoire scientifique de Jacques Barrau 

Après sa démission du Service de l’Agriculture en 1952, Barrau est recruté à la 

Commission  du Pacifique Sud (CPS) à Nouméa, où il reste pendant douze ans. D’abord 

comme chargé de recherche (1952-1959), puis comme directeur de la section 

                                                 
régénération de la fertilité pendant des cycles plus ou moins long (de 3 à 30 ans, voir plus), pendant lesquelles 

la terre n’est pas travaillée et se recouvre progressivement d’une végétation dense, herbeuse, arbustive ou 

arborée, « spontanée » ou « naturelle ». Il s’agit donc plus proprement d’un recru (herbacé, arbustif, forestier) 

que d’une jachère. Cependant, faute d’avoir identifié un terme en langue vernaculaire (païcî ou cèmuhî) pour 

désigner ce recru, et dans un souci de simplification, j’ai choisi de conserver dans ce texte le terme impropre 

de jachère, car c’est celui qui est utilisé par les agronomes en Nouvelle-Calédonie. Pour un point complet sur 

l’histoire du terme jachère voir l’ouvrage de Pierre Morlon et François Sigaut (Morlon et Sigaut, 2008). 
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« Développement économique » (1959-1964). C’est au cours de cette période qu’il réalise non 

seulement l’étude sur L’agriculture vivrière mélanésienne (Barrau, 1956), mais également 

deux thèses en agronomie océanienne, Les plantes alimentaires de l’Océanie, origines, 

distribution et usages (Barrau, 1957a) et Essai d’agronomie des atolls océaniens, pour 

lesquelles il obtient le titre de Docteur ès Sciences Naturelles (Peeters, 2000). Il publie 

également avec le Dr Emile Massal318, un important ouvrage sur les Plantes alimentaires du 

Pacifique sud (Massal et Barrau, 1956), pour lequel ils reçoivent tous deux un prix de 

l’Académie nationale de Médecine en 1963. Pendant ces années à la CPS, Barrau participe 

également à de nombreuses conférences, et rencontre des personnalités qui seront importantes 

pour la suite de son parcours, en particulier le linguiste (et aussi botaniste et ethnologue) 

français André-Geroges Haudricourt et l’anthropologue américain Harold C. Conklin 

(Bahuchet, 2000). Lorsque Barrau quitte la CPS en 1964, riche de dix années d’expériences 

des agricultures du Pacifique, c’est pour intégrer le département d’Anthropologie et le 

département de Biologie de la prestigieuse Université de Yale (Connecticut, Etats-Unis) en 

qualité de Professeur invité d’Ethnobiologie. Il rejoint ainsi son collègue, et ami, Harold C. 

Conklin, qui a intégré le Département d’Anthropologie de Yale en 1962 et travaille à ce 

moment là sur l’ethnologie et l’écologie des régions tropicales du Pacifique, en particulier sur 

les Philippines.  

Parallèlement à la trajectoire de Barrau, les études d’agronomie coloniale connaissent 

un renouveau au Muséum d’Histoire Naturelle. La Chaire d’Agronomie tropicale, qui était 

dirigée par Auguste Chevalier jusqu’à son départ en retraite en 1946, est désormais confidès 

lors confiée à Roland Portères qui va renouveler les approches au sein de la chaire (Bahuchet, 

2012). Ce changement est visible également à travers le nouveau nom attribué à la Revue de 

botanique appliquée (RBA), qui devient Journal d’agronomie tropicale et de botanique 

appliquée (JATBA). Les fondateurs de JATBA, Roland Portères, Paul Vayssière et Jean-

François Leroy, « pressentent à la fois l’indépendance des colonies, la spécialisation des 

institutions (ce n’est plus le rôle du Muséum de développer l’agronomie tropicale) et 

l’importance de replacer les plantes utiles dans les pratiques des sociétés humaines » 

(Bahuchet, 2012). De fait, Roland Portères intègre l’ethnobotanique sur les conseils 

d’Haudricourt (Ibid., voir aussi Haudricourt et Hedin, 1943 ; Haudricourt, 1956). La Chaire 

devient le Laboratoire d’ethnobotanique en 1963 et s’oriente de plus en plus en plus vers les 
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 Médecin de formation, Emile Massal exerce plusieurs années à la CPS en tant que Directeur de la section 

« Santé », un poste qu’il quitte en 1959.  
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sciences humaines, une réorientation également visible dans les publications de la revue 

JATBA (Ibid.). Ainsi naissent les ethnosciences françaises. 

La trajectoire du Laboratoire fondé par Auguste Chevalier, et la trajectoire scientifique 

de Barrau se rejoignent en 1965 lorsque ce dernier est nommé Sous-directeur du Laboratoire 

d’Ethnobotanique et d’Ethnozoologie du Muséum National d’Histoire Naturelle (Peeters, 

2000) et contribue largement à son développement conceptuel319. De retour quelques années 

dans le Pacifique comme Conseiller technique détaché au Cabinet du Haut-Commissaire de la 

République Française dans le Pacifique (1966-1971), Barrau réintègre finalement 

définitivement son poste de Sous-directeur de Laboratoire au Muséum en 1971, puis de 

Professeur titulaire sans chaire, toujours au Muséum, en 1981 (Ibid.). Loin du territoire où il a 

grandi, Barrau devient ainsi l’une des figures principales de l’ethnobiologie française, et 

contribue de manière décisive à l’un des courants les plus stimulants de l’anthropologie 

française.   

3. Le développement des études sur le feu  

Dans son étude de 1957 sur les Hanunóo (Philippines), Conklin montre que de 

nombreuses activités engagées dans un système de swidden cultivation (agriculture sur brûlis) 

encouragent l’établissement de prairie, comme par exemple le désherbage ou la récolte 

d’herbes (fourrage, chaume), le brûlage pour favoriser la repousse des herbes, pour effrayer 

des prédateurs, ouvrir des chemins ou encore créer des pare-feux (Conklin, 1957). En 1961, 

juste une année avant que Barrau soit invité à Yale, Conklin publie un article décisif sur 

l’étude de l’agriculture itinérante, « The study of shifting cultivation » dans la revue Current 

Anthropology, qui fait notamment référence aux travaux de Jacques Barrau en Nouvelle-

Calédonie320, mais également dans l’ensemble du Pacifique (Conklin, 1961). Conklin met en 

évidence l’importance du brûlage dans ce système de culture, et incite les chercheurs engagés 

dans l’étude de ces systèmes à porter une attention particulière à la place du feu et à ses effets 

dans le déroulement de l’ensemble des opérations. Quelques années après Conklin, 
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 Comme l’écrit Serge Bahuchet dans un article In Memoriam : « [Jacque Barrau] introduit ce courant de 

pensée novateur (ethnobiologie, ethnoécologie, écologie culturelle…) dans l’enseignement de l’ethnologie en 

France. Ce faisant il influence durablement la pratique de jeunes chercheurs ; […] » (Bahuchet, 2000, p. V). 

Voir également l’ensemble des contributions à ce numéro spécial de la revue JATBA consacrée à Jacques 

Barrau. 
320

 Il fait notamment référence à une communication orale donnée par Jacques Barrau (alors en poste à la CPS), 

lors de la Conférence du neuvième congrès des sciences du Pacifique (Ninth Pacific Science Congress), 

intitulé « The "bush fallowing" system of cultivation in the continental islands of Melanesia » (Barrau, 1957b). 
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l’anthropologue Henry T. Lewis, met en évidence l’importance du feu dans la domestication 

des animaux, des plantes et des espaces naturels (Lewis, 1972).  

En France, quelques années avant la parution de l’ouvrage de F. Sigaut sur 

L’agriculture et le feu (1975), c’est Jacques Barrau qui ouvrit le débat sur le feu en insistant 

sur la question du vocabulaire utilisé pour désigner les usages du feu dans deux articles. Le 

premier article intitulé « La culture itinérante, longtemps mal comprise et encore mal 

nommée ! », publié dans la revue JATBA en 1971 rappelle les principales différences entre 

l’écobuage et les brûlis tropicaux (Barrau, 1971). Dans un second article intitulé « Culture 

itinérante, culture sur brûlis, culture nomade, écobuage ou essartage ? Un problème de 

terminologie agraire », publié en janvier 1972 dans la dans la revue Études Rurales revient sur 

la question pour proposer un terme générique permettant de qualifier plus clairement les 

différentes techniques du feu (Barrau, 1972)321. Barrau estime en effet que ces différentes 

définitions – « culture itinérante » ou « agriculture itinérante », « brûlis », « écobuage » – sont 

trop floues. Le terme d’écobuage par exemple englobe des techniques différentes et n’est pas 

approprié pour les systèmes agraires tropicaux. Jacques Barrau propose alors d’employer le 

terme d’essartage pour désigner les pratiques du feu en milieu tropical, qu’il trouve plus 

adapté et a, en outre, l’avantage de pouvoir se décliner : essarter, essart (Barrau, 1972). Si 

l’on réserve généralement au pays tropicaux le terme d’essartage, c’est que ces pratiques 

englobent des formes d’usages du feu qui nécessitent à la fois un défrichage et un brûlage, 

avec mise en culture sur une courte période, suivie d’une jachère322 plus ou moins longue. 

Grenand relance le débat en 1996, et propose de ne pas employer le terme d’essart, mais de 

conserver celui d’agriculture sur brûlis ou d’abattis-brûlis afin d’éviter les confusions entre les 

systèmes européens et les systèmes tropicaux (Grenand, 1996). Les chercheurs s’accordent 

aujourd’hui pour parler des agricultures itinérantes sur brûlis au pluriel (Dounias et al., 2000). 

Mais l’un des développements les plus importants qui résulte des réflexions de Conklin 

et Barrau est la place que l’on accorde aujourd’hui au feu et ses techniques dans la 

transformation des espaces naturels. Ces modèles donnent une place importante à l’activité 

des hommes dans la transformation active des paysages, là où les naturalistes ne voient que 

des dégradations irrémédiables. Depuis les années 1960, on voit se développer d’un côté des 

réflexions sur la dégradation des écosystèmes « vierges » et de l’autre une profonde 
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 Pour une exposition détaillée de ce débat on peut se reportera au travail de Richard Dumez (2010, pp.31-36). 
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 Barrau utilise lui-même le terme de jachère dans son article pour désigner les recrus, puisqu’il qualifie par le 

terme  jachère la « reconstitution du couvert végétal forestier » (Barrau, 1971, p. 102). 
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manipulation de l’environnement naturel par les hommes. C’est pour tenter de comprendre les 

interactions entre les hommes et l’environnement naturel, que Barrau a développé des 

réflexions sur l’écologie dans les années 1970. Son approche se distingue des théories 

déterministes qui postulent que les sociétés sont déterminées par les conditions du milieu 

d’une part ; et des théories possibilistes, qui considèrent à l’inverse que les hommes et les 

sociétés choisissent leurs modes de vie parmi les possibilités qu’offre le milieu. Barrau 

propose en effet une conception « plus large, plus complète » qui « admet l’existence de 

modifications profondes que les hommes ont fait et font subir aux milieux » tout en admettant 

« le fait que des influences, voire des contraintes écologiques, se font sentir au travers des 

sociétés » (Barrau, 1975a, 1975b). Pour mieux saisir la complexité des ces interactions, tout 

en fondant des espoirs de créer un lien avec les disciplines des sciences naturelles, Barrau 

propose d’utiliser le concept d’écosystème, en lieu et place de l’environnement ou du milieu, 

généralement employé à cette époque dans les études d’interactions hommes/environnement. 

A la suite de Clifford Geertz, il reprend la distinction entre l’« écosystème généralisé », qui 

présente une diversité élevée, c'est-à-dire de nombreuses variétés d’espèces végétales et 

animales mais un nombre réduit d’individus,  et l’ « écosystème spécialisé », qui présente à 

l’inverse une faible diversité, un nombre limité d’espèces, mais de nombreux individus d’une 

même espèce (Barrau, 1975a ; Geertz, 1963). Ces réflexions orientent le développement des 

ethnosciences323 mais également de l’écologie culturelle324, de l’écologie humaine et de 

l’archéologie325 et invite à prendre en compte la dimension historique des relations entre les 

hommes et l’espace naturel, et surtout l’aspect cultivé et la domestication de ces espaces  

Barrau illustre cette prise en compte des interactions homme/nature en proposant un 

schéma de « l’impact des activités culturales sur la végétation d’une région humide » (cf. 

Figure n°33). Selon le mode de production adopté par une société donnée, on peut observer le 

maintien relatif de la forêt (jachères à longue révolution), ou bien l’apparition et le maintien  
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 Les ethnosciences françaises inspirées directement des travaux d’Haudricourt et Conklin, mais aussi de 

Barrau, s’entendent davantage comme « une méthodologie pour aborder les relations des sociétés avec le 

monde et entre elles, [qu’] une discipline en elle-même » (Bahuchet, 2010, p. 3 ; voir aussi Friedberg, 1968, 

1974) ; on parle aujourd’hui plus largement d’ethnobiologie (Bahuchet et Lizet, 2003). 
324

 L’écologie culturelle entendait rendre compte de la dynamique des systèmes sociaux à partir de leur modalité 

d’adaptation à l’environnement (Rappaport, 1979 ; Steward, 1972). Cependant cette approche culturaliste 

combine des perspectives évolutionnistes et une interprétation diffusionniste qui s’inspirent du déterminisme 

écologique développé par A. L. Kroeber  (Kroeber, 1939), une perspective rejetée par Barrau (Barrau, 1975b) 

et les différents courants des ethnosciences (Friedberg, 2013).    
325

 L’approche archéologique développée notamment par Christophe Sand en Nouvelle-Calédonie s’inscrit dans 

la lignée de ces travaux : une place importante est accordée aux données ethnographiques pour interpréter les 

fouilles archéologiques, en même temps qu’une attention fine est portée aux contraintes matérielles pour 

expliquer la spécialisation des systèmes de production (Sand, 1995 ; Dotte, 2010). 
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Schéma n°6 : « Impact des activités culturales sur la végétation d’une région humide », 

schéma réalisé par Jacques Barrau (Chapitre 11, « Ecologie » in Cresswell, 1975, p.24). 

Ce schéma, esquissé par Barrau en 1975, et publié dans le manuel d’ethnologie coordonné 

par Robert Cresswell , illustre un modèle de compréhension des activités humaines sur 

l’environnement qui tranche singulièrement avec celui développé par les naturalistes et la 

phytosociologie, qui est appliqué à la Nouvelle-Calédonie par Jaffré en 1980 (cf. schéma n°5, 

chapitre 7, p. 388)  
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de formations végétales plus ouvertes (savane arborée ou arbustive, savanes à graminées). Le 

feu est ici un envisagé comme un outil de transformation, voire d’aménagement des paysages 

qui permet aux « écosystèmes spécialisés » d’être maintenus. L’origine calédonienne de 

Barrau ne semble pas étrangère au schéma présenté ici qui propose une interprétation de la 

transformation des forêts humides et des savanes à Imperata cylindrica qui sont des 

formations végétales dominantes en Nouvelle-Calédonie. Ce schéma présente d’ailleurs de 

fortes des similitudes avec celui établi par Jaffré en 1980 (cf. chapitre précédent), notamment 

dans la succession de formations végétales, et les possibilités de retour à un climax forestier, 

ou au contraire l’apparition de formations « dégradées » ou disclimax. L’interprétation 

proposée par Barrau est néanmoins radicalement différente : ces formations végétales 

résultent d’un travail des hommes, pour des usages variés et dans des situations spécifiques où 

les perceptions des hommes sur l’environnement, l’adaptation, la domestication des espèces 

(végétales et animales) et des espaces, doivent être compris à partir d’une étude des rapports 

que les hommes entretiennent avec la « nature », mais aussi entre eux. Sans entrer dans le 

détail des développements de cette approche du feu, on notera simplement que les travaux de 

Barrau  n’ont pas été repris en Nouvelle-Calédonie, où les modèles d’interprétation issus de la 

phytosociologie se sont imposés dans les travaux scientifiques sur les espaces naturels (cf. 

chapitre précédent). 

B. Du mépris à la reconnaissance de la diversité des usages du feu 

1. Le feu agricole méprisé et disqualifié, le feu pastoral longtemps ignoré 

En France, comme nous l’avons déjà abordé dans les chapitres précédents, le feu a 

longtemps été méprisé par l’administration et les professionnels de l’agriculture et de la forêt. 

Considéré comme mauvais, le feu y est avant tout connu comme étant « interdit », ce qu’a 

d’ailleurs noté le philosophe Gaston Bachelard : « L’interdiction sociale est notre première 

connaissance générale sur le feu » (Bachelard 1949, p.29). C’est donc précisément sous le 

sceau de cette interdiction sociale que seront appréhendées les techniques du feu en France, et 

ce, jusque dans ses frontières élargies, c'est-à-dire dans ses colonies. A l’inverse, dans 

d’autres pays d’Europe, et en Angleterre en particulier, les techniques du feu ne sont pas aussi 

dépréciées. Si le premier usage du feu est avant tout de nettoyer les parcelles destinées à la 

culture, Sigaut rappelle également, et à juste titre, que le feu constitue avant tout « le premier 

pesticide, et à ce titre seul, il mériterait déjà une place importante parmi les techniques 

culturales » (1975, p.100). C’est également un fertilisant important, du fait de l’apport d’azote 
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qu’il favorise. En France pourtant, l’usage du feu a été à l’origine de nombreux débats, et l’un 

de ses plus illustres pourfendeurs, l’Abbé Rozier, a inspiré les théories « anti-feu » du début 

du 19
e
 siècle. On préférait alors l’usage de l’humus326 à celui du feu : 

« Cette théorie de l’humus soluble, ou de la nutrition organique des plantes, fut prédominante dans 

les milieux agronomiques en France pendant quelques décennies, disons en gros de l’Abbé Rozier 

(1780) à Liebig (1840), et même encore assez longtemps après ce dernier. C’est surtout, 

cependant, dans les milieux les moins éclairés que son influence fut la plus forte et la plus 

durable : elle n’a pas complètement cessé de s’y faire sentir, du reste, comme par exemple dans le 

corps d’idées confuses qui est aujourd’hui à la base de l’agriculture soi-disant "biologique".  

C’est qu’il s’agit moins, fondamentalement, d’une théorie scientifique que d’une croyance 

rationalisée, enracinée dans le plus profond du psychisme, et organisée autour de l’image 

gratifiante de richesse. "Si notre or est fumier, en revanche notre fumier est or" écrivait Victor 

Hugo dans "Les Misérables" (V, II, 1). […] Fertilité, terre grasse, engrais, matière organique, 

excréments sont les maillons d’un chaîne symbolique extrêmement solide. C’est là un sujet qui 

relève davantage d’une psychanalyse de l’esprit scientifique, telle que l’entendait Bachelard, que 

de l’histoire technique de l’agriculture. » (Sigaut 1975, p. 103-104) 

Sigaut défend également l’idée que l’usage du feu est utile sur les terres argileuses car il 

permet, en cassant la structure de la terre, de rendre disponibles pour les plantes les éléments 

nutritifs qu’elle contient et de favoriser une meilleure irrigation. Nous verrons que ces deux 

« fonctions » du feu, son usage comme pesticide et son action sur la terre, en particulier les 

terres argileuses, sont indispensables dans la culture de certains tubercules comme les 

ignames. Enfin, il est une pratique qui sera particulièrement peu reconnue en France pendant 

de nombreuses années, c’est la pratique du brûlage pastoral. François Sigaut signale là aussi 

l’hostilité de l’Administration, et largement des personnes qui ne sont pas directement 

intéressées par le feu courant, envers ces pratiques. Les éleveurs ont ainsi longtemps été mal 

considérés à cause de leur usage « irraisonné » du feu. En France, il faut attendre les années 

1980 pour que des travaux en anthropologie, dans la lignée de l’ouvrage de Sigaut, 

s’intéressent spécifiquement à cette question. Ces études mettent en évidence que ces 

pratiques, loin de n’avoir pas existé, ont longtemps perduré avant d’être interdites (Métailié 

1981, 1998 ; Dumez 2010). Et même sous l’interdiction cet usage pastoral a continué, et 

continue toujours, d’être pratiqué, parfois de manière clandestine (Métailié 1981 ; Ribet 1999, 

2011).  

2. Le feu dans les colonies européennes 

En matière de règlementation, l’hégémonie du corps des Eaux et Forêts dans les 

colonies françaises, mais aussi dans certaines colonies anglaises, a engendré un rejet du feu 
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dans pratiquement tous les pays marqués par une colonisation européenne, ainsi qu’une 

homogénéisation dans la manière de considérer ces questions. Ces processus n’ont pas permis 

de reconnaître dans ces territoires la diversité des représentations et des pratiques du feu. En 

Afrique, des chercheurs anglo-saxons ont ainsi mis en évidence l’idéologie qui s’est construite 

autour de la savanisation et qui a conduit à bannir les pratiques du feu, alors qu’elles 

participaient, entre autre, à l’entretien des forêts et des savanes (Fairhead and Leach 1996 ; 

Leach and Mearns 1996). À Madagascar, Christian Kull a mis en évidence la méconnaissance 

et le mépris que l’administration française, puis malgache, a eu pendant longtemps, et 

aujourd’hui encore, à l’égard du tavy, une pratique de brûlage agricole traditionnel, qui est 

régulièrement incriminé comme cause de la déforestation (Kull, 2004 ; cf. aussi Conklin, 

1957). En Indochine, l’environnementalisme colonial des forestiers se caractérise également 

par une lutte acharnée contre le ray (agriculture sur brûlis pratiquée par les peuples des forêts 

de la péninsule indochinoise) et les feux de brousse (Thomas, 2009). De même au Laos, 

Olivier Ducourtieux met en évidence le fait que l’élimination de l’abattis-brûlis est une 

constante politique : l’agriculture traditionnelle disparaît sous la progression de l’État, au 

profit de la riziculture et de la foresterie (Ducourtieux, 2006).  

Cette idéologie s’est aussi exportée dans d’autres colonies anglaises ou espagnoles, 

imposant généralement une forte interdiction de l’usage du feu pour les activités rurales et 

forestières. Les travaux d’Arun Agrawal en Inde (Agrawal, 2005) et d’Andrew S. Mathews au 

Mexique (2005, 2011), en sont des exemples intéressants. C’est le cas également de 

l’Australie, où les pratiques du feu des Aborigènes ont longtemps été méconnues et 

méprisées, avant d’être intégrées à la gestion des parcs naturels (Langton et Nakashima, 

2000 ; Lewis 1989, 1994 ; Pyne 2014b). On retrouve enfin au Canada et aux Etats-Unis la 

construction d’une idéologie anti-feu ayant conduit à sa suppression totale dans la plupart des 

grands parcs naturels. Cette idéologie a progressivement fait place au développement de 

travaux sur les pratiques du feu des populations autochtones américaines, qui mettent en 

évidence la modification profonde de ces paysages longtemps considérés comme naturels 

(Pyne, 2014). Certain travaux en écologie du feu permettent d’interroger de manière sérieuse 

l’influence humaine sur la formation des écosystèmes et leur anthropisation ancienne 

(Bowman et al., 2011). On se rend compte que le feu est nécessaire au maintien de certains 

écosystèmes forestiers, il est alors progressivement réintroduit dans la gestion des parcs 

naturels. A l’encontre des discours internationaux disqualifiant les feux (à l’instar du PNUD, 

de la conférence de Rio, de l’UICN), des voix se sont élevées pour défendre l’agriculture sur 
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brûlis et sa rationalité (Brown et Schreckenberg, 1998). Non seulement la rationalité de ce 

système de culture est aujourd’hui reconnue, mais on considère également qu’il en existe de 

nombreuses variations à travers le monde (Dounias et al., 2000). Chacun de ces systèmes 

nécessite une analyse approfondie qui combine des approches agronomiques, écologiques et 

ethnologiques (Ibid.). Si la comparaison entre ces différentes régions du monde est difficile 

avec la Nouvelle-Calédonie, compte tenu de ses particularités géographiques, l’interdiction 

générale du feu et le poids des institutions et des projets coloniaux dans cette interdiction, sont 

le point de convergence minimal entre ce territoire et de nombreux autres. Partout dans ces 

régions, une même aversion pour le feu, et un mépris identique s’est porté sur les pratiques 

locales, conduisant à une négation de l’anthropisation des paysages et de la maitrise du feu 

par les hommes. 

C. De quoi parle-t-on quand on parle de brûlage ?  

1. Des techniques et des usages différenciés 

La définition de l’essartage proposée par Barrau en 1972 pourrait s’appliquer a priori 

aux techniques culturales kanak contemporaines. Mais l’essartage implique tout de même un 

défrichage forestier, que l’on n’observe pas, ou très rarement dans la plupart des agricultures 

du Pacifique. Ce que Barrau avait en fait déjà souligné en 1957 lors d’un Congrès de la 

Pacific Science Association, lorsqu’il proposait de qualifier l’agriculture itinérante 

mélanésienne de « bush fallowing system of cultivation ». Les parcelles défrichées sont 

généralement dominées par une strate herbacée, et quelques arbustes, mais il s’agit rarement 

de forêts à proprement parler, plutôt d’anciennes parcelles de cultures retournées à l’état de 

« brousse ». Le terme d’« écobuage » est également impropre à définir les différentes 

techniques de brûlage d’une parcelle destinée à la culture. Dans son sens agronomique, tel que 

défini par François Sigaut, l’écobuage renvoie à une technique très précise qui consiste à 

retourner préalablement les mottes de terres (généralement au moyen d’un outil, l’écobue, qui 

a donné son nom à la technique) et à les laisser sécher. Puis les mottes sont réunies en tas, ou 

parfois dans un four et brûlées. Enfin, les cendres sont épandues afin d’enrichir la terre et de 

lui amener des éléments minéraux. Toutes les techniques de préparation de la terre qui 

nécessitent l’usage du feu n’incluent pas l’ensemble de ces opérations. L’ordre des opérations 

peut également varier. En outre, l’écobuage s’applique en général à des pratiques culturales 

qui excluent surtout un travail important de la terre (à l’exception de l’opération d’écobuage 

en elle-même et dans son sens traditionnel). Ce travail est à l’inverse primordial pour la 
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culture des tubercules comme l’igname, cultivé en billon, et dans une moindre mesure pour le 

manioc ou la patate douce.   

Au-delà des techniques culturales du feu, il existe également un ensemble d’autres 

usages du feu, qui ne servent pas nécessairement à la préparation de parcelles destinées à la 

culture. Ces feux sont utiles pour d’autres activités, et se distinguent généralement par leur 

usage sur de grands espaces ; on les qualifie généralement de brûlages à feu courant. Ainsi 

écrit François Sigaut à propos du brûlage à feu courant :  

« C’est une technique absolument universelle, à tel point qu’on a pu émettre l’hypothèse que la 

steppe européenne, ou la prairie nord-américaine, n’était pas une formation « naturelle », mais 

« anthropique ». Ce brûlis n’est même pas, du reste, une technique spécifiquement culturale : on 

l’emploie aussi bien pour rabattre le gibier que pour nettoyer le terrain sous des arbres dont on veut 

récolter les fruits, ou pour favoriser la pousse de l’herbe pour les troupeaux. C’est le feu de brousse 

africain, le feu de steppe euro-asiatique, en russe opalka, etc. En France on brûlait ainsi les landes 

du Poitou et du Berry (qui doivent sans doute leur nom à cette pratique), les landes de Sologne, de 

Gascogne, les garrigues du Languedoc, etc. Le procédé existe encore de nos jours, en Auvergne 

par exemple ; et récemment les bergers corses ont été accusés d’avoir provoqué des incendies. » 

(Sigaut 1975, p.73) 

Le feu courant est désigné comme une pratique largement répandue à travers le monde, 

et comme étant employé pour de nombreuses activités autres que l’agriculture. On retrouve 

d’ailleurs dans ce paragraphe la dénomination de feux de brousse, ici appliquée à l’Afrique. 

Ce terme était en effet largement appliqué en Afrique pour désigner les brûlages de grands 

espaces de savanes, qui étaient d’ailleurs très largement méprisés par l’administration 

coloniale, puis par les organisations environnementales, qui accusent ces feux de détruire les 

écosystèmes (Fairhead and Leach 1996 ; Leach and Mearns 1996). Ces feux restent 

aujourd’hui encore méconnus par les scientifiques et les services administratifs, en particulier 

dans leur dimension rituelle (Dugast, 2008). Le feu courant était d’ailleurs, selon les propos 

de Sigaut, largement dénigré, et mal compris, particulièrement en France, et ce dès le XIXe :  

 « Au 19e siècle, la pratique du brûlage à feu courant était fort mal vue par tous ceux qui n’y 

étaient pas directement intéressés. […] En regard des risques évidents du brûlage à feu courant, il 

est clair qu’il devait y avoir des avantages importants ; sinon, la pratique en aurait disparu d’elle-

même. » (Sigaut, 1975, p.38) 

Néanmoins, l’auteur souligne que l’existence, et même la persistance d’un tel usage doit 

avoir une rationalité pour continuer à exister. François Sigaut se fait ainsi l’un des défenseurs 

des techniques du feu, et notamment du feu courant, et de toutes les autres techniques du feu 

qui, selon lui, renvoient à des connaissances et une maîtrise précises de cet élément et de 

l’environnement dans lequel il est employé : 
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 « Aussi simple qu’elle paraisse, donc, la pratique du brûlis à feu courant n’est pas "élémentaire". 

Comme celle de l’écobuage, et comme celle des divers procédés qui font l’objet de ce travail, elle 

repose sur une connaissance approfondie du milieu naturel et de ses réactions aux interventions 

humaines.» (Ibid., 1975, p.38 

Enfin, s’appuyant sur les écrits de Turbilly, l’auteur nous enjoint surtout à ne pas 

confondre les différentes techniques, qui parfois n’ont rien en commun, voire s’excluent : 

« Le brûlis courant est assez souvent, à tort, confondu avec l’écobuage. Non seulement il n’y a 

presque rien de commun entre les deux techniques, comme nous venons de le voir. Mais encore, il 

semble que, dans une certaine mesure, le brûlis excluait l’écobuage. » (Ibid., 1975, p.38) 

On retient ici que le passage récurrent du feu, par brûlage à feu courant, exclut l’emploi 

de l’écobuage pour les cultures puisque la végétation ayant déjà brûlée il faut lui laisser le 

temps de se régénérer avant de pratiquer l’écobuage. Cependant, si dans le travail de Sigaut le 

feu courant est défini comme une technique à différencier des autres pratiques du feu utilisées 

en agriculture, il renvoie aussi et surtout à une autre manière de classer les techniques du feu, 

qui consiste à déterminer la manière dont le feu est conduit : s’il est couvert ou courant, c'est-

à-dire s’il s’agit de l’alimenter ou de le conduire (Ibid., 1975, p.39 : Ribet, 2011). Dans cette 

classification, les différentes pratiques du feu sont renvoyées non plus à leurs effets sur la 

terre, mais à leur technicité, à la manière dont ils sont gérés.  

2. Feu couvert et feu courant 

Le feu couvert et le feu courant, définissent deux catégories distinctes de techniques du 

feu, qui renvoient à une terminologie aujourd’hui reconnue (Ribet 2007, 2009 ; Dumez 2010). 

Le feu couvert, désigne une manière de faire le feu qui consiste à le nourrir, à l’alimenter, en 

ajoutant du bois, ou tout autre combustible, tout en le contenant dans un espace clos. Le feu 

de cheminée, ou le feu réalisé en tas, mais aussi par extension les feux industriels (pour la 

fonte de métal par exemple), sont les représentants classiques d’un feu dit couvert. Par 

opposition, le feu courant est un feu qu’on laisse courir : le feu est « lâché » et parcourt un 

espace donné. La maitrise du feu courant passe essentiellement par la maitrise de son 

parcours, c'est-à-dire que l’on maitrise ce qui nourrit le feu : on coupe l’herbe ou on 

l’empêche de brûler, ou au contraire on la laisse sur pied pour diriger le feu. Une attention 

particulière est donc portée à la végétation, mais également aux conditions climatiques : 

température, taux d’humidité et direction du vent. C’est le principe des brûlages pastoraux, 

qui visent la régénération des pâturages. La technique de l’écobuage, dans sa définition 

« originelle », telle qu’exposée Sigaut en 1975, est généralement classée dans la catégorie des 

techniques de feu couvert, et c’est en cela que le terme n’est pas approprié pour qualifier 
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l’ensemble des types de brûlages que l’on peut observer en milieu kanak, et en particulier le 

brûlis, les feux de chasse, et le « débordement » des feux couverts au-delà des champs. Dans 

le langage commun, on connaît peu les techniques de feu courant, à l’exception récente du 

brûlage dirigé, qui n’est pourtant ni plus ni moins qu’une réinvention du brûlage pastoral 

(Métailié 1996 ; Ribet 1999). Les feux courants ont pourtant largement été utilisés par les 

hommes pour l’entretien de grands espaces, l’ouverture de pâturages ou de zones d’habitat. Ils 

occupent en tant que technique une place importante dans la modification et la gestion des 

paysages par l’homme. En outre, l’usage du feu courant est une pratique complexe : 

« Aussi simple qu’elle paraisse, donc, la pratique du brûlis à feu courant n’est pas "élémentaire". 

Comme celle de l’écobuage, et comme celle des divers procédés qui font l’objet de ce travail, elle 

repose sur une connaissance approfondie du milieu naturel et de ses réactions aux interventions 

humaines. » (Sigaut, 1975, p. 39) 

Sigaut rapporte différents types de feux courants : le muir-burn en Angleterre, pour la 

destruction des bruyères, ou encore le hariq au Soudan, qui consiste à éradiquer certains types 

de végétation. Au-delà de la technique, on peut également distinguer les différents types de 

feux en fonction de l’objectif qu’on leur donne.  

3. Feu intensif et feu extensif 

Une autre classification a ainsi été proposée par Martin Hall (1984), et a été notamment 

reprise récemment en France dans une étude sur les feux dans les Cévennes (Dumez, 2010). 

Cette classification qui caractérise les feux anthropiques opère une distinction entre intensive 

fires (feux intensifs) et extensive fires (feux extensifs). L’avantage de cette classification c’est 

qu’elle permet, au-delà du débat sur les techniques, de classer différents usages du feu selon 

les objectifs visés par ceux qui l’emploient. Hall part en effet de l’idée que les feux 

anthropiques rendent un service aux hommes, et qu’il s’agit, pour les comprendre, de 

connaître les services rendus par le feu. Reprenant la classification de Hall, Dumez identifiera 

plusieurs types de feux extensifs et de feux intensifs. Les feux extensifs comprennent 

ainsi (Dumez, 2010) : 

— Les feux à vocation cynégétiques : ce sont les feux utilisés pour la chasse, et qui 

permettent à la fois d’attirer le gibier en favorisant la pousse d’herbes, de dégager 

visuellement les parcours de chasse, de rabattre le gibier ou encore de le piéger 

dans les flammes. 

— Les feux à vocation pastorale : ce sont les feux associés à l’élevage, qui 

permettent la régénération des pâturages pour les animaux domestiques. 
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— Les feux associés à une pratique de cueillette : utilisés pour stimuler la 

fructification de certains arbres ou arbustes, dont les fruits sont récoltés, et qui 

permet aussi de limiter la repousse d’autres espèces. 

— Les feux associés à une pratique artisanale : ce sont les feux employés 

généralement pour la régénération de graminées utilisées en vannerie. 

— Les feux de pré-récolte : qui permettent de faciliter une récolte ; cette pratique 

comprend le brûlage des litières ou des pailles de manière à faciliter la récolte de 

certains produits (châtaignes, cannes à sucre…) 

— Les feux de post-récolte : généralement il s’agit de brûler les résidus après une 

récolte (comme dans le cas de la pratique de déchaumage) 

— Les feux à vocation préventive : il s’agit de toute forme d’usage du feu visant à 

éliminer les matières sèches combustibles pour éviter les risques d’incendies ; 

c’est le cas des brûlages dirigés effectués par les pompiers par exemple. 

A côté de ces feux extensifs, Dumez défini en outre deux catégories de feux intensifs : 

— Les feux intensifs à vocation agricole : qui comprennent l’ensemble des 

techniques de préparation de la terre pour la mise (ou remise) en culture des 

parcelles ; il comprend l’écobuage, l’essartage et le brûlis. 

— Les feux intensifs à vocation pastorale : les techniques sont proches de celles 

employées pour la mise en culture, mais cette fois elles sont utilisées pour 

l’ouverture de pâturages. 

Cette classification nous permet, dans le cas de la Nouvelle-Calédonie, de mieux 

comprendre les raisons possibles des feux anthropiques et de considérer par conséquent qu’ils 

sont des feux utiles dans la mesure où ils rendent un service à ceux qui l’emploient. Pour 

autant cette classification n’est pas totalement suffisante, car elle ne permet pas de faire la 

distinction entre les deux catégories de feux identifiées précédemment : le feu couvert et le 

feu courant. Or cette distinction est importante dans la mesure où la reconnaissance de la 

technicité du feu courant, permet de reconnaître la maitrise de l’usage du feu et le fait que 

cette technique renvoie à une connaissance particulière des espaces et de la végétation. Elle ne 

permet pas non plus de classer les feux accidentels ou « gratuits » , les feux symboliques 

(Dugast, 2008) ou encore les feux « arguments » (qui servent le discours d’une partie en 

conflit) et qui sont autant de feux anthropiques ne servant pas d’utilité vivrière, mais qui 

renvoient plutôt à un contexte social ou politique (Kuhlken, 1999).  
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II. DÉCRIRE LES PRATIQUES DU FEU EN MILIEU KANAK 

Nous avons vu que dans les descriptions et la classification des différentes pratiques du 

feu en France et dans le monde, existaient une grande variété de types de feu et de fonctions 

du feu. Les manières de les classer et de les comprendre permettent d’envisager ou non cette 

diversité. En Nouvelle-Calédonie, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, les 

descriptions précises des techniques et des vocations des différents feux observés depuis la 

colonisation étaient particulièrement rares, et toujours orientées par les personnes qui les 

décrivaient. L’ensemble des usages du feu a ainsi progressivement été rangé dans la catégorie 

de « feux de brousse », à la connotation très négative. Nous allons à présent examiner, non 

plus les récits des naturalistes et des administrateurs, mais ceux des agronomes et des 

ethnologues, professionnels et amateurs327, qui se sont intéressés de manière plus précise à 

l’agriculture kanak. Nous verrons en particulier que très peu d’écrits se sont intéressés de 

manière précise au feu en tant que technique, pourtant indispensable, comme nous venons de 

le voir, à de nombreuses activités rurales, qu’il s’agisse d’agriculture, de gestion de pâturages 

ou de parcours de chasse, ou plus largement de l’aménagement de différents types de 

formations végétales Cependant, dans l’ensemble de ces travaux, si l’usage du feu, ses 

différentes fonctions et pratiques sont mentionnés, c’est presque toujours de manière 

lacunaire. L’usage le plus documenté se rapporte principalement à la culture des ignames. Les 

feux de brousse sont mentionnés, mais sont généralement décrits comme une dérive, une 

« non-maitrise », plutôt que comme une pratique ayant une fonction particulière. La mauvaise 

compréhension de l’intérêt du feu et de la variété de ses visages a conduit les anthropologues 

et les agronomes à négliger quelque peu cet aspect de l’agriculture kanak. Néanmoins, dans 

les textes nous verrons que de nombreuses fonctions du feu transparaissent, tant au plan 

pratique que symbolique, et dépassent très largement la seule fonction agricole préalable à la 

culture des ignames.  

A. L’écobuage : un terme administratif, une pratique inexistante ? 

1. Écobuage, brûlis et feu de brousse : confusion des termes 

En Nouvelle-Calédonie, le terme généralement employé aujourd’hui pour qualifier les 

feux pratiqués tant par les éleveurs que ceux pratiqués par les paysans kanak est le même : on 

parle dans les deux cas d’écobuage. Localement, ce terme définit généralement le fait de 

                                                 
327
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de l’administration ont été inclus dans ce chapitre quand ils présentaient des descriptions assez fines des 
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brûler, sur place, des végétaux préalablement coupés (« débroussés ») et souvent réunis en tas, 

soit en vue de les détruire, soit en vue d’enrichir une terre destinée à la culture. Cependant il 

renseigne peu sur les caractéristiques des feux pratiqués (couvert/courant, intensif/extensif, 

etc.). Lorsque le feu est accidentel, ou non-maitrisé, on parle alors de « feu de brousse », cette 

expression contient l’idée que le feu en question n’a aucun objectif (agricole, pastoral) il n’est 

d’aucune utilité, et va simplement ravager l’espace environnant. C’est ainsi que les 

« écobuages » (comprendre la destruction de végétaux par le feu) « mal-maitrisés » qui sont 

généralement attribués aux agriculteurs peu attentifs ou incompétents, sont incriminés comme 

étant à l’origine des feux de brousse. Dans l’ensemble des précédents chapitre, nous avons pu 

voir que la mauvaise maitrise du feu et le risque de « débordement » en feu de brousse, sont 

des idées anciennes en Nouvelle-Calédonie, fermement ancrée dans les cercles administratifs 

et scientifiques, et à l’origine de son interdiction elle aussi ancienne.  

Dans la littérature agronomique et anthropologique, le terme employé pour désigner le 

brûlage préalable à la mise en terre des ignames est le brûlis. On note ainsi une première 

distinction entre le terme d’écobuage employé de manière générale pour désigner l’usage 

d’un feu agricole et le terme de brûlis employé par les observateurs attentifs au travail de la 

terre réalisé par les Kanak. Cette différence est importante car le non-emploi du terme brûlis 

par l’administration, y compris par l’administration rurale, signale un premier effet 

d’invisibilisation. En effet les termes d’écobuage et de brûlis en agronomie renvoient, comme 

nous l’avons vu, à des techniques très différentes.  

2. Le brûlage ou brûlis kanak : aspects agronomiques du feu 

La première description précise du brûlis est l’œuvre des pères maristes et date de 1846. 

Elle est rapportée par Claude Rozier dans son ouvrage La Nouvelle-Calédonie ancienne :  

« Les indigènes n’ont d’autre instrument que leurs mains et un morceau de bois pour cultiver leurs 

champs. Il nous semblait qu’il ne leur était pas possible de défricher, mais nous nous sommes 

convaincus du contraire. Voici comment ils s’y prennent : comme la campagne est toute couverte 

d’herbes qui les entravent et qu’ils n’ont point de faux pour couper l’herbe, ils vont, dans l’après-

midi, lorsque le soleil est bien ardent et qu’il y a un bon vent, mettre le feu à ces herbes. »  (Rozier, 

1990, p.161) 

L’agriculture indigène dispose de peu d’outils. Le défrichage par le feu est donc 

nécessaire, et Rozier nous rapporte que les herbes sont brûlées sur place, en pleine journée et 

les cendres viennent enrichir la terre. C’est seulement après quelques jours, lorsque les herbes 

commencent à repousser sur la parcelle brûlée, que le travail de la terre peut commencer : 
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« En très peu de temps on ne voit que la terre nue recouverte de cendres qui leur servent 

d’engrais ; puis, quelques jours après, les herbes recommencent à pousser, ils se rendent en grand 

nombre au champ désigné ; les uns arrachent avec leur bâton les mauvaises herbes, telles que le 

gramen ; les autres creusent un fossé, dont la terre est destinée à faire le champ en question ; ceux-

ci cassent les touffes de terre, tandis que ceux-là rejettent les mauvaises herbes. Cette terre, ainsi 

transportée, est très bonne pour la végétation. Les herbes du champ recouvertes par la terre du 

fossé ci-dessus pourrissent et améliorent encore de plus en plus ce terrain. » (Rozier, 1990, p. 161) 

La description du médecin de Marine, le Dr Jean-Baptiste Maurice Vincent, qui réalise 

une « Esquisse ethnographique » des kanak à la fin du XIXe siècle, est assez proche, peut-être 

un peu plus détaillée :  

« Les travaux exigés par les ignames sont plus pénibles, de plus longue durée que la plantation des 

taros. Il faut défoncer profondément la terre qui recevra les rhizomes et suivre, avec attention, le 

développement de la plante. 

Quand les Canaques veulent s’occuper de leurs ignames, ils choisissent un terrain vierge ou resté 

en jachère, pendant sept années. Ce terrain étant invariablement couvert d’arbrisseaux, de 

broussailles, ils y mettent le feu. Dès que les flammes ont tout brûlé, ils labourent avec une perche. 

Deux ou trois mois après, ils bouleversent le sol avec leurs bâtons de bois de fer et l’arrangent en 

croissants ou en demi-croissants. La disposition en croissant rappelle peut-être une phase de la 

lune, astre adoré jadis par les canaques paraît-il ; elle permet, au moins, aux eaux de s’écouler 

aisément.  

La terre, maintes fois remuée, finement pulvérisée, on attend quelques semaines, puis, on indique, 

avec des roseaux, les endroits symétriques où on piquera les rhizomes. » (Vincent, 1895) 

Non seulement il décrit le brûlage des herbe sur place, puis le travail de la terre qui 

s’ensuit, mais il apporte également des éléments sur le choix des parcelles, et en particulier le 

fait qu’il s’agit de jachères, c'est-à-dire de terres qui ont été mises au repos pendant au moins 

sept années. Dans les deux cas, celui de Rozier et celui de Vincent, le feu est mis à des herbes, 

et non à des parcelles de forêt. Aucun de ces deux auteurs ne signale la présence d’arbres sur 

les parcelles défrichées.  

Dans son Ethnographie des Kanak de Nouvelle-Calédonie et des Iles Loyautés (1911-

1912) le naturaliste suisse Fritz Sarasin constate également que le travail agricole est 

entièrement réalisé à la main, avec pour seul outil un épieu de bois durci au feu (Sarasin et 

Kaufmann, 2009, p.85). A l’époque, il ne qualifie pas l’agriculture kanak de « culture sur 

brûlis », dénomination qui apparaîtra beaucoup plus tard, mais introduit une différenciation 

entre le « travail du champ », qui se réalise à la charrue, du « travail du jardin » qui se réalise 

à l’aide d’un épieu, et qu’il assimile au « travail à la houe » tel que définit par Ed. Hahn328. La 

préparation d’une parcelle ainsi mise en culture nécessite le brûlage sur pied des végétaux. 
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 Le « travail à la houe » désigne, selon Ed. Hahn, le « stade de l’agriculture sans charrue ni animaux 

domestique » ; dans la mesure où la houe n’existe pas en Nouvelle-Calédonie, pas plus que dans le reste de la 

Mélanésie, Fritz Sarasin propose de classer le travail agricole à l’épieu dans cette même catégorie.  
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Sarasin observe à l’époque que l’on choisit à cette fin, soit une parcelle de forêt vierge, qui 

nécessite un travail de défrichage important (à l’aide d’une hache de pierre ou au feu), soit 

une ancienne parcelle cultivée, alors recouverte de broussaille, d’herbe et de fougères. Sans 

s’étendre outre mesure sur la technique, Sarasin écrit que le défrichage se fait par le brûlage, 

et que ce brûlage permet d’amender les sols : 

« Lorsqu’on brûle les broussailles et les herbes défrichées, il se forme une cendre riche en 

minéraux qui est certainement d’une grande utilité » (Sarasin et Kaufmann, 2009, p.57). 

Il souligne l’importance qu’il y a à brûler la végétation, lorsqu’il précise que des herbes sèches 

peuvent être amenées sur la parcelle spécialement pour cela : 

« C’est pourquoi, selon De Rochas (1862, p. 171), il arrive qu’on apporte sur l’aire de plantation 

des broussailles étrangères. » (Sarasin et Kaufmann, 2009, p.85) 

Une fois que le brûlage a été réalisé, la terre est d’abord travaillée par les hommes, qui 

soulèvent les mottes de terre à l’aide de l’épieu, puis par les femmes et les enfants, qui 

émiettent les mottes à la main. Sarasin rapporte que l’utilisation du brûlage comme technique 

de fertilisation est complété par une jachère, à durée variable selon les régions et la qualité de 

la terre : 

« […] Cette fertilisation à la cendre est tout à fait insuffisante, si bien que les aires de plantation, 

celles du moins où l’on envisage de planter l’igname, doivent rester en jachère quelques années 

après une récolte : 3 à 5 ans selon Patouillet (1873, p. 102), 4 à 5 ans selon Balansa (1873, p. 530), 

au moins 5 ans selon Glaumont (1897, p. 41), et même 7 ans d’après Vincent (1895, p. 80). Cela 

doit dépendre de la qualité de la terre. » (Sarasin et Kaufmann, 2009, p.57) 

Au début du XXe siècle donc, l’agriculture kanak se travaille à la main, après brûlage 

des végétaux et avec jachère. Mais on remarque que ce travail est déjà entravé par 

l’envahissement des parcelles laissées en jachère, qui sont envahies de Lantana rendant plus 

difficile le défrichage, comme le signale Sarasin dès 1911-1912 :  

« Depuis la désastreuse introduction du lantana
329

, il y a environ 50 à 60 ans, ce travail est lui aussi 

devenu assez pénible, car cette épouvantable plante couvre en peu de temps tout terrain abandonné 

de fourrés presque impénétrables. » (Sarasin et Kaufmann, 2009, p.57) 

Dans ses Notes d’Ethnologie Néo-Calédonienne, ouvrage publié en 1930, Maurice 

Leenhardt explicite de manière assez précise l’organisation des travaux agricoles. Il rapporte 

lui aussi l’usage de l’épieu en bois, « outil ancien et originel » mais également l’usage de la 

pioche et de la pelle (Leenhardt, 1930, p. 106), introduites par les premiers navigateurs puis 
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 Les traducteurs précisent à cet endroit : « Lantana camara, introduit d’Amérique tropicale vers 1865 comme 

plante ornementale (MacKee 1994, p. 139 ; Gargominy et al. 1996, p.383), aux petites fleurs jaunes à roses, 

pousse vite et envahit les pâturages (Mabberley, 1993, p. 315 ; Scott 1994, p. 9-11). » (Ibid., p.57) 
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par les colons. Leenhardt rapporte ainsi les principales étapes de préparation du champ 

d’igname : 

« Hommes et femmes travaillent aux grands travaux de l’igname qui consiste à : 

1° débrousser le terrain ; 

2° Incendier le débroussage ; 

3° Défoncer le sol avec les épieux, préparer le sillon et les trous d’ignames ; 

4° Enterrer des plants dont la place est marquée par une gaulette, sia. 

Rien de ces quatre temps du travail ne présente une technique bien compliquée, mais chacun d’eux 

a été précédé d’un sacrifice au vawia, et l’on comprend que l’originalité et la difficulté de cette 

culture ne réside pas dans le travail de la terre elle-même, mais dans la nécessité pour le cultivateur 

d’agir quand il le doit et comme il le doit, c'est-à-dire travailler lorsque les rites du vawia sont 

accomplis, et d’observer les interdits de chasteté et d’alimentation qui ont été prescrits. Ce n’est 

pas de la technique agricole, mais cependant cela ne peut être séparé d’elle. » (Ibid., pp.117-118) 

On constate à la lecture de cet extrait, que Leenhardt ne s’attarde pas sur la dimension 

technique du feu, qu’il se contente de résumer par l’expression « incendier le débroussage ». 

Le brûlage n’est pas décrit précisément, et contrairement à Sarasin, Leenhardt ne mentionne 

que brièvement ses fonctions agronomiques. Il écrit par exemple que « l’igname est cultivée 

en terre rapportée et meuble » et décrit les différents types de champs (sillons en ligne dans 

les pleines, demi-lune dans les montagnes), mais ne fait pas le lien avec le brûlage qui précède 

le travail de la terre (Ibid., p.112-113). Dans son ouvrage Les gens de la Grande-Terre, paru 

quelques années plus tard, on retrouve une description du travail de la terre, qui exige, après 

brûlage, d’être travaillée au pieu et à la main, afin d’être « meuble et aérée » :  

« Le défonçage des terres nouvelles s’opère au moyen de l’épieu, simple perche de bois dur 

appointée, et outil fort ancien de l’humanité. Trois hommes s’opposent en un petit cercle, chacun 

par plusieurs coups, alternés avec rythme et bien dirigés, enfoncent son épieu dans le sol, et tous 

trois, faisant levier avec leur outil, détachant ainsi une grosse motte de terre. Une femme auprès 

d’eux, à genoux, retourne les mottes, et, suivant leur état de siccité, les brise avec un morceau de 

bois. Quand il s’agit d’un futur champ d’ignames, elle ratisse alors le sol avec ses doigts et laisse 

la terre admirablement meuble et aérée. […] L’igname exige la terre meuble et aérée, flancs de 

coteaux ou plaines de terre légère. » (Leenhardt, 1937, p.60-61) 

Là encore, si Leenhardt fait référence à l’usage du feu, il n’explicite pas la technique du 

brûlage, opération qu’il ramène essentiellement à un aspect rituel. La culture du taro en 

terrasses irriguées fait aussi l’objet d’un débroussage, réalisé par les femmes, mais Leenhardt 

n’indique pas si cette opération est réalisée au moyen du feu (Leenhardt, 1930, p.110). Pour 

Leenhardt, aucune des opérations agricoles réalisées aux champs n’est très complexe, comme 

il l’a écrit dans un extrait que j’ai déjà cité (cf. supra), et dans l’extrait suivant : 

 « La culture est compliquée de tout ce qui ne relève pas de sa technique spéciale. Mais les détails 

même de ce grand appareil magique aident à connaître le Canaque agriculteur. Il travaille son 



– 432 – 

 

champ avec piété, il se plie à des observances rigoureuses pour que les états de sa propre vie 

n’aient pas de répercussion sur la vie de la plante, il sent avec ferveur la relation qui l’unit à ce 

qu’il crée, parce qu’il éprouve que ses mains ne peuvent en assurer le succès, et que lui-même et sa 

culture participent ensemble au même système de vie qu’il incarne ailleurs, par exemple dans le 

totem. Il y a quelque chose d’émouvant en ce spectacle de pensée qui se cherche, et où l’homme, 

en sa technique, n’a pas séparé encore l’autel de l’outil. » (Leenhardt, 1930, p. 134) 

On trouve ainsi chez Leenhardt une façon assez ambigüe de ne pas reconnaître la 

technicité des travaux agricoles chez les Kanak. Les gestes accomplis sont davantage rapporté 

à de la croyance et de la superstition qu’à de la technique, là où les ethnologues et les éco-

ethnologues verraient aujourd’hui un ensemble de techniques et de pratiques inscrites dans 

des croyances, mais aussi des connaissances plus large des cycles naturels, qui permettent de 

dérouler proprement les opérations dans un ordre particulier. Avec la transformation des 

espaces agricoles, la perte de territoire subie par la colonisation, la répression de l’usage du 

feu et les effets difficilement mesurables des missionnaires et de l’école républicaine sur les 

croyances kanak, cette interrelation s’est fragilisée et les actions des hommes se sont peu à 

peu déconnectées de cette façon plus englobante de considérer l’environnement.  

A la fin des années 1970, Dominique Bourret décrit à son tour les différents modes de 

culture kanak. Dans son ouvrage Les « racines » canaques, elle distingue ainsi trois types de 

jardins : les jardins de plaines, de montagne, et de forêts (Bourret 1978). Pour les jardins de 

plaines elle distingue deux sous-types : les cultures en plaines hors d’eau et les cultures en 

plaines inondables, ces dernières ayant pratiquement disparu car se situant sur des terres 

dévolues à l’élevage, il ne reste alors que les zones sèches pour la réalisation des jardins. Dans 

les jardins de forêt, elle explicite un peu plus la réalisation des jardins : 

« Dans de petites clairières faites au brûlis, ces jardins sont réservés à la culture des cultivars des 

ignames de cueillette. Les arbres conservés servent de tuteurs. La technique du sol brûlé et gratté 

qui est employée ici est la plus rudimentaire qui soit. » (Bourret 1978, p. 21). 

On retrouve, chez Bourret, comme chez Leenhardt, la même propension à qualifier de 

« simple » ou « rudimentaire » les techniques de préparation des champs pour les ignames. 

L’outillage simple, l’emploi du feu et le « grattage » de la terre, participent pour ces auteurs 

d’une technicité simple. A l’inverse, Barrau, plus attentif peut-être à la qualité de la terre et 

aux effets du feu sur celle-ci, insistait davantage sur l’importance de l’usage du feu qui 

facilitait le travail d’ameublement, et contribuait à aérer une terre trop compacte pour les 

tubercules (Barrau, 1956). Au-delà de ces aspects agronomiques de l’usage du feu, les 

ethnologues, et en particulier Leenhardt, ont rapporté de nombreuses significations 

symboliques à l’usage du feu. 
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3. Le sec et l’humide : aspects symboliques du feu 

Comme nous venons de le voir, pour Maurice Leenhardt les travaux agricoles kanak ne 

représentent pas une très grande technicité. La finesse de cette agriculture réside plutôt dans 

sa préparation rituelle. La préparation des champs d’ignames et des tarodières sont toujours 

précédés d’opérations réalisés sur un autel330. Mais au-delà de ces aspects rituels, les travaux 

agricoles sont également empreints d’aspects symboliques. L’ethnologue a ainsi mis en 

évidence la distinction entre cultures sèches, celles des ignames, et cultures humides, celles 

des taros mais aussi des cannes à sucre et des bananes, auxquelles sont respectivement 

attachées les fonctions de Maître des ignames (kavu meu) et Maître des cultures humides 

(Kavu maradi). Ces maitres des cultures réalisent les sacrifices « déterminant l’entrée du 

groupe dans un nouvel ordre de travail » (Leenhardt, 1930, p. 109). Le ka vawia désigne un 

« massif sacré et minuscule » réalisé près de l’autel au début de chaque nouvelle culture et sur 

lequel sont « exécutés à l’avance tous les travaux qui doivent être faits ensuite au champ » de 

manière à avertir le groupe (Ibid.). Le ka vawia fait ainsi office de calendrier agricole. Les 

tubercules, igname et taro, sont par extension considérés respectivement comme mâle et 

femelle (Leenhardt, 1937a). Dans la culture de l’igname, le feu a un rôle symbolique 

important. Le feu est associé à la fois au soleil, au sec et au principe mâle, qui se rapportent 

tous également à l’igname. Son élément contraire, l’eau, est associé à l’inverse à la pluie, à 

l’humide et au principe femelle, et se rapportent au taro. La culture de l’igname, qui s’étale 

sur une année, détermine le calendrier agricole. Ce calendrier est divisé en trois périodes selon 

Leenhardt : 

« 1° la période du soleil (de la préparation des champs à la pose des bouquets de fécondité, juillet-

décembre) ; 2° la période de la pluie (décembre, février, formation du fruit koea) ; 3° la récolte. » 

(Leenhardt, 1930, p.114) 

Les travaux commencent donc pendant la période du soleil, période sèche, qui 

commence en juillet et se termine en décembre. La première opération consiste à appeler le 

vent : 

« Le premier acte de l’année agricole, vers juillet, est une invocation à l’alizé » (Ibid., p.114) 

Les hommes plantent des perches dans les champs, depuis le haut des montagnes 

jusqu’au bord de mer et descendent vers celui-ci en sifflant pour appeler le vent. Les perches 
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 « Les taros ont un autel installé près de la grande case moaro, sur le tertre, ou dans un endroit tout proche. Les 

ignames sont sacrifiées à l’autel du groupe, le ka moaro, sis à l’entrée de la grande case moaro et utilisé pour 

toute les grandes cérémonies du groupe. » (Leenhardt, 1930, p. 108) 
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sont ornées de plates associées au vent. Puis dans l’ensemble de la Grande-Terre, les Maitres 

de la terre accomplissent des rites pour démarrer le débroussage : 

« Le kavu, c'est-à-dire le Maitre du terrain du groupe, accomplit un sacrifice pour la propitiation du 

débroussage ; puis il va débrousser le massif vawia au voisinage de l’autel et chacun dans le 

groupe est admis ensuite à s’occuper du débroussage. » (Ibid., p.116) 

Puis viennent ensuite l’ensemble des opérations de culture, toute précédées d’un 

sacrifice à l’autel et « d’enseignes dressées au vawia » (Ibid., p.116). Définissant le rôle du 

Maître des cultures sèches, Leenhardt écrit ainsi :  

« Le Maître exécute à l’avance sur ces parterres miniatures tous les travaux qui doivent être faits 

aux champs du chef d’abord, à ceux de la généralité ensuite. Il les débrousse, et le peuple est averti 

que le temps du défrichage est venu. Il brûle les herbes coupées, et de toute la région s’élève la 

fumée des défrichements embrasés. Il ensemence le sol, et l’on sait qu’on est libre désormais 

d’ensemencer son champ. » (Leenhardt, 1937a, p. 60) 

Dans ce premier extrait, on voit que le feu, et le débroussage préalable au brûlage, 

participent ensemble au démarrage des travaux des champs d’ignames qui marquent le début 

de l’année culturale. C’est le brûlage des herbes et la fumée qui signalent le début des travaux 

des champs. Cependant, si Leenhardt mentionne la défriche et le débroussage, pour ce dernier 

il ne spécifie pas s’il est opéré au moyen du feu, ou simplement par la coupe des herbes. 

L’acte symbolique précède le débroussage dans les champs. C’est seulement une fois que ces 

opérations sont réalisées que les grands travaux des champs peuvent commencer. Leenhardt 

précise : 

« On ne s’occupe de ses propres cultures, qu’après avoir attendu le vawia et travaillé au champ du 

chef. » (Leenhardt, 1930, p. 117) 

Après avoir planté les semences d’ignames, on attache en haut de l’un des tuteurs un 

bouquet, le koa ai, composé de la pierre à igname que l’on a déterré, et que l’on associe à des 

brindilles de bois, des feuilles de diro et on lie le tout avec de la paille. Les plantes et bois 

sont tous en rapport avec le soleil et appellent ses faveurs. Pendant toute la durée de la période 

sèche, le « prêtre » responsable des cultures sèches observe une vie d’ascèse aux règles 

strictes pour favoriser la venue du soleil : 

« Durant ce temps, un homme du groupe possédant la pierre du soleil, mène une vie sévère. Il 

demeure dans une case près de l’autel, il a allumé au début des travaux de tuteurs, un feu, avec des 

bois durs et secs, riches de braises, cœur de bois de fer, imari, madago, ilolu
331

, afin que la terre 

soit brûlante ; il a mis à l’une des perches plantées près de l’autel, celle du soleil, le bouquet de 

feuilles ameri, c'est-à-dire le tabou de la jambe sèche, ce qui signifie que le prêtre ne doit pas être 

mouillé. […] Le feu ne doit jamais s’éteindre. L’homme s’enfume. Il se nourrit d’ignames rouges 
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 Leenhardt précise en note de bas de page que ce sont là des termes à consonance païcî. 
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seulement ou de crustacés qui rougissent à la cuisson : phénomène qui attire le soleil. Il ne boit 

pas, il ne rit pas, il reste seul, se sèche et se dessèche pour que le temps reste au beau fixe. » 

(Leenhardt, 1937a, p. 66) 

Lorsque la tige d’igname atteint le koa ai, on défait le paquet et on disperse les herbes, 

et la pierre est enterrée de nouveau au pied du tuteur :  

« Le koa ai a achevé son rôle d’agent de la sécheresse. Il ne serait pas bon que celui-ci se 

prolongeât, et l’on va maintenant renverser le but de toute cette technique magique afin de 

préparer la pluie en place du soleil. L’activité va glisser du plan sec sur le plan humide. » 

(Leenhardt, 1930, p. 121) 

A partir du moment où les tiges d’ignames atteignent le haut des tuteurs, la période 

sèche s’achève et l’on entre dans la période de pluie. Les rituels qui consistaient à appeler le 

soleil et la sècheresse vont être renversés avant que ne commencent les rituels qui appellent la 

pluie : on arrête la sècheresse. Leenhardt décrit ainsi un rite qui consiste symboliquement à 

éteindre le feu dans la région de Houaïlou : 

« [Le prêtre] invite les hommes à l’assister dans son effort pour l’extinction du feu. Ceux-ci se 

réunissent et se séparent ensuite en deux groupes qui se dirigent de côté opposé. Ils vont par les 

crêtes de montagne emportant des torches et répétant : "Kùni ee a ma ee !" c'est-à-dire : "Kùni hé 

urine !", c'est-à-dire "envoie la pluie". Les deux processions descendent des hauteurs en 

convergeant vers l’autel et successivement les hommes viennent éteindre leur torche sous la 

marmite aux cendres du foyer, et les entassent auprès du tertre, où elles pourriront. » (Ibid., p.121) 

Il semble que cette procession fait écho à ce que Leenhardt décrit pour Canala et la mise 

à feu de la montagne. Au début de la saison sèche les montagnes au dessus des champs sont 

incendiées, puis le feu est symboliquement éteint, ce qui marque aussi le début de l’interdit 

des feux. Les interdits alimentaires de la période de la sécheresse sont levés et remplacés par 

les interdits alimentaires de la période humide. C’est à présent le Maître de la pluie qui officie 

et accomplit les rituels nécessaires à l’appel de la pluie. De la même manière que pour appeler 

la sécheresse, un feu est allumé pour faire venir la pluie. On veille toutefois à ce qu’il ne soit 

pas trop fort et on n’y brûle que des essences humides : 

« [Le prêtre] alimente son feu avec diverses sortes d’érythrines et toutes espèces de bois aqueux et 

mous. La flamme ne doit pas être poussée. Si d’aventure, un intrus venait à l’attiser, il s’attirerait 

une semonce : "tu n’as donc pas de champ, homme de rien ?". » (Ibid., p.123) 

Cette période est celle qui marque la pose des interdits sur le feu332, il est notamment 

interdit de brûler la végétation comme le dit explicitement l’auteur ici : 

« Dans tous les environs, on n’allume aucun feu de brousse, de peur que la fumée ne contrarie les 

nuages qui se forment » (Ibid., p.123) 
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 Dans son ouvrage Gens de la Grande-Terre, Leenhardt est plus précis encore sur ces interdits (Leenhardt, 

1937a, p. 67). 
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On s’arrêtera ici pour ce qui concerne les détails de la période de la pluie. Retenons 

simplement que le début de la période de la pluie marque la fin de toutes les activités sèches, 

et donc la fin de l’usage du feu dans les champs comme dans la brousse. On note enfin que la 

saisonnalité indiquée par Leenhardt est précise : la période du soleil commence en juillet et se 

termine en décembre. Autrement dit elle couvrait, à l’époque où il parcourait lui-même la 

Grande-Terre, l’ensemble de la saison sèche observée en Nouvelle-Calédonie, et qui est 

aujourd’hui la saison où le feu est interdit par la règlementation (cf. Chapitre précédent). Le 

feu était donc autorisé, et même préconisé, alors que le temps était au plus sec, et interdit dès 

lors que la pluie revenait, soit début décembre. Cependant certains de ces rituels, nous dit 

Leenhardt, tendent à disparaître à l’époque où il les décrit, comme la procession du feu : 

« Cette procession du feu ne se voit plus depuis une vingtaine d’années, mais on en retrouve des 

vestiges dans quelques villages, entre Bourail et Canala. Dans la partie Nord de l’île, de Bayes à 

Koné, elle semble inconnue des générations actuelles, mais on ne peut affirmer qu’elle n’ait pas 

existé dans le passé. » (Ibid., p.121-122)  

Ou encore l’usage symbolique du feu dans le vawia :  

« Mais l’usage des vawia disparaît. A Bayes, au lieu de brûler soigneusement la broussaille coupée 

sur le massif sacré ; comme on fait dans les champs, le Maître se contente de l’écarter et, dans la 

case, il ramasse quelques pailles du sol et la brûle en représentation du feu de broussailles qu’il ne 

se donne plus la peine d’allumer. Il n’accomplit plus qu’un geste rituel, symbole d’une grande 

opération agricole. » (Ibid., p.117) 

Dans les années 1930 il observe également des dénonciations de chrétiens, par des 

païens, auprès de l’administration, lorsque les premiers ne respectent pas les interdits et 

brûlent leurs champs avant le Maître de cérémonie333 (Leenhardt, 1937a). L’auteur semble 

même suggérer que la disparition de l’acte symbolique du brûlage accompagne la disparition 

du brûlage lui-même. On ne peut ainsi déterminer avec précision l’existence de ce type de 

rites sur l’ensemble de la Grande Terre. Il parait plus sage d’imaginer que les pratiques ont 

varié d’une région à une autre au court du temps. Toutefois il semble que ce soit un signe que 

les gestes rituels qui accompagnaient les gestes agricoles ont progressivement disparu au 

début du XXe siècle. Le cantonnement, la christianisation et la présence des missionnaires en 

divers points de l’île, l’interdiction de brûler imposée par le Régime de l’Indigénat et 

l’introduction de nouvelles pratiques agricoles et pastorales ont très certainement concouru à 
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 Cette anecdote est intéressante, car on pourrait s’attendre à ce que ce soit les chrétiens qui dénoncent les 

païens pour l’usage du feu, or ces derniers dénoncent auprès de l’administration ce qu’ils considèrent comme 

un mauvais usage du feu du fait du non-respect du calendrier agricole et des interdits.  
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accélérer la disparition de ces usages334. A la suite de Leenhardt, Dominique Bourret met en 

évidence l’importance symbolique du feu dans les cultures sèches. Elle relève en effet 

d’autres caractéristiques proprement symboliques associées au feu. Selon D. Bourret, le feu se 

rapporte au principe masculin, comme l’igname. Par opposition, l’eau se rapporte au principe 

féminin et la culture du taro :  

« Dans les circonstances "viriles", l’igname doit être consommée rôtie dans la braise puis 

débarrassée de sa peau brûlée. Les cultivars choisis pour chaque occasion ne le sont pas au hasard, 

ils ont leur langage. Les tubercules rôtis ne sont pas interdits aux femmes pourvu qu’ils soient ceux 

de cultivars "féminins" ; ce sont surtout les vieilles femmes dont le rôle reproducteur est achevé 

qui s’en font une gourmandise. Mais les femmes qui travaillent aux champs cuisent aussi de cette 

façon leur repas de midi. 

Dans l’ensemble, cette cuisson sèche est sensée être "fortifiante", comme le feu de brousse fortifie 

la terre, et le soleil les cultures. C’est pourquoi dans la cérémonie des prémices, l’officiant, dans 

certaines régions, mange une igname blanche rôtie en même temps qu’il fait bouillir la marmite 

cérémonielle. » (Bourret 1978, p.21). 

Par son action et sa proximité symbolique avec le soleil, le feu permet également de 

l’appeler afin de favoriser la levée des ignames. Cette fonction symbolique se rapporte au 

calendrier de l’igname et à un découpage entre le sec et l’humide, et des techniques, 

notamment de production du feu, y sont associées : 

« Période du soleil – préparation du billon « Le représentant du clan chargé de l’importante 

mission d’appeler le soleil (Cf. LEENHARDT, 1930, 1932 ; GUIART, 1963) allume le feu dans 

une petite case votive, modèle réduit de la grande case, situé dans un endroit secret et consacré. Le 

combustible choisi est du cœur de bois de fer trouvé dans l’eau. Le feu est obtenu en frappant l’un 

contre l’autre deux éclats de quartz, "pierres du soleil". L’amadou destiné à recueillir les étincelles 

est dans cette circonstance le champignon rouge, Pycnoporus sanguineus (Fr.) Murrill, Polypore, 

qui à cette période de l’année pousse en consoles rigides sur les niaoulis brûlés et morts. Les noms 

canaques de ce champignon signifie "rayons de soleil" ou encore "foie de la terre". Ce petit feu, 

recouvert de peau (rhitidomes) de niaoulis, se consume en fumant. L’officiant, symboliquement, se 

consume aussi : il évite les nourritures "humides", poissons, taros… Il consomme des nourritures 

échauffantes, évite de boire et de se baigner, s’abstient de tout contact féminin. 

Ces pratiques, quoique certainement simplifiées depuis que Maurice Leenhardt en faisait la 

description, et moins ostentatoires, sont cependant toujours en vigueur. Elles ont, contrairement 

aux rites concernant le lézard totémique, une extension généralisée. » (Bourret 1978, p.21). 

Dans les années 1970, Dominique Bourret rapporte l’existence encore assez répandue 

des rituels permettant d’appeler le soleil nécessaire à la croissance des ignames. Toutefois, et 

à la suite de Leenhardt, elle semble estimer que ces usages rituels du feu se résument à un 

aspect symbolique, mais ne se justifient pas pour leur action sur les cultures. En somme, il 

s’agit moins de rationalité agronomique que de « conviction traditionnelle ». Le feu est ainsi 
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 Certains rituels et interdits sont toujours en vigueur dans certaines régions, comme Patrice Godin l’a mis en 

évidence pour la région de Hienghène (Godin et al., 2009). 
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ramené à une pratique répandue mais pas réellement fondée d’un point de vue strictement 

agronomique. On le voit particulièrement dans le passage qui suit, où elle associe le brûlis et 

les feux de brousse, disqualifiant les deux pratiques simultanément :  

« Le défrichage au sabre d’abattis va de pair avec le brûlage des brousses ou arbres arrachés ou 

abattus. Le feu qui, malheureusement, s’échappe souvent et ravage bien au-delà de ce qui était 

prévu, est un élément magique de la culture en même temps qu’une œuvre utile. Sa vertu 

apparente est de nettoyer le terrain et de l’enrichir par ses cendres, seul engrais connu jusqu’ici des 

Mélanésiens et toujours le seul employé, plus d’ailleurs par conviction traditionnelle pour ne pas 

dire superstition que par économie. » (Bourret 1978, p.21). 

Elle signale en outre l’usage du feu dans les champs s’accompagne également de son 

usage dans la brousse : 

« Une autre vertu du feu, moins évidente mais essentielle, est d’appeler le soleil dont l’éclat et la 

chaleur vont être nécessaire à la levée des ignames. On pourrait dire que mettre le feu à la brousse, 

à cette période de l’année, est du devoir de tout bon planteur d’ignames qui se respecte » (Bourret, 

1978a, p. 21) 

Dominique Bourret, comme Jacques Barrau, fait la distinction entre l’usage agricole du 

feu et son « débordement » en feu de brousse, usage qu’ils disqualifient tous les deux. D’après 

les éléments rapportés par Maurice Leenhardt, les deux usages, brûlis pour les champs et feu 

de brousse, semblent liés dans leurs aspects symboliques. Outre les rites accomplis au vawia, 

certains usages rituels du feu consistent à brûler les espaces proches des champs pour 

favoriser la pousse des ignames. Dans la région de Canala, l’ethnologue rapporte ainsi que 

l’on brûle l’herbe dans les pentes pour favoriser la venue du totem lézard dans les champs, 

afin de faciliter la pousse de l’igname : 

« A Canala, on va à la montagne sacrée du groupe, montagne mère des ignames et où habite le 

dieu long (lézard ou plature). On brûle l’herbe de la pente afin d’ouvrir un chemin à la bête pour 

qu’elle descende dans les cultures : "Car le lézard, me dit une fois un Canaque de Canala, c’est 

l’igname, il en est la vie, il est l’homme du moaro, l’esprit des morts du moaro". » (Leenhardt, 

1930, p. 119) 

Toutefois dans cet extrait, on ne saisit pas très bien si le brûlage des herbes dans le cadre 

de ces rites est le même que celui qui consiste à brûler les parcelles destinées à la mise en 

culture. Plus tard, lorsque la tige de l’igname est sortie, elle a besoin d’un tuteur. Après avoir 

accompli le sacrifice au vawia, on peut préparer les perches, et l’on parcourt la montagne 

sacrée qui  a été brûlée avec les perches destinées aux ignames : 

« On a planté dans la montagne des tuteurs avec des flammes de balassor. On charge sur son 

épaule quelques-uns des tuteurs que l’on destine à son propre sillon, et on les emporte pour leur 

faire suivre le chemin qu’a dû parcourir le lézard fécondant. » (Ibid., p.119) 
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On a vu précédemment la « retraite au flambeau » décrite par Leenhardt pour mettre fin 

à la période de la pluie. Il rapporte un autre type de retraite au flambeau, lors de la période des 

prémisses, ou période de l’igname nouvelle, qui est une anticipation des rituels de la période 

du soleil : 

« Les gens de Canala parlent d’une retraite au flambeau qui aurait lieu au moment des ignames 

nouvelles, quand le soleil est de nouveau requis pour la maturité. On dirait la réplique de la retraite 

aux flambeaux pour éteindre le feu avant la période de la pluie. Je n’ai pas de précisions sur cette 

cérémonie et rapporte ci-dessous le récit qui m’a été fait à Khuine : 

Les fraternités correspondantes des deux clans de Khuine et Xururha ont coutume de faire chacune 

une torche énorme de la grosseur d’un stipe de cocotier et formée par un faisceau de petits 

roseaux. Chaque homme de son côté se prépare pour lui-même une torche de roseaux de 

dimension ordinaire. Les deux groupes partent de côté différent. Un homme porte en tête la grosse 

torche et tous les autres font escorte. Ils se rencontrent sur la montagne où demeure le lézard, dont 

ils ont brûlé l’herbe au début des cultures pour assurer au totem une descente facile vers la 

plantation.  

[…] 

On allume ensuite toutes les torches grandes et petites, l’on danse autour des deux grandes, et l’on 

redescend. Un homme ouvre la voie avec une petite torche, et porte une banderole. Les deux 

grandes torches sont les dernières et toute la foule dévale en marchant en zigzag pour imiter le 

totem serpent ou lézard lorsqu’il poursuit sa route. » (Ibid., p.128-129) 

Le rituel s’accompagne en fait d’une rencontre entre les clans du Sud et du Nord de la 

région (cf. Annexe n°12 pour voir l’extrait complet). En plus d’être un rituel agricole, il 

semble que cette retraite au flambeau soit une cérémonie coutumière qui permet de celer les 

alliances entre les clans de la région. Dans cet exemple, la nécessité agricole et les alliances 

sont liées par le feu autour de l’igname. On dépasse ici les interactions entre registres 

techniques et symboliques à l’échelle du système de culture pour embrasser un niveau 

sociopolitique. 

B. « Déborder en feux de brousse »  

1. Mauvaise maitrise du brûlis ou usage distinct ?  

Au-delà de l’usage du feu pour l’agriculture et de ses aspects agronomiques, rituels et 

symboliques, de nombreux auteurs ont rapporté d’autres usages dont la perception a varié au 

cours du temps. A mesure que l’usage du feu autre qu’agricole était dénié, on a parlé de plus 

en plus de « débordement » et de « feu de brousse ». C’est à Jacques Barrau que l’on doit 

d’avoir, le premier, désigné proprement ces types de feux, c'est-à-dire sans utiliser le terme 

« écobuage », et en adoptant une terminologie reconnue dans les études anglo-saxonnes sur le 

feu, à savoir le concept de « feu courant », et ce dès 1956 : 
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« Il y a un point cependant sur lequel, en milieu autochtone, il conviendra d’insister : c’est le 

brûlage. En effet, l’indigène, s’il débrousse ses terres à cultures par le feu et avec précaution laisse 

facilement le feu s’échapper du jardin et poursuivre ses dégâts. Il a même un certain goût pour le 

feu courant et l’allume souvent sans raison apparente. Il incendie aussi les fourrés pour en déloger 

les cerfs qu’il chasse et il est ainsi facile de suivre à distance la progression des chasseurs 

indigènes dans les montagnes. Combien de réserves ont vu ainsi leurs sources se tarir par 

destruction des forêts et réclament aujourd’hui pour cette raison des adductions d’eau coûteuses 

dont ils ont un réel besoin ! Si l’autochtone sait aménager son sol pour le protéger de l’érosion, il 

ne se rend pas toujours compte des effets indirects de certaines de ses pratiques dans ce domaine : 

pour le persuader des dangers du feu, il faudra vaincre son scepticisme et lutter contre les 

habitudes qu’il a malheureusement prises en matière de feux courants. Ceci est surtout vrai pour 

les jeunes indigènes. Les anciens du village qui gardent encore le souvenir du passé ont pu souvent 

se rendre compte par eux-mêmes des effets désastreux des brûlages répétés, inutiles et non-

contrôlés. Dans la mesure où ils sont encore écoutés, leur aide pourra être précieuse pour 

convaincre les gens de leur tribu. » (Barrau, 1956) 

Ce court paragraphe de Jacques Barrau permet de poser un cadre d’une réflexion sur les 

feux de brousse car il met à plat plusieurs problèmes. Dans cet extrait, Barrau fait la 

distinction – primordiale – entre deux fonctions du feu : le brûlage pour les champs et le feu 

courant dans la brousse. Ces termes sont importants car dans la littérature agronomique 

contemporaine ils renvoient, comme nous l’avons vu, à deux catégories de feux très 

différentes. Le brûlage renvoie de manière très générale à l’action même de brûler, il qualifie 

à la fois cette action, la mise à feu, et la consumation des végétaux. Le feu courant quant à lui, 

renvoie à une caractéristique particulière du feu, et à une technique originale, qui consiste à 

« lâcher » le feu et non à le « contenir », on le laisse courir au lieu de l’alimenter, il s’oppose 

en cela au feu couvert (Ribet, 2011). L’autre élément très intéressant contenu dans ce texte 

concerne l’opposition entre pratique « traditionnelle » qui se cantonne généralement au 

brûlage des champs, et pratiques « nouvelles », comme le feu pour la chasse qui serait 

l’apanage des jeunes, ou les feux courants qui menacent la ressource en eau. Nous avons donc 

dans un premier temps le « brûlage » qui renvoie à la technique de préparation des champs, et 

en particulier du champ d’igname, et qui fait partie des techniques de brûlis. Dans les années 

1950, Jacques Barrau constatait que ce brûlage était « fait avec précaution », et il ajoutait 

même que les techniques de culture en général comme les risques d’érosion étaient maitrisés. 

Pour lui ce feu ne posait pas de problèmes notoires (Barrau, 1956). Cependant les aspects 

techniques de cette pratique ne sont pas précisément décrits par Barrau. Face au brûlage, on 

trouve le « feu courant », ce feu que les « indigènes » laissaient « facilement s’échapper et 

poursuivre ses dégâts » et également employé pour la chasse au cerf et au cochon. Dans la 

mesure où personne en Nouvelle-Calédonie ne donne à cette pratique une dénomination 

reconnue en agronomie, on peut supposer qu’il s’agit, de la part de Barrau, de la 
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reconnaissance d’une technique. S’il en critique la finalité – « [l’indigène] a même un certain 

goût pour le feu courant et l’allume souvent sans raison apparente » – le fait de qualifier cette 

pratique de feu courant, et non d’écobuage mal-maitrisé ou de feu de brousse, témoigne d’un 

souci de précision dans la dénomination des pratiques du feu, que l’on ne retrouvera nulle part 

dans les textes faisant références à la Nouvelle-Calédonie. Et s’il juge, à l’époque, que cet 

usage n’est pas fondé, rejoignant ainsi ses contemporains dans la disqualification de certains 

usages du feu335  il met néanmoins en évidence la technicité de cette pratique. C’est un 

premier pas, et pas des moindres, dans la reconnaissance d’une maitrise du feu chez les Kanak 

au milieu du XXe siècle – une reconnaissance limitée par la faible influence des travaux de 

Barrau sur le territoire après son départ pour la France. On retient cependant que le brûlis et le 

feu courant dans ce contexte étaient deux pratiques déjà importantes à cette époque. Par la 

suite, Barrau développe des arguments allant dans le sens de cette maitrise ancienne du feu, 

ayant conduit à une transformation importante des paysages de la Grande-Terre. Outre son 

allocution sur le « bush fallowing » (Barrau, 1957b). Barrau a fait un exposé sur l’ 

« Européanisation des savanes néo-calédoniennes » en 1978, lors d’une conférence 

internationale336, où il dit :   

« Both terraces and mounds are permanently built but periodically cultivated and subject to 

clearance and by burning. These, and earlier swidden methods of subsistence gardening were 

responsible, in precolonial days and mainly on the somewhat drier, western side of this island, for 

some extension of savanna woodlands and grasslands (Virot 1956). » (Barrau, 1980, p. 255) 

Reprenant l’argument de Robert Virot selon lequel les feux ont transformé les forêts en 

savanes, Barrau y ajoute cependant une nuance et développe une hypothèse sur l’usage qu’en 

faisait la population kanak « pré-coloniale »337 :  

                                                 
335

 Les enquêtes menées par Barrau ont été conduites pour la CPS en 1952-1953, et le manuscrit de L’agriculture 

vivrière autochtone est achevé en décembre 1953, par conséquent ce travail est contemporain de la publication 

de l’article de Dugain sur les dangers des feux de brousse (Dugain, 1952 ; cf. Chapitre précédent). Il est 

également contemporain de la postface rédigée par Leenhardt dénonçant les feux des colons, évoquée 

précédemment dans ce chapitre, le Pasteur ayant accompagné Barrau dans sa compréhension du monde kanak 

(cf. « Préambule », in Barrau, 1956). 
336

 Cette conférence a été organisée en Autriche, à Burg Watenstein, du 4 au 13 Août 1978, financée par la 

Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research ; elle a donné lieu, deux ans plus tard, à un ouvrage 

collectif qui a fait date dans le développement des études internationales sur l’écologie des savanes et constitue 

aujourd’hui une référence incontournable (cf. Harris, 1980). 
337

 En utilisant l’expression « precolonial landscape », Barrau se distingue de nombre de ses contemporains 

naturalistes. Quelques années plus tard les archéologues commencent à étudier les paysages préhistoriques 

(« prehistoric landscape » ; Sand, 2002 ; Stevenson, 1998 ; 1999), puis de structures horticoles « pré-contact » 

pour qualifier les systèmes stabilisés lors du dernier millénaire avant le premier contact avec les européens 

(Sand, 1995). Sand distingue la période pré-contact de la période précoloniale, cette dernière étant la période 

relativement courte qui sépare le premier contact (1774) de l’a colonisation (1853), durant laquelle les groupes 

kanak ont connu de fortes chutes démographiques et l’abandon de hameaux entiers  (Dotte-Sarout et al., 2013 ; 

Sand, 1995). 
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« Nevetherless, the intensity of land use was sufficiently low for the system to maintain a 

continuity balance between forest and grassland. Moreover, the savanna landscape thus developed 

had some economic usefulness for New Caledonian Melanesians who, for example, used Imperata 

leaves extensively for thatching, and the bark of Melaleuca leucadendron for building their 

houses. This tree, originally from swampy lowlands but resistant to fire, colonized lands exposed 

to burning until it became the dominant tree of the local savanna woodlands, just as the species of 

Melaleuca and Eucalyptus did in the southern lowlands of New Guinea. » (Ibid., p. 255) 

Barrau estime ainsi que les grandes savanes dominées par la paille (Imperata cylindrica 

notamment) et de grands niaoulis (Melaleuca quinquinervia), que les colons se sont 

empressés d’éliminer au moyen du feu, étaient utiles pour les populations kanak qui les 

employaient pour la construction de leurs cases (entre autres usages). Barrau fait d’ailleurs 

l’analogie avec la Papouasie Nouvelle-Guinée, rarement évoquée par les naturalistes, mais qui 

présente des traits similaires avec la Nouvelle-Calédonie d’un point de vue agricole. Mais il 

va plus loin encore lorsqu’il écrit que les Kanak ne font pas le même usage du feu dans les 

espaces cultivés (le séjour paisible identifié par Maurice Leenhardt) et les espaces plus 

étendus : 

« For the Melanesians, space was divided between the séjour paisible (the peaceful sojourn, cf. 

Leenhardt 1937) and the uncivilized domain of the woods, the bush, and the long abandoned 

fallows, which were the lands of the unknown and the unpredictable. While carrying out 

ethnobotanical research with the Melanesian people of New Caledonia, I came to realise that, in 

the past, they were very careful about controlling burning within the realm of the peaceful sojourn, 

but that this was not so true in the wilderness outside, where fire as a clearing tool had both a 

technological and a magical role, particularly where forests were perceived as the haunt of fearful 

and undominated forces, as was, for example, the case in parts of Indonesia (Lombard, 1974). » 

(Barrau, 1980, p. 256) 

Ainsi, contrairement à ce qu’il écrivait en 1956, Barrau rapporte en 1974 un usage 

extensif du feu par les populations kanak. Cependant, il subordonne cet usage à l’existence 

d’ensembles cultivés vastes où se mêlent des structures horticoles pérennes (billons d’ignames 

et tarodières irriguées), des savanes et des forêts, qui s’organisent selon un continuum allant 

des espaces domestiques (cultivés) aux espaces non-domestiques (incultes). A partir de la 

littérature existante, il est possible de mettre en évidence quelques signes de l’existence de ces 

brûlages et d’une maitrise des feux courant par les populations kanak. En particulier pour 

deux usages : l’entretien des savanes et l’usage du feu pour la guerre.  

2. Feux de savanes et feux de guerre 

Deux sortes d’usages « traditionnels » du feu courant sont repérables en creux dans la 

littérature : les feux de savanes et les feux de guerre. Dans le cas des feux de savanes, les 

descriptions déjà présentées dans le chapitre précédent mettent en évidence l’existence de 
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brûlages intentionnels de la végétation herbacée. L’histoire du feu de brousse rapportée par 

Jules Garnier et examinée au Chapitre précédent, nous éclaire particulièrement sur 

l’étonnement que suscite, chez un français en voyage, l’usage du feu courant par la population 

indigène (Garnier, 1901). Ce récit nous indique pourtant que le brûlage des herbes était une 

pratique courante dans certaines régions de Nouvelle-Calédonie. En tous cas elle l’était dans 

les environs de Nouméa, et le compagnon de voyage de Garnier, le colon Joubert, précise 

qu’il s’agit d’incendie de débroussage avant mise en culture (Ibid.), sans plus de précision. 

Cette description fait écho aux usages rapportés par Leenhardt pour les régions de Houaïlou, 

Canala et Bayes (cf. Supra). Si les différents observateurs de l’époque, à l’instar de Garnier, 

ne comprenaient pas l’utilité de ces brûlages, leur saisonnalité marquée et les descriptions que 

les indigènes faisaient des espèces de paille qui composent ces savanes nous renseignent 

suffisamment sur l’utilité des savanes. Ainsi, Vieillard et Deplanche, mais également Sarasin 

nous indiquent très tôt l’importance d’Imperata cylindrica pour la confection des toits de 

cases. De même que l’écorce de niaouli pour l’isolation de ces mêmes cases (Vieillard et 

Deplanche, 1863 ; Sarasin et Kaufmann, 2009). On en déduit que le feu était utilisé pour la 

régénération de herbes, comme Conklin l’a décrit pour l’Indonésie (Conklin, 1957). Il s’agit 

probablement d’une technique de feu courant visant l’entretien de variétés de pailles 

employées pour la confection des cases traditionnelles, et dont l’espèce la plus utilisée est 

Imperata cylindrica. « Naturellement » associée à une espèce endémique locale, le niaouli 

(Melaleuca quiquinervia), la « paille » ou « paille de Dixe » pour les européens, est une 

espèce dite indigène, très représentative des savanes de la Nouvelle-Calédonie. Les botanistes 

ont décrit ces savanes comme résultant du passage répété du feu, elles sont en cela 

considérées comme des formations végétales « dégradées » (Jaffré et al., 1997 ; Virot, 1956). 

Or ces savanes en particulier sont également dénigrées par les éleveurs et les spécialistes de 

l’amélioration du pâturage, qui les considèrent comme inintéressantes pour l’élevage, et ce 

depuis la fin du XIXe siècle. En effet cette paille n’est pas appétée par le bétail qui lui préfère 

largement d’autres espèces, qui ont toutes été introduites pour l’amélioration des pâturages. 

Les efforts continus des colons pour améliorer les pâturages pour leurs bêtes, par le feu, puis 

aujourd’hui les recherches menées au sein de la filière élevage pour l’amélioration des 

pâturages, sont en fait entièrement consacrés à la transformation de ces savanes indigènes338. 

L’élevage extensif pratiqué jusque dans les années 1970 a causé par ailleurs de grands 

dommages  aux sols, et a favorisé l’érosion (Barrau, 1980). En l’occurrence ces pailles 

                                                 
338

 Sur les efforts consacrés à la recherche sur les milieux pastoraux, au détriment des recherches sur la forêt, et 

l’absence de transversalité des travaux de recherches, voir le Chapitre 4. 
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indigènes tolèrent bien le passage du feu, et étaient même favorisées par le brûlage, à 

condition que celui-ci ne soit pas opéré trop régulièrement (cf. Chapitre précédent). A 

l’inverse, la grande majorité des herbes introduites pour le développement de l’élevage bovin 

tolèrent très mal le feu. Et quand elles s’en accommodent, à l’instar du Lantana camara, elles 

modifient de manière importante le régime des feux : en brûlant plus fort ou plus longtemps, 

causant des dégâts importants sur les sols. Pour une analyse des effets du feu il paraît 

nécessaire de s’intéresser davantage à ces aspects particuliers du feu. Dans les divers récits 

que nous avons évoqués jusqu’à présent, la saisonnalité de ces feux de savane est marquée : 

elle commence en juillet et s’achève en décembre. Cette période correspond à la période du 

soleil dans le calendrier agraire kanak, mais également à la « saison des feux de brousse », qui 

prendra un caractère formel avec le calendrier administratif des feux. L’usage de ces feux a 

été profondément transformé avec la colonisation, par l’installation des colons et le 

déplacement des Kanak, mais également par l’interdiction des brûlages imposé à ces derniers. 

Par ailleurs, de nombreux observateurs ont également rapporté l’usage que les Kanak 

faisaient du feu lors de conflits. On connaît en particulier les incendies de cases et de champs 

ennemis. Leenhardt évoque d’ailleurs l’importance de l’élément feu dans la préparation des 

magies de guerre : 

« Lorsque les perspectives de guerre se dessinent, le Maître de la maison active le feu et veille à ce 

qu’il ne s’éteigne point. Il y glisse de temps à autre un bois en prononçant quelques vœux "par le ê 

moa tout chaud, que la guerre brûle… !" etc. » (Leenhardt, 1930, p. 39)  

Mais ces feux à vocation martiale étaient loin d’être l’apanage des Kanak pendant la 

période coloniale, puisqu’il ont également été abondamment utilisés par l’administration 

coloniale lors des expéditions punitives (Saussol 1979 ; Cf. Chapitre 2). Au-delà de l’ 

« aveuglement primitif » évoqué par Virot (1956), on peut donc envisager une maitrise plus 

importante des brûlages, notamment lorsque l’on s’intéresse à la symbolique des végétaux. 

Les fougères, et en particulier des espèces comme Pteridium esculentum ou Gleichenia 

brackenridgei sont connues pour entrer dans la composition des messages de guerre, et la 

confection de certaines armes (Coiffier, 2013). Si ces espèces de fougère se rapportent à la 

guerre, c’est parce qu’elles sont généralement associées au feu (donc à l’aspect masculin et 

guerrier ; Bourret, 1978 ; Godin et al., 2009 ; Salomon, 2000), car elles sont réputées pour 

bien brûler. Selon Coiffier certaines fougères et lycopodes étaient associées au feu et aux 

incendies, notamment parce que les lycopodes sont extrêmement inflammables et émettent 
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une lumière intense et de grandes flammes lorsqu’elles se consument (Coiffier, 2013, p. 141). 

Il écrit ainsi :  

« Les Kanak pratiquaient la technique du brûlis pour préparer leurs jardins aux cultures. Cette 

utilisation du feu avait alors des vertus bénéfiques, mais parfois des conséquences inattendues. 

Certaines fougères comme la Gleichenia brackenridgei, qui apprécie les lisières de forêt, sont 

aisément inflammables lorsqu’elles sont sèches (Suprin, 2011 : 80). C’est également le cas de la 

grande fougère aigle Pteridium esculentum et de la dicranopteris linearis, une petite fougère très 

commune sur les sols schisteux et siliceux des contreforts de la chaîne centrale où les feux de 

brousse sont fréquents. Elles sont parmi les premières plantes à repousser sur les terrains incendiés 

et leur croissance rapide étouffe toute autre végétation si bien qu’elles maintiennent ces terres sous 

leur seule domination (Suprin, 2011 : 79). » (Coiffier, 2013, p. 142) 

Leenhardt a également évoqué cette symbolique (Leenhardt, 1930, p.45). Mais Coiffier 

se réfère ici plus particulièrement aux écrits du Père Lambert : 

« La fougère est une plante qui flambe facilement et favorise la marche rapide du feu. Si donc, la 

fougère domine dans le paquet [magique…], c’est la dévastation du pays ennemi par l’incendie 

qu’on demande. » (Lambert, 1976 : 174). 

Pour Coiffier il est certain que les fougères n’avaient pas que des usages alimentaires ou 

médicinaux, mais étaient associées à la guerre dans plusieurs régions de la Nouvelle-

Calédonie :  

« Ces fougères [Pteridium esculentum en particulier, ndlr] auraient condensé les énergies vitales 

dans un contexte local où les feux de brousse sont particulièrement fréquents. Les Kanak auraient 

bien perçu dans ces végétaux tout le potentiel dévastateur, stimulé par le feu, et en auraient tiré un 

concept similaire à celui de l’oiseau phénix si important dans d’autres sociétés ? » (Coiffier, p.144) 

Au-delà de l’aspect magique (présence des fougères dans les paquets de magies) et de 

l’aspect symbolique (les fougères symbolisent l’incendie des territoires ennemis), on peut 

imaginer que le symbole se rapporte ici à un aspect spécifique des paysages, la présence de 

fougères, et son inflammabilité. Le symbole appelle éventuellement une technique de guerre 

qui consiste à tirer parti de la végétation pour ravager un territoire ennemi. Cela dit, imaginer 

qu’avant la colonisation (et pendant) il existait des techniques de guerre mettant à profit l’état 

de la végétation ne signifie pas que les populations passaient leur temps à incendier les 

territoires de leurs ennemis. Il s’agit plutôt d’envisager la possibilité que ces techniques 

fissent partie d’un vaste ensemble de connaissances sur l’usage du feu, son impact sur la 

végétation et son emploi comme outil de gestion de la végétation.  

3. Requalifier les feux de brousse 

Les feux de brousse sont ainsi souvent décrits dans la littérature scientifique 

calédonienne comme étant des feux non-contrôlés, sans but précis, et résultant parfois de la 



– 446 – 

 

non-maitrise du brûlis pour les champs. Cette pratique est toujours décrite de manière 

négative. En 1974, Jean-Pierre Doumenge justifie par exemple la nocivité de cette pratique du 

feu courant en faisant référence à l’article de Robert Virot, « action nocive du feu de 

brousse », en ce qu’il favorise l’expansion des niaoulis, au détriment d’autres types de 

végétation. Il impute ces feux de brousse à un usage, non-maitrisé là encore, de l’agriculture 

sur brûlis : 

 « L’homme ajoute un facteur d’instabilité en usant de la vieille technique de la culture sur brûlis. 

L’allumage intentionnel des feux de brousse, comme moyen de nettoyage des terrains à mettre en 

cultures, est connu depuis longtemps des Mélanésiens. Cela n’a rien d’étonnant puisque le procédé 

est utilisé dans de multiples régions tropicales. » (Doumenge 1974) 

Si l’auteur ne s’étonne pas de l’emploi du brûlis en milieu kanak, puisque c’est une 

technique très répandue dans d’autres régions tropicales, il incrimine lui aussi la mauvaise 

maîtrise de cette technique, surtout lorsque le feu est lâché, c'est-à-dire qu’il n’est pas limité : 

« Mais l’emploi du feu s’avère néfaste, car on ne le limite pas toujours au seul périmètre que l’on 

veut planter. Le feu divague et ravage dans certains cas le couvert végétal, des pans entiers de 

montagne ». (Doumenge 1974) 

On retrouve là encore une confusion entre un usage extensif du feu – ici il parle 

carrément de pans de montagne, on retrouve ainsi les marques laissées par le feu dans le 

paysage –, et le feu pour la mise en culture – le brûlis – qui vise un tout autre objectif : 

défricher et préparer la terre, et non « nettoyer » un espace, comme il semble que ce soit le cas 

lorsqu’un pan entier de montagne est défriché. La différence entre les deux réside en 

particulier dans le travail de la terre : ce travail suit en principe le brûlis, alors qu’il ne suit pas 

le brûlage à feu courant des savanes. S’il y a bien reconnaissance de la technique du brûlis, et 

non de l’écobuage il y a une confusion entre une forme particulière de feu intensif – brûlis à 

vocation culturale – et feux extensifs pour l’entretien des espaces environnants. Cependant 

l’usage de cette expression feu de brousse masque à la fois une technique : le brûlage à feu 

courant ; et de multiples vocations. Or, dans l’ensemble des extraits que nous avons examinés 

jusqu’ici apparaissent au moins deux types de feux intensifs : les feux à vocation agricole 

employés à la fois par les populations kanak et les colons, et les feux à vocation pastorale, 

employés par les colons pour l’ouverture des pâturages ; et un type de feu extensif : là encore 

des feux à vocation pastorale, utilisés par les colons pour régénérer les pâturages. Les feux de 

savanes opérés par les indigènes constituent plutôt des feux associés à une pratique 

artisanale, en l’occurrence la production de chaume via la régénération de la paille.  
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Nous pouvons ajouter à la liste des différents types de « feux de brousse », d’autres 

types de feux extensifs qui n’ont pas été mentionnés par les auteurs que l’on a cités ici, mais 

qui sont peu connus : les feux à vocation cynégétiques, c'est-à-dire les feux de chasse utilisés 

pour rabattre le gibier (cerfs et cochons) ou pour régénérer l’herbe qui pourra l’attirer, un 

usage évoqué notamment par Barrau pour la Nouvelle-Calédonie (1956) mais également dans 

d’autres régions (Barrau, 1980). Enfin, Leenhardt évoque aussi l’existence au début du XXe 

siècle, de rituels pour appeler le lézard dans les cultures, et qui consistaient à incendier des 

pentes, sur les montagnes sacrées (Cf. supra, p.26). Cet usage peut évoquer les crêtes 

recouvertes de niaoulis, qui indiquent le passage du feu sur les flancs de montagne. Dans son 

ouvrage gens de la Grande-Terre, il ne parle pas de brûlage mais de débroussage des pentes, 

depuis les forêts jusqu’aux champs, pour faire venir le lézard : 

« Il importe que le Maître des ignames, non plus le prêtre, mais le Maître suprême, le totem lézard, 

daigne venir promener sur le sillon son influence bénéfique. En certaines régions, on débrousse sur 

le flanc de la montagne une large avenue, afin qu’il puisse descendre à son aise. » (Leenhardt, 

1937a, p. 65) 

Cependant, aucune autre description de pratiques proches de celle décrite par Leenhardt 

n’a été rapportée à ce jour. Dominique Bourret évoque d’ailleurs la disparition des rituels du 

lézard (Bourret, 1978a). On peut tout de même envisager que les marques laissées sur le 

paysage peuvent éventuellement se rapporter à des pratiques rituelles proche de celle décrite à 

Canala. Il s’agit en tous cas de feux à vocation rituelle accompagnant les feux à vocation 

agricole. Il peut aussi s’agir de feux à vocation martiale dans le cas de feux de guerre ou 

d’incendie d’origine politique (comme expression de conflits), une catégorie de feu qui n’est 

pas identifiée dans la classification proposée par Hall (1984). Cette catégorie de feux 

constitue néanmoins un usage courant du feu (Kuhlken, 1999), et visiblement répandu en 

Nouvelle-Calédonie tant dans ses aspects traditionnels, comme on vient de le voir ici, que 

dans ses aspects proprement coloniaux, c'est-à-dire comme arme de domination politique 

utilisée par les colonnes expéditionnaires et par les colons pour maitriser l’espace colonisé. 

Par conséquent l’usage du feu, au-delà de ses aspects dits utiles selon la classification établie 

par Hall, et des ses aspects techniques (feu couvert ou feu courant) renvoient aussi, et peut-

être surtout, à des rapports sociaux et à l’organisation de l’espace. En milieu kanak, ses 

aspects symboliques renvoient à la gestion des relations avec les esprits et les ancêtres, qui 

sont au fondement de l’organisation sociale des groupes. Tandis que ses aspects martiaux 

renvoient à l’existence de conflits, à la manifestation de contestations et plus largement aux 

rapports politiques entre des individus et des groupes. Comme on le voit, l’usage du terme 
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« feux de brousse » recouvre en fait une multitude d’usages, qui n’ont jamais été désignés 

proprement dans la littérature, et n’ont jamais été liés à des ensembles de pratiques, de 

systèmes d’exploitation de l’espace et des ressources mais aussi de rapports sociopolitiques, 

dont le feu ne constitue finalement qu’un outil.  

CONCLUSION : QUELLE TYPOLOGIE DES FEUX EN NOUVELLE-CALÉDONIE ?  

On a vu dans le chapitre précédent, à travers les descriptions de nombreux 

scientifiques ; et pas seulement des naturalistes, que le feu courant était une pratique répandue 

dès la découverte de l’île, et jusqu’à la fin du XIXe siècle. Après quoi, les descriptions de 

feux courants opérés par les Kanak semblent disparaître, ou en tous cas ne sont plus 

mentionnées. Dans le présent chapitre, nous avons vu dans les textes des agronomes plus 

contemporains, chez Jacques Barrau et Dominique Bourret, que l’agriculture sur brûlis et le 

brûlage à feu courant était une pratique encore en usage au milieu du XXe siècle, parmi les 

populations kanak, notamment celles situées à l’intérieur des terres, et en particulier dans la 

chaîne. Toutefois, la proximité technique et symbolique de ces deux usages du feu, brûlis et 

feu courant dans la brousse, et la mécompréhension de cet élément a conduit de nombreux 

observateurs de la Nouvelle-Calédonie à disqualifier l’usage du feu courant. Ainsi, on ne 

trouve jamais, sauf dans le texte de Barrau, une définition propre de l’usage du feu courant en 

Nouvelle-Calédonie. Pourtant il semblerait que les feux extensifs et les « feux de brousse » 

que nous avons définis précédemment, sont justement des feux courants et ont des fonctions 

variées. Cependant, la définition du feu courant telle que nous l’avons exposée précédemment 

est inexistante et non reconnue en Nouvelle-Calédonie. Cette spécificité va conduire, dans un 

premier temps, à une faible attention portée aux aspects techniques du feu. La relecture des 

travaux de Leenhardt et des autres récits sur le feu à la lumière des avancées théoriques de 

Barrau et Conklin nous permet cependant de distinguer l’existence de pratiques plus variées 

qu’il n’y paraissait de prime abord. Mais surtout, on s’aperçoit que les travaux de Barrau 

n’ont pas réellement eu d’écho en Nouvelle-Calédonie. Son départ du Service Agriculture, 

puis de la CPS, donc du Territoire, n’a pas facilité la diffusion locale de ces travaux. A 

l’inverse, ce sont plutôt les perspectives des botanistes et des forestiers qui se sont 

pérennisées, y compris dans certaines études sur l’agriculture.  

A la lecture de ces différents textes, on se rend pourtant compte que l’on peut distinguer 

différents types de feu et différents usages. Depuis la colonisation, le système horticole kanak 
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s’est profondément transformé au point de combiner aujourd’hui plusieurs formes 

d’agricultures en fonction des vocations données à la production agricole. Les feux politiques 

(kanak et coloniaux) tiennent en outre une place importante dans la transformation des 

paysages au-delà des seuls usages agricoles et pastoraux. Quelle est, aujourd’hui, la place du 

feu ? Il est temps à présent de regarder de plus près ce que sont devenues ces pratiques du feu 

et leur représentation en milieu kanak contemporain.  
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C H A P I T R E  9  :  L E  F E U  E N  M I L I E U  K A N A K  

C O N T E M P O R A I N   

Comme nous venons de le voir, les différentes pratiques du feu, à l’exception du brûlis 

pour les champs, n’ont pas véritablement été décrites en Nouvelle-Calédonie. Sur le territoire, 

et concernant le milieu kanak en particulier, il est courant de confondre la pratique du brûlis, 

celle qui permet de débrousser et préparer la terre pour les champs, avec d’autres pratiques. 

Ces autres pratiques requièrent d’autres types de connaissances, et obéissent à des raisons qui 

ne sont pas nécessairement agricoles. L’objectif spécifique de ce chapitre est de mettre en 

lumière les raisons qui poussent les habitants de certaines tribus à mettre le feu à certains 

types de végétation et à certains espaces. Il n’est donc pas question d’émettre un quelconque 

jugement sur le bien-fondé de ces pratiques mais bien de restituer la manière dont les 

personnes qui utilisent le feu, et plus largement les habitants des tribus, conçoivent ces 

pratiques. L’objectif est de caractériser a minima les différentes pratiques du feu en milieu 

Kanak, et les rationalités qui les sous-tendent. Ce faisant, il s’agit donc, à l’appui de mes 

observations sur le terrain, de déconstruire les perceptions négatives que l’on a généralement 

de l’usage et de la maitrise de cet élément et outil essentiel, et de mettre au jour les normes 

pratiques qui président à son emploi. Cependant, comme je l’ai expliqué dans l’introduction, 

je n’ai pas pu observer ces pratiques directement. De fait, le premier biais de cette enquête 

ethnographique sur les pratiques du feu est, paradoxalement, que l’observation de ces 

pratiques n’a tout simplement pas été possible. Le programme d’étude proposé par Barrau et 

Conklin, puis de nombreux anthropologues après eux, n’a donc toujours pas été appliqué à la 

Nouvelle-Calédonie. Toutefois, les descriptions fournies par les personnes que j’ai 

interrogées, et le croisement de différents discours permettent au moins de mettre au jour les 

intentions qui sont à l’origine de ces mises à feu. On verra que loin d’être dénuées de 

rationalité, ces mises à feu sont non seulement volontaires mais permettent aux habitants des 

tribus de « maitriser » leurs espaces et celui des animaux qui les entourent, en particulier le 

bétail, les cerfs et les cochons qui fréquentent les espaces ruraux, et constituent une menace 
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pour les champs vivriers. Lorsqu’ils sont dénués d’objectifs strictement pratiques (préparation 

de la terre, entretien de l’espace, gestion des animaux), les feux renvoient aussi à des rapports 

sociaux et à l’organisation de l’espace, à travers la manifestation de contestations, ou de 

gestion des relations avec les esprits et les ancêtres, qui sont au fondement de l’organisation 

sociale des groupes sociaux qui nous intéressent. 

I. L’USAGE DU FEU DANS LES ACTIVITÉS RURALES 

A. Le brûlis pour les champs 

1. Une pratique ancienne qui se transforme ? 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, le problème de la définition de 

l’écobuage, c’est qu’elle nous renseigne assez peu sur le savoir-faire de ceux qui l’emploient. 

Sa définition courante se limite à en faire une technique d’amendement des sols, mais nous 

renseigne mal sur l’action opérée sur la terre elle-même, sur les techniques du corps, sur les 

manières de « voir » (la végétation à brûler, le bon moment pour brûler, etc.), c'est-à-dire un 

ensemble de compétences qui ne sont pas subordonnées à l’emploi d’outils, de toute façon 

toujours « trop rudimentaires », particulièrement en ce qui concerne les techniques 

traditionnelles kanak. Cette définition de l’écobuage est donc trop limitée, et fournit des 

arguments faciles pour battre en brèche la rationalité et les compétences de ceux qui brûlent : 

considérée comme obsolète, cette technique est trop connotée négativement pour servir 

utilement le débat portant sur les usages du feu. Les agronomes emploient généralement 

l’expression « culture sur brûlis » pour désigner la technique de brûlage en milieu kanak 

contemporain (Barrau 1955 ; Bourret 1978 ; Djama 1999 ; Gaillard et Sourisseau 2009). C’est 

le terme qui semble le plus approprié ici. L’emploi du terme d’abattis-brûlis n’est pas adapté 

non plus, car il suppose une opération importante de défrichage, qui n’est pas toujours 

observée dans le contexte agricole calédonien contemporain, où les parcelles mises en culture 

sont rarement envahis d’un couvert ligneux important. Ce point de terminologie nous renvoie 

à une question importante qui n’a pas été étudiée dans le cadre de cette étude : celle des 

jachères339 et de la rotation des cultures. Dans un système agricole basé sur le brûlis, les temps 

de jachère et la rotation des cultures est fondamental, il fait partie intégrante de ce mode 

d’agriculture (Barrau, 1972 ; Dounias et al., 2000 ; Sigaut, 1975). En Nouvelle-Calédonie les 

                                                 
339

 Comme précisé dans le chapitre précédent j’emploie ici le terme de jachère généralement employé pour 

désigner un recru généralement herbacé (Barrau, 1957 ; cf. Chapitre précédent, note p.411-412). 
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spoliations, les déplacements de population et le cantonnement ont considérablement 

transformé l’agriculture kanak et en particulier les cycles de rotations, et les cultures elles-

mêmes. Afin de s’adapter à de nouveaux sols, à des parcelles réduites, et parfois à une 

intensification des cultures, les Kanak ont souvent adopté de nouveaux tubercules, adoptant 

des variétés plus rustiques (Barrau, 1956 ; Bourret, 1978a, 1978b ; Doumenge, 1974, 1983 ; 

Gaillard et Manner, 2010 ; Gaillard et Sourisseau, 2009 ;  Leblic, 1993). Plus récemment, 

l’agriculture vivrière kanak contemporaine a été qualifiée de micro-agriculture de type 

« jardin de case », où sont là encore privilégié les espèces et les variétés de tubercules qui 

s’accommodent du seul régime des pluies (Guyard et al., 2013). L’enquête agricole menée en 

2011 par l’IAC met en évidence que la majorité des parcelles cultivées ont des petites 

surfaces : moins de 9 ares pour 96% des parcelles inventoriées (Ibid.). Plus de 95% de ces 

jardins sont cultivés sur terre coutumière (réserve tribale ou GDPL). Cette agriculture est 

principalement réalisée à la main et l’ensemble des groupes domestiques enquêtés utilise du 

petit matériel : barre à mine (qui remplace l’épieu), sabre et pelle (Ibid.). Certains usages 

témoignent d’une intensification agricole : ainsi 5% des groupes domestiques utilisent du 

matériel d’irrigation, et 10% le motoculteur (Ibid.). Les discours que j’ai recueillis dans les 

trois tribus enquêtées concordent avec les données de cette enquête. La majorité des 

personnes que j’ai rencontrées pratique une agriculture manuelle. L’enquête de l’IAC met en 

évidence l’importance des activités agricoles et de prélèvement pratiqués par les habitants des 

tribus, et en particulier leur poids économique qui avait largement été sous-estimé jusqu’à 

présent. De fait, l’agriculture, la chasse et la pêche occupent une place centrale dans 

l’économie des tribus, y compris à proximité des zones urbaines. Les résultats de cette étude 

contrastent singulièrement avec les représentations admises sur le monde kanak, comme 

l’explique les auteurs de l’enquête dans l’extrait suivant :  

« Les résultats contrastent avec le discours et les représentations, très répandus, d’un abandon 

radical des activités « tribales » au profit du salariat, d’un exode rural vidant les tribus de leur base 

active, et d’un délitement des fondements ruraux et agricoles de la vie sociale sous l’influence 

d’un développement économique porteur de valeurs individualistes. L’évidence statistique invite 

au moins à nuancer ces a priori. Faute de base de comparaison – cette enquête est la seule de ce 

type statistiquement représentative – il ne faut pas en conclure qu’il n’y a pas de repli et de recul 

des activités agricoles et de prélèvement en tribu, mais il importe de mieux prendre en compte la 

vivacité de ces pratiques qui, certes, évoluent et se transforment, mais jouent un rôle 

déterminant. » (Guyard et Apithy, 2014, p.206) 

Toutefois, cette enquête constitue avant tout un instantané de ces activités vivrières. Si 

elle permet de montrer l’importance et la vivacité des activités vivrières en milieu kanak, elle 

ne permet pas de renseigner les transformations de certains aspects des activités, en particulier 
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dans le cas de l’usage du feu. La question du feu est au centre des débats sur l’usage des 

espaces agricoles et de prélèvement en milieu kanak. Pour cette raison l’enquête de l’IAC 

comportait trois questions sur l’usage du feu dans les activités vivrières340 (agriculture, 

élevage et chasse), visant à déterminer si le feu était encore utilisé et comment. Cependant, les 

résultats de l’enquête n’ont pas été exploités. Par conséquent, je n’ai pas comparé mes 

données avec celles de l’enquête IAC. Toutefois, comme nous avons pu le voir à travers 

l’analyse de la littérature, le brûlis à feu courant est une pratique ancienne et répandue en 

Nouvelle-Calédonie comme ailleurs dans le Pacifique. Le brûlage de la terre est essentiel pour 

la culture des ignames, ce qui rend l’outil feu indispensable. Comme l’indique une étude 

réalisée au Vanuatu dans les années 1990, le brûlage est important pour débarrasser la terre 

des parasites et maladies des tubercules, et en particulier des ignames (Bourdy et al., 1995). 

Aucune étude de ce type n’a été réalisée en Nouvelle-Calédonie, mais plusieurs personnes 

m’ont signalé que le brûlage permettait d’ameublir la terre, de la « nettoyer », et en effet de 

débarrasser la terre d’éventuels parasites qui pourraient attaquer les tubercules et les faire 

pourrir. D’après les discours l’usage du feu est encore largement répandu, et constitue 

toujours, avec l’épieu (ou de plus en plus la barre à mine), le premier outil agricole, même si 

de nombreux autres outils, en particulier le motoculteur (et parfois même le tracteur) sont 

intégrés aux techniques de préparations des champs (Gaillard et Manner, 2010 ; Guyard et al., 

2013). L’usage de ces outils ne présuppose en rien un abandon du brûlage, qui remplit des 

fonctions diverses, au-delà de la simple défriche. La mécanisation de l’agriculture ne se 

substitue donc pas nécessairement, ni entièrement à l’usage agricole du feu. Il y a au moins 

trois raisons à cela selon l’ensemble de mes interlocuteurs. Tout d’abord, le feu est toujours 

utile pour débarrasser une parcelle des espèces adventices et indésirables, donc pour défricher. 

Il est également indispensable pour préparer la terre, pour qu’elle « éclate bien », soit facile à 

travailler, et surtout pour qu’elle soit débarrassée de tout ce qui pourrait nuire à la croissance 

des tubercules, notamment les parasites. Et, enfin, il a toujours une force symbolique 

importante en particulier en ce qui concerne la préparation des champs d’ignames. Ces 

fonctions agronomiques et symboliques du feu sont bien exprimées ici, par une femme de la 

tribu de Gohapin : 
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 Les questions posées étaient les suivantes : « Utilisez-vous le feu pour l’agriculture (O/N) ? Si oui, Pourquoi ? 

1 Défricher ; 2 Faire fuir les ravageurs ; 3 Détruire les mauvaises herbes ; 4 Autre (Précisez). », «Utilisez-vous 

le feu pour l’élevage (O/N) ? Si oui, pourquoi ? 1 Défricher ; 2 Autre (Précisez) » et « Utilisez-vous le feu 

pour la chasse (O/N) ? Si oui, pourquoi : 1 Rabattre les animaux ; 2 Autre (Précisez). » (Cf. Annexes, in 

Guyard et al., 2013).  
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« Dans les champs on utilise les feux. Dans les champs d’ignames. Tout ce qui est champ on le 

brûle, tout le monde brûle son champ […]. Le feu ça fait partir des mauvaises choses dans la 

terre, les esprits. Aussi si la terre est humide, ça sèche la terre et après elle éclate : c’est bon, la 

terre elle reste pas agglomérée. […] Quand c’est pas bien brûlé ben… ça fait des mauvaises 

récoltes. Maintenant avec les machines c’est "vite fait, bien fait". Il faut prendre le temps de bien 

brûler, bien préparer. » (Femme, environ 70 ans, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.05.2011). 

Le brûlage demande un soin particulier, qui nécessite non seulement de maitriser le feu, 

mais surtout de veiller à ce que toute la parcelle brûle correctement. En païcî, on dit qu’il faut 

« bien débrousser son champ » : « toro bwati ». Le terme toro s’appliquant plus 

particulièrement à l’action de débrousser le champ d’igname, tandis que l’expression acî-toro 

désigne le brûlis du champ d’igname et cîrî i nä-toro, désigne l’action de mettre le feu aux 

broussailles dans un champ d’igname, et cîrî i nä-awië celle de mettre le feu à une tarodière341. 

2. Bien brûler son champ 

Dans l’usage du feu courant, la nécessité de contrôler la propagation du feu passe par le 

défrichage préalable, partiel ou total, de la parcelle destinée à la culture. Il s’agit généralement 

de faire un pare-feu autour du champ en coupant les herbes et en les laissant sécher, de sorte 

que lorsque le feu est mis, il ne brûle que l’herbe coupée et ne se propage pas aux herbes 

encore debout. Le feu est ensuite mis à la parcelle, en plusieurs endroits en même temps, ou 

du haut vers le bas selon la configuration du champ, pour mieux maitriser la propagation du 

feu. En langue païcî, il existe un terme particulier pour désigner le brûlis et le pare-feu, c’est à 

dire l’ensemble de la partie brûlée : nä-cê (nä : (préfixe) étendue, ensemble de ; cê : brûlis). 

Selon le dictionnaire paicî-français, nä-cê désigne le brûlis de forêt, mais pour plusieurs de 

mes interlocuteurs à Gohapin342 il désigne l’étendue de la surface brûlée autour d’un espace 

cultivé :  

« Autour des champs, le feu qu’on fait autour des champs, on appelle ça le nä-cê. Pour le nä-cê on 

brûle à 6h le soir, tu fais ton champ, tu coupes tout autour et tu brûles. Mais tu brûles tout en 

même temps, parce que si tu brûles que un côté, ben tu maîtrises pas le feu il peut partir n’importe 

où, tandis que si tu brûles tout d’un coup, le feu automatiquement il va brûler vers le milieu, il 

peut pas déborder. » (Homme, environ 50 ans, ancien secrétaire adjoint à la Mairie de Poya, Tribu 

de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Le nä-cê est ici clairement défini comme faisant partie de la technique du brûlis à feu 

courant. La maîtrise du brûlage passe par la maîtrise indirecte du parcours du feu, qui est 
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 acî : brûler, incendier ; cîrî : griller, faire cuire au feu ou à la cendre, brûler, incendier. On peut également dire 

acî-näpô : brûler le village [pays]. Le terme töö signifie également brûler mais au sens de se consumer. En 

cèmuhî on dit cini : griller au feu, rôtir, brûler, incendier ; cine-miu hê-meté : mettre le feu à la brousse.  
342

 Le terme, orthographié nûcé, désigne aussi le « bon brûlis » dans le règlement intérieur de la tribu de 

Gohapin. 
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déterminé par le combustible (les herbes coupées), mais également par les multiples mises à 

feu, qui vont créer un appel d’air, afin que les flammes se rejoignent au centre du champ, puis 

s’éteignent. Dans certains cas, notamment lorsque les champs sont situés dans une pente, sur 

un flanc assez abrupte, il arrive que le feu soit mis par bandes successives à la végétation, 

encore sur pied, en partant du haut du champ, et en progressant vers le bas du champ. Cette 

progression par paliers permet de maitriser la progression du feu qui, s’il était mis depuis le 

bas, progresserait jusqu’en haut du champ, voir jusqu’à la crête dans les zones escarpées, sans 

être contrôlable. Il risquerait dans ce cas de brûler des parcelles en cours de culture. Il s’agit 

ici d’une description synthétique de ces techniques, qui ne m’ont été décrites que rarement, et 

souvent de manière partielle. La mise en œuvre sur de grandes surfaces implique un travail 

collectif, qui n’est pas nécessairement requis pour de petites parcelles. Par ailleurs, le nä-cê ne 

désigne pas seulement l’espace brûlé pour le champ, c’est également le mot utilisé pour 

désigner l’espace débroussé par le feu/contre le feu autour de la maison, c'est-à-dire que c’est 

autant un espace nettoyé qu’un pare-feu. L’apprentissage de cette technique passe avant tout 

par l’observation. Cet interlocuteur m’explique qu’il a appris en regardant son grand-père 

faire :  

« La technique tu l’apprends, on l’apprend sur le tas quoi. C’est comme ça que tu apprenais, en 

regardant faire. Moi j’ai regardé mon grand-père faire, c’est comme ça que j’ai appris. Mais 

maintenant les enfants partent à l’école dès 3 ans, ça fait qu’ils ne vont plus aux champs avec 

leurs parents ou leurs grands-parents, donc ils ne savent plus faire ça. » (Homme, environ 50 ans, 

ancien secrétaire adjoint à la Mairie de Poya, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Cet extrait d’entretien, corroboré par d’autres, montre que le problème qui se pose 

aujourd’hui réside dans la transmission de cette technique, qui passe par un certain temps 

passé à observer les pratiques des anciens, généralement les parents ou les grands-parents. 

Cependant, certains anciens disent avoir déjà eux-mêmes perdu ce savoir. Ce que plusieurs 

personnes attribuent à l’école, comme chez cet homme : 

« Le problème du feu c’est ça, c’est la maitrise du feu. Par exemple celui qui devait avoir le savoir 

(qui a été à l’école aussi) que aujourd’hui il est grand-père… peut-être lui-même il a pas vu faire, 

alors il ne sait pas faire, il ne maîtrise pas. » (Homme, environ 50 ans, ancien secrétaire adjoint à 

la Mairie de Poya, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Ce que certains attribuent à l’école peut aussi être simplement attribué aux changements 

dans les usages du sol et aux transformations de l’agriculture induits par la colonisation, ainsi 

qu’à l’interdiction du feu sur près d’un siècle. De fait, selon les contextes, ces techniques de 

brûlage à feu courant sont plus ou moins décrites précisément. Certaines personnes affirment 

que la maitrise de cette pratique se perd. S’il est vrai que cet usage a probablement connu des  
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Photo n°7 : Billon en demi-lune prêt à être tuteuré, les ignames ne sont pas encore sorties.  

Les alentours du billon ont été brûlés quelques semaines auparavant (juil.-août) et de 

manière assez large (sans pare-feu), pour dégager la vue, et préparer l’espace pour d’autres 

plantations à venir. La parcelle appartient à un clan, plusieurs familles ont le droit d’y 

cultiver, ce billon est travaillé par un jeune couple. D’autres billons et champs sont situés en 

contre bas (à droite, hors-champ) – Tribu de Tiouaé, photo de l’auteure, 23.10.2013. 

changements, le feu est néanmoins toujours utilisé pour l’action qu’il opère sur la terre et son 

aspect symbolique. Par ailleurs, dans la mesure où les champs kanak ne comprennent pas que 

des tubercules, mais une grande variété d’autres plantes, et que les parcelles sont parfois 

mises en culture par plusieurs membres d’une même famille, il ne faut pas présumer que seule 

la future butte à igname doit être brûlée. C’est parfois une surface importante qui est brûlée 

pour la mise en culture, comme c’est le cas sur la Photo n°7 (ci-après). Au-delà de ces 

quelques aspects techniques, qui restent largement à approfondir, bien brûler son champ 

nécessite aussi d’être attentif au « bon moment ». De ce point de vue il n’y a pas de période 

fixe pour brûler, si ce n’est une large période propice au brûlage qui commence au début de la 

saison sèche, après les prémisses qui marquent le début des travaux réalisés au champ, soit 

aux alentours d’avril, et se termine quand lèvent les premières pousses d’ignames et que les 

interdits sont progressivement posés et marquent l’entrée dans la période de la pluie, soit aux 

alentours de décembre. En la matière, il existe probablement de grandes variations régionales 
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et temporelles. L’appréciation du « bon » moment » pour brûler est une combinaison de 

plusieurs facteurs météorologiques, mais aussi de contraintes sociales, et notamment d’emploi 

du temps. 

A Gohapin, plusieurs personnes m’ont signalé la difficulté de coordonner le respect des 

interdits agricoles et l’emploi du temps de certains salariés, en l’occurrence celui du maître 

des cultures qui travaille à l’extérieur de la tribu et s’absente parfois plusieurs semaines. La 

seule règle qui m’a paru « générale » en la matière est le fait que l’on doit arrêter de brûler 

quand on arrête de toucher aux champs et que l’on entre dans la saison humide343. Par ailleurs, 

il est généralement admis, parce que toujours émis de cette façon dans les discours, que de 

nombreux feux de brousse sont dus à un « manque » de maîtrise de la technique du brûlis, 

pratiquée pour la préparation des champs d’ignames, ce qui renvoie aussi à un critère de 

compétence individuelle (faite d’expériences, de savoirs accumulés, de bonne transmission, 

etc.). Or, s’il y a parfois, une certaine simultanéité entre le brûlage d’un champ d’igname et le 

départ d’un feu de brousse, loin d’être un « débordement », dans le sens où le feu aurait 

« échappé » à la vigilance de celui qui l’a allumé, le départ du feu dans la brousse est souvent 

volontaire, et peut viser un but particulier, comme le fait de  nettoyer l’espace contigu au 

champ, pour des raisons variées. Par exemple, le feu est souvent utilisé pour nettoyer les 

abords des champs et prévenir les attaques des cochons qui ravagent les cultures de tubercules 

(en particulier les ignames et les maniocs), en supprimant les fourrés dans lesquels ils 

pourraient se cacher. Ainsi, au-delà de la seule opération de débroussage préalable à la mise 

en culture d’une parcelle, quelle que soit le type de culture, l’usage du feu dans les abords des 

champs permet aussi de détruire les fourrés de fougères (Pteridium esculentum), de lantanas 

(Lantana camara), sensitives (Mimosa invisa) ou autres, qui permettent aux cochons sauvages 

de se cacher. Ainsi nombreux sont mes interlocuteurs qui se sont plaints des cochons qui sont 

pour eux de véritables nuisibles. Lorsque les tubercules sont mûrs les cochons viennent les 

déterrer, ruinant ainsi une année d’effort agricole. A Bopope et surtout à Tiouaé, c’est un 

véritable fléau. Si bien que la population construit désormais des barrières autour des 

parcelles cultivées pour ne pas risquer de perdre leur culture (Cf. photos Chapitre 12). A 

Tiouaé, l’intervention de la SCO en collaboration avec les chasseurs a permis de tester le 

piégeage autour des champs avec un certain succès. L’usage des pièges s’accompagne d’un 

effort de chasse accru afin d’éliminer les cochons344.  
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 Patrice Godin dit sensiblement la même chose pour la région de Hienghène (Godin et al., 2009). 
344

 Ces deux points seront traités dans le détail dans le Chapitre 12. 
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Le « débordement » peut aussi se rapporter plutôt à une technique d’entretien des 

savanes et des parcours de chasse qui sont parfois situés dans le prolongement des champs, et 

donc pas toujours éloignés des tribus. Non seulement il est volontaire, mais il vise aussi une 

intention particulière, et on peut aller plus loin en disant que c’est une « technique » et qu’elle 

est « maitrisée ». Toute la difficulté demeure justement dans cet espace minime où il s’agit de 

reconnaître que ce type de brûlage renvoie bien à une « technicité » et qu’elle est 

« maitrisable » (Ribet, 2007). 

B. Le « brûlage pastoral kanak » ou « gyrobroyage kanak » 

En dehors de l’usage du feu pour les champs, le feu est largement employé par les 

chasseurs, avec différentes objectifs. Il s’agit dans ce cas d’une pratique de feu courant où le 

feu est simplement mis à la végétation le long des chemins parcourus par les hommes, en 

particulier lors des sorties de chasse. Certains désignent, avec humour, cette pratique comme 

étant une forme de « gyrobroyage kanak ». L’analogie est faite avec l’usage du gyrobroyage 

pour l’entretien des pâturages, qui consiste, à l’aide d’un gyrobroyeur, à débroussailler une 

friche, une jachère, ou un pâturage. En France, le gyrobroyage est une technique pastorale qui 

permet de maîtriser l’embroussaillement de certaines parcelles, afin de préparer un retour au 

pastoralisme ou de préserver la biodiversité d’espaces ayant subit une forte déprise. On 

remplace donc l’action des hommes et des animaux (ovins, bovins, équins, animaux sauvages) 

par le gyrobroyage mécanique afin de maintenir des espaces ouverts. S’il ne s’agit pas ici, à 

proprement parler, de gyrobroyage, puisque les herbes ne sont pas coupées et broyées, mais 

bien brûlées sur place, l’objectif est néanmoins le même : maintenir des espaces « ouverts » 

ou « propres ». Cette pratique n’a, en Nouvelle-Calédonie, aucune terminologie arrêtée, il 

s’agit simplement de débrousser à l’aide du feu, sans opération mécanique préalable 

consistant à couper l’herbe, des parcelles jugées trop « embroussaillées », c'est-à-dire en court 

de « fermeture » ou « sales ». Si les personnes que j’ai interrogées ne mentionnent jamais 

explicitement l’ « entretien des espaces ouverts » comme étant une finalité des brûlages, parce 

que la notion d’ « ouverture » des paysages est une notion propre à l’écologie, c’est pourtant 

bien à cela que semblent servir les feux courants.  

1. Un outil aux multiples usages 

D’après les personnes qui m’ont parlé de cette pratique, ces brûlages ont au départ pour 

fonction initiale de maintenir un type en particulier de paysage : les savanes à niaoulis. Ces 

savanes, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, fournissent de la paille (Imperata 
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cylindrica en particulier) et des écorces et bois de niaoulis (Melaleuca quinquinervia), qui 

servent tous à la confection des cases traditionnelles. Ces feux courants ont une deuxième 

fonction, plus contemporaine, celle de gérer les animaux, en particulier le bétail en divagation, 

et le gibier, cerfs et cochons, qui sont chassés. Comme l’exprime ici, un habitant de la tribu de 

Bopope : 

« Mais des fois aussi, enfin on dit que le feu c’est mal, mais des fois c’est bien aussi pour les 

animaux. Parce que trop, quand y’a trop de brousse ils ne peuvent pas manger.  

[Question :] Les animaux c’est quoi c’est les cerfs ? 

Ben voilà pour les cerfs, et pour les bétails. Parce qu’après les bétails quand y’a trop de brousse 

de l’autre côté, après ils traversent la rivière, ils viennent vers ici. Des fois on les trouve là à la 

montée là ici, comme ils viennent là-haut, mais comme c’est toujours les taillis, mais ils viennent 

là. » (Homme, environ 40 ans, Président du Conseil, Tribu de Bopope – Entretien du 07.08.2012) 

L’entretien des espaces qui fournissent de la nourriture au bétail et aux cerfs permettent 

de maintenir ces animaux loin des champs, où ils pourraient causer de sérieux dégâts, soit en 

piétinant les cultures dans le cas du bétail, soit en mangeant les jeunes poussent dans le cas 

des cerfs. Depuis la fin du XIXe siècle à Gohapin et à Tiouaé, depuis les années 1920 à 

Bopope, les colons font pâturer du bétail jusqu’aux abords des réserves délimitées par 

l’administration345. A Gohapin comme à Bopope des GIE d’élevage ont été montés dans les 

années 1980, mais ont été abandonnés au début des années 2000 par manque de débouchés 

économiques, et mésententes au sein des GIE346. De fait, depuis les années 2000, il y a du 

bétail en divagation dans les alentours de ces deux tribus, et les bêtes s’approchent parfois très 

près des champs. Les clôtures sont souvent en mauvais état, quand elles n’ont pas 

complètement disparu sous la brousse. Le feu apparaît ici comme un outil permettant de 

« parquer » les animaux dans des zones éloignées des champs en favorisant la repousse 

d’herbes plus appétentes, ou simplement plus jeunes, donc plus tendres. On peut envisager 

qu’il s’agit d’un usage du feu hérité de la période coloniale, déjà pratiquée par les colons et 

adoptée par les stockmen kanak. Il peut aussi s’agir du détournement de l’usage du feu 

courant pour entretenir les savanes, en outil de gestion des pâturages347. Toujours est-il que les 
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 Cf. Partie I pour l’avancée du front pastoral ; Partie IV pour le détail des contextes locaux de Gohapin, 

Bopope et Tiouaé.  
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 Ces points seront abordés dans la quatrième et dernière partie. 
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 Dans leurs études respectives sur le brûlage pastoral, Nadine Ribet et Richard Dumez s’interrogent sur 

l’existence d’un ou plusieurs savoir-faire sur le feu pastoral, et sur leur transmission. Nadine Ribet explique 

ainsi qu’en Auvergne différents acteurs se sont succédés sur un même espace et que « la transmission des 

savoir-faire […] n’est pas pensable de façon automatique et complète » (Ribet, 1998, p.13). Dans le contexte 

lozérien, un processus identique s’est opéré, comme l’écrit Richard Dumez : « A ce jour, les données dont je 

dispose ne permettent pas de définir en quoi les savoirs sur le feu des éleveurs contemporains sont le 

prolongement de ceux des bergers d’autrefois (bergers de village et bergers transhumants). Selon Jean-Paul 

Metailié (1999), la concomitance, spatiale et temporelle, des pratiques agricoles utilisant le feu et le feu 
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projets d’élevage en tribu ont bénéficié de peu d’aides comparativement aux élevages 

pratiqués par les colons blancs (Djama, 1997), notamment pour l’entretien et l’amélioration 

des pâturages. L’usage du feu est un moyen d’entretenir « à moindre frais » des espaces 

importants ou pâturent des troupeaux, ou a minima de maintenir à bonne distance des 

animaux à l’abandon. A côté de cette fonction d’entretien de ces pâturages « sauvages », le 

feu courant est nécessaire pour la pratique de la chasse, car il permet à la fois d’orienter les 

chasseurs, de dégager la visibilité, d’attirer le cerf, en somme d’entretenir les parcours de 

chasse : 

« Ben dimanche quand vous êtes arrivée là, ben on était, enfin vous avez vu du feu là-bas, ben 

nous on était à la chasse. C'est une façon aussi de... quand nous on va à la chasse ben on a des 

gens qui sont postés, y'a celui qui est avec les chiens qui fait la battue, et ceux qui sont en poste 

ben on sait que voilà, avant de partir à la chasse, on sait ben voilà telle personne elle va se poster 

là, telle autre elle va se poster là, on discute. Celui qui va avec les chiens, ben lui il peut pas se... 

Ben lui c'est les chiens qui le commandent. Donc c'est lui qui va flairer les cerfs pour les faire 

sortir. Ben lui pour que nous on le repère dans... Quand il est avec les chiens, ben on dit il fait du 

feu. Ben on sait que voilà, celui qui est avec les chiens ben il est en bas, ben voilà le feu qu'il a fait 

en bas. C'est après, si jamais lui il vient dans ce sens là, le cerf il sort là, ben on sait que voilà je 

peux pas tirer comme ça parce que lui il arrive juste là. Parce que des fois c'est des grands 

espaces qu'on fait des battues dedans, ben... Enfin, le seul moyen de se faire repérer ben voilà ils 

mettent le feu là où ils passent quoi.  

[Question :] Du coup il fait quoi, il fait des petits feux ou il...  

Ben si c'est trop sale ben il nettoie en même temps là où il passe quoi. Après c'est pas... C'est ce 

qu'on a fait la dernière fois, c'était trop sale là où la personne est passée avec les chiens.  

[Q. :] C'est une manière de nettoyer ?  

Voilà. Nettoyer puis se faire repérer pour éviter les accidents. Parce que celui qui est en poste, 

comme moi par exemple si je suis ici, ben je sais que je peux pas tirer là parce que l'autre il est 

posté plus au nord.  

[Sa cousine :] Et comme ici c'est tout des montagnes, y'a des creux, c'est pas pareil quand on 

chasse dans la plaine ou dans les vallées tout ça là, parce que c'est des plaines et puis... Les 

personnes qui vont ici, comme on est en pleine montagne, on est obligés d'aller descendre les 

creux, ou monter les crêtes... Toute façon c'est un... On peut pas aller ailleurs, nous c'est la 

chaîne... Ici c'est comme ça. » (Homme, environ 40 ans, et sa cousine, environ 30 ans, Tribu de 

Bopope – Entretien du 07.08.2012) 

Les habitants de Gohapin et de Tiouaé rapportent des propos similaires. Nous verrons 

dans le cas de Tiouaé que le feu est employé par l’association de chasse pour dégager les 

espaces où sont organisées les battues (cf. Chapitre 12).  

Au regard des travaux que exposés dans le chapitre précédent, il semble impropre de 

parler de « gyrobroyage », encore plus d’ « écobuage ». On peut employer le terme de feu 

                                                 
pastoral a pu créer localement les conditions d’un transfert de savoir et de savoir-faire de l’une vers l’autre. » 

(Dumez, 2010, p. 57). 
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courant pour désigner la technique, et de feu extensif à vocation cynégétique pour qualifier sa 

fonction. Par extension cet usage du feu renvoie à l’entretien des espaces fréquentés par les 

chasseurs, mais également par le gibier et le bétail. L’emploi du feu courant dans ces 

différents contextes, et quelle que soit la finalité des brûlages, implique de bien connaître la 

végétation, mais surtout de savoir quelle végétation on souhaite voir après le passage du feu. 

Il s’agit donc d’opérer, au moyen du feu, un travail sur la végétation de manière à sélectionner 

les espèces que l’on souhaite maintenir, et éliminer celle que l’on veut voir disparaître. En 

effet, brûler une parcelle ce n’est pas seulement connaître l’impact que cela aura sur le sol, 

c’est aussi connaître le bon « moment », qui nécessite de prendre en compte différents 

paramètres météorologiques (taux d’humidité, température, vent, etc), mais également la 

topographie de l’espace, les espèces à brûler (leur valeur en tant que combustibles), et la 

manière de diriger ou de contenir, ou non, le feu. Ne pas prendre en compte ces connaissances 

c’est également nier la compétence et la cohérence des personnes qui utilisent le feu comme 

outil. L’approfondissement de ce point n’a pas encore été fait totalement dans le cadre de 

cette étude, et il nécessiterait probablement un travail supplémentaire, notamment auprès des 

chasseurs. Toutefois, certains éléments peuvent être mis en évidence à partir de la manière 

dont les habitants des trois tribus enquêtées apprécient les paysages qui les entourent. 

2. Le « propre » 

Dans leurs discours, les personnes interrogées désignent les espaces à brûler comme 

étant « sales ». Par opposition, le terme « propre » désigne un espace à la fois dégagé, 

agréable à la vue et utile. Dans sa description des usages du feu en pays Cévenol, Richard 

Dumez (2011), s’est aussi intéressé à la catégorie sémantique du propre, car ce terme est très 

présent dans les discours des éleveurs qu’il a rencontrés. Il écrit notamment que la notion de 

propre chez les éleveurs cévenols doit être compris à deux niveaux, un niveau « immédiat et 

en surface, celui qui se voit » et un niveau plus « durable et profond, celui du "dessous" » 

(Ibid.). Ainsi il explique que :  

« [La] lisibilité de la propreté [d’un] territoire repose sur un jeu de présence/absence de différents 

éléments constitutifs du paysage et, plus précisément, des plantes – herbacées, arbustes et arbres – 

qui y poussent. Un espace où domine une strate herbacée est d’autant plus propre que les arbustes 

et les arbres en sont absents ou, à tout le moins, sont rares et dont la présence est voulue » (Dumez, 

2011, p.114)  

Dans les discours des enquêtés, on retrouve, comme dans la description de R. Dumez ci-

dessus, deux niveaux de propre. Le premier niveau de propre caractérise d’une manière 

générale les espaces qui sont dégagés, au moyen du feu ou par les animaux (bœufs, cerfs), où 
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la visibilité est bonne et où on note une présence diffuse, voire une absence, d’arbres et 

d’arbustes. La description donnée ici par cet auteur est très proche de la définition du propre 

en milieu kanak. Qu’est-ce qui définit le propre pour les personnes que j’ai rencontrées, qu’ils 

s’agissent de chasseurs ou d’agriculteurs ? Dans les descriptions que j’ai pu recueillir, on 

distingue une grande variété de paysages : les savanes de la plaine, qui sont pour la plupart 

des pâturages, ou bien des paysages couverts de petits niaoulis (de moins d’un mètre de 

hauteur, et denses), mais également des espaces sans arbres et sans forêts, comme des anciens 

champs non encore recouverts par des fourrés, voire les parcelles cultivées. Cette première 

définition désigne en fait le propre comme une caractéristique de la visibilité : « on voit 

loin », il n’y a pas d’obstacle à la vue. Cependant, ce premier niveau de propre en cache un 

autre qui est organisé selon un axe normatif qui comprend deux nuances, l’une positive et 

l’autre négative. Pour certains paysages le qualificatif propre peut-être négatif : il contient en 

creux une appréciation négative des espaces en présence, malgré la bonne visibilité procurée 

par l’espace enherbé. C’est particulièrement le cas des pâturages (améliorés ou non) ou des 

savanes colonisées par des espèces envahissantes ou des fougères. Mais également les 

paysages denses couverts de petits niaoulis. Dans ces cas particuliers, le propre définit la 

bonne visibilité et l’absence d’arbres ou plus globalement de forêts, mais elles peuvent être 

définies comme sales si les espèces en présence ne sont pas appréciées par leurs usagers. 

Ainsi les couverts denses de fougères aigles (Pteridium esculentum), de lantana (Lantana 

camara) ou de sensitives (Mimosa invisa), caractéristiques d’une brousse en cours de 

fermeture par exemple, sont considérés comme sales car ces espèces gênent la circulation des 

chasseurs et des chiens. Les sensitives géantes (Mimosa invisa), en particulier, causent des 

blessures aux chiens comme aux hommes. En revanche, ils permettent aux cochons de se 

cacher plus facilement. Les goyaviers (Psidium goyava), dont les fruits sont consommés, sont 

perçus comme envahissants lorsqu’ils couvrent de grandes surfaces en dehors des champs et 

des jardins, leur présence étant à l’inverse souvent appréciée dans ces derniers. Ils poussent 

généralement en abondance dans des espaces où le bétail a été mis à pâturer à une période 

plus ou moins lointaines, c'est-à-dire typiquement sur des terrains récupérés via la réforme 

foncière, en particulier à Gohapin. Les couverts denses de niaoulis sont aussi qualifiés de 

sales, parce qu’ils empêchent de circuler ; ils offrent également des abris aux cochons et sont 

impropres à la collecte des écorces, puisque les niaoulis sont trop jeunes et trop rabougris. Les 

espaces envahis par le faux-mimosa (Leucaena leucocephala) entrent aussi dans la catégorie 

des espaces sales. La mauvaise qualité de ces espaces, qui sont donc considérés comme 
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« sales », gênent les chasseurs, comme l’explique ici le Président du Conseil de Bopope, lui-

même chasseur :  

« Quand on va à la chasse, si c'est trop sale, on n'est pas sur la même égalité, c'est le cochon qui 

est gagnant parce qu'il passe dans les brousses. Puis nous on... Ben nous on peut pas, si y'a la 

brousse comme ça [il est assis et montre avec son bras la hauteur du buste d'un homme] ben lui il 

est en dessous. On va pas le trouver !  

[Sa cousine ajoute] : Ceux qui foutent le feu ben ils voient ressortir le cochon, et ensuite ils le 

tuent. » (Homme, environ 40 ans, et sa cousine, environ 30 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 

07.08.2012) 

Dans cet exemple le feu permet de régler le problème : en supprimant la végétation, le 

feu oblige le cochon à se découvrir, il est alors possible pour le chasseur de le tuer. A 

l’inverse, on trouve dans la catégorie positive du propre un type de savane très particulier : la 

savane à niaoulis (Melaleuca quiquinervia) dominée par la paille (Imperata cylindrica), qui 

sont les paysages de brousse conçus comme « traditionnels ». D’une part, ces savanes 

contiennent deux espèces à la fois importantes d’un point de vue utilitaire (pour la confection 

des cases notamment) mais également d’un point de vue symbolique (la paille symbolise 

l’attachement des liens dans la coutume). D’autre part ces deux espèces dominantes dans les 

savanes sont l’une indigène (Imperata cylindrica) introduite vraisemblablement depuis 

longtemps par les populations mélanésiennes qui ont peuplé la Nouvelle-Calédonie, et l’autre 

autochtone (Melaleuca quiquinervia). La propagation de ces deux espèces est favorisées par 

le feu, et d’une certaine manière en résultent, car le feu favorise leur propagation (Jaffré, 

Veillon, Rigault et Dagostini, 1997b). Ces deux caractères - utilitaire et symbolique –, 

typiques de la Nouvelle-Calédonie confèrent une qualité spécifique à ces paysages. Pour 

beaucoup de mes interlocuteurs ils représentent un espace de brousse important au plan 

esthétique. De tels discours avaient été mis en évidence par Kohler, notamment ceux qui 

étayaient les arguments avancés par les personnes qui ne voulaient pas du projet de Tango, et 

que le sociologue avait qualifié de « Complaintes pour le niaouli » (Kohler, 1984). Cependant 

ce type de savane tend à disparaitre avec la progression des espèces invasives tant végétales 

qu’animales, ce dont se plaignent particulièrement les habitants de Bopope et de Tiouaé, et 

dans une moindre mesure ceux de Gohapin. A Tiouaé comme à Bopope, les cases sont 

généralement faites essentiellement avec des écorces de niaoulis tant il est aujourd’hui 

difficile de trouver de la paille. Dans certains cas, il n’est pas rare que les toits de cases, 

habituellement renouvelé tous les dix ans, soient simplement rempaillés dans les endroits les 

plus critiques (Cf. Photo n°8). A Gohapin, il n’y a aujourd’hui presque plus de cases, car une  
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Photo n°8 : Une case en cours de rénovation. En raison des difficultés à trouver de la paille, 

la couverture du toit n’a pas été complètement renouvelée, seuls les endroits très abîmés ont 

été rebouchés avec de la paille neuve.- Tribu de Tiouaé, photo de l’auteure, 24.10.2013. 

grande majorité d’entre-elles avait été construites, sous l’influence des missionnaires et de la 

« nouvelle politique indigène » de l’entre-deux-guerres, avec des murs en chaux faite avec de 

la trémolite. Or, jugées insalubres en raison de leur forte teneur en amiante, ces « cases 

trémolite » ont été démolies dans les années 1990 et remplacées par des maisons en dur 

subventionnées par la Province nord sous la présidence de Léopold Jorédié348. Seules les cases 

ayant une importance coutumière, comme la case de la chefferie ou la maison du Conseil des 

anciens sont construites avec des matériaux traditionnels. Mais la paille est difficile à trouver 

et il n’est pas rare que les habitants de Gohapin se rendent dans les plaines de Poya, ou à la 

Plaine des Gaïacs (au sud de la Commune de Pouembout), pour en trouver.  

C’est donc dans l’appréciation de cette disparition qu’apparaît la notion de sale qui 

caractérise les autres types de savanes envahies par des espèces non désirées. On note 

d’ailleurs à ce titre que dans certains contextes particuliers, le bétail peut apparaître comme 

une espèce envahissante, ou au moins indésirable parce qu’il favorise justement la 

                                                 
348

 Pour cette raison, ces maisons sont souvent baptisées « maison Jorédié » ou « plan Jorédié ».  
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prolifération d’espèces végétales envahissantes, en particulier la sensitive, notamment lorsque 

mes interlocuteurs font le lien entre la circulation du bétail et la dispersion des graines de ces 

espèces envahissantes. Le bétail est ainsi considéré, sur chacun des sites, comme un élément 

qui a contribué à la disparition des paysages « traditionnels », ce qui est massivement vrai du 

point de vue de l’histoire de la colonisation de la Nouvelle-Calédonie. C’est dans ce contexte 

qu’il faut comprendre l’usage du feu pour éliminer les espèces envahissantes. De nombreuses 

personnes m’ont rapporté que le feu était auparavant utilisé pour l’entretien des savanes à 

niaoulis, à la fois pour le renouvellement de la paille (Imperata cylindrica) et pour que les 

niaoulis (Melaleuca quiquinervia) grossissent et fournissent ainsi de « belles peaux », c'est-à-

dire de grands morceaux d’écorces pouvant être utilisés pour la couverture des toits et des 

murs de case. Ce type de brûlage était réalisé avec une régularité marquée. En effet, la paille 

était brûlée après avoir été coupée, pour éliminer les espèces concurrentielles et favoriser sa 

repousse, le brûlage était effectué environ tous les deux à trois ans. Comme l’explique ici, un 

habitant de Bopope, appartenant au clan de la chefferie : 

« C’est parce que une fois qu’on allume, quand on laissait, des années et des années, quand on 

allume une fois, mais ça y’est on peut plus éteindre, et puis ils font des ravages. Faut laisser deux 

ans trois après on mettait le feu, c’était une habitude, ça évitait de, des choses, autour de la 

maison. Moi je vois un exemple c’est ici, là, à la maison, depuis un moment c’est là où ils ont 

interdit le feu, ben nous on peut pas envoyer le feu. Parce que les gens ils ont habité juste derrière, 

tout le long, il y a les cases… Mais avant on brûle, mais ça y est ça arrête loin, puis après c’est 

bon. L’herbe il repousse, une bonne herbe. Mais maintenant, on voit plus l’herbe qui repousse, 

c’est parce qu’on a laissé, on a interdit le feu. […] Quand on brûle, mais on voit l’herbe qui 

repousse, même la paille, il repousse la paille pour les maisons. Mais quand tu laisses la brousse, 

mais ça y est c’est fini la paille on la voit plus ! » (Homme, environ 60 ans, Tribu de Bopope – 

Entretien du 09.08.2013) 

A Tiouaé, la paille était également brûlée, généralement après la récolte, pour favoriser 

sa repousse. Selon l’un des habitants, et chasseur, de Tiouaé, la paille est aujourd’hui menacée 

par les cerfs :  

« Parce que les vieux quand ils coupaient la paille, quand ils avaient fini de couper la paille, eux 

ils brûlaient là où ils tiraient la paille. Quand la paille elle commence à fatiguer, ben quand tu 

mets le feu là, ça pousse mieux. Ils brûlent encore comme ça l’année suivante elle repousse. Ben 

ça brûle bien, enfin ça pousse bien la paille quand tu brûles. Mais là maintenant, quand tu brûles 

maintenant c’est les cerfs qui attaquent. Ils mangent les pousses, et comme ça, ils tuent la paille. 

Nous on a coupé la paille et puis après, ça ne pousse pas. Parce que les cerfs ils ont mangé la 

paille. […] Parce que avant quand on brûlait ben y’a beaucoup de paille, ben là maintenant non. 

Quand on brûle, ou bien quand on coupe la paille, quand ils poussent, là ben c’est les cerfs. Ça va 

ici, y’a encore beaucoup des maisons en paille. Mais les tribus comme en bas là, Vieux-Touho, 

Poyes, mais c’est la peau de niaoulis maintenant. Y’a pas de paille chez eux alors ils font avec la 

peau de niaoulis » (Homme, environ 50 ans, chasseur, Tribu de Tiouaé – Entretien du 29.10.2013) 
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Dans ces descriptions, on est loin de l’idée assez répandue selon laquelle la brousse est 

brûlée chaque année, voire plusieurs fois dans l’année, sans aucun but apparent. Il s’agit 

plutôt d’entretenir un espace pour obtenir des éléments utiles : de la paille, de beaux niaoulis, 

ainsi que d’autres espèces entrant dans la composition des médicaments, comme une espèce 

de champignons qui pousse sur les troncs de niaoulis calcinés. L’usage du feu permet de 

maintenir, ou au moins d’essayer de ramener ces savanes à un état propre, se rapporte donc à 

un réel travail sur l’espace comme l’a décrit Richard Dumez dans le cas des Cévennes : « Ce 

propre que l’on voit, qui, pour être obtenu, nécessite que l’on élimine certains éléments pour 

en favoriser d’autres, est le résultat d’un travail. » (Dumez 2010, p. 116). Leenhardt ne dit 

pas autre chose dans l’une de ses premières descriptions de l’espace domestique que 

constituent les grandes allées :  

« Mais en Calédonie, les morts son cachés dans la forêt. Et l’espace clair est bien ordonné par les 

vivants et pour les vivants. Il est l’effet d’un long travail. Sur toute pente favorable, et de 

préférence sur la crête des petites croupes, le Canaque a brûlé et déchaussé les troncs d’arbres. Il a 

surélevé le sol pour façonner une légère chaussée en dos d’âne » (Leenhardt, 1937b, p. 18) 

L’entretien des espaces environnant les tribus est donc le fruit de l’action délibérée des 

personnes qui les fréquentent. Dans cet ordre d’idée, pour certains interlocuteurs, 

l’interdiction du feu, comme les changements spatiaux environnementaux qui ont suivis les 

spoliations foncières, l’introduction de l’élevage et de nouvelles variétés d’herbes ainsi que 

les reboisements, ont contribué à rendre plus difficile ce travail en favorisant l’apparition 

d’espèces végétales indésirables, plus difficile à maitriser. Au-delà des champs, le travail du 

feu permet d’entretenir l’espace vivrier au sens large, soit l’ensemble des espaces qui 

contribuent à la vie économique, sociale et politique des tribus contemporaines. 

3. L’aménagement de l’espace, support des activités vivrières 

Maurice Leenhardt a décrit l’espace kanak comme étant divisé entre le séjour paisible 

(Leenhardt, 1937a) et le domaine inculte constitué par la brousse et les forêts « domaine de 

l’inconnu et de l’imprévisible » (Barrau, 1980, p. 256) où règnent les esprits et les ancêtres. 

Dans l’ouvrage de Roger Boulay sur les cases kanak, Alain Saussol propose une description 

du « séjour paisible » et une représentation schématique d’un hameau kanak, où s’agencent 

différentes zones de culture autour de la zone d’habitat constituée le long d’une allée centrale. 

Les billons d’ignames et les tarodières sont placées tout autour du hameau, sur les pentes 

s’étendent des savanes à niaoulis, les creeks sont bordés d’arbres et  l’on trouve ça et là, dans 

les talwegs, des petites forêts ayant plusieurs statuts (Saussol, in Boulay, 1990 ; Cf. Figures   
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Figure n° 16: Le hameau kanak selon Alain Saussol (extrait de Boulay, Bensa et Saussol, 

1990) 

 

Figure n° 17 : Le « séjour paisible » selon Alain Saussol (extrait de Saussol, 1979).  
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n° 16 et 77). Mais il s’agit là d’une représentation idéale-typique d’un hameau kanak, plutôt 

qu’une description d’un hameau existant. A la notion de séjour paisible, Bensa et Antheaume 

préfèrent les termes cèmuhî pour désigner les différents espaces kanak. Ainsi le « pays », āmú 

désigne l’espace habité et cultivé, qui peut-être une vallée, une portion de vallée ou une bande 

côtière, au sein duquel se trouvent plusieurs sous-ensembles ou « terroirs349 », mwō-dāamē 

(littéralement « contenants de chefs »), soit « des zones d’habitations et de culture inscrites 

entre ces repères naturels que sont les limites des bassins versants (ou ligne de partage des 

eaux) et les talwegs que les cours d’eau matérialisent » (Antheaume et Bensa, 1982, p. 276). 

L’habitat est quant à lui composé d’unités résidentielles de base formant des allées (nà-

pómwó) sur lesquelles s’alignent les habitations du groupe domestique. Ces allées sont situées 

en espaces dispersés :  

« [Les allées sont situées en] bord de rivière ou de mer ou sur des lignes de faîtes, et sont 

disséminées dans l’espace (et séparées par des distances comprises entre 200 et 500 mètres) de 

sorte que le terroir donne l’aspect d’une zone d’habitats dispersés et reliés entre eux par de 

multiples sentiers qui serpentent entre les cultures et les jachères, de faible ou de moyenne durée, 

nécessaires à la reproduction du système agricole. » (Ibid., p.276)  

Les auteurs précisent ici que ce n’est pas à l’intérieur du terroir (mwō-dāamē) que les 

terres sont partagées entre des unités sociales larges, mais au sein du pays (āmú). Ainsi, des 

individus d’identités sociales très différentes peuvent cultiver au sein d’une même parcelle, 

les droits d’usages circulent le long des liens d’alliances (matrimoniale ou politique) et 

d’agnation de sorte que chaque individu ou chaque groupe dispose de plusieurs accès à des 

terres situées en divers endroits à l’intérieur, comme à l’extérieur, du pays (āmú), en fonction 

des relations sociales qu’il maitrise350. Par ailleurs, le terroir (mwō-dāamē) ne comprend pas 

seulement les unités résidentielles, mais également des espaces de prédation (chasse et pêche). 

En région païcî, on trouve une organisation similaire. Comme l’a bien décrit Isabelle Leblic le 

« pays », qui se dit näpô, regroupe l’ensemble des espaces peuplé par les hommes, vivants ou 
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 Ils emploient ici le terme au sens que lui donnent G. Sautter et P. Pélissier, soit « la portion de territoire 

appropriée, aménagée et utilisée par le groupe qui y réside et en tire ses moyens d’existence » (Sautter et 

Pélissier, 1964). 
350

 Pour la région de Houaïlou, où l’on parle la langue ajiï, le pays se désigne par le terme mwâciri. Michel 

Naepels fournit une description de l’organisation du mwâciri qui se rapproche du āmú : « La nature cultivée, 

en effet, fait partie du mwâciri en tant qu’espace humanisé, par opposition à la brousse environnante (nédëwi) 

ou à la forêt. Cette humanisation est à la fois une appropriation par la nomination, une mise en valeur par le 

travail, et une protection par les puissances magiques et ancestrales. » (Naepels, 1998, p. 177). Il insiste par 

ailleurs sur la mobilité des groupes au sein de ces espaces : « On peut se demander si l’obligation de résidence 

dans la réserve et l’extrême limitation de la mobilité sociale qu’elle a entrainée pendant un demi-siècle n’ont 

pas contribué à donner une image figée des espaces de résidence précoloniaux, alors même qu’on peut penser 

qu’ils se modifiaient très rapidement autrefois. » (Naepels, 1998, p. 178). 
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morts, mais aussi par toutes sortes d’autres éléments (animaux, végétaux, minéraux ; Leblic, 

2005). Comme le āmú, le näpô est divisé en plusieurs espaces et comprend :   

« […] aussi bien les espaces habités (pôrôwâ
351

 ou autââ, « là où on demeure ») et cultivés (au-

pwa-näpô, littéralement /lieu/faire/pays/, ou encore näpuu tii mä mwäri, /terre/mouillée/et/sèche/ - 

pour signifier que c’est la terre que l’on peut cultiver et habiter […], que la brousse (nä araé), les 

montagnes (göröjaa), les forêts (nämötö ou nä-dauköö pour les forêts profondes, les rivières 

(näiriwâ) et les petites rivières dites localement « creeks » (näpwê), les sources (pwäräpwö ou 

jawépwö) et les trous d’eau (näjawé ou näpëi jawê) – c'est-à-dire là où le lit de la rivière est 

profond. Il y a aussi les cols, les passages, nä-komärü ou gömä-märü, les plaines nädù (vallée 

plate formant une grande zone de culture de bord de rivière) et nädèbo (petite plaine). Chaque 

sommet, chaque montagne, chaque col a son nom […]. » (Leblic, 2005, p. 98‑ 99) 

Chacun de ces espaces était nommé et approprié par des clans et lignages. A l’exception 

des forêts, qui « sont l’habitat privilégié des entités « surnaturelles » que sont les ancêtres, les 

esprits et les génies de toutes sortes (duéé, tee, u, etc.). » (Ibid., p.100). 

4. L’espace aménagé contemporain 

En novembre 2012, lors de mon enquête à Bopope, je me suis rendue dans le hameau de 

Tiéou, dont les habitants sont coutumièrement rattachés à la tribu de Bopope. Après avoir 

traversé la tribu de Néami (dont la route conduit à Tiéou) et juste avant d’arriver au hameau, 

je constatai que les abords de la route étaient brûlés en plusieurs endroits. Lors de l’entretien 

mené avec l’un des derniers habitants du hameau, la question du feu n’a pas été abordée dans 

sa pratique. Au lieu de cela, le sujet principalement évoqué a été la guerre de 1917 et les 

bouleversements qu’elle a entrainés352. Et en particulier l’incendie du temple, la fuite des 

habitants qui ont déserté le hameau, puis le retour de mon interlocuteur, le départ des jeunes 

qui ne veulent pas s’installer353, les liens familiaux et coutumiers avec Bopope, les cochons 

qui envahissent la brousse et viennent manger les ignames, la forêt qui se rapproche. En 

somme, cette interview s’est muée en une description d’un hameau vidé de ses habitants, et 

dont l’entretien, et le maintien, sont difficiles. Sans évoquer le feu et ses fonctions, les 

explications de mon interlocuteur sur l’histoire du hameau et les images satellites attestant de 

l’usage fréquent du feu, permettent de montrer clairement la fonction principale  du feu dans 

un contexte précis : l’aménagement et l’entretien de l’espace entourant le hameau, c'est-à-dire 
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 Elle précise en note de bas de page : « On dit näpô mä Pôrôwâ pour parler du pays habité, de l’espace 

socialisé, par opposition à la brousse, pôrôwâ ou pwärä-wâ étant « ensemble des cases de l’allée, habitation, 

demeure » (Rivierre, 1983 : 193). » (Leblic, 2005, p. 98). 
352

 Pour l’histoire de la guerre de 1917 et ses conséquences dans toute la région de Bopope, je ne peux 

qu’enjoindre les lecteurs à lire l’ouvrage d’Alban Bensa, Yvon Goromuedo et Adrian Muckle (Bensa, 

Goromoedo et Muckle, 2015). 
353

 Moins d’une dizaine de personnes résident de manière régulière à Tiéou. Mon interlocuteur est l’un des 

derniers résidants permanents du hameau. Lors de ma visite, sa fille et sa belle-fille étaient présentes à ses 

côtés.   
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l’aménagement et l’entretien de l’espace vivrier. Sur la photo satellite, et sur le schéma ci-

contre354 (cf. Figures n° 18 et 19), on voit nettement, sur les bords de route, et autour du 

hameau, des traces de champs agencés et formés de différentes manières. Ces espaces sont 

dits « ouverts » car la végétation y est basse, et la forêt n’y repousse pas. On voit par endroits 

des tâches plus foncées, couleur marron, ce sont des traces de feu : le feu a été mis à ces 

endroits pour brûler la végétation, et maintenir une bonne visibilité ; également parce qu’on 

peut ainsi mieux voir le relief des anciens champs, maintenir la végétation basse pour une 

remise en culture éventuelle, tenir les cochons éloignés, etc. La visibilité de ces reliefs est 

importante pour la reconnaissance de l’aspect cultivé de ces espaces. On les distingue 

nettement dans le paysage quand on est sur la route. Cette photo satellite nous permet 

également de bien percevoir l’emplacement des champs par rapport à l’espace habité. 

Les champs entourent celui-ci et le prolongent. C’est cet ensemble – champs et maisons 

– que les habitants de Bopope (mais aussi de Tiouaé et Gohapin) considèrent comme étant 

l’espace domestique. Autour de cet espace domestique s’étend la « brousse » – nä-araé en 

païcî, medo en cèmuhi – qui est cycliquement cultivée, et dont le statut alterne entre espace 

cultivé/inculte, et où règne l’indétermination comme l’alternance. Car l’espace est à la fois 

utilisé alternativement par les hommes et les esprits, mais il reste indéterminé dans le sens où 

la rencontre entre les hommes et les esprits, toujours possible, a une issue nécessairement 

inconnue, qui peut être bonne ou mauvaise. C’est dans cet espace que se pratiquent 

aujourd’hui les activités de prélèvement, comme la chasse (cerf, cochon) ou la récolte de 

paille, d’écorces et autres espèces végétales,  mais également l’élevage. Viennent ensuite les 

forêts, sur les sommets, mais aussi dans les talwegs, qui peuvent être des espaces de prédation 

(chasse au roussettes et notous, mais aussi pêche lorsqu’il y a des creeks et des trous d’eau), et 

qui sont généralement considérées comme des espaces qui ne sont pas ceux des hommes. Les 

grands espaces forestiers sont associés au domaine des esprits ou des ancêtres, quant il s’agit 

d’anciens habitats ou d’anciennes cultures désormais complètement abandonnés. L’image 

satellite datant de 2013 met en évidence l’existence de nombreuses structures horticoles aux 

alentours du hameau de Tiéou, en particulier le long de la piste et de sentiers. Certaines de ces 

structures semblent assez anciennes, d’autres semblent encore utilisées, ou réutilisées. Des 

traces de feu assez récentes apparaissent également à la fois dans les espaces cultivés et en   
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 Ce schéma est très approximatif, mais a une visée plus illustrative qu’exhaustive en ce qu’il permet de mettre 

en évidence l’organisation contemporaine d’un hameau. Il montre surtout qu’il est possible de distinguer sur 

une photo satellite, les traces de structures horticoles, cultivées et abandonnées, dispersées dans les espaces 

clairs (« ouverts »). Une véritable analyse des paysages exigerait cependant des relevés de terrain. 
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Figure n° 18 : Photo satellite du hameau de Tiéou (Bopope), 30.08.2013. (Source : Google 

earth) 

 

Figure n° 19 : Schéma du hameau de Tiéou (Bopope) réalisé à partir de la photo satellite 

(réalisation de l’auteure).   
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lisière de forêt. Ces espaces sont à l’évidence encore fréquentés, et entretenus par les derniers 

habitants du hameau. Ainsi, en dépit de la réorganisation parfois très importante des hameaux 

et villages kanak suite aux spoliations foncières, aux déplacements de population, qui ont 

parfois menés à des restructurations complètes dans des espaces qui n’étaient pas occupés, on 

peut observer une constante dans l’organisation et l’aménagement des villages et hameaux 

kanak contemporain. La distinction entre les espaces domestiques (habitats/champs) et les 

espaces « sauvages », ou plutôt « incultes », est toujours opérante, même s’il existe 

certainement de fortes variations régionales. Ainsi, la lutte contre l’embroussaillement via le 

feu est également en partie liée à cette lutte entre les hommes et les « esprits » au sein d’un 

espace pensé comme indéterminé, cycliquement occupé par les hommes et les esprits. Les 

hommes, en brûlant, activent leur présence, luttent contre cette indétermination, notamment 

lorsque ces espaces sont d’anciens hameaux abandonnés, que l’on ne souhaite pas voir 

disparaître, en même temps que l’on manque de moyens pour les mettre en valeur ; ou encore 

des espaces de chasse, ou « tout » peut arriver au(x) chasseur(s) qui s’y aventurent355.  

Au-delà de ces aspects propres aux représentations locales païcî et cèmuhi, la 

problématique de l’aménagement des anciens hameaux souvent éloignés des centres 

administratifs et des voies de communication est un défi contemporain réel adressé aux 

administrations. Le feu est conçu comme un outil pour nettoyer, mais il n’a pas toujours les 

effets escomptés sur les espèces envahissantes qui ont tendance à repousser après, et qui 

prennent même davantage de place si les feux sont plus fréquents. De telle sorte que le 

« sale » semble résulter aussi du travail du feu. C’est l’argument brandi par les acteurs 

administratifs et associatifs pour incriminer l’usage du feu dans la progression des espèces 

envahissantes. Si la plupart de mes interlocuteurs ont remarqué ces effets « néfastes » du feu, 

leur perception de la problématique est légèrement différente. A la différence des acteurs 

institutionnels et du discours officiel sur les feux, beaucoup estiment que ce ne sont pas les 

feux qui sont responsables du changement de végétation, mais que ce sont les transformations 

paysagères consécutives à la colonisation, comme l’apparition d’herbes envahissantes 

introduites par le bétail et l’enfrichement des espaces spoliés et donc longtemps abandonnés, 

qui rendent difficile l’usage du brûlage, et incertains ses effets sur la végétation et les 

paysages. L’emploi du feu est par conséquent ambivalent, y compris pour les personnes que 
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 Le conte bilingue païcî-français, « Le chasseur de la vallée » publié par l’ADCK en 2008 illustre bien cet 

aspect incertain des incursions en brousse en mettant en scène la rencontre entre un chasseur et une femme, qui 

se révèle être un u (Poatyié et Dijou, 2008). Patrice Godin a également détaillé, à travers l’analyse d’un conte, 

les différences entre l’espace domestique, la brousse et la forêt en pays nemi (Godin, 2010). 
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j’ai rencontrées. S’il est « traditionnellement » associé à la préparation des champs et au 

nettoyage de la brousse, les espèces végétales introduites pendant la colonisation pastorale 

rendent difficiles la maitrise des effets du feu. La disparition de la paille est le premier signe 

qui interpelle et inquiète mes interlocuteurs. A ce facteur s’ajoute aussi la nécessité de 

maitriser les espèces animales qui vivent dans ces espaces – le bétail, les cerfs et les cochons, 

tous introduits – qui doivent être maintenus à l’extérieur des zones de champs, mais dans un 

périmètre raisonnable de manière à pouvoir être chassées, particulièrement en ce qui concerne 

le cerf. Sur cette question, mes interlocuteurs se sont souvent révélés en attente d’informations 

sur ces espèces végétales et animales indésirables et sur les moyens de les éradiquer, ou de les 

maitriser, pour favoriser le retour d’espaces « propres » (dont la savane à niaoulis constitue 

l’archétype), et sur les moyens de maitriser les effets du feu. A l’inverse, ils n’adhèrent pas à 

l’idée d’une nécessité d’éradiquer le feu, et d’abandonner cette pratique. Pas plus qu’ils ne 

souhaitent voir repousser des forêts sur tous les espaces « ouverts » et non cultivés, car les 

forêts sont pour eux synonymes d’espaces « non-humains », qui sont aussi généralement 

considérés comme « tabous »356. C’est généralement autour de ces éléments, et de l’opposition 

entre espaces cultivé/inculte, ou domestique/sauvage, que des mécompréhensions et des 

positions contradictoires émergent quant à l’usage du feu. C’est là aussi qu’apparait la 

distinction entre ce qui relève d’une « bonne » pratique et ce qui relève d’une « mauvaise » 

pratique. Enfin c’est dans cet écart que doit être réfléchie la question de la gestion des espèces 

envahissantes qui sont autant un problème pour les habitants des tribus que pour les 

scientifiques et les gestionnaires, même si la définition du problème diffère en fonction des 

acteurs.  

II. GESTION DE L’ESPACE ET ORGANISATION SOCIALE 

A. Symbolisme fort de l’élément feu  

1. Un élément présent dans la coutume 

Lorsqu’il est évoqué lors de discours cérémoniels le feu représente beaucoup de choses 

positives dans le monde kanak, ce qui explique en partie l’inadéquation des messages délivrés 

lors des campagnes de sensibilisation, avec les représentations du public visé par ces 

campagnes. Par exemple la dernière campagne de la Province nord se basait sur l’idée que le 

                                                 
356

 Pour une description précise des différents types de lieux sacrés et/ou tabous, et la différence entre ces deux 

notions voir (Leblic, 2005). 
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feu était synonyme de destruction, ce qui avait amené les organisateurs de la campagne à 

opter pour le message-phare suivant : « Le feu, ou la vie ». Ce à quoi une partie des habitants 

des tribus se sont fermement opposés : « Le feu c’est la vie aussi357 ! ». Comme ici, la réaction 

d’une femme de Bopope : 

« Ben la campagne elle dit que le feu c’est pas bien quoi. Le feu, les affiches c’est « le feu ou la 

vie », c’est pas bien de brûler et tout ça… C’est pour la nature, surtout pour la nature. Mais moi 

je pense pas parce que… Juste il faut pas dire… Parce que le feu c’est la vie. Mais ici on vit avec 

le feu, on vit du feu. On peut pas vivre comme ça. On a besoin du feu pour vivre.  […]. Je dis pas 

que c’est pas bien, mais que peut-être il faut trouver une autre façon de le dire quoi. […] On peut 

pas dire… En milieu kanak c’est une autre culture et y’a le feu dedans. On peut pas dire il faut pas 

faire. Par contre le feu qui sont sans faire attention, on fout le feu, c’est ce que lui [Président du 

Conseil] il a dit tout à l’heure… Parce que nous en tribu on est obligés de faire le feu, c’est pour 

faire le champ aussi. On est toujours obligé de faire un feu quand il y a un champ après. Parce 

que chez les… Chez les gens qui font la culture ils ont tous leur matériel pour… Mais nous ici en 

tribu, on vit pas de… On a pas de machine, ça fait qu’on est toujours obligés de faire un feu 

autour, on déblaye son champ ou un truc comme ça. […] Pour nettoyer… Ben je prends l’exemple 

d’ici où on est. Au début y’avait la brousse, ben on est obligé de foutre le feu, pour faire propre, 

puis après… » (Femme, environ 40 ans, épouse du Président du Conseil, Tribu de Bopope – 

Entretien du 07.08.2012) 

Le feu représente en effet la vie, il permet la pousse des ignames qui sont au fondement 

de la vie sociale kanak. Sans igname il n’y a pas de vie, et sans feu il n’y a pas d’igname. Le 

feu représente aussi la vie dans le sens où il symbolise la vitalité du foyer. Un foyer sans feu, 

ou une case sans fumée, c’est un foyer sans vie, un lieu abandonné :  

« Surtout dans la coutume à nous, ben quand on parle de la coutume, quand on parle du feu, on 

fait le feu qui fait vivre la famille, je veux dire le feu, c'est le feu qui fait vivre la famille c'est par 

rapport à la femme. Ça veut dire que, quand tu... Par exemple... Quand tu marches sur la route et 

puis qu'il y a une maison en face et que tu vois pas de la fumée, ça veut dire que la maison elle est 

vide. Elle est pas viable cette maison parce qu'il y a pas de foyer. Y'a personne, y'a pas âme qui 

vive, ça veut dire que y'a pas de fumée, ça c'est important de... Alors quand tu arrives dans une 

maison qui a de la fumée, ça veut dire que y'a des gens qui vivent, la maison elle vit. C'est la vie... 

C'est... Je prenais l'exemple de la case, parce qu'ici on a toujours une façon de parler de la case, 

parce qu'on... dans les coutumes y'a le feu et la case, la case et le feu, parce que le feu c'est... C'est 

quelque chose qui est, qui retient les esprits de la maison, qui les garde, voilà, c'est une coutume, 

c'est une culture, de la maison. […] voilà, faut que ce soit... On est toujours avec cet esprit là 

parce que si y'a pas cet esprit de feu, ben nous on vit plus, on... Y'a pas du respect sur les cultures 

quoi. C'est tout un système. C'est en parlant de la case, la case autour du feu, c'est un truc qui 

nourrit, c'est... voilà c'est comme ça, c'est... ça fait vivre. Le feu ça fait vivre les familles, c'est pour 

ça que les... Je sais pas pour les européens, mais nous ça Kanak, on peut pas dire que le feu nous 

tue parce qu'on vit du feu. En tous cas nous on vit du feu. » (Femme, environ 40 ans, épouse du 

Président du Conseil, Tribu de Bopope – Entretien du 07.08.2012) 

Le feu est également associé aux liens qui attachent les clans, toujours par le biais des 

femmes, et en particulier lorsqu’il est invoqué dans les paroles prononcées lors de mariages : 
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 Cf. Chapitre 6. Voir aussi les résultats de l’enquête sur les effets de la campagne de sensibilisation contre les 

feux de brousse mené par le cabinet ISCOPE, à la demande de la Province nord (Hillaret, 2011a, 2011b). 
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« Notre culture c'est le feu. Je crois quand on parle de culture ou de coutume c'est tout ça, il y a le 

feu dedans, parce que nous on vit de ça, c'est notre culture. C'est dans les paroles, comme dans un 

mariage tout ça. Y'a pas que l'igname, y'a pas que l'igname dans la coutume, on parle pas que de 

l'igname, on parle du feu, des sapins, des cocotiers... Parce que tous les trois choses là ben ça va 

ensemble. Faut qu'on... Quand quelqu'un prend la parole il faut qu'il y ait toujours dans sa parole, 

il faut que tu prononces toujours le feu. C'est comme pour les mariages, quand on fait un mariage, 

les grandes coutumes, y'en a qui parlent toujours du feu aussi, c'est par rapport à la femme là que 

le feu il est toujours amené dans cette maison, par rapport à la famille adverse là, où ils disent que 

"un jour si vous passez sur la route, et qu'ils voient que le feu il est allumé chez elle, ben vous 

passez à la maison pour boire un café ou manger", parce que c'est grâce à elle que le feu il est 

toujours allumé à la maison. Parce que si y'a pas de feu, ben y'a pas de femme. Voilà. C'est 

logique. » (Femme, environ 40 ans, épouse du Président du Conseil, Tribu de Bopope – Entretien 

du 07.08.2012) 

Si je n’ai pas analysé dans le détail des éléments généralement étudiés de manière plus 

classique en anthropologie, comme les discours cérémoniels prononcés à l’occasion de 

mariages ou de deuil par exemple, on voit bien dans l’extrait d’entretien ci-dessus que l’aspect 

symbolique du feu est toujours très présent, au moins dans la région cèmuhî aujourd’hui. Le 

feu apparait comme un élément aussi essentiel que l’eau avec lequel il entretient une relation 

dialectique. 

2. Le rôle des éléments dans la gestion de l’espace.  

Cette relation qu’entretiennent les éléments entre eux est toujours active aujourd’hui 

dans les représentations que les habitants des trois tribus enquêtées se font de leur 

environnement naturel. Dans une étude portant sur la région de Poya, à cheval sur les aires 

linguistiques païcî et ajie, Christine Salomon a mis en évidence le rôle des éléments dans le 

traitement des maladies, et en particulier le rôle de deux éléments principaux, l’eau et le feu, 

et deux autres éléments complémentaires, la terre et le vent. Ce sont des « forces agissantes », 

et en ce sens elles peuvent se combiner de multiples façons :  

« Les mouvements contradictoires qui régissent la mise en forme kanake de la nature ne 

s’inscrivent pas seulement sur les deux vectorisations souvent évoquées que sont le sec et 

l’humide, l’eau et le feu. Il faut d’une part considérer que chacun des éléments de cette dualité se 

dédouble en une force tantôt domestiquée et bénéfique, tantôt sauvage et maléfique : tout comme 

l’eau se montre tour à tour fertilisante et destructrice, le feu lui aussi peut être facteur de vie – le 

feu du foyer – tout autant que source de mort quand il s’agit de l’incendie des cases lors des 

guerres (et plus largement des conflits). Mais d’autre part, à ces deux forces premières – eau et 

feu –, qui architecturent le monde sur un modèle antinomique et complémentaire, s’en ajoutent 

deux autres qui les croisent nécessairement : la terre et le vent. Ces deux derniers éléments, comme 

les précédents, se dédoublent en force bienfaisantes – la terre fertile, la brise (de mer ou de terre) – 

ou malfaisantes : la terre aride, le cyclone. La complexité du mouvement de la vie est donc 

représentée par un système qui a la dimension d’une quadrature plutôt que d’une dualité et dont 

chaque élément est ambivalent. En outre, les deux forces secondaires, terre et vent, se conjuguent 

tantôt à l’eau – le vent porteur de pluie, la terre humide – tantôt au feu : le vent brûlant, la terre 

sèche. Mais le feu est jumelé au vent pour détruire et exterminer (c’est pourquoi on fait de la 
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fumée pour chasser les esprits ancestraux), tandis que l’eau se couple à la terre pour fertiliser et 

amender. » (Salomon, 2000, p. 142) 

Le feu peut donc être un facteur de vie quand il est feu du foyer, ou quand il est élément 

fertilisant au champ. Mais il peut être destructeur quand il détruit la case ou les cultures. Tout 

comme l’eau peut être bénéfique, mais aussi maléfique quand elle se présente sous la forme 

d’un cyclone ou d’une inondation. On peut ajouter que le cyclone, s’il est d’abord perçu 

comme une force destructrice, peut se révéler efficace et bénéfique sur le long terme. De la 

même manière, le feu de brousse peut-être jugé d’abord dévastateur, puis comme un facteur 

de régénération de la brousse et de la forêt. D’une manière générale, et comme dans le cas des 

maladies, la prééminence d’un élément sur l’autre est synonyme de déséquilibre. Si un espace, 

voire le « pays » est soumis à une humidité trop importante, la présence du feu est nécessaire. 

A l’inverse un « pays » est jugé trop sec, quand l’eau se fait rare. Dans cette représentation 

duale, la forêt n’est pas synonyme d’humidité. Ainsi, contrairement à ce que disent la plupart 

des acteurs extérieurs, ce n’est pas la disparition de la forêt que déplore la population en 

général quand le pays est jugé « sec », mais la disparition des tarodières irriguées, 

complément indispensable de l’igname (Barrau, 1956). Ainsi, l’une de mes interlocutrices à 

Gohapin associe la sécheresse à la disparition des cultures de taro. C'est-à-dire que selon elle, 

l’eau recule car la culture des tarodières irriguées a disparu. Cependant, quand mes 

interlocuteurs disent que l’eau recule, cela ne signifie pas nécessairement qu’ils ont des 

problèmes d’eau pour leurs champs. D’ailleurs ce problème, n’apparaît pas dans le discours 

des habitants des tribus que j’ai enquêtés. Le discours de ces derniers concorde plutôt avec 

l’une des conclusions de l’enquête menée sur l’agriculture vivrière kanak : « L’accès et la 

gestion de l’eau ne sont pas apparus comme des questions centrales pour la conduite de 

l’agriculture par les groupes domestiques résidant en tribu. Les itinéraires techniques 

s’accommodent globalement d’une dépendance aux pluies » (Guyard et Apithy, 2014, p.213). 

Ainsi, malgré les transformations des systèmes de cultures suite à la colonisation et aux 

spoliations foncières, l’agriculture vivrière contemporaine ne semble pas souffrir d’un 

problème d’accès à l’eau, dans la mesure où les agriculteurs kanak ont globalement adapté 

leurs cultures au régime des pluies (Barrau, 1956 ; Bourret, 1978a, Leblic, 1993, Gaillard et 

Sourisseau, 2009). L’accès à l’eau potable est un autre problème, qui « paraît crucial » mais 

qui renvoie plutôt à la qualité de l’eau qu’à son absence. Par conséquent, il apparaît que la 

thématique de la sécheresse souvent mise en avant par les associations environnementales et 

les campagnes anti-feu, qui affirment que le feu est une menace pour la ressource en eau, ne 

semble pas être une préoccupation majeure, ni même un véritable problème en tribu. Le regret 
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exprimé concernant les tarodières concerne plutôt la perte de structures horticoles 

importantes, tant d’un point de vue économique que culturel et symbolique. La disparition des 

tarodières irriguées et l’abondance de cultures sèches apparaît comme un déséquilibre dans le 

paysage. Le feu n’en est pas la cause, mais la manifestation.  

Par ailleurs, la présence d’anciennes structures horticoles est un élément important à 

prendre en compte dans la structure des paysages, où l’on remarque généralement que les 

flancs de montagne dénudés, parfois depuis le sommet, sont régulièrement envahis par le feu. 

Lorsque la population est partie, chassée par les répressions et la colonisation, ces structures, 

notamment les tarodières, peuvent avoir complètement disparu, recouvertes par des fourrés 

épais, voire des forêts. Dans certains endroits, le feu permet de maintenir la végétation basse, 

et la structure apparente, ce qui rappelle à la mémoire de tous l’existence toujours active de 

droits sur la parcelle (Conte, 2010).  

B. Quand le feu échappe au contrôle de son auteur : « tu n’es pas chez toi » 

1. Maitrise du feu et maitrise de l’espace 

Les pratiques de feu reflètent d’une certaine manière les droits d’usages sur certains 

espaces, tandis que le rapport à la terre est constitutif de la société kanak (Naepels, 1998). 

Dans la mesure où l’usage du feu intervient sur l’espace, il peut s’avérer particulièrement utile 

de prendre en compte la composition de l’espace foncier. Car comprendre l’usage foncier 

permet aussi de comprendre les usages du feu, et inversement, comprendre les usages du feu 

renvoie à la compréhension de la distribution du foncier et des droits d’usage au sein d’un 

groupe. J’ai évoqué précédemment le cas d’un homme accueilli à Bopope qui critique l’usage 

du feu pour la chasse. Selon d’autres interlocuteurs, ayant été accueillis, cet homme et ses fils 

n’ont pas les mêmes droits sur ces espaces que les autres clans de Bopope. Il ne peut faire ses 

champs que sur les espaces qui lui sont attribués, et lorsque ses fils chassent, c’est toujours en 

compagnie d’autres hommes sur les espaces où ces derniers ont des droits. Ainsi, s’ils peuvent 

aller chasser dans les espaces de la tribu, ils ne peuvent modifier ces espaces ou les entretenir 

comme le font les autres chasseurs. Les autres clans de Bopope ont à l’inverse la possibilité 

d’entretenir ces espaces, et notamment aux moyens du feu. Par ailleurs, et dans une autre 

mesure, lors de conflits fonciers le feu intervient toujours comme un révélateur. Il marque 

l’espace autant qu’il marque les esprits, et sous l’incompréhension apparente de l’origine d’un 

feu de brousse, on découvre souvent une explication conflictuelle se rapportant au contexte 

foncier : untel revendique tel espace, le feu intervient alors comme marqueur de sa 
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revendication, un autre n’est pas d’accord avec tel projet, il mettra le feu pour marquer son 

mécontentement voire pour détruire délibérément ce qui constitue le projet. On retrouve cette 

pratique dans la contestation de projets de reboisements, lorsque les parcelles reboisées sont 

délibérément brûlées par les personnes qui contestent le fait qu’une autre personne, ou un 

autre groupe de personnes, s’approprie cette espace en y plantant des espèces pérennes. Plus 

indirectement, le feu peut être une contestation du projet en lui-même, plus que 

l’appropriation d’un espace, comme nous le verrons plus loin dans ce chapitre.   

Le feu intervient aussi parfois dans l’entretien d’un espace qui n’est plus occupé ou 

cultivé, mais que les « propriétaires » continuent à entretenir en maintenant l’espace 

« ouvert ». Le feu est dans ce genre de cas un marqueur de l’appartenance d’un clan à un 

espace donné. Il manifeste l’existence de droits et leur maintien actif sur cet espace. Un 

exemple a ainsi été rapporté à Nétéa : les membres d’un clan originaire de Nétéa, et 

aujourd’hui installés à la tribu de Baco à Koné, entretiennent l’espace d’où ils sont 

originaires, pour maintenir la mémoire, et la vitalité de ce lieu, même s’ils n’y résident pas, et 

n’y cultivent plus (Conte 2010, p.97). Ils maintiennent ainsi le lien qui les rattache à cet 

endroit, et les droits afférents. D’une autre manière, les incendies allumés par les chasseurs de 

Bopope sur les espaces qu’ils fréquentent manifestent aussi des droits d’usage sur des 

hameaux abandonnés comme la mémoire des trajectoires passées des groupes (Bensa, 

Goromoedo et Muckle, 2015 ; cf. chapitre 12). 

2. Sous le feu : la terre 

Dans les sites où j’ai enquêtés, les discours de « non-maitrise » à la fois renvoient à un 

déni du statut coutumier de l’auteur du feu, et renforcent le statut même de celui qui émet ce 

type de discours. Ces discours disqualifient autant l’acte de mise à feu que le statut de la 

personne qui n’en a pas la maitrise. Il s’agit d’un second niveau de lecture qui ne peut se 

comprendre qu’à la lumière de l’histoire foncière locale, et des principes fondateurs de 

l’identité kanak. Sous le feu, la terre, signifie l’importance de cette prise en compte de 

l’espace foncier sur lequel s’exerce la mise à feu, et des hiérarchies sociopolitiques associées 

à cet espace. Ainsi, pour certaines des personnes que j’ai interrogées, le feu constitue une 

force qui ne se maitrise que parce que l’on est accompagné de la force des anciens. En 

principe, ce sont les « maitres de la terre » qui possèdent l’autorité sur des espaces fonciers 

(Bensa, 1992). Il semblerait que le fait d’utiliser le feu pour défricher un espace laissé inculte, 
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se rapporte en général au droit du premier défricheur358, et aux droits que chaque individu peut 

avoir sur différentes parcelles. En l’occurrence les droits de planter sont annuels et distribués 

au sein des groupes (clans et familles) en fonction des droits de chacun. Mais le droit de 

défricher un espace abandonné depuis une longue période appartient en principe aux seuls 

« maitres de la terre ». Le cas échéant défricher une parcelle inculte pour un individu, une 

famille ou un clan accueilli est en principe interdit en l’absence d’autorisation de la part des 

maîtres de terre, et peut être interprété comme une transgression des droits fonciers, et une 

appropriation foncière. Lorsqu’un feu échappe à son auteur, lors du brûlage d’un champ ou de 

petites broussailles par exemple, cela signifie que la personne n’a pas la maitrise de l’élément 

sur cet espace parce qu’elle n’est pas chez elle. C’est typiquement le cas d’une personne ou 

d’une famille accueillie : si cette personne ou les membres d’une famille sont accueillis sur 

une parcelle, ils n’ont pas la maitrise des éléments – le feu, la pluie, le vent – sur cet espace. 

Comme dans le cas d’un interdit qui aurait été transgressé lors de la réalisation des travaux 

des champs, le feu peut échapper à son auteur et faire des ravages. Pour certains se sont les 

anciens ou les esprits qui manifestent à cette personne qu’elle n’est pas chez elle. L’absence 

de maitrise du feu, comme les dégâts des cochons dans les champs peuvent être interprétés 

comme le signe que l’on n’est pas chez soi :  

« Les cochons c’est comme le feu : c’est un message de la terre, des ancêtres, qui te font 

comprendre que tu n’es pas chez toi. Si les cochons ravagent ton champ, c’est que tu n’es pas chez 

toi. » (Chef du Service Environnement, Communication personnelle) 

Mais les cochons peuvent aussi manifester le fait qu’une faute a été commise, comme 

l’explique ici une femme de la tribu de Tiouaé :  

« Ah le cochon c’est pas comme ça [avant]… On allume du feu, le cochon il partait, il sent la 

fumée et l’odeur de la personne et il vient plus. Aujourd’hui on a beau allumer du feu ou mettre 

des barrières, ils viennent quand même. Aussi j’ai entendu qu’il y a les faux cochons qui sont 

poussés par la sorcellerie. C’est des jalousies, la personne a des bons produits… Et aussi comme 

j’ai dit, si on incendie le champ d’un autre ça peut ressortir comme ça aussi. Au lieu de 

reconnaître ses tords on fait ça. Malgré que la personne est gentille à l’intérieur, c’est pas bon. 

Ça c’est des choses qui viennent de la racine, parce que y’a la bonne racine et y’a la mauvaise 

racine. Ce qui vient de la racine, ça joue dans l’alcool ou le cannabis, dans les accidents, tout ça. 

Et ça pousse, ça pousse toujours. » (Femme, environ 70 ans, Tribu de Tiouaé – Entretien du 3 août 

2013) 

Mais l’invocation de cette perte de maitrise du feu nous renseigne sur les droits de celui 

ne maitrise pas le feu, comme de celui qui dénonce cette absence de maitrise. Ainsi, lorsque 
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l’on entend certaines personnes dire qu’untel ne « maitrise » pas le feu, cela peut sous-

entendre que non seulement il ne sait pas mettre le feu à son champ, mais également que l’on 

conteste ses droits à cultiver la parcelle, ou rappelle qu’il n’est pas « maître » de la parcelle au 

sens de « maître de la terre ». Dans un contexte plus large, c’est l’ensemble d’un groupe qui 

peut-être accusé de ne pas maitriser le feu, justement parce qu’il est situé sur des terres où ses 

membres ont des droits restreints (des droits d’usages principalement), ou parce qu’ils ne 

respectent pas ceux qui les ont accueillis. Ce type d’accusation prend un sens particulier dans 

le contexte de réformes foncières de redistribution/restitution des terres, dans la mesure où il 

signale aussi les recompositions sociales et politiques consécutives à la réforme359. Le discours 

sur le feu est donc aussi un discours politique. Moins qu’un jugement sur l’usage du feu, c’est 

davantage un jugement sur la position et le statut des individus accusés de mettre le feu qui est 

émit :  

« Quand le feu déborde, c’est parce que la terre te fait comprendre que tu n’es pas chez toi. Si tu 

ne maitrises pas c’est que tu n’as pas ce qu’il faut pour maitriser à l’endroit où tu es, si tu ne fais 

pas les choses comme il faut, le feu te le signale. » (Chef du Service Environnement, 

Communication personnelle) 

« Quand quelqu’un brûle son champ et il maîtrise mal et ça brûle celui du voisin. Des fois il 

demande pardon, et puis des fois non et quelques temps plus tard ben t’as le totem de l’autre qui 

vient ou quoi. » (Femme, environ 70 ans, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.05.2011) 

Dans le cas des trois tribus qui ont été enquêtées, des éléments peuvent être mis en 

évidence pour mettre en relation la réforme foncière et la redistribution des terres avec ce type 

de discours. Les conflits fonciers sont souvent une conséquence des spoliations foncières et 

des reconfigurations politiques qui en ont découlé (Naepels, 1998). Dans de nombreux cas, 

l’histoire locale, comme les projets politiques, influencent de manière importante le rapport 

contemporain au foncier. Ainsi, Christine Demmer a mis en évidence les différences 

existantes entre les deux partis majoritaires que sont l’Union Calédonienne (UC) et le Palika 

face à cette question du foncier. Tandis que l’UC privilégie une réattribution clanique en vertu 

d’une reconnaissance de droits historiques de clans, lignages ou ensembles de clans et 

lignages sur certains espaces, le Palika privilégie plutôt une réattribution tribale ou pour le 

moins collective, indépendamment de la reconnaissance des trajectoires historiques des clans, 

qui laisse place à des recompositions et à la redistribution des droits en fonctions des besoins 

de chaque famille au sein des espaces récupérés (Demmer, 2010, 2016). Ce maillage 

complexe rend difficile l’identification des zones de chasse et des droits que chaque chasseur 
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peut revendiquer sur des espaces particuliers, comme le précise Demmer dans une enquête 

qu’elle a réalisé sur la chasse : « l’enchevêtrement des clans sur un même espace crée un 

emboîtement de droits sur cette zone, du plus ancien occupant au moins ancien, qui brouille 

la lisibilité des appropriations foncières. » (Demmer 2005, p.70). A la tribu de Gohapin, 

majoritairement UC, le foncier a été divisé entre les différents clans de la tribu au sein du 

périmètre de la réserve (réserve et agrandissement de réserve), tandis que les terrains 

récupérés au titre de GDPL ont été réservés aux clans qui composent ces GDPL. La 

répartition du foncier est donc clanique. A l’inverse la tribu de Tiouaé, majoritairement 

Palika, a organisé différemment la répartition du foncier. Au sein du périmètre de la réserve, 

les terrains appartenant au clan terrien, la chefferie Bova, sont reconnus comme tels, selon une 

répartition qui semble dater du regroupement des actuels clans présent à cet endroit, c'est-à-

dire autour de la mission protestante360. Les terrains récupérés via la réforme foncière ont 

quant à eux été divisés et distribués de manière équitable entre l’ensemble des clans, et une 

parcelle est collective. La tribu de Tiouaé semble exempte de conflits proprement fonciers en 

raison de cette parcellisation, mais également de la cohérence entre une forte majorité 

politique et les choix fonciers. Néanmoins cette redistribution à Tiouaé, et la contestation de 

l’autorité des terriens qui apparaît dans la dimension collective du projet Palika, font resurgir 

l’idée d’une perte de maitrise des éléments naturels, qui comprend la non-maitrise du feu et 

les dégâts opérés par les cochons. Certains avancent qu’une reconnaissance, voire un 

rétablissement de l’autorité des terriens sur ces terres, permettrait de rétablir l’équilibre et 

d’en finir avec ces « calamités ». Les reconfigurations politiques et foncières, sont ainsi très 

étroitement liées dans la compréhension de l’évolution de l’environnement naturel et de sa 

« maîtrise ».  

Plusieurs éléments sont donc à prendre en compte dans la dimension foncière, et la 

manifestation de ces droits : le référentiel  général sur la relation entre maîtres de la terre et 

clans accueillis (en pays paicî et en pays cèmuhî), les aspects religieux (protestant et 

catholique) et enfin les aspects politiques liés au mode de restitution des terres. Les modèles 

ne sont pas exclusifs, et se superposent, ce qui complexifie les droits sur chaque parcelle. En 

matière de feu la tolérance varie d’une parcelle à une autre en fonction des pratiques et 

croyances de ceux qui cultivent, mais également du statut foncier de la parcelle.  

                                                 
360

 Pour plus de détails contextuels sur la tribu de Gohapin et Tiouaé, voir respectivement les chapitres 10 et 12. 



– 482 – 

 

III. LE FEU, UN OUTIL AMBIVALENT 

En milieu kanak, on rencontre aussi des perceptions différentes de ces pratiques. 

L’usage du feu pour les différentes activités que j’ai décrites ne fait pas l’unanimité dans les 

trois tribus où j’ai enquêté. Dans certains cas, les pratiques sont fortement sanctionnées et 

témoignent de changements dans les perceptions. Il est donc important de revenir sur ce point 

afin de comprendre ces divergences d’opinion. 

A. « Bonnes » et « mauvaises » pratiques  

1. Des perceptions différentes 

Selon la position sociale et les intérêts particuliers de chacun, autrement dit selon leur 

trajectoire – institutionnelle, politique, coutumière, professionnelle – les discours sur le feu 

peuvent varier. Dans certains cas, des personnes proches des institutions publiques ou qui 

travaillent dans des institutions publiques (agents de la Province nord, gendarmes, agriculteurs 

professionnels…) émettent un discours souvent moralisateur sur le feu reprenant 

l’argumentaire développé par les acteurs « institutionnels »361. C’est l’exemple de cet homme, 

ancien instituteur, originaire de Lifou et installé à Bopope depuis 1972 : 

« Mais nous ça fait longtemps qu’on est ici, on brûle jamais, on brûle pas. Quand on a le champ, 

ben tu fais attention. Et… Parce qu’on se dit que, ben quand on brûle partout, on chasse l’eau, on 

chasse tout. C’est surtout l’eau. Donc quand nous on est arrivés ici, ben tu sais les… Dans les 

rivières c’est… y’avait beaucoup d’eau. Et quand vous voyez maintenant, ben l’eau elle descend, 

elle continue à descendre, le niveau dans la rivière. C’est pour ça ben l’autre fois là ils ont parlé 

de prendre de l’eau à la rivière, parce que les sources ben… Quelques fois on accuse les animaux 

quoi, que ils viennent boire, non ! Faut dire que c’est à cause des gens, ils font toujours du feu, du 

feu. Et beaucoup de plantes sont parties avec le feu. C’est pas seulement les plantes, mais y’a 

aussi des lézards, des… Tous les insectes, les… Petits animaux voilà, ils… Ben eux, moi je dis ce 

que je dis quoi, mais eux ils vont, chacun ils vont… […] Ben chaque fois qu’on va à la chasse, 

mais eux ils… On passe devant et puis ça y est ils allument un feu. Même si ils attrapent pas, mais 

même si ils attrapent, ils mettent le feu. Soi-disant que c’est sale le… […] Nous on va à la chasse, 

on brûle pas. On suit les sentiers, on suit les chemins. » (Homme, environ 60 ans, ancien 

instituteur, Tribu de Bopope, entretien du 08.08.2012) 

Pour cet homme, l’usage du feu pour la chasse, tel qu’il est pratiqué par beaucoup 

d’hommes à Bopope, n’est pas justifié car il impacte la ressource en eau, mais également la 

faune et la flore. On distingue dans ce discours en particulier, mais plus généralement dans les 

discours anti-feu, des éléments issus du discours officiel sur les feux de brousse, et qui 

s’inspirent des campagnes de sensibilisation, des discours des ONG ou encore des travaux 

scientifiques. Les individus en question défendent davantage le discours officiel que les 
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pratiques de leurs voisins, parents, ou membres d’un même clan ou d’une même tribu. 

Comme la personne citée ici, de nombreuses personnes se plaignent de ces mauvaises 

pratiques notamment par rapport à la ressource en eau. Pour ces personnes l’usage du feu pour 

la chasse ou pour attirer gibier et bétail sur une zone particulière, est tout bonnement inutile et 

néfaste. Les auteurs des feux sont souvent qualifiés d’incompétents voire de délinquants. Ces 

pratiques sont ainsi considérées comme déviantes. On retrouve dans ces discours l’opposition 

entre le feu agricole qui est « bon », « traditionnel », à condition d’être maîtrisé, et les autres 

usages du feu qui sont par nature « mauvais », « nouveaux » et inutiles. Ainsi, pour notre 

instituteur originaire de Lifou, le feu est bon pour le champ d’igname à condition d’être 

maitrisé. Il fait ainsi la distinction entre le brûlis, tel qu’il est pratiqué chez lui à Lifou, et les 

brûlages, non-maitrisés selon lui, tels que ceux pratiqués à Bopope :  

« Ah, à Lifou c’est comme nous à la maison. Les gens de Lifou quand ils font leurs grands champs, 

ben ils vont toujours débrousser tout autour. Puis après ils passent les balais, ou ils passent les 

râteaux pour qu’il n’y ait pas d’herbes pour quand ils vont brûler la nuit, ben le feu il va pas se 

propager partout. Ils font attention quoi.  

[Question :] En fait vous coupez, et ensuite vous faites un tas ? Enfin vous rassemblez toutes les 

herbes ?  

Non, mais on laisse l’herbe coupée, mais juste tout autour, il faut nettoyer tout autour. Ben on va, 

on met pas ensemble les feuilles sèches ou les branches, on les laisse. […] » (Homme, ancien 

instituteur, environ 60 ans, Tribu de Bopope, entretien du 08.08.2012) 

On retrouve ici une description du brûlis « bien fait », c'est-à-dire où les herbes sont 

coupées avant d’être brûlées, non réunies en tas (contrairement au cas d’un écobuage), et avec 

la réalisation d’un pare-feu tout autour du champ, le tout réalisé à des heures où le feu ne 

risque pas de se propager (à l’aube ou à la tombée de la nuit). Cependant, à Lifou, 

contrairement à la Grande-Terre, il n’y a pas de grands espaces nécessitant d’être entretenus 

pour éviter l’embroussaillement et où l’on pourrait pratiquer le brûlage à feu courant à 

vocation cynégétique. Il n’y a pas non plus de savanes à niaoulis, même si on y trouve de la 

paille. Cette caractéristique particulière des paysages semble distinguer la Grande Terre des 

Iles Loyautés, et induit une perception différente de cette pratique : 

« Non, mais à Lifou c’est pas pareil parce que à Lifou c’est que des forêts, c’est des forêts là-bas, 

c’est pas comme ici, là y’a des savanes, y’a, là-bas c’est que des forêts. Et puis y’a les habitations, 

puis les endroits où on fait les plantations tu vois ? Là-bas c’est les forêts tu vois donc on peut 

pas… Et puis là bas ils sont sévère tu sais, quand tu brûles là-bas ben ils vont t’attraper et puis 

t’astiquer. Et puis c’est pas pareil c’est une île aussi]. C’est une île. Et puis y’a pas d’eau là-bas. 

[…] Ben là bas les gens c’est pas des pyromanes. Ici y’a beaucoup de pyromanes, ici. Les 

premiers pyromanes c’est les vieux. » (Homme, ancien instituteur, environ 60 ans, Tribu de 

Bopope, entretien du 08.08.2012) 
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Et c’est justement cette différence dans la structure des paysages et l’usage du brûlage à 

feu courant pour différentes activités, qui, selon lui, conduit les habitants de Bopope à « mal 

maitriser » le brûlis : 

« Mais vous savez, ici y’a même des gens quand ils font leurs champs, ben ils débroussent pas, ils 

font avec le feu, ils mettent le feu. Et puis après le feu brûle partout et puis après ils vont choisir. 

Mais c’est pas bon, c’est pas des bons systèmes ça. Alors bon, je sais pas comment on…, c’est un 

mauvais système. [Ouais ils brûlent carrément…] Ah oui, sans faire attention. » (Homme, environ 

60 ans, ancien instituteur, Tribu de Bopope, entretien du 08.08.2012) 

Dans sa critique de la non-maitrise des brûlis et du fait que les gens brûlent à feu 

courant pour nettoyer les abords des champs, parfois pour voir la terre et identifier des 

parcelles pour la mise en culture. En certains endroits, parfois éloignés de la tribu, il est 

difficile de repérer dans la brousse les anciens billons qui sont cachés par la « brousse », en 

particulier par des espèces très couvrantes comme les lantanas (Lantana camara), le « para » 

(Melinis minutiflora) ou les sensitives (Mimosa invisa). Mon interlocuteur fait une critique 

générale de l’emploi du feu pour l’agriculture, à laquelle il faudrait, selon lui, préférer des 

techniques « bio », afin de préserver la nature pour les « générations futures » :  

« Mais c’est vrai que le système c’est pas bon aussi le système. Il fallait laisser l’herbe sèche. Ça 

fait un engrais… du bio. C’est riche quoi. Mais voilà comment on fait nous à la maison pour le 

feu. […] Non, il faut changer de… Parce que il faut penser aussi que y’a les autres générations 

aussi qui arrivent, y’a leurs enfants, y’a leurs arrières… Mais… maintenant y’a des plantes qui 

ont disparu. Y’en a beaucoup. » (Homme, ancien instituteur, environ 60 ans, Tribu de Bopope, 

entretien du 08.08.2012) 

Cette idée est souvent véhiculée par les associations environnementales et les 

institutions362. Elle n’est pas sans rappeler l’idéologie de l’humus mise en évidence par 

François Sigaut (1975) dans le chapitre précédent. Dans ce cas particulier néanmoins, la 

perception négative du feu s’accompagne aussi d’un droit particulier à utiliser l’espace. Dans 

la mesure où cet homme a été accueilli dans la tribu, avec sa famille, au début des années 

1970, ils n’ont pas le même droit sur l’espace que les autres clans, qui eux sont originaires de 

la tribu, même si cet acteur n’y fait pas référence. Cet homme et ses fils pratiquent également 

la chasse, mais ne mettent pas le feu, ce qui les distingue des autres habitants de Bopope :  

« Nous on va à la chasse, on brûle pas. On suit les sentiers, on suit les chemins. Mais par contre 

eux ils vont à la chasse, ils ont le cheval. Nous on est à pieds hein. Non mais on va loin, loin, loin. 

Mais mes enfants aussi, ben ils font comme moi, ils font attention, ils… Par contre eux ici, les 

enfants ben ils brûlent aussi. Ils allument du feu partout. Ben vous regardez d’ici à la rivière là, 

vous voyez des… Ben quand ils voient l’herbe sèche, ben ils mettent du feu. Ils s’amusent quoi, 

mais c’est pas des trucs à… On dit que c’est pas des choses à faire. Et puis…. Mais c’est comme 
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 A Bopope, plusieurs expériences d’initiation à l’agriculture biologique et à la « permaculture » ont été 

organisées avec les habitants ces dernières années (cf. Chapitre 11). 
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ça, on est dans la chaîne, puis bon… C’est bon pour les jeunes qui ont été un peu à l’école tout ça. 

Bon. Et puis les vieux ils peuvent pas dire "il faut pas allumer le feu" tout ça, non. Les premiers 

qui mettent le feu ce sont les vieux hein ! » (Homme, environ 60 ans, ancien instituteur, Tribu de 

Bopope, entretien du 08.08.2012) 

Pourtant, d’une certaine manière l’usage du feu sur ces espaces contribue aussi à 

façonner le paysage entourant chacune des tribus. Pour une partie importante des habitants de 

cette tribu, l’entretien de ces espaces et le contrôle de l’embroussaillement permettent de 

maintenir l’usage de ces espaces et une bonne visibilité. La chasse est une activité importante 

pour les habitants de ces tribus, et elle contribue pour une large part à l’économie vivrière des 

Kanak, en particulier ceux de la chaîne centrale, comme Gohapin et Bopope, et ceux de la 

côte Est, comme Tiouaé. Il permet aussi et surtout de maintenir la forêt à bonne distance. 

Dans les discours recueillis, certains de mes interlocuteurs affirment que le feu n’est pas bon, 

qu’il n’est pas bon de brûler la nature, parce que ça la « détruit ». Paradoxalement cependant, 

ces mêmes personnes reconnaissent aussi qu’il est bon que l’espace environnant la tribu ne 

soit pas trop boisé, ni trop envahissant d’un point de vue forestier. Ce paradoxe est important 

à mon sens car il renvoie à des formes de perceptions du paysage qui sont culturellement 

situées Lorsque j’ai demandé à certains de mes interlocuteurs pourquoi il était bon que la forêt 

ne s’approche pas trop, ceux-ci me répondaient que « la forêt n’est pas pour les hommes », 

renvoyant ainsi à une perception spécifique de l’organisation de l’espace entre les lieux des 

hommes et ceux des esprits et des ancêtres (Dotte-Sarout, 2017 ; Godin, 2010 ; Leblic, 2005). 

A Gohapin, l’impact du feu sur la forêt est particulièrement souligné dans les discours. 

Certaines personnes mettent en lien le recul de la forêt avec l’usage répété du feu, c'est-à-dire 

qu’elles se réapproprient les propos tenus par l’ONG depuis dix ans. Elles en viennent parfois 

à faire une critique non seulement de la pratique du brûlis dans les champs, mais de l’usage 

du feu en général. C’est ce que m’a rapporté, par exemple, une femme d’une soixantaine 

d’années, qui me parlait du choix qui avait été fait à Gohapin de reboiser certains espaces en 

essences endémiques, dont le nä-mötö,un espèce pionnère : 

« Et le nämoto… et puis comme, là c’est dommage, parce que là vous êtes venus et que mon père il 

est mort. Parce que là c’est un vieux qui savait. […] Lui c’est un vieux qui a travaillé sur les 

routes du temps de… voilà. c’est de là qu’est parti le… oui parce que nous dans les années, vers 

le… mais on voyait pas beaucoup les arbres. C’est comme si les arbres ils nous fuyaient déjà. Ils 

fuyaient le… depuis que nous on a repris tout ça, on a respecté. C’est le respect aussi, ben c’est 

comme ça ils reviennent.  

[Question :] Parce qu’avant c’était pas respecté ? Les arbres ils fuyaient c’était dû à quoi ? 

Non c’est pas pour dire qu’on n’est pas… on les a pas respectés c’est tu vois, je disais ça tu vois, 

c’est comme si nous on faisait plus attention à eux, que eux ils disparaissent. Ou bien on a 
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tellement cette habitude là que… quand tu pars comme ça, tu débroussais l’herbe, la mauvaise 

herbe, dès que tu vois un petit arbuste tu le… tu le coupes, tu vas le… et puis après on va mettre en 

tas on met le feu. Mais on voit pas que le feu il pollue le… mais à côté, y’a une plante qui veut bien 

vivre mais on l’a empêché de… pousser par…  

[Q. :] Là le feu, vous avez remarqué que c’était un problème à la tribu avant que WWF ils 

viennent ? C’est venu comment aussi ? 

Oui c’était un problème. C’était un problème parce que… nous quand on met le feu, on fait pas 

attention que le feu, il va jusqu’où ? Quelle est la limite des choses ? Quoi. Ben comme de… arrivé 

un moment on fait les plantations, faut débrousser les champs, parce que nous dans notre manière 

de cultiver l’igname faut qu’on brûle le terrain quoi. Mais… c’est brûlé mais… c’est arrivé un 

moment où on exagère, parce que si la parcelle, elle est comme ça, au lieu de faire attention… 

non. Tu mets le feu, mais en plus c’est pas des heures où il faut mettre le feu. Mais tu mets le feu le 

dos comme ça, et puis tu pars et le feu il part, il part… Tu fais pas attention, tu restes pas là pour 

le... [surveiller].  

[Q. :] Ça, ça arrive souvent ? 

Oui ça arrive souvent, parce que comme si maintenant c’est une négligence ou… On a pas 

beaucoup parlé de… quoi ? Du risque du feu. Le risque du feu quand tu mets le feu. De ce que le 

feu peut faire que tu… moi ce que je vois en ce moment, les jeunes… Même y’a des gens ils voient 

pas le risque des choses… des fois ils mettent le feu mais ils voient pas le risque… peut-être on a 

tellement pris cette habitude…  

[Q. :] Mais les vieux avant ils brûlaient beaucoup ? 

Oui ils brûlaient beaucoup mais après ils font les plantations, ils brûlaient mais après… pour 

planter.  

[Q. :] Alors que maintenant les gens brûlent mais pas pour planter ?  

Pas pour planter. Même tu vas brûler à un endroit où tu peux pas planter, tu vas pas planter 

dedans.  C’est une négligence des choses. Au temps de… quand tu vois comment il est le feu ça fait 

peur. Moi personnellement ça me fait peur le feu parce que… Oui. Parce que peut-être à force de 

faire ça, ben peut-être un jour tu vas être… tu vas être pris au piège par le feu. » (Femme, environ 

60 ans, tribu de Gohapin – Entretien du 15.02.2012) 

Ce discours souvent entendu à Gohapin, n’a pourtant pas émergé ni à Bopope, où il 

existe également un projet de reboisement de type écologique (mis en place beaucoup plus 

récemment toutefois), ni à Tiouaé, où ce type de projet n’existe pas363. Dans ce cas particulier 

il semble que cet argumentaire renvoie au contexte particulier de la tribu de Gohapin qui, 

comme nous le verrons plus en détails dans la prochaine partie, est engagée depuis quelques 

années dans un projet de reforestation au sein de la tribu. Ce projet impulsé par la Chefferie 

de Gohapin et les coutumiers au début des années 2000, s’ancre dans une réflexion générale 

sur l’aménagement des terres coutumières et le développement d’activités économiques à la 
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 À Tiouaé, la présence de la Société Calédonienne d’Ornithologie, association environnementale, n’a pas 

suscité de changement significatif de perception. Ces différences seront abordées dans la quatrième partie. On 

peut mentionner cependant que dans un rapport de mission sur la chasse réalisé pour l’Institut Français de la 

Biodiversité (IFB), Christine Demmer rapporte également que le feu est désigné comme un « fléau » par plus 

de la moitié de ses interlocuteurs dans les tribus de Haut-Coulna et Ouayaguette, au pied du Mont-Panié 

(Hienghène) où travaille l’ONG CI depuis 2003 (Demmer, 2005). On peut envisager la possibilité que la 

présence continue de ces grandes ONG entraine un changement de perception sur la thématique du feu.  
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tribu, dont le reboisement écologique pour la protection du captage d’eau est devenu une 

composante essentielle avec l’arrivée de l’ONG, même s’il n’était pas identifié comme tel au 

départ. Ce discours anti-feu témoigne très nettement d’un changement dans les perceptions, 

en même temps qu’il n’est représentatif que d’une partie de la population de Gohapin : celle 

qui est précisément engagée dans ces projets de reboisement aux côtés de l’ONG WWF. Ainsi 

on voit bien que la manière dont sont perçues ces pratiques dépend de la trajectoire de chaque 

individu. Ces différences de perceptions s’ancrent également dans des changements plus 

profonds à l’échelle des tribus : l’arrivée des religions catholiques et protestantes, les projets 

de développement et les déplacements de population ont probablement contribué à modifier 

ces représentations du feu de manière durable. 

2. « Le feu c’est les jeunes », analyse d’une déviance particulière 

Mauvaise maitrise du brûlis et chasseurs mis à part, une catégorie d’individus est 

généralement accusée de mettre le feu : ce sont les « jeunes », qui sont ainsi souvent montrés 

du doigt pour être à l’origine de mises à feux qui ne sont pas identifiées comme relevant des 

feux pour les champs ou pour la chasse. Dans ce dernier cas on assimile parfois les « jeunes » 

aux « chasseurs » qui sont aussi, souvent, de jeunes hommes. Barrau évoquait déjà, dans les 

années 1950, ces feux allumés par les jeunes chasseurs, en particulier dans la réserve de la 

tribu de Bopope (Barrau, 1956). Cette idée est encore présente dans des études 

contemporaines. Dans les tribus de Goa et Gohapin, Marie-Lepoutre-Goffinet relève 

également l’usage du feu est principalement le fait des jeunes chasseurs : « L’utilisation du 

feu dans certaines tribus et plus particulièrement par ces jeunes chasseurs, qui partent en 

groupe, a un caractère pratique, ludique, mais vraisemblablement aussi politique364. » 

(Lepoutre, 1998, p.7). Ce sont également les jeunes qui apparaissent comme l’une des 

principales figures de « pyromanes » dans une enquête réalisée en 2004 sur les feux de 

brousse à la demande de la Province sud (De Garine et Lepoutre-Goffinet, 2004). Pour en 

revenir à la remarque de Barrau, encore souvent reprise aujourd’hui comme on vient de le 

voir, les « jeunes » dont il est question à l’époque sont donc les « vieux » d’aujourd’hui.  Or, 

certains « vieux » à Bopope défendent aujourd’hui leur manière de faire des brûlages à feu 

courant, face aux pratiques des « jeunes », qu’ils qualifient soit de « mal maitrisées », soit de 
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 Elle précise : « C’est une façon pour eux d’intervenir sur un patrimoine, un territoire qu’ils revendiquent, 

dont ils sont coutumièrement, historiquement propriétaires et qui ne leur appartient pas officiellement ou 

qu’ils ne peuvent exploiter ou faire fructifier ou sur lequel il y a des conflits fonciers, des logiques de 

concurrence. » (Lepoutre, 1998, p.7). Si elle mentionne des raisons « politiques » elle ne les détaille pas au-

delà de ce seul paragraphe.  
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« déviantes ». Face à cette contradiction il apparaît nécessaire de relativiser cette accusation 

envers les « jeunes ». En effet, il me semble que le feu courant pour la chasse, employé, il est 

vrai, souvent par de jeunes hommes, mais pas seulement, et les feux volontaires allumés par 

les « jeunes » sont deux formes de feux, deux pratiques, tout à fait différentes. Tout d’abord, 

lorsque l’on parle « des jeunes », il ne s’agit pas d’une catégorie fixe, même, voire surtout, 

lorsqu’ils sont accusés de ne pas « savoir faire » par opposition aux « vieux », comme le 

suggère ici un membre du Conseil de Bopope : 

« Non, les jeunes qui… ça va les vieux ils savent, mais les jeunes c’est juste pour emmerder les 

gens, eux ils s’en foutent de la nature, ils brûlent. C’est bon si c’est loin d’ici, parce que moi j’ai 

l’habitude de… un peu, loin de la tribu. Si c’est pour les animaux ben tu peux brûler comme ça 

l’herbe il repousse. » (Homme, membre du Conseil, environ 60 ans, Tribu de Bopope – Entretien 

du 09.08.2012) 

Cet homme distingue clairement sa propre pratique de celles des « jeunes » de la tribu. 

Mais ces « jeunes » ne sont pas les jeunes en général, ou les hommes jeunes qui pratiquent la 

chasse (possiblement avec mon interlocuteur, puisqu’il a aussi des fils et des neveux qui 

chassent), ce sont certains jeunes, plus ou moins identifiés. Ainsi quand je lui demande qui 

sont les auteurs des feux le long de la route à Bopope, il me répond : 

« Ah non ! C’est les jeunes qui foutent le feu, ils font pas… comme tout le long de la route en bas 

quand on descend, ça je sais pas c’est qui exactement ça, mais on sait que c’est les mêmes 

familles. C’est une famille, c’est les jeunes qui font juste pour emmerder les gens » (Homme, 

membre du Conseil, environ 60 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 09.08.2012) 

Lorsqu’il arrive en effet que des jeunes, souvent des adolescents mineurs ou dans la 

vingtaine, soient les auteurs de feux, les réactions peuvent être diverses selon les 

règlementations qui sont mises en place par les autorités coutumières, Chefferies ou Conseils. 

A Bopope, lors de l’enquête, des jeunes ont mis le feu en bord de route, et le feu a brûlé une 

canalisation d’eau venant du captage. La réponse ne s’est pas fait attendre : les responsables 

ont été retrouvés, et ont reçu une sanction de la part des autorités coutumières de la tribu. 

Mais ils n’ont pas eu d’amende à payer. Lors d’une intervention des pompiers à Pombeï, sur 

plusieurs petits feux de brousse, dont l’un qui menaçait une habitation, les gendarmes sont 

intervenus à la demande du Petit-Chef, afin de dresser un constat. Après avoir mené une 

enquête rapide, pendant que les pompiers éteignaient le feu, les gendarmes ont identifié les 

auteurs de ces multiples feux en bord de route : quatre jeunes de la tribu. Ils allaient à pied le 

long de la route, et allumaient les talus ; malheureusement pour eux, une vieille dame les a vu 

faire, et les a dénoncé aux gendarmes. Néanmoins, ces exemples ne sont pas représentatifs de 

tous les feux que l’on observe. Cet usage du feu, qui manifeste souvent un certain dédain pour 
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l’autorité, ou une forme de vandalisme, ne semble pas être à l’origine de feux de brousse 

importants à l’extérieur des villages ou tribus. Mais plutôt d’incendies de moindre importance 

dans des espaces relativement visibles : les bords de route et les abords des jardins, des 

maisons, ou des espaces communs. Ils sont dans ce cas facilement identifiés comme des actes 

de vandalisme, et sanctionnés comme tels par les autorités coutumières. Il faut donc se méfier 

de cette catégorisation, « les jeunes », qui ne renvoie pas à une généralité, mais plutôt à un 

rapport intergénérationnel, voire à une construction ou une cristallisation politique. Les jeunes 

Kanak, catégorie qui désigne généralement la tranche d’âge des 18-30 ans, font ainsi l’objet 

d’une catégorisation spécifique qui fait écho à une forme de stigmatisation. Significativement 

moins scolarisés, et moins diplômés que les jeunes gens originaires des autres communautés 

(en particulier des jeunes européens d’origine calédonienne ou métropolitaine), les jeunes 

Kanak ont un accès inégal et irrégulier à l’emploi, mais sont cependant très impliqué dans 

l’économie vivrière des tribus, et en particulier dans la pratique de la chasse (Guyard et al., 

2013). Cette catégorisation n’a donc que peu de résonnance avec la réalité sociologique des 

adolescents et jeunes adultes kanak, mais résulte plutôt d’un amalgame365. Par ailleurs, il est 

apparu au cours de mes enquêtes que cette catégorie d’acteurs insaisissables, les « jeunes », 

constituait souvent une excuse commode, une sorte d’acteur anonyme, qui permet de masquer 

l’existence de conflits et leurs enjeux réels. L’amalgame commun entre « jeunes » et 

« chasseurs », peut aussi être habilement invoqué pour entretenir la confusion autour  

d’usages qui sont formellement interdits, comme le feu pour la chasse, et qui sont par 

conséquents difficilement avouables.  

3. Le feu comme forme de contestation 

Dans une étude qui prend la forme d’une revue de bibliographie, le géographe Robert 

Kuhlken a mis en évidence l’existence, dans de nombreux pays et à des époques différentes, 

de l’usage de l’incendie comme forme de protestation (Kuhlken, 1999). Il arrive donc aussi 

que l’usage du feu exprime une forme de contestation, qu’elle soit de nature politique, trouve 

sa justification dans un conflit, ou exprime simplement un désaccord sur la nature d’un projet 

ou sur les modalités de sa mise en œuvre. Les causes de contestation peuvent être multiples, 

tout comme les manières de l’exprimer. On connait par exemple, par la littérature 

ethnographique, ou par la rubrique fait divers, que l’incendie d’une case est un fait grave, 

signifiant que les habitants de la case en question ne sont plus les bienvenus à l’endroit où ils 
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 Sur la réalité de la jeunesse contemporaine en province nord voir l’enquête réalisée par l’Observatoire de la 

santé et des actions sociales de la province nord, coordonnée par P. Cottereau-Reiss (2010). 
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sont. On connait également le cas des incendies de propriétés qui manifestent la revendication 

de l’espace occupé par les colons366. Le feu est donc une des manifestations possibles d’une 

contestation. Dans le cas des reboisements forestiers, le feu est en revanche une forme de 

contestation très courante. La mise en feu d’un chantier récemment planté détruit les jeunes 

plants, mettant ainsi en péril la pérennité du projet. Il peut ainsi manifester un désaccord sur 

l’existence même du projet (« cette personne n’a pas à faire de projet »), ou bien manifester 

un désaccord sur l’emplacement du projet (« la plantation ne doit pas se faire sur ce terrain »). 

A Gohapin par exemple, une parcelle de Pinus est régulièrement incendiée et renvoie à une 

contestation envers le projet, en même temps qu’à une revendication foncière ancienne. Mais 

il peut également s’agir d’un conflit engageant deux personnes inclues dans un même projet, 

mais dont la nature est indépendante du contexte foncier. C’est le cas d’un exemple qu’un 

agent forestier367 m’a rapporté sur Hienghène où deux membres d’une même famille, et 

participant à un même projet, ne s’entendait pas sur l’existence même du projet. Pour 

manifester son désaccord et sa colère, l’un des deux protagonistes du conflit à mis le feu à la 

parcelle de reboisement. 

4. Règlementations du feu en tribu 

Des « règlementations » ont été mise en place dans les trois tribus enquêtées, mais elles 

sont de natures très inégales et ont un impact tout à fait relatif. En effet, les différentes 

autorités coutumières, le Petit-Chef puis le Conseil des clans de Gohapin, le Conseil des 

anciens de Bopope et le Conseil des clans de Tiouaé n’ont pas défini les mêmes types de 

règlementations.  

À Bopope, le Conseil des anciens a mis en place un système d’amendes pour 

sanctionner certains usages du feu. Le feu dans les champs est autorisé, sans 

recommandations particulières. Tout autre type de feu est en principe interdit. Les feux de 

bord de route ou les incendies qui visent explicitement la destruction de la végétation, des 

champs, ou des biens individuels ou collectifs sont sanctionnés quand les auteurs des feux 

sont connus. Cependant, l’ancien Président du Conseil de Bopope, qui a laissé la place à un 

homme plus jeune dans le courant de l’année 2012, explique que malgré les amendes mises en 

place par le Conseil, ces règles ne sont pas respectées et les gens continuent à mettre le feu en 

dehors des champs : 
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 Cf. Exemples cités dans la Partie II. 
367

 Communication personnelle – 22.01.2015. 
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 « Oui, mais… on a mis les règles, mais y’a toujours les autres qui allument, y’a toujours le feu 

quand même. Même on fait des punitions, mais, hé, y’a toujours le feu. Mais tous les chefs aussi, 

ils parlent du feu, mais ça sert à rien parce que y’a toujours les autres qui vont allumer le feu. [il 

rit].  

[Q. :] Les gens ont toujours brûlé alors c’est difficile à règlementer ? 

Oui, c’est l’habitude de brûler […] On a constaté que ça esquinte la nature, ben quand je suis 

Président encore, mais y’a toujours des gens qui viennent me voir, pour le feu, pour le pinus…  

[Q. :] Vous voulez dire les associations, etc… 

Oui, oh c’est lui quoi. Les gardes-natures aussi. Mais jamais on sait tous les mecs qui… faut pas…  

[[Q. :] Ils venaient vous demander qui avait mis le feu ? 

Voilà, mais moi comme je suis toujours ici ben je vois pas c’est qui, qui… Je peux pas accuser 

comme ça. Parce que ce qui se passe c’est que chacun brûle sur ses terres en fait… Mais y’a les 

autres qui brûlaient les terrains des autres. Voilà, mais ça va avoir des problèmes parce que 

l’autre il veut pas brûler, mais y’a l’autre qui allume tous les champs du territoire à l’autre… [il 

rit]. Je dis comme ça hein !  

[Q. :] Mais ça fait des problèmes après. 

Voilà. Et donc les punitions, et ben nous on s’est dit, ben celui qui brûle ben [il paye] 3000… ben 

l’autre il donne 3000 mais il continue à brûler. Si il brûle pas ici, ben il va aller brûler là-bas. » 

(Homme, environ 70 ans, ancien Président du Conseil, Tribu de Bopope – Entretien du 

10.08.2012) 

Le nouveau Président du Conseil, relativement jeune, considère pour sa part qu’ils ne 

peuvent pas surveiller tous les feux, et donc les sanctionner : 

« […] nous on peut pas être aussi derrière chaque personne pour leur dire d’arrêter. Parce que 

y’en a d’autres qui font juste pour s’amuser. Ils passent là, puis c’est bon, ils vont mettre le feu là. 

Nous on peut pas être derrière chaque personne pour les surveiller quoi, des fois c’est des vieilles, 

ben le feu il part… Enfin nous si c’est… On va éteindre le feu si c’est plus à côté des habitations. 

Sinon on laisse. » (Homme, Président du Conseil, environ 40 ans, Président du Conseil, Tribu de 

Bopope – Entretien du 07.08.2012) 

Étant chasseur lui-même, il utilise par ailleurs le feu pour la chasse et défend cet usage. 

Les seuls feux qui sont véritablement régulés sont ceux qui menacent les habitations, ou les 

champs. Le Conseil de Bopope a ainsi adopté cette règlementation sur le feu, parce qu’elle a 

été adoptée par le district, au dessus du district par l’aire coutumière païcî-cèmuhî, sous 

l’impulsion du Sénat Coutumier368. Néanmoins localement cette interdiction n’a pas vraiment 

de sens, et le Conseil l’applique au cas par cas, quand il estime que c’est justifié, et après 

délibération. Dans la pratique seuls les feux allumés sans but explicite, par simple jeu, ou par 
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 Je n’ai cependant pas réussi à retracer d’où venait cette injonction adoptée par le Sénat Coutumier, ni à quelle 

période elle a émergé. Il est possible que le Sénat (ou le Conseil Consultatif Coutumier) ait suivit l’avis du 

Conseil Economique et Social (CES) en adoptant le principe d’interdiction des feux, et ait incité les autorités 

coutumières des différentes aires à faire de même (Cf. Chapitre 7 sur l’avis émis par le CES en 1999 
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défiance envers les autorités, souvent par des garçons mineurs selon mes interlocuteurs369, 

sont sévèrement sanctionnés370. Tandis que les débordements dans les champs, c'est-à-dire 

lorsqu’il s’agit de brûler des broussailles aux abords du champ et que ça ne déborde pas sur la 

parcelle d’un voisin, de même que les feux de chasse ne sont pas considérés comme interdits. 

Lorsqu’un feu, volontaire ou involontaire, provoque un conflit, les membres des clans 

concernés et le Conseil discutent également d’une sanction possible, en fonction du préjudice 

subi. Les membres du Conseil ont néanmoins tout à fait conscience que l’ensemble de ces 

feux sont mal vus par les personnes extérieures à la tribu, et il s’exerce une forme de pression 

sociale sur la mise en œuvre des sanctions. Comme on l’a vu précédemment, les habitants de 

Bopope ne sont pas tous d’accord sur l’usage du feu, en particulier pour la chasse et la paille. 

Une famille avait notamment créé une association, « Halte au feu371 », à la fin des années 

2000. Mais à Bopope, deux visions sont ainsi entrées en conflit : une vision plus 

« institutionnelle », qui condamnait l’usage du feu, et une vision plus « traditionnelle » ou du 

moins localisée, qui au contraire défendait cet usage. Ainsi, le feu est un problème quand il est 

mis « sans raison », c'est-à-dire quand les jeunes mettent le feu le long des routes. Dans ce 

genre de situation les personnes interrogées, comme l’homme cité ci-après, distinguent 

nettement ces pratiques là de leur propre pratique du feu. Cet homme originaire de Bopope, 

membre du Conseil et de la famille de la Chefferie, utilise non seulement le feu pour défricher 

ses champs mais également pour régénérer la paille dans les savanes. Il estime quant à lui que 

l’interdiction du feu n’est pas justifiée, car c’est un outil utile, voire indispensable. Mais 

surtout, le problème de la sécheresse, souvent invoqué pour justifier l’interdiction du feu, est 

selon lui  une affaire qui n’a rien à voir avec l’usage du feu. C’est un problème dû à l’activité 

minière : 

 « Chaque fois qu’il y a une faute qui… Nous on discute, au niveau du Conseil. C’est comme par 

exemple s’il y a un vol, nous on se réunit. On se réunit puis on discute pour que ça se reproduise 

plus. Mais moi j’ai… le problème du feu là, parce que j’entends toujours les gens qui font la 

publicité, comme par exemple les vieux de Houaïlou, de Ponérihouen… Eux ils disent toujours de 

ne pas brûler parce qu’il y a la sécheresse, puis moi je… j’étais en train d’écouter ça, mais je sais 

pas trop si c’est le feu. C’est pas trop sur le feu. Si on regarde bien les montagnes qu’ils coupent, 

ils descendent combien des mètres là ? Ben c’est la sécheresse elle descend. L’eau il descend 

                                                 
369

 Ces jeunes personnes, souvent mineures, et pas exclusivement de genre masculin, sont généralement connues 

localement pour être turbulentes, ce ne sont donc pas « des jeunes », mais certains individus souvent bien 

identifiés. 
370

 Certains de mes interlocuteurs m’ont parlé d’ « astiquage », c'est-à-dire de sanctions corporelles, à leur 

encontre. Il arrive que les auteurs de ces incendies paraissent devant les gendarmes, voire devant le tribunal, 

quand une plainte est déposée auprès de ces derniers. On m’a rapporté un cas concernant quatre garçons 

mineurs à la tribu de Pombeï, mais je n’ai pas enquêté de manière systématique auprès de la gendarmerie.  
371

 Reprenant d’ailleurs l’un des messages de sensibilisation largement diffusé au début des années 1990 (Cf. 

Chapitre 6). 
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parce que c’est chauve [la montagne est décapée] ! Voilà comment je vois les choses. C’est pas le 

feu. Le feu il brûle seulement l’herbe, après c’est fini, il repousse encore. Ils font la publicité dans 

le… Anti-feu là, ben voilà c’est ça. Ben moi quand je regarde les autres, mais eux ils ont fait partie 

des vieux qui sont allés alors quand je vois ça, je me dis « ah non mais c’est pas le feu ! ». Parce 

que le feu c’est un outil, je crois que c’est la mine, les problèmes de talus là, les routes. Ils 

descendent combien de mètres ? De 7 à 10 mètres, même plus que ça, et ça chauffe. L’eau il 

descend encore. Voilà [il rit], mois c’est mon point de vue. Mais c’est pas vraiment le feu. Tout ça 

là j’ai dit à RFO là. Moi je vois pas vraiment le problème du feu. Pour moi c’est la mine, les 

routes tout ça. » (Homme, environ 60 ans, Clan de la chefferie, Tribu de Bopope – Entretien du 

09.08.2012) 

Dans cet extrait, mon interlocuteur critique les messages véhiculés par d’autres vieux, 

mais aussi par les médias (il mentionne ici un journaliste de RFO) qui incitent les gens à ne 

pas brûler. Cependant pour lui, la sécheresse n’est pas un problème causé par le feu, mais par 

la mine et par l’ouverture des routes, notamment celles qui ont été créées pour aller à la mine 

de Tchingou et les 200km de pistes du Plateau de Tango.  

À Gohapin, le feu est une interdiction formelle inscrite dans le règlement intérieur de la 

tribu, un document qui a été actualisé par le Chef Jacob Win-Nemou en 2003. Les articles 2 à 

7 de ce règlement intérieur sont consacrés aux feux de brousse372 et indiquent en premier lieu 

que les feux sont strictement interdits dans le périmètre de la tribu, à l’exception des mises à 

feu pour les champs (article 2). Le règlement distingue ensuite deux types de feux de brousse : 

les « incendies volontaires » et les « incendies criminels », pour le deuxième cas les autorités 

coutumières doivent se référer à la justice (article 3). Les brûlages pour les cultures doivent 

être réalisés entre les mois de juillet et septembre, conformément au calendrier kanak (article 

4) et avant chaque mise à feu tout individu doit veiller à ce que le feu ne déborde pas 

(référence est faite à la pratique du nä-cê, article 5). Les adultes sont responsables des 

« enfants, mineurs et personnes qui n’ont pas toutes leurs capacités mentales » et doivent 

veiller à ce qu’ils ne provoquent pas de feux, auquel cas ils en portent la responsabilité (article 

6). Enfin le Conseil des Anciens de Gohapin encourage toute initiative de campagne de 

sensibilisation et peut être porteur d’opérations de luttes (article 7). Cette règlementation, 

comme le dispositif même d’un « règlement intérieur » de la tribu, n’est pas sans rappeler le 

Régime de l’Indigénat, notamment lorsque l’on observe les différentes interdictions 

(interdiction du feu, limitation de la consommation d’alcool, etc.). On perçoit donc dans 

certaines règlementations « coutumières » le prolongement du régime disciplinaire qui se 

caractérise par cette logique individualisée de gouvernement des personnes (cf. chapitre 2). 
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 Le règlement intérieur de la tribu de Gohapin comprend au total 41 Articles. On note que la première section 

thématique est exclusivement réservée aux feux de brousse.  
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Cette règlementation très stricte, qui s’accompagne aussi à Gohapin d’une revendication 

autour du rétablissement des polices coutumières, n’empêche pas pour autant les mises à feu. 

Certains membres du conseil ont une position ambivalente face aux feux de brousse, et des 

poursuites sont rarement engagées.  

À Tiouaé, bien qu’il n’y ait pas de règlementation du feu comme à Gohapin, lorsqu’un 

feu déborde sur un champ, il est immédiatement sanctionné. Le feu qui déborde dans une 

parcelle voisine a pour conséquence la destruction des récoltes, et est considéré comme un 

affront aux esprits du clan de la personne dont les récoltes sont détruites373. Dans ce cas il est 

nécessaire de réparer ce double dommage : la destruction des récoltes et le manque de respect 

dû au clan, ce qui se fait par le biais d’un geste coutumier visant à demander pardon. Outre ce 

geste entre les deux individus concernés, le Conseil applique également dans ce cas, une 

sanction collective visant l’exemplarité. Dans le cas des feux de chasse, il ne s’agit plus de 

brûlis agricole non maitrisé, mais bien de feux courants à vocation cynégétique. La pratique 

est clandestine, mais plus ou moins tolérée comme nous le verrons dans le Chapitre 12. En 

effet, les feux de chasse sont pratiqués par les chasseurs, réunis en association, qui organisent 

des battues pour abattre les cerfs et les cochons à proximité de la tribu, afin de limiter les 

dégâts occasionnés dans les champs. Les chasseurs défendent leur usage du feu et distinguent 

leurs propres pratiques de celles de personnes dites « déséquilibrées », et qui n’ont pas 

l’« esprit clair ». Ainsi à la tribu de Tiouaé, les chasseurs m’ont volontiers désigné deux 

personnes qui mettent le feu « sans raison »374, et distinguent les mises à feux de ces deux 

individus, de leurs propres pratiques qui consistent notamment à entretenir par le feu les zones 

de chasses qui entourent la tribu. 

Les règlementations en tribu ont ainsi des origines et des orientations diverses. Elles 

sont dans la plupart du temps assez variables dans les sanctions qu’elles définissent, et 

qu’elles appliquent, mais sont toujours spécifiques à une situation et à une localité. Dans les 

trois tribus enquêtées, il n’y a, en pratique, pas d’interdiction formelle d’utilisation du feu 
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 Ce type d’incendie est particulièrement grave quand la parcelle appartient aux oncles maternels de celui qui a 

laissé échapper son feu. 
374

 Il s’agit en l’occurrence de deux individus désignés comme ayant perdu l’esprit, l’un est soupçonné d’avoir la 

tête « embrouillée » et erre souvent le long de la route, certains disent qu’il a un esprit après lui. Christine 

Salomon a bien mis en évidence les différentes « maladies » qui peuvent être provoquées par le non-respect 

d’un interdit, ou par un totem. En pays païcî, on dit que le u peut « habiter » une personne et la rendre folle, 

lorsqu’un interdit a été transgressé (Leblic, 2005 ; Salomon, 2000). Les u sauvages (u bwéjé et u nä-mötö) 

étant réputés plus dangereux que le u domestique (u aara-pwürü) (Leblic, 2005, p.101). En pays cèmuhî je ne 

connais pas l’équivalent du u, mais l’explication qu’en donnent certains de mes interlocuteurs est similaire. 

L’usage du feu est ici clairement « non-raisonné » puisque ses auteurs sont réputés pour avoir justement perdu 

la raison. Cela-dit, il me semble raisonnable de considérer que ces incendies sont assez rares. 
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pour les champs. Il est globalement reconnu que cet usage est nécessaire pour la culture de 

l’igname. Mais à Tiouaé par exemple, où il n’y a pas de règlement intérieur spécifique, on 

sanctionne assez volontiers les personnes qui n’auraient pas pris soin de maitriser leur 

brûlage, et des sanctions sont posées quand un feu déborde sur une parcelle voisine. Ce n’est 

pas le cas à Gohapin ou à Bopope. A Gohapin les discours sont particulièrement virulents à 

l’encontre des personnes qui mettent le feu, mais ces discours sont rarement suivis de 

sanctions. Cet écart entre la prescription et la pratique peut s’expliquer par la présence de 

l’ONG et les messages de sensibilisation qu’elle diffuse. On peut ainsi avancer l’idée que le 

WWF étant très actif sur la question des feux (cf. Chapitre 6 et 10), la règlementation, comme 

les discours, sont très sévères.  

B. Non-reconnaissance officielle des pratiques du feu en milieu rural kanak 

Entre une méconnaissance des pratiques du feu en milieu kanak, un mauvais usage des 

mots – l’écobuage en lieu et place du brûlis – la non-reconnaissance de l’intérêt du brûlis 

dans les champs et du feu courant pour l’entretien des paysages et des parcours de chasse, et 

une forte propension à disqualifier tout simplement le recours à cet élément, les campagnes de 

sensibilisation, mais aussi et surtout la règlementation, et en l’occurrence le Code de 

l’Environnement de la Province nord, passent à côté de ces pratiques et les rendent à la fois 

invisibles et illégales.  

1. Le décalage entre pratique et législation 

Selon la législation en vigueur, aucun des brûlages opérés pour la préparation des 

champs d’ignames n’est en réalité légal. En effet, la législation, tant en Province nord qu’en 

Province sud, définit à la fois une saisonnalité pour les feux, mais également un espace : 

durant la saison des feux de brousse (1
er

 septembre – 31 décembre)375, tout feu est interdit à 

plus de 30 mètres des habitations. De tous les champs réalisés dans le périmètre des tribus, et 

a fortiori ceux appartenant aux personnes rencontrées dans cette enquête, rares sont ceux qui 

se situent à moins de 30 mètres de l’habitation de la personne qui le cultive. Certains ont des 

parcelles proches de leurs habitations, mais l’essentiel de leurs cultures n’y est pas 

nécessairement réalisé, il arrive qu’ils aient d’autres parcelles en culture un peu plus éloignées 

des habitations, et dans tous les cas l’emplacement des parcelles évolue en fonction des 

années et des cycles de culture. En dehors des brûlis, l’usage du feu courant est quant à lui 

tout à fait interdit, tout au long de l’année. 

                                                 
375

 L’interdiction peut exceptionnellement se poursuivre en janvier, lors de sécheresses importantes. 
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De même en ce qui concerne la saisonnalité des feux, la législation s’appuie en 

apparence sur une idée type du calendrier kanak, mais qui en pratique ne colle guère aux 

pratiques effectives des agriculteurs qui sont toujours plus complexes que le modèle exposé 

par les calendriers376. Ces pratiques sont en outre conditionnées par, ou interdépendantes avec, 

les activités salariées. Les travaux des champs s’échelonnent sur une large période et certains 

brûlages sont souvent réalisés durant la saison d’interdiction des feux, parce que la 

temporalité des brûlages dépend autant de paramètres météorologiques (saison, variations 

climatiques), que de paramètres d’organisation sociale (travail salarié, hiérarchie dans la 

préparation des champs, réalisation de tous les travaux antérieurs), si bien que les brûlages 

s’échelonnent en réalité sur l’ensemble de la saison fraiche (d’avril à septembre) et débordent 

généralement de celle-ci (en octobre et novembre), quand il commence à faire chaud et sec. 

Dans les discours des acteurs extérieurs, est souvent ressorti le fait que les activités salariées 

gênaient cette organisation « traditionnelle » fixée par le calendrier. Or, dans les différents 

calendriers, les travaux des champs, qui sont toujours calés sur l’igname, s’échelonnent 

jusqu’au début de la saison humide, qui commence approximativement en décembre. Rien ne 

dit que les brûlages doivent être faits absolument à la saison fraîche, entre mai et septembre, 

après la récolte des ignames ; cela dépend de la disponibilité de chacun et des conditions 

météorologiques. D’après les travaux qui se sont intéressés au calendrier agraire kanak, le seul 

interdit concernant le feu consiste à dire qu’en principe les travaux de brûlages s’arrêtent au 

moment où lèvent les premières pousses d’ignames (Bourret 1978b ; Godin et al. 2009). Car 

la levée des premières pousses d’igname indique que l’on entre dans la période de gestation 

du champ, qui correspond aussi à l’entrée dans la saison humide : on interdit le feu, on ne 

touche plus aux champs, et on fait appel aux esprits qui vont cette fois favoriser la pluie 

(Leenhardt 1937 ; Godin et al. 2009). Cet interdit est aujourd’hui toujours en vigueur à 

Bopope par exemple :  

« Avant de faire le champ on fait le feu. Mais après, juste après quand l'igname elle pousse... On 

interdit le feu, parce qu'il faut pas que la fumée elle rentre dans le champ. Parce que ça détruit 

le... l'esprit du champ, voyez ? » (Femme, environ 40 ans, épouse du Président du Conseil, Tribu 

de Bopope – Entretien du 07.08.2012) 

La législation apparaît donc comme étant en totale inadéquation avec les pratiques des 

agriculteurs kanak. Et il ne s’agit là encore que des brûlis à feu courant réalisés dans les 
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 Patrice Godin ne dit pas autre chose à propos de l’observance peu stricte du calendrier dans son ouvrage sur 

l’année igname en pays nemi (Hienghène ; Godin et al., 2009). Les calendriers agraires ne sont pas une 

règlementation stricte, mais plutôt un ensemble de signes ou d’indications qui permettent aux agriculteurs 

d’organiser leurs travaux aux champs. Ces calendriers sont par conséquents tout à fait variables d’un individu 

à un autre, d’une région à une autre et d’une année sur l’autre. 
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parcelles cultivées ou destinées à l’être, on ne parle même pas des parcours de chasse, sur 

lesquels, à ma connaissance, ne s’exerce aucun interdit lié au calendrier agricole. On assiste 

ainsi à un double décalage des règlementations. Par rapport au fonctionnement social et au 

rapport « traditionnel » à la « nature », et par rapport aux transformations contemporaines des 

systèmes d’activités. Ce type de décalage s’exprime lorsque les gens évoquent le passage de 

personnes extérieures, de journalistes ou de scientifiques par exemple, mais également des 

Gardes-nature de la Province nord, comme ici un chasseur de Bopope, son épouse et sa 

cousine : 

« [Lui] : Le garde-nature il est venu une fois, ben... c'est plus venir pour nous engueuler... 

[Elle] : Pour nous agresser !  

[Lui] : [il rit] pour nous interdire le feu mais...  

[Elle] : ils nous ont engueulés, mais si on dit qu'on vit avec le feu ben ils ont beau gueuler hein !  

[La cousine] : Avant dans le temps des vieux avant y'avait pas d'amendes, y'avait pas de... Ben 

maintenant plus on arrive dans la civilisation, plus c'est... ça devient un problème quoi.  

[Elle] Mais encore eux ils ont jamais foutu d'amendes à ceux qui foutent le feu au village là. Alors 

nous aussi, nous on met le feu ici c'est juste pour nettoyer le champ, mais au village ils vont brûler 

quoi en bas ? C'est juste pour le plaisir de brûler ! » (Homme, environ 40 ans, sa femme, environ 

40 et sa cousine, environ 30 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 07.08.2012) 

D’une certaine manière c’est moins la règlementation en elle-même, qui n’est pas 

vraiment appliquée, que les normes morales qui président à cette règlementation qui posent 

problème. Dans cet extrait, des habitants de Bopope évoquent le passage d’un Garde-nature, 

qui les met en garde, et les accuse en même temps, de ne pas maitriser les feux sur Bopope. 

Pourtant, comme nous l’avons vu précédemment déjà, les habitants de Bopope considèrent 

que ces pratiques leur sont nécessaires, qu’elles ne sont pas faites simplement pour le plaisir, 

mais répondent à des objectifs particuliers, que j’ai déjà évoqués. Ce qu’il faut bien 

comprendre ici, c’est que ceux qui utilisent le feu savent en général ce qu’ils font et pourquoi 

ils le font. Par conséquent ils vivent avec une certaine violence les remontrances qui leur sont 

faites à propos de l’usage du feu. Particulièrement à Bopope où les gens se sentent un peu 

coincés, entre la mine orpheline de Tchingou, les pinus du Plateau de Tango, la route Koné-

Tiwaka, et les cochons377. De plus, les pratiques de chasse dont il est ici question, ne sont pas 

des pratiques « traditionnelles » : les gibiers chassés, cerfs et cochons, ne sont pas des espèces 

traditionnellement chassées par les Kanak. Ceci peut expliquer l’absence d’ « interdits », en 

dehors de la simple interdiction de brûler héritée du régime de l’Indigénat. On peut toutefois 

envisager la possibilité qu’il ait pu exister des interdits pour la récolte de la paille. Cependant, 
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 Ce point sera abordé plus en détail dans le chapitre 11 consacré à la tribu de Bopope.  
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je n’ai pas recueilli d’éléments sur ce point en dehors du fait qu’on ne brûle la paille que tous 

les trois à cinq ans en moyenne, selon plusieurs interlocuteurs de Bopope et à Tiouaé. En 

dehors du brûlage, l’accès aux espaces de chasse n’est pas ouvert à tout le monde, il existe 

donc une forme de régulation qui porte au moins en partie sur les usages de ces espaces, 

utilisation du feu comprise. En tout état de cause, ces normes morales qui président aux 

règlementations mais aussi surtout au regard porté sur les usages du feu en milieu kanak, 

renvoient à la dimension disciplinaire et individualisée du gouvernement du feu et contribue, 

à mon sens, à l’invisibilisation des pratiques et des raisons du feu. 

Par ailleurs, l’enquête sur l’agriculture vivrière réalisée par l’IAC en 2011 met en 

évidence les difficultés techniques auxquelles sont soumises les agricultures familiales, qui 

sont les « risques sanitaires, [la] difficulté de transport (surtout des personnes), [la] gestion 

du temps et [les] conflits entre les calendriers de culture et les autres activités » (Guyard et 

Apithy, 2014, p.208). On est loin de l’image d’agriculteurs « inconscients » plus préoccupés 

par la télévision que par les activités vivrières, comme le suggèrent souvent certains membres 

de l’administration, les ONG conservationnistes ou plus généralement les Blancs calédoniens 

et métropolitains ne résidant pas en tribu. L’enquête le démontre : l’agriculture vivrière et les 

activités de prélèvement (dont la pêche et la chasse) sont importantes. Ces activités sont 

ancrées dans le quotidien de la population kanak dans son ensemble, et tout particulièrement 

dans le Nord. Les auteurs soulignent par ailleurs que l’agriculture vivrière est soutenue (par 

les aides de type CODEV ou le dispositif OGAF par exemple), mais elle fait également face à 

certaines difficultés structurelles et notamment la gestion du temps, qui rend parfois difficile 

l’articulation entre travail salarié (dont les règles sont calquées sur le modèle français) et 

agriculture vivrière. Ils en déduisent que ce n’est pas aux populations de s’adapter, mais aux 

institutions locales : « face aux spécificités des pratiques, ils [services techniques provinciaux 

et territoriaux] gagneraient à s’adapter davantage à la lumière des analyses développées dans 

le présent rapport » (Ibid. p. 209). Il en est de même pour l’inadaptation de la règlementation. 

Enfin, dans la pratique, les agents du Service Forestier, les Gardes-Nature, mais aussi 

les pompiers, et certaines autres personnes qui ont l’habitude de fréquenter des agriculteurs ou 

des chasseurs, connaissent ces pratiques. Mais en les nommant mal, et parce qu’il y a quand 

même une tendance générale à s’en méfier, il est difficile de reconnaître leur utilité et la 

rationalité de ceux qui l’emploient. Officiellement donc, tout le monde agit comme si ces 

pratiques étaient « déviantes », et on rejette dans l’illégalité des usages pourtant jugés 

nécessaires par ceux qui utilisent le feu.  
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2. Une interdiction ancienne et intériorisée, un usage minimisé et criminalisé 

Malgré son interdiction formelle, l’usage du feu reste très répandu. Mais avec son 

usage, c’est également l’intériorisation de sa dimension transgressive qui se perpétue. Une 

grande majorité des personnes que j’ai interrogées ont éprouvé de la difficulté à parler de ces 

pratiques, à les reconnaître, et à avouer qu’elles étaient utilisées et que ce n’était pas toujours 

le fait de conflits ou de « jeunes » déséquilibrés. En découle toute une série de stratégies pour 

dissimuler cette pratique : gêne, déni, accusation portée sur autrui, évitement de l’entretien378. 

Dans la section sur les jeunes, j’ai évoqué l’idée que l’accusation portée sur cette catégorie de 

la population était un moyen pour certains de mes interlocuteurs de ne pas avouer leur propre 

pratique, et de se défendre, face aux personnes extérieures, d’utiliser cet élément. C’est qu’il 

est souvent plus facile d’attribuer une pratique « déviante » à une catégorie de la population 

elle-même déjà qualifiée de « déviante », comme les « jeunes » par exemple. On retrouve 

également dans les discours ambigus sur les « bonnes » et « mauvaises » pratiques, une 

propension à disqualifier les usages du feu, ou alors à rationaliser et cadrer à l’extrême les 

« bonnes » manière de faire un feu. Derrière ces manières d’aborder le sujet, on décèle une 

forte intériorisation de l’interdiction du feu, partagée par une grande partie de la population. 

Et en particulier par ceux qui l’utilisent. Ces personnes ont conscience que leur pratique est 

illégale, et qu’elle est condamnable juridiquement, en plus d’être condamnée moralement. 

C’est une preuve, s’il en est besoin, que les campagnes de sensibilisation mise en œuvre 

depuis les années 1970 ont été efficaces. Cependant beaucoup considèrent qu’ils ont malgré 

tout besoin d’utiliser le feu. Mais en effet, d’une certaine manière, les gens ont des raisons de 

dissimuler cette pratique qui n’est qu’à demi-avouable, puisqu’elle est interdite par les Codes 

de l’Environnement, même si les sanctions tombent rarement. Ceci explique peut-être en 

partie aussi l’ambivalence des autorités coutumières dans la définition et l’application de 

sanctions sur les usages du feu, et en tout cas la variabilité des différentes règlementations 

émises et/ou validées en Conseil, d’une tribu à une autre. Suite à l’importance grandissante 

des enjeux environnementaux, les acteurs des associations environnementales ou des 

institutions (comme les Provinces) font également ressortir avec une plus grande acuité la 

dimension transgressive de cette pratique. Ces discours ajoutent des griefs supplémentaires à 

l’utilisation du feu, puisque celui-ci détruit la biodiversité, favorise la progression des espèces 

envahissantes, menace la ressource en eau et fait reculer les forêts. Alors que le feu peut-être à 
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 Lorsque je réussissais à négocier ma participation à un « coup de chasse » ou au brûlage d’un champ, mes 

interlocuteurs étaient absents au point de rendez-vous, et quand ils étaient présents, décidaient que ce n’était 

« pas le bon moment » pour allumer un feu. A Tiouaé, j’ai été acceptée lors d’un coup de chasse, mais tenue 

soigneusement à l’écart, en bord de route, avec les chasseurs restés auprès du pick-up.  
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la fois un outil de mise en valeur agricole ou de gestion des paysage, contre l’envahissement 

par des espèces non-désirées ou les transformations du paysage qui empêchent le déploiement 

de certaines activités rurales essentielles à la population, son usage est toujours fortement 

condamné. Cette condamnation morale minimise l’importance et la variété des causes de ces 

feux et a deux effets à ne pas négliger. Le premier est qu’il rend invisible des pratiques qui 

pourraient être d’une part mieux étudiées, et d’autre part soutenues comme faisant partie 

intégrante d’un savoir-faire, d’une culture technique et d’une manière d’envisager la gestion 

des espaces ruraux. D’autre part, en faisant des amalgames, cette condamnation morale 

empêche de comprendre le caractère éminemment politique de l’emploi du feu dans des 

contestations, qu’elles soient interindividuelles (dans le cadre de conflits entre deux 

individus), ou de nature plus collective (dans le cadre d’une revendication foncière par 

exemple). A ce titre, il y a peut-être moins de différence qu’il n’y paraît entre l’incendie d’une 

propriété privée et les incendies de pneus lors de manifestations syndicales ou politiques. 

Certains acteurs l’ont bien compris, à l’instar de certains agents forestiers de la Province Nord 

par exemple, comme on l’a vu au sujet des incendies de reboisements pendant les 

Evènements.  

Face à la stigmatisation dont fait l’objet l’utilisation du feu, et les recompositions 

sociales et temporelles des activités rurales, il semble prudent de ne pas incriminer trop 

rapidement la « perte de la maitrise », entendue comme une perte définitive des savoir-faires, 

qui masque plutôt une tendance à l’individualisation de l’usage du feu et à l’intériorisation de 

sa dimension illicite. En effet, de nombreux éléments mis en évidence dans cette étude font 

apparaître les dimensions complexes qui sous-tendent l’usage du feu, et la diversité des types 

de savoirs auxquels il renvoie (savoirs agricoles et naturalistes, mémoire sociale et politique). 

Cependant, dans un contexte de répression ancien, progressivemen renforcé par les discours 

environnementalistes, il apparait difficile de concevoir un usage collectif du feu tant la 

sanction morale est forte et les avis et les positions divergeants. Cet usage a basculé dans le 

registre de la clandestinité, ce qui explique peut-être, au moins en partie, la difficulté 

d’ « ethnographier » cette pratique – alors qu’il est pourtant généralement facile de discuter 

d’agriculture en milieu kanak ! 
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CONCLUSION  

Tout au long de ce chapitre je me suis attachée à mettre en évidence les différentes 

pratiques contemporaines du feu, de la transformation de l’usage des brûlis à l’existence de 

pratiques multiple qui permettent d’aménager l’espace naturel pour des usages vivriers et non 

vivriers. Ces différents usages renvoient non seulement à des usages pratiques (aménagement 

des parcours de chasse par exemple ou maitrise de la végétation) mais également à des usages 

symboliques et socio-politiques qui renvoient plus largement à l’organisation sociale et 

politique de l’espace. Une telle compréhension des pratiques peut permettre de renouveler les 

questions qui sont posées en écologie : à la fois sur l’écologie des feux, mais également sur 

les dynamiques entre les différentes formations végétales et l’impact du feu sur celles-ci. Elle 

permet surtout de montrer que les activités agricoles, vivrières et marchandes, ne sont pas 

déconnectées des espaces naturels mais qu’elles sont au contraire ancrées dans ces espaces et 

en dépendent très fortement. 

Par ailleurs, j’ai également montré que le feu revêt des aspects positif encore très forts, 

mais apparaît à divers titres comme un outil ambivalent. Le contrôle social et une forte 

interdiction morale pèsent sur les pratiques et les représentations mais aussi et surtout sur les 

utilisateurs eux-mêmes. Il apparaît en définitive que l’invisibilité de son usage est plutôt une 

invisibilisation qui renvoie d’une part à une non-reconnaissance de la diversité des usages (cf. 

chapitre précédent) et à l’interdiction formelle du feu, et d’autre part à la négation de sa 

pratique par les utilisateurs eux-mêmes. Cette négation manifeste une intériorisation de son 

caractère illicite et immoral, qui fait écho à une individualisation du gouvernement du feu 

caractéristique d’un régime disciplinaire qui empreint encore aujourd’hui les règlementations 

(juridiques et coutumières) et les discours moraux. Par conséquent, on peut également 

s’interroger sur la pertinence des messages et des actions de sensibilisation qui consistent à 

faire comprendre que l’usage du feu est mauvais dans un contexte où c’est un outil polyvalent 

qui permet justement à la population rurale kanak de vivre de son environnement, mais aussi 

de le façonner. Dans les trois sites enquêtés, les questions que se posent les acteurs eux-

mêmes vont plutôt dans une recherche de la maitrise de la végétation, et non de la maitrise du 

feu. A ce titre on peut bel et bien parler de mauvaise maitrise, voir d’absence de maitrise. 

Mais ce n’est pas le feu qui est mal-maitrisé, c’est la végétation en général, car elle présente 

des caractéristiques nouvelles (envahissement, ubiquité) qui gènent le (re)déploiement des 

activités vivrières dans un contexte de récupération d’espaces confisqués et de terroirs spoliés. 
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Mais c’est aussi l’espace politico-foncier qui est parfois mal-maitrisé, lorsque les avis 

divergent sur l’aménagement de l’espace et que surgissent des conflits. 

Dans une perspective plus analytique, il pourrait s’avérer intéressant d’approfondir la 

question de savoir pourquoi, alors que certains de ces aspects du feu et de ces usages, sont 

connus (y compris l’usage contestataire du feu), il est aussi difficile de « parler » du feu. 

Pourquoi, et surtout comment, les acteurs, en situation, contournent ou détournent-ils 

l’attention de cette question ? Pourquoi les pratiques sont-elles cachées et tues ? Les acteurs 

qui interviennent voient-ils ces pratiques ? Et s’ils ne les voient pas, pourquoi ? Voient-ils 

autre chose, ou choisissent-ils d’ignorer ce qu’il se passe localement ? Autrement dit, que se 

passe-t-il, concrètement, concernant le feu, dans la situation d’interface où se rencontrent 

différents acteurs : agriculteurs et chasseurs kanak d’un côté, agents de l’administration ou 

associations voulant contrôler, voire supprimer, les mises à feu ? Nous allons à présent 

aborder cette question à travers l’analyse de trois études de cas. Ce qui nous permettra non 

seulement de replacer les pratiques étudiées dans leurs contextes, d’étudier les projets de 

« sensibilisation » au feu en action, mais aussi, et surtout, d’observer la circulation des 

différents registres de savoirs analysé dans cette troisième partie et leurs dynamiques de 

visibilité/invisibilité.  
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Q U A T R I È M E  P A R T I E  :  

D E S  S AV O I R S  E N  A C T I O N  A U  C Œ U R  D E  L ’ A C T I O N  

P U B L I Q U E  E N V I R O N N E M E N T A L E  

Dans les deux premières parties de cette thèse j’ai mis en évidence la construction 

progressive des institutions en charge de la gestion de l’environnement et de la règlementation 

des feux, en même temps que les transformations progressives de ces différents dispositifs. 

J’ai plus particulièrement montré dans la deuxième partie la réorientation de la politique 

forestière opérée par les agents forestiers de la Province nord, mais aussi l’émergence de 

l’environnement comme nouvelle thématique de l’action publique et le processus pluri-

acteurs qui caractérise aujourd’hui la formulation et la mise en œuvre de cette action publique 

environnementale. Ces processus ont façonné le contexte actuel d’usage du feu en milieu 

kanak qui se caractérise par : une interdiction formelle de l’usage du feu, en particulier lors de 

la saison administrative des feux de brousse (du 1
er

 septembre au 31 décembre), le 

déploiement de solutions techniques diverses pour inciter la population à abandonner les 

brûlages (reboisement, transformations des pratiques agricoles), la mise en œuvre de projets 

environnementaux (création ou révision des statuts de réserve naturelle, mise en place de 

zones de conservation, caractérisation d’enjeux environnementaux). Ces éléments 

s’enchâssent dans le contexte plus large d’un redéploiement des activités rurales (marchandes 

et non-marchandes) sur des terrains récupérés via la réforme foncière il y a moins d’une 

quinzaine d’années, dans des contextes politiques et sociaux complexes et dans le cadre actuel 

de la mise en œuvre d’une décolonisation négociée.  

Dans la troisième partie, consacrée à l’évolution et à la circulation de différents registres 

de savoirs sur le feu, j’ai mis également en évidence les processus de sélection de divers 

répertoires de savoirs et représentations, ainsi que leur institutionnalisation. Ces processus ont 

favorisé la sédimentation d’une certaine représentation des feux de brousse qui rend invisible 

les contextes et les pratiques tels qu’ils se déploient en milieu kanak contemporain. En effet, 

on a vu que les connaissances portées par les scientifiques et les acteurs des ONG, sont 
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globalement homogènes : les personnes travaillant dans le milieu des ONG ont des 

représentations proches des visions anciennes de l'environnement et des Kanak. Globalement 

ces représentations sont en décalage avec les connaissances kanak, et ces acteurs sont parfois 

peu au courant de l’histoire ancienne du pays. Cette conjonction de facteurs cognitifs et 

institutionnels contribue à reproduire les modèles du passé : la lecture actuelle du problème du 

feu, la compréhension du phénomène (ses causes, ses conséquences) est la même depuis des 

décennies, seuls les dispositifs répressifs et de lutte sont renforcés. L’analyse des étapes de la 

constitution progressive du phénomène feu de brousse, d’abord comme simple fait social de 

la période coloniale aux années 1970, puis comme problème public (cf. chapitre 6) a 

également mis en évidence le rôle que jouent ces acteurs dans la formulation du problème des 

feux de brousse, et pose en fin de compte la question de la nouveauté relative apportée par les 

associations et ONG environnementales invitées à prendre part à la formulation de l’action 

publique environnementale aux côté des agents techniques provinciaux. Les ONG, d’origine 

externe, sont-elles plus expertes pour apporter des solutions nouvelles aux problèmes 

environnementaux locaux ? Paradoxalement (mais est-ce paradoxal compte tenu de la 

trajectoire de la politique forestière provinciale ? Cf. chapitre 4), les agents techniques 

provinciaux ont une vision et une compréhension plus fines du terrain (des rapports fonciers, 

de la situation économique, culturelle et politique des populations locales).  

Dans ces trois arènes interviennent différents acteurs que nous rencontrerons au fil du 

texte. Mais il me paraît opportun de présenter dès à présent les acteurs récurrents, c'est-à-dire 

ceux qui interviennent sur les trois sites, à savoir les agents forestiers de la Province nord. 

Dans ces trois arènes en effet, l’interlocuteur provincial est le Service Forestier représenté par 

son chef de Service, et les ingénieurs et techniciens des Districts Est et Ouest. Plus 

précisément, le Responsable du District et deux techniciens (qui se sont succédé à ce poste en 

2013) interviennent à Gohapin en représentation provinciale et en soutien technique (gestion 

administrative des subventions, et conseil technique pour les pépinières si besoin), et l’un des 

deux techniciens seulement intervient à Bopope (appui technique à l’identification des 

parcelles et les phases de coupes, discussions avec la scierie). Le Responsable du District Est 

intervient à Tiouaé en représentation provinciale (essentiellement lors de réunion avec 

l’association de chasse). Le Chef de Service suit l’ensemble des opérations, mais c’est 

également lui qui valide, ou non, les subventions pour les différentes interventions (en 

l’occurrence ici il a validé toutes les opérations et n’a refusé aucune subvention), et c’est lui 

aussi qui valide au niveau du Service les conventions de partenariat et délégation aux ONG. 
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Le Chef de Service côtoie également les associations et ONG lors de réunions techniques (où 

il est parfois accompagné des ingénieurs et techniciens, notamment les Responsables de 

District) où se décident les grandes orientations de la politique forestière (gestion des ongulés, 

avenir économique du Plateau de Tango, conventions de gestion des aires protégées). La 

position de ces quatre agents379 est variable selon les opérations, et dépend globalement des 

demandes émanant de la population locale et des associations et ONG qui interviennent 

directement localement. Enfin il est peut-être utile de mentionner également que le Chef 

adjoint au Service environnement n’intervient pas localement, mais coordonne aussi les 

interventions, en particulier celle de la SCO, concernant le suivi du dossier de la ZICO 

(chapitre 12).  

Les trois études de cas présentées ici permettent d’illustrer ces situations très 

entremêlées. La première étude de cas (chapitre 10) se passe dans la tribu de Gohapin 

(Commune de Poya), située en plein cœur de la chaîne centrale, au pied d’un massif forestier 

classé depuis 1975. On y examine un projet de reforestation écologique mis en œuvre par 

l’ONG WWF. La deuxième étude de cas se déroule dans la tribu de Tiouaé (Commune de 

Touho), à proximité du bord de mer mais également d’un autre massif forestier, non classé et 

peu connu, où la Société Calédonienne d’Ornithologie (SCO) a défini une Zone importante de 

conservation des oiseaux (ZICO) et appuie la population pour la régulation des ongulés (cerfs 

et cochons). Enfin la troisième étude de cas se situe dans la tribu de Bopope (à cheval sur les 

Communes de Koné et Poindimié), dans la chaîne centrale, en bordure de la route transversale 

Koné-Tiwaka et à proximité du massif forestier artificiel de Tango, issu des reboisements en 

Pinus des années 1990, géré par le Service Forestier de la Province nord.  

La quatrième et dernière partie de cette thèse propose de s’immerger au cœur des 

situations d’interface (Long, 2001) qui font se rencontrer ces différentes catégories d’acteurs, 

et se confronter des points de vues, des représentations et des pratiques différentes du feu. 

Pour mieux comprendre ce qui se joue dans chacune de ces situations d’interface, je présente 

dans un premier temps les acteurs qui interviennent sur chacun des sites, puis la rhétorique 

des projets mis en œuvre, notamment à travers la notion de virtualisme (Carrier et West, 

2009). Cette notion me permet de caractériser les visions environnementales spécifiques des 
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 J’ai énuméré cinq personnes, mais il n’y en a que quatre qui interviennent puisque les deux techniciens du 

District Ouest n’ont pas travaillé de manière simultanée : le premier a été muté à Koumac en 2013, avant le 

démarrage du projet de coupe avec la tribu de Bopope, il n’a donc travaillé qu’en soutien technique à Gohapin 

(cf. chapitre 10), il a été remplacé par une technicienne en 2013 qui continue de suivre le dosser Gohapin 

(Idem) et a travaillé avec les habitants de Bopope sur les coupes de Pinus (chapitre 12). 
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projets, comme des constructions spécifiques qui mobilisent des savoirs, des concepts et des 

procédés techniques. Je présente enfin les dynamiques de visibilisation et d’invisibilisation 

des usages du feu qui émergent de ces jeux complexes où les acteurs travaillent les 

représentations et les discours pour maintenir les visions virtualisantes des projets, 

indépendamment des modes de gestion et de gouvernement locaux.  
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C H A P I T R E  1 0  :  G O H A P I N ,  L A  C O N S E R VA T I O N  

C O M M E  D É V E L O P P E M E N T   

Le « projet » de Gohapin est constitué d’une succession d’actions qui se structurent et se 

pérennisent dans le temps autour de l’intervention d’un acteur de l’environnement : le bureau 

néo-Calédonien du World Wildlife Fund (WWF). La première partie de ce chapitre détaille le 

contexte de cette étude de cas, à travers un aperçu historique des dynamiques politiques et 

foncières de la tribu de Gohapin, et de la trajectoire du projet mis en place avec le WWF au 

début des années 2000. Cette intervention particulière va s’articuler progressivement autour 

de deux rhétoriques différentes. Dans la deuxième partie de ce chapitre, j’analyserai ces deux 

rhétoriques, l’une portée par l’ONG, de type conservationniste et l’autre portée par les 

autorités coutumières, de type développementiste. Le responsable de l’ONG met le problème 

du feu au cœur de son intervention, allant jusqu’à faire de Gohapin un terrain d’investigation 

scientifique privilégié sur cette thématique, avec la réalisation de plusieurs études émanant du 

projet de recherche « Incendies et Biodiversité en Nouvelle-Calédonie » (INC), financé par 

l’Agence Nationale de la recherche380. La tribu de Gohapin sera également un exemple pour 

l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie en devenant l’un des premiers sites de restauration 

écologique de forêt humide. Cependant, la construction de ce projet passe par la constitution 

d’une « vision » (Carrier et West, 2009) qui oriente la formulation d’une réponse particulière, 

la reforestation écologique, qui va passer à côté des enjeux locaux et de la demande initiale du 

Petit-Chef et de la tribu. On observe ici un glissement du projet qui va s’éloigner 

progressivement du développement local et de l’écotourisme pour s’orienter vers la 
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 L’ANR INC est un programme de recherche sur les Incendies qui a duré 4 ans (2008-2011), financé par 

l’Agence Nationale de la Recherche (ANR) et impliquant plusieurs institutions de recherche (CNRS, IRD, 

INRA, CEMAGREF, IAC, SCIRA), le Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, les provinces sud et nord, 

Météo-France, l’ONG WWF et des bureaux d’études, dont le GIE Océanide (Cf. Introduction générale et 

Chapitre 6). Plusieurs études financées par l’ANR ont été menées spécifiquement sur la tribu de Gohapin. 

Deux stages de master, l’un a porté sur des inventaires forestiers et des procédés de restauration forestière 

(Gailhbaud, 2008), l’autre sur les perceptions locales du feu (Udo, 2011) ; et deux thèses, l’une en écologie 

forestière sur l’action du feu dans l’interface savane/forêt (Ibanez, 2012), l’autre sur les interactions entre 

communautés de fourmis invasives et feux (Berman, 2012). Plusieurs autres études menées dans le cadre du 

projet INC ont également porté partiellement sur Gohapin, en particulier des travaux de stages (Conte, 2010 ; 

Mouéaou, 2010), ainsi que l’étude de cas présentée ici. 
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conservation et devenir autonome par rapport à la demande locale initiale. Dans cet écart, on 

observe également la manière dont les acteurs travaillent les connaissances qu’ils mobilisent 

concernant la question du feu. Ainsi, dans la troisième partie de ce chapitre, j’analyserai la 

manière dont les acteurs locaux taisent leurs propres représentations et pratiques, d’autant plus 

qu’elles ne sont pas toujours entendues par les membres de l’ONG. Mais surtout, l’un des 

acteurs, que l’on peut désigner comme un courtier en conservation (Bierschenk, Olivier de 

Sardan et Chauveau, 2000), fait un travail de gestion du sens qui consiste à jongler entre ces 

deux registres de savoirs. Le cas de Gohapin offre un point de vue intéressant sur les 

dynamiques de visibilité/invisibilité qui se jouent sur la question du feu dans une situation 

d’interface. 

I. UNE TRIBU KANAK AU PIED D’UNE RÉSERVE FORESTIÈRE 

A. Quelques éléments d’histoire 

1. La tribu de Gohapin (Gööpa) 

La tribu actuelle de Gohapin, Gööpa en langue païcî, se situe sur la commune de Poya, 

au pied du massif de l’Aoupinié. Les différents clans de la tribu de Gohapin s’insèrent dans 

des réseaux claniques et politiques à la fois ajié et païcî. L’histoire de la tribu et ses rapports 

internes contemporains s’inscrivent dans une dynamique ancienne et se réfèrent encore aux 

évènements de la révolte de 1878 qui se sont achevés dans la région de Poya, et en particulier 

aux grottes d’Adios – ou « Vallée des Roches » – située non loin de Gohapin (Saussol, 1979). 

Au début des années 1870, Poya constitue « l’extrême avancée du front de colonisation » 

(Ibid., p.230). Plusieurs colons s’installent dans la vallée en quelques années sur des 

propriétés allant de 500 à 2000 ha. Des tensions se nouent entre les colons et les différents 

groupes kanak installés à Basse Poya, dans la moyenne vallée de la Poya, et dans le haut-

bassin, mais également entre ces groupes kanak, en particulier entre le Chef de Nekliaï, 

proche des colons, et les groupes installés plus en amont381. Des incidents éclatent entre ces 

groupes, puis l’ensemble des « tribus » de Poya entre en dissidence en septembre 1878 et les 

grottes d’Adios se transforment en bastion fortifié. La « Vallée des Roches » est en effet 

connue pour être l’un des principaux points de résistance de l’insurrection où se cachaient les 

                                                 
381

 L’insurrection dans la région de Poya trouverait ses racines dans un conflit ancien opposant Mavimoin, le 

chef des Nekliaï, à son cousin Gondou, et par suite les groupes attachés à ces deux figures. Mavimoin s’étant 

rapproché des colons, il aurait attisé l’hostilité des groupes affiliés à Gondou. Pour le détail voir les ouvrages 

de Guiart (1968) et Saussol (1979). 
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rebelles (Ibid., p. 240). Les politiques de « pacification », c'est-à-dire les répressions militaires 

qui ont suivi la révolte de 1878, puis les opérations de cantonnement menées par le 

Gouverneur Feillet ont marqué durablement l’organisation socio-politique et foncière de la 

région. En raison de sa situation éloignée dans la Chaine centrale, la délimitation de la réserve 

de Gohapin est tardive et intervient à la fin des opérations de cantonnement en 1903 avec une 

surface totale de 465ha. Plusieurs clans s’étaient semble-t-il regroupés autour de l’installation 

de l’église catholique. Avant la création de la réserve de Gohapin, les clans de cette tribu 

étaient visiblement répartis en plusieurs hameaux et formaient grosso modo trois « blocs » 

distincts. Un premier bloc constitué autour de l’actuelle chefferie, comprend les clans qui sont 

venus avec cette dernière depuis la vallée de Nékipin382, au moment de la création de la tribu 

de Gohapin en 1903. Certains de ces clans sont païcî et sont venus du flanc est de l’Aoupinié 

tandis que d’autres clans sont ajié et originaires de la région de Bourail. Ces clans étaient 

installés dans la région à une période antérieure à 1878, vraisemblablement dans la plaine de 

Poya, à Nétéa et dans la région d’Adios. Une partie de cette population a été contrainte à l’exil 

pendant plusieurs années, tandis que d’autres ont été installés à Nekipin après la révolte où ils 

auraient été contraints de cohabiter avec des clans « ennemis » sous la pression de 

l’administration383. Un second bloc comprend les clans païcî installés dans la vallée de Naou, 

dont certains sont dits terriens à Naou, alors d’autres sont arrivés depuis la tribu de Pöö (flanc 

sud-est de l’Aoupinié) avant la création de la réserve de Gohapin et à laquelle ils ont été 

inclus. Certaines familles s’étant alors installées en aval, plus près de l’emplacement de 

l’église et de la Chefferie. Enfin un troisième bloc comprend les clans païcî installés dans la 

vallée de Newapwi, qui sont liés à la fois aux clans résidant à Goa (flanc nord-est de 

l’Aoupinié, d’où ils sont partis) et aux clans résidants à Nétéa, Adios et à Ouaté (qui ont suivi 

un itinéraire similaire mais ont poursuivis leur route). Plusieurs clans, expropriés de leurs 

anciens hameaux, ont ainsi été regroupés en fond de vallée, au pied d’un grand massif 

forestier, le massif de l’Aoupinié et placés sous l’autorité d’une chefferie reconnue par 

l’administration. Lors de la délimitation de la tribu, l’administration coloniale a désigné une 

nouvelle chefferie, la chefferie Win-Nemou, pour exercer à la fois la fonction de Petite 

chefferie de Gohapin et de Grande chefferie du district de Muéo, qui comprend toutes les 

                                                 
382

 La vallée de Nékipin n’est pas inclue dans la délimitation de la réserve de Gohapin. 
383

 Des tensions très fortes existent autour de l’histoire de cette implantation entre la révolte de 1878 et la 

création de la tribu de Gohapin, notamment avec les clans de la tribu voisine de Montfaoué. En particulier 

autour de l’origine des clans, de leurs déplacements successifs et surtout de leur affiliation au camp des 

insurgés, ou au contraire aux « alliés » de l’administration.  
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tribus actuelles de la commune de Poya384. Symboles de cette création administrative, à 

l’emplacement actuel du cœur de la tribu se trouvent à la fois l’église catholique, l’école et la 

case de la chefferie, de même que les habitations des membres du clan de la chefferie, ainsi 

que la case du Conseil des Anciens. Plus récemment, au début des années 2000, une Maison 

Commune a été érigée au centre du village suite à la réorganisation des structures coutumières 

(Cf. infra).  

A partir de la création de la réserve de Gohapin, la situation se stabilise. Lorsque la 

guerre gronde de nouveau dans la région de Koné-Hienghène en 1917, les clans de Gohapin 

refusent les monnaies noires385. La fonction de Grand-Chef du district sera exercée par la 

chefferie Win-Nemou jusqu’au décès du Grand-Chef Henri Tein Win-Nemou (Cassouet) en 

1977. Pendant cette période, en raison des bonnes relations entretenues par la chefferie avec 

les colons de Poya et l’administration (coloniale puis territoriale), la réserve de Gohapin a 

bénéficié de quatre phases d’agrandissement successives : en 1933, en 1959, en 1963, puis en 

1973 (Dalloz, 1991). La surface initiale de la réserve a ainsi quintuplé en l’espace de 

cinquante ans et atteint 2 576,85 ha (Dalloz, 1991 ; Djama 1999 ; Thydjepache 2006). D’un 

point du vue politique, de liens importants entre certains ascendants de la chefferie Win-

Nemou avec de grandes figures indépendantistes (à l’instar de Rock Pidjot) pourraient 

expliquer que la chefferie, et la majorité de clans de Gohapin soient indépendantistes et 

affiliés à l’Union Calédonienne (UC).  

2. Des Évènements à aujourd’hui : une tribu en reconfiguration 

Au décès du Grand Chef Henri Win-Nemou, la Grande-Chefferie reste vacante jusqu’en 

1984, date à laquelle elle est confiée au clan Nekiriaï, de la tribu de Nekliaï-Kradji. A 

Gohapin, c’est Denis Boaé Win-nemou, le frère d’Henri Win-Nemou, qui prendra la fonction 

de Petit-Chef de Gohapin de 1977 à son propre décès en 1984. Lors des mobilisations 

politiques de la période des Évènements (1984-1988), une contestation forte de la chefferie 

                                                 
384

 Et la tribu de Ouaté jusque dans les années 1940-1950 ; la tribu de Ouaté a ensuite été placée sous la 

juridiction du district de Poindah et a intégré le territoire communal de Pouembout (Djama, 1999).  
385

 Les « monnaies » kanak sont des objets d’échanges qui circulent lors de cérémonies politiques, sociales ou 

religieuses, entre des individus ou des groupes ayant des liens de parenté ou d’alliance. Ces monnaies ont la 

forme d’une cordelette de perles faites en coquillages ou en os de roussette. Elles revêtent différentes 

significations en fonction de leur composition, de leur couleur et de leur taille. Elles se décomposent en trois 

segments (la bouche, le corps, le pied) et sont généralement enroulée dans un étui en fibres végétales tressées.  

Les monnaies dites « noires » sont des monnaies de guerre envoyées pour solliciter le soutien des parents ou 

alliés lors de conflits. Refuser une monnaie noire signifie refuser de s’engager dans le conflit (Gony, 2006). 

Comme les clans de Gohapin, les clans de Nétéa et Ouaté refusnt les monnaires noires envoyées en 1917, ces 

groupes sont donc restés en marge de cette guerre (Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015). 



– 511 – 

 

administrative, encartée à l’UC, s’élève à Gohapin au sein d’une fraction politique Palika 

minoritaire. En raison de cette contestation politique, et face aux difficultés de trouver un 

successeur au Grand-Chef Tein Henri Win-Nemou, la fonction de chef reste vacante pendant 

près de quinze ans. La situation politique se stabilise à la fin des années 1990. En dépit d’une 

contestation toujours importante à l’encontre de la chefferie administrative, un nouveau Chef 

est désigné en 1999 en la personne de Jacob Win-Nemou, le fils d’Henri Win-Nemou. 

L’intronisation du nouveau Chef en 2002, a été l’occasion de réorganiser la structure 

politique, constitué du Chef et d’un Conseil des anciens, le tout structuré par une association 

(Baï ma Dui386) qui regroupe tous les clans, mais également de plusieurs commissions 

chargées de différentes thématiques et devant mener une réflexion sur le développement à la 

tribu de Gohapin. Dès le début des années 1980, des revendications sont portées par les 

habitants de Gohapin. Les revendications sont polyclaniques et correspondent à un découpage 

interne à la tribu calqué sur les trois « blocs » identifiés précédemment, à savoir les clans 

arrivés de Nékipin, les clans de Naou et enfin les clans de Newapwi. C’est pour cette raison 

que les revendications ont été formulées par des groupes de clans à la fin des années 1990, 

aboutissant à la création de GDPL polyclaniques (cf. carte foncière, Annexe n°12). A cette 

période il n’y avait, semble-t-il, pas de tensions entre les clans autour du foncier. La situation 

s’est compliquée lorsque certaines des revendications n’ont pu aboutir. Les négociations 

autour de la réforme foncière ravivent ces tensions (cf. infra). 

Depuis les années 1990, la tribu de Gohapin connaît une croissance démographique très 

importante. En 1996, la tribu comptait 398 résidents (ISEE). En 1999, la Commission Habitat 

et Foncier de la Province Nord a recensé une population s’élevant à 586 habitants, dont 

environ 400 résidants permanents (Thydjepache, 2006). On estime aujourd’hui la population 

de Gohapin à près de 750 résidents, peut-être plus, ce qui signifie que la population a 

quasiment doublé en 20 ans. Les conséquences de cette augmentation démographique n’a pas 

échappé aux coutumiers de Gohapin qui réfléchissent depuis le début des années 2000 à 

l’installation des jeunes de la tribu et au maintien d’activités économiques au plus près de la 

tribu, en même temps que les tensions s’intensifient autour des revendications (cf. infra). Les 

tensions se sont temporairement apaisées avec l’intronisation de Jacob Win-Nemou, mais la 

remise en cause de la chefferie administrative est réactivée après son décès en 2007. De 

nouvelles  tensions se nouent autour des enjeux fonciers, et économiques, en lien aussi avec la 
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 Comme dans l’ensemble de l’aire païcî, la tribu de Gohapin est structurée par une opposition duale entre deux 

moitiés intermariantes : les clans Baï et les clans Dui (Leblic, 2000). L’association qui soutient la chefferie 

reflète cette organisation politique. 
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forte croissance démographique de la tribu. La tribu est dès lors dirigée par le Conseil des 

Anciens, désormais composé essentiellement des personnes qui soutiennent encore la 

Chefferie Win-Nemou, malgré l’absence de Chef. Toutefois certains clans ne sont plus 

représentés au Conseil, et ce dernier perd de son influence auprès des groupes qui contestaient 

la chefferie387. Néanmoins, entre 2002 et 2007, une importante dynamique de développement 

se met en place sous la direction de Jacob Win-Nemou. 

B. Du développement à la conservation  

1. La relance des projets de développement 

Dès le début des années 2000, les autorités coutumières de Gohapin mettent en place 

une « stratégie offensive centrée sur le développement d’entreprises et d’activités 

économiques diversifiées » (Sourisseau et al., 2008, p.132). L’idée du Chef et du Conseil des 

Anciens était de valoriser les relations de la tribu avec l’extérieur, et en particulier les 

opportunités de son environnement économique et institutionnel. Dans un premier temps, un 

état des lieux des possibilités de la tribu (nombre d’habitations, de gens, de jeunes, les 

activités de chacun, les besoins, etc.), pour encourager les dynamiques existantes et en 

impulser de nouvelles. Plusieurs pistes ont été envisagées par le Conseil, comme l’explique le 

Secrétaire Adjoint de la mairie de Poya, habitant de Gohapin :  

« A la tribu de Gohapin on a identifié qu’on avait un potentiel dans plusieurs secteurs : café, miel, 

élevage, tourisme et reboisement. La tribu a fait un projet territorial autour de ces thématiques, le 

projet a été présenté à la Province nord. Le problème avec la Province c’est qu’ils ont une 

réflexion par filière, c’est différent d’une réflexion par territoire. » (Ancien Secrétaire adjoint de la 

Mairie de Poya, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Le montage de ce projet territorial à Gohapin relève d’une dynamique qui traverse à 

l’époque l’ensemble de la Province, où la population se montre très volontaire pour la mise en 

œuvre de projets visant le développement de leurs tribus grâce à la perspective engagée 

pendant les régions et ouverte par la provincialisation (Sourisseau et al., 2008). Cependant, à 

la fin des années 1990 la Province a, en effet, encore des difficultés à sortir d’une réflexion 

par filière, comme l’exprime l’ancien Secrétaire adjoint. Mais la Province étudie précisément 

à ce moment la possibilité de mettre en place des OGAF sur des communes, dont certaines en 
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 Tout au long de ce chapitre je parlerais essentiellement du Conseil des anciens et de ses opposants sans entrer 

plus précisément dans le détail car le sujet est relativement sensible et je n’ai pas réussi à stabiliser 

complètement mes données sur cette arène coutumière. Cependant, on verra tout au long du chapitre que 

plusieurs éléments mettent en évidence des tensions assez importantes à Gohapin, entre d’une part la 

Chefferie, le Conseil des anciens et leurs soutiens (globalement des familles proches et des personnes ayant 

une même appartenance politique : l’UC) et d’autre part les opposants à la Chefferie (dont des militants 

Palika) et des groupes plus isolés, qui ne forment pas nécessaire un bloc uniforme. 
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font explicitement la demande (Bouard, 2013). Néanmoins les tribus et la Commune de Poya 

ne peuvent bénéficier d’une OGAF sur leur territoire, la Province ayant prévu leur mise en 

œuvre sur la côte Est, pour correspondre au schéma de développement général qu’elle s’est 

fixé (Ibid. ; Cf. Chapitre 4). La tribu de Gohapin bénéficie toutefois de l’appui de la Province, 

notamment de plusieurs agents de la DDE.E, dont un animateur rural qui est originaire de la 

tribu. Plusieurs projets voient alors le jour. Pour commencer, le Chef, qui également un 

entrepreneur engagé dans des chantiers de sous-traitance (roulage minier) auprès de la SLN, 

participe aux négociations à l’échelle de la Commune de Poya pour la création d’une société 

anonyme. La Société de Roulage de Poya (SRP)388 est ainsi créée en 2003 avec le soutien de 

la SOFINOR, et comprend les GDPL (fonciers et économiques) de l’ensemble des tribus de la 

Commune, chargés de redistribuer les dividendes de la SRP pour favoriser le développement 

de projets dans leur tribu. Sous l’impulsion du Chef, la tribu, qui est restée longtemps 

enclavée, se dynamise de plus en plus et bénéficie de l’appui de la Province nord mais 

également de la Chambre des métiers pour l’organisation de formations. Plusieurs personnes 

sont ainsi formées pour devenir guide de randonnées, et sont regroupées au sein d’une 

association baptisée Pi Töcia. Différents types d’activités agricoles et forestières sont 

envisagés, notamment la production de miel, la relance du café, le reboisement et le 

développement d’une agriculture de type biologique. Plusieurs habitants de Gohapin 

bénéficient là encore de formations en apiculture389 et en agriculture biologique, avec le 

soutien de la Province nord , tant pour les formations que via des subventions, notamment 

pour les travaux forestiers, et le financement d’un tracteur (Sourisseau et al., 2008). Des 

petites entreprises se sont également développées : des magasins au sein de la tribu, une 

entreprise d’entretien des espaces verts, des artisans (en particulier une association de 

sculpteurs). Les coutumiers se montrent « soucieux d’apporter de l’argent à la tribu pour 

ceux qui ne peuvent aller le chercher à l’extérieur » et essayent de lutter « contre les 

inégalités » (Ibid., p.132). Les activités culturelles ne sont pas en reste, puisque plusieurs 

associations de jeunes se montent autour d’activités sportives ou musicales. L’Association des 

femmes, baptisée We Ereteu, portée par plusieurs personnalités proches de la chefferie390, se 

mobilise également sur le développement de l’accueil en tribu, la revalorisation de savoir-

faire traditionnels (en particulier la vannerie), ou encore l’organisation de formations (pour la 
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 Dont le Directeur n’est autre que le Chef de Gohapin, Jacob, Win-Nemou. 
389

 Le projet apicole est porté par un groupement d’intérêt économique, le GIE ECEENI, qui comprend 

l’installation de 250 à 300 ruches et la construction d’une miellerie (Sourisseau et al., 2008, p.112) 
390

 En particulier par l’épouse de l’animateur rural de la DDE.E, ou encore les épouses de plusieurs chefs de 

clans et/ou mandataires de GDPL.  
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couture notamment, et pour l’acquisition de machines à coudre). En revanche, les projets 

forestiers qui ont été relancés, sont bloqués et font resurgir des conflits autour du foncier 

(Thydjepache, 2006). C’est dans ce contexte dynamique qu’un agent du Service Agriculture, 

aujourd’hui au Développement local, et un animateur de la DDE.E originaire de Gohapin, 

prennent contact avec le bureau calédonien du WWF en 2003 pour confier à l’ONG la 

réalisation d’un diagnostic éco-touristique de la tribu, et explorer cette nouvelle dimension du 

« développement durable ». La tribu de Gohapin a déjà fait l’objet d’un diagnostic socio-

économique autour des questions environnementales à la fin des années 1990, à l’initiative de 

l’ONG néo-zélandaise Maruia Society, et réalisé par un agent du Cirad en poste à l’IAC de 

Pouembout (Djama, 1996c). Ce diagnostic n’a cependant pas connu de suite. Il mettait en 

garde la Province et l’ONG concernant l’existence d’une forte remise en cause de la chefferie 

et de nombreux conflits qui risquaient de nuire à la mise en œuvre d’une possible réserve 

forestière. En raison des changements politiques à la Province, et en l’absence d’autorité 

coutumière stable à Gohapin, l’ONG Maruia Society s’est concentrée sur le massif du Mont-

Panié sur la Commune de Hienghène, où l’ONG Conservation International (CI) l’a 

progressivement remplacée (Cf. Chapitre 5). 

2. Réponse favorable de l’ONG : un « projet-pilote » de développement durable à 

Gohapin 

L’ONG est invitée en 2003 à Gohapin par la Province, via l’un de ses techniciens du 

service développement local, et la tribu, représentée par son Chef, Jacob Win-Nemou, et le 

Conseil des Anciens, pour visiter la tribu de Gohapin et faire un premier diagnostic. Présentée 

comme un bailleur potentiel, l’ONG est dès le départ perçue, par la Province et par les 

autorités coutumières de Gohapin, comme un acteur pouvant faciliter de nouvelles initiatives 

dans la zone, alors que la Province n’a pas réussi à y pérenniser de projets, notamment ses 

projets forestiers. La réponse de l’ONG est positive et les membres du bureau se rendront à la 

tribu de Gohapin pour une première rencontre et la définition de premiers objectifs, comme 

l’écrit ainsi l’un des membres de cette mission, actuellement Responsable du Bureau du 

WWF en Nouvelle-Calédonie : 

 « Fin mars 2003, la Province Nord par l’intermédiaire de D.C., chargé de mission 

Développement, nous contactait pour solliciter notre expertise sur les projets de développement 

touristiques de la Tribu de Gohapin. Nous répondions alors par l’affirmative pour 2 raisons : 

- intérêt du WWF pour la gestion durable des ressources naturelles et de la Biodiversité, et donc 

pour estimer le potentiel de Gohapin comme site pilote de développement intégré 

- la vallée de Gohapin concerne 2 des 4 écorégions sur lesquelles nous travaillons (Forêt humide & 

Ecosystèmes d’eau douce).  
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Il était alors décidé d’un commun accord que nous allions venir sur le site pour juger des projets et 

donner notre avis technique sur leur développement ; c’est ce que nous fîmes en cette mi-avril. » 

(Géraux 2003, p.1) 

Après une mission de trois jours, et de nombreuses discussions avec les autorités 

coutumières, l’ONG propose une première série d’actions visant à améliorer les atouts 

touristiques de la tribu. Au fil des années, plusieurs activités vont se développer autour de 

l’accueil touristique (création de gîte et formations de guides), de projets de sensibilisation 

(notamment de projets pédagogiques avec l’école), de projets de formation (à l’agriculture bio 

et au compost) et de la mise en place de reboisements « écologiques ». Cette dernière action 

va progressivement se développer et se pérenniser, au détriment de l’accueil touristique, 

orientant davantage le projet vers la conservation. Plusieurs éléments décisifs apparaissent 

déjà dans ce rapport de mission. Tout d’abord, il rend bien compte de la place de la Province 

nord, qui s’est constituée comme intermédiaire entre la tribu et l’ONG. Le WWF est bien 

sollicité au titre d’expert, pour des projets touristiques. Le rapport de mission fait ensuite état 

des arguments qui ont convaincu l’ONG de l’intérêt qu’ils avaient à intervenir sur ce site : la 

vallée comprend deux des écorégions identifiées par le WWF, « Forêt Humide » et 

« Ecosystèmes d’eau douce », de fait elle est potentiellement identifiée comme un « site pilote 

de développement intégré » à l’échelle de la Nouvelle-Calédonie. A cette époque, le bureau 

de l’ONG vient tout juste d’être monté à Nouméa (cf. Chapitre 5). Les membres de ce bureau 

avaient donc un réel intérêt à développer ses activités. La tribu de Gohapin offre alors une 

opportunité particulière à l’ONG de s’implanter localement pour promouvoir un modèle de 

« gestion durable des ressources naturelles et de la biodiversité ». La mission du WWF 

apparait ainsi à la fois comme un soutien technique à une demande locale et provinciale, mais 

également comme une mission prospective pour le développement de ses propres activités. 

C’est également un projet novateur qui porte une forte dimension exploratoire par son 

orientation vers la reforestation plutôt que le reboisement, comme nous allons le voir, et c’est 

un projet porté par une association (en délégation de service public ; Cf. chapitre 5), dans une 

démarche participative, et non plus un projet porté par l’« État ». Ce projet de reforestation 

écologique constitue un « projet-pilote » à plusieurs points de vue : par sa nature relativement 

nouvelle, son caractère expérimental, et comme laboratoire de politique publique de par son 

statut d’opération soutenue par la Province, mais également du fait de la résonance qu’il va 

acquérir au niveau du territoire (le qualifiant aussi a posteriori d’opération pilote – cf. Le 

Meur, 2015). 
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II. DES RHÉTORIQUE(S) DE PROJET  DIFFÉRENTES : RESTAURER LE LIEN 

« GAGNANT-GAGNANT » VS « DÉVELOPPER » LA TRIBU 

Un point de convergence entre l’ONG et la tribu semble se nouer autour de deux 

objectifs importants : la volonté de préserver la ressource en eau et le développement 

d’activités économiques à l’intérieur de la tribu, via l’éco-tourisme. Ces thématiques sont 

essentielles pour les autorités coutumières, comme nous allons le voir. L’arrivée de l’ONG va 

donc permettre d’opérer un tournant, au moins idéologique, vers un développement plus 

« vert », notamment avec l’idée d’éco-tourisme. Mais l’idéologie conservationniste projetée 

par l’ONG sur l’environnement de la tribu de Gohapin est en décalage avec la perception que 

ses habitants en ont, ce qui créé, in fine un certain écart entre ce qui se passe autour du projet, 

et ce que la population de la tribu, dans son ensemble, attendait au départ.   

A. La rhétorique du WWF : restaurer le lien « gagnant-gagnant » entre la 

population et son environnement naturel 

1. Un site exceptionnel et en danger 

La contribution de l’ONG s’inscrit dans un projet de développement durable sur 

l’ensemble du territoire de la tribu. Pour l’ONG cependant il s’agit moins de contribuer 

directement au développement de la tribu, même si les porteurs du projet estiment que leurs 

actions doivent s’inscrire dans ce développement, que de mettre en place une réflexion autour 

de l’environnement en partenariat avec les habitants de Gohapin. L’ONG endosse alors 

davantage le rôle de conseiller, ou d’expert, et tient surtout à ne pas apparaître comme un 

« bailleur ». Comme l’explique très bien le responsable du bureau du WWF, à l’initiative de 

ce projet, dans un entretien : 

« Donc on a été, a priori été un peu présenté, enfin c’était pas a priori, le jour de la présentation 

officielle devant les gens de Gohapin j’ai été présenté comme un bailleur. Et on a tout de suite 

cassé ça, et dans mes propos sur ma première coutume, j’ai posé mes mots de manière très claire, 

en disant « aujourd’hui je viens sans argent et avec très peu de temps. Aujourd’hui on est engagés 

sur d’autres projets etc., mais à votre demande et à celle de la Province Nord on vient a minima 

vous aider à participer au diagnostic de ce qui nous, peut nous intéresser, c’est à savoir l’enjeu de 

développement durable pour votre communauté […]. » (Responsable du bureau du WWF-NC – 

Entretien du 06.09.2012) 

Avant de s’engager, l’ONG tenait à comprendre le lien qui unissait la population de 

Gohapin à son environnement. Pour cela, deux agents se sont rendus à la tribu pendant trois 

jours pour discuter avec les autorités coutumières et prendre connaissance du site. L’ONG 

souhaitait instaurer un dialogue sur ce que signifie, pour les habitants de la tribu, le 
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« développement durable », comme le responsable du WWF-NC l’explicite dans la suite de 

l’entretien :  

« Donc on leur a demandé « Qu’est-ce que c’est pour vous le développement durable ? Et pour 

nous à la base c’est… le développement durable il doit être basé avec le prisme, en effet ONG 

environnementaliste, quel lien gagnant-gagnant entre vous et votre environnement naturel. Et 

donc c’est quoi votre lien, ce qu’on voudrait comprendre, avant de pouvoir imaginer travailler 

avec vous, c’est quoi votre lien avec votre environnement naturel ? Qui êtes-vous ? Quel est votre 

environnement ? Et entre vous, il est où le lien ? ». Et donc, d’où un travail basique, avec les gens 

pendant trois jours pour prendre connaissance de leur environnement naturel, de ce que eux 

considéraient comme des ressources, etc. Des problèmes qui ressortaient. Et sur cette base là, 

restitution devant la tribu en Juin 2003, de notre perception sous la forme d’un petit rapport, mais 

surtout d’un grand schéma avec la tribu, avec un inventaire des ressources qu’ils nous avaient fait 

voir, identifier. » (Responsable du bureau du WWF-NC – Entretien du 06.09.2012) 

A l’issue de cette première mission, les potentialités du site sont, pour l’ONG, avant 

tout d’ordre écologico-esthétiques : l’environnement naturel de Gohapin, et en particulier la 

forêt humide de l’Aoupinié, représentent une richesse naturelle importante, susceptible 

d’attirer les touristes. Les conclusions du rapport mettent en effet l’accent sur la nécessité de 

protéger avant tout l’espace naturel de la tribu, comme garantie d’un bon développement des 

activités touristiques :  

« La tribu de Gohapin possède donc un patrimoine naturel qui peut être un formidable atout pour 

son développement : une belle forêt humide, plusieurs cours d’eau ponctués de cascades ainsi que 

des espèces animales emblématiques, voire rares, de la Calédonie. Ce patrimoine est un capital 

naturel, culturel et économique ; la réussite des projets de la tribu dépend donc de la prise en 

compte de ces différentes composantes. En négliger une risque de porter préjudice à l’ensemble du 

projet. La valorisation des ressources de la vallée implique donc avant tout de les protéger et de les 

exploiter  

raisonnablement pour qu’elles restent des ressources renouvelables qui pourront ainsi être 

transmises aux prochaines générations. » (Géraux 2003, p.8) 

Ce constat s’accompagne dès le départ de l’identification d’une menace en particulier, 

le feu, qui, selon l’agent WWF, pèse sur le potentiel économique de la tribu :  

« Au-delà de tous ces points, le court séjour réalisé dans la tribu de Gohapin met en exergue un 

problème essentiel qui ne peut être dissocié de tous les projets portés par la tribu, celui du FEU
391

  

et de l’absence de sa gestion. Les conséquences sur l’ensemble des activités citées au-dessus et le 

bien-être de la population de Gohapin peuvent être dramatiques à l’échelle d’une seule génération. 

» (Géraux 2003, p.8) 

On a vu dans les chapitres précédents que le WWF devient un acteur important de la 

mise en politique des feux (se faisant entrepreneur de cause) et qu’il est porteur d’une vision 

écocentriste qui conçoit le feu comme une menace globale (cf. Chapitre 5 et 6). Sans surprise,  

                                                 
391

 En majuscule et en gras dans le texte original, l’emphase est faite par le Responsable du bureau, auteur du 

rapport. 
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Photo n°9 : Vue de l’Aoupinié depuis Gohapin – Au premier plan on distingue à gauche des 

lignes de crête relativement dénudées, recouvertes d’une végétation herbacée (Lantana 

camara et Mimosa diplotricha principalement), parsemées de Niaoulis (Melaleuca 

quinquenervia) ; à droite des zones habitées. On distingue au deuxième plan des zones claires 

– boisées en Niaoulis – et des zones foncées, qui sont des forêts situées dans des talwegs ; au 

dernier plan le Massif de l’Aoupinié, recouvert de forêt humide.(Tribu de Gohapin, 07 juillet 

2011 ; Photo de l’auteure) 

lors de la réalisation du diagnostic, les agents du WWF sont interpellés par les nombreuses 

traces de feux de brousse visibles aux alentours de la tribu de Gohapin. Pour le responsable de 

l’ONG, le feu constitue une menace pour la pérennité des activités économiques, et en 

particulier pour le développement de l’activité écotouristique dans la mesure où les traces de 

feu sont considérées comme étant non-esthétiques. La mauvaise « qualité » du paysage est 

ainsi invoquée comme un frein au possible développement de l’éco-tourisme :  

« De plus, les projets touristiques ne pourront réussir que si cette forêt est préservée ; un touriste ne 

fera pas plusieurs heures de route pour un paysage de savane à niaoulis et des promenades sous un 

soleil de plomb ! L’enjeu de préservation de cette forêt est donc encore plus important 

aujourd’hui ; toutes les volontés de la tribu doivent donc se rassembler pour éviter le pire, et 

choisir le meilleur pour son avenir ! » (Géraux 2003, p.8) 

Sur la base de cette restitution, faite sous forme de rapport mais aussi de présentation 

publique auprès des habitants de Gohapin, l’ONG, en partenariat avec le Conseil, va 

développer une série d’initiatives autour de la définition de ce qu’est l’environnement et du 

développement d’actions de sensibilisation. Outre le problème du feu, l’ONG met en avant le 
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riche potentiel en biodiversité de la zone, avec la présence d’espèces animales endémiques et 

emblématiques, comme le pigeon notou (Ducula goliath) ou la roussette, mais surtout en 

soulignant l’importance de la forêt de l’Aoupinié, pour la ressource en eau. La forêt de 

l’Aoupinié, qui est par ailleurs aussi identifiée comme un « point chaud » de biodiversité en 

Nouvelle-Calédonie, est ici construite comme un espace intéressant potentiellement les 

touristes, contrairement aux savanes à niaoulis, qui sont considérées comme des espaces 

dégradés par les feux. La perception négative que l’ONG a des savanes à niaoulis contraste 

pour le moins avec la perception que la population locale en a, et pour qui elle constitue un 

ensemble de ressources et le support de ses activités vivrières et culturelles (cf. Partie III). 

L’intégration de la question du feu est une thématique centrale dès le départ pour l’ONG, que 

ses agents relèvent dans le premier rapport de mission. Identifiée comme une menace directe 

pour les deux écorégions présentes à Gohapin et qui intéressent le WWF, à savoir les 

écosystèmes « eau douce » et « forêt humide », la thématique de la « lutte contre le feu » 

constituera une sorte de fil rouge dans l’intervention de l’ONG. 

2. Une vision économiciste de l’environnement naturel  

Derrière cette vision environnementale se dessine cependant une représentation très 

économiciste de la nature. En effet, le responsable du bureau calédonien du WWF, à l’image 

de l’ONG, perçoit l’environnement et ses éléments comme des ressources économiques, des 

ressources marchandes. C’est ce qui transparaît du moins à travers le vocabulaire employé 

tant dans les entretiens et allocutions publiques, que dans les documents de projet. 

L’environnement naturel de la tribu de Gohapin est ainsi défini comme un « patrimoine [qui] 

est un capital naturel, culturel et économique » (Géraux, 2003, p. 8). Lors du premier contact 

noué avec les habitants de Gohapin en 2003, il s’agissait pour le responsable de comprendre 

quelle était la valeur économique de l’environnement naturel pour les habitants de Gohapin, 

mais également quelles étaient les ressources qu’ils prélevaient dans leur environnement et 

qu’elles étaient celles qui pouvaient être valorisables dans le cadre d’un projet écotouristique 

(Ibid.). L’objectif était d’identifier cette valeur économique de la nature et de proposer un 

projet qui permette aux habitants de Gohapin de prendre conscience de la richesse 

environnementale, mais aussi économique, de leur environnement naturel. L’emploi de 

l’expression « gagnant-gagnant » par le responsable local du WWF est d’ailleurs 

caractéristique d’une stratégie de conservation qui considère que plus une population prend 

conscience de la valeur des ressources naturelles qui l’entourent, plus elle choisit d’œuvrer 

pour sa conservation. Le WWF-NC se donne ainsi pour objectif de « travailler à la 
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restauration du lien « gagnant-gagnant » entre l’Homme et la Nature sur cet archipel en 

pleine mutation » (WWF France, 2011, p. 48)392. Dans cette perspective, le développement est 

subordonné à la protection de l’environnement, les deux sont compris comme un tout, et 

l’opérateur projette sur cet espace le développement d’activités respectueuses de 

l’environnement comme une priorité. Mais ce développement environnementaliste suppose 

aussi, d’une certaine façon, une insertion au marché. Dans un premier temps l’ONG met en 

avant le potentiel esthétique de Gohapin comme une plus-value touristique permettant le 

développement de l’écotourisme. C’est pourquoi l’ONG va proposer de développer des 

activités de reboisement, dits « écologiques », pour revaloriser les espaces dégradés par le feu. 

Cette activité pourra s’adosser au développement des autres activités touristiques, comme la 

création de sentiers de randonnée guidés et l’accueil en gîte au sein de la tribu. Jusque-là, les 

propositions de l’ONG correspondent aux attentes des habitants de Gohapin, et en particulier 

des coutumiers. L’association de guides existe déjà au moment de l’arrivée de l’ONG, de 

même que l’association des femmes qui pourrait prendre en charge l’accueil des touristes. Le 

développement de l’agriculture « bio » est également déjà envisagé par les autorités 

coutumières et l’animateur rural. L’ONG se « greffe » ainsi sur les dynamiques existantes en 

apportant une plus-value : un discours scientifique et une visibilité médiatique sur 

l’environnement naturel. On verra progressivement que les questions de développement sont 

relativement secondaires pour cet acteur qui les perçoit essentiellement au prisme de 

l’environnement393. En outre, la représentation que l’ONG se fait du milieu rural kanak, et en 

particulier des dynamiques de développement à Gohapin, est proche de celle de beaucoup 

d’institutions calédoniennes qui décrivent un repli, voir un déclin de l’agriculture des tribus 

                                                 
392

 La notion de « gagnant-gagnant » aurait été développée au départ par un psychologue américain, Thomas 

Gordon, comme modèle de résolution des conflits basé sur la recherche de compréhension de l’autre et 

l’affirmation de soi, Cette notion s’est particulièrement développé dans les modèles de management (« win-

win management ») et défini plus généralement un accord dans lequel chaque partenaire se préoccupe aussi de 

l’intérêt de l’autre d’une manière également favorable à son propre intérêt. Selon Benjaminsen et Svarstad 

cette notion se serait diffusée dans le milieu de la conservation dans les années 1980 comme contre-modèle 

aux principes de la « conservation forteresse » (Benjaminsen et Svarstad, 2016). Quatre facteurs auraient rendu 

ce discours « hégémonique » dans le milieu de la conservation : le rapport Brundtland de 1987 sur le 

développement durable, la pression croissante exercée par les militants des droits humains et les peuples 

autochtones sur les pratiques de conservation, l’évolution générale des politiques de développement 

(participation), et les politiques néo-libérales (Ibid.). Le système « gagnant-gagnant » n’est pas exempt d’une 

conception néo-libérale de la conservation qui intègre des aspects comme le partage des bénéfices, la 

compensation et la participation locale. Cette conception de la conservation soutient par exemple l’idée que 

pour maintenir la survie des aires protégées, les populations qui en dépendant doivent partager les avantages 

qui en découlent, et promeut la nécessité des marchés touristiques pour financer la conservation. 
393

 Des observations similaires ont déjà été faites ailleurs sur les programmes de « conservation et 

développement intégrés » qui sont finalement restés essentiellement conservationnistes, le développement 

servant essentiellement à faire accepter les mesures de conservation. Voir en particulier l’ouvrage de Paige 

West sur la Papouasie Nouvelle-Guinée (West, 2006). 
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face au développement économique moderne394. Dans cette optique, le projet de 

développement durable a aussi une visée pédagogique : réhabiliter l’environnement auprès 

d’une population qui s’en éloigne à mesure qu’elle se « développe ». Une image assez peu en 

adéquation avec la dynamique économique « réelle » de la tribu de Gohapin, du moins celle 

mise en évidence par des études plus transversales sur le milieu rural kanak en Province nord, 

à savoir une économie résolument hybride où le développement économique « moderne » ne 

prend pas le pas sur la vivacité d’un mode de vie vivrier dont le poids économique est 

important (Bouard et al., 2016 ; Guyard et al., 2013 ; Sourisseau et al., 2008). 

Néanmoins cette dynamique touristique ne va pas se développer aussi bien que ce qui 

était envisagé au départ. En effet, un seul gîte a été ouvert, et les guides touristiques qui ont 

été formés n’exercent pas leur activité comme cela était prévu : deux d’entre eux sont 

décédés, sans que d’autres personnes n’aient été formées, un troisième a développé 

parallèlement une pépinière et est devenu progressivement l’intermédiaire privilégié de 

l’ONG sur la gestion des reboisements, et le quatrième guide n’exerce pas son activité et se 

concentre sur son activité de gîte. Au lieu de se développer autour de l’accueil classique de 

touristes, dans le sens où ceux-ci viendraient de leur propre initiative à la tribu, les activités de 

types touristiques s’organisent autour d’évènements organisés par l’ONG, tels que la « Fête 

de la Forêt » ou la « Nuit de la Roussette ». De plus, en lieu et place des touristes, ces 

évènements drainent plutôt le réseau de bénévoles de l’association. L’accueil, assuré par 

l’Association des femmes (We Ereteu), se fait en outre sur deux week-ends dans l’année, et 

non sur l’ensemble de l’année. Enfin le gîte touristique au sein de la tribu, accueille plutôt les 

agents orientés sur Gohapin par l’ONG (des scientifiques pour l’essentiel395, dont l’ensemble 

des stagiaires travaillant sur Gohapin via le WWF), et le propriétaire du gîte ne souhaite pas 

accueillir de touristes de manière continue le reste du temps396.   

                                                 
394

 Cette représentation tient « beaucoup à l’incapacité des appareillages statistiques à capter les dynamiques 

[de l’agriculture des tribus], ainsi qu’au biais des visions productivistes et autres prescriptions 

développementalistes (Djama, 1999a), auxquelles les producteurs kanak ne participent pas. » (Bouard et al., 

2016, p. 340). 
395

 Dont moi-même, pour la réalisation de l’ensemble de mon enquête à Gohapin. D’abord avec l’équipe de 

l’ANR INC, puis seule, et enfin en accompagnement de la stagiaire WWF-IRD chargée de réaliser le volet 

socio-économique du diagnostic environnemental préalable à la préparation d’un plan de gestion de la réserve 

de l’Aoupinié (commanditée par la Province nord ; voir Blet, 2014). 
396

 Alors que je logeais chez lui lors de mes différentes phases d’enquêtes (en avril, mai, juin et septembre 2011, 

en janvier, février et mars 2012, puis de manière plus sporadique en 2013 et 2014) il a exprimé à plusieurs 

reprises ne pas vouloir accueillir trop souvent de touristes. Il acceptait toujours les stagiaires ou chercheurs en 

mission via le WWF, ou encore quelques groupes de touristes (notamment des travailleurs canadiens de KNS), 

mais plus rarement les touristes le contactant de manière spontanée. 
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3. De l’écotourisme au reboisement écologique 

À défaut d’un réel développement des activités écotouristiques, ce sont principalement 

des activités de conservation qui sont mises en place à la tribu. De manière parallèle, l’ONG 

va donc orienter son intervention vers la mise en place d’un projet de restauration écologique, 

qui prendra progressivement une place centrale dans son intervention. Ce projet de 

restauration écologique comprend la création d’un réseau de pépinières individuelles et des 

chantiers de reboisement en essences endémiques sur deux zones de la tribu : l’une est située 

au cœur de la tribu, à l’entrée de la piste allant à l’Aoupinié, l’autre sur la zone du captage 

d’eau de Gohapin, au fond de la vallée de Newapwi, sur le flanc ouest du massif de 

l’Aoupinié. Cette mise en valeur économique de la zone prend ainsi la forme de projets de 

reboisements innovants par rapport à ceux mis en place par les administrations précédentes. 

Pour l’ONG, il s’agit principalement de reforestation écologique, que le responsable du WWF 

estime nécessaire : 

« Les besoins en reforestation, au vu de la dégradation de la vallée, apparaissent toutefois 

importants à prendre en compte. » (Géraux 2003, p.7) 

Contrairement aux opérations de reboisements initiés depuis la période des Eaux et 

Forêts (cf. Chapitre 3), puis ceux de la Province nord (Cf. Chapitre 4), avant tout orientées 

vers la constitution d’un « patrimoine économique » pour la production de bois d’œuvre, 

principalement à base de Pinus, puis d’essences locales, il s’agit ici de développer le 

reboisement en essences locales, pour la reconstitution du couvert forestier sur des zones 

« dégradées ». Les plantations en Pinus ou autres essences exotiques, auparavant réalisées par 

l’administration forestière, puis par la Province jusqu’en 2002 sont cependant vivement 

critiquées : 

« Plantation sylvicole (pins, …) : 

Le WWF ne soutient pas les plantations d’arbres exotiques, en particulier des pins qui dégradent 

les sols (par acidification). L’avis d’un expert forestier serait utile pour estimer les réelles 

potentialités sylvicoles de Gohapin pour des plantations d’essences locales (Faux Tamanou 

Geissois racemosa, …). Sur quelle surface ? Où ? Pour quels usages ? » (Géraux 2003, p.6-7) 

Toutefois, au moment où le WWF propose la mise en place de ce projet, la Province a 

déjà arrêté les plantations de pinus (Pinus spp.) et réfléchit à la valorisation des essences 

forestières locales qui sont déjà intégrées dans les CODEV forestier (cf. Chapitre 4). La 

proposition de l’ONG rentre tout à fait dans le cadre de la réorientation de la politique 

forestière. Le Service Forestier soutient d’autant plus la démarche de l’ONG qu’il est en train  
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Photo n°10 : A gauche, A.-M. dans sa pépinière ; à droite des kaoris qu’elle fait pousser pour 

les reboisements (Tribu de Gohapin, 18 avril 2011 ; Photos de l’auteure) 

de réfléchir à de nouvelles formules de reboisement397. Ainsi, les reboisements préconisés par 

le WWF ont avant tout une visée environnementale, même s’ils conservent une « vocation 

économique » dans la mesure où les chantiers de reboisement sont subventionnés sur le 

modèle des CODEV de la Province, les revenus générés constituent un complément 

d’activité. En partenariat avec le Conseil des anciens, et suivant l’avis d’un ingénieur forestier 

de la Province (Service Forestier, DDE.E), le Faux-Tamanou (Geissois racemosa) est, entres 

autres espèces, identifié comme une espèce intéressante : 

 « D’après R. P., le faux-tamanou a de nombreux avantages : 

- produit un très bon bois (meubles, …) 

- est une essence pionnière 

- a une croissance rapide 

- n’est pas appétée par les cerfs. » (Géraux 2003, p.6-7) 

Une première pépinière test est ainsi mise en place sur les fonds propres du WWF398, qui 

permet de faire de premières expérimentations sur les essences à planter pour la restauration 

forestière. Cette pépinière est installée chez l’un des guides, qui a également été désigné par le 

                                                 
397

 On a vu dans le Chapitre 4 qu’au début des années 2000, le Service Forestier constate que les reboisements 

forestiers pour la production de bois d’œuvre, y compris en essences locales, connaissent des problèmes 

persistants, tant du point de vue des débouchés que dans la mise en œuvre (contestations foncières, incendies, 

demandes faibles). Les chantiers engagés par le Service à Gohapin ont d’ailleurs été stoppés en raison d’un 

conflit foncier quelques mois seulement avant l’arrivée du WWF. 
398

 Plus spécifiquement sur des fonds obtenus par le responsable du WWF qui a obtenu en 2004 un prix 

(catégorie « emerging leadership award ») pour la réalisation d’un projet environnemental de la part de deux 

organisations philanthropiques américaines, The Bay Foundation et Josephine Bay Paul and C. Michael Paul 

Foundation (devenues une seule entité, The Bay & Paul Foundations en 2005), qui récompense chaque année 

des projets innovants dans les secteurs de la Conservation, de l’éducation et de la Culture. 

http://bayandpaulfoundations.org/index.html  

http://bayandpaulfoundations.org/index.html


– 524 – 

 

Conseil comme l’interlocuteur privilégié du WWF pour ce projet de reboisement. Il a été 

choisi en particulier pour son intérêt et ses connaissances naturalistes. Sur cette base,  le 

WWF engagera en 2007-2008, en partenariat avec l’IRD sur financement du projet INC 

(« Incendies et Biodiversité en Nouvelle-Calédonie »), un stagiaire calédonien d’origine 

européenne, jeune ingénieur agronome issu de l’ISTOM399 complétant sa formation par un 

Master en sciences et technologies à l’Université de Bordeaux, avec l’écologie pour 

spécialité. Ce stage permettra de mieux identifier les espèces à privilégier pour le 

reboisement, et la mise en place du modèle de pépinières et de plantations, en même temps 

que d’identifier le type de structure le mieux adapté pour la production des plants, et pour les 

reboisements (Gailhbaud, 2008). Concernant la production et l’élevage des plants, le projet 

initial consistait à renforcer la pépinière test avec une pépinière collective portée par 

l’association des femmes. Cependant, après quelques mois d’essais, il s’avère que la gestion 

collective de la pépinière est compliquée. Certaines femmes s’investissent beaucoup, mais 

d’autres, qui aimeraient s’impliquer encore davantage, habitent loin de la pépinière qui a été 

installée au centre de la tribu (Ibid.). Devant ces difficultés, l’ONG opte pour la construction 

des pépinières individuelles sur place, chez les femmes intéressées par le projet (Ibid.). La 

première pépinière est créée en 2005, suivie de neuf autres (Udo, 2011). Concernant les 

chantiers de reboisement, deux zones sont désignées. Le premier chantier démarre en 2004, et 

a été choisi par le Chef et les membres du Conseil sur une zone particulièrement visible en 

plein centre de la tribu. Une deuxième zone est désignée autour du captage d’eau situé en 

amont de la vallée de Newapwi, sur le flanc ouest de l’Aoupinié. Une association, 

essentiellement constituées d’hommes appartenant aux clans résidants à Newpawi et baptisée 

Gué Vé, est créée pour le reboisement du captage. Les reboisements effectués au centre de la 

tribu sont d’abord répartis entre plusieurs projets CODEV, avant d’être regroupés « sous un 

seul chapeau » en 2012 via une convention signée avec le Service Forestier de la Province 

pour la réalisation d’un « chantier de restauration écologique »400. Les parcelles reboisées 

sont des parcelles qui étaient régulièrement touchées par des feux de brousse et les 

reboisements sont donc pensés comme un moyen de lutter contre ces feux. Dans l’esprit de 

l’ONG, ces reboisements doivent en fait palier à la dégradation de la vallée occasionnée par le  

                                                 
399

 L’ISTOM –École supérieure d’agrodéveloppement international (anciennement Institut supérieur technique 

d’Outre-Mer) – est une école privée de l’enseignement supérieur qui forme des Ingénieurs (bac+5) spécialistes 

de la gestion de projets de développement agro-économique dans les pays du Sud (Afrique, Asie, Amérique 

Latine). L’École a été créée en 1908 sous le nom d’École pratique coloniale, puis d’Ecole technique d’Outre-

Mer (à partir de 1949). 
400

 Entretien avec le Chef du Service Forestier, 05.07.2012. 
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Figure n° 20 : Les chantiers de reboisements au centre de la tribu de Gohapin ; les zones 

hachurées représentent les reboisements réalisés avec le WWF. Aux alentours on distingue 

des traces de feux récents dans les zones non-boisées (Image satellite, 13.09.2013 – Source : 

Google Earth) 

passage répété de feux non-maitrisés401, en définissant en partenariat avec la tribu des zones 

qui ne doivent pas brûler : 

« Ce qu’on veut c’est nourrir le débat en interne, pour réussir à gérer leurs feux. Leurs feux ils en 

ont besoin, notamment on le voit bien avec les espèces envahissantes, et d’autres raisons, mais… 

Que ce soit… Qu’ils arrivent à rester gestionnaires et maîtres de leurs feux, pour que finalement 

ils arrivent à sécuriser des zones de leurs terres où là, y’a un consensus « sans feux », et d’autres 

zones où on dit que « voilà, nos besoins aujourd’hui font que, on n’a pas d’autre outil, donc on 

utilisera le feu ». Voilà. » (Responsable du bureau du WWF-NC – Entretien du 06.09.2012) 

L’idée portée par l’ONG est que le reboisement doit sensibiliser la population à 

l’importance de la forêt pour la préservation de la ressource en eau. Pour le WWF, l’Aoupinié 

représente le « château d’eau » de la tribu, et les multiples feux observés dans la savane 

menacent le massif, et donc la ressource en eau. Dans cette optique, l’ONG mettra aussi en 

place, dès les premières années, un suivi des incendies, en cartographiant chacun des feux que 

les membres de l’ONG peuvent observer lors de leurs visites sur le terrain. Ces différents 

relevés seront effectués soit par les bénévoles, soit par les stagiaires ou encore par les salariés 

                                                 
401

 En 2016, dans un article consacré à la restauration écologique menée à Gohapin, le responsable du WWF 

déclarait encore : « Quand les gens de la tribu nettoient par le feu leurs champs pour replanter, les écobuages 

sont la plupart du temps mal contrôlés » (in « Gohapin préserve sa nature », NC1ere, le  15 avril 2016 ; 

source : http://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/gohapin-preserve-sa-nature-350096.html). Sur la 

rhétorique du WWF, voir les chapitres 6 et 7, sur la notion impropre d’écobuage et la « non-maitrise » voir 

chapitre 8 et 9. 

http://la1ere.francetvinfo.fr/nouvellecaledonie/gohapin-preserve-sa-nature-350096.html
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du WWF lors de leurs missions à Gohapin. Cette carte a par ailleurs été utilisée pour 

sensibiliser la population à la récurrence du passage du feu. Le responsable du bureau du 

WWF a intégré le site de Gohapin dans le projet de recherche sur les feux de brousse en 

Nouvelle-Calédonie (le projet INC). Dans le cadre de ce projet, une étude a été menée par un 

doctorant en écologie forestière sur l’évolution de l’effet du feu sur les lisières de forêts, et sur 

la possible progression des savanes aux dépens de la forêt de l’Aoupinié. Ce travail a 

effectivement mis en évidence l’avancée de la savane sur le versant ouest du massif, dans la 

zone situé au fond de la vallée de Newapwi, autour de la zone de captage (Ibanez, 2012). 

C’est cette zone en particulier qui est reboisée dans le cadre de la restauration écologique du 

captage d’eau.  

B. Les rhétoriques locales du projet : « développer » la tribu de Gohapin 

1. Le plan de « développement » initial 

Comme je l’ai dit au début de ce chapitre, à la fin des années 1990 les habitants de 

Gohapin, et en particulier les coutumiers, qui sont tous des militants indépendantistes (très 

majoritairement UC) et qui étaient très engagés lors des Évènements, réfléchissent 

sérieusement au développement de leur tribu, dans une logique qui est clairement celle de 

construire une possible indépendance. À l’image des projets de développement menés par la 

Province nord, ce plan de développement tribal s’articule autour du développement d’activités 

économiques (comme la mine) et le maintien d’un mode de vie au sein de la tribu, en 

particulier pour aider les jeunes à s’installer. L’acceptation initiale du projet correspond à une 

adhésion de la population locale et en particulier du Chef et du Conseil des Anciens. 

L’orientation environnementale du projet tel qu’il est présenté par le WWF à son démarrage 

rencontre effectivement les aspirations des autorités de la tribu car elle correspond au projet 

initial de mise en valeur des terres qui ne pourront pas être utilisées pour le développement de 

l’habitat, et qui sont donc dévolues au développement d’activités économiques diverses. Le 

reboisement n’est d’ailleurs pas la seule option envisagée par le Conseil, qui prévoit aussi des 

projets agricoles variés (café, miel, maraichage, ou champs vivriers), d’élevage, d’accueil 

touristique. L’ONG apporte d’ailleurs son soutien au développement de l’agriculture 

biologique dans la tribu, et servira d’intermédiaire avec d’autres réseaux, pour la formation 

aux techniques « bio » (notamment l’utilisation du compost). Lors de son arrivée à la tribu de 

Gohapin, l’agent du WWF est frappé par l’absence d’autres initiatives. Toutefois de 

nombreux chantiers sont cependant en cours, notamment autour de l’aménagement foncier, et 
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via des formations (cf. supra). Certains projets de développement tardent (comme le 

financement de la miellerie), et d’autres sont bloqués (comme le reboisement mené par le 

Service Forestier). Bref les intitiatives ne manquent pas. 

La société de roulage de Poya était quant à elle conçue comme une structure permettant 

de réinvestir l’argent de la mine dans des projets collectifs au niveau des tribus (construction 

d’infrastructures par exemple, comme des équipements sportifs ou culturels, ou l’achat de 

matériels agricoles gérés de manière coopérative). Parallèlement, les différentes commissions 

du Conseil des anciens étaient chargées d’animer plusieurs filières, de manière à ce que 

personne ne soit laissé de côté. Au début des années 2000, le reboisement était ainsi envisagé, 

par les autorités coutumières de la tribu, comme une option possible, parmi d’autres, de 

développement d’une activité à la tribu :  

« Dans l’esprit des autorités coutumières la création de projet de reboisement est d’une part de 

créer un revenu d’appoint pour des personnes de la tribu ; […] d’autre part, de créer un capital 

pour les générations futures, ainsi que le désenclavement d’une partie de la réserve. » 

(Thydjepache 2006, p.45).  

Les reboisements sont intégrés à une stratégie plus générale de développement et 

d’aménagement de la tribu. Cependant à Gohapin le plus gros obstacle au développement sur 

terres coutumières est la question de l’accès au foncier (Thydjepache, 2006). Ces problèmes 

fonciers ont d’ailleurs suscité un conflit à propos des reboisements réalisés par la Province à 

Gohapin au début des années 2000, provoquant leur arrêt définitif : 

« Par contre tous les projets de reboisement et tout autre projet se situant dans les secteurs de la 

vallée de Nékipin et la vallée de Napwetata sont bloqués » (Thydjepache 2006, p.45). 

En effet, les projets de reboisements qui devaient être réalisés avec l’appui de la 

Province sont bloqués dans ces deux vallées par une revendication portée par un individu de 

Gohapin qui remet ouvertement en cause la légitimité de la chefferie et du Conseil, porteurs 

de ces projets. La nécessité d’une mise en cohérence du plan d’aménagement se fera ressentir 

au milieu des années 2000, et l’appel à l’ONG, puis les propositions de celle-ci, font partie 

intégrante de cette réflexion. De fait, au début des années 2000, l’arrivée de l’ONG à Gohapin 

n’est que l’un des éléments d’un mouvement plus général de réflexion sur l’orientation des 

projets économiques, participant de l’émergence, au niveau de la politique publique de la 

Province nord, d’une réflexion autour du développement local et de l’intégration des 

questions environnementales. 
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2. L’autonomisation progressive du projet de reboisement mené avec le WWF 

La situation va basculer lorsque le Chef Jacob Win-Nemou décède brutalement en 2005. 

Alors que les premières pépinières sont tout juste montées, et les premiers chantiers à peine 

commencés, la disparition du Chef va mettre un frein à la dynamique qu’il avait lancée. Une 

grande partie des clans qui soutenaient la Chefferie continue de s’investir, mais les tensions 

autour des contestations de la Chefferie sont ravivées. Progressivement, l’ONG va plus ou 

moins volontairement se saisir du seul volet environnemental, dans le sens où c’est ce volet en 

particulier qu’elle va soutenir financièrement. Cette deuxième phase correspond également au 

lancement du projet de recherche INC, dont Gohapin va devenir le site de prédilection pour 

les scientifiques. Son action va alors progressivement s’autonomiser par rapport au plan 

d’aménagement à l’échelle de la tribu initialement imaginé par le Conseil. Deux éléments 

semblent entrainer cette autonomisation. Pour commencer, une personne avait été désignée 

par le Chef et le Conseil pour servir d’interface avec l’ONG. Après le décès du Chef, et à 

mesure que les tensions montent, cette personne va travailler principalement avec les 

membres de sa famille, soit avec les clans qui soutiennent la chefferie et souhaitaient mettre 

en œuvre le projet de Jacob. Dans le même temps, alors qu’il tenait à ne pas apparaître comme 

un bailleur, le responsable du WWF va lever différents fonds pour financer les opérations 

décidées avec Jacob (animation autour de la question des feux, chantier « vitrine »). Ce 

faisant, il va créer une situation de « rente » avec le financement des activités de reboisement  

(pépinières et chantiers de plantations), qui vont dès lors transiter par le responsable désigné 

par le Conseil. Cette autonomisation se fait un peu aux dépens des agents de l’ONG qui 

souhaitaient engager l’ensemble de la tribu dans le projet. Mais les dynamiques locales leur 

échappent en partie et ils choisissent le pragmatisme : autrement dit elle travaille avec les 

personnes qui se montrent volontaires pour le projet, nonobstant les conflits existant. Dès la 

phase de renforcement du projet, c'est-à-dire dès la construction des pépinières après 2006, le 

projet s’autonomise par rapport au projet initial pour ne concerner qu’une partie réduite de la 

tribu. Comme l’explique l’ancien secrétaire adjoint de la Mairie de Poya, lui-même originaire 

de Gohapin, le WWF s’est surtout occupé de l’environnement, les autres volets ont été 

délaissés (cf. Schéma n°7 ci-après).  
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Schéma n° 7 : Projet territorial de la tribu de Gohapin et insertion du WWF selon un 

schéma réalisé à main levé par le secrétaire adjoint de la Mairie de Poya – Entretien du 

25.09.2012 

Dans l’ensemble, le développement des activités économiques au sein de la tribu est en 

suspens depuis les décès du Chef :  

« Le problème avec WWF c’est que quand ils sont intervenus en 2000, à la demande de l’agent 

DDE.E, ils sont venus pour faire un diagnostic tourisme, mais après ça ils se sont occupés 

seulement du reboisement. Ils ne s’occupent pas des autres secteurs identifiés dans le projet 

territorial réfléchi par le Conseil des anciens et le Chef. Ce qui fait qu’aujourd’hui ces autres 

secteurs ne sont pas travaillés. Le miel un petit peu, mais l’élevage pas du tout par exemple. Il 

reste une seule personne qui fait de l’élevage à Gohapin. » (Homme, env. 40 ans, ancien secrétaire 

Adjoint de la Mairie de Poya, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Au départ le projet comprenait la redynamisation d’anciennes filières déjà présentes au 

sein de la tribu, comme la relance des productions de café ou l’appui aux filières élevage et 

foresterie402, mais également le soutien de nouvelles filières, comme la production de miel ou 

le développement du tourisme. 

Cependant, dès le début de son intervention l’ONG ne s’est intéressée qu’à deux 

filières, le tourisme et le reboisement, pour en définitive ne retenir que le reboisement. Ces 

deux « filières » correspondent en fait tout simplement aux compétences de l’ONG. L’antenne 

locale est essentiellement composée de biologistes spécialistes des forêts ou de la faune 

                                                 
402

 Les thématiques déjà présentes et proposées par les coutumiers concernent des secteurs agricoles hérités de la 

colonisation : le café, l’élevage et la foresterie. Trois secteurs à l’abandon à Gohapin pour des raisons 

multiples. Les caféières ont été relancées par l’Adraf territoriale dans les années 1980, mais se sont soldées par 

un échec. Principalement composée de « café soleil » (c'est-à-dire de variétés de café ne nécessitant pas 

d’ombrage), elles ont été progressivement envahies par les fourmis électriques et définitivement abandonnées 

à la brousse. Dans les années 2000, il semblerait que la relance du café à Gohapin a été peu soutenue pour ne 

pas faire de concurrence au développement du GAPCE sur la Commune de Ponérihouen (Com. Personnelle, 

Secrétaire adj. Mairie de Poya, Novembre 2012). L’élevage est relancé via la réforme foncière, notamment 

avec la création du GDPL Waka Néma en 1998, mais cette activité pose des problèmes de gestion des terres 

coutumières et d’insertion au marché (Derj, 2013). La foresterie s’est brièvement développée avec des 

reboisements en Pinus issus de la période Fadil, mais depuis la provincialisation l’activité s’est développée 

plutôt sur l’autre versant du Massif de l’Aoupinié, dans les tribus de Goa et Saint-Yves sur la Commune de 

Ponérihouen, avec un fort appui de la Province (cf. Chapitre 4). 
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sauvage (notamment les oiseaux). Les différents agents qui se sont relayés en dix ans au sein 

de l’ONG n’avaient pas les compétences requises pour une orientation moins 

conservationniste ; aucun des agents n’était spécifiquement formé pour proposer des actions 

correspondant aux autres filières, notamment en ce qui concerne l’élevage, la culture des 

tubercules ou encore la chasse. Les compétences des agents de l’ONG étaient donc trop 

limitées pour répondre à l’ensemble des demandes des coutumiers comme des services 

provinciaux, qui cherchaient des compétences transversales entre environnement et 

agriculture/élevage (sur un modèle d’intégration). Parallèlement, le mode d’implication des 

agents provinciaux est aussi un paramètre qui explique l’abandon de ces autres filières. Pour 

commencer, l’animateur rural originaire de Gohapin qui devait soutenir les opérations de 

développement local est décédé en 2003. Il semble également que l’agent de la sous-direction 

du Développement Local (DDE.E) de la Province nord ait également été moins présent à 

Gohapin depuis l’arrivée du WWF et le décès de cet animateur403. Enfin, lorsque le WWF a 

demandé un soutien à la Province nord pour la gestion des reboisements, c’est au Service 

forestier (DDE.E) que l’ONG s’est adressée. Le plan de développement proposé par le 

Conseil au début des années 2000, et dont l’évolution est très inégale, est ainsi à l’image de la 

Direction du Développement Économique et de l’Environnement (DDE.E) et de ses services : 

très segmenté (cf. chapitres 4 et 5). De fait, l’intervention du WWF s’est progressivement 

autonomisée par rapport au plan de développement de la tribu : non seulement le projet a 

glissé vers la conservation, se détournant des autres secteurs identifiés au départ, mais en plus, 

il s’est resserré sur une partie de la tribu. L’ancien secrétaire adjoint de la Mairie explique 

ainsi que le développement du projet se fait essentiellement autour de l’activité de 

reboisement, indépendamment des structures économiques que le Conseil des anciens avait 

envisagé de mettre en place pour que les projets bénéficient à l’ensemble de la tribu :  

 « De plus WWF intervient directement auprès des pépiniéristes et des planteurs, sans passer par 

le GIE, ce n’est donc pas une structure tribale, et l’argent dégagé par le reboisement n’est pas 

redistribué ni investi dans d’autres projets via le GIE. Il est peut-être réinvesti, mais pas via le 

GIE et c’est ça qui créé un déséquilibre. En l’absence de chef, ça paraît d’autant plus difficile à 

gérer, car le chef avait cette capacité à discuter ces choses-là. » (Homme, env. 40 ans, ancien 

secrétaire Adjoint de la Mairie de Poya, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Le Conseil des anciens de Gohapin avait en effet créé une structure économique 

dépendante du Conseil, sous la forme d’un Groupe d’Intérêt Économique, baptisé GIE CI 

                                                 
403

 La DDE.E s’est progressivement restructurée dans les années 2000 après l’élection de Paul Néaoutyine (cf. 

Chapitre 4 et 5). Il semblerait que les actions de développement local se soient un peu essoufflées les dernières 

années, et l’agent chargé du développement local a été muté dans une autre région de la Province au milieu des 

années 2000. 
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NEÏWÄ, qui devait gérer les projets de développement à la tribu404. C’est cette structure qui 

devait, au départ, prendre en charge la gestion des projets de reboisements, de manière à bien 

les répartir au sein de la tribu. Cependant les reboisements organisés avec l’intervention du 

WWF ne passent pas par cette structure. Le reboisement du captage se fait en partenariat avec 

une association locale regroupant les clans résidants dans la vallée de Newapwi, et les autres 

chantiers sont gérés par le référent local qui travaille avec le WWF, directement auprès des 

promoteurs (pépiniéristes et planteurs).  

C. L’autonomisation du projet 

Deux phénomènes sous-tendent cette autonomisation de restauration écologique par 

rapport au projet imaginé au départ par Jacob et le Conseil des anciens. D’une part le contexte 

conflictuel de la tribu de Gohapin exacerbe cette autonomisation en raison de l’éclatement des 

pouvoirs politiques et l’absence de cohésion au sein de la tribu. D’autre part, on observe 

l’émergence d’un phénomène de courtage en conservation qui va progressivement renforcer 

l’autonomie du projet en cristallisant l’intervention autour d’un nombre limité de personnes. 

1. Une appropriation différentielle du projet 

À travers l’analyse de ces divers éléments, on constate que le projet fait l’objet d’une 

appropriation différentielle au sein de la tribu de Gohapin. L’opération qui était conçue au 

départ comme une opération de développement parmi d’autres de la part du Chef et du 

Conseil des anciens, se transforme progressivement en une opération de sensibilisation, voire 

de moralisation, selon la perspective de l’ONG, et peut être assimilée à une forme de rente 

selon la perspective des acteurs qui en bénéficient. Deux dynamiques conflictuelles, mais 

liées d’une certaine manière, semblent être à l’œuvre derrière ce projet de restauration 

écologique. La première est une dynamique de conflit inter-clanique (voire intra-clanique), 

qui s’exprime sous la forme d’une opposition politique UC/Palika dans un contexte de 

contestation de la chefferie administrative. La seconde est une dynamique de conflit 

intergénérationnelle qui oppose la génération qui a connu les Évènements (les militants UC et 

Palika) et la génération qui l’a suivie, c'est-à-dire celle qui est née pendant les Évènements ou 

après, aujourd’hui âgée de 20-30 ans.  

Pour ce qui concerne l’opposition politique entre l’UC et le Palika, je n’entrerai pas ici 

dans le détail de ces conflits, mais je vais tenter d’en exposer les grandes lignes. Le contexte 
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 En particulier les projets agricoles et forestiers. 
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politique actuel s’ancre en fait dans une série de conflits fonciers opposants plusieurs clans 

résidant à Gohapin, et d’autres clans résidant à Montfaoué et à Poya. De multiples 

revendications, parfois contradictoires, ont été déposées auprès de l’Adraf-État (et des 

organismes qui l’ont précédé avant 1986 ; cf. chapitre 4) dans les années 1980 et 1990. La 

restitution des terres au GDPL Waka Nema, dont les mandataires appartiennent au « bloc » 

arrivé de Nekipin, a suscité des controverses et des tensions avec des clans et familles 

installés à Montfaoué. Les mêmes groupes sont également entrés en conflit concernant une 

parcelle située à la Vallée des Roches-Adios, au point que cette parcelle n’a jamais été 

attribuée405. Ceci n’a toutefois pas empêché certaines familles de Gohapin de s’y installer 

et/ou d’y cultiver des parcelles. La restitution de ce GDPL sous forme clanique a également 

suscité des conflits à l’intérieur de la tribu de Gohapin406. Des conflits ont également éclaté 

dans la Vallée de Naou, entre des familles installées depuis longtemps dans la vallée. Ces 

tensions ont été exacerbées par l’impossibilité pour les clans de Naou d’agrandir leurs propres 

terrains via une attribution clanique puisque les parcelles revendiquées, situées sur l’espace 

domanial de l’Aoupinié, n’ont pas pu être restituées. Le jeu des alliances matrimoniales 

permet à certaines familles d’obtenir des droits sur d’autres terrains (au sein de la réserve, ou 

sur les terres du GDPL), tandis que les familles ne bénéficiant pas de telles possibilités se 

plaignent d’être à l’étroit. Ces différents conflits semblent être très fortement liés à la forme 

de restitution qui a été choisie, la restitution clanique ou polyclanique, soutenue par l’Union 

Calédonienne (UC), majoritaire à Gohapin. Les débats se polarisent ainsi sur l’antériorité de 

chaque clan ou segment de lignage comme fondement légitime de l’attribution foncière. Face 

à ces nombreux conflits, certains militants Palika, qui sont minoritaires à Gohapin, se sont 

élevés contre ces jeux politiques, accusant parfois certains clans et lignages de ne pas 

connaître, voire de falsifier leur histoire pour obtenir des droits fonciers. Remettant en cause 

la légitimité de la chefferie administrative, ces quelques personnes ont dénoncé à plusieurs 

reprises les injustices dont certaines familles étaient victimes, et demandent une remise à plat 

des attributions foncières en vue de la constitution d’un GDPL tribal, où des parcelles seraient 

attribuées à chaque familles selon ses besoins, et non selon son antériorité sur le territoire. Ces 

nombreux conflits ont entrainé le blocage de projets de développement. On peut faire ici 

l’hypothèse que les personnes engagées dans le projet, dont une partie du Conseil des anciens, 

ont tenté à travers ce projet environnemental de contourner le problème foncier, et se sont 
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 Cette parcelle fait encore partie aujourd’hui du « stock Adraf » soit des territoires fonciers coutumiers non 

attribués.  
406

 Une restitution tribale avait été envisagée au moment de la restitution, mais c’est finalement l’option clanique 

qui a été privilégiée, pour des raisons que je n’ai pas totalement réussi à éclaircir. 
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saisi de cette possibilité pour développer malgré tout des activités économiques à la tribu. 

Cependant avec l’appropriation du projet par une partie des clans, et l’exclusion de fait d’une 

autre partie importante de la tribu, la question foncière a fini par ressurgir, comme nous le 

verrons plus loin dans ce chapitre.  

Dans ce contexte conflictuel qui oppose en fait des membres d’une seule et même 

génération, celle qui a milité pendant les Évènements et qui a été actrice de la réforme 

foncière, les jeunes, c'est-à-dire la génération née pendant ou après les Évènements et 

aujourd’hui en âge de s’installer, ne semblent pas trouver leur place. Premières « victimes » 

de ces conflits, de nombreux jeunes se trouvent dans l’impossibilité de s’installer, de cultiver 

et de développer une activité économique. En effet, une partie de ces jeunes adultes ne 

bénéficient pas ou de manière variable, et pour des raisons diverses, d’un accès à des terres 

pour s’installer ou monter des projets de développement. C’est le cas notamment des jeunes 

qui ne peuvent mettre en place des projets sur les terres du GDPL Waka Nema, et dont les 

possibilités d’installation sont aujourd’hui limitées au sein du périmètre de la réserve. Malgré 

le plan de développement pensé par le Chef et le Conseil des anciens, la non-résolution des 

conflits inter-claniques impacte toujours fortement le destin de cette nouvelle génération. De 

fait, ces jeunes se trouvent en conflit avec la génération qui précède la leur, et semblent ne se 

reconnaître ni dans le projet politique de l’UC, ni dans le projet politique du Palika. La plupart 

des jeunes que j’ai rencontrés, de manière informelle, sont très actifs dans les associations 

sportives et culturelles, et fortement politisés au sens où ils se disent tous indépendantistes. 

Mais certains semblent toutefois rejeter toute forme d’appartenance à un parti (l’UC et le 

Palika en l’occurrence) 407. Beaucoup se sentent ainsi en marge des projets mis en place par le 

Conseil, et plus particulièrement ceux mis en place autour de l’intervention du WWF. Non 

pas que l’environnement ne les intéressent pas, au contraire beaucoup se préoccupent des 

pollutions et de la qualité de leur environnement naturel, mais parce qu’ils n’ont pas été inclus 

dans la formulation de ces projets et que ceux-ci ne répondent pas à leurs propres 

questionnements : comment s’installer, pour faire quoi, et pour quel avenir à la tribu ? De 

surcroît, la dimension morale du chantier de reboisement sonne pour certains comme un 

« sermon de plus » (Communication personnelle, février 2012).  

                                                 
407

 Je n’ai cependant pas relevé d’éléments plus précis pour éclairer ce point. 
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2. Émergence d’un phénomène de « courtage en conservation » 

Au-delà de cet éclatement politique, l’autonomisation progressive du projet se manifeste 

principalement par un resserrement des activités autour de la personne qui fait le lien entre la 

tribu et l’ONG, comme l’explique ici l’ancien Secrétaire adjoint de la Mairie de Poya :  

« L’autre truc c’est cette histoire de guide, le seul guide encore en « activité » c’est D. Mais il ne 

fait pas de guidage touristique, il s’occupe de WWF : il est passé de référent pour un secteur à 

référent privilégié de l’ONG, au-delà même de la tribu, comme à Azareu
408

. Le projet du WWF ça 

se fait pratiquement que dans son secteur, le secteur à D., parce qu’il était le référent de ce 

secteur là, mais les autres référents ne sont plus là.[…] Le problème c’est qu’aujourd’hui ça ne 

tourne qu’autour de son secteur : à la fois le reboisement et le quartier, la famille, de D. Les 

autres projets sont au point mort, le GIE ne fonctionne pas très bien, alors que le projet de WWF 

oui. C’est un peu déséquilibré quoi. […] »  (Homme, env. 40 ans, ancien Secrétaire Adjoint de la 

Mairie de Poya, Tribu de Gohapin – Entretien du 25.09.2012) 

Désigné au départ pour être guide et référent environnement pour son « secteur », c’est 

à dire pour les clans installés au centre de la tribu, dont les clans mandataires du GDPL Waka 

Nema, D. émerge progressivement comme un courtier en conservation409. En effet, lorsque 

l’on examine de plus près quelles sont les personnes engagées dans le projet de reboisement, 

en particulier les pépiniéristes, on remarque que globalement, les bénéficiaires du projet 

appartiennent toutes au réseau d’alliance du guide référent désigné pour travailler avec 

l’ONG, et sont en bons termes avec les partenaires du projet actifs dans la Vallée de 

Newapwi. La bonne entente entre ces acteurs facilite donc aussi le développement du projet 

dans le secteur du captage. Au départ il n’y avait rien de véritablement calculé : ce guide en 

particulier n’était pas destiné à devenir un courtier en conservation. Comme le rappellent 

Bierschenk, Chauveau et Olivier de Sardan, l’émergence de la figure du courtier procède au 

départ d’un changement de situation, et la carrière du courtier est rarement planifiée 

(Bierschenk, Olivier de Sardan et Chauveau, 2000). Avant l’arrivée du WWF,  plusieurs 

guides avaient été désignés et formés pour le guidage écotouristique, un dans chaque vallée de 

Gohapin. Malheureusement deux sont décédés et le dernier, assez âgé, mais également dans 

une situation compliquée410, a finalement décidé de ne pas exercer son activité de guide. De 

fait, le dernier guide s’est trouvé tout désigné pour devenir l’interlocuteur du WWF. Par 

                                                 
408

 L’ancien secrétaire adjoint de la Mairie de Poya fait ici référence aux partenariats noués entre le WWF et la 

tribu d’Azareu à Bourail, notamment par l’intermédiaire du guide de Gohapin. 
409

 J’ai détaillé dans l’introduction générale ce que recouvre la notion de « courtier en développement » (cf. 

Introduction générale), je rappellerais simplement ici que c’est une catégorie analytique, et qu’en aucun cas les 

personnes désignées comme courtiers ne se désignent ainsi (Bierschenk, Olivier de Sardan et Chauveau, 

2000).  
410

 En conflit avec plusieurs clans de sa vallée, qui sont aussi ses cousins, il ne s’y rend presque plus. Ce qui rend 

difficile l’exercice de guidage, et ou le développement d’activités écotouristiques dans la zone où il était censé 

exercer.  



– 535 – 

 

ailleurs particulièrement intéressé par les plantes, et doué non seulement dans leur 

identification, mais également dans leur culture, il est devenu un interlocuteur précieux pour 

le développement des pépinières. C’est d’ailleurs le premier, et le seul homme, à avoir eu une 

pépinière sur son terrain, où il fait des essais de culture à partir des graines qu’il collecte lui-

même. À travers le développement de l’intervention du WWF, il va progressivement acquérir 

des connaissances scientifiques au contact des différentes personnes qui vont venir à la tribu : 

les étudiants stagiaires en master, mais également les scientifiques, et en particulier les 

botanistes et écologues de l’IRD qui se sont rendus à Gohapin pour la réalisation des 

différentes études menées en partenariat entre le WWF et le projet INC. De fil en aiguille, ce 

courtier en devenir acquiert des compétences, mais endosse également le rôle de guide pour 

les scientifiques eux-mêmes. C’est en effet par son intermédiaire que stagiaires, doctorants et 

scientifiques ont pu naviguer à l’intérieur de la tribu pour accéder aux parcelles et réaliser 

leurs études, quand il s’agissait d’étudier les plantes, ou aux interlocuteurs des enquêtes 

sociologiques et anthropologiques411. C’est encore lui qui guidait les chercheurs pour se rendre 

sur le Massif de l’Aoupinié412, faisant alors office d’interlocuteur coutumier qualifié (il est 

reconnu par le Conseil des anciens comme étant le référent environnement de la tribu). Au fil 

des années, D. est donc devenu un acteur incontournable du développement et de la pérennité 

du projet du WWF à Gohapin, et il assure la liaison entre l’opérateur (le WWF) et les 

habitants de la tribu. Cette position à l’interface entre le projet et la tribu a nécessairement 

assuré l’implantation de cette intervention. C’est grâce à ce travail de courtage que les projets 

du WWF, contrairement aux projets subventionnés par la Province prévus dans les vallées de 

Nekipin et Napwetata, ne sont pas bloqués. Cependant, la raison de cette réussite se trouve 

moins dans la qualité des projets et leur « co-construction » avec la population locale, que 

dans le fait qu’ils aient soigneusement évité les arènes conflictuelles et les zones actuelles de 

conflits, et ce grâce à l’action de ce courtier, et plus largement des personnes engagées dans le 

projet de reboisement. C’est ce qu’expliquait le secrétaire adjoint de la Mairie (cf. supra). 

C’est ce qu’explique encore ici une femme de la tribu, elle-même bénéficiaire du projet, qui 

exprime en même temps le travail de « mise en scène » (partie intégrante de la fonction de 

courtage) réalisé par les personnes qui soutiennent le projet: 

                                                 
411

 Lors de ma première phase de terrain, D. nous a accompagné, Nathalie Udo, stagiaire en master en écologie 

du projet INC, et moi-même, tout au long de  nos enquêtes (Udo, 2011). C’est lui qui nous a indiqué les 

personnes à rencontrer. Il en a été de même lors de l’enquête réalisée par Clotilde Blet (master en 

anthropologie) pour la réalisation du diagnostic socio-économique commandé par la Province nord, y compris 

lorsqu’elle a enquêté à Goa (Blet, 2014). 
412

 Du moins pour y accéder par son flanc Ouest, c'est-à-dire par la tribu de Gohapin. Il est possible de se rendre 

à l’Aoupinié par le flanc Est, soit par la tribu de Goa, sur la Commune de Ponérihouen, sans passer par les 

autorités coutumières, simplement en prévenant le District Forestier Est (Poindimié). 
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« [Les problèmes] Le WWF ça fait mauvaise presse devant eux. Le WWF trouve pas de problèmes 

parce qu’on fait en sorte. On le guide là où c’est propre. On veille dessus quoi, tout ce qu’on 

fait. » (Femme, env. 50 ans, pépiniériste pour le WWF, Tribu de Gohapin – Entretien du 

25/05/2011) 

Lorsque l’on compare les deux rhétoriques (environnementaliste et développementiste) 

à l’œuvre de manière séparée, on peut s’étonner de leur articulation effective. Cette 

articulation est justement le travail assuré par le guide. Comme le précisent Bierschenk, 

Chauveau et Olivier de Sardan, le courtier « traduit les discours et les actions des uns et des 

autres en des termes qui font sens pour les partenaires », c'est-à-dire qu’il « joue de sa double 

appartenance soulignant selon les cas tantôt sa proximité sociale avec les acteurs locaux, 

tantôt sa maîtrise des mondes lointains inconnus de ceux-ci » (Bierschenk, Olivier de Sardan 

et Chauveau, 2000). Sa position lui donne une place privilégiée pour assurer la traduction 

entre les deux rhétoriques identifiées précédemment. Il traduit les besoins des acteurs locaux 

(pépiniéristes et planteurs) et les logiques sociales et politiques locales auprès de l’ONG (mais 

livrant de ce fait un point de situé et nécessairement partial), et inversement il traduit la 

logique environnementaliste de l’opérateur auprès des bénéficiaires du projet, voire d’acteurs 

externes lorsqu’il est amené à intervenir dans d’autres tribus au nom du WWF (assurant de ce 

fait un rôle de caution « kanak » des interventions de l’ONG).  Si cette opération paraît à tout 

point de vue « réussie », qu’en est-il de l’objectif premier de l’ONG qui était de limiter les 

feux et de sensibiliser la population de Gohapin à l’environnement ? C’est ce que nous allons 

examiner dans la troisième partie de ce chapitre. 

III. DES SAVOIRS EN ACTION : PREMIER ACTE 

A. Et pourtant ça brûle… 

En octobre 2012, alors que je discutais avec un agent du Service Forestier de la 

Province nord du projet-pilote de Gohapin, un ancien agent qui écoutait notre discussion fit la 

remarque suivante, en riant : « A Gohapin, on dirait que plus ils font des choses, plus ça 

brûle » (Communication Informelle, District Ouest SMRT, octobre 2012). Pour les agents du 

Service, le projet de reforestation de Gohapin était pourtant une réussite, en particulier face à 

leur propre échec à pérenniser des activités de reboisement sur la zone413. De plus la Province, 

                                                 
413

 Les chantiers forestiers ont été bloqués, des lettres ont été envoyées au Président de la Province accusant le 

Service Forestier d’appuyer les demandes de certains clans et du Conseil contre l’avis des clans terriens, le 

Chef du Service Forestier a décidé d’arrêter complètement les chantiers pour ne pas créer de conflit et les 

engins ont été retirés en raison de menaces proférées par les contestataires. 
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via le Service forestier, appuyait ce projet de reboisement mené par le WWF. Le projet avait 

donc plutôt intérêt à « réussir ». Mais était-ce pour autant une réussite vis-à-vis de la lutte 

contre les feux ? Si personne ne se risquait à dresser un constat clair, certains forestiers et 

Gardes-nature semblaient en douter. Si les nombreuses occurrences de feu sont parfaitement 

visibles à la tribu de Gohapin, les raisons de ces mises à feu sont cependant invisibles et non 

explicitées. Elles sont toujours vues, et/ou interprétées, comme un manque de maitrise de la 

part des habitants de Gohapin. 

1. Les conflits, cause récurrente de mise à feu ? 

En dépit de la réussite du projet, les problèmes sont pourtant bel et bien présents, et 

l’intervention de l’ONG n’est pas sans conséquences sur le manque de cohésion sociale, 

comme l’explique ici l’une des pépiniéristes qui bénéficie du projet : 

« Depuis que le chef est parti ça a commencé à faire des histoires : des gens se sont retirés de la 

tribu, et [ne] participent plus à ce qui se passe à la tribu. C’est tous ces clans qui nous posent 

problème, notamment par rapport à WWF, ils font tout pour embêter alors ça nous gêne 

quoi. […] Quand on fait des projets, ils bloquent les projets. » (Femme, env. 50 ans, pépiniériste 

pour le WWF, Tribu de Gohapin – Entretien du 25/05/2011) 

Dans ce climat conflictuel, le feu apparaît comme un mode d’expression d’une 

contestation. Certains jeunes, appartenant à la jeune génération qui n’a pas accès aux projets 

de développement, sont accusés de mettre le feu intentionnellement par les personnes qui 

sont, elles, engagées dans le projet de reboisement. Ces mises à feu manifesteraient donc une 

contestation ouverte, et provocatrice, du projet mis en place avec le WWF :  

 « Tu vois c’est les jeunes ils brûlent n’importe comment aussi, c’est comme ça aussi. Les jeunes 

qui sont pas dans WWF aussi, ils se foutent de la gueule du monde, c’est pour faire parler les 

anciens, puis après ils disent que c’était pour leurs champs… mais à force on sait bien que c’est 

pas vrai ! » (Femme, env. 50 ans, pépiniériste pour le WWF, Tribu de Gohapin – Entretien du 

25/05/2011) 

Il ne s’agit pas d’une accusation « en l’air » dans la mesure où certains jeunes 

revendiquent volontiers ces mises à feu, comme l’un d’eux me l’a confié dans un contexte 

éloigné de la tribu414:  

« Mais c’est nous qui mettons le feu ! C’est parce qu’on n’est pas d’accord avec ce que les vieux 

[le Conseil des anciens] ils sont en train de faire. Nous on n’est pas d’accord avec ça » (Homme, 

environ 20 ans, Tribu de Gohapin – Communication personnelle, février 2012). 

                                                 
414

 Extrait d’une discussion informelle aux abords de Nouméa, lors d’un retour à la capitale où j’ai emmené 

quatre jeunes de Gohapin (âgés d’une vingtaine d’années, comme moi) qui voulaient assister à un concert. 
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Les tensions autour de ce projet renvoient au contexte politique et foncier dans lequel 

s’insère l’intervention du WWF, et qui, en partie, lui échappe. Dans ce contexte le feu 

apparait aussi comme un révélateur de tensions. C’est donc un marqueur de conflit, comme 

cela a été mis en évidence dans la partie précédente (cf. Chapitre 9). La marginalisation d’une 

partie des clans de Gohapin, et la négation des problèmes fonciers et politiques que pose la 

création d’activités économiques au sein de la tribu, ont pour effet collatéral une résurgence 

des mises à feu. De fait, alors que l’intervention du WWF à Gohapin dure depuis plus d’une 

dizaine d’années, il semblerait qu’il y ait toujours autant de feux de brousse dans la tribu. La 

situation conflictuelle qui règne à la tribu est à l’origine d’une partie des incendies. 

Différentes enquêtes ont déjà abondamment mentionné ces conflits à la tribu comme facteur 

de mise à feu (Blet, 2014 ; Lepoutre, 1998 ; Udo, 2011 ; Toussaint, 2015). Les conflits ne sont 

cependant pas les seules causes de mise à feu. Le feu est utilisé de manière volontaire par 

plusieurs personnes, pour de multiples usages – brûlis agricole, feu courant pour la chasse, 

volonté de maintenir certains espaces ouverts – comme je l’ai mis en évidence dans la partie 

précédente (Cf. Chapitre 9). Ainsi, les savanes à niaoulis, et plus largement les espaces dits 

« ouverts », constituent des zones de chasse pour les habitants de Gohapin. Plus 

spécifiquement, la vallée de Nékipin et certaines lignes de crêtes dégagées au-dessus des 

vallées de Naou et Newapwi sont des zones de chasse pour les groupes situés à proximité. La 

vallée de Nékipin est par exemple abondamment fréquentée par les chasseurs des clans 

mandataires du GDPL Waka Néma. Les terres du GDPL servent également à l’élevage du 

bétail. Comme à Bopope et Tiouaé, certaines personnes ont exprimé leurs craintes quant à la 

disparition de la paille, à la prolifération des espèces envahissantes, et en particulier des cerfs 

et des cochons. Ces éléments ont déjà été relevés, notamment par des membres du projet INC 

(Gailhbaud, 2008 ; Udo, 2011). En l’occurrence, avant l’arrivée du WWF, des réflexions ont 

été menées à Gohapin pour que les différents usages du feu soient mieux pris en compte, en 

particulier son usage agricole.  

2. Le feu, un phénomène courant à Gohapin  

À Gohapin, la question du feu n’est pas une nouveauté, puisqu’une réunion avait été 

organisée à la Mairie de Poya sur le thème « prévention feu » en juin 1999, à l’initiative de la 

Cellule environnement de la DDRP415, et en présence de l’animateur rural de Gohapin 

                                                 
415

 Cette réunion est organisée à un moment où plusieurs acteurs se mobilisent sur la question des feux au 

Service Forestier, dont fait partie la Cellule Environnement à ce moment, à une période où les campagnes feux 

sont relancées sur le Territoire. Cette réunion est également organisée quelques mois avant le Colloque 

organisé sur l’Environnement (Cf. Chapitre 5 et 6).  



– 539 – 

 

(Bellier, 1999). Les propositions de l’ONG correspondront globalement aux points soulevés 

lors de cette réunion. On pourrait même dire qu’elles tombent à point nommé, puisque les 

conclusions de la réunion de 1999 s’orientaient vers la mise en place d’une animation 

régulière dans les tribus de la Commune de Poya sur différentes thématiques liées au feu : les 

conséquences du feu, la préparation du compost, et l’évolution du paysage (à partir de photos 

anciennes – Ibid.). Cependant, les propositions de l’ONG sont dès le départ clairement 

orientées par une vision qui s’intéresse davantage à la forêt, à l’environnement naturel et à la 

biodiversité de l’île, qu’à des questions d’ordre agricole. Les propositions issues de la réunion 

tournaient plutôt autour de questions agricoles, en particulier autour de l’autonomie 

alimentaire et la durabilité des modes de culture. Elles soulevaient en particulier la question 

du brûlis dans son acceptation générale, c'est-à-dire à la fois les effets du brûlage et son intérêt 

(ou non-intérêt) pour la culture des tubercules tropicaux. Ainsi l’animateur rural de la DDRP, 

lui-même originaire de Gohapin, Barthélémy Win-Nemou, proposait le lancement d’une 

réflexion dans les tribus, entre coutumiers et associations, avec un accent particulier mis sur 

les usages agricoles et cynégétiques du feu. Il proposait que les coutumiers, avec l’appui 

d’associations, réfléchissent aux cas suivants :  

« -cas de mise à feu pour créer une zone de sécurité (autour de ses cultures ?) 

- cas de mise à feu pour brûler son champ et préparer la culture 

- cas de la préparation d’un feu pour cuire son casse-croûte 

- cas où l’on brûle une zone pour permettre un accès 

- cas du feu que l’on met pour créer une zone de pâturage pour le gibier » (Bellier, 1999, p. 20).  

Toutes les thématiques identifiées correspondent à des usages connus et relativement 

courants du feu. L’animateur proposait également d’étudier des alternatives, comme 

« réfléchir à comment faire son champ sans brûler ? » (Ibid.). L’idée de planter des arbres 

« sur zone brûlée ou sur une zone déboisée sans intérêt pour la culture » était alors envisagée 

comme une « idée de sanction » (Ibid., p.21). La question du compost était quant à elle 

envisagée comme une alternative au brûlage, mais dont la réflexion devait se faire en 

partenariat avec les services techniques agricoles de la Province, via notamment la réalisation 

de zones test (Ibid., p.21). Toutes ces questions émergeaient en outre dans le contexte d’une 

réforme foncière fortement relancée dans les années 1990. La question de l’accès à la terre 

sous-tendait donc aussi ces discussions sur les itinéraires techniques. En 2004 des essais ont 

été réalisés avec le soutien du Service Agricole de la DDE.E et le Conservatoire de 
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l’igname416. Un champ collectif a été mis en place sur une parcelle de la Vallée des Roches, 

l’ensemble des clans étaient conviés à fournir des semences d’ignames pour y faire un petit 

conservatoire. Des techniciens ont montré aux habitants de Gohapin l’usage du compost pour 

l’agriculture. Une parcelle de taros d’eau avait également été mise en place, mais faute d’eau, 

les tubercules n’ont pas survécu417. Au bout de deux ans les essais se sont arrêtés et chacun est 

retourné à ses champs d’ignames, avec ou sans brûlage, comme l’exprime ici un habitant de 

Gohapin : 

« On avait fait un champ pour le Conseil [des anciens], pour quand le Conseil fait une fête à la 

Maison Commune, comme ça au lieu de demander aux autres, on va directement au champ du 

Conseil. C’était du temps de Jacob, de faire un champ qui était à tout le monde et où on amenait 

un ou deux plants d’igname chacun. Tout le monde s’en occupait, tel jour on fixe la date et tout le 

monde y va. Mais là maintenant on a arrêté. Les autres ont continué un peu et puis ils se sont 

arrêté tout seul comme ça. Après chacun est parti individuellement. Mais moi j’ai trouvé que 

c’était dommage quoi. Mais quand on fait des trucs comme ça, il faut qu’il y ait une bonne entente, 

parce que quand il faut aller débrousser, planter, tout ça, il faut pas que ce soit toujours le même 

quoi. Il faut faire des équipes, équipe pour débrousser, équipe pour planter. Maintenant c’est à 

nouveau chacun pour soi, chacun chez soi. » (Homme, env. 60 ans, Tribu de Gohapin – Entretien 

du 14.02.2012) 

Au début des années 2010, avec le soutien du WWF un compost collectif a été mis en 

place, mais il semble davantage destiné aux pépinières (ou à faire office de « vitrine », car 

situé derrière la maison commune, pour être montré plus facilement aux visiteurs), qu’aux 

champs. Aucune zone test avec/sans brûlis n’a semble-t-il été mise en place pour les cultures 

vivrières (ignames, patates douces, maniocs ou autres). Lors des enquêtes menées par 

Nathalie Udo en 2011, et lors de mes propres enquêtes, la très grande majorité des personnes 

que nous avons rencontrées affirmaient utiliser le feu pour leurs champs, et parfois aussi pour 

la chasse. Enfin, le rapport souligne qu’il serait intéressant d'évaluer économiquement ces 

différentes alternatives, en particulier le compost, le reboisement et la mise en valeur 

touristique. C'est précisément à cet effet qu'a été convoqué le WWF en 2003, qui va se saisir 

de ces trois thématiques… sans prendre en compte l’importance des usages du feu pour la 

population locale. Depuis l’arrivée de l’ONG, ces usages multiples du feu restent tout à fait 

connus, mais sont tus, par les membres du projet. Je vais tenter à présent de mettre en 

évidence les stratégies consistant à les dissimuler, ou les rendre invisibles.   

                                                 
416

 L’idée d’un Conservatoire de l’igname a émergé pendant les Évènements, mais il faut attendre 1993 pour que 

le projet prenne forme et soit présenté au Conseil coutumier du Territoire. Le projet est orienté principalement 

vers la conservation des semences de tubercules tropicaux, et en particulier l’igname. Le projet est validé par 

l’État en 1997, puis un terrain est cédé au Conservatoire. Les travaux de défrichage commencent en juillet 

2001 et le site est inauguré en 2003. Après une petite dizaine d’années de fonctionnement, le site est bloqué en 

raison d’un conflit foncier en 2013. 
417

 La zone, non irriguée, était soumise à une sécheresse trop importante pour la culture des taros. 
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B. La dimension virtuelle du projet de Gohapin 

1. Rendre visible : Gohapin, une tribu « vitrine » de la conservation 

Au-delà de la mise en œuvre du projet dans la tribu de Gohapin et son rôle d’acteur 

public de la politique environnementale de la Province, nous avons vu que l’ONG WWF était 

également un entrepreneur de cause (cf. chapitre 6). Le WWF occupe ainsi une place 

particulière en Nouvelle-Calédonie depuis une vingtaine d’années. Pour légitimer son action 

au niveau du Territoire, l’ONG instrumentalise le projet mené à Gohapin en en faisant un 

exemple type de ses actions. Le projet de restauration écologique de Gohapin est une 

« vitrine » du WWF et de sa vision du développement durable en Nouvelle-Calédonie, c’est 

aussi en ce sens qu’il apparaît comme un projet-pilote (cf. supra). Il fait par conséquent 

l’objet d’une couverture médiatique très importante. Chaque année à l’occasion de la Fête de 

la Forêt, ou de la Nuit de la Chauve-souris, le WWF convie de nombreuses personnes à 

participer à ce projet (via des chantiers collectifs) et voir ainsi le travail déjà accompli. Le 

chantier de restauration écologique de Gohapin a fait l’objet de plusieurs reportages télévisés, 

dont un pour la télévision métropolitaine en 2011, lorsque le projet a été couvert par 

l’émission « Des Racines et des Ailes » pour la réalisation d’un reportage consacré à 

l’environnement naturel de la Nouvelle-Calédonie intitulée « La Nouvelle-Calédonie : hors 

des sentiers battus » (cf. Photo n°11).  

 

Photo n°11 : Le chantier de reboisement lors de la Fête de la Forêt à Gohapin – A gauche, 

l’équipe de l’émission « Des Racines et des Ailes » filme et interviewe les bénévoles en train de 

planter ; en arrière plan et sur la photo de droite, les habitants de Gohapin en train de 

planter et d’acheminer les plants. (Tribu de Gohapin, 07 juillet 2011 – Photo de l’auteure) 
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En 2014, le chantier a également fait l’objet d’une visite organisée à destination de 

scientifiques spécialistes de la restauration écologique à l’occasion de la tenue du 2
e
 Colloque 

de la Society for Ecological Restoration Australasia (SERA) organisé par l’IAC. En ces 

diverses occasions, les membres du projet, dont le guide local, présentent aux visiteurs les 

travaux accomplis et l’enjeu du projet de restauration. Les visiteurs peuvent ainsi admirer les 

plantations et les pépinières. Le projet s’adresse ainsi tout autant à la population de Gohapin 

(pour l’« éduquer » à l’environnement) qu’à l’ensemble des Calédoniens (en tant qu’exemple 

du « développement durable ») et aux institutions et bailleurs (comme une preuve de capacité 

de l’ONG dans la formulation et la mise en œuvre de projets environnementaux). Cependant 

les acteurs locaux qui soutiennent le projet, comme les membres du Conseil, les pépiniéristes, 

les planteurs, le guide, participent également activement à ces évènements médiatiques. De 

fait, ils contribuent également à la mise en œuvre et au maintien de cette « vitrine ». On 

retrouve ici l’un des registres spécifiques du phénomène de courtage : le registre 

« scénographique », qui consiste à mettre en scène des réalisations exemplaires, généralement 

destinés aux observateurs extérieurs, en particulier les bailleurs (Bierschenk, Olivier de 

Sardan et Chauveau, 2000). 

2. Rendre invisible : le travail de gestion du sens de « courtage en conservation » 

Cependant, il n’y a pas que lors de « représentations publiques » que les habitants de 

Gohapin engagés dans le projet utilisent ce registre scénographique. J’ai introduit ce travail 

par trois vignettes ethnographiques, dont l’une d’elle relatait un épisode où N., stagiaire au 

sein du projet INC et moi-même, avions été témoins d’un feu de brousse (cf. Introduction 

générale). Lors de cette première mission menée à Gohapin, nos interlocuteurs, dont le guide 

évoqué dans ce chapitre, avaient prononcé des discours particulièrement virulents à l’encontre 

des personnes qui avaient provoqué ce feu de brousse, et qui étaient plus généralement à 

l’origine de ces incendies, avec des phrases du type « les pyromanes il faudrait leur brûler les 

mains ». Lors de manifestations publiques, ces mêmes acteurs évoquaient aussi les dangers du 

feu et la nécessité de replanter la forêt pour empêcher les mises à feu. Toujours est-il que, 

quelles qu’étaient ces variations dans les discours, le fond était invariablement le même : le 

feu est mauvais. Lors d’entretiens ultérieurs cependant, ces mêmes acteurs se montraient plus 

nuancés sur l’emploi du feu, qui se justifie dans certains cas, en particulier pour la culture des 

ignames. J’ai bien mis en évidence, dans le chapitre 9, qui se base aussi sur l’enquête que j’ai 

menée à Gohapin, que les usages du feu sont variés. Les habitants de Gohapin ne sont pas 

cyniques, et ont conscience que le feu peut entraîner des problèmes irréversibles. Mais ils 
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n’ont pas exactement la même conception de la forêt et du feu que l’ONG, et ils jouent ici sur 

divers registres de sens en adoptant, en fonction des situations et de leurs interlocuteurs, le 

registre adéquat pour expliciter ou disqualifier les pratiques du feu. Par exemple, les clans qui 

résident dans la vallée de Naou ne bénéficient pas du projet, tandis que les clans de Newapwi 

oui. Et pourtant, ça brûle beaucoup dans la Vallée Newapwi. Notamment parce que de 

nombreux jeunes chassent dans la zone. Ces usages qui sont courant dans d’autres espaces, 

comme à Naou, y sont plus facilement dévoilés, peut-être parce que la zone n’est pas 

concernée par le projet de restauration écologique. Alors qu’il est beaucoup plus difficile 

d’aborder ce sujet avec les résidants de Newapwi. Dans cette vallée je me suis également 

rendue compte, de manière informelle, que des jeunes adultes (des hommes âgés de 20-30 

ans) plantaient du cannabis dans des zones où justement il y a de nombreux petits feux très 

clairement identifiés dans les relevés feu réalisés par le WWF. Ils faisaient pousser des jeunes 

plants de cannabis dans des plaques destinées aux plantes forestiers (fournies par le WWF et 

ici détournées de leur usage initial probablement à l’insu des personnes engagées dans le 

projet) pour les repiquer ensuite en plein champ, dans la savane à niaoulis. La consommation 

de cannabis est relativement courante en tribu, et l’idée ici n’est pas de dénoncer ce 

« détournement », mais simplement de montrer à travers cet exemple un peu « extrême » que 

certains usages sont complètement passés sous silence. Les blagues étaient courantes autour 

de ce sujet, mais personne n’a jamais dénoncé, ni même parlé ouvertement de cet usage du 

feu. Les « jeunes » dont on devrait « brûler les mains » ne sont jamais nommés, encore moins 

dénoncés, alors que la pratique est visiblement bien connue de tous.  

En définitive, les discours « publics », qui s’adressent aux personnes extérieures au 

projet, et plus largement extérieures à la tribu, sont en décalage avec les pratiques telles 

qu’elles sont apparues au cours d’entretiens menés avec des acteurs moins impliqués dans le 

projet, ou lors de discussions plus informelles menées en dehors d’évènements directement 

liés au projet. Elles le sont également avec les demandes antérieures exprimées par le Conseil 

des anciens, comme le besoin de connaissances sur les brûlis, comme je l’ai mis en évidence 

dans ce chapitre. D’une certaine manière, la logique environnementale du projet « écrase » la 

parole sur le feu, par ses injonctions morales, mais également parce que le projet nécessite en 

lui-même une cohérence qui doit être soutenue par ceux qui participent au projet. Il en résulte 

que les acteurs locaux masquent leurs pratiques ou celles de personnes qu’ils connaissent (par 

le déni, le silence, l’utilisation de catégories vagues « les chasseurs », « les jeunes », « les 

pyromanes ») et adoptent les arguments du registre « officiel » sur les feux : les injonctions 
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morales (qui sont fortement intériorisées mais qui n’empêchent pas les mises à feu) et les 

arguments scientifiques (« le feu c’est mauvais pour les bonnes choses de la nature », « le feu 

détruit la ressource en eau, la forêt »). En disqualifiant l’usage du feu, mais également en 

taisant ses véritables usages (chasse, conflit, aménagement de l’espace), les acteurs qui 

participent au projet agissent comme des « courtiers en conservation » qui participent 

activement, via leur travail de gestion du sens (Cohen et Comaroff, 1976) qui est intrinsèque à 

la fonction de courtage, à la dimension virtuelle et virtualisante de l’environnementalisme qui 

sous-tend le projet de conservation mené par le WWF.  

CONCLUSION  

À l’échelle de l’arène de Gohapin, j’ai examiné un projet d’écotourisme qui 

s’autonomise progressivement du projet de développement local pensé par le Chef et le 

Conseil des anciens au début des années 2000. Cette expérience qui constitue l’un des 

archétypes de la politique environnementale provinciale (action déléguée au ONG, « projet-

pilote ») présente pourtant de nombreuses similitudes avec les projets antérieurs de lutte 

contre le feu. Tout d’abord l’écart entre la perception de l’opérateur et celle de la population 

locale est importante, elle est à l’image de l’écart entre les acteurs scientifiques et techniques 

mis en évidence dans le chapitre 7 et les représentations kanak contemporaines du feu 

analysées au chapitre 9. Le projet acquiert une logique et une autonomie propre vis-à-vis du 

contexte local tout en se repliant sur un réseau local spécifique. En chemin cette logique 

reproduit la déconnexion déjà identifiée dans de nombreuses politiques rurales, où les 

activités de production (élevage, agriculture, foresterie, chasse, et aussi exploitation minière), 

sont généralement déconnectées de la gestion de l’environnement du fait de la segmentation 

historiques des services techniques, mais également de l’intégration partielle de la thématique 

environnementale, fortement subordonnée au secteur forestier. La thématique 

environnementale est innovante dans ses aspects techniques, notamment parce que le projet a 

permis de monter des opérations de reboisement qui sont efficaces en particulier sur la 

production de plants de nombreuses espèces endémiques de la forêt humide. De ce point de 

vue, il faut le dire, le projet est une réussite. Néanmoins la philosophie générale du projet 

comme sa mise en œuvre sont orientés par une forme de virtualisme environnemental visant à 

modeler la réalité (dont on extrait certains éléments tout en en laissant d’autres dans l’ombre) 

à partir d’une vision extérieure : on plante désormais des essences locales, pour de la 
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reforestation écologique, mais on ne dépasse pas la dichotomie existante entre le secteur 

forestier et le secteur agricole, avec pour conséquence que les aspects agronomiques et plus 

largement vivriers (chasse, élevage, aménagement de la tribu) sont complètement invisibilisés. 

Enfin, concernant les rapports entre savoirs officiel et savoir local, le jeu des acteurs dans 

cette situation d’interface nous montre qu’un projet innovant peut reproduire une dynamique 

ancienne : le savoir officiel est performé par des acteurs locaux qui contribuent à la 

sédimentation d’une idée « anti-feu » en décalage avec les pratiques effectives.  
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C H A P I T R E  1 1  :  T I O U A É ,  U N E  I N T E R V E N T I O N  

C O N S E R VA T I O N N I S T E  D É V I É E  E T  O R I E N T É E  V E R S  

L A  G E S T I O N  D E  L A  C H A S S E  

Contrairement au cas de Gohapin, l’intervention portée par la SCO ne s’est pas 

construite en réponse à une demande spécifique de la tribu. L’association, qui est locale mais 

s’est récemment affiliée à un réseau de conservation international, Birdlife418, portait en amont 

le projet de mise en place d’un plan de gestion autour d’une forme particulière de réserve, une 

ZICO ou « Zone Importante pour la Conservation des Oiseaux » (IBA ou « Important Bird 

Area » en anglais), à la demande de la Province Nord, sur un massif forestier qui n’avait fait 

jusqu’alors l’objet d’aucune mise en réserve, ni exploitation économique, ni même zonage des 

enjeux environnementaux. La première partie de ce chapitre détaille le contexte de cette étude 

de cas à travers un aperçu historique des dynamiques politiques et foncières de la tribu de 

Tiouaé et des tribus alentours, complété par une présentation du contexte d’intervention de la 

SCO et du dispositif ZICO. Le projet n’a pas progressivement glissé, comme à Gohapin, vers 

une logique de renforcement de l’implantation de l’association et de légitimation de sa 

présence locale, et une instrumentation réciproque. Le projet de ZICO « Massif des Lèvres » a 

été consciemment dévié, pour ne pas dire mis de côté, par l’animateur de l’association, pour 

répondre aux attentes des populations locales, qui n’étaient pas formulées en amont, en 

particulier les habitants de trois tribus situées sur le flanc océanique du Massif : les tribus de 

Tiouaé, Vieux-Touho et Poyes (Paola). Cette déviation répondait avant tout à la volonté de cet 

animateur de ne pas imposer un dispositif de gestion, mais plutôt de comprendre les attentes 

des personnes visées par le projet et d’adapter le projet à ces attentes.  

Dans une deuxième partie, j’analyserai la réorientation du projet opérée à l’initiative de 

l’animateur de la ZICO, qui a choisi de ralentir la mise en place du processus de gestion pour 

mieux identifier les enjeux locaux. Cette initiative peut se comprendre comme une autre 

forme de courtage en développement qui questionne la position de la Province dans la mise en 

                                                 
418

 Sur l’histoire de Birdlife et l’affiliation de la SCO au réseau au début des années 2000 voir le chapitre 5, p. 

308-309. 
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œuvre de sa propre politique environnementale. La question du feu est toujours au cœur de 

l’intervention, mais la dynamique différente de ce projet suscite d’autres formes de 

visibilité/invisibilité des savoirs sur le feu que j’examinerai dans la troisième partie. 

I. UNE TRIBU KANAK AU SEIN D’UNE ZICO 

A. Quelques éléments d’histoire 

1. La tribu de Tiouaé (Tiwaé) 

La langue cèmuhî est parlée par un nombre assez limité de personnes et de groupes419 

installés dans une aire géographique d’environ 1 600km
2
. Cette aire de répartition 

linguistique, bordée par des reliefs naturels, représente l’ensemble géographique cémuhî. Cet 

ensemble s’étend des contreforts de la Vallée d’Amoa au sud (Commune de Poindimié), vers 

la chaîne centrale à l’ouest (jusqu’à la tribu de Netchaot qui comprend des groupes païcî et 

cèmuhî, Commune de Koné), puis qui suit la ligne de crête qui s’étire de la vallée de la 

Tipindjé jusqu’au bassin de Pwèi (Poyes, Commune de Touho), et s’étend sur l’ensemble du 

bord de mer (de Poyes, Commune de Touho à la Vallée d’Amoa, Commune de Poindimié). 

Cet ensemble d’apparence homogène d’un point de vue extérieur, est cependant traversé de 

nombreuses distinctions internes, et jalonné de correspondances (pwáadèn), c'est-à-dire de 

routes et d’alliances étendues et irrégulières qui relient ces groupes à des groupes extérieurs 

(de langue paicî et pijé) par des liens de parenté et des relations politiques. Ces groupes et 

individus sont ainsi à la fois ancrés dans une série de terroirs ou « pays » (āmú), installés dans 

les différentes vallées et dessinant une géographie sociale fragmentée420, et reliés à des 

groupes linguistiques et politiques extérieurs (Bensa et Rivierre, 1982). Très 

schématiquement, les premiers tertres de l’ensemble Pwèi auraient été fondés par les Pwèi 

Boopaa à une « période fort ancienne » (Ibid., p.120), sur des tertres-lignages du clan Wélèt, 

avec lesquels ils entretiennent des liens privilégiés. Ils sont rejoints dans la seconde moitié du 

XVIIIe siècle par les Bulièg (Bouillant en français), venus les aider dans une guerre contre les 
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 Environ 2500 selon Alban Bensa en 1982 (Bensa et Rivierre, 1982) 
420

 Chaque pays (āmú) est en lui-même non homogène et dessine un cadre géographique comprenant plusieurs 

groupes d’habitations, découpés en « unités résidentielles minimales », les pómwó, et en « agglomérations », 

les « contenants-de-chefs », mwō-dāamē. Le pómwó est l’espace domestique proprement dit, composé d’une 

ou plusieurs familles nucléaires. Tandis que le mwō-dāamē sont des ensembles d’allées et de pómwó et 

constituent les éléments clés de l’organisation socio-politique cèmuhî : ils sont quasiment autonomes 

économiquement (comprennent une diversité d’espaces de cultures et de récoltes : champs secs et humides, 

aire forestière, trous d’eau) et constituent une entité politique hiérarchisée comprenant un chef (dāame) et des 

sujets (càa me áó). 
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Tuo. Les Bulièg entrent ainsi dans le clan Pwèi (Pwèi Bulièg) et occupent la fonction de chef 

de Pwèi depuis cette période.  

La région de Touho est très tôt marquée par l’implantation des Maristes, avec la 

création de la première Mission catholique en 1853, l’année de l’annexion de la Nouvelle-

Calédonie par la France. A cette période, deux grandes chefferies se distinguent. Il y a d’une 

part la Chefferie de Poyes (Pwèi), implantée vers l’intérieur, sur les piémonts des Monts 

Tòonìin et Pomwogoō, appartenant à un grand massif forestier421. Et d’autre part la Chefferie 

de Touho (Tuò), un groupe cèmuhî installé en bord de mer, qui a fait venir les Frères Maristes 

pour installer la Mission422. Entre 1850 et 1865, la Chefferie de Poyes est surtout connue à 

travers son chef Kahoua (qui appartient au lignage Pwèi Bulièg), l’« un des plus redoutables 

guerriers du Nord-Est » (Extrait du Moniteur du 14 mai 1865, in Saussol, 1979, p. 89). La 

Chefferie des Poyes s’est en effet engagée dans les guerres menées contre Pouébo en 1847 et 

s’est attaquée aux missionnaires catholiques installés à Touho et Wagap en 1862423. Les Poyes 

acquièrent une réputation de rebelles païens menés par un chef particulièrement belliqueux 

qui se soumet en 1864. Les troubles provoqués par la colonisation conduisent de nombreux 

clans à trouver refuge auprès de la chefferie de Pwèi, en particulier les clans Bèléot et Galaahî 

qui, fuyants devant les assauts du chef païcî Gondu vers 1860, quittent leurs habitats 

respectifs du Plateau de Tâgo (Tango, cf. chapitre suivant) et de la vallée de la Wéaga. Les 

Poyes restent cependant relativement à l’écart de la grande insurrection de 1878.  

Dans les années 1890, les tensions entre les Chefferies de Touho (Tuo) et Poyes (Pwèi) 

s’exacerbent sur fond de spoliations foncières et de problèmes liés au prélèvement de l’impôt 

de capitation424. Le chef Dui Amaan Bulièg, dit « Amane des Poyes », est en conflit avec 

Hyppolyte, le chef catholique de Tuo, soutenu par les missionnaires maristes ; il monte de 

nombreux raids contre les villages christianisés de la côte. Il est également en conflit avec le 

chef administratif de la moyenne Tipijé (Tipindje), Kaféat Hîîdopwèn (Bensa et Rivierre, 

1982 ; Leenhardt et Guiart, 1978). En 1901, s’apprêtant à lancer une expédition punitive, le 

Gouverneur Feillet va à la rencontre du Chef Amane. Découvrant en ce dernier un « chef 
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 Ce massif sera baptisé par les colons « Massif des Lèvres » approximativement au début du XXe siècle. Le 

Massif en lui-même ne semble pas avoir de nom en langue vernaculaire cèmuhî, les groupes kanak qui y font 

référence mentionnent plutôt des noms de monts, de sommets, de rivières, autant de toponymes qui jalonnent 

leurs itinéraires et marque leur appartenance identitaire à des réseaux de parentés et des chemins d’alliance.  
422

 Les frères Maristes avaient installé une première mission à Balade (Pouébo) dès leur arrivée en décembre 

1843. 
423

 Voir Saussol (1979, p. 88‑94). L’attaque des missions de Touho et Wagap ont entrainé la dévastation de la 

vallée de la Tiwaka par les militaires (cf. introduction générale).  
424

 Cet impôt mis en place par l’administration coloniale, est prélevé par les chefs administratifs. 
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sauvage, ambitieux et intelligent, mais droit et courageux », Feillet renonce à son expédition 

punitive (Leenhardt et Guiart, 1978, p. 24). Feillet et Amane signent ensemble la « Paix de 

Pamalé » qui met fin au trouble par le blâme du Chef de Touho, et reconnaît Amane Grand-

Chef devant les chefs de la côte Est. Feillet, ayant autorisé l’implantation des missions 

protestantes, incite Amane à devenir protestant. Le chef accepte la religion protestante dès 

1902, comme un symbole de rupture avec les guerres païennes. Fidèle aux engagements pris 

vis-à-vis de Feillet avec la signature de la Paix de Pamalé, le Grand-Chef de Poyes réaffirme 

son orientation politique en rejoignant le Bataillon du Pacifique en 1916, accompagné du 

futur Grand-Chef Kowi Bulièg (Bouillant), alors adolescent. Les Poyes sont ainsi restés 

extérieurs à la guerre de 1917 qui secoue la région Centre-Nord (Bensa et Rivierre, 1982 ; 

Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015). Amane meurt au combat en France en 1917.  

De la fin de la première guerre mondiale jusqu’aux années 1970, l’ensemble de la 

chefferie de Pwèi (Poyes), dirigée par le chef administratif Kowi Bouillant et le chef 

coutumier, son demi-frère, Atéè, maintient la politique de conciliation inaugurée avec la Paix 

de Pamalé, conserve la religion protestante, et affirme pendant longtemps son attachement et 

sa fidélité à l’administration coloniale. 

2. Des années 1970 à aujourd’hui : des recompositions récentes 

L’emplacement actuel de la tribu, composée d’une centaine d’habitants, s’est constitué 

autour d’un temple protestant construit au début des années 1950. La population était 

auparavant installée plus en amont dans la vallée, où les traces de cette ancienne implantation 

sont encore visibles (traces de tarodières, tertres de cases). Quatre grands clans (Galahaî, 

Béléot, Waka et Pwoï), composés chacun de plusieurs segments de lignages, sont aujourd’hui 

présents à Tiouaé. Ces « clans » s’insèrent plus largement dans l’organisation politique 

cèmuhî, et plus spécifiquement dans la grande chefferie de Poyes (Pwei). Ils sont rassemblés 

autour d’une famille descendant des Pwèi Boopaa, les fondateurs de la chefferie de Poyes. La 

tribu de Tiouaé, ou Tiwaé, fait aujourd’hui toujours partie du district de Poyes, et appartient à 

l’aire coutumière Cèmuhî.  

Depuis la signature de la Paix de Pamalé entre Amane et le Gouverneur Feillet, la 

grande chefferie de Poyes, reconnue par l’administration, est globalement restée fidèle à ce 

geste, qui s’est traduit par un engagement politique loyaliste. Le Chef Kowi Bouillant est de 

longue date affilié au Rassemblement Pour la Calédonie dans la République (RPCR), de 

même que de nombreux groupes et clans après lui, comme la chefferie de Tiouaé. Cependant, 
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dans les années 1970 le mouvement nationaliste prend progressivement de l’ampleur. A la 

suite de la création du Groupe 1878, de nombreuses personnes se sont engagés dans la cause 

nationaliste à la suite d’Elie Poigoune, l’un des fondateurs du Groupe 1878, fils du pasteur 

protestant Roch Poigoune, installé à Noelly (Koné) mais originaire de Poyes425. Si je n’ai pas 

particulièrement étudié les itinéraires de diffusion et les raisons de l’adhésion des habitants de 

Tiouaé et Poyes au Palika, plusieurs personnes m’ont indiqué qu’ils avaient globalement suivi 

la famille Poigoune426, qui occupe une fonction stratégique importante au sein de la chefferie 

de Poyes depuis la fin du XIXe siècle, et en particulier les jeunes Elie Poigoune et son frère 

Daniel Poigoune427. À l’exception de certaines familles de la chefferie de Tiouaé, la majorité 

des habitants de Tiouaé et Poyes se disent aujourd’hui affiliés au Palika.  

Pendant les Évènements, et jusqu’à aujourd’hui, de nombreuses revendications ont été 

portées sur les terrains occupés par plusieurs familles de colons, installés le long de la rivière 

Tiponite. Un certain nombre de terrains ont été récupérés via la réforme foncière sous la 

forme d’un GDPL tribal, sur lequel chaque famille de Tiwaé a reçu des terres pour s’installer 

ou cultiver. Plusieurs types de foncier se cumulent ainsi aujourd’hui : la réserve de la tribu, 

des parcelles tribales (GDPL) et des parcelles privées (appartenant à la chefferie Bova – cf. 

carte foncière, Annexe n°12). Les nouvelles installations agricoles (comme les projets de 

vergers par exemple) se font principalement sur les terres du GDPL, ainsi que quelques 

champs vivriers. Une parcelle a également été louée à un entrepreneur privé (pépiniériste) de 

Koné. Par ailleurs, alors que les membres du clan terrien occupaient de génération en 

génération les fonctions de Petit-Chef et de Président du Conseil, cette organisation politique 

a été complètement renouvelée en 2006, sous l’influence politique du Palika, désormais parti 

majoritaire. Un fonctionnement plus « moderne » basé sur la nomination, pour trois ans, d’un 

Chef administratif et d’un Conseil, non plus des anciens, mais un Conseil des clans, a ainsi été 
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 Elie Poigoune (né en 1945), est l’un des fondateurs du Groupe 1878, et puis membre du Palika dès sa création 

en 1975 , il est également Président de la Ligue des droits de l’homme de Nouvelle-Calédonie (LDH, fondé en 

1999). Il a beaucoup milité dans la région de Koné. Son appartenance clanique à l’ensemble des Poyes a 

contribué de manière relativement importante à la diffusion des idées du Groupe 1878 le long des réseaux de 

parenté et d’alliance (notamment des clans Bèlèot et Galaahî), et des réseaux protestants de l’arrière Pays de 

Koné (voir sur ce point la thèse de Benoit Trépied 2007, p. 763-) 
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 Bensa et Rivière soulignent ainsi concernant l’organisation politique de la chefferie de Poyes (Pwèi) : « Le 
titre de daame (chef) est détenu par les Bulièg [Bouillant en français]. Ce tertre-lignage est venu de la région 
de Ponérihouen (aire paicî) sans doute dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, pour prêter main forte 
aux Pwèi alors engagés dans une guerre contre Tuo (Touho). Il entra dans le clan Pwèi où l’on distingue donc 
aujourd’hui les Pwèi Boopaa (fondateurs) des Pwèi Bulièg (chefs) auxquels s’adjoignent les Pwèi Pwagun 
[Poigoune] venus, dit la tradition, « dans le tili (étoffe décorative et cérémonielle) des Bulièg » (Bensa et 
Rivierre, 1982, p. 121). 

427
 Daniel Poigoune, frère d’Elie Poigoune, est membre du Palika (membre du bureau politique depuis 2014), a 

été Maire de Touho (UNI-Palika) de 1989 à 2003, puis 3
e
 Vice-Président (UNI-Palika) de la Province nord de 

1999 à 2009 (première et deuxième mandatures « Nouméa » présidées par Paul Néaoutyine).   
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adopté. En principe le Chef et le Président du conseil sont renouvelés depuis trois ans428. Mais 

ce n’est pas le cas, a priori parce que personne ne souhaite assumer ces responsabilités. La 

fonction est donc occupée depuis 2006 par Alphone Poinine, qui est également Maire de la 

Commune de Touho (UNI-Palika) depuis 2003. Ces changements se sont accompagnés de 

quelques tensions avec les membres du clan terrien, même si globalement il n’y a pas de 

conflits importants à Tiouaé.  

B. La création d’une ZICO sur le « Massif des Lèvres » 

1. La Société Calédonienne d’Ornithologie, Birdlife et les ZICO 

Comme je l’ai mis en évidence dans le Chapitre 5, la Société Calédonienne 

d’Ornithologie est l’une des plus anciennes associations environnementales de Nouvelle-

Calédonie avec l’Association de Sauvegarde pour la Nature de Nouvelle-Calédonie 

(ASNNC). Créée en 1965, l’association est d’abord composée de naturalistes et d’amateurs de 

la nature, en particulier d’amateurs d’oiseaux. À partir du début des années 2000, elle devient 

progressivement un acteur important de la conservation de la biodiversité en Nouvelle-

Calédonie. Le premier pas dans ce sens se matérialise par l’affiliation de la SCO au réseau de 

Birdlife international, et la réalisation en partenariat avec Birdlife d’un recensement des 

Zones Importantes de Conservation des Oiseaux sur l’ensemble de la Nouvelle-Calédonie 

(Spaggiari, Chartendrault, et Barré 2007). A cette occasion la SCO se professionnalise, via le 

recrutement de ses premiers salariés pour la réalisation de l’identification des ZICO.  

En 1985, l’ONG Birdlife international, en partenariat avec l’Institutional Wetlands 

Research Bureau (INRB), élabore, à la demande de la Commission Européenne, une liste de 

sites prioritaires à protéger. Ce travail important d’identification a permis de formuler des 

directives pour la conservation des oiseaux sauvages en Europe. Birdlife initie sur cette base 

la collecte puis la diffusion des données ornithologiques nécessaires à l’identification des sites 

importants pour l’Avifaune. En 1989, cette initiative donne lieu à la publication d’un ouvrage 

de référence intitulé Important Bird Areas in Europe, qui sera le point de départ de la 

« démarche IBA ». Cette démarche IBA est une méthode d’identification des zones 

prioritaires de conservation basée sur l’identification d’un nombre limités de taxons, tout 

particulièrement les oiseaux. Réputés pour être facilement repérables et rapidement 

identifiables, les oiseaux ont en outre un nombre d’espèces limité et leur taxonomie est à la 

fois stable et largement acceptée, ce qui en fait une méthode rapide (Lawton et al., 1998) et 
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 Je n’ai cependant pas recueilli d’éléments très précis sur ce point.  
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peu coûteuse (Pain et al., 2005). Plusieurs critères sont requis pour qu’un espace 

géographique soit référencé comme IBA/ZICO. Cet espace doit être l’habitat d’une espèce 

reconnue internationalement comme étant en danger. Il doit également constituer un habitat 

pour un nombre important d’oiseaux migrateurs, d’oiseaux côtiers ou d’oiseaux de mer. Enfin 

cet espace doit être l’habitat d’un grand nombre d’espèces au biotope restreint. Au-delà d’une 

simple méthode d’identification scientifique, la démarche IBA est également un outil de 

promotion et de gestion d’un réseau de sites, les Important Bird Areas (IBA) ou Zones 

importante de conservation des oiseaux (ZICO), qui sont jugés comme étant essentiels à la 

gestion de la biodiversité. Les ZICO sont ainsi des entités géographiques correspondant à des 

inventaires scientifiques dressés en application du programme international porté par Birdlife 

qui vise à recenser les zones les plus favorables à la conservation des oiseaux sauvages, mais 

aussi à leurs habitats et à la biodiversité en général. L’identification des ZICO est en outre une 

démarche participative dans la mesure où les populations locales et les gestionnaires locaux 

sont généralement conviés à participer à l’identification des oiseaux aux côtés des 

scientifiques. 

Créée à la fin des années 1980, cette démarche a été étendue au Moyen-Orient en 1994, 

puis en Afrique, en Asie et en Amérique dans le courant des années 2000. Au début des 

années 2000, Birdlife International convainc la Commission Européenne de financer un projet 

de « Gestion durable des sites important pour la biodiversité dans le Pacifique ». Ce projet est 

formalisé fin 2002, et obtient un budget de 24 millions d’euros pour une durée de cinq ans. Il 

concerne l’ensemble du Pacifique, mais est piloté en particulier depuis quatre 

territoires océaniens : Fidji, Palau, la Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie. Pour ce 

dernier territoire, qui nous intéresse ici, le projet est confié à la Société Calédonienne 

d’Ornithologie (SCO) en avril 2003, avec une enveloppe budgétaire de 24 millions de francs 

CFP (soit environ 203 000 euros). Désignée comme maître d’œuvre, la SCO assure 

l’exécution et la gestion du projet, assistée d’un comité technique consultatif, constitué pour 

l’essentiel de scientifiques spécialistes de l’avifaune et de biologistes de la conservation, et 

d’un comité directeur du projet qui comprend des institutions locales : le Sénat coutumier, 

l’État français (via la Direction de l’Agriculture, des Forêts et de l’Environnement - DAFE), 

les trois Provinces (représentées par leurs services techniques de l’environnement429), l’Institut 

Agronomique néo-Calédonien (IAC), et plusieurs associations environnementales et ONG430. 
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 Soit la Direction des Ressources Naturelles (DRN) pour la Province sud, le Service Environnement de la 

Direction du Développement Economique et de l’Environnement (DDE.E-SE) pour la Province nord, et les 
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2. Une association locale engagée dans la conservation 

Avec l’identification de ces ZICO, la SCO va progressivement affirmer sa position de 

partenaire technique des Provinces, notamment pour la réalisation de plans de gestion des 

ZICO, dont certaines sont comprises dans les Parc Provinciaux de la Province Sud (Rivière 

Bleue, Grandes Fougères), ou dans les réserves de la Province Nord (Aoupinié et Mont-Panié 

notamment), ou bien pour la définition du Plan de Sauvegarde des Cagous par exemple. Ainsi, 

c’est suite à l’identification de trente-deux ZICO en Nouvelle-Calédonie que la Province nord, 

par l’intermédiaire de son Service Environnement (SIEC) apporte son soutien à la SCO en 

2007 pour la réalisation d’un travail d’étude et d’animation en vue de la mise en place de deux 

ZICO pilotes en province Nord, les ZICO du « Massif des Lèvres » et du « Nakada-Do ».
. 
La 

ZICO « Massif des Lèvres » couvre une surface de 36 000 ha et s’étend sur les Communes de 

Touho, Hienghène et Poindimié. La ZICO Nakada Do, baptisée initialement « entre les monts 

Nakada et Do », couvre une superficie de 30 000 ha et a la particularité d’être transprovinciale 

car elle s’étend sur les Communes de La Foa, Boulouparis (en Province sud) Thio et Canala 

(en Province nord ; Spaggiari, Chartendrault, et Barré 2007). 

L’objectif est d’aboutir à la définition et la mise en œuvre d’un plan de gestion 

participatif sur chacune de ces ZICO. Le projet initial, porté successivement par deux 

animateurs, avait pour objectif de sensibiliser et d’inclure les populations riveraines de ces 

deux ZICO dans la définition et la mise en œuvre de leurs plans de gestion. Pendant ces deux 

premières années, le projet est essentiellement resté « de papier » (rédaction d’un prototype 

avancé de plan de gestion, et présentation du projet, mais peu d’animation directe auprès des 

populations des tribus concernées par le projet), pour finalement changer de perspective avec 

l’arrivée, début 2010, d’un troisième animateur. 

                                                 
Services de l’Environnement (DEA-SE) et du Développement rural (DAE-SDR) pour la Province des Iles 

Loyautés. 
430

 L’Association de Sauvegarde de la Perruche d’Ouvéa (ASPO), l’Association de Sauvegarde de la Nature de 

Nouvelle-Calédonie (ASNNC), l’association Dayu Biik, Conservation International (CI), le Fond Mondial 

pour la Nature (WWF et la Ligue de Protection des Oiseaux (LPO). 
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II. UNE INTERVENTION ORIENTÉE VERS L’APPUI À LA CHASSE 

A. De la conservation des oiseaux à la chasse aux ongulés 

1. Le projet de ZICO « Massif des Lèvres » 

Cette ZICO, la plus grande de la Province nord, délimite une large zone d’une surface 

de 32 482 ha sur un massif montagneux, dénommé « Massif des Lèvres », situé sur la côte est, 

au niveau de la Commune de Touho. Il s’étend du Mont Katalupaik, qui culmine à 1 091m et 

s’étire en une longue crête passant par le Mont Tonine jusqu’au Mont Pwöbacen. Le Massif 

des Lèvres abrite 37 espèces d’oiseaux terrestres, dont 23 à répartition restreinte et 16 espèces 

endémiques. Elle abrite encore quelques Cagous (Rhynochetos jubatus), espèce endémique 

emblématique en Nouvelle-Calédonie, classée « en danger » par l’UICN. Deux autres espèces 

intéressantes sont également très présentes sur le massif : la Perruche cornue (Eunymphicus 

cornutus – classée « vulnérable ») et le Ptilope vlouvlou (Drepanoptila holosericea – classé 

« quasiment menacé »). Ce massif forestier très imposant, principalement composé de forêt 

humide de moyenne et basse altitude, est le plus vaste massif forestier de la Province nord. 

Peu fréquenté, il est réputé pour être « sauvage et difficile et d’accès » (Spaggiari, 

Chartendrault et Barré, 2007, p.111), il n’a jamais été exploité ni pour la mine, ni pour le bois. 

Il n’a même jamais été classé. Peu de menaces ont été identifiées sur cette ZICO à l’exception 

de la présence de fortes populations de cerfs et de cochons, qui constituent de potentiels 

destructeurs des forêts. La présence des chasseurs peut s’avérer problématique, en particulier 

en raison des chiens, qui sont une menace importante pour le Cagou. Le feu est également 

jugé comme « une menace sérieuse pour ce massif dont le piémont, sous l’action répétée des 

incendies, est maintenant essentiellement recouvert de niaoulis » (Ibid., p.113).   

Suite à l’identification des 32 ZICO de Nouvelle-Calédonie, dont 14 se situent 

exclusivement en Province nord, cette dernière a soutenu la SCO pour réaliser un travail 

d’étude et d’animation sur deux ZICO « pilotes », la ZICO « Massif des Lèvres » et la ZICO 

« Nakada Do ». Avec ces ZICO pilotes, la Province nord, représentée ici par son Service 

Environnement (SIEC), avait pour objectif de capitaliser sur l’expertise réalisée par la SCO, 

mais également d’identifier les enjeux d’une possible mise en place d’un plan de gestion 

participatif. Un premier agent, salarié par la SCO, est recruté spécifiquement en 2007 pour 

travailler sur les deux ZICO. Titulaire d’un Master en éco-ingénierie des zones humides 

(Université d’Angers), ce premier animateur est un naturaliste spécialiste de l’avifaune, et a 

déjà coordonné un programme de conservation avec Birdlife en Guyane française, et une 
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étude d’impact avifaune sur site minier de Koniambo en Nouvelle-Calédonie (avec l’IAC). 

Basé à Nouméa, il a réalisé, de mi-2007 à la fin de 2008, plusieurs parcours d’inventaires et 

de suivi de l’avifaune, rédigé un prototype avancé de plan de gestion (comprenant un 

diagnostic, une synthèse des données existantes et des axes de travail) et organisé plusieurs 

réunions de concertation avec les partenaires techniques, administratifs ainsi que les élus et 

les autorités coutumières. Au début de l’année 2009, un second agent est recruté pour 

poursuivre ce travail, mais en étant basé cette fois à l’antenne nord de la SCO (à Koné puis à 

Poindimié). Il a entamé un travail d’animation via l’organisation d’un stage de formation 

ornithologique et des réunions dans deux tribus. Le projet s’oriente à ce moment davantage 

vers la réalisation d’un plan d’action global concerté, plutôt que la rédaction d’un plan de 

gestion précis. Début 2010 un troisième agent est recruté, mais décide rapidement de ne 

travailler que sur l’une des deux ZICO, celle du Massif des Lèvres. Un autre agent sera 

recruté par la suite pour travailler sur la ZICO Nakada-Do. Dès le départ il se positionne de 

façon un peu critique face au peu d’animation réalisé par ses deux prédécesseurs. Il décide 

alors de réorienter le projet pour privilégier une animation en tribu. 

2. La réorientation du projet 

Vétérinaire de formation431, ce nouvel agent de la SCO a déjà une certaine expérience du 

milieu de la conservation. Ayant travaillé pendant cinq ans à la Réunion, il y a monté une 

association de conservation des reptiles, et a également participé à des projets de recherche 

menés par le CNRS et l’INRA, où il s’occupait en particulier de la manipulation et des 

captures d’animaux aux côté des scientifiques. Arrivé en Nouvelle-Calédonie en 2010 pour 

prendre le poste de chargé de mission responsable de la ZICO Massif des Lèvres, il y a déjà 

travaillé brièvement comme vétérinaire remplaçant pour la Province Nord (aux antennes 

DDE.E de Pouembout et Koumac respectivement en 2005 et 2008), avant d’être recruté par la 

SCO à la fin de cette même année. Cette nouvelle expérience correspond à une aspiration 

ancienne : en effet il souhaitait depuis longtemps opérer un « virage dans la conservation » 

(Com. Personnelle, Septembre 2011). Dès le départ, il affirme une position critique vis-à-vis 

du projet proposé initialement. Sa principale critique concerne la dimension du projet qu’il 

juge trop importante. La zone initialement visée s’étendait sur environ 36 000 ha et 
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 Le nouveau salarié est sorti diplômé de l’Ecole Nationale Vétérinaire (ENV) de Toulouse en 2001, et a exercé 

pendant dix ans (1999-2009). Il est également titulaire depuis 2001, d’un Master de développement local en 

régions chaudes (PARC) une formation délivrée par l’Université de Montpellier 2 et partenariat avec le 

CIRAD, et depuis 2007 d’un Brevet de technicien supérieur agricole (BTSA) spécialisé en Gestion des 

Espaces Naturels, délivré par le Centre national de promotion rurale (CNPR) de Neuvic.  
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comprenait seize tribus, ce qui ne facilitait pas, selon lui, l’intégration de tout le monde dans 

le dispositif. Il décide alors de réduire la zone d’intervention, c'est-à-dire la zone sur laquelle 

il s’engage à intervenir, en la recentrant sur la région comprise entre Bopope et Tiwaka, soit 

toute la partie au nord de la Vallée de la Tiwaka, puis sur tout le flanc Est du Massif, où de 

nombreuses tribus sont installées sur le littoral, et où se situe également le village de Touho. 

L’objet initial du projet était de déboucher sur un plan de gestion, mais il décide rapidement 

de reporter la mise en place de ce plan de gestion, car il estime que le volet « participation » 

n’a pas été suffisamment développé, comme il l’explique dans son rapport de 2012 :  

« Le travail direct sur un plan d’action et l’établissement d’une « structure » de gestion est différé, 

car je juge que le travail d’étude et d’animation qui a été jusque là réalisé reste globalement trop 

limité (freiné notamment par le manque de ressources humaines et le turn-over des salariés), et que 

ce travail est pourtant prioritaire dans le cadre d’une démarche participative. » (SCO, 2012, p.6) 

Le salarié de la SCO choisi ainsi de travailler d’abord à « améliorer la relation avec les 

gens » (Chargé de projet Zico Massif des Lèvres de la SCO –  Entretien du 11.09.2011). Il se 

positionne ainsi d’emblée dans une perspective qui se veut davantage initiée « par la bas » 

(« bottom-up »), qu’impulsée « par en haut » (« top-down »). A partir de 2011 donc, 

l’orientation du projet de ZICO sur le Massif des Lèvres prend une direction qui diffère des 

objectifs de la réserve tels qu’ils sont définis sur le papier. Il assure à partir de là un travail 

d’étude et d’animation autour de la conservation des oiseaux et de la mise en place de cette 

réserve. Le volet étude se concentre sur l’identification, le recensement et le suivi d’oiseaux 

(via la pose de points d’écoute), ce qu’il va faire en privilégiant l’étude des cagous « car c’est 

la population de cagous la plus importante du territoire, et que cette population diminue, 

contrairement à celle de Poindimié » (Le Chargé de projet Zico Massif des Lèvres de la SCO 

–  Entretien du 11.09.2011). Ce travail de recensement et de suivi des populations de cagous 

est conçu comme un levier pour la participation et la discussion sur d’autres thématiques liées 

à la conservation. Le cagou constitue à ce titre « un prétexte car il touche à tous les sujets : la 

chasse, le feu etc. » (Le Chargé de projet Zico Massif des Lèvres de la SCO – Entretien du 

11.09.2011) C’est également une œuvre utile puisque le dernier recensement de la population 

de cagous sur la zone remonte à une vingtaine d’années. Résidant dans la tribu de Saint-Paul 

(District de Wagap, Poindimié), et avec un bureau basé à Poindimié, le responsable du projet 

passe beaucoup de temps sur le terrain, dans les tribus de Pombeï et Tiwaka, et dans les tribus 

de Tiouaé et Vieux-Touho, pour discuter avec les autorités coutumières et les habitants de 

thématiques environnementales qui leur semblent importantes. Il passe aussi beaucoup de 

temps avec les différentes personnes qui ont été formées à l’observation de l’avifaune pour 



– 557 – 

 

recueillir des données. Ou encore avec les animateurs locaux des Communes de Touho et 

Poindimié qui sont particulièrement actifs dans la région. Cependant, le projet reste encore à 

ce moment très orienté vers la conservation des oiseaux, via un travail d’expertise et de 

sensibilisation.   

B. La SCO comme acteur de la politique environnementale 

1. « Le problème c’est les cochons » 

En dehors des activités de sensibilisation et de suivi des oiseaux, les discussions menées dans 

les tribus riveraines du Massif des Lèvres font ressortir l’importance des dégâts causés par les 

ongulés, et en particulier les dégâts des cochons sur les champs, et donc sur la production 

vivrière. Plusieurs évènements vont conduire le responsable de la ZICO à l’identification de 

ce « problème ». Pour commencer, une série de réunions dans plusieurs tribus autour du 

Massif des Lèvres dans le courant de l’année 2011 soulève les problèmes que les populations 

ont avec les cochons. A Tiouaé en particulier, de nombreuses personnes se trouvent démunies 

pour lutter contre les cochons, et tentent de mettre en place des pièges ou des barrières pour 

empêcher les cochons d’entrer dans les champs (cf. Photos n°12 et 13). À Poyes, de 

nombreuses personnes sont également démoralisées face à ce fléau. Mais plusieurs autres 

éléments vont conduire le responsable de la ZICO à identifier de manière plus précise ce 

problème des cochons. Pour commencer, dans une logique d’animation, l’agent de la SCO 

sollicite le Centre de régulation des gros gibiers (CREG) pour initier un projet de piégeage des 

cochons, avec démonstration à l’appui du fonctionnement des cages et des collets. Cette 

première action aide à délier les langues et mieux connaître les chasseurs. Ensuite, en tant 

qu’acteur de l’environnement présent sur le nord de la côte Est, la SCO est sollicitée pour des 

rencontres organisées avec l’association Dayu Biik et Conservation International, qui 

interviennent sur la Commune de Hienghène, au Nord de Touho, dans le cadre d’un projet de 

régulation des ongulés baptisé ICONE432. Des réunions sont organisées plus particulièrement 

au nord de Touho, dans les tribus de Paola-Poyes, Vieux-Touho et Tiouaé. Là encore les 

discussions sont principalement orientées sur la chasse. Il ressort des nombreuses discussions 

avec la population que les cerfs et les cochons constituent non seulement une menace pour la  
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 Le projet ICONE (Initiative pour le Contrôle des Ongulés en province Nord en faveur de l’Environnement), 

initié en 2011 pour une durée de trois ans, a été monté à l’initiative de l’ONG Conservation International et 

soutenu par la Province nord. Le projet ICONE est un projet-pilote visant à apporter des éléments de cadrage, 

via des opérations de terrain et des études prospectives (réalisées principalement sur la Commune de 

Hienghène), à apporter des éléments de cadrage pour la définition d’une stratégie provinciale en matière de 

régulation des cerfs et des cochons.  
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Photos n°12 et 13 : Barrières de protection contre les cochons autour d’une parcelle de 

culture (Photos de l’auteure ; Tribu de Tiouaé, 23.10.2013).  
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biodiversité (qui de surcroît entraine des mises à feu), mais également une réelle 

préoccupation pour la population, dont les champs sont particulièrement endommagés par les 

cochons. Au fil des réunions, la chasse est identifiée comme un moyen potentiel de régulation 

des populations de cochons et de cerfs, en même temps qu’un levier pour sensibiliser les 

chasseurs aux effets du feu. C’est donc progressivement autour de cette question que le travail 

de la SCO va se structurer. 

2. Renverser le paradigme de l’intervention une forme de courtage 

Une forte critique des pratiques de participation top-down ainsi qu’une présence 

continue et soutenue de l’agent de la SCO, l’ont amené à renverser le paradigme de 

l’intervention initiale : modifier, non pas les pratiques des populations locales, mais la forme 

de l’intervention. Ce faisant il va se mettre dans une position de courtier à l’interface entre les 

chasseurs de Tipwoto, avec qui il interagit très régulièrement, et plusieurs organisations 

calédoniennes, afin d’apporter des solutions au problème des cochons et des cerfs. L’action de 

cet autre courtier en conservation se fera ici aussi de manière graduelle, à mesure que son 

implication se fait plus forte auprès de Tipwoto, dans une logique de renforcement des actions 

engagées. Cette opération de courtage consiste ici à traduire les besoins de la population 

locale – trouver une solution au problème des cochons – en mobilisant ses compétences de 

coordinateur de projet environnemental et sa position au sein de la SCO. Ce travail de 

courtage est pour partie ascendant dans sa composante gestion du sens (à l’inverse de la 

virtualisation opérée à Gohapin), même si les ressources (économiques, techniques) sont 

drainées en direction du local. 

Dès le début, on vient de le voir, ce courtier mobilise son réseau pour faire intervenir le 

CREG, et pour organiser des réunions avec Dayu Biik autour du projet ICONE. Suite à ces 

nombreux échanges menés tout au long de l’année 2011, il aide les chasseurs à se fédérer en 

appuyant la création d’une association de chasse, baptisée Tipwoto (pour Tiwaé, Pwoï, Tuo) et 

créée au début de l’année 2012. L’association regroupe des chasseurs de Tiouaé, mais 

également des tribus de Poyes et Vieux-Touho, qui sont aussi concernés par les dégâts des 

cochons et partagent leurs zones de chasse avec les chasseurs de Tiouaé. Là encore le 

responsable de la ZICO a permis le rapprochement de ces trois tribus en organisant des 

réunions communes. Des chasseurs de ces trois tribus se sont réunis en association pour 

organiser des battues sur l’ensemble de la zone comprise entre Vieux-Touho, Tiouaé et Paola-

Poyes. Il mobilise également la SCO et son affiliation à Birdlife, pour financer l’emploi d’un 
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animateur local pour l’association Tipwoto. Dès 2007, Birdlife avait déposé un projet sur la 

lutte contre les espèces envahissantes, auquel la SCO avait articulé un petit projet pour le 

Massif des Lèvres, pour solliciter un financement ENRTP433 de l’Union Européenne sur cette 

thématique. En 2012, Birdlife, obtient ce financement pour la mise en œuvre d’un projet 

intitulé Birdlife Pacific Invasive Species Programme (BPISP) qui a pour objectif d’améliorer 

les connaissances sur les indicateurs d’évaluation et de suivi socioéconomique et 

environnemental des espèces envahissantes (EEE) dans le Pacifique, de mettre en place des 

actions de lutte modélisables contre les espèces envahissantes et enfin de construire des 

compétences locales et de communiquer sur les EEE aux niveaux local, national et régional. 

En tant que partenaire de Birdlife, la SCO reçoit ainsi un financement pour mener des actions 

de sensibilisation sur le contrôle des espèces envahissantes, en l’occurrence les cerfs et les 

cochons, sur la ZICO du Massif des Lèvres, et ce pour une période de trois ans434. Le 

financement obtenu via Birdlife va permettre d’employer un animateur local au sein de 

l’association Tipwoto (dont il également membre), spécialement sur le sujet des cerfs et des 

cochons. Un premier animateur est ainsi embauché en 2012, mais restera moins d’un an. Un 

second animateur est embauché début 2013. L’animateur assure un travail de mobilisation au 

sein des trois tribus, en réalisant pour commencer, des enquêtes sur les dégâts des cochons 

dans les champs des tribus de Poyes, Tiouaé puis Vieux-Touho. Puis il organise des essais de 

piégeage au collet et travaille avec les chasseurs pour repérer les zones stratégiques où 

déposer des cages et organiser des battues. Parallèlement le responsable de la ZICO a 

également fait recruter un stagiaire pour réaliser une enquête sur les pratiques et les territoires 

de chasse dans l’ensemble des tribus situées au pied du Massif des Lèvres (Jamet, 2013). Il a 

aussi mis en relation l’association Tipwoto avec d’autres structures travaillant sur la gestion 

des ongulés, pour des sessions d’échanges ou de formation, comme le CREG, mais aussi 

l’Institut Agronomique néo-Calédonien (IAC). Outre ces aspects relationnels, le courtier a 

mis à profit ses compétences administratives, que ce soit pour la rédaction des rapports pour 

justifier de l’avancement du projet auprès de la SCO et de Birdlife, mais également pour 

solliciter des financements. Outre le financement ERTP, l’agent de la SCO a sollicité le 

Service Forestier pour faire une demande de subvention pour l’achat d’un pick-up 

                                                 
433

 La ligne ENRTP est un Programme thématique d’aide et de coopération extérieure pour la promotion de la 

dimension environnementale et la gestion durable des ressources naturelles, dont l’énergie. Le projet  
434

 Le projet à l'échelle pacifique est financé à hauteur de 1,2 million d’euros (sur un total de 1,5 million 

d’euros). Il a été signé en 2012 pour une période de 3 ans. Le projet de la SCO y est soutenu à hauteur de 

243 000 euros sur trois ans. 
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(d’occasion), d’une remorque et d’une débroussailleuse, pour entretenir les pistes utilisées 

pour les battues.  

3. Quelle position pour la SCO ? 

Comment justifie-t-on le passage d’une action centrée sur les oiseaux à l’appui à la 

chasse ? Cette question travaillait à la fois le responsable de la ZICO du Massif des Lèvres 

mais également le Directeur de la SCO. Si l’enchaînement des actions faisait sens pour eux et 

prenait corps dans l’implication de l’agent SCO dans l’animation locale, il leur est apparu au 

fil du temps que le travail qu’ils menaient était finalement assez éloigné du « cœur de métier » 

de la SCO, à savoir l’étude, le suivi et la conservation des oiseaux. Finalement en voulant 

faire un diagnostic sérieux des enjeux, ces acteurs se rendent compte que ce travail 

d’animation devrait incomber à la Province, puisqu’il s’agit, in fine de soutien aux activités 

vivrières, et non plus d’une expertise environnementale.  

Ce renversement fait émerger de nouvelles questions. Sur la compétence chasse, la SCO 

reconnait l’incongruité de sa propre intervention, dans la mesure où ce n’est pas exactement 

son rôle d’intervenir sur cette thématique. Si la démarche inductive adoptée à Tiouaé a 

conduit l’association à se préoccuper de cette question et à appuyer la création de 

l’association Tipwoto, la SCO se questionnait en 2014 sur le devenir de ce projet, et sur le 

rôle qu’elle devait y tenir, mais également sur le rôle d’autres acteurs, notamment celui de la 

Province. Pour le responsable de la ZICO Massif des Lèvres, comme pour le directeur de la 

SCO, c’est en principe à la Province de se positionner sur ce type de question. La régulation 

des ongulés et l’appui à la chasse devraient, selon lui, être pris en charge par la collectivité, et 

non par une association de conservation des oiseaux. A fortiori dans la mesure où 

l’environnement est une compétence provinciale. En effet, à mesure que le projet s’est orienté 

davantage sur de la gestion, et que les membres du projet ont identifié le cerf et le cochon 

comme des espèces envahissantes mais surtout comme un problème et en même temps une 

ressource vivrière pour les habitants des tribus, il leur semblait  finalement étrange que cette 

gestion revienne « par défaut » au secteur associatif de la conservation. Les actions mises en 

œuvre ressortissaient plutôt à un accompagnement du développement, qui est une compétence 

provinciale. Ces remarques questionnent finalement le principe de l’externalisation de la 

question environnementale opéré par la Province et examiné dans le chapitre 5. D’une 

certaine manière, la SCO intervient là dans un « vide » en matière de politique publique. 

Comme nous l’avons vu au chapitre 4, la politique forestière est progressivement réorientée 
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au cours des années 2000. Alors que le Service Forestier intervenait principalement sur le 

reboisement économique et la gestion forestière, la réorientation de la politique de 

développement et l’émergence d’une politique environnementale font apparaître de nouveaux 

enjeux. La réponse de la Province a été de choisir la délégation à diverses organisations. Or 

ici, l’intervention de la SCO met en évidence le fait qu’en matière de chasse, il n’y a pas 

véritablement de « politique » définie, en particulier pour la chasse en tribu. Historiquement, 

c’est le Service Forestier qui s’occupait, et s’occupe toujours, de la délivrance des permis. Il 

devrait donc, théoriquement, intervenir davantage. Sur cette question, on peut dire d’une 

certaine manière que le Service Forestier avance « à tâtons » : via le soutien au projet ICONE 

(proposé par CI à Hienghène sur le Mont-Panié), mais aussi via le soutien du projet de la 

SCO, car même si le Service semble peu présent, il ne refuse pas le financement demandé par 

l’agent de la SCO. Les réunions sont semble-t-il aussi régulières avec le Conservatoire des 

Espaces Naturels (CEN) qui a accueilli au début des années 2010 un pôle « espèce 

envahissantes », qui prend notamment en charge les questions liées à la gestion des ongulés 

invasifs (Cerf rusa et cochon féral), et donc à la chasse. Au risque de donner l’impression de 

« minimiser » la « non-réactivité » provinciale parfois dénoncée par les acteurs locaux, il faut 

rappeler que la chasse vivrière en milieux kanak a longtemps été peu connue435. Les débats sur 

les règlementations de chasse font l’objet d’âpres discussions, et l’on s’accorde généralement 

pour dire que le cerf est une « espèce à conflit d’intérêt »436. Dans le cas de Tiouaé par contre, 

c’est plutôt le cochon qui est mis en avant comme un perturbateur, qui aurait des impacts 

importants. C’est sur ce point que l’agent de la SCO agit en courtier – devenant presque 

entrepreneur de cause, mais dans un style moins tapageur, moins médiatisé que les 

entrepreneurs de cause qui ont participé à la problématisation du feu, donc peut-être 

également moins entendu. 

Les réflexions de la SCO questionnent aussi les rapports entre les différents services de 

la Province qui sont normalement compétents pour travailler sur les questions 

environnementales, à savoir le Service Environnement (SIEC) et le Service Forestier (SMRT). 

Dans un premier temps, et parce qu’il s’agissait au départ essentiellement d’identifier des 

enjeux sur un secteur spécifique (la ZICO), c’est davantage le Service Environnement (SIEC) 

                                                 
435

 Et son « poids économique » était économiquement invisible jusqu’à la réalisation de l’enquête sur 

l’agriculture vivrière menée par l’IAC en 2011-2012 (Guyard et al., 2013). 
436

 Les différentes questions liées à la gestion et à la chasse des cerfs est complexe. Les cerfs abondent partout en 

Nouvelle-Calédonie et des mesures ont été mises en place pour inciter les habitants à chasser via un système 

de primes à la mâchoire. Le principal problème réside cependant dans la question de la commercialisation de 

la viande de chasse (vendue à l’heure actuelle uniquement de manière informelle), qui pose des problèmes 

sanitaires, mais aussi (et peut-être surtout ?) des problèmes de concurrence entre chasseurs et éleveurs de cerfs. 
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qui est intervenu, via l’appui à la définition du plan de gestion de la ZICO du massif des 

Lèvres. Mais à mesure que l’action de Tipwoto se structure, c’est au Service Forestier que le 

responsable de la SCO s’adresse pour obtenir une subvention pour l’association. Si le Service 

Environnement reste l’interlocuteur privilégié de la SCO pour ce qui concerne la ZICO, le 

Service Forestier est à son tour entré dans la boucle. A la fin de l’année 2014 la SCO était 

dans l’attente que le Service Forestier, compétent en matière de gestion environnementale et 

de développement (encadrement de la chasse, soutien aux activités vivrières), soit davantage 

présent sur le terrain, ou a minima qu’il se positionne sur la question.  

Au-delà de ces questions, qui nous renvoient à la politique environnementale de la 

Province, l’originalité de l’intervention de la SCO dans la zone du Massif des Lèvres tient au 

fait que la question de la maitrise du feu est abordée d’une manière nouvelle. Contrairement 

au cas de Gohapin examiné dans le chapitre précédent, il ne s’agit plus de sensibiliser les 

habitants des tribus pour qu’ils arrêtent de mettre le feu et de redonner une valeur aux espaces 

qu’ils fréquentent (via le reboisement par exemple), mais plutôt d’accompagner la population 

dans le développement de l’activité de chasse et de se saisir de cette mobilisation pour 

réfléchir à une gestion du feu qui pourrait appuyer une meilleure maitrise de l’espace et du 

gibier. Cette réflexion n’a pas encore été traduite en objectif affiché du projet, elle reste un 

implicite porté au moins par deux acteurs dans cette arène : le responsable du Projet du Massif 

des Lèvres et l’animateur local salarié de la SCO. Nous allons examiner à présent les 

dynamiques de visibilisation (et invisibilisation) à l’œuvre dans le contexte de l’intervention 

de la SCO. 

III. DES SAVOIRS EN ACTION : DEUXIÈME ACTE 

A. Et ça brûle encore…  

1. Le feu de chasse dévoilé 

Si le feu était bien identifié comme une menace par le responsable de la ZICO du 

Massif des Lèvres, son usage est ici tout à fait visible et explicite en tant qu’outil pour 

entretenir les parcours de chasse, employés par les chasseurs des tribus de Tiouaé, de Poyes et 

de Vieux-Touho. Les discussions autour du feu émergeaient dans l’informalité lorsque le 

responsable du projet accompagnait les chasseurs de l’association sur le terrain, et parfois lors 

de réunions. Cette question a aussi été souvent abordée entre l’agent de la SCO et l’animateur 
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de l’association Tipwoto. Cet animateur, originaire de la tribu de Poyes, est un ancien 

pompier volontaire et un chasseur. Il a de fait une double expérience dans l’intervention sur 

les feux de brousse sur la Commune de Touho et l’usage du feu pour la chasse. Ayant exercé 

comme pompier volontaire pendant trois ans, rattaché au Centre d’Incendie et de Secours de 

Touho437, sa propre position sur le feu est cependant elle-même ambivalente. En effet, s’il 

reconnaît que les feux sont problématiques, il rappelle aussi qu’ils sont nécessaires pour la 

pratique de la chasse. Il explique d’ailleurs très bien que si les gens ont conscience que le feu 

n’est pas une bonne solution, c’est pourtant un mal « nécessaire » pour repousser une menace 

jugée plus importante : la prolifération des cerfs et des cochons aux abords des champs. Dans 

un entretien, il évoque tout d’abord les interdictions récentes et l’usage ancien du feu pour les 

champs :  

« Je vais vous dire pourquoi les gens brûlent, mais je vais dire à cette époque là [Depuis une 

dizaine d’années] c'était trop dur, parce qu'à un moment donné ils avaient bien interdit les feux, 

"mettez plus le feu, faites attention y'a des grosses amendes qui vont tomber" ça fait que les gens 

ben... Ils se sont un peu calmés. Je veux dire sur les deux dernières années là y'avait pas beaucoup 

de feux. […] Là, ça a repris. Les feux ont repris vers le mois d'août, ben je vais dire pourquoi les 

gens ils brûlent, là autour de la tribu, là où ils font les champs. Il y a des gens qui brûlent parce 

qu'ils font pour les champs, ça c'est une habitude qui est venue de générations en générations, 

c'est pas... C'est les vieux avant ils mettaient le feu, autour de leurs champs, ce dont on parle 

c'était pour pouvoir nettoyer. » (Homme, environ 40 ans, animateur de l’association Tipwoto, 

Tribu de Poyes – Entretien du 16.09.2013) 

Si le feu était auparavant utilisé pour préparer les champs, les cochons ont 

progressivement envahi la brousse devenue « sale » (cf. chapitre 9), et les habitants de Tiouaé 

et de Poyes se sont mis à mettre le feu pour débusquer les cochons et les empêcher de 

s’installer à proximité des champs : 

 [Maintenant] on a le cochon, parce que le cochon lui quand il arrive... Par exemple, je vais dire 

un exemple qui est simple. J'ai une barrière, j'ai tout fermé tout ça là, j'utilise que ça seulement 

pour faire mon champs et ça [autour du champ] c'est la brousse, c'est les niaoulis, je parlais que 

y'a un cochon qui est apparu dedans, dans les niaoulis, après je vois qu'il arrive là, qu'il va 

attaquer, après il repart. Donc ils vont toujours faire ça, il va se cacher, mais il va se cacher dans 

la barrière, parce que c'est pas nettoyé, c'est... Ben c'est pourquoi. Parce que le cochon il est 

devenu habitué, parce que en même temps si y'a une femelle qui monte à l'intérieur et puis qui fait 

des bébés dedans. Donc il peut plus partir. Et puis ça fait que quand le cochon il reste à 

l'intérieur, ben ils grandissent et ça devient un, je veux dire, sa propriété, ça fait qu'il peut plus 

partir. C'est pour ça que les gens ils mettaient le feu, c'est pas pour... Se moquer de la Province ou 

se moquer de ça, parce que c'est justement pour l'éviter comme ça, parce qu’une fois que les 

cochons ils arrivent dedans maintenant là, ben ils restent, ils restent, ils restent. T'as beau le 

courser, ils vont partir mais après ils vont revenir. Ça fait que les gens ils mettaient le feu c'est 

juste pour nettoyer parce qu'ils peuvent pas aller chasser le cochon. Le cochon ou le cerf. »  

                                                 
437

 Le Centre de Secours et d’Incendie (CSI) de Touho a été créé en 2007. 
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Photos n°14 et 15 : Les chasseurs de l’association Tipwoto après une battue entre Tiouaé et 

Vieux-Touho. En arrière plan sur les deux photos, on distingue des Niaoulis aux troncs 

calcinés et un tapis d’herbe verte, ayant fraichement repoussé. La zone a été brûlée quelques 

semaines auparavant pour que les chasseurs puissent circuler plus facilement. (Photos de 

l’auteure ; Tribu de Tiouaé, 06.11.2013) 
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(Homme, environ 40 ans, animateur de l’association Tipwoto, Tribu de Poyes – Entretien du 

16.09.2013) 

Il précise qu’il existe des endroits qu’il ne faut pas brûler, comme la forêt, reprenant 

ainsi le discours des associations environnementales, puis fini par avouer qu’en effet les traces 

de feu tout autour de Poyes et Tiouaé sont le fait des chasseurs et des agriculteurs :  

« Je vais dire, c'est toujours des feux volontaires, parce que c'est les gens qui mettent le feu. Après 

ça dépend de la personne, parce que y'a des personnes qui brûlent là, là y'a des gens qui montent 

plus ici, dans les zones forestières et qui font le feu, mais on sait que déjà là c'est des endroits qu'il 

faut pas brûler, parce que dans la forêt, t'as tout ce qui est là. Ça c'est, on peut pas juger les gens 

pour dire, tu peux pas dénoncer les gens. […] Ben habituellement toutes les traces de feux là qui 

sont autour de la tribu c'est des feux qui ont été mis je veux dire, qui sont les chasseurs, il y a les 

gens qui cultivent, voilà. En montant quand on va voir, ben y'a des endroits c'est bien nettoyé.  » 

(Homme, environ 40 ans, animateur de l’association Tipwoto, Tribu de Poyes – Entretien du 

16.09.2013) 

Prenant l’exemple de sa tribu, Paola-Poyes, il explique par ailleurs que des sanctions ont 

été mises en place et qu’elles ne répondent pas à une interdiction totale des feux, mais à une 

responsabilisation de l’usage du feu sur les terres de la tribu. Chaque individu est ainsi 

renvoyé à sa propre responsabilité dans la maitrise du brûlage à l’intérieur de ses terrains : 

c’est-à-dire aux abords de ses propres parcelles. Le feu devient problématique lorsqu’il 

déborde sur la parcelle voisine, auquel cas un geste de pardon est nécessaire pour éviter une 

amende. Comme cela a été explicité dans la partie précédente, dans le District de Poyes, dont 

fait partie la tribu de Tiouaé, des amendes sont en principe appliquée par les différents 

Conseils, dont le Conseil des clans de Tiouaé, mais en pratique elles sont rarement 

effectives438. Dans le cadre de l’association, le feu est également utilisé pour nettoyer les 

parcours de chasse, ce que reconnaît l’animateur de Tipwoto : 

« Je vais pas vous le cacher je vais dire oui [il rit]. Mais pas des gros feux, pas des gros, mais c'est 

juste des petits endroits où les mecs ils ont envie de brûler, ben ils brûlent. Mais c'est pas pour... 

C'est pas des gros feux qu'ils lâchent. […] C'est pas à chaque battue qu'on met le feu, puis c'est 

pas des gros feux, seulement des petits... […] Comme je le disais tout à l'heure, tous les gens là, 

tous les jours eux ils mettent le feu, je vais pas vous le cacher, ça veut dire même que tous les vieux 

qui sont devant là, ils sont en train de parler
439

, ben ils mettent le feu, voilà ! » (Homme, environ 

40 ans, animateur de l’association Tipwoto, Tribu de Poyes – Entretien du 16.09.2013) 

Contrairement à Gohapin, ces pratiques ne sont pas tues. Toutefois, lors de cet entretien 

et lors de discussions informelles, l’animateur de Tipwoto me décrit ces pratiques, tout en  

                                                 
438

 On m’a rapporté un seul cas à Tiouaé où une sanction a été appliquée et la personne responsable s’est 

acquittée d’une amende et de « travaux d’intérêt général » pour la tribu, en l’occurrence le débroussage (à la 

main !) de la route allant de la route principale au centre de la tribu (Cf. aussi chapitre sur pratiques du feu).  
439

 L’entretien a été réalisé à la Maison Commune de la tribu de Poyes, où se tenait une réunion du Conseil des 

anciens. L’animateur parle ici des membres du Conseil. 
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Photo n°16 : Traces de feux de chasse et de savane à niaoulis dans un hameau de la tribu de 

Paola-Poyes (Photo de l’auteure, septembre 2013).  

 

Photo n°17 : Un feu de chasse à Vieux-Touho (Photo de l’auteure, octobre 2013).  
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restant sur la réserve. Il reconnait la nécessité de parler de cet usage avec les chasseurs. Mais 

il confirme que le sujet n’est pas facile à aborder, et d’une manière générale l’ensemble des 

chasseurs ont du mal à reconnaître, vis-à-vis d’acteurs extérieurs, leur propre usage du feu. 

Les chasseurs membres de l’association reconnaissent en effet à moitié que « tout le monde » 

utilise le feu pour la chasse, ou pour nettoyer les abords des champs. Mais ils ne reconnaissent 

pas ouvertement l’usage des brûlages à feu courant dans leurs activités quotidiennes ou lors 

des battues faites avec l’association. L’observation de ces pratiques n’est pas possible, et 

d’ailleurs ni le responsable de la ZICO, ni le stagiaire qui a enquêté sur la chasse, ni moi-

même n’avons jamais assisté à une mise à feu. On ne pouvait que constater que des espaces 

avaient été brûlés (cf. Photos n°14 et 15). Ainsi la pratique est-elle visible dans ses effets, et 

admise, mais seulement à moitié dévoilée, invisible dans sa mise en acte. 

Néanmoins, la création de l’association Tipwoto, a permis de réaliser une première 

évaluation des dégâts opérés par les cochons dans les champs des tribus de Poyes, Tiouaé et 

Vieux-Touho. Ceci a eu pour premier effet de structurer l’action des chasseurs sur la 

régulation des populations de cochons : chaque famille a reçu des collets à poser autour de ses 

champs et les chasseurs interviennent pour faire des battues sur les zones où des cochons ont 

été repérés. Dans des zones un peu plus éloignées, on a placé des cages dotées d’agrainoirs, et 

l’effort de chasse y est également renforcé. Ce zonage permet un premier espace de discussion 

sur le feu avec les chasseurs, qui constituent à Tiouaé, Poyes et Vieux-Touho, la population 

principalement concernée par cet usage. La compréhension de la question du feu est ici tout 

autre par rapport à la manière dont cette même question est traitée sur Gohapin. La focale 

n’est pas mise sur l’impact du feu comme facteur de dégradation environnementale, mais 

plutôt sur les problèmes que les gens identifient eux-mêmes, et la manière dont ils y 

répondent.  

2. Une pratique clandestine 

L’usage du feu dans le cadre de la chasse n’est toutefois pas apprécié par tout le monde. 

Plusieurs registres se superposent à Tiouaé concernant les règles morales d’usage du feu. Pour 

commencer, des sanctions ont été mises en place de longue date en cas de débordement, en 

particulier au niveau du District de Poyes. Il arrive même qu’une plainte soit déposée, auquel 

cas l’affaire passe devant le tribunal. L’un des membres de l’association de chasse rapporte ici 

la sanction qui l’a frappé, suite au débordement de son feu sur une parcelle voisine, il y a une 

dizaine d’années :  
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«  Moi je dis ça, mais moi aussi j’ai fais ça. J’ai… Ben là je sais pas quand je montais… Oh ça fait 

combien, presque cinq ans ou six ans. Je montais à la chasse, je suis descendu, j’ai brûlé en haut, 

là-haut, c’est loin. Je suis redescendu. Moi j’ai mis le feu juste comme ça. Mais après quand on est 

remontés, c’est un samedi, j’ai dis à tous les garçons « hé on va monter chercher le… monter là », 

ben ça y’est on peu plus monter, c’est à cause le feu. Et voilà c’est un grand frère à nous il a 

demandé si c’est moi qui a mis le feu. Mais moi je savais pas qu’il va allait porter plainte. Et je 

suis étonné quand les gendarmes ils sont arrivés, ils ont demandé : « oui c’est moi ». Et puis… 

Moi je suis passé au tribunal [il rit]. Moi j’ai passé, j’ai fais deux mois et demi de travaux 

d’intérêt. J’ai fait le machin comment on appel, TIG [il prononce « Tige »] travaux d’intérêt 

général pendant deux mois et demi (il rit). Les deux mois et demi j’ai débroussé là. T’as vu à la 

rentrée ? Jusqu’à là, là où y’a la case au GR. ? Ben j’ai débroussé la route, à la main ! De… 

Après, 10 000F d’amende. » (Homme, environ 60 ans, chasseur, Tribu de Tiouaé – Entretien du 

29.10.2013) 

Si cet homme, agriculteur et chasseur, a été sanctionné par le Tribunal pour avoir mis le 

feu à la brousse, il fait par ailleurs partie de l’association de chasse qui réunit les trois tribus 

de Tiouaé, Vieux-Touho et Poyes, et dont les membres utilisent le brûlage pour faciliter la 

chasse. Cette règlementation appliquée par la chefferie rappelle, comme dans le cas de 

Gohapin, l’interdiction ancienne du feu imposée par le régime de l’Indigénat et appliqué 

(possiblement à des degrés variables) par les chefferies administratives. Dans le cas de la tribu 

de Tiouaé, dont la chefferie semblait proche de l’administration à partir de 1901, cette 

interdiction ancienne n’est pas à exclure. Elle se double localement d’une interprétation 

religieuse de la perte de la maîtrise du feu. Ainsi, une descendante de la chefferie Bova 

m’expliquait, après m’avoir détaillé la disparition des magies, qui ont été abandonnées après 

la Paix de Pamalé (cf. supra), et l’adoption de la religion protestante, que la non-maitrise du 

feu renvoyait aux mauvais sentiments qu’un individu pouvait porter dans son cœur : 

«  La personne quand elle brûle son champ [accidentellement], on dit que la personne est lourde, 

il reste un trou, donc il faut demander pardon, c’est parce que son cœur est pas bon qu’il y a eu le 

feu. Il faut qu’ils se réconcilient, la personne peut aller aider à nettoyer dans le champ de la 

personne à qui il a brûlé le champ. Ça c’est très important. » (Femme, environ 60 ans, Tribue de 

Tiouaé – Entretien du 02.08.2013) 

Ce registre religieux se combine parfois à un registre que je qualifierais par défaut de 

« coutumier » car il renvoie à la maitrise des éléments par les clans terriens. L’usage du feu 

par les chasseurs semble relever d’un registre plus pragmatique : il s’agit de maitriser l’espace 

pour le maintien des activités vivrières dans un contexte foncier très balisé. De fait, à Tiouaé 

comme à Poyes, il existe une hiérarchie dans les différents brûlages et les pratiques ne sont 

pas sanctionnées de la même manière. La pratique en lien avec la chasse est clandestine, mais 

tolérée, car le but de l’association est de maitriser le gibier pour protéger les champs, en 

particuliers les champs de tubercules. Toutefois le poids des règlementations ancienne et 
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contemporaine – celles de l’Indigénat, de la religion et aujourd’hui du droit pénal – pèse 

encore très fortement sur ces usages du feu.  

B. Des visions plutôt congruentes ? 

1. La vision environnementale de la SCO  

La vision de la SCO, comme celle de la Province (en l’occurrence de l’un des agents du 

SIEC) est ici encore de type environnementaliste, même si la vision de ces acteurs est peut-

être moins « écocentriste » (et moins extrême en un sens) que celle du WWF. En effet, 

l’intervention de la SCO comme le projet de ZICO portent une vision centrée sur la qualité de 

l’environnement naturel et l’état plus ou moins dégradé des écosystèmes. Le référentiel des 

agents de la SCO est ici le même que celui de la plupart des acteurs environnementaux et des 

scientifiques de la Nouvelle-Calédonie. Le feu constitue une menace directe pour les forêts 

qui sont petit à petit grignotées sur leurs franges par les incendies répétés. En l’occurrence 

ceux des chasseurs. Ainsi le Massif des Lèvres, dont le responsable de la ZICO souligne à 

juste titre qu’il n’est jamais désigné sous ce terme440, est avant tout vu comme « le plus grand 

massif forestier de la Province nord »441. Dans les premiers documents de projet produits par 

la SCO sur la ZICO « Massif des Lèvres », le feu est identifié comme une menace pour les 

oiseaux, comme cela est mentionné dans de nombreux rapports, mais également dans 

l’ouvrage sur les ZICO : 

« Le feu est, comme souvent en Nouvelle-Calédonie, une menace sérieuse pour ce massif dont le 

piémont, sous l’action répétée des incendies, est maintenant recouvert essentiellement de 

niaoulis » (Spaggiari, Chartendrault, et Barré 2007, p. 113) 

Au fil de discussions avec les habitants des tribus bordant le Massif des Lèvres, en 

particulier ceux de Tiouaé, Poyes et Vieux-Touho, le feu est apparu à l’agent de la SCO 

comme un outil dont ne pouvaient pas se passer les chasseurs. Mais dans un premier temps 

ses réactions étaient celles adoptées généralement par la plupart des acteurs institutionnels et 

des « Blancs ». A plusieurs reprises, lors de la pose ou de la relève de « boîtes cagous » (des 

points d’écoute pour enregistrer les cris des cagous), ou lors de parties de chasse, il a pu 

constater que les chemins fréquentés par les guides formés pour les écoutes ornithologiques 

avaient été brûlés entre deux de ses propres visites. Dans d’autres contextes, lors de sorties 

                                                 
440

 Localement les habitants des tribus situées au pied de ce massif ne se réfèrent pas au massif en tant que tel 

mais aux différents sommets qui le jalonnent, dont certains sont le point d’origine de certains clans cèmuhî 

(Bensa et Rivierre, 1982). 
441

 Le Massif des Lèvres couvre une surface plus importante que le Mont-Panié, alors que ce dernier est classé 

« réserve spéciale de flore » depuis 1950. Le Mont-Panié est plus haut en altitude et présente de ce fait des 

forêts d’altitude qui ont probablement davantage attiré les naturalistes que le Massif des Lèvres.  
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avec des chasseurs qui ne mettaient pas le feu en sa présence, mais avec lesquels ils 

parcouraient des espaces régulièrement brûlés, il expliquait que les chasseurs nient leur 

responsabilité dans ces brûlages. Lors de nos discussions, il s’est étonné à plusieurs reprises 

du fait que les chasseurs évoquent toujours une causalité externe pour « excuser » leur 

comportement de « metteur de feu », mais ne reconnaissent pratiquement jamais qu’ils les 

avaient allumés, comme il l’explique dans l’extrait d’entretien suivant :  

« Après c’est éventuellement aussi l’idée des… parce que les cochons, on parlait des cochons, 

l’idée c’était de parler de la chasse, du problème des chiens, les collets… et de le relier à la 

conservation ensuite, mais aussi les feux, mais… A la rigueur dans la rhétorique de projet ça se 

justifie mais on voit bien qu’au quotidien les gens sont quand même ultra moins emmerdés 

qu’avant par les cochons, mais les feux… Une année sèche et tout brûle quoi ! Ça n’a rien à voir, 

c’est dans les discours quoi, c’est toujours aller chercher une cause exogène pour éviter de… 

Alors c’est de reconnaître sa responsabilité mais en même temps les gens ils sont responsables, 

c’est aussi parce qu’il y a tout ce discours de sensibilisation où « le feu c’est pas bien, c’est pas 

bien, c’est pas bien… », donc les gens ils sont super mal à l’aise et donc du coup après ils 

inventent des excuses, et « non, non, la forêt c’est pas les feux, c’est à cause des cerfs, des 

cochons… ». C’est jamais à cause de l’homme. Ici c’est jamais à cause de… T’es jamais 

responsable ! C’est soit les propriétés privées, soit la colonisation, soit le… Même pour la baisse 

des roussettes, c’est les fourmis électriques, enfin c’est ! Non mais quand même faut arrêter 

quoi ! » (Responsable ZICO massif des Lèvres, entretien du 18.10.2013) 

 Lors de nos discussions, il exprimait toujours un sérieux doute quant à l’efficacité de 

cet usage du feu, qui constituait « quand même » une menace pour l’environnement. En 

l’absence d’autres solutions néanmoins, il a pris le parti de suivre les chasseurs, dont il 

comprend les problèmes, et de ne pas orienter le dispositif directement sur la sensibilisation, 

ou sur la mise en place d’une action exemplaire comme dans le cas de Gohapin. Toutefois, les 

opérations de lutte contre les cochons étaient conçues comme des leviers pour aborder cette 

question, comme il l’exprime dans l’extrait d’entretien ci-dessus. Le « problème » du feu est 

une question sous-jacente mais belle et bien présente dans les réflexions qui ont été menées 

personnellement par l’animateur, puis collectivement entre l’animateur et les chasseurs. Cette 

question n’est cependant jamais attaquée de front par la mise en place d’une sensibilisation 

active ou de restrictions, ni même d’un encadrement de la pratique lors des « coups de 

chasse ». Par rapport à l’étude de cas examinée dans le chapitre précédent, la manière de 

problématiser la question du feu et plus largement de l’environnement fonctionne de manière 

très différente, presque que comme un contre-modèle. 

2. Une position ambivalente côté SCO : invisibilité de l’emprise sociale du territoire 

Confronté à ce problème des cerfs et des cochons, l’agent de la SCO a pris l’initiative 

de s’engager auprès de la population pour les aider à trouver des solutions à ce « nouveau » 
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problème, laissant de côté la question du feu. De cette manière le feu n’a pas été identifié 

comme une menace en soi mais comme l’effet collatéral de l’invasion par les cerfs et le 

cochons, qui sont dès lors identifiés conjointement par la SCO et les gens de Tiouaé comme 

étant un problème environnemental important parce qu’il porte atteinte aux ressources 

vivrières de la population. Ceci signifie que le processus de renversement des cadres de 

l’action publique à l’œuvre dans la position du responsable local du projet de ZICO a 

également eu un effet sur sa perception de l’usage des feux par les chasseurs. Sa 

compréhension et sa forte empathie, pour ne pas dire amitié, envers les chasseurs, l’ont amené 

à opérer une critique de sa propre perception de la problématique feu. De « problème » 

évident, l’usage du feu est devenu une réalité complexe, puis un problème à gérer mais qui ne 

semblait plus être le seul ou le plus urgent. Un dispositif répressif ne lui apparaissait d’ailleurs 

pas vraiment comme un levier approprié. C’est ainsi un autre positionnement sur le 

« problème » du feu qui naît de cette intervention. La réflexion est progressivement replacée 

autour de l’engagement des populations locales dans leurs activités de prélèvement (la chasse) 

et la gestion des espèces invasives (cochons et cerfs). La question est renversée : il ne s’agit 

pas tant d’orienter les pratiques vers un abandon de l’usage du feu que de les accompagner 

pour mieux les gérer. Le feu est dès lors reconnu comme un outil, quoiqu’encore mal 

compris442, et l’activité de chasse comme un levier pour susciter une réflexion en interne sur la 

gestion des espaces et la conservation, et surtout sur la manière de concilier soutien des 

activités économiques vivrières et conservation de l’environnement. Toutefois, l’usage des 

espace entourant les tribus, échappe en partie aux agents de la SCO, en partie parce que la 

lecture de l’espace foncier est complexe. L’histoire ancienne de la tribu, l’organisation sociale 

et politique, les mouvements de population (les différentes guerres anciennes, la 

recomposition des chefferies, la fuite ou l’accueil de certains groupes) le tout combiné aux 

cantonnement, à l’implantation européenne et missionnaire, sont des données difficiles à 

recuillir et à maitriser. Par conséquent, une lecture proprement sociale de l’espace n’est pas 

aisée pour les agents « extérieurs » (généralement non kanak) comme la SCO. La mobilité 

contemporaine des chasseurs semble pourtant s’ancrer dans ces mobilités anciennes au sein 

des terroirs kanak, indépendamment des limites foncières actuelles. J’y reviendrais dans le 

dernier chapitre consacré à la tribu de Bopope. 

                                                 
442

 Faute de « preuves » scientifiques sur les effets du feu sur la végétation et un éventuel recul de la forêt, 

l’agent de la SCO reste sceptique quant à son usage.  
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CONCLUSION 

On a vu, dans le travail d’interface réalisé par le courtier, que sa position était cette fois 

inversée et que son activité de gestion du sens s’orientait cette fois vers une traduction 

institutionnelle des besoins locaux. Cette gestion du sens passe néanmoins par une certaine 

invisibilisation de cet usage du feu : s’il n’est pas dénoncé, il n’est pas spécialement mis en 

avant. Ce qui se comprend dans la mesure où la construction d’un contre-récit acceptable par 

cet agent nécessiterait des études spécifique sur l’usage du feu. En fin de compte sa pratique 

n’est qu’à moitié dévoilée. Certaines des raisons des mises à feu sont toujours 

compréhensibles. Ainsi il apparaît que dans des zones difficiles d’accès pour la chasse (ou 

pour la pose de points d’écoute pour les oiseaux), il est difficile de progresser dans des 

espaces en cours de fermeture, encore plus de chasser. Cet aspect pratique s’explique pour 

l’animateur, mais il ne comprend pas pourquoi certaines personnes décident finalement 

d’ouvrir par le feu des espaces qui ne sont plus fréquentés depuis de nombreuses années. Non 

traitée à Gohapin, à moitié visible à Tiouaé, je reviendrai sur cette question de la chasse dans 

le troisième et dernier chapitre de cette partie. 
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C H A P I T R E  1 2  :  B O P O P E  E T  L A  L U T T E  

C O N T R E  L E S  «  A R B R E S  D E  

L’ A D M I N I S T R AT I O N  »  

La tribu de Bopope est le théâtre de nombreuses occurrences de feux qui sont 

parfaitement visibles puisqu’elle est située sur la Koné-Tiwaka, l’un des axes principaux de 

circulation en province Nord. Mais également parce que les feux sont un phénomène récurrent 

sur le Plateau de Tango, un massif forestier artificiel issu des reboisements économiques 

menés par les Eaux et Forêts à la fin des années 1970. A cause de ces feux répétés, la partie 

ouest de la Koné-Tiwaka est surnommée « le triangle des Bermudes ». En effet, le « triangle » 

formé par les tribus de Netchaot, Néami et Bopope est régulièrement brûlé, pour des raisons 

qui, semble-t-il, échappent aux pompiers, aux Gardes-nature, aux agents forestiers et à la 

plupart des gens qui peuvent voir ces incendies quand ils traversent la Grande-Terre en 

prenant la transversale Koné-Tiwaka. Lors de la saison des feux de brousse, les abords de la 

tribu sont en effet littéralement noirs, et il n’est pas rare d’observer un feu en cours. Les feux 

y sont d’autant plus visibles que les espaces aujourd’hui occupés par les habitants de Bopope 

sont situés directement sur les bords de la route. On peut ainsi apercevoir, en circulant en 

voiture, un certain nombre d’habitations et de nombreux champs, mais également de 

nombreuses traces de feux. Le spectacle est saisissant pour peu que l’on ne s’arrête jamais à 

Bopope, qu’on ignore l’histoire locale et le contexte actuel, et que l’on ne connaisse pas les 

limites des terrains appartenant aux gens de Bopope.  

La tribu de Bopope ne fait pas l’objet de l’intervention continue d’une ONG ou d’une 

association, dans le cadre d’une mise en réserve et de mesures de conservation comme c’est le 

cas, on l’a vu, à Gohapin et Tiouaé. La SCO intervient un peu sur la zone pour le suivi des 

oiseaux443, et parce que la zone d’influence de certains clans de Bopope s’étend sur le 

                                                 
443

 Notamment pour installer des points d’écoute, qui permettent d’évaluer la présence de populations de cagous 

en enregistrant leurs cris, comme la SCO le fait sur d’autres sites, comme Tiouaé et Gohapin, qui sont 

examinés dans les chapitres précédents. 
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périmètre de la ZICO du Massif des Lèvres444. Mais la SCO n’assure pas d’activité 

d’animation sur la chasse. Par conséquent, il n’existe pas d’association comme Tipwoto dans 

la tribu de Bopope, et l’association Tipwoto n’intervient elle-même pas sur cette zone, en 

dépit des nombreux liens coutumiers existant entre les deux tribus. C’est donc un autre aspect 

de la politique environnementale que je vais aborder dans ce dernier chapitre. La tribu de 

Bopope est située en bordure du Plateau de Tango, le plus important massif boisé en pins 

(Pinus caribeae et Pinus eliottii) de la Nouvelle-Calédonie, et le dernier grand chantier de 

reboisement mené par les Eaux et Forêts (cf. Chapitres 3 et 4). Depuis quelques années les 

Pinus sont devenus un problème pour les habitants de Bopope. Ils ont exprimé à plusieurs 

reprises leurs difficultés à gérer l’invasion de leurs terrains par cette espèce qui repousse 

spontanément au-delà des limites du périmètre forestier géré par la Province nord et 

appartenant à cette dernière. Face à ce problème, les habitants de Bopope utilisent le feu, et 

justifient son utilisation comme une réaction à l’envahissement par les Pinus des espaces de la 

tribu : ceux qui peuvent servir à l’agriculture, ceux qui servent à la chasse, et ceux qui sont 

destinés à l’installation de nouveaux foyers. Malheureusement son usage favorise la 

progression des Pinus, une progression d’autant plus vive que cette espèce est connue pour sa 

résistance aux feux445. Le feu est aussi utilisé pour la chasse, comme on l’a vu dans la partie 

sur les pratiques du feu, et pour le renouvellement de la paille. Comme sur les deux autres 

sites, on assiste ici aussi à l’intervention d’une association locale baptisée Amu Keje, qui 

vient proposer un appui à la formulation d’un plan d’éradication des Pinus. L’implication de 

cette association sera cependant nettement plus brève que celles du WWF ou de la SCO, dans 

la mesure où l’association ne fera que quelques animations ponctuelles en 2012-2013 et 

permet de mettre en relation les habitants de Bopope avec le Service Forestier de la Province. 

L’association passe ensuite le relais au Service Forestier qui va assurer le suivie de l’opération 

de coupe des Pinus et de reboisement en essences locales. Le Service Forestier, présent 

également sur les deux autres sites, intervient ici de manière plus importante, tandis que 

l’association ne s’investit pas sur le terrain sur une période de plusieurs années. 

La thématique du feu reçoit un traitement particulier sur Bopope. Le projet de lutte 

contre les Pinus est l’occasion de revenir sur la mécompréhension qui peut exister entre les 

                                                 
444

 La SCO, a été également un peu présente sur Bopope, dans le cadre de ses activités de suivi sur l’ensemble du 

Massif des Lèvres, et lors de la réalisation de l’enquête sur la chasse (Cf. le travail de Victor Jamet évoqué 

dans le chapitre Tiouaé). 
445

 Rappelons que le pinus caribaea, qui constitue la principale espèce présente sur le plateau de Tango, a été 

spécialement choisie dans les années 1960 pour « sa croissance exceptionnellement rapide et ses facultés de 

résistance au feu et à la sécheresse » (Benoit, 1977, p. 27 ; Cf. Chapitre 3 et 4). 
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gens de Bopope et les agents du Service Forestier. Le plan de lutte contre les Pinus est 

accompagné d’un plan de reforestation en essences endémiques, afin de sensibiliser la 

population et de limiter les mises à feu. Cependant, comme à Gohapin, nous verrons que cette 

vocation « anti-feu » des reboisements passe à côté d’autres besoins, comme la gestion de 

l’espace et des parcours de chasse, ou encore l’importance de la mémoire de 1917. Dans ce 

contexte les incompréhensions quant aux usages du feu entretiennent un rapport complexe 

avec les enjeux contemporains du Plateau de Tango. Enfin, comme à Gohapin, la solution 

« clé en main » des reboisements en essences endémiques pose un certain nombre de 

questions. 

I. UNE TRIBU KANAK AU BORD DU PLATEAU DE TANGO 

A. Quelques éléments d’histoire 

1. La tribu de Bopope (Pwöpwë) 

La tribu de Bopope comme celle de Tiouaé, est située dans l’aire culturelle et 

linguistique de l’ensemble cèmuhî. Au milieu du XIXe siècle, la région de Koné est agitée par 

de nombreux troubles consécutifs à l’implantation des colons, notamment avec les attaques 

menées par le Chef Gondou. A cette occasion, de nombreux groupes cèmuhî, implantés 

depuis une période ancienne dans l’arrière pays de Koné, quittent leurs hameaux pour se 

réfugier chez leurs alliés. En particulier les membres du clan Bèléot, installés sur le Plateau de 

Tâgo (Tango) fuient leurs habitations pour se réfugier chez leurs alliés et parents installés à 

Netchaot, Bopope et Néami. Certains partent s’installer beaucoup plus loin chez leurs alliés de 

la chefferie de Pwèi (Poyes). Le hameau de Bopope est ainsi longtemps resté relativement à 

l’écart des agitations qui secouaient les plaines de Koné et la Mission de Touho, tout en étant 

située au carrefour de plusieurs grands ensembles politiques kanak, et en particulier entre 

l’ensemble païcî et l’ensemble cèmuhî. La région de Bopope a particulièrement été marquée 

par la guerre de 1917, qui a profondément modifié les rapports entre les différentes 

populations peuplant la Koné Tiwaka, et l’emplacement des différentes tribus. Peu avant le 

début des hostilités, le hameau de Bopope constituait un objet de litige entre la mission 

catholique et la mission protestante. La première espérait se rallier la tribu pour vaincre 

l’influence protestante qui progressait dans la région, tandis que la seconde assurait que 

Bopope constituait un territoire neutre (Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015). Au moment où 

éclate la guerre de 1917, la chefferie de Bopope refuse la monnaie noire, donc refuse de 
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s’engager dans l’affrontement. Elle constitue néanmoins un refuge pour de nombreux groupes 

chassés par la guerre (Ibid.), dont certains s’installent durablement après la fin des conflits.  

Bopope sera longtemps l’une des tribus les plus reculées de la Grande-Terre, installée 

au milieu de la chaine et difficile d’accès. Dans les années 1920-1940, les hameaux vidés par 

1917 sont progressivement envahis par le bétail des colons installés sur ces territoires. Les 

grands espaces sur lesquels les éleveurs de Koné faisaient paître leur bétail s’étendaient en 

effet jusque sur les terres Néami, Bobétio (Naumeju), jusqu’aux abords de Bopope. 

L’agriculture vivrière s’est malgré tout maintenue et réorganisée au sein de la réserve. Au 

milieu du XXe siècle, Jacques Barrau constate encore à Bopope l’existence de tarodières 

irriguées et un aménagement en terrasse qui permet de maitriser l’érosion (Barrau, 1956). 

Ainsi, malgré les forts bouleversements qu’avait connus la région avec la guerre de 1917, 

provoquant l’abandon des hameaux, et le regroupement d’une partie de la population à 

l’actuel emplacement de Bopope (Bensa et al., 2015), et la progression du bétail (Trépied, 

2007), les habitants arrivaient encore à maintenir cette agriculture. Barrau note par ailleurs les 

problèmes d’eau qui commencent à se poser (Barrau, 1956). Dans les soixante années qui 

vont suivre, la tribu est marquée par le développement du pays et le boom du nickel avec la 

réexploitation d’une mine de chrome sur le Massif de Tchingou446. Plusieurs hommes sont 

employés comme stockmen sur les propriétés d’élevage de plusieurs colons de Poya, dont les 

terres étaient proches de la tribu. Enfin, dans les années 1970, beaucoup d’hommes seront 

engagés sur le Plateau de Tango pour les plantations forestières.  

2. Les Évènements et la provincialisation : le désenclavement 

Avec la provincialisation la tribu de Bopope se retrouve brutalement ouverte sur les 

deux côtés : en effet, la construction de la Koné-Tiwaka, l’un des projets d’infrastructure les 

plus importants menés par la Province Nord, va créer une ouverture importante pour la tribu, 

dont les habitants sont désormais très mobiles. La provincialisation permet le développement 

d’activités économiques à la tribu. Au début des années 1990, des habitants de Bopope 

montent un Groupement d’Intérêt Général (GIE) pour continuer l’activité d’élevage sur les 

terres récupérées aux colons. Cependant l’activité ne dure pas longtemps en raison de  

                                                 
446

 Il existe plusieurs concessions sur le Massif de Tchingou ayant appartenu à des sociétés (Calédonickel, 

Société des Hauts-Fourneaux) et à des concessionnaires privés, (notamment à René Devaud et Louis Barada, 

des colons éleveurs de la région de Koné – cf. Trépied, 2007). Cependant je n’ai pas réussi à déterminer 

précisément à quelle période le Massif a été exploité. Selon mes interlocuteurs à Bopope, il a été exploité à 

plusieurs reprises durant la première moitié du XXe siècle. Il fut exploité pour la dernière fois entre 1969 et 

1971. 
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désaccords sur l’activité elle-même447. Avec la réforme, la tribu de Bopope récupère des terres 

qui longent la Koné-Tiwaka, dans le prolongement de la réserve existante (cf. carte foncière, 

Annexe n°13). Le GIE élevage cesse de fonctionner au début des années 2000, et le bétail est 

laissé progressivement à l’abandon. Une activité d’exploitation des niaoulis (cueillette des 

feuilles pour une distillerie) a été brièvement créée au début des années 1990, mais a 

rapidement cessé pour des raisons extérieures à la tribu448. 

La population de Bopope s’est aussi davantage tournée vers la côte ouest, en raison du 

développement économique de la zone VKP et de l‘attrait que ce développement a pour les 

plus jeunes. Outre le travail à la scierie, beaucoup de jeunes travaillent dans les villages de 

Koné et Pouembout. Les clans qui composent aujourd’hui la tribu de Bopope appartiennent au 

groupe cèmuhî, dont l’ensemble est installé sur et autour de la commune de Touho, et 

appartiennent dans l’ensemble aux mêmes réseaux de parenté que les groupes installés à 

Pombeï, Tiwaka et dans l’ancien pays de Poyes (Bensa et Rivierre, 1982 ; Bensa, Goromoedo 

et Muckle, 2015). La tribu de Bopope est cependant rattachée au district coutumier de 

Poindah, et par conséquent à la Commune de Koné), elle est de fait la seule tribu de langue 

cèmuhî de ce district, ce qui la maintient un peu à l’écart d’un point de vue coutumier. La 

tribu de Bopope compte environ 200 personnes, et est composée de 10 clans. La chefferie est 

à la famille Poaracagu depuis la création de la réserve, mais les affaires politiques sont 

aujourd’hui essentiellement gérées par un Conseil des clans. La composition du Conseil a été 

renouvelée fin 2011 pour « laisser la place aux jeunes » c'est-à-dire à la génération 

aujourd’hui âgée de 30-40 ans. L’ensemble des clans est représenté dans le Conseil.  

B. L’exploitation forestière du plateau de Tango 

1. Le chantier de Tango 

Situé sur les communes de Koné, Poindimié, Ponérihouen et Pouembout, le Périmètre 

d’Aménagement Forestier (PAF) de Tango couvre une superficie d’environ 30 000 ha. 

Cependant, la surface plantée (voiries et autres zones de végétation comprises) que l’on 

appelle le « massif forestier de Tango » ou plus communément le « Plateau de Tango », 

couvre une superficie de 5 000 ha. Le Plateau de Tango est issus des reboisements menés par 

                                                 
447

 Je n’ai pas particulièrement étudié les raisons de cet arrêt. Mais d’après les quelques éléments dont je dispose, 

il semblerait que les jeunes générations, plutôt Palika, n’aient pas voulu reprendre cette activité, et souhaitaient 

développer d’autres projets, alors que le GIE avait été monté par la génération précédente, plutôt UC, sur le 

modèle de la Grande Chefferie de Poindah (RPCR) ou de celles de Baco (UC). Cf. Trépied, 2007. 
448

 La personne qui possédait la distillerie et acheté les feuilles de niaoulis est décédée. Cette activité bénéficiait 

en particulier aux femmes et aux adolescents (Entretien du 09.08.2012). 
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les Eaux et Forêts de 1973 à 1982 et se compose principalement de Pinus caribaea (variété 

honduriensis), et de quelques peuplements de Pinus eliottii (plantés en 1973). Cependant les 

plantations de Pinus ne couvrent que 52% du Plateau de Tango (soit un peu plus de 2 500ha), 

le reste de la végétation étant composé de savanes à niaoulis et de fourrés, de quelques forêts 

denses humides et de maquis miniers.  

Lorsque le chantier de reboisement s’est ouvert dans les années 1970, le Pinus était 

considéré comme une espèce économique intéressante à valoriser. Si de nombreux jeunes 

hommes de Bopope se sont engagés sur le chantier forestier, les protestations contre les 

conditions de travail sur le chantier augmentent progressivement (Kohler, 1984). Dans les 

années 1980 le ton change. Les revendications ne sont plus économiques, mais également 

politiques et foncières. Dès 1983 de nombreuses revendications sont portées sur le Plateau de 

Tango par les deux tribus riveraines, Bopope et Netchaot, pourtant fortement impliquées dans 

les reboisements (Kohler, 1984). Le plateau forestier de Tango est globalement partagé entre 

les deux tribus, avec un chevauchement des revendications sur une petite zone. Les 

revendications et les blocages du chantier de Tango sont intervenus à la fin du reboisement, 

en même temps que la fin des financements opérés par la Caisse Centrale (Ibid., cf. également 

Chapitre 4). Les critiques des reboisements accusés d’être une forme d’appropriation foncière 

proviennent notamment des mouvements politiques indépendantistes les plus radicaux. A 

Bopope ce sont les militants Palika qui s’opposent le plus vivement à l’exploitation forestière 

de Tango pendant les Évènements449. Si le chantier de plantation s’est arrêté au début des 

Évènements, une fois le contexte politique apaisé et l’institution provinciale mise en place, 

l’exploitation de Tango a pu commencer. Le chantier a donc repris, non plus pour le 

reboisement, mais pour la réalisation des premières éclaircies et l’entretien de la plantation de 

manière à ce que la ressource soit valorisable. Lors des négociations entamées en 1991 autour 

de l’exploitation du Massif, la Province a veillé à inclure exclusivement les habitants des 

tribus riveraines, Netchaot, Néami et Bopope, dans ces travaux (cf. Chapitre 4). En 1998, la 

« scierie de Netchaot » est créée, et l’exploitation proprement dite peut démarrer. Cette 

activité comprend principalement la gestion des coupes, et leur transformation en rondins ou 

en planches (Ibid.). Depuis 20 ans maintenant, le Plateau est entretenu et progressivement 

exploité pour sa ressource en bois. Le Plateau de Tango est aujourd’hui géré par le Service 

                                                 
449

 Pour l’évolution politique de la région de Koné avant et pendant les Evènements, et en particulier la 

progression du Groupe 1878, puis du Palika, mené par Elie Poigoune, dans la tribu de Bopope, voir les travaux 

de Benoît Trépied (2007 ; 2010). 
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Forestier de la Province nord, plus particulièrement par les agents du District Ouest basés à 

Koné, en particulier par deux techniciens forestiers450. 

2. Le Pinus, « arbre de l’administration » 

Très rapidement qualifié d’« arbre de l’administration », le Pinus était mal vus par les 

populations proches des chantiers, que ce soit à l’île des Pins ou à Tango (Kohler, 1984). A 

l’époque, le Pinus était perçu comme un arbre envahissant, non en raison de sa qualité 

ubiquiste, qui n’était pas encore perceptible, mais parce que les chantiers avançaient 

rapidement, et que l’arbre promu par l’administration était planté dans des espaces déjà 

utilisés par la population. Celle-ci accusait donc l’administration de coloniser des espaces qui 

ne lui appartenaient pas avec « son » arbre (cf. chapitres 3 et 4). Cette accusation 

d’appropriation foncière via la plantation d’une espèce pérenne pose généralement problème 

en milieu kanak. Beaucoup de personnes se méfiaient également des conséquences possibles 

de l’introduction de cette espèce inconnue. A Bopope, malgré la mobilisation des habitants 

dans les revendications politiques et foncières, une partie importante de la population 

travaillait sur le chantier de Tango depuis son commencement, et en retirait des revenus. Il est 

possible que ces bénéfices économiques aient contribué à atténuer le ressentiment vis-à-vis de 

cet arbre chez certaines personnes. Mais les avis étaient pour le moins ambivalents. Les 

revendications foncières et le rejet de l’administration conduiront malgré tout, en 1984, à 

l’arrêt des activités sur le chantier de Tango. Les feux ont probablement manifesté à ce 

moment là ce rejet de l’administration et des Pinus (Ibid.). A la fin des années 1970, et à 

mesure que progressait la revendication foncière, les « arbres de l’administration » ont ainsi 

connu de nombreux incendies, d’origine « criminelle ». Cette espèce mal connue suscitait 

cependant déjà une certaine méfiance en tant que telle. On la soupçonnait d’assécher la terre 

et d’avoir un potentiel envahissant.  

Après la provincialisation et la relance des activités sur Tango, les plaintes à l’égard de 

l’« arbre de l’administration » se sont progressivement atténuées. Cependant, au début des 

années 2000, le feu devient un problème important pour le Service Forestier, gestionnaire du 

Plateau de Tango, car les incendies, toujours nombreux, abiment la ressource en bois, et 

mettent ainsi en danger la pérennité de l’exploitation. Parallèlement, les craintes des 

nombreux Kanak opposés aux reboisements en Pinus (sur le Plateau de Tango, mais 

                                                 
450

 L’un d’eux a été muté au District forestier nord basé à Koumac fin 2012, et a été remplacé début 2013 par une 

jeune femme. Cette dernière a un profil un peu différent de ses collègues : elle n’est pas passée par le parcours 

classique des forestiers, mais a obtenu un DEUG de biologie et s’est spécialisée en botanique.  
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également contre les reboisements FADIL – cf. chapitres 3 et 4) se révèlent fondées : les 

Pinus, désormais arrivés à maturité, se reproduisent de manière spontanée et se révèlent 

envahissants. L’« arbre de l’administration » pose de nouveau problème et constitue un sujet 

« épineux » pour le Service Forestier et les habitants de la tribu de Bopope.  

II. UNE INTERVENTION ASSOCIANT ABATTAGE ET REBOISEMENT  

A. L’identification du problème des Pinus 

1. Le feu : un problème pour la gestion de Tango 

Depuis les années 1990, le Service Forestier a fortement soutenu le développement 

d’une activité économique sur le Plateau de Tango. Cependant, le massif connaît toujours de 

nombreuses occurrences d’incendie sur le massif. Selon un inventaire mené par le CIRAD et 

l’IAC en 2003-2004, seuls 24 arbres sur les 17 291 mesurés ne présentaient pas de traces de 

feu (Noury, 2009, p. 5). Outre les incendies politiques des années 1980, qui datent donc de la 

phase de plantation antérieure à la provincialisation, les agents du Service Forestier de la 

Province nord ont constaté une recrudescence des incendies, due notamment à l’accessibilité 

accrue du Massif. Le Plateau de Tango comprend en effet un important réseau de voirie, 

entretenu par le Service Forestier, pour faciliter l’exploitation par la scierie de Netchaot. De 

fait, le Massif est ouvert et fréquenté, en particulier par les chasseurs :  

« Le bémol là, c’est que par contre y’a beaucoup d’accès ouverts partout et ça facilite largement 

les intrusions dans le massif. Nous il est pas question qu’on les empêche justement, mais par 

contre tous les gens qui ont envie de mettre le feu pour x raisons, pour une histoire de chasse ou 

autre, ils peuvent le faire facilement sans qu’on ait un contrôle. On n’est pas tous les jours là-bas 

nous. » (Technicien forestier n°1, District Ouest SMRT-DDE.E, entretien du 25.07.2011) 

Cette fréquentation s’accompagne ainsi de mise à feux au cœur même du massif, et sur 

ses bordures, alors même que le feu est interdit sur le massif (cf. Photos n°18 et 19). Ces 

incendies créent des problèmes pour la mise en valeur du bois, comme me l’a expliqué 

l’actuel Chef du Service forestier dans un entretien mené en 2012 : 

« Donc voilà pourquoi on en arrive à maitriser le feu, à la maitrise du feu, à maitriser l’expansion 

naturelle, parce que je vois dans les plantations du sud, plantations domaniales, y’a pas 

d’expansion incontrôlée… Et y’a pas de feux. […] Et c’est un mécanisme qui est assez élémentaire 

en fin de compte, il fallait… Tout ce qu’il faut c’est de dégager l’accès, la lumière du soleil. Donc 

un incendie ça te nettoie, ça fait table rase, ça met le terrain à nu, donc les graines qui reçoivent le 

soleil, un petit peu d’eau dessus, c’est fichu, ça germe tout de suite quoi. Et le feu ça, ça a un petit 

effet de scarification aussi sur la cuticule cireuse de la graine, ça fait fondre la cire… […] C’est 

une caractéristique des résineux justement la résine qui est autour de la graine, donc ça, ça 

accélère… Alors qu’ils ont pas besoin, juste de l’eau, de la lumière, ça suffit. Parce que sur les  
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Photo n°18 : Panneau situé à l’entrée de l’une des pistes du Massif forestier de Tango 

indiquant que le feu est interdit à l’intérieur du Massif. (Photo de l’auteure, Octobre 2011) 

 

Photo n°19 : Pancarte cloutée sur un Pinus sur laquelle est écrit « Chasse interdite. Réserve 

de la tribu », au sein du Massif forestier de Tango. En arrière plan on distingue la fumée 

d’un incendie de litière. (Photo de l’auteure, Octobre 2011)  
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talus de route, où ça brûle pas forcément, on voit, dès que t’as le côté exposé à la lumière ben 

"pshit" ça démarre quoi. C’est un, comment dire, un phénomène qui est très facile à observer, on 

l’a pas caractérisé scientifiquement, avec des taux d’exposition, et tout, mais l’observation… là où 

c’est pas, où le terrain n’est pas mis à nu au sol… On sait pas combien elles tiennent, mais elles 

devraient pas tenir très, très longtemps. Ce sont des graines qui germent facilement comme ça, 

mais elles perdent vite aussi leur pouvoir germinatif, elles minéralisent, elles pourrissent vite. 

Mais ça fait que… ça crame tellement abondamment, et tous les ans, que… quasiment tous les ans 

sans interruption et… voilà, donc ça suffit quoi. […] ça prolifère aussi grâce au feu. C’est si bien 

corrélé quoi… Donc voilà, si les gens de Bopope ils veulent se battre contre ça, il faut maitriser le 

terrain. Ce sont des trucs sur lesquels nous sommes en train de discuter avec eux, une stratégie, 

faut qu’on trouve une stratégie. » (Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 05.07.2012) 

Le problème avec le Pinus, c’est que le feu favorise sa progression. Aussi, ce qui 

s’avérait être un outil de destruction par les populations, s’est avéré, en fait un outil de 

propagation efficace de l’espèce : 

« Bon et puis y’avait aussi le problème de sensibilité aux feux, parce que après le passage d’un 

feu, on aura des espèces… Toutes les autres espèces sont mortes, elles meurent tout de suite, y’a 

que le Pinus qui reste, qui survit… […] Oh, ça lui plait pas, mais il survit quoi, il fait une repousse 

dès la prochaine pluie, quand il a dépassé une certaine hauteur, parce que si c’est le bourgeon 

terminal c’est fini quoi, là il redémarre plus. Mais par contre là, dès qu’il a trois-quatre ans, le feu 

il a tué tous les autres voisins, mais lui il survit. […] Donc voilà, l’expansion du Pinus il date de 

cette époque. » (Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 05.07.2012) 

En sa qualité de gestionnaire du massif de Tango, le Service Forestier a commencé un 

travail de cartographie des enjeux dès 2004 pour identifier les zones les plus à risque. Les 

agents du District Forestier Ouest basé à Koné, ont également mis en place en 2007 un plan 

de Défense des forêts contre les incendies (DFCI). L’objectif de ce plan était de proposer un 

plan de lutte anti-incendie adapté au Plateau de Tango, en particulier pour préserver les 

parcelles de Pinus en vue de leur exploitation industrielle, mais également pour protéger les 

autres formations végétales (forêts humides, maquis et savanes à niaoulis), et pour participer à 

la lutte anti-incendie aux alentours du massif (Noury, 2009). Au cours de ce travail 

d’identification des enjeux, il est apparu que la majorité des incendies démarraient sur la 

partie nord du Plateau de Tango, soit du côté de Bopope. Pour l’un des agents du District 

Ouest, c’est à cause du Pinus :  

« Moi j’ai observé une augmentation des départs de feu sur Tango depuis qu’il a commencé à y 

avoir des critiques sur le Pinus. Donc, à mon avis les gens ils mettent le feu dans les parcelles de 

Pinus sur Tango je pense que c’est plutôt… ils s’en prennent aux Pinus quoi. Parce qu’il y a 

plusieurs… J’ai rencontré plusieurs personnes cette année, l’année derrière, qui me disent qu’ils 

mettent le feu pour essayer d’éradiquer le Pinus. Et moi j’ai essayé de leur faire comprendre que 

non, justement c’est ce qu’il faut pas faire, parce que ça c’est… justement ce qu’il faut pas faire 

parce que mettre le feu, ça favorise encore plus l’expansion du Pinus. » (Technicien forestier n°2, 

District Ouest, SMRT-DDE.E, entretien du 25.07.2011) 



– 584 – 

 

Les Pinus, et en particulier ces espèces, sont connues pour leur forte résilience aux feux. 

La réponse des habitants de Bopope à cet envahissement qu’a été la destruction au moyen du 

feu a donc probablement entrainé une prolifération des arbres. Toutefois il est possible 

également que cette prolifération soit également « naturelle », dans la mesure où les Pinus 

connaissent par ailleurs une progression d’ouest en est, suivant la direction du vent. Quoiqu’il 

en soit, pour les agents forestiers, l’usage du feu n’est pas une réponse appropriée. Et ils ne 

comprennent pas pourquoi la population continue de mettre le feu aux Pinus. 

2. Les Pinus : un problème pour les habitants de Bopope 

Le Pinus a aujourd’hui mauvaise presse auprès des populations qui sont confrontées à 

son expansion, comme auprès des environnementalistes qui qualifient cet arbre d’espèce 

envahissante. Si ce problème se fait ressentir un peu partout sur la Grande-Terre, et à 

proximité de parcelles reboisées en Pinus, l’envahissement par le Pinus et les plaintes que 

cette espèce suscite sont peut-être plus importants à Bopope que partout ailleurs, en raison de 

la surface importante occupée par les Pinus sur le Plateau de Tango, et désormais au-delà du 

périmètre d’exploitation. Depuis une petites dizaine d’années, les habitants de Bopope ont 

commencé à se plaindre des Pinus qui gênent leurs activités. Ce sont en particulier les arbres 

issus de la régénération spontanée qui posent problème, et qui se propagent très facilement au-

delà du périmètre de la plantation, sous l’effet du feu et du vent. Cette reproduction spontanée 

modifie la structure de la végétation qui environne la tribu de Bopope. Si les habitants 

reconnaissent aujourd’hui les enjeux qui sous-tendent l’exploitation économique du massif, et 

admettent avoir soutenu et participé aux opérations de reboisements des années 1970, certains 

expliquent qu’à l’époque ils n’avaient pas conscience de la manière dont évoluerait la 

situation. Comme l’expriment ici un ancien planteur et son épouse, tous deux âgés d’une 

vingtaine d’années à l’époque : 

 « [Lui] Et on a plantés le Pinus, mais c’est nous qui avons planté le Pinus. On a fait sur les 

niaoulis, mais maintenant, on peu plus gagner les Pinus. [Parce qu’] ils aiment bien le feu ! Et puis 

ils aiment bien certains endroits parce que c’est trop humide, peut-être aussi parce que c’est de la 

bonne terre pour le Pinus, et maintenant on peut plus gagner le Pinus. Le Pinus il gagne du 

terrain et puis il tue tout, il n’y a plus d’herbe en bas, que les feuilles…  oui quand ils sont épais, 

les tapis d’épines comme ça vous savez il y a plus l’herbe qui pousse.  

[Question :] Et quand les Pinus ont été plantés… les gens ils voyaient que ça allait faire ça ? 

[Lui] Non c’est… C’est ça qui est con [ils rient]… C’est… non parce que avant y’avait pas de 

boulot, y’avait pas du travail, ça fait que voilà quand ils ont donné les Pinus, ben nous on a sauté 

dessus, parce que c’est comme ça, ça rapporte à toutes les tribus, enfin c’est surtout les tribus de 

Koné. 

[Elle] Oui… Mais on savait pas que ça allait être comme ça. »  
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Dans les années 1970, on constate qu’il y avait une forte dimension économique dans 

l’acceptation des Pinus. Mais face à cette espèce et au projet de l’administration, les habitants 

de Bopope n’étaient pas tous du même avis. La plupart des habitants en âge de travailler, les 

autorités coutumières, dont la chefferie, qui constituaient une génération alors âgée de 30-50 

ans et encartée depuis longtemps à l’UC, soutenaient ce projet qui permettait de fournir du 

travail et quelques revenus, notamment pour les jeunes générations. Un GIE avait été monté à 

cette occasion. Les jeunes générations (20-30 ans), qui se sont progressivement ralliées aux 

idées du Groupe 1878 (à l’origine du futur Palika), ont accepté de travailler sur le chantier. 

Mais certains voyaient d’autant plus d’un mauvais œil cette appropriation foncière de la part 

de l’administration que les convictions politiques se faisaient plus dures au contact des 

militants du Groupe 1878451. Comme l’exprime ici l’un de ces anciens planteurs, âgé alors 

d’une vingtaine d’années :  

« Si. Si y’a les autres qui donnent l’information… On a parlé, parce que ici y’a que nous qui sont 

contre la plantation des Pinus, et comme y’a tous les vieux qui sont là : « ça veut dire que vous 

allez contre les Pinus, mais vous allez acheter du pain avec quoi ? ». Ben on laisse ce qu’ils ont 

dit, on est obligé de rentrer dedans. Parce que nous on a vu que ça… Mais nous on avait quand 

même conscience de ce qui allait se passer après. Parce que le mec qui a passé l’information il a 

dit mais ça y est dans 45 ans ben là il  y a plus de niaoulis. Dans 45 ans mais y’a plus que l’arbre 

qui pousse. Ben voilà. Maintenant voilà, on a voulu parler mais ça y est c’est trop tard. Et là ça 

fait 40 ans. Mais c’est avant, avant 40 ans qu’on a commencé à voir les graines partout. Le Pinus 

maintenant il est comme ça. Pas la peine… c’est les graines. » (Homme, environ 60 ans, Tribu de 

Bopope – Entretien du 09.08.2012) 

La position des jeunes militants Palika était ambivalente, et l’adhésion au programme 

était loin d’être unanime. Ayant travaillé comme planteurs à la fin des années 1970, certains 

se sont engagés dans les blocages des chantiers au début des années 1980. Certains disent 

aujourd’hui que ces militants, et notamment Elie Poigoune, les avaient mis en garde contre les 

Pinus 452. Ces nouvelles réclamations à l’encontre des Pinus font finalement écho aux 

revendications portées dans les années 1980. Si les acteurs étaient ambivalents à l’époque, 

pris en étau entre une nécessité économique, plus ou moins imposée par les anciens, et des 

aspirations nouvelles, impulsées par l’émergence du Palika, ils semblent aujourd’hui 

beaucoup plus clairs : ils ne veulent plus de Pinus sur les terres de la tribu.  

                                                 
451

 Sur la progression politique du Groupe 1878-Palika dans la région de Bopope, voir la thèse de Benoit Trépied 

(Trépied, 2007) 
452

 Quatre autres personnes m’ont signalé les mises en garde des militants du Groupe 1878 (Entretiens du 

08.08.2012, du 10.08.2012, du 25.10.2012).  
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3. Le besoin de libération des terres 

Derrière les plaintes concernant le Pinus, accusé d’assécher la terre, et les accusations 

portées contre l’administration, jugée responsable de l’envahissement des terres par cette 

espèce, les habitants de Bopope ne soulèvent pas une question uniquement 

« environnementale » comme peuvent l’exprimer de leurs côtés les agents du Service 

Environnement (SIEC) ou les associations environnementales453. De fait, il s’agit moins d’un 

procès à charge contre une espèce indésirable parce qu’envahissante et « non-endémique », 

qui détruit la nature environnante, que l’expression d’une colère face au manque de place que 

cause cet envahissement. Le Pinus crée une gêne parce qu’il envahit les espaces qui sont 

potentiellement exploitables par les habitants de Bopope, que ce soit pour les champs ou pour 

la construction de nouvelles habitations à proximité de la route, et surtout dans le périmètre du 

foncier coutumier disponible. En fait, les Pinus de Tango « débordent » sur les terres du 

GDPL de Bopope, c'est-à-dire sur les terres revendiquées et récupérées après les Évènements. 

Ces terres, autrefois occupées par le bétail des colons, ont fait l’objet d’une mise en valeur 

rapide avec la création d’un GIE élevage. Rapidement abandonné, il a progressivement été 

envahi par les Pinus :   

« Parce que c’est la terre du GDPL, puis nous on avait loué, bon on loue, c’est le GIE [Élevage] 

qui a loué, puis maintenant on l’a abandonné, on a partagé toutes les parcelles là, puis bon. C’est 

le Pinus maintenant qui pousse dedans. Y’a pas de maison, y’a pas de, ben faut tuer ou mettre 

d’autres arbres dans le… Vous voyez quand vous allez vers Koné, mais tout ça là, mais c’est tous 

les GDPL, c’est tous les terres revendiquées. […] Là haut jusqu’au col où y’a un petit marché là, 

en c’est jusque là. Ça c’est à la tribu. C’est tous ces terrains là. 

[Question] Et ça, ça fait partie des Pinus qui débordent du plateau de Tango ? 

Oui. Mais on n’a pas planté. Les Pinus ben ils ont commencé à planter en 1974, là on est en 2012, 

ben ils sont déjà de l’autre côté, mais ça y est ils ont déjà traversé la chaîne. » (Homme, environ 

60 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 08.08.2012) 

Après l’abandon de l’élevage, le GDPL tribal a été partagé en différentes parcelles 

attribuées à tous les clans composant aujourd’hui la tribu de Bopope, dans une logique 

socialiste propre au Palika, de façon à ce que les jeunes foyers puissent s’installer et cultiver 

la terre. Cependant, en raison de leur envahissement par les Pinus, il est difficile de faire quoi 

que ce soit sur ces terrains, les arbres empêchent la mise en valeur agricole comme la 

construction d’habitations. Le travail est beaucoup trop important pour que la population se  

                                                 
453

 En dehors du Service Forestier, les critiques envers le pinus émergent dans plusieurs secteurs de 

l’administration, comme par exemple au sein du Service Environnement, dont le Chef de Service, qui était 

auparavant au Service Forestier. Pour les ONG environnementales, comme le WWF et Conservation 

International, les pinus sont une espèce envahissante. Ces ONG sont opposées à l’usage de cette essence pour 

les reboisements, en particulier le WWF (cf. Chapitre 10). Pour rappel, la Province nord ne subventionne plus 

de reboisements en pinus depuis 2002 (cf. Chapitre 4). 
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Photo n°20 : La transversale Koné-Tiwaka au niveau de la tribu de Bopope : à gauche le 

Plateau de Tango reboisé en Pinus, à droite les terres de la tribu. (Photo de l’auteure, 

novembre 2012) 

 

Photo n°21 : Une case appartenant à une famille de Bopope, construite en bordure du 

Plateau de Tango, au bord de la transversale Koné-Tiwaka. (Photo de l’auteure, novembre 

2012)  
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saisisse elle-même du problème. Quelques individus ont tout de même entrepris de couper les 

arbres pour y construire leurs cases (cf. Photo n°21), mais le problème demeure pour les 

autres habitants. Depuis quelques années, les Pinus débordent en outre sur l’arrière pays de 

Bopope, c'est-à-dire sur les zones étendues de la réserve foncière, en particulier sur la zone 

d’agrandissement de la réserve, et sur la partie de la Réserve dite « de Bobeitio » (cf. Carte 

foncière de Bopope en Annexe n°13). Ces espaces ne sont aujourd’hui plus habités. L’ancien 

hameau de Bobeitio est devenu difficile d’accès car la piste qui y conduit est peu entretenue. 

Son éloignement fait qu’il est également délaissé des plus jeunes générations qui préfèrent 

s’installer en bordure de la Koné-Tiwaka pour se rendre plus facilement au village. L’usage 

de ces terrains pour l’agriculture vivrière est compliqué en raison de la progression des Pinus, 

qui ne sont plus de petits arbres. Le seul usage possible étant la chasse, ces espaces sont 

aujourd’hui abondamment fréquentés par les chasseurs.... qui utilisent régulièrement le feu 

(cf. Photo n°22 infra).  

B. Les acteurs face à une impasse 

1. L’absence initiale de réponse de la Province 

Lors de la réalisation de mon enquête à Bopope en 2012, les gens se plaignaient du 

manque de réactivité de la Province vis-à vis de l’envahissement par les Pinus. On pourrait 

imaginer a priori que les agents du Service Forestier n’ont pas conscience de ce problème ou 

considèrent que ça n’en est pas un. Or ce n’est pas tout à fait le cas. Il est important ici de 

prendre en compte l’historique de cette opération de reboisement à grande échelle. Lorsque le 

Service des Eaux et Forêts a lancé le chantier de Tango, les espèces comme le Pinus 

s’imposaient partout dans le monde pour le reboisement économique car c’étaient des espèces 

à croissance rapide, qui s’avéraient donc rapidement rentables. Ainsi l’explique l’actuel Chef 

du Service Forestier de la Province nord, qui intégrait tout juste l’administration forestière à 

l’époque : 

« A l’époque ils plantaient… il n’y avait pas de projets particuliers dans le coin. Le Pinus il 

s’est… ça a été imposé comme étant la solution qui a permis d’arrêter aussi de chercher d’autres 

espèces, parce qu’ils ont fait, comme tous les forestiers quand ils débarquent quelque part, ils 

essayent, ils balancent une série de tests pour essayer, voir ce qui pousse, puis ce qui ne pousse 

pas. […] Donc, ce qui ne pousse pas… » (Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 

05.07.2012) 

Si on peut aujourd’hui s’étonner du manque d’anticipation dont faisait preuve les Eaux 

et Forêts dans le choix des espèces qu’ils choisissaient pour les reboisements, il faut se 

rappeler que dans le contexte de l’époque on connaissait encore mal les espèces endémiques 
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et que le reboisement avait essentiellement une vocation économique et sociale. Le chef 

actuel du Service Forestier est ainsi particulièrement critique des choix engagés à l’époque 

des Eaux et Forêts :  

« C’est un mouvement mondial des années 1960-70. Les forestiers de l’époque ont voulu en faire 

profiter la Nouvelle-Calédonie [il rit]. […] A l’époque ils ont pas, à l’époque ils étaient pas très 

fort en économie, ils se posaient pas de questions, en Calédonie on se posait pas de questions ou 

de problèmes économiques en général, donc personne n’essayait de… ne s’est intéressé de savoir 

si écologiquement ça avait du sens ou pas. Un truc qui pousse vite, facilement, voilà. Ben ça suffit 

quoi. » (Chef du Service Forestier DDE.E-PN depuis 2001, entretien du 05.07.2012) 

Si le choix du reboisement en Pinus apparaît aujourd’hui comme une véritable erreur 

technique, le massif représente néanmoins un potentiel économique que la Commission 

économique de la Province nord a décidé de ne pas négliger (cf. Chapitre 4). Depuis les 

années 1990, des efforts importants ont été engagés par la Province pour trouver des 

débouchés à ces Pinus et engager un plan d’exploitation économique. Le Chef actuel du 

Service Forestier souligne cependant la relative nouveauté des invectives contre le caractère 

envahissant, au sens écologique du terme, de la part des habitants de Bopope :  

« Et… ben les gens ont été assez longtemps… comment dire… Bon la sensibilité des gens de 

Bopope est quand même récente, contre l’espèce, du fait qu’elle envahit, ça c’est quelque chose de 

quand même relativement récent. Lorsqu’ils parlaient des arbres de l’administration à l’époque, il 

n’y avait pas encore le phénomène d’invasion d’espaces naturels comme il y a aujourd’hui, c’était 

pas observable encore, les arbres produisaient pas encore massivement des graines comme ils font 

aujourd’hui quoi. Donc, c’est pas ce grief là.  

[Question] A l’époque c’était plutôt « vous avez planté chez nous » quoi… 

Oui, voilà. C’était l’appropriation des terres qui était visée, parce que c’était la revendication 

foncière. Parce qu’on disait l’administration plante, parce que les kanak font de même… parce 

qu’une des stratégies kanak, je crois que Jean-Marie Kohler l’avait relevé, dans les plantations 

Fadil, Odil tout ça, derrière tu as une stratégie d’appropriation du terrain, du foncier, donc on 

plante pour s’approprier le terrain. A la limite les arbres on s’en fout, on plante n’importe qu’elle 

espèce, mais la stratégie c’était « on plante pour occuper le terrain », pour marquer une 

revendication foncière. Du coup ils transfèrent ça sur l’administration, en disant elle fait pareille 

que nous, elle plante pour ne pas… ne plus donner le terrain, pour nous prendre le terrain 

définitivement. Je crois que c’était ça le transfert… cette idée là. » (Chef du Service Forestier 

DDE.E-PN depuis 2001, entretien du 05.07.2012) 

Conscient des protestations dont faisaient l’objet ces reboisements dans les années 

1970-1980, le Chef actuel du Service Forestier, qui a commencé sa carrière au milieu des 

années 1980 et a lu l’étude de Jean-Marie-Kohler, insiste néanmoins sur le fait que ce 

discours contre l’envahissement du Pinus est relativement récent454. Ainsi, dans un premier 

temps, et malgré les plaintes des habitants de Bopope, la Province ne réagit pas. 

                                                 
454

 On retrouve toutefois dans les travaux de Jean-Marie Kohler une certaine méfiance, vis-à-vis du potentiel 

envahissant de cette espèce. Certaines personnes se montrent sceptiques et mentionnent d’autres arguments 
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2. Entre agacement et tâtonnements 

Comme je l’ai montré dans les parties précédentes, le Service des Eaux et Forêts avait 

d’abord pour objectif de fournir du travail à la population kanak, et accessoirement de 

produire du bois (cf. Chapitres 3 et 4). Les anciens agents du Service, ceux qui ont connu 

l’époque des Eaux et Forêts, ne sont pas nécessairement de fervents défenseurs du Pinus. 

Mais le reboisement que l’on qualifie aujourd’hui d’« écologique » ne faisait pas encore partie 

de l’arsenal des forestiers calédoniens. Par conséquent, se débarrasser des arbres qui, il y a 

quelques années encore, constituaient une ressource économique et non une « menace 

écologique », relève d’un tour de force difficile à opérer, et à assumer, pour les agents qui ont 

participé aux plans de reboisement, puis au soutien du développement de Tango. D’une 

certaine manière, l’envahissement du Pinus est un souci tout aussi récent pour le Service 

Forestier provincial, qui est lui-même démuni face à ce problème « nouveau », que pour les 

habitants de Bopope. A cette situation ubuesque s’ajoute une absence relative de moyens 

compte tenu de la taille du territoire à débarrasser des Pinus. Ainsi, dans un premier temps, et 

malgré les plaintes des habitants de Bopope, la Province n’a pas de solution technique à 

proposer pour l’éradication des Pinus sur les terres de la tribu. Leur coupe pose en effet 

plusieurs types de problèmes. Tout d’abord ils ne sont pas situés dans le périmètre de 

l’exploitation. Ces arbres poussent en effet en dehors des limites formelles du domaine 

exploitable, qui est constitué de peuplements suivis et gérés par le Service Forestier. De fait, 

en étant situés en dehors du Plateau de Tango, ces Pinus sont extérieurs au périmètre 

d’intervention de la scierie de Netchaot. Mais ce n’est pas uniquement une question de limite. 

Ces arbres sont par définition « sauvages », non marqués, c'est-à-dire qu’ils n’ont pas été 

sélectionnés lors des éclaircies. Par conséquent ils ne correspondent pas aux critères 

nécessaires à la coupe de bois en vue d’être exploités sous la forme de rondins ou de planches. 

En effet, la plupart des Pinus ne poussent pas droit, ils sont serrés, et le passage répété du feu 

à contribué à les rendre inexploitables en raison de l’accumulation de résine dans le bois, ce 

qui les rend particulièrement impropres à la découpe et a l’inconvénient d’enrayer les 

machines. La coupe de ces Pinus indésirables n’est donc pas possible. Les agents du Service 

Forestier sont conscients du problème, qui se pose d’ailleurs un peu partout sur le territoire 

provincial455. En 2012, le Service Forestier a d’ailleurs financé une étude de faisabilité sur la 

                                                 
que l’on retrouve aujourd’hui, comme l’assèchement des sols, la raréfaction de l’eau,  et le caractère 

envahissant des pinus (Kohler, 1984), 
455

 Un problème similaire se pose pour les peuplements issus des reboisements individuels (opérations FADIL, 

ODIL et CODEV) qui n’ont pas fait l’objet de suivis et de travaux d’éclaircies réguliers. En raison de leur 

dispersion, de leur relative inaccessibilité et de la faible gestion dont ils ont fait l’objet, ces peuplements ne 
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Commune de Hienghène pour tenter de chiffrer le coût d’une opération d’éradication totale 

des Pinus 456, comme me l’expliquait en 2012 le Chef du Service Forestier : 

« Il faut du temps, enfin il faut assurer les discussions derrière, enfin les nourrir, il faut les 

nourrir. Parce que derrière il faut qu’on arrive à des propositions. Comme là on est en train de 

lancer une… Sur Hienghène, un travail de… comment dire… Pour établir un référentiel de coûts. 

On est en train de finir ça, parce que là on sait pas combien ça coûte de débarrasser telle surface. 

[…] On a deux ans d’essais, dans différentes situations, de pente, t’as plus ou moins de densité… 

de terrain plus ou moins envahi, t’as pas les même coûts. Parce que là il faut caractériser, il faut 

pouvoir calculer combien ça coûte et dire aux gens bon ben voilà on peut faire ça, la Province elle 

peut mettre tant d’argent pour faire ça. » (Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 

05.07.2012) 

Cependant, à Bopope, en dehors du fait que ces Pinus se trouvent à l’extérieur du 

périmètre de Tango, le chef de service estimait alors que ce n’était pas au Service Forestier de 

couper ces Pinus, dont la propagation était imputable aux feux de brousse nombreux dans la 

zone. Il y a derrière cet argument une accusation implicite, voire morale, à l’encontre des 

habitants de Bopope qui, globalement, ne maitrisent pas les feux. Et en effet les alentours de 

la tribu brûlent beaucoup. D’une certaine manière, pour les agents du Service Forestier, cela 

relève de la responsabilité de ces populations, et ce n’est pas nécessairement à l’institution 

provinciale d’en gérer les conséquences. Les deux groupes d’acteurs en présence dans cette 

arène se renvoient mutuellement la responsabilité, aboutissant à une impasse.  

3. Le travail de médiation d’une association locale  

Malgré les réclamations des habitants de Bopope, rien ne se mettra en place avant 2013. 

Il faudra en fait attendre l’arrivée d’une association environnementale locale, Amu Keje, pour 

qu’une discussion puisse émerger autour de la question des Pinus. L’association Amu Keje a 

été créée en novembre 2011 par des habitants du village de Koné suite à la fermeture des 

dépotoirs de Voh et Pouembout et à la concentration des déchets sur le seul village de Koné. 

Elle se donnait alors deux actions prioritaires : la gestion des déchets sur la zone de Voh, 

Koné et Pouembout (VKP) et la lutte contre l’envahissement des terres tribales par les Pinus. 

D’une manière plus générale l’association se mobilise sur des questions liées aux pollutions 

                                                 
sont pas jugés intéressants pour les exploitants forestiers, comme la scierie de Netchaot (Communications 

Personnelles du Chef du Service Forestier et du Responsable du District Est ; Cf. également Chapitre 4). 
456

 Cette première étude a été réalisée sur la Commune de Hienghène, sur la réserve du Mont-Panié, à la 

demande de l’association Dayu Biik. Elle a été réalisée par deux forestiers belges, arrivés sur le territoire en 

2012 pour une durée d’un an. Ce voyage en Nouvelle-Calédonie était une initiative personnelle de ces deux 

forestiers, issu de la même école qu’Henri Blaffart (cf. Chapitre 5), qui se sont portés volontaires pour assister 

Dayu Biik après leur arrivée sur l’île (Réunion rencontre avec Dayu Biik, 09.11.2012). La Province nord, via 

le Service Forestier a financé cette étude sous la forme d’une prestation de service ponctuelle. Je n’ai 

cependant pas consulté ces documents. Depuis 2015 des initiatives du même type se développent en Nouvelle-

Calédonie, notamment à l’île Ouen. 
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quotidiennes (déchets, fumées des dépotoirs, pollution des eaux) et valorise l’amélioration des 

cadres de vie (réduction des déchets, recyclage, soutien des activités vivrières). N’ayant pas 

rencontré les membres de l’association, ni assisté aux réunions qui ont été menées à Bopope 

dans le courant de l’année 2013457, je n’ai pas réussi à déterminer ce qui avait précisément 

incité les membres d’Amu Keje à se mobiliser contre les Pinus 458. Cependant, il apparait que 

l’arrivée d’Amu Keje a finalement permis l’instauration d’un dialogue entre les habitants de 

Bopope et le Service Forestier, qui ne communiquaient pas vraiment jusque là.  

Durant l’année 2013, Amu Keje se met ainsi en contact avec les membres du Conseil de 

Bopope, pour proposer son soutien à la tribu dans la mise en place de projets 

« environnementaux ». Plusieurs propositions sont faites par l’association, autour notamment 

de l’éradication des Pinus et les reboisements, la lutte contre le feu, la gestion des déchets, et 

en particulier l’enlèvement des carcasses de voitures. Suite à cette prise de contact, une 

association est créée, nommée Kadane, qui regroupe plusieurs personnalités actives à la tribu, 

certaines assez âgées, d’autres plus jeunes, toutes prêtes à se mobiliser contre les Pinus. Les 

membres du Conseil ne sont pas dans le bureau de l’association mais vont participer aux 

actions organisées par Kadane. L’association Amu Keje va assurer essentiellement un rôle 

d’animation, comme l’explique ici l’une des agents forestiers de la Province :  

« Alors Amu Keje au départ ils se... C'était par rapport aux aspects environnementaux d'invasion 

des Pinus quoi. C’est vraiment du soutien et de l'animation qu'ils ont été faire. Mettre en relation 

avec les bonnes personnes, essayer de voilà créer des contacts et mettre en relation Ils ont fait 

monter des personnes qui pourraient potentiellement être intéressées par le bois, ou des choses 

comme ça... D'autres personnes même, en extérieurs ouais. Ils ont fait... Ils ont organisé une 

session de plantation avec leurs adhérents… » (Technicienne forestier, SMRT District Ouest – 

Entretien du 04.12.2014) 

L’association Amu Keje va en quelque sorte créer du lien autour de la préservation de 

l’environnement avec des petites actions ponctuelles, comme l’organisation d’une « Journée 

de l’arbre » en Juin 2013. L’objectif d’Amu Keje au niveau de VKP est d’ « alerter les gens 

                                                 
457

 L’association n’était pas encore présente sur Bopope lors de mon enquête. Malgré ma proximité géographique 

avec l’association (je résidais à Pouembout), je n’ai pas eu l’occasion de suivre ce qu’il se passait à Bopope 

début 2013. J’étais plutôt engagée à ce moment là dans des activités de valorisation scientifique, des réunions 

et des entretiens menés à Nouméa, et par la préparation de mon terrain à Tiouaé. Aussi les données sur cette 

intervention se base essentiellement sur les informations que j’ai recueilli a posteriori auprès des agents 

forestiers, les habitants de Bopope que j’ai revu en 2014 et via la presse locale.  
458

 Il semblerait que le président de l’association, qui est un (ancien ?) agent de la Direction de l’Enseignement, 

de la Formation et de l’Insertion des Jeunes (DEFIJ - Province nord) ait des liens avec un habitant de Bopope, 

lui aussi agent provincial (mais de la direction des Affaires Juridiques Administratives et du Patrimoine, 

DAJAP), qui avait organisé au début des années 2000 des manifestations pour protester contre les feux à la 

tribu de Bopope. Il accrochait notamment, le long de la Tiwaka, des banderoles reprenant le slogan « Halte aux 

feux » (Entretien du 20.11.2013). Toutefois ces campagnes ont eu peu d’effets, et beaucoup d’habitants 

n’étaient pas d’accord avec l’idée d’arrêter de brûler. 
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et les décideurs sur les atteintes à l’environnement » (VKP Infos, 2014, p.26). Amu Keje va 

ainsi progressivement aider l’association Kadane à formuler un projet d’éradication des Pinus, 

et mettra en lien les habitants de Bopope et la Province nord, comme le déclare le Président de 

l’association lors d’une interview : 

« Vous connaissez le problème : le Pinus planté il y a plusieurs années sur le plateau de Tango 

pour fournir du bois de construction est une espèce envahissante, dangereuse pour la végétation 

locale. Amu Keje a fait le lien entre la tribu de Bopope (qui souffre de l’expansion de cet arbre sur 

ses terres), le service des forêts de la Province nord (qui a octroyé une subvention à l’abattage à la 

tribu) et le RSMA [le régiment du service militaire adapté ndlr] qui a aidé à couper les arbres. » 

Amu Keje en a profité pour sensibiliser le public et a animé des ateliers de replantation. » (VKP 

Infos, 2014) 

Grâce au travail d’animation réalisé par l’association Amu Keje, un projet de coupe des 

Pinus est alors mis en place. Amu Keje a permis aux habitants de Bopope de formuler 

clairement leurs besoins, et en même temps de donner à cette revendication une certaine 

légitimité. Amu Keje va aider en quelque sorte à traduire techniquement cette demande, tout à 

jouant de ses propres connaissances et de ses relations pour rendre le projet possible, comme 

chercher des personnes susceptibles d’être intéressées par les arbres coupés, trouver des 

partenaires pour aider lors de ces opérations de coupes en faisant venir les jeunes du 

RSMA459, ou encore en organisant des formations à l’agriculture biologique et au compost, et 

en rendant visible l’opération avec la Journée de l’arbre. Cependant, le rôle que joue Amu 

keje semble relativement temporaire dans le cas de l’intervention de Bopope. Contrairement à 

ce qui se passe à Gohapin et à Tiouaé, on ne voit pas vraiment de courtier émerger ici. Le 

positionnement de l’association permet la cristallisation de la demande locale, de telle sorte 

que l’association joue un rôle d’intermédiaire ou de « passeurs » de sens, sans entrer 

activement dans un rôle de courtage, et sans que n’émerge de figure individuelle qui se 

détacherait du fait de ses caractéristiques biographiques ou compétences propres. 

L’intervention de l’ONG a toutefois permis de traduire les demandes des acteurs principaux 

engagés autour du problème Pinus.   

                                                 
459

 Le RSMA, ou régiment du service militaire adapté, est un dispositif militaire existant dans l’ensemble des 

PTOM français, ayant pour mission de former et faciliter l’insertion dans la vie active de jeunes qui sont sortis 

du système éducatif sans qualification. Il existe plusieurs types de formations et trois sites d’implantation en 

Nouvelle-Calédonie (Nouméa, Koné et Koumac). La section « Métiers de la terre » offre une formation dans 

quatre spécialités : travaux paysagers, maraichage, élevage, et sylviculture. Ce sont des jeunes issus de cette 

dernière spécialité qui ont été sollicités pour travailler aux côté de l’association Kadane. 
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C. Le reboisement comme outil de lutte contre le feu 

1. Une solution clé en main ?  

Après les premières prises de contacts entre l’association Amu Keje et les habitants de 

Bopope, un projet est finalement mis sur pied par l’association Kadane, et le Service 

Forestier. Ce dernier reconnaît ainsi que les gens de Bopope ont de réels soucis avec les 

Pinus, comme l’exprime ici l’une des agents forestiers du District de Koné, qui assure le suivi 

du projet mené avec Kadane : 

« [Amu keje] ils se sont mis en partenariat avec Kadane donc, pour venir solliciter la Province 

pour, pour subventionner, pour aider financièrement ce projet là. […] Ils avaient un gros souci 

voilà d'invasion du Pinus sur les terres, les terres tribales là, dans les zones de vie, dans les zones 

de cultures et puis sur les surfaces tout autour et ça les gênait vraiment parce que.... De fait, ils 

avaient des individus qui étaient quand même imposants, chaque fois qu'ils devaient faire soit une 

maison, ou un champ, quelque chose comme ça, ils avaient du Pinus à n'en plus finir dans les 

parcelles et puis ils commencent à être un peu à l'étroit. Donc ils ont décidé de mener un projet 

d'éradication du Pinus qui est porté par l'association Kadane. » (Technicienne forestier, SMRT 

District Ouest – Entretien du 04.12.2014) 

Dès le début de l’année 2013, les premiers chantiers de coupe de Pinus sont engagés par 

l’association Kadane, avec le renfort de la section sylviculture du Régiment du Service 

Militaire Adapté (RSMA) de Koné : 

« Donc Kadane. Alors... ils ont commencé avec une petite surface, en fait l'année dernière, une 

petite surface autour du cimetière là. Où ils ont eu en charge d'éradiquer le Pinus et de replanter. 

Et pour la première année... Ils ont profité de l'ouverture de la section sylviculture du SMA pour 

se faire aider par des... Par les militaires du SMA, donc les petits jeunes là ils sont venus donner 

la main pendant 15 jours, donc ils les ont accueillis là-haut, ils ont réalisé l'abatage et la 

plantation. » (Technicienne forestier, SMRT District Ouest – Entretien du 04.12.2014) 

Parallèlement un travail de reconnaissance est engagé par la technicienne du Service 

Forestier et l’association Kadane pour identifier les parcelles occupées par des Pinus 

« spontanés » qui sont à couper en priorité, et sont principalement situées sur les terres du 

GDPL de Bopope. L’objectif, a priori, n’est pas d’occuper du terrain, puisque les agents 

forestiers savent bien que ça pose problème d’un point de vue foncier, mais il s’agit de donner 

une valeur au terrain, via la plantation d’arbres remplaçant le Pinus, pour « retenir la main » 

de ceux qui brûlent, comme l’exprime ici le Chef du Service Forestier à propos de l’opération 

menée à Gohapin, que le Service soutien depuis 2006 :  

« C’est intéressant de savoir comment eux, font eux-mêmes le lien. Est-ce qu’ils font le lien et 

comment ils le font. Tu vois leur discours, dans leur discours ça sort. Avec le WWF, le fait de 

planter fait que les gens, enfin les incendiaires, ceux qui mettaient le feu, ben maintenant ils font 

attention, le terrain prend une valeur humaine, et sociale, donc on fait attention, c’est pas 

n’importe quel terrain, c’est comme si on brûlait la plantation qui appartient à quelqu’un. Une 
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maison, un machin… Donc ça prend une valeur sociale. D’ailleurs c’est un peu notre stratégie. 

Toutes les plantations comme ça, on essaie d’associer plantation et feu, on plante pas pour 

occuper le terrain, mais on plante pour limiter les feux, pour retenir la main des gens qui brûlent. 

Ça parait plus efficace que de planter pour occuper la surface, parce que y’en a qui brûlent. » 

(Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 05.07.2012) 

Pour la Province cependant, il importe de donner une valeur aux terrains qui sont 

dégagés et d’y implanter des projets pour en quelque sorte rentabiliser ou a minima justifier, 

l’intervention provinciale :  

« La Province elle peut mettre tant d’argent pour faire ça, mais derrière vous allez faire ça… 

enfin. Parce que se débarrasser du Pinus comme ça, ça sert à rien du tout. Parce que c’est pas 

faisable, c’est le tonneau des Danaïdes, donc si on débarrasse ces arbres il faut faire quelque 

chose derrière, reprendre la maitrise du terrain, soit en faisant quelque chose derrière, soit en 

contrôlant, en reprenant la maitrise du feu » (Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 

05.07.2012) 

Le souhait des agents du Service Forestier est d’appuyer la tribu pour l’aider à se 

débarrasser des Pinus, à condition toutefois que les terrains dégagés soient mis en valeur. 

C’est également un moyen pour la Province de stopper les feux de brousse, comme l’exprime 

ici l’un des agents du District ouest : 

« Enfin on va dire la "petite" condition pour la mise en place de ce projet et le suivi de la 

Province, c'est un arrêt des mises à feu, ou au moins une gestion des... incendies. Ça a été une 

condition quand même à la réalisation du projet  d'éradication du Pinus, c'était vraiment de gérer 

les feux et les mises à feu autour quoi. » (L.M., Technicienne SMRT District Ouest – Entretien du 

04.12.2014) 

Un projet de reboisement en essences locales complémentaire aux coupes est alors 

formulé par les agents techniques du District de Koné, comme une sorte de plan de lutte 

contre les Pinus et le feu. La tribu de Bopope est en quelque sorte un site-pilote, ici au sens 

d’expérimentation à échelle restreinte d’une option de politique publique460, comme l’exprime 

ici le Responsable du District Forestier de Koné : 

« La province n’a pas de programme de lutte contre le Pinus. Mais ce qui nous intéresse à 

Bopope, c’est qu’il s’agit de la première opération dans ce sens. Et nous l’avons soutenue aussi 

pour que les gens de la tribu valorisent les zones déboisées en cultivant des champs et en 

replantant des essences locales, mais aussi pour qu’ils luttent contre les feux. A Bopope, il y a des 

feux tout le temps. Et quand le feu fait place nette, c’est le Pinus qui sort de la strate herbacée. 

C’est un vrai problème. » (Ingénieur Forestier, Resp. District SMRT-DDE.E Ouest, extrait d’une 

interview parue dans les Nouvelles Calédoniennes le 06.03.2013) 

Pour le Service Forestier, les feux de brousse sont un problème parce qu’ils favorisent la 

prolifération des Pinus. Ses agents, et en particulier le Chef de Service, conçoivent donc ce 

projet comme un levier pour sensibiliser la population afin qu’elle se prenne en charge dans la 
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 Cf. Chapitre 10 sur la notion de projet-pilote. 
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gestion de ces feux. En appuyant ces projets, elle espère donc que les feux seront régulés. Le 

projet cependant va avoir des définitions différentes, selon qu’il est décrit par les gens de 

Bopope ou par les agents de l’administration. Dès le départ, le Service Forestier pose un 

certain nombre de conditions, dont les principales sont : le reboisement en essences forestières 

locales de certaines parcelles débarrassées des Pinus, et la gestion stricte du feu sur ces 

espaces, ce qui vise en fait une responsabilisation des habitants vis-à-vis de cette question. 

L’exigence provinciale du reboisement provient aussi d’une nécessité technique : la Province 

ne peut pas subventionner la coupe de Pinus seule, elle peut en revanche subventionner des 

reboisements, puisque ceux-ci sont compris dans le Code de Développement de la Province 

(CODEV)461. On va voir qu’en pratique, si les opérations d’abattage sont efficaces et réalisées 

rapidement, les plantations sont beaucoup plus lentes. Avec cette opération d’abattage 

complétée par du reboisement, voire conditionnée par le reboisement, on constate que la 

logique mise en place à Bopope autour du reboisement est assez similaire à celle soutenue à 

Gohapin, où le Service Forestier soutien l’action de l’ONG WWF. Le fait que le Service 

Forestier soit directement impliqué dans cet autre projet, mais également que l’association 

Amu Keje soit aussi en contact avec le WWF462 a certainement influencé le choix de ce 

dispositif. Ce qui nous amènera à nous questionner sur ce modèle, puisqu’il fait écho au projet 

de restauration écologique de l’Aoupinié, accompagné par le WWF. Mais avant cela, il est 

intéressant de revenir sur ce que les habitants de Bopope exprimaient quant à la possible 

question du reboisement avant que l’opération soit engagée.  

2. Reboiser ? 

Lors de mon enquête à Bopope, l’association était tout juste en train de rencontrer les 

membres du Conseil, mais rien n’était vraiment défini à ce moment là. L’une des personnes 

enquêtées, qui deviendra un membre du bureau de l’association Kadane, mentionne 

l’association Amu Keje, et les premiers échanges qu’ils ont eus, qui tournaient autour de la 

question du Pinus : 

« On est avec une association de Koné là, c’est pour trouver un peu une solution pour les Pinus. 

C’est l’association Amu Keje. C’est… 

[Question] C’est une association avec les gens de Bopope ou c’est… ? 

                                                 
461

 Le fonctionnement des subventions au développement dispensées par la Province nord (CODEV), et en 

particuliers des CODEV forestiers, est explicité dans le Chapitre 4. Pour rappel les CODEV forestiers sont 

gérés par les agents du Service Forestier (SMRT). 
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 Les deux organisations ont travaillé ensemble sur des formations à l’agriculture biologique et à la production 

de compost.  



– 597 – 

 

De Koné. Non c’est Koné, mais ils viennent un peu donner des informations c’est pour ça, on va 

aussi rentrer dans leur association. Ils veulent qu’on enlève tous les Pinus, mais maintenant il faut 

qu’on fasse comme les gens de Gohapin, ils font des reboisements. Mais il faut trouver les arbres, 

et puis ensuite tu coupes les Pinus et puis tu plantes ça. […] Mais c’est bon c’est du travail pour 

les gens de la tribu. » (Homme, environ 60 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 08.08.2012) 

Dans un premier temps la question est d’abord abordée avec Amu Keje, qui souhaiterait 

mettre en place quelque chose pour gérer les Pinus qu’ils ont identifiés comme un problème, à 

l’instar des gens de Bopope. Ils proposent en outre de mettre en place des reboisements afin 

de sensibiliser les gens aux dégâts causés par le feu. On retrouve ainsi le même type de 

proposition qu’à Gohapin, à savoir : le reboisement comme forme d’intéressement et de 

sensibilisation à l’usage du feu. L’Association Amu Keje, à la suite du WWF à Gohapin, 

identifie elle aussi le feu comme une menace qu’il faut éradiquer : 

« Mais eux ils sont contre le feu. Ben c’est un peu l’environnement quoi ! L’environnement avec 

tous les… Tous les vieilles voitures, tous les trucs…Y’a tout ça et puis bon là le Pinus, le feu, tout 

ça. » (Homme, environ 60 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 08.08.2012) 

Cependant, la mise en œuvre de cette proposition du reboisement comme solution de 

remplacement au Pinus et comme projet de sensibilisation à l’environnement et aux dangers 

du feu n’est pas simple. Un an avant les discussions entreprises avec Amu Keje, l’un de mes 

interlocuteurs me fait part de ses réflexions lors d’un entretien, et de la nécessité, selon lui, de 

bien poser la question pour que « ça ne refasse pas comme avec les Pinus ». Ainsi me répond-

il quand je lui demande comment ont réagi les gens de Bopope à la proposition de faire du 

reboisement : 

« Ben… Vous savez que les gens, enfin je parle pas mal, mais les gens quant il y a des projets 

comme ça et ils voient l’argent ben tout de suite c’est : ils sautent dedans. C’est pas pour parler 

mal quoi, mais… ben c’est comme les Pinus, quand ils ont commencé à planter les Pinus mais 

c’est là où il faut poser la question. Parce que si le Pinus, qu’est-ce qu’il va… Faut bien expliquer 

c’est pour faire quoi. Parce que c’est bon parce qu’ils ont dit, c’est pour… ben on a la scierie de 

Netchaot, c’est par rapport au Pinus. Ils ont pas dit que ben, le Pinus quand il va pousser ben, y’a 

pas d’autres choses qui va bloquer le Pinus, le Pinus il va continuer à pousser. […] Il fallait poser 

la question à l’époque, mais maintenant c’est trop tard. Maintenant on est dedans, on en subit les 

conséquences. […] Là, ben ça dépend de l’association, où ils vont. Là ils vont repasser encore 

pour qu’on… ben ils veulent écouter l’avis des gens ici, parce qu’ils veulent… Mais c’est pas bon 

parce qu’ils parlent pas beaucoup. Ils sont montés pour parler pour la réunion mais… Bon y’en a 

un peu qui posent des questions, mais les autres ils posent pas les questions qu’il faut poser. » 

(Homme, environ 60 ans, Tribu de Bopope – Entretien du 08.08.2012) 

Il évoque ainsi plusieurs choses. Tout d’abord, il exprime une crainte vis-à-vis de la 

mise en place du reboisement comme ressource économique pour les habitants de Bopope. 

Pour lui, c’est simplement l’aspect économique qui intéresse les gens, et non l’aspect 

environnemental, ce qui implique de bien expliquer l’objectif du projet. Et il évoque là encore 
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deux autres choses : la nécessité de bien expliquer quel type d’arbre sera planté, pour ne pas 

reproduire l’« erreur » du Pinus, et la nécessité de bien discuter des retombées économiques 

du projet qui doit aussi servir l’intérêt de la tribu. Enfin il évoque le fait que les gens n’osent 

pas poser clairement ces questions, ce qui renvoie aussi à la nécessité d’une concertation 

approfondie. On voit donc que la discussion autour du reboisement n’est pas simple. Cette 

hésitation est également apparue lors d’un autre entretien réalisé le lendemain, avec un autre 

interlocuteur de Bopope, et sa femme :  

« [Elle] Mais il y a des endroits aussi où il y a des Pinus, mais c’est pas des endroits où il y a des 

arbres normalement, parce que y’a des endroits où le feu il est passé, et eux ils replantent avec des 

arbres. On a entendu ça.  

[Lui] C’est comme le, l’association qui vient de passer samedi, ou c’était dimanche. Mais c’est 

l’association qui est venu samedi elle nous trouvé là-bas, en séance du Conseil, ben nous on a 

parlé beaucoup du Pinus, puis il nous a dit comme ça que il faut que dans la suite, pour appliquer 

ce qu’on dit ici, essayer de trouver le moyens de combattre le Pinus, parce que c’est mal pour 

planter des arbres. J’ai dit « non nous c’est pour abattre le Pinus » 

[Elle] C’est pour la savane  

[Lui] C’est pour que les niaoulis ils repoussent ! C’est l’arbre qui pousse dans la nature, mais 

c’est pas pour replanter ce que nous… Mais les niaoulis ils sont là, et eux ils sont costauds pour le 

feu. A force de brûler ils poussent dans la paille, ils repoussent la peau. Mais c’est pour le feu, si 

y’a le feu mais les autres ils repartent pas, mais le niaouli il est toujours là. […] Moi j’ai contré ce 

que les deux ils sont venus dire. Nous on veut pas que ça… Qu’on replante. Il faut combattre les 

Pinus, il faut que les terrains à nous ils reprennent des forces. Parce que eux, ils venaient pour les 

feuillus, les tamanous aussi. » (Homme appartenant au clan de la chefferie, et sa femme, environ 

60 ans tous les deux – Entretien du 09.08.2012) 

Pour ce couple, les reboisements ne sont pas souhaitables précisément parce que les 

zones envahies par le Pinus étaient auparavant des savanes à niaoulis, et non des forêts. Tous 

deux défenseurs de l’usage du feu pour l’entretien de la paille et des niaoulis, ils ne semblent 

pas disposés à planter autre chose, mais préfèrent au contraire laisser revenir les savanes telles 

qu’elles étaient auparavant, quitte à, en effet, contrôler les feux sur ces zones dégagées en 

Pinus. Entre ces deux extraits de discours, on se rend compte que la mise en place d’un projet 

de reboisement peut être contestée. Dans le dernier extrait on retrouve d’ailleurs cette 

« complainte pour le niaouli » décrite par Jean-Marie Kohler dans son étude. Dès l’époque de 

Tango, une partie de la population de Netchaot et Bopope ne souhaitait pas voir la plantation 

d’arbres en lieu et place des savanes à niaoulis qui revêtaient un caractère important pour eux 

(Kohler, 1984). Quarante ans après les reboisements de Tango, les gens ne sont toujours pas 

favorables au reboisement forestier, quand bien même il s’agit de planter à présent des 

essences endémiques. Néanmoins, au fil des discussions qui se dérouleront pendant six mois 

après ces deux entretiens, l’association Kadane sera créée et un projet de reboisement en 
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essences forestières endémiques sera mis sur pied. D’ailleurs les deux hommes que j’ai cités 

ici, et qui ont des positions tout à fait différentes, feront par la suite partie du bureau de 

l’association Kadane. D’un point de vue technique, le reboisement n’est pas assuré par Amu 

Keje, mais bel est bien par le Service Forestier. Si l’association Amu Keje est à l’initiative de 

ce projet, elle n’est pas en capacité d’apporter un soutien conséquent, puisque ce n’est pas une 

thématique que l’association a l’habitude de traiter. Ceci parait paradoxal dans la mesure où 

l’association est précisément venue proposer le reboisement comme solution « clé en main » à 

la population et au Service Forestier. De fait, contrairement au WWF qui ira chercher les 

compétences nécessaires via sa participation à un projet de recherche et par l’emploi de 

stagiaires, l’Association Amu Keje cède progressivement la place aux agents du Service 

Forestier qui vont assurer le suivi des chantiers de coupes et de reboisement directement avec 

Kadane. L’Association a finalement effectué une forme de passerelle entre service public et 

localité qui correspond bien à son profil d’animateur.  

3. La mise en pratique du projet 

L’association Kadane, et une bonne partie de la tribu autour d’elle, se sont beaucoup 

investies sur l’abatage des Pinus, qui a été très efficace depuis le début du projet. Pour les 

reboisements en revanche, les choses ne se sont pas passées exactement comme prévu, et les 

agents du Service Forestier ont dû revoir le plan de reboisement :  

« En fait ça s'est pas du tout passé comme ça, parce que dans leur organisation à eux, en fait 

l'abatage il se faisait tous les premiers samedi du mois, au moment des conseils [Réunions du 

Conseil]. Donc dès qu'ils sortaient des conseils ils allaient tous sur une parcelle et puis ils 

abattaient tout. Pour l'abatage y'a aucun problème, là ils avancent... Ils ont pratiquement tout 

éradiqué [elle rit] ! Ils avancent très bien, y'a pas de soucis ! Par contre en termes de plantations... 

On voit qu'il y a quand même du mal derrière ça... ça se... Y'a du mal. » (Technicienne SMRT 

District Ouest – Entretien du 04.12.2014) 

En fin de compte le projet fait l’objet d’une appropriation sélective. Si l’on suit l’avis de 

la technicienne du Service Forestier, il s’agit avant tout d’une question d’organisation. Les 

abatages ont été programmés une fois par mois après les réunions du Conseil, soit à un 

moment où beaucoup de personnes étaient disponibles pour faire ces chantiers, ce qui a 

probablement facilité la réalisation de ces abatages. Cependant, il n’était sans doute pas 

difficile de trouver des volontaires pour ces opérations, puisque les habitants de Bopope 

étaient motivés pour couper les Pinus. Les chantiers de plantations en revanche, qui 

nécessitent peut-être un peu plus de temps, ont du mal à entrer dans le planning des activités 

collectives. Ceci pourrait en effet expliquer le retard pris par ce volet du projet. Au-delà de 
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ces ajustements au niveau de l’organisation, la mise en parallèle de ce plan de reboisement 

initié avec la Province avec les discours relevés au début des discussions avec Amu Keje, 

pose question concernant les reboisements. En effet, comme à Gohapin, le choix de la 

Province s’est porté sur le reboisement écologique pour empêcher les mises à feu et interpeler 

la population sur cette question. D’un certain point de vue l’association Kadane y est 

réceptive, puisque les chantiers ont été engagés. Toutefois, cette difficulté à lancer vraiment la 

phase de reboisement nous indique bien que le projet est plus difficile à mettre œuvre qu’à 

élaborer.  

Dans le cas de Bopope, contrairement à Gohapin, je n’ai pas recueilli d’avis sur le projet 

puisque mon enquête s’est arrêtée avant que les reboisements ne commencent vraiment. 

Cependant les éléments recueillis sur la question du feu, qui ont été utilisés pour documenter 

les usages contemporains du feu en milieu kanak (cf. Chapitre 9) mettent en évidence, comme 

à Gohapin, un sérieux décalage entre les représentations que les acteurs institutionnels, à 

savoir Amu Keje et le Service Forestier, ont du feu et plus largement des paysages, et les 

représentations qu’en ont les habitants de Bopope. Et finalement, que se passe-t-il concernant 

les feux ? Et bien ça brûle toujours.  

III. DES SAVOIRS EN ACTION : TROISIÈME ET DERNIER ACTE 

A. Et ça brûle toujours 

1. Le feu, une pratique provocatrice ? 

Comme on l’a vu dans les chapitres relatifs à la politique forestière en Nouvelle-

Calédonie (cf. chapitres 3 et 4), puis dans le cas de Gohapin (cf. chapitre 10), et enfin dans le 

cas de Bopope, la plupart des projets de reboisement ou de plantation (on peut y inclure les 

plantations de café), soulèvent toujours les mêmes types de problème : l’occupation du 

foncier, la propriété des arbres. Ces aménagements, qui sont durables puisque contrairement 

aux champs, ils sont appelés à rester en place sur une longue période, modifient le rapport à 

l’espace. Si les zones à reboiser ont été identifiées par Kadane en concertation avec la 

technicienne du Service Forestier de manière à ne pas empiéter sur des espaces 

potentiellement habitables ou vivriers, les habitants de Bopope, n’ont pas vraiment l’air 

d’avoir envie de reboiser l’espace de la tribu qu’ils ont peiné à reconquérir en abattant les 

Pinus. Leur réticence à planter les arbres peut-être interprétée comme une forme de résistance 
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face à une administration qui comprend en partie, mais en partie seulement, les ressorts de 

cette reconquête et ajoute une dimension morale, « de sensibilisation » à ces reboisements. On 

voit bien cette dimension morale à l’œuvre dans la formule employée par le Chef de Service : 

« retenir la main de ceux qui brûlent ». De fait à Bopope, les mises à feux régulières sont 

parfois perçues comme des provocations pure et simple envers le Service Forestier, dans la 

mesure où les chasseurs mettent délibérément le feu aux Pinus, en dépit de ce que peuvent en 

dire les gardes-nature ou les agents forestiers. Si les autorités coutumières s’inquiètent 

réellement des effets de ces incendies sur la prolifération des Pinus, et invitent parfois les 

gardes-nature à venir faire de la communication au sein des tribus, une très grande partie des 

habitants de Bopope recourt malgré tout au feu pour des raisons diverses. Le feu a été 

longtemps utilisé pour lutter contre les Pinus, mais avec la mise en place du projet de coupe 

mis en place avec Amu Keje et le Service Forestier, les personnes interrogées admettent 

qu’elles ont remarqué que ce n’était pas une solution. Les membres de l’association Kadane 

semblent d’ailleurs bien se mobiliser autour de cette question et sont vigilants : 

« Bon, y a eu un souci, l'année dernière c'est vrai, sur la première tranche de plantation, donc 

qu'ils ont faite avec le RSMA là, y a... Bon, quelqu'un qui a... qui a voulu nettoyer une partie, qui a 

été complètement opposée à la plantation, et en fait ça a été tellement sec que le feu il a repris, il a 

passé la route, il est revenu et il a brûlé tout ce qui, tout ce qui venait d'être planté. Donc c'est vrai 

que nous on a remis encore l'accent dessus, parce que c'est vrai que c'est un peu, c'est un gros 

souci, en leur précisant bien que nous on pouvait pas suivre, qu'on pouvait pas financer des 

plantations et les reproductions et tout ça, si... si un mois après c'était brûlé quoi. Donc eux ils ont 

vraiment, au niveau de l'association Kadane, nos interlocuteurs ils ont vraiment cette... Ils ont 

cette sensibilité là, après le souci, c'est vrai qu'ils ont pas forcément la main sur toutes les 

personnes qui vivent à la tribu et le souci c'est que, apparemment ce serait beaucoup de jeunes.... 

Des jeunes qui seraient déjà à la marge des actions qui sont faites en commun à la tribu, voilà 

donc ils sont pas forcément... Ils peuvent même pas les approcher voilà, au niveau, dans les 

abatages, ou même dans les trucs on va dire, des kermesses, ou des choses comme ça, tout ce qui 

est social autour de la tribu. » (Technicienne SMRT District Ouest – Entretien du 04.12.2014) 

A Bopope, les entretiens que j’ai menés montrent que les avis divergent, comme ils ont 

toujours divergé, d’une génération à l’autre, et d’un individu à l’autre, en matière de choix de 

développement : sortir de la tribu pour trouver du travail, ou y rester, s’engager auprès de 

l’administration ou s’imposer face à elle, travailler à la mine, ou vivre de ses activités 

vivrières. Il n’y a probablement pas de « bon » chemin à prendre, mais les raisons qui ont 

incité les habitants de Bopope (et de Néami et Netchaot également) à s’engager sur les 

plantations de Tango dans les années 1970, dépendaient, comme on l’a vu, de la conjoncture 

de l’époque. La situation n’est pas tellement différente aujourd’hui. Les personnes impliquées 

dans l’association Kadane aujourd’hui saisissent l’opportunité offerte par l’intermédiaire 

d’Amu Keje et le Service Forestier de se débarrasser des Pinus. Mais par ailleurs, les 
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habitants de Bopope continuent d’utiliser le feu. En particulier pour faire leurs champs, mais 

aussi pour la chasse et l’entretien des paysages comme je l’ai mis en évidence dans le 

Chapitre 9. Comme le disait l’animateur de Tipwoto à Tiouaé, ce n’est pas « une provocation 

contre la Province » (cf. Chapitre précédent). Et comme le signalent les habitants de Bopope 

eux-mêmes « nous on vit avec le feu » (cf. Chapitre 9). 

2. Le feu comme outil invisible de gestion : retour sur les pratiques de chasse  

Dans ce projet de reforestation, au-delà de la seule question du Pinus, les espaces non 

mis en valeur pour les champs ou pour de nouvelles maisons sont considérés comme 

« reboisables ». Cette idée est contenue en creux, et dès le départ, dans les solutions proposées 

par Amu Keje. La Journée de l’Arbre, qui met en scène les arbres de la forêt humide à travers  

l’organisation d’un chantier citoyen, est assez représentative de la « vision » portée par 

l’association qui valorise la forêt au détriment d’autres types de végétation comme les 

savanes. C’est ce que faisaient déjà les Eaux et Forêts dans les années 1970-1980 et ce que 

fait encore aujourd’hui le WWF à Gohapin463. Or, comme nous l’avons vu dans la partie sur 

les pratiques du feu (cf. partie III), les espaces qui environnent les zones d’habitations et les 

champs, sont conçus comme une extension de l’espace domestique, et les gens ne souhaitent 

pas nécessairement y voir des arbres, a fortiori des espèces forestières, quand bien même elles 

sont endémiques, et non envahissantes contrairement au Pinus. Mais l’intervention mise en 

œuvre autour des reboisements dans le périmètre de la tribu de Bopope n’est que faiblement, 

voire pas du tout, reliée aux activités pour lesquelles les habitants utilisent le plus le feu, en 

particulier à la chasse et aux territoires fréquentés par les chasseurs. Les usages et les raisons 

du feu sont ici encore invisibles. Cependant, comme à Gohapin, la question de la chasse n’est 

pas évoquée dans le cadre du projet, en partie parce que le Pinus était une « urgence » à gérer, 

mais également parce que cette thématique n’est pas saisie par l’intervention et ses acteurs : ni 

par Amu Keje, ni par la Province ni même par Kadane. Quelques éléments issus de la 

littérature ethnologique peuvent toutefois éclairer les enjeux contemporains autour de la 

chasse, notamment dans le cas de Bopope et Tiouaé qui partagent un même grand espace 

géographique et socio-politique, celui du vaste ensemble cèmuhî, couvrant une très large zone 

allant des hauts de Koné (côte Ouest), aux contreforts est du Massif des Lèvres. Jusqu’à la 
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 Pas seulement à Gohapin d’ailleurs, puisque le WWF organise aussi de nombreux chantiers de reboisements 

forestiers dans le Grand-Nouméa. D’autres associations participent à l’organisation de ces plantations, comme 

la Rivière Dumbéa Vivante qui s’associe au WWF pour la restauration de la Montagne des sources suite à 

l’incendie de 2005-2006, d’autres associations organisent-elles mêmes leurs propres chantiers, comme 

l’association Mocamana. 
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réforme foncière qui prend de l’ampleur après les Évènements, ces territoires kanak étaient 

souvent réduits à la seule limite des réserves d’origine coloniale. A Bopope, le bétail des 

colons est venu pendant longtemps jusqu’aux abords de la tribu, puis le reboisement de Tango 

a transformé près de 2 500 ha de savanes en forêt de Pinus. Avec la réforme foncière, une 

partie de ces territoires ont été récupéré à partir des années 1990. La cartographie des espaces 

de chasse réalisée par Victor Jamet (cf. Annexe n°14) montre à l’évidence que les espaces des 

chasseurs dépassent largement le périmètre des terres coutumières (réserve, agrandissement 

de réserve et GDPL). Cela suggère une appropriation, ou au moins une fréquentation assez 

large, de ces espaces. Toutefois l’enquête menée par Jamet n’a pas permis de rendre compte 

des raisons précises qui poussent les chasseurs à choisir ces espaces particuliers (Jamet, 

2013). Dans certains cas, on remarque toutefois que ces espaces chevauchent l’implantation 

ancienne de groupes kanak, bien avant le « cantonnement » de la fin du 19
ème

 siècle. Ainsi les 

zones de chasses identifiées par Jamet dans la région de Tiouaé et Poyes chevauchent en 

partie l’implantation de la grande chefferie des Poyes dans les années 1870 (cf. Cartes – 

Annexe n°14). Dans la région de Bopope, qui a été très marquée (comme Poyes et Tiouaé) par 

les la guerre de 1917, les territoires de chasse se déploient là aussi sur de vastes territoires, 

soit sur l’ensemble de l’espace de la réserve, bien au-delà des espaces habités et cultivés, et 

notamment dans la région de Bobeitio, comme en témoigne la carte réalisée par Victor Jamet, 

mais également les nombreux feux visibles depuis la Koné-Tiwaka (cf. Figure n°55). Dans 

leur ouvrage exhumant la mémoire de cette guerre, Alban Bensa et Adrian Muckle nous 

rappellent que l’organisation politique et territoriale de cette région est le fruit des 

bouleversements suscités par cette guerre. La cartographie foncière contemporaine est en 

l’occurrence particulièrement « resserrée » par rapport à ce qu’elle était avant cette guerre (et 

avant la colonisation) :  

« Sur le plan territorial, la disparition de plusieurs dizaines d’implantations kanak, le renforcement 

des limites entre les chefferies administratives, les terres des colons et celles de l’Etat (dites du 

« Domaine ») ont bouclé une cartographie serrée qui ne devrait plus bouger avant les années 

1980.» (Bensa, Goromoedo et Muckle, 2015, p. 687-688) 

Alban Bensa écrit d’ailleurs que les territoires de chasse des habitants de la région 

s’étendent sur les anciens hameaux abandonnés, exprimant la vivacité de la mémoire de 1917. 

Ainsi, quand les gestionnaires et les associations environnementales ne voient dans ce 

déploiement des activités de chasse – et l’usage du feu – qu’un phénomène menaçant pour les 

espaces naturels, ils négligent les origines et les conséquences d’une réorganisation profonde 

des territoires. Les conséquences des guerres, du cantonnement, puis les impacts du 
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Photo n°22  : Feux de chasse depuis Bopope jusqu’au hameau de Bobeitio (Photo de 

l’auteure, octobre 2012). 

déploiement de l’élevage, de l’exploitation minière et de la progression des Pinus, qui ont 

ajouté de profondes modifications aux bouleversements de la période coloniale, sont eux aussi 

minimisés. Or le feu, dans ce contexte, participe d’une réappropriation de l’espace, en tant 

qu’outil permettant le soutien des activités vivrières comme la chasse, mais aussi en 

entretenant les espaces fréquentés par la population, soit à des fins pragmatiques (gérer 

l’embroussaillement et les animaux – cf. chapitre 9), soit pour réactiver, ou maintenir active, 

la mémoire des implantations anciennes et des trajectoires des groupes kanak déplacés.  

B. La vision des forestiers : gérer le bois 

1. Le retour d’une vision « patrimoniale » de la forêt 

La vision portée par les agents forestiers de la Province nord est ici différente de celles 

des ONG et du Service Environnement (SIEC) : différente dans la mesure où elle est moins 

centrée sur la « nature », la biodiversité, que sur la ressource économique que représentent les 

Pinus du Plateau de Tango. Par rapport aux différentes représentations que j’ai pu mettre en 

évidence dans les chapitres consacrés à l’évolution des connaissances sur les forêts (cf. 

chapitres 3, 4 et 5) et les formes de leur institutionnalisation (cf. chapitre 7), on pourrait 

qualifier la vision de la Province nord comme une forme de « patrimonialisme forestier post-
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Accords de Nouméa ». Comme pour les forestiers de la période des Eaux et Forêts (1945-

1989), la valeur économique des arbres et la sauvegarde de la ressource à long terme dans une 

perspective d’exploitation constituent finalement le principal référentiel du projet mené à 

Bopope. Le « sentier de dépendance » imposé par les Pinus (cf. chapitre 4) pèse très 

fortement sur la définition de ce référentiel. D’une part ces Pinus constituent un problème 

technique hérité que les forestiers doivent gérer : les agents n’ont pas le choix, il y a 2 500 ha 

de Pinus, ils doivent faire avec. Puisqu’il faut faire avec, autant les considérer comme une 

ressource potentielle : le Plateau de Tango constitue la principale (et pratiquement la seule464) 

ressource en bois de la Province nord. C’est en suivant cette logique que le choix a été fait, 

depuis les années 1990, par la Commission du Développement économique de la Province 

nord en partenariat avec le Service Forestier, de valoriser cette ressource pour développer un 

projet structurant basé sur la création d’une filière bois, aboutissant courant 2015 au projet 

proposé par Nord Avenir (cf. chapitre 4). Ainsi ce n’est pas la nature, et l’impact du feu sur 

l’environnement naturel, mais l’impact du feu sur la ressource que constituent les Pinus qui 

est un objet d’inquiétude – sur leur exploitation à long terme comme je viens de le montrer, 

mais également sur leur caractère invasif pour lequel les agents forestiers n’ont pas encore 

véritablement de solutions. Face à ces contraintes et à l’absence de solutions pour lutter contre 

l’invasion des Pinus, le projet mis en place à Bopope puise dans des actions déjà mises en 

place. La solution proposée ici par les forestiers est de reboiser, en misant sur le reboisement 

écologique, parce que les forestiers ont ce savoir technique depuis longtemps, et que le projet 

fonctionne visiblement à Gohapin (cf. chapitre 10). Mais en fin de compte, à la lumière de 

l’histoire institutionnelle du Service et de l’évolution de la compréhension du phénomène feu 

en Nouvelle-Calédonie, peut-on imaginer que les forestiers puissent proposer autre chose ? 

On butte ici sur la segmentation des différents services mise en évidence dans les chapitres 4 

et 5 au sens où les forestiers proposent les solutions qu’ils ont et qu’ils peuvent mettre en 

œuvre : ils ne font pas la chasse aux incendiaires, mais essayent de les intéresser pour qu’ils 

adhèrent aux projets qu’ils peuvent concrètement mettre en œuvre, et qui cadrent avec les 

objectifs de la politique forestière. Ce cadre est cependant limité, puisqu’il ne prend pas en 

compte les usages vivriers des populations avec lesquelles ils travaillent, que le Service 

forestier n’est pas compétent pour appuyer le développement de l’agriculture, et que la 

politique de chasse n’est pas clairement définie, dans un contexte un peu paradoxal où la 

                                                 
464

 Comme je l’ai montré dans le chapitre 4 les forêts naturelles de la Province nord ne sont pas vraiment 

exploitables et on plutôt vocation à être protégées, d’où la mise en place de plans de conservation sur les 

principaux massifs du Territoire : à l’Aoupinié (où intervient le WWF), au Mont-Panié (où intervient CI) et au 

Massif des Lèvres (où la SCO a délimité une ZICO). 
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Province dans son ensemble appuie cependant fortement l’économie vivrière en milieu kanak. 

Le recours à l’association Amu Keje permet de valider une compréhension commune entre 

forestiers et habitants de Bopope sur l’intérêt de couper les Pinus en apportant une 

justification environnementale à la vision patrimoniale du Service Forestier. Amu Keje opère 

ainsi, sur un temps certes limité, et dans une logique de transition, une forme de courtage 

« culturel » qui prend en charge la « gestion du sens » des actions menées dans ce domaine. 

2. « La question à un million » : rendre invisible les raisons du feu 

En dépit du projet de reboisement mis en place, les habitants de Bopope continuent de 

brûler, comme ils l’ont toujours fait, dans les espaces qu’ils fréquentent aux alentours du 

Plateau de Tango et sur les terres de la tribu. L’objectif est donc de convaincre la population 

d’arrêter d’utiliser le feu dans les parcelles de Pinus. Cependant, cette autre forme de 

moralisation, adossée à une représentation patrimoniale de la forêt, et renforcée par 

l’argumentaire environnemental d’Amu Keje, incite plutôt les habitants de Bopope à ne pas 

parler de leur pratique. Comme à Tiouaé, le projet passe cependant aussi à côté des usages du 

feu et en particulier de sa dimension sociopolitique. Ceci a pour effet que la parole n’est pas 

libérée : les acteurs se taisent. Leurs pratiques sont également disqualifiées en étant pensées 

comme des formes de provocations (ce qu’elles peuvent être aussi parfois). Le manque de 

maitrise n’est pas mis en cause ici, puisque les forestiers pensent que ceux qui utilisent le feu 

savent très bien l’utiliser, et l’arrêter quand c’est nécessaire, comme le disait le chef du 

Service en 2012 :  

« De toute façon les gens ils prouvent que quand ils veulent limiter l’expansion du feu ils savent, 

enfin ils le font quoi. Ils débroussent et puis ils restent un peu à côté. Ils savent faire, ils le font 

quand ils… C’est quand ils ne veulent pas, qu’ils font pas. […] C’est ça la question à un million 

[il rit]. Il faut comprendre la motivation des gens, ou l’absence de motivation, c’est le principal 

quoi pour percer le mystère. » (Chef de Service SMRT-DDE.E, entretien du 05.07.2012) 

Cette question de la « motivation », soulevée ici par le Chef de service, est néanmoins 

ambigüe puisqu’elle suggère que les personnes qui utilisent le feu à Bopope le font sciemment 

(on revient ici sur le registre de la provocation), tout en montrant que ses raisons échappent 

aux services techniques et à l’institution (et ces acteurs ont conscience que ça leur échappe), 

mais qu’elles ont probablement une dimension rationnelle. Cependant la cohérence du projet, 

l’engagement des habitants dans le projet de coupe, comme dans le projet d’exploitation de 

Tango, nécessite de la part de ces derniers une adhésion aux « visions » de l’institution. 

L’usage du feu est alors disqualifié, tu, critiqué, en même temps qu’il est pourtant 
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abondamment utilisé, et principalement pour la chasse dans des espaces appartenant à la tribu. 

Une fois encore, les acteurs sont actifs dans le maintien de cette invisibilité. 

CONCLUSION  

Au final, on observe dans les trois études de cas examinés dans cette quatrième et 

dernière partie des formes d’invisibilisation à la fois des représentations kanak de 

l’environnement et des usages locaux du feu. Quelles sont les mécanismes aux fondements de 

cette convergence ? Tout d’abord, les opérateurs de la politique environnementale partagent 

une vision commune pour l’essentiel, même si l’attitude de chacun des acteurs est très 

variable. Par exemple le responsable du WWF a un positionnement quasi-missionnaire : 

l’ensemble de l’opération de restauration écologique est pensée autour de la nécessité de 

convaincre la population que le feu est une menace. Tandis qu’à Tiouaé, l’agent de la SCO est 

très attaché à l’idée de répondre aux besoins de la population locale et d’identifier avec elle 

les enjeux de conservation. Enfin à Bopope les agents forestiers essayent tant bien que mal 

d’intéresser la population pour qu’elle n’endommage pas la ressource en bois existante, et 

surtout pour que le problème des Pinus ne devienne pas plus difficile qui n’est déjà. Au-delà 

de ces divergences de postures, l’ensemble des opérateurs est néanmoins imprégné d’une 

vision environnentaliste qui considère que l’environnement, la nature, sont menacés par les 

activités des hommes. Ces différents environnementalismes sont imprégnés d’une vision 

« virtualisante » qui projette une image spécifique du monde sur une réalité qu’il s’agit de 

mettre en conformité avec cette vision (Carrier et West, 2009 : 8 et sq.). Ces formes 

particulières de virtualisme qui mobilisent des savoirs, concepts et ressorts moraux, mais 

également des procédés techniques spécifiques comme on l’a vu, exercent une pression sur les 

populations locales en faisant l’impasse sur leurs pratiques et leurs raisons. Si les opérations 

telles qu’elles sont pensées par les opérateurs n’ont pas vraiment les effets qu’ils attendaient, 

elles ont cependant un impact sur la manière dont les usages du feu, et les connaissances 

qu’elles impliquent, sont rendus invisibles. Ces différentes opérations suscitent l’apparition de 

courtiers qui vont agir à l’interface entre des opérateurs de la politique environnementale (les 

services techniques provinciaux, mais aussi les associations et ONG environnementales 

appelées à travailler en délégation). A travers le travail de gestion du sens opéré par les 

courtiers, on remarque une sélection progressive des usages du feu qui sont rendu visibles, et 

le maintien d’une certaine invisibilité. Ce faisant ils vont contribuer à une dissimulation des 
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pratiques du feu selon trois modalités différentes. A Gohapin les courtiers « cachent » les 

pratiques, en adoptant le discours de l’ONG et en dissimulant la réalité des contextes 

politiques et des usages vivriers du feu. A Tiouaé, le courtier agit comme un facilitateur pour 

aider la population à régler un problème, ce qui permet le dévoilement au grand jour de 

l’usage du feu pour la chasse. Cependant sa propre vision, même si elle évolue, reste en partie 

étrangère aux représentations et aux usages locaux du feu. Au-delà de sa propre position sur le 

sujet, la dimension illicite du feu rend la pratique clandestine. Enfin à Bopope, l’association 

Amu Keje opère une forme de gestion du sens qui permet de traduire la demande local et la 

réponse technique du Service Forestier, sans entrer dans une forme active de courtage, mais 

elle ne permet pas d’ouvrir d’espace de paroles sur la question. Les acteurs restent muets, tout 

en continuant à utiliser le feu, là encore en toute clandestinité.  

Il est symptomatique que le feu agricole soit complètement absent des trois opérations, 

et ce faisant complètement invisibilisé. En l’occurrence l’ensemble des acteurs qui 

interviennent considèrent que le brûlis est au pire une menace pour l’environnement, au 

mieux une pratique ancienne qui se perd. Les petites opérations ponctuelles d’Amu Keje et du 

WWF sur la permaculture et le compostage sont les avatars contemporains d’une tendance 

développementiste qui consiste, là encore, à transformer les pratiques des populations locales, 

et en particulier les techniques agricoles. Toutes ces opérations contiennent aussi l’idée qu’il 

faudrait finalement accompagner la population kanak dans une forme d’éducation à 

l’environnement, une manière de faire qu’on ne voit pas nécessairement à l’œuvre à 

destination de la population européenne (caldoche et métropolitaine) de l’île. On perçoit en 

quelque sorte la persistance d’une racialisation des politiques publiques en Nouvelle-

Calédonie, de telle sorte que le post-colonial fait vivre des héritages coloniaux. 
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C O N C L U S I O N  G É N É R A L E  

 

Les sillons sont toujours là, 

Allongés côte à côte, 

Dans un profil gracieux, 

Attendant sereinement la grâce 

D’être pénétrés à nouveau 

Par l’igname virile et fière 

Qui leur redonnera la vie et la fécondité. 

Sur le flanc verdoyant des collines 

Serpentent les tarodières asséchées. 

La source qui les irriguait est retournée dans son lit 

Et les taros ont péri, assoiffés d’espérance. 

 

Pourquoi n’y a-t-il plus de feu 

Ni de fumée au pays ? 

Ils doivent avoir froid nos fils. 

Froid aux pieds, aux mains et au visage, 

Froid au cœur et aux entrailles. 

Peut-être entendent-ils nos pleurs ? 

Peut-être sont-ils proches ? 

Aou! Pourquoi ne parlent-ils pas ? 

Ont-ils perdu la voix et perdu la parole ? 

Ont-ils perdu l’héritage 

Que nous leur avons légué ? 

 

Extrait d’un poème de Jean-Marie Tjibaou, 1981 (in 

Bensa et Wittersheim, Jean-Marie Tjibaou, La 

présence Kanak) 

 
 

« Il y a une foule de détails que l’on ne peut voir que 

si on cherche vraiment à les voir, et c’est dans ces 

détails que se trouvent les solutions. » 

 

François Sigaut, 1975, L’agriculture et le feu. 
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Le feu entre pratiques et politiques 

Tout au long de cette thèse, je me suis attachée à décrire la manière dont 

l’environnement naturel – la « nature »  – a été pensé et géré en Nouvelle-Calédonie depuis la 

colonisation du territoire par la France. Le feu, et les forêts, ont joué ici le rôle de fil rouge 

pour comprendre la mise en ordre du projet colonial et les transformations des modes de 

gouvernement de la période coloniale jusqu’à aujourd’hui.  

Dès la première partie de cette thèse, j’ai mis en évidence le caractère évolutif des 

représentations européennes de la nature calédonienne. Des idées telles que l’« amélioration » 

des techniques agricoles et pastorales, l’« évolution » des populations kanak vers un modèle 

d’économie marchande et surtout celle d’une nature « vierge » détruite par les hommes, toutes 

ces idées circulent au long de l’histoire coloniale et perdurent dans les politiques 

contemporaines de développement rural et de conservation de la nature. La mise en récit de 

ces idées va alimenter et mettre en forme les espoirs du projet colonial. Sans chercher à 

comprendre la sophistication des systèmes horticoles kanak et la complexité des formations 

végétales de l’île, la puissance coloniale fonde son entreprise sur la spoliation des terres 

kanak, la segmentation du territoire et le développement d’un mode d’exploitation dit 

« moderne », s’accaparant les meilleurs terres, les ressources minières et les forêts. 

L’administration coloniale met en place un dispositif de répression dont l’interdiction de 

débrousser au moyen du feu ne fut que l’un des instruments. Les mythes de la nature et du 

Kanak sauvages se sont institutionnalisés à travers un processus de rationalisation 

« civilisatrice » et d’exploitation. Ils s’incarnent à la fois dans les travaux scientifiques (en 

sciences naturelles comme en sciences sociales) et dans les politiques publiques et les modes 

de gouvernement. Les sciences naturelles et sociales ont très clairement leur part de 

responsabilité dans les connaissances qu’elles produisent, et dans la part de réalité qu’elles 

laissent de côté dans le processus de production de connaissances. Ainsi j’ai montré que les 

sciences naturelles, comme les sciences humaines, ont longtemps négligé les différents types 

de feu pratiqués par les Kanak dès la découverte de l’île par les européens, et ont participé au 

dénigrement dont cet outil spécifique a fait l’objet. Ce déni persiste encore aujourd’hui dans 

une certaine mesure, en particulier dans les sciences naturelles, qui négligent encore souvent 

les perceptions proprement kanak de l’environnement, et leur évolution, qui sont dépréciées 

au motif que les perceptions et les pratiques auraient disparu avec le recul des activités 

rurales. Ces conceptions persistent encore aujourd’hui dans la définition des politiques de 

développement et de conservation.  
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L’analyse conjointe du processus de colonisation et des dispositifs coloniaux qui 

règlementaient de manière différentielle les pratiques indigènes (fortement réprimées) et les 

pratiques pionnières des colons (faiblement encadrées) a permis de démontrer deux choses : 

d’une part les Kanak ont été soumis à un régime disciplinaire très répressif, et d’autre part la 

nature, en tant qu’environnement menacé et à protéger, était complètement absente des 

préoccupations coloniales. Cette analyse met en évidence une dichotomie des régimes de 

savoirs. Les savoirs indigènes sont, dès la période coloniale, soumis à une disciplinarisation 

et à des interdictions formelles, tandis qu’une vision utilitariste des ressources naturelles qui 

survalorise l’implantation d’une agriculture « moderne » et l’exploitation des ressources 

naturelles (minières, forestières) favorise le développement et l’importation de savoirs utiles 

(science agronomique et forestière) au détriment de la production d’une connaissance fine des 

ressources naturelles locales. Les sciences – aussi bien naturelles que sociales – jouent ici un 

rôle important. Les connaissances qu’elles produisent sont tout à la fois orientées par leur 

contexte de production, et orientent les modes de gouvernement. De la même manière que les 

premiers ethnologues voyaient les Kanak comme des hommes primitifs qui devaient être, 

« éduqués », « civilisés » et/ou évangélisés, les naturalistes (en particulier les botanistes) 

croyaient voir une nature « vierge » ou une nature « utile », à « exploiter » ou « améliorer » 

pour les progrès de la colonisation. Ne prenant pas en compte les savoirs locaux des 

indigènes, les scientifiques ont produit, d’un même mouvement, des connaissances et de 

l’ignorance. C’est cette ignorance, qu’il ne faut pas voir comme un simple vide, une absence 

de connaissance, mais comme le produit d’un cadrage et de sélections d’éléments ou de 

problématiques pertinents, qui préside à l’invisibilisation de certaines connaissances, en 

l’occurrence les connaissances et pratiques kanak relatives à une « nature » domestiquée. 

L’invisibilité et l’invisibilisation contemporaine des pratiques du feu en milieu kanak 

masquent cependant une autre forme d’invisibilisation : celle qui est à l’œuvre dans la mise 

sous silence progressive des destructions de l’environnement par le projet de colonisation et 

les colons (feux, défriches et exploitations incontrôlés, développement d’un élevage extensif, 

échec du modèle agricole). Les feux constituaient un phénomène récurrent, voire constitutif 

de l’implantation coloniale européenne. Il fut un instrument de domination et de conquête à la 

fois par son usage (par les colons et les colonnes expéditionnaires) et par son interdiction 

(imposée aux seuls Kanak). Il ne fut pas seulement un outil de transformation de 

l’environnement, il fut également un outil de destruction de l’environnement et a accompagné 

l’ensemble des changements environnementaux survenus suite à l’annexion du territoire par la 
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France, comme les introductions de nombreuses espèces végétales et animales, la destruction 

des structures horticoles kanak, l’absence totale de gestion des ressources forestières et le 

développement de l’exploitation minière. Il ne s’agit pas ici de réifier l’agriculture kanak mais 

bel et bien de poser les conditions pour penser les transformations contemporaines de la 

nature autrement qu’en dévalorisant systématiquement un mode d’agriculture qui a été 

profondément modifié par le processus colonial.  

Le processus de formation de l’État en Nouvelle-Calédonie est travaillé par les idées qui 

président à sa construction (colonie pénale, puis de peuplement, mise en valeur agricole) mais 

également par les multiples soutiens et oppositions qu’il rencontre. La mobilisation des colons 

conditionne fortement la mise en place d’une « laisser-faire » de la part de l’administration 

coloniale, favorisant la conquête, la libre-entreprise, et in fine la mise en valeur de la 

Nouvelle-Calédonie. Dans le même temps, les résistances multiples des Kanak conduisent à la 

mise en place d’un système coercitif particulièrement violent (Indigénat, cantonnement, 

spoliations foncières). Cette dichotomie opposant colons pionniers et indigènes autochtones 

est à l’origine de la ségrégation spatiale et raciale du territoire, et de la formulation de 

politiques rurales duales qui se maintiennent encore de nos jours dans une certaine mesure. 

Cette gouvernementalité coloniale se maintient, tout en se transformant progressivement, à 

partir de 1945. Elle est ainsi progressivement consolidée par le projet moderniste mis en 

œuvre par le Service des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie. La ségrégation spatiale et 

raciale est maintenue, voire renforcée par la création de réserves naturelles et la mise en 

œuvre de politiques rurales duales qui manifestent un fort interventionnisme dominé par une 

logique technocrate peu attentive aux réalités locales. La prise en compte de l’environnement 

se fait essentiellement au prisme d’une logique techniciste et développementiste au service, là 

encore, de la mise en valeur du Territoire. Cette gouvernementalité territoriale manifeste une 

modernisation technico-rationnelle qui s’inscrit dans la continuité de la gestion coloniale du 

territoire et de l’environnement naturel. 

Le processus de formation de l’État se poursuit avec les importantes transformations 

après les Évènements et la création des trois Provinces. L’État local est renforcé et transformé 

en profondeur avec le processus de décentralisation, et offre pour la première fois aux 

indépendantistes l’opportunité de faire des choix de gouvernement originaux. 

L’administration forestière de la Province nord se réforme de l’intérieur via le renouvellement 

progressif de ses agents et une forte remise en cause du modèle hérité des Eaux et Forêts. 

Mais dans le même temps, le secteur forestier perd de l’importance et devient marginal dans 
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le schéma de développement. Son orientation oscille entre une exploitation économique de 

produits forestiers issus des reboisements des années 1970, et accompagnement des activités 

vivrières, dans un contexte marqué par l’incertitude quant à l’avenir de la filière, et 

l’émergence d’enjeux environnementaux. L’administration forestière amorce alors un 

tournant vers la gestion de l’environnement et des milieux naturels tout en restant 

relativement déconnectée des autres activités rurales (agriculture, élevage) du fait de la 

persistance d’une forte segmentation au sein de l’appareil administratif. Alors même que la 

Province nord est généralement pensée comme une forme d’État local décolonisé, ou en voie 

de décolonisation – et parfois même qualifié de non performant (par des commentateurs 

politiques divers, par la Province sud, entre autres) en raison de ses politiques originales – 

l’étude du secteur forestier nous montre que la réalité de l’État au quotidien est un peu plus 

complexe. Indépendamment des projets politiques successifs et des représentations de ce que 

doit être, ou devrait être, l’État en Nouvelle-Calédonie, les modes de gouvernement se 

reproduisent, se maintiennent ou se transforment via le travail des acteurs qui y participent. 

Ainsi, tout au long de cette thèse, j’ai mis en évidence le rôle que les agents de l’État jouent 

dans la reproduction ou la transformation des modes de gouvernement. Et ces acteurs ne sont 

pas nécessairement des élus ou des personnes qui détiennent des postes clés, même s’ils 

peuvent jouer un rôle décisif, à l’instar du rôle joué par les élus indépendantistes Kanak dans 

la négociation du protocole minier de Bercy de 1998 (cf. David et al., 2016), ou dans la 

formation de coalitions d’acteurs capables de reformuler les politiques agricoles (Bouard, 

2013). Les acteurs « ordinaires » de l’État, les techniciens et ingénieurs par exemple, jouent 

un rôle actif, ne serait-ce qu’en reproduisant les modèles hérités ou au contraire en refusant 

des pratiques qu’ils jugent dépassées (à l’instar des forestiers du Nord qui, après la 

provincialisation, ne veulent plus assumer le rôle de « gendarmes de la nature » par exemple). 

Mais les agents de l’État – comme les agents forestiers par exemple – ne sont pas les seuls 

agents intervenants « au nom de l’État ». Avec la décentralisation, les modes de 

gouvernement s’ouvrent à de nouveaux acteurs, comme les associations et ONG, qui prennent 

une part importante dans la définition et la mise en œuvre de l’action publique 

environnementale. Ces acteurs se distinguent généralement eux-mêmes de « l’État », en se 

réclamant par exemple de la « société civile », une entité aussi floue que « l’État » qui 

recouvre une grande variété d’acteurs physiques ou de personnalités morales (comme les 

associations), et brouille les oppositions classiques entre public et privé. Or leur participation 

à la définition et à la mise en œuvre de l’action publique en font aussi des acteurs « étatiques » 

qui participent à la délivrance de biens et de services publiques, ici la politique 
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environnementale (Blundo et Le Meur, 2009). Plus largement, ces mêmes acteurs sont 

capables de se mobiliser dans la sphère publique, de façonner l’ « opinion publique » –  et de 

peser sur les institutions étatiques pour qu’elles prennent en charge ce qu’ils considèrent 

comme des problèmes. Les acteurs « extérieurs » qui participent à la formulation de la 

politique environnementale jouent donc également un rôle décisif dans le processus de 

formation de l’État local (ici la Province nord). Invités à participer pour apporter une expertise 

« nouvelle », ces acteurs peuvent se montrer paradoxalement très conservateurs, par 

méconnaissance du contexte local : des pratiques locales, comme de l’histoire institutionnelle 

du territoire, et en particulier des politiques « environnementales » antérieures. Ou plus 

simplement parce qu’ils agissent au nom de représentations et de valeurs qui leur sont 

propres, et se situent dans des espaces cognitifs et politiques extérieurs aux enjeux locaux. Il 

en résulte que leur manière de concevoir l’environnement renforce paradoxalement la 

segmentation existante entre développement local et environnement, en même temps qu’elle 

permet la réapparition, ou plutôt le renforcement, de dispositifs hérités des périodes 

antérieures, mais également le maintien d’une certaine racialisation des politiques publiques. 

Dans le cas de la Nouvelle-Calédonie, la participation d’acteurs se réclamant de la « société 

civile », sans que cette dernière ne soit définie interroge le principe même de la 

décolonisation. Les entrepreneurs de cause identifiés sont multiples, et se succèdent au fil du 

temps, assumant des positionnements politiques mouvants. L’analyse de la mise en problème 

du feu – sa traduction de fait social en problème public par le travail de problématisation et de 

publicisation de cette question par ces entrepreneurs de cause– met très bien en évidence la 

reproduction d’une manière spécifique de penser le problème qui représente davantage les 

enjeux portés par une population majoritairement d'origine européenne, que les enjeux portés 

par les indépendantistes, et plus largement la population kanak rurale.  

Les scientifiques également, jouent toujours un rôle décisif dans la mesure où, 

particulièrement dans le champ de l’environnement et de la conservation, ils sont amenés à 

produire des connaissances pour aider les agents techniques et les décideurs à faire des choix 

et prendre des mesures de gestion de l’environnement. Car la capacité que ces acteurs ont de 

formuler les problèmes rejoint précisément l’idée que l’activité de gouvernement est avant 

tout une question de problématisation. En particulier dans la mesure où l’activité de 

problématisation qui transforme un fait social en question de politique publique passe par la 

production, la mobilisation, l’invisibilisation de différents types de savoirs et d’ignorance. J’ai 

ainsi montré tout au long de ce travail que la focalisation sur les effets du feu sur la 
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végétation, la prégnance des enjeux environnementaux, ont contribué à négliger le 

redéploiement des activités rurales, mais également l’histoire propre des transformations 

environnementales en Nouvelle-Calédonie, et les effets de la colonisation sur ces 

transformations. Les problématisations scientifiques, très orientées par des perspectives 

écologistes, se focalisent davantage sur les espaces « impactés » par le feu, que sur la place de 

cet outil dans l’aménagement des espaces ruraux, supports de l’économie rurale calédonienne. 

Ce qui conduit à rendre invisible les enjeux propres de cette économie rurale dans un contexte 

de décolonisation. Enfin les acteurs locaux, les « administrés » au sens large, participent aussi 

à la formation de l’État et à la problématisation du feu, notamment lorsqu’ils contournent les 

règles en continuant de pratiquer les brûlages à des fins diverses, alors même que la pratique 

est formellement interdite. Dans le contexte des tribus, la participation actives des acteurs 

kanak à la reproduction de l’invisibilité de leur pratique, par la dissimulation des enjeux de 

maitrise de l’espace et de la végétation contribue à maintenir l’ignorance relative sur la 

nécessité de repenser la gestion de ces espaces ruraux, et pas nécessairement dans le sens 

d’une interdiction stricte de l’usage du feu qui demeure un outil nécessaire selon les acteurs 

locaux. Mais cette activité d’invisibilisation est aussi une réponse aux formes contemporaines  

de gouvernement de la nature en Nouvelle-Calédonie. Par ailleurs, cette « petite » 

invisibilisation des pratiques kanak, et la sur-exposition moralisatrice du feu kanak, 

permettent de masquer de « grosses » invisibilisations, comme les usages coloniaux du feu 

minier et pastoral. Une invisibilisation qui se maintient aussi par le jeu de l’ensemble des 

acteurs locaux – agriculteurs, chasseurs, éleveurs, mais aussi riverains vacanciers, pas 

nécessairement kanak – qui ne se sentent pas toujours concernés par ces enjeux de maitrise du 

feu, alors qu’il apparaît que les terres coutumières ne sont pas les seules concernées par les 

feux de brousse. La production de savoir et d’ignorance apparaît ainsi comme un processus 

actif qui combine des activités de cadrage et de problématisation dans lesquels l’ensemble des 

acteurs prennent une part décisive.  

Retour sur le projet « Incendies et biodiversité des écosystèmes en Nouvelle-

Calédonie » (INC) 

Dans la mesure où la question des savoirs est centrale dans la production des politiques 

publiques et plus largement dans le fonctionnement du nexus savoir/pouvoir qui structure le 

gouvernement des hommes et de la nature, j’aimerais revenir sur quelques points qui ont été 

soulevés en conclusion du projet « Incendies et biodiversité en Nouvelle-Calédonie » (INC), 
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qui est emblématique de ces questions et en même temps de l’influence parfois ambiguë de la 

science sur les politiques.    

Dans le volet sur les « pratiques humaines » (WP2), une partie de l’analyse était centrée 

à la fois sur les corrélations spatiales des occurrences d’incendies à partir des images spatiales 

MODIS, et les différents facteurs sociologiques et géographiques identifiés lors des enquêtes 

(WP4 et WPA – cf. Introduction générale). Le rapport final du projet INC met en évidence le 

fait que les résultats de ces différentes études avaient permis de « casser des préjugés » (Hély-

Alleaume, 2012, p.10). L’analyse des corrélations spatiales mettaient en évidence de fortes 

disparités entre les communes, mais surtout elle montrait que, contrairement à une idée très 

répandue et qui était aussi celle des concepteurs du projet : « il n’y a pas plus d’incendies en 

milieu tribal kanak qu’ailleurs en Nouvelle-Calédonie » (Ibid. p.10). En effet, aucune 

corrélation n’a pu être trouvée entre la structure sociale et/ou démographique et les 

occurrences d’incendies, par conséquent : « les causes d’incendies sont donc à chercher 

ailleurs » (Ibid., p.10). Seuls deux éléments ont pu être mis en évidence : la distance aux 

routes et aux lieux d’habitations semble être le premier facteur concourant à l’augmentation 

des occurrences des feux. Les études de cas analysées dans cette thèse confirment cette idée, 

dans la mesure où, sur terres coutumières du moins, ce sont plutôt des zones de chasse, donc 

des zones fréquentées par des humains, qui brûlent. Mais ce constat a des airs de tautologie, 

puisque l’on sait que les incendies sont majoritairement d’origine anthropique, donc 

dépendent d’une certaine manière de l’accessibilité des espaces naturels pour les humains. Le 

deuxième élément mis en évidence va dans le même sens, puisqu’il nous indique que 87% des 

feux démarrent sur terre privée ou coutumière (dont 27% à la limite des deux), sans indiquer 

de préférence pour l’un ou l’autre espace (André, 2012 ; Hély-Alleaume, 2012). Mais il est 

intéressant précisément parce qu’il remet en cause l’idée selon laquelle ça brûle davantage sur 

les terres coutumières, donc que les Kanak sont des pyromanes, qu’ils ont ça « dans le sang ». 

Le travail réalisé dans cette thèse vient, là encore, confirmer cette idée. L’analyse des 

pratiques anciennes – le feu tel qu’il était employé par les populations kanak au moment des 

premiers contacts, mais aussi son emploi par les colons jusqu’à une période récente à des fins 

de conquêtes territoriales et d’entretien des paysages – et la progressive invisibilisation de ces 

multiples usages du feu par les Européens, montre que les effets du feu depuis la colonisation, 

et surtout la transformation des régimes du feu, ont été largement négligés. Le fait que ces 

usages existent encore dans une certaine mesure – c’est avéré pour la population kanak, mais 

les usages par les européens doivent être explorés aussi – qu’ils sont intrinsèquement liés aux 
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bouleversements de la colonisation, et la possibilité qu’ils aient simplement créé les 

conditions d’une plus grande vulnérabilité de certaines formations végétales – et une plus 

grande inflammabilité – n’a pas été exploré. Il me semble que c’est une piste qui mériterait 

une attention plus fine. 

Les études en sciences sociales menées dans le cadre du projet INC mettaient également 

en évidence trois grand types d’usages « susceptibles de créer des incendies » et classés par 

ordre de grandeur. Au premier rang des pratiques favorisant les incendies se trouvent les 

« pratiques de chasses nouvelles » et la « lutte contre les espèces invasives ». En deuxième 

position sont classés le « climat social local et le niveau de conflictualité ». Et en troisième 

position « les pratiques agricoles et d’entretien des paysages en mutation » qui sont en 

l’occurrence pensés en termes d’« individualisation des pratiques », de « changement des 

calendriers » et d’« érosion des savoirs ». Les éléments mis en évidence tout au long de ce 

travail appellent quelques remarques sur ces catégories d’usage et leur classement. Pour 

commencer je pense que l’on ne peut parler de « pratiques nouvelles » concernant la chasse. 

D’une part le cerf a été introduit dès 1870, certes pour l’élevage, mais il a été chassé de 

longue date, par les colons comme par les Kanak. D’autre part j’ai mis en évidence le fait que 

le feu était employé depuis la colonisation comme outil de conquête et de défrichage, mais 

également pour l’entretien des pâturages. On peut faire l’hypothèse que les deux pratiques – 

chasse au cerf, et usage pastoral et militaire du feu – se sont combinées depuis longtemps. Il 

suffit de se rappeler les difficultés éprouvées par Jules Garnier lorsqu’il s’est perdu dans la 

brousse de Koé – un épisode évoqué aux chapitre 2 et 7, et présenté dans l’Annexe n°7 – pour 

se faire une idée de la difficulté de chasser à cette époque. Sans remonter aussi loin dans le 

temps, la chasse au cerf était déjà très largement pratiquée par les Kanak dans le milieu des 

années 1950, soit il y a presque soixante ans maintenant, comme Jacques Barrau l’a mis en 

évidence. La « nouveauté » de ces pratiques doit par conséquent être relativisée. Par ailleurs, 

la « recrudescence » des feux depuis les années 1970 doit être repensée comme une 

reconquête des espaces spoliés par les Kanak, et une volonté de maitrise de ces espaces 

profondément transformés par la colonisation. « Criminaliser » cette reconquête revient à 

perpétuer ouvertement le discrédit jeté sur les usages Kanak de l’espace à des fins vivrières, 

mais aussi socio-politiques, puisque ce redéploiement est une conséquence directe de la 

réforme foncière engagée après les Évènements. Enfin, de même que l’on ne peut parler de 

pratique nouvelle concernant la chasse, la « lutte contre les espèces invasives » est loin d’être 

un phénomène « nouveau ». Si la qualification d’ « espèce invasive » est relativement récente, 
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et son apparition concomitante de la reconnaissance de la biodiversité calédonienne (fin des 

années 1990 et années 2000), la lutte contre les espèces envahissantes et indésirables est non 

seulement ancienne, mais constante depuis plus d’un siècle. En effet, il paraît raisonnable 

d’envisager que les Kanak ont de longue date utilisé le feu pour aménager leurs espaces 

vivriers, ce qui impliquait la sélection d’espèces recherchées, comme la paille Imperata 

cylindrica et certains arbres – Niaoulis (Melaleuca quinquinervia), mais aussi pourquoi pas 

les Gaïacs (Acacia spirorbis) – et donc l’élimination de la végétation indésirable. Ce qui se 

rapporte alors à une forme de domestication des espaces « naturels » (savanes et forêts – 

Dotte-Sarout, 2017 ; Michon, 2005). Mais, de la même manière, pour développer l’élevage, 

les colons n’ont eu de cesse de lutter contre des espèces qu’ils jugeaient nuisibles, au premier 

rang desquelles celles qui étaient justement recherchées et entretenues par les Kanak. Cette 

lutte contre la brousse par les Européens a suscité l’introduction sur plus d’un siècle d’une 

quantité importante d’espèces végétales et animales nouvelles, qui envahissaient déjà les 

hameaux kanak entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe, dans un contexte où l’usage du 

feu par les colons était largement toléré par une administration coloniale plus intéressée par la 

mise en valeur de la colonie que par la protection de son environnement et de ses ressources. 

Ce qui est nouveau ici, c’est le changement de regard des Européens, qui désignent désormais 

les espèces végétales et animales qu’ils ont eux-mêmes introduites comme des espèces 

envahissantes. Et ce regard est d’autant plus situé, qu’il s’agit en l’occurrence du regard porté 

par des naturalistes et des écologues sur la nature calédonienne, et non celui de la population 

calédonienne dans son ensemble. Il reste à documenter le rapport que les usagers – chasseurs 

et éleveurs calédoniens non-kanak – entretiennent aujourd’hui avec ces espèces dites 

envahissantes et les espaces qu’elles envahissent. Ces questions renvoient précisément à 

l’« entretien des paysages en mutation », dont il apparaît important de ne plus les regarder 

selon une vision binaire et moralisatrice opposant des « forêts vierges » et des « espaces 

dégradés », et qui omet au passage de prendre en compte les espaces diversement exploités 

(mines, pâturages, espaces vivriers). L’ensemble de la période coloniale est une période de 

« mutation » importante des paysages kanak tels qu’ils avaient étaient construits, transformés 

et travaillés de manière intensive depuis un millénaire. Ne pas prendre en compte ce temps 

long conduit à perpétuer l’invisibilisation des rapports entretenus par des groupes kanak 

diversifiés et nombreux sur une période historique à la fois riche et longue (plus de 3000 ans). 

Or cette tendance à invisibiliser cette empreinte kanak – et généralement l’empreinte des 

peuples autochtones colonisés – est précisément une caractéristique intrinsèque des processus 

de colonisation auxquels la Nouvelle-Calédonie n’a pas échappé. Il en résulte que les 
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modifications proprement coloniales de l’environnement et ses conséquences sont sous-

estimées, ou du moins ne sont pas assez souvent étudiées en tant que telles. Enfin, concernant 

le « climat social local et le niveau de conflictualité », identifié comme un motif de mise à 

feu, il renvoie à une perception complexe et racialisée du phénomène qui consiste à 

présupposer que de nombreuses mises à feu sont le faits de conflits inter-ethniques, entre 

kanak et européens, ou intra-ethniques, entre kanak sur les terres coutumières récupérées 

progressivement avec la réforme foncière. D’après mes trois études de cas il semblerait que ce 

soit plutôt l’aménagement d’espaces anciennement confisqués et la maitrise d’une végétation 

envahissante qui motivent la plupart des mises à feu, davantage que les conflits. Ce qui 

n’exclue pas la possibilité que les confits ont constitués un vrai motif, par exemple dans les 

années 1970-1980, où les feux manifestaient alors les revendications foncières dans le sillage 

des revendications nationalistes kanak, ni son usage occasionnel actuel. Mais cet usage du feu 

renvoie alors à des problèmes politico-socio-économiques qui dépassent les enjeux 

environnementaux et appellent des solutions institutionnelles différentes.  

La trajectoire calédonienne à l’épreuve du feu 

L’objectif de cette thèse était d’entamer une réflexion sur l’usage du feu en Nouvelle-

Calédonie et ses multiples représentations au sein de la société calédonienne. Beaucoup de 

choses restent à préciser et à approfondir. Du point de vue de la recherche, les questions sont 

encore largement ouvertes et concernent des disciplines variées. Par conséquent, j’aimerais 

enfin revenir sur les limites de cette thèse, mais également sur les perspectives esquissées par 

ce travail et le champ qu’elles ouvrent en anthropologie du feu.  

Les représentations partielles et partiales du phénomène des feux de brousse entrainent 

une perception erronée des pratiques locales : une vraie étude reste à faire sur les pratiques 

agricoles. Cela vaut en particulier pour les aspects agronomiques de l’usage du feu, sachant 

qu’il est généralement admis qu’il n’est pas bon, pas utile, pas nécessaire, de brûler avant la 

mise en culture, sans que cela soit clairement établis, dans la mesure où aucune étude ne le 

prouve sur l’ensemble de la Grande-Terre. A ma connaissance, une seule étude a été réalisée 

sur les jachères et les effets du feu, celle réalisée par les botanistes de l’IRD à Lifou à la fin 

des années 1980 (Jaffré et Veillon, 1987). Orientée par la phytosociologie cette étude met 

davantage l’accent sur la secondarisation du tapis végétal qui entraîne « une dégradation 

concomitante des potentialités du milieu naturel » (Ibid. p.23), soit sur la dégradation de la 

végétation par les activités humaines, que sur les aspects agronomiques de l’usage du feu sur 
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les cultures d’ignames. Des comparaisons avec les systèmes horticoles proches de ceux de la 

Nouvelle-Calédonie (comme par exemple les cultures de tubercules réalisés au Vanuatu ou en 

Papouasie Nouvelle-Guinée, où le brûlis est aussi employé), pourraient être envisagées. Une 

étude fine des aspects agronomiques des systèmes de culture kanak renvoie aussi à la 

temporalité de ces activités, évoqué également dans les résultats du projet INC. Ainsi, la 

question du calendrier agricole qui aurait changé apparaît ici comme une fausse idée : 

l’analyse des documents ethnographiques indique que le brûlage se faisait (à l’époque 

coloniale) et se fait toujours de juillet à décembre, soit précisément à la période où le feu est 

désormais interdit. Ce qui a changé ce sont les conditions dans lesquelles les Kanak exercent 

leurs savoir-faire et leurs propres techniques agricoles : la confiscation des meilleures terres, 

la disparition des grandes structures horticoles, la fin des rotations, l’introduction de nouvelles 

espèces végétales et animales. Dans le même ordre d’idée, l’« individualisation des 

pratiques » et l’« érosion des savoirs » sont une conséquence, là encore, de la colonisation. 

Sur l’aspect tournant des cultures il est évident que le brûlis nécessite en théorie des jachères 

assez longues, ce qui implique de poser la question de l’application d’une telle agriculture 

dans un contexte où les terres fertiles des tribus ont été considérablement réduites du fait de la 

colonisation, mais que l’agriculture vivrière en milieu kanak s’est diversifiée en réponse à ces 

changements politiques et environnementaux (Apithy et al., 2016 ; Barrau, 1956 ; Gaillard et 

Manner, 2010), au point d’avoir un poids économique non-négligeable et désormais reconnu 

(Guyard et al., 2013). Ces aspects doivent dont être intégrés à une réflexion portant sur l’accès 

à la terre dans le contexte actuel, a fortiori dans la mesure où la Province nord soutient 

l’agriculture vivrière. La collaboration entre science agronomique et sciences sociales est 

désormais une réalité dans l’étude de l’agriculture, comme en témoignent les nombreux 

travaux de l’IAC. Il s’agirait donc simplement de poursuivre l’exploration de ces questions, 

en particulier sur la soutenabilité des divers itinéraires techniques agricoles, via la réalisation 

d’études qui intègreraient de manière fine les changements dans l’accès à la terre avec 

l’analyse des itinéraires techniques, en explorant plus particulièrement les effets du brûlage, 

ou d’absence de brûlage, sur les cultures de tubercules. L’éclatement du terrain de ma propre 

enquête, qui a couvert trois sites aux configurations particulières « plus un », à savoir les 

dispositifs de politiques publiques aux différents échelons, ainsi que la difficulté à observer 

réellement les pratiques, ont posé des limites à la réalisation d’une ethnographie systématique 

des pratiques du feu en milieu kanak. L’enquête ici réalisée pose les jalons d’un travail 

ethnographique qui devra/pourra être approfondi ultérieurement. Malgré tout, on voit bien 

l’enchevêtrement des différentes dimensions qui doivent être prises en compte. En effet on ne 
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peut comprendre les pratiques du feu sans faire un travail approfondi sur les connaissances 

botaniques, paysagères, cynégétiques des populations concernées, dans une perspective 

historique, qui dépassaient largement mon champ de compétence comme les dimensions 

même de mon objet d’étude et pour lesquelles la connaissance de la langue et la collaboration 

étroite avec des linguistes et des ethno-scientifiques (ethno-écologue, ethno-botaniste, etc.) 

apparaît nécessaire.  

Enfin, contrebalançant les limites de la focale locale, cette thèse ouvre des perspectives 

plus larges. Tout d’abord elle invite à engager le débat sur l’avenir des écosystèmes 

calédoniens en élargissant le regard au-delà du simple emploi du feu dans le contexte des 

activités vivrières kanak. Il apparaît également important de s’intéresser sérieusement à la 

soutenabilité de l’ensemble du modèle agricole de la Nouvelle-Calédonie. Il est nécessaire de 

rappeler encore une fois que le problème des feux se focalise souvent sur une seule catégorie 

de personnes – les Kanak – masquant de fait les inégalités d’accès à des terres agricoles de 

qualité, la dualité persistante des politiques rurales, et la forte dépendance de la Nouvelle-

Calédonie à l’importation, qui n’est pas le fait de l’agriculture vivrière kanak – qui se porte 

bien – mais de politiques rurales faiblement adaptées aux conditions climatiques, 

pédologiques et sociales du territoire. Car si l’on incrimine généralement celui qui « craque 

l’allumette » c’est que l’on oublie, ou que l’on omet de mentionner, les conditions qui rendent 

possibles les incendies et leur propagation sur de grandes surfaces : non pas le manque de 

moyen de lutte, mais bel et bien la transformation profonde et l’appauvrissement des 

paysages, tout particulièrement sur la côte ouest où surviennent les incendies les plus 

importants. On ignore délibérément les conséquences de plus de 100 ans d’une colonisation 

agricole et pastorale particulièrement inadaptée et dévastatrice, déployée dans le sillage des 

conquêtes militaires. De fait, le travail présenté ici invite en particulier à repenser la viabilité 

de l’ensemble des écosystèmes calédoniens dans une perspective d’exploitation économique 

capable de faire coexister un mode d’exploitation vivrier et d’autres modes d’exploitation. Au 

premier rang de ces derniers se trouvent en particulier la gestion des pâturages et des espaces 

« secs » de l’ouest. Mais il ne faut pas oublier la chasse qui concerne l’ensemble de la 

population rurale calédonienne – et pas seulement la population kanak – et constitue une 

activité loin d’être résiduelle qui combine mode de prélèvement vivrier, dimension récréative 

et objectifs marchands. L’analyse de la question du feu apparaît en définitive comme une 

question transversale, qui ne peut se réduire à une simple question culturelle (« le feu c’est 

dans la culture kanak »). Elle englobe au contraire l’ensemble de la trajectoire coloniale et 
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institutionnelle en Nouvelle-Calédonie : ce n’est pas seulement un « fait social total » mais 

aussi un « problème politique total ». Elle invite par conséquent à une dé-segmentation qui 

consiste à prendre en compte tous les aspects de l’aménagement du territoire au-delà de la 

seule question environnementale. Autant de questions brûlantes pour l’avenir commun de la 

population et du territoire de la Nouvelle-Calédonie-Kanaky, quelle que soit l’issue du 

referendum d’autodétermination en 2018. 
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ANNEXE 1 – ITINÉRAIRE DE BENJAMIN BALANSA SUR LA GRANDE-

TERRE (1868-1872) 
 

 

« Carte de la Nouvelle-Calédonie indiquant les principaux itinéraires suivis par Mr. B. 

Balansa de 1868 à 1872. Gravée chez Erhard » (Source : Gallica) 

Les lignes rouges retracent le chemin parcouru par B. Balansa. C’est à partir de ses 

observations qu’il déduit la couverture végétale de l’île. Il a distingué deux catégories en 

légende. La première catégorie, en jaune sur la carte, désigne grosso modo des forêts :  

« Terrains éruptifs dans lesquels la therxolite est la roche dominante. Ces terrains sont tout à fait 

impropres et aux cultures et à l’élève du bétail. Ni composées, ni papilionacées, ni graminées, soit 

autochtones, soit naturalisées. Le niaouli (Melaleuca leucadendron) y fait défaut » 
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La deuxième catégorie, en vert sur la carte, désigne plus globalement, selon Balansa, 

des savanes à niaoulis : 

« Terrains sédimentaires, souvent métamorphisés, offrant parfois des lambeaux de terrains éruptifs 

(serpentines notamment). Ils renferment les seules terrains propres à la colonisation. Le niaouli y 

est d’une extrême abondance. » 

Une troisième catégorie est indiquée, matérialisée par des points noirs sur fond blanc, 

n’apparaît pas sur la carte, mais désigne les centres propices à la colonisation :  

« Terrains quaternaires (récifs madréphoriques soulevés) propres à la colonisation. Le niaouli y 

fait défaut. » 

La partie blanche est une partie inconnue, et encore inexplorée au début des années 

1870, comme l’indique la légende :  

« Les parties restées en blanc n’ont pas été explorées. » 

La carte dressée par Balansa représente cependant moins la couverture végétale de 

l’époque, que les sols sur lesquels la végétation pousse.  
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ANNEXE 2 – CHRONOLOGIE DU CADRE ADMINISTRATIF DU SERVICE 

DES EAUX ET FORÊTS DE NOUVELLE-CALÉDONIE ET 

DÉPENDANCES 
 

Administration Coloniale (1853-1945) 

 

1859 Arrêté du 1er Juillet 1859 Création du Service de l’enregistrement (Timbre, Domaines, Hypothèques, 

curatelles des successions vacantes et Eaux et Forêts. 

1908 PV du Conseil Général Débats au Conseil Général relatif à la mission des Inspecteurs Forestiers et la 

rédaction du projet de Régime Forestier de la Nouvelle-Calédonie ; les Conseillers 

se positionnent contre la création d’un Service Forestier.  

1910 Décret du Président de la 

République française n° 

405 du 18 Mars 1910 

Parution du Régime Forestier de la Nouvelle-Calédonie ; Le Régime Forestier est 

instauré sans administration forestière. 

1921 Arrêté du 20 Mai 1921 Premier texte règlementant la chasse. 

1938 Décret du 12 Février 1938 Création du Service des Eaux et Forêts aux Colonies. 

1943 Arrêté n° 125 du 3 Février 

1943 

Création du premier poste d’Inspecteur Forestier en Nouvelle-Calédonie. Poste 

occupé par Robert Virot, militaire et botaniste amateur. 

Décret du comité de la 

libération nationale du 15 

Septembre 1943 

Modification du Régime Forestier de 1910, mettant fin au régime des concessions 

forestières. 

   

 

 

Administration Territoriale (1946-1984) 

 

1945 - Le Conseil Général  demande le recrutement d’un Inspecteur des Forêts au 

Secrétariat Général. 

1945 Lettre 1071 du 25 Avril 

1945 

L’Administration ne donne aucune suite à la demande du CG. 

1946 Mémorandum du 18 

Janvier 1946 

Le Secrétaire Général du Territoire, Mr Bourgeau, demande la nomination d’un 

Inspecteur des Eaux et Forêts pour plusieurs années ; il déplore l’absence de 

périmètre de protection des Eaux et de réserves forestières. 

1947 Décision 1232 du 3 

Octobre 1947 

Définition de la mission Paul Sarlin, qui fait également office « d’acte de 

naissance effectif du Service Forestier », selon L’inspecteur Benoit. 

18 Septembre 1947 Affectation de Paul Sarlin, Inspecteur des Eaux et Forêts de 1ere classe de la 

France d’Outre-Mer. 

1949 Rapport de mission Premier rapport de Paul Sarlin, préconisant la création d’un service forestier 

« allégé » ne comprenant qu’un seul agent forestier aux compétences élargies. 

1950 Arrêté du 7 Juillet 1950 Création des premières réserves par Paul Sarlin : Réserves Intégrales de la 

Montagne des Sources (5878ha) et de l’Ile des Pins (à l’exception de l’Ile d’Oro) ; 

Réserves botaniques du Mont-Panié (5000ha), du Mont-Humbolt (3200ha) et du 

Mont-Mou (675ha). 

1951 Décret n° 50/100 du 26 

Janvier 1951 

Suppression des locations forestières et institution d’un « exploitation moderne des 

forêts domaniales » via l’instauration des Permis Temporaires d’Exploitation 

(PTE). 

9 Novembre  Affectation de Paul Sarlin au poste de Chef du Service de l’Agriculture, poste qu’il 

occupera trois ans. 

1954 Décret 54/89 du 22 

Janvier 1954 

Réorganisation du Service des Eaux et Forêts dans les territoires d’Outre-Mer. Le 

décret en fixe les attributions et s’applique à la Nouvelle-Calédonie. Il complète la 

décision 1232 du 3 Octobre 1947. 

1955 4 Mai 1955 Affectation de l’Inspecteur Michel Corbasson au poste de Chef du Service 

Forestier. 
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Arrêté n°916 du 5 Juillet 

1955 

Premier texte règlementant la pêche. 

- Création d’une Commission de la Chasse et de la Pêche ; son rôle est consultatif. 

La commission est amenée à donner son avis sur les questions relatives à la chasse 

et à la pêche en eaux douces, ainsi que sur les changements à apporter à la 

règlementation, en vue d’assurer les ressources naturelles et la protection des 

espèces. 

1956 Arrêté n° 246 du 11 

Février 1956  

Création du premier corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie, mis en 

application avec effet rétroactif au 1er janvier 1956 ; 

 Arrêté n° 247 du 11 

Février 1956 

Fixation du premier effectif budgétaire du Service des Eaux et Forêts (9 agents). 

1958 - Modification (mineure) du corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie 

1962 - Modification (mineure) du corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie 

1963 Arrêté n° 63-270/CG du 7 

Juin 1963 

Modification (majeure) du corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie. 

Création des catégories suivantes : Inspecteur, Inspecteur des Travaux, Contrôleur, 

Contrôleur-adjoint, Agent Technique, Garde Forestier. 

 Arrêté n° 63-322 du 12 

Juillet 1963 

Renforcement de l’effectif budgétaire du Service des Eaux et Forêts (34 agents) 

1968 Délibération n° 59/AT du 

25 Janvier 1968 

Modification et complément du Décret Forestier de 1910. 

1971 Arrêté n° 71-364/CG du 

19 Août 1971 

Modification (mineure) du corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie 

1972 Arrêté n° 78-095/CG du 

24 Février 1972 

Modification (mineure) du corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie : 

modification des appellations (les « contrôleurs » deviennent « techniciens ») ; 

précise les tâches et attributions de chaque corps. 

Arrêté n° 395/CG du 17 

Août 1978 

Création de sept périmètres de protection (de 280 à 1500ha) dans la région de 

Yaté-Prony, constitués de petits massifs montagneux forestiers isolés dénommés 

« Réserves forestières du sud » numérotées de 1 à 7. Prospections, recherche et 

exploitations minières strictement interdites. 

Arrêté n° 396/CG du 17 

Août 1978 

Création d’un périmètre de protection (9045ha) englobant les hautes vallées de la 

Rivière Bleue et de la Rivière Blanche. Prospections, recherche et exploitations 

minières strictement interdites. 

Arrêté n° 397/CG à 

400/CG du 17 Août 1978 

Création des périmètres de protection de la Haute Dothio (7000ha), le « Nord Côte 

Est » (89400ha), Ponérihouen (33880ha) et « Amoa/Tchamba » (43000ha). 

Activités minières permises mais règlementées, les autorisations accordées peuvent 

être retirées en cas de non respect des impératifs de protection. 

1975 Arrêté n° 75-134/CG du 7 

Avril 1975 

Modification (mineure) du corps local des Eaux et Forêts de Nouvelle-Calédonie : 

ajout de la catégorie « technicien supérieur » ; précise les tâches et attributions de 

chaque corps. 
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ANNEXE 3 – ARRÊTÉ DE 1899 SUR LE RÉGIME FORESTIER 

En 1899, le Gouverneur Feillet prend un arrêté pour règlementer le régime forestier de 

la Nouvelle-Calédonie. La reproduction de l’arrêté ci-dessous est extraite de l’ouvrage La 

colonisation française en Nouvelle-Calédonie du Docteur Emile Vallet (1905). Notons qu’il 

manque la référence de l’Arrêté, ainsi que le premier article. J’ai retranscrit également les 

commentaires du Dr Vallet accompagnant sa propre retranscription de l’Arrêté.  

« Toute personne qui coupe du bois dans un domaine de l'Etat sans autorisation préalable paie un 

droit quintuple des prix précédents. Le colon ne peut couper à tort et à travers, ni dans la forêt 

domaniale, ni dans ses bois de concession ; un arrêté pour le régime forestier a été pris en 1899 par 

le Gouverneur Feillet. 

D'après cet arrêté : 

ART. 2. — Nul ne peut pratiquer des coupes ou entreprendre une exploitation forestière 

quelconque dans les bois du domaine, s'il n'est muni d'une autorisation du gouverneur ou de son 

délégué. Ce permis, strictement personnel, n'est délivré qu'à titre temporaire; il fixe la redevance 

imposée à l'exploitation. 

ART. 3. — Ne pourront être abattus que les arbres dont la dimension minime prise à 1 mètre du 

sol sera de 1 mètre de tour au moins. Cette dimension sera réduite à 0m60 pour le pin de rivière, le 

frêne, le palétuvier et le buis. L'exploitant sera tenu de réserver les arbres à latex et à résine. 

ART. 4- — Les arbres seront abattus ras de terre, afin de faciliter la régénération par les rejets de 

souche. Les arbres de grandes dimensions, qui par leur chute pourraient endommager le sous-bois, 

seront, autant que possible, ébranchés avant l'abatage. 

ART. 5. — Les locataires avec promesse de vente ou attributaires à titre gratuit et conditionnel de 

forêts domaniales, peuvent sans autorisation préalable, mais sous réserve des exceptions prévues à 

l'article 8, faire les éclaircies nécessitées par les plantations de caféiers, leur belle venue et leur 

conservation. 

ART. 6. — L'exploitation des écorces tannifères ou tinctoriales, des gommes, résines et 

caoutchouc se fera de manière à ne pas détruire les végétaux producteurs. 

ART. 7. — L'exploitant sera tenu de se conformera toutes les instructions et prescriptions devant 

assurer l'exécution du présent décret. Il devra souffrir gratuitement la coupe et l'enlèvementpar les 

agents de l'administration de tous les bois nécessaires aux services publics en Nouvelle-Calédonie. 

ART. 8. — Il est interdit de déboiser ou défricher les terrains ci-après : 1) Les versants des 

montagnes et coteaux présentant un angle de 35° et au-dessus;  2) Les crêtes et sommets sur une 

largeur de 5o mètres de chaque côté de la ligne de partage des eaux, sauf pour l'établissement 

d'hôtels ou de sanatoriums. 3) Les bords des rivières, ravins et ruisseaux sur une largeur de 10 

mètres pour chaque rive. 

ART. 9. — Passé un délai de trois mois, à partir de la promulgation du présent arrêté, les produits 

forestiers, à la seule exception des bois nécessaires, soit aux industriels pour l'exploitation des 

mines ou le fonctionnement des usines, soit aux colons et éleveurs pour la construction ou la 

réparation de leurs barrières et installations et qui sont utilisés dans la région où ils ont été coupés, 

ne pourront plus circuler en Nouvelle-Calédonie, que s'ils sont revêtus : 1) Les bois, de l'empreinte 

d'un marteau de forme triangulaire portant la marque de l'exploitant ; 2) Les autres produits, de 

l'empreinte d'un timbre indiquant le nom de l'exploitant. Ces différentes marques seront déposées 

par l'exploitant au bureau du Chef du Service du Domaine de l'Etat. 
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ART. 10. — Les infractions au présent arrêté seront punies d'une amende de 100 francs et de 

quinze jours de prison, ou de l'une de ces peines seulement. 

ART. 17. — Les particuliers exercent sur les bois qui leur appartiennent tous les droits résultant de 

la propriété. Cependant les dispositions des articles 8, 9 et 10 leur sont applicables. 

ART. 19. — Nul ne pourra, dans l'intérieur des forêts du Domaine, établir des fours à chaux, ni 

procéder à des brûlis d'herbe s'il n'a au préalable reçu l'autorisation de l'Administration dans les 

formes déterminées par les arrêtés locaux. 

ART. 20. — La coupe des gaulettes, perches et pièces de petite dimension dans les forêts et sur les 

terrains domaniaux ne peut comprendre que des essences de basse futaie et ne peut être pratiquée 

qu'en vertu d'un permis qui indiquera le lieu et la durée de la coupe, ainsi que la quantité à abattre. 

Ce permis donnera lieu au paiement d'un droit fixe par pièce ou par paquet de 100 gaulettes. » 

(Vallet, 1905, pp.70-72) 

Commentaire de Valette en conclusion de cet arrêté :  

« Arrêté très sage qui protège la forêt contre le vandalisme de certains colons peu scrupuleux. 

Plusieurs exploitations particulières se sont faites à Sarraméa, à Dogny, dans la vallée de la 

Negropo, et les exploitants adressent directement leurs bois à Paris. L'exploitation en petit peut se 

faire facilement, au moyen de glissières et de charrettes à boeufs, et ne demande pas une forte mise 

de capital. » (Vallet, 1905, p. 73) 
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ANNEXE 4 – LISTE DES INFRACTIONS SPÉCIALES 

Liste des infractions spéciales aux indigènes non citoyens français déterminées par 

le régime de l’indigénat 

(Arrêté du 23 décembre 1887465) 

 « Art. 1
er

 – Sont qualifiées infractions pour les indigènes non citoyens français ou assimilés : 

1) La désobéissance aux ordres légalement donnés par l’autorité compétente pour l’exécution des 

lois, ordonnances, décrets, règlements ou arrêtés en vigueur dans la colonie. 

2) Le fait d’être trouvé hors de son arrondissement sans justifier d’une autorisation régulière. 

3) Le port des armes canaques dans les localités habitées par les Européens. 

4) La pratique de la sorcellerie et les accusations de ces mêmes pratiques portes par les indigènes 

les uns contre les autres. 

5) Le fait d’entrer dans les cabarets ou débits de boisson. 

6) La nudité sur les routes ou dans les localités habitées par les Européens. 

7) L’entrée chez les Européens sans leur autorisation. 

8) Le débroussage au moyen du feu. 

9) Le fait de troubler l’ordre ou le travail dans les habitations, ateliers, chantiers, fabriques ou 

magasins. 

 Art. 2 – Les infractions ci-dessus qualifiées seront punies des peines prévues par l’art. 3 du 

décret du 18 juillet 1887. 

 Art. 3 – l’administrateur, chef du Service des Affaires Indigènes et les administrateurs 

d’arrondissements adresseront, chaque mois, au Directeur de l’Intérieur et au Chef du service 

Judiciaire, un relevé sommaire des condamnations disciplinaires qu’ils auront prononcées contre 

les indigènes en vertu du présent arrêté. » 

Cette liste est complétée quelques années plus tard par l’arrêté n°137 du 16 Septembre 

1892466 : 

« 10) Le fait de troubler l’ordre dans les rues de la ville de Nouméa et des centres de l’intérieur. 

 Pour être complet il faut comprendre dans cette même énumération : 

11) Le fait de circuler dans les rues de la ville et les faubourgs après huit heure du soir (arrêté du 

21 septembre 1888) appliqué aux Indiens par arrêté du 6 septembre 1901 et aux Indochinois par 

arrêté du 20 juin 1885. » 

Lambert précise que, selon le rapport de l’Inspecteur Revel467, ces onze infractions 

peuvent « êtres punies disciplinairement d’amende ou de prison », et que seules les 

infractions n°1, 2, 5 et 11 sont des infractions spéciales les autres : « ne sont pas spéciales aux 

indigènes… (mais) sont des infractions ordinaires prévues par le code pénal » (Lambert, 

1999).  

                                                 
465

 Arrêté n°333, BONC 1887, p. 513 (ATNC) 
466

 Cf. Recueil administratif Etienne, tome V, p. 668 (ATNC). 
467

 (Rapport Revel, 1907 (côte 97W, ATNC). 
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ANNEXE 5 – QUELQUES RÉCITS D’INCENDIES DE VILLAGES KANAK 

À LA FIN DU XIXE SIÈCLE 

Le récit de l’incendie du village de Pouanoïtche par Ulysse de la Hautière 

(1865) 

Le 24 Août 1965, le Secret est attaqué par des rebelles Kanak, l’équipage et assailli et 

mangé. C’est l’un des épisodes de rébellion que l’on attribue aux Chefs rebelles Gondou et 

Poindi-Poitchili. Le Gouverneur Guillain décide de mener des représailles sévères et débarque 

à Gatope le 9 septembre 1965. Dans ses Souvenirs de la Nouvelle-Calédonie publiés en 1869, 

l’explorateur Ulysse de la Hautière fait le récit particulièrement saisissant d’un épisode auquel 

il a participé : le massacre et l’incendie du village de Pouanloïtche, par les deux colonnes 

expéditionnaires commandées par le Gouverneur Guillain lui-même et le Commandant 

Camus « familiarisé, par de longues expéditions, avec cette guerre de broussailles » (De La 

Hautière, 1869, p. 191). Accompagnés par des guides Kanak, les deux colonnes se rendent, au 

milieu de la nuit, dans le village, afin d’attaquer par surprise :   

« Les hommes marchaient un à un, suivant les détours sinueux d'un sentier étroit, frayé par les 

Kanacks : et leur masse semblait un long reptile, s'avançant tortueusement. Nous étions favorisés 

par une de ces nuits des tropiques pendant lesquelles on est loin de songer au repos, et la lumière 

argentée de la lune allumait, parfois, des étincelles sur les sabres-baïonnettes des soldats, placés au 

bout de leur fusil.  

La marche d'une troupe, en Calédonie, n'est point, d'ailleurs, chose facile : ce sont marais, 

parsemés de palétuviers, montagnes escarpées, torrents et cours d'eau, herbes hautes de six pieds, 

couvertes la nuit d'une rosée trop rafraîchissante. Mais la colonne avait d'autres préoccupations et 

Mars, en voyage, s'inquiète peu de ces détails ; ceux qui tombaient se relevaient, et tout était dit. 

Le gouverneur, marchant à la tête, avait la primeur des fondrières et accidents de terrain ; mais il 

en prenait gaiment son parti, et riait de ses chûtes, souvent dangereuses. 

Cependant les kilomètres se succédaient, rapides et nombreux; mais on ne touchait point au but 

désiré. Le guide, souvent interrogé, montrait, pour toute réponse, une montagne élevée dont la 

cime se perdait dans les nuages et qui paraissait fuir devant nous. L'heure s'avançait, et, avec le 

jour, devait s'envoler nos espérances de succès. Étions-nous trahis par nos guides ? Avaient-ils 

projeté de nous égarer dans les solitudes de la grande île et de nous amener ensuite dans quelque 

guet-apens ? 

Enfin, vers cinq heures du matin, le chef de Pouaco, en proie à un tremblement convulsif qui 

indiquait chez lui l'approche du danger, s'arrêta subitement, retint Favant-garde et rallia le 

gouverneur : on était arrivé. 

La pointe d'un sabre, placé, d'une manière significative, sous la gorge du guide, combattant, 

homoéopathiquement, la peur par la peur, lui rendit l'usage de ses jambes ; et, tout-à-coup, nous 

aperçûmes, massées sous les ombrages d'un bois épais, les cases d'un village populeux. 

Il n'y avait pas un instant à perdre ; déjà le chant du coq se faisait entendre, et les Kanacks, 

réveillés, pouvaient échapper, à la première alerte, se glissant comme des serpents, suivant leur 

habitude, à travers les hautes herbes et les plantations. La troupe se rangea, muette et silencieuse, 

dans une longue allée de bananiers, et, au signal donné, tous s'élancèrent avec cet entrain, cette 
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furia francese que tous connaissent, et qui fait la valeur de nos soldats. Le capitaine Camus, le 

lieutenant Kriéger et nous, nous trouvâmes les premiers, sur une vaste place entourée de cases 

spacieuses, fermées au moyen de portes. Nous comprîmes que le feu seul pouvait assurer le succès 

et empêcher les indigènes de fuir leurs habitations, en se frayant des ouvertures à travers le 

chaume. En moins de cinq minutes, le village entier, cerné, incendié par les soldats, devint la proie 

des flammes. Il est impossible de rendre les sentiments qui nous agitèrent alors : le bruit de la 

fusillade, la résistance désespérée des indigènes, le souvenir de leurs lâches attentats, la soif d'une 

juste vengeance, l'odeur de la poudre et la vue du sang, le pétillement de l'incendie, nous causèrent 

une sorte d'entraînement qui tenait de l'ivresse. Nous ne savons si tous éprouvent, lors d'un premier 

engagement, de pareilles sensations : niais nous pensons que pour dire, avec Bossuet, « qu’une 

âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime, » il faut admettre que le guerrier ait passé sa 

vie sur les champs de bataille. 

Toutefois, les sombres tableaux qui s'offraient à nos yeux, étaient bien faits pour refroidir l'ardeur 

du plus bouillant, pour apaiser le premier mouvement des représailles. Ici, un indigène, surpris 

dans le sommeil, s'élançait en dehors de sa case : les traits contractés par la terreur, les yeux 

hagards, il luttait aveuglément, frappant de droite et de gauche, jusqu'à ce que son adversaire vînt à 

le percer de sa baïonnette. Là un malheureux, se jetant, rapide, à travers les jambes d'un soldat, et 

le culbutant, allait le frapper de son casse-tête, lorsqu'une balle de notre revolver l'étendait sur le 

sol. Nous devons le dire, tous ces indigènes mouraient bravement, sans proférer une plainte, sans 

implorer leur pardon. 

Cependant la fusillade devenait moins nourrie, et « le combat cessant faute de combattants », un 

morne silence succéda au tumulte de l'action. Alors ceux qui, entraînés, par leur ardeur, à la 

poursuite des fuyards, s'étaient écartés du lieu du carnage, où régnait un fumée intense, purent 

jouir de l'ensemble du coup-d'oeil et de la beauté du spectacle, réellement grandiose et féerique. 

De tous côtés, des contreforts élevés, boisés jusqu'au sommet, fermaient la riche vallée, où des 

bouquets d'arbres touffus et verdoyants marquaient sans interruption le cours sinueux d'une large 

rivière ; l'incendie, gagnant des bois d'arbres séculaires, allait s'augmentant, sur une immense 

étendue ; les flammes léchaient déjà, de leurs langues ardentes, le flanc des collines. Le village 

n'était plus qu'un monceau de décombres fumants ; au centre, de gigantesques poteaux, reliés entre 

eux par des traverses sculptées, formant sans doute la charpente de la case du chef, et dont 

l'ensemble avait quelque chose d'un décor théâtral, se dressaient encore, derniers débris du grand 

village des Pouanloïtches. » (La Hautière, 1869, p.192-196) 

Il ne s’agit ici que de l’un des premiers épisodes d’une longue traque qui sera menée par 

les militaires dans le Centre-Nord à la recherche de Gondou, qui ne sera trouvé qu’en 1972.  

Le récit de la traque d’Ataï et des rebelles pendant la Grande insurrection 

de 1878 par le Commandant Rivière (1878-1879) 

Henry Laurent Rivière, né en 1827 et mort au combat à Hanoï en 1883, est un officier 

de marine français, héros de la conquête du Tonkin. Il est affecté à la division navale de la 

Nouvelle-Calédonie en 1876. Il assiste à l’insurrection kanak de juin 1878, et prend le 

commandement des troupes après la mort du Colonel Gally-Passebosc. Depuis sont quartier 

général de Fonwary, il commande la répression dans la région d’Ourail (La Foa). Au cours de 

ces opérations, menées avec l’aide d’auxiliaires kanak de Canala, le chef Ataï est tué. la 

traque se poursuit cependant jusqu’au début de l’année 1879. 
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Rivière rapporte le brûlage des villages Kanak par les colonnes mobiles menées par 

Servan : 

« D'ailleurs, presque, tous les jours, de grand matin, Servan partait avec ses Canalas, des, cavaliers 

Boutan ou Moriceau et un détachement de marins ou de soldats. Nous pouvions suivre sa marche 

aux villages qu'il brûlait. Il opérait contre les tribus de la Ouaménie, contre les Owi et les Koa du 

côté de Thio. Parfois il surprenait et tuait quelques Canaques, rarement. Les sauvages se 

dérobaient. […]. Néanmoins, tout; semblait indiquer que le gros des sauvages se réfugiait et se 

fortifiait au Ouitchambô. C'est, à quelques kilomètres de Bouloupari, une haute montagne aux 

contreforts nombreux, aux pentes abruptes et toutes couvertes de bois. C'est là que devaient se 

concentrer les efforts de l'attaque et de la défense. » (Rivière, 1881, p. 176‑177) 

Il poursuit en décrivant les travaux des militaires, en dehors des expéditions punitives, 

et en particulier le déménagement des camps de condamnés et l’ouverture des routes, des 

travaux pour lesquels les transportés étaient réquisitionnés : 

« Cependant les troupes qui n'expéditionnaient point s'occupaient sans relâche de travaux divers. 

Mais c'est quand on a le plus à faire qu'on fait le plus. On transportait sur le plateau de Nouméa, où 

l'espace était suffisant, le camp des condamnés. Les baraques se démontaient, venaient sur des 

charrettes ou à dos d'homme, se réédifiaient. Tout autour du poste, les niaoulis tombaient sous la 

hache, on en faisait la palissade. Le gouverneur avait l'intention de construire un poste à la maison 

Daroux. De Bouloupari à Daroux, en ligne droite, pendant huit kilomètres, il n'y a que des bois. Le 

commandant Olry m'écrivit à ce sujet qu'il y avait lieu d'ouvrir à faux frais la route qui, du reste, 

était projetée depuis longtemps et que des jalons indiquaient. Qu'est ce que c'est que d'ouvrir une 

forêt quand on est en train ? 

On s'y jeta aussitôt et tous les jours, avec cent transportés et cent soldats et marins. Neigre, un 

géomètre, et Koch, un agent des ponts et chaussées, que j'avais trouvés à Bouloupari, traçaient les 

bords de la route, maintenaient l'alignement des jalons. Du matin jusqu'au soir les arbres 

s'abattaient sous la cognée ; des feux d'incendie qu'on allumait dévoraient les repaires et les fouillis 

d'herbes et de végétation, calcinaient les troncs et les racines. Aux ravins ou aux cours d'eau, on 

biseautait les talus juste ce qu'il fallait pour qu'un chariot de boeufs pût les descendre et les 

remonter. La forêt s'ouvrait de la sorte, quand nous apprîmes qu'une route coudée, mais qui n'avait 

que deux kilomètres de plus de parcours et qui était praticable aux voitures, allait de Bouloupari à 

l'établissement d'un colon, M. deTouris, sur la Ouameni, et de l'établissement à la maison Daroux. 

On suspendit le travail, qui n'avait plus sa raison d'être immédiate, mais qui se trouvait ainsi à 

demi préparé pour d'autres temps. » (Rivière, 1881, p. 177‑178) 

L’incendie des villages et des plantations kanak, même vides, est systématique, comme 

en témoignent ces différents extraits : 

« Le plus souvent encore, nous cheminons par des crêtes. De temps en temps, on aperçoit, au creux 

d'un vallon, dans un bouquet de palmiers et de cocotiers, les toits de chaume pointus d'un village. 

Tour à tour Vaux-Martin ou Boutan me demandent la permission d'aller le brûler. Les cavaliers 

descendent alors au galop les inclinaisons du terrain et disparaissent sous- bois. Bientôt s'élève du 

fourré une épaisse fumée noire qui, brillamment, se change en vastes flammes. C'est le village qui 

brûle. La paille pétille, les grands cocotiers se tordent et noircissent, les bambous qui éclatent 

simulent des coups de fusil. 
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Les cavaliers reparaissent, font un détour dans la vallée, brûlent un autre village, remontent les 

pentes au galop, rejoignent la colonne, et, tranquilles comme s'ils n'avaient point fait sept ou huit 

kilomètres  en une demi-heure, ils reprennent leur place. » (Rivière, 1881, p. 164) 

« On se met en marche, et, sans autre incident que de brûler les villages et de passer à côté 

d'habitations de colons incendiées et pillées, la colonne expéditionnaire arrive vers cinq heures du 

soir à Bouloupari. » (Rivière, 1881, p. 169) 

« Toutefois, depuis que les hostilités avaient commencé, on n'avait pas vu ses guerriers parmi les 

bandes qui couraient la brousse. Il ne bougeait point des crêtes de ses montagnes ni des retraites 

presque impénétrables de ses mornes et de ses forêts. Il semblait vouloir s'y tenir, dans une attitude 

indécise, à l'abri ou à l'affût des événements. Le grand village de Tom, celui qu'Areki habitait 

d'ordinaire, se trouvant près de notre halte, nous y allâmes après le déjeuner. Il était abandonné : 

on y mit le feu. » (Rivière, 1881, p. 184) 

« Voici, en somme, quels étaient les résultats de notre excursion : nous avions traversé à deux 

reprises tout le pays insurgé, brûlé une centaine de villages et tué quelques Canaques. Quant à la 

situation générale, en apparence la même, elle ne s'était point améliorée. » (Rivière, 1881, p. 185) 

« Au point du jour, les colonnes se trouvaient aux positions indiquées et se dirigeaient par les 

sentiers vers le rendez-vous. Mais toujours le lieu ou le village était désert. On brûlait le village. 

C'est ainsi qu'on brûla les villages de Daoux et d'Amboa. Quant aux Canaques, ils étaient 

insaisissables. On n'en tua qu'un. Les troupes, après s'être réunies, revenaient alors à la Fonwari, 

non point découragées, mais déçues et très fatiguées. 

Dans l'intervalle de ces expéditions, de grandes corvées de cent soldats et de cent condamnés 

allaient à la vallée d'Ataï. Elles y dévastaient ou y détruisaient chaque fois, par la pioche, le sabre 

d'abattis ou le feu, cinq ou six hectares de plantations. » (Rivière, 1881, p. 188‑189) 

« Puisque les Canaques venaient de se déclarer en insurrection par ces assassinats où ils excellent, 

il n'avait plus à s'inquiéter d'eux que pour les combattre et les pourchasser à outrance. Le 

lendemain matin, j'allai à Moindou. Les quarante hommes que Maréchal avaient maintenus dans 

les rangs étaient sous les armes. Ainsi réduits, ils étaient de bonne mine et n'avaient point une 

attitude trop confuse de ce qui s'était passé la veille. A les voir, il n'y avait de reproches à faire qu'à 

ceux qu'on avait congédiés. Je leur dis qu'ils allaient courir sus aux Canaques et brûler leurs 

villages. Ils parurent enchantés et partirent immédiatement avec Maréchal. » (Rivière, 1881, 

p. 205‑206) 

« Dès quatre heures du soir, la colonne repart et marche d'une traite, jusqu'en pleine nuit, vers 

l'affût du lendemain. Elle ne s'arrête qu'aux alentours de la proie qu'elle convoite, et, comme elle a 

déjà fait au matin précédent, fond sur elle à l'aube naissante. La besogne achevée, et selon qu'elle 

est plus ou moins loin, elle se hâte au retour par une marche forcée ou s'attarde dans le trajet à 

brûler des campements ou des villages oubliés. » (En marche vers La Foa, Rivière, 1881, p. 235) 

Rivière donne une définition de la brousse, qu’il rapproche du bush australien : 

« En dehors dès centres de population, il y a la Brousse. De même que les Australiens disent 

constamment bush life, life in the bush, on dit la vie dans la brousse. La brousse, c'est la 

broussaille, c'est le niaouli, la forêt, la montagne, la vallée ou la plaine. » (Rivière, 1881, p. 11) 

En somme, et à la lecture de tout ce que Rivière écrit par la suite : la brousse désigne ce 

vaste ensemble de végétation où se cachent les Kanak, insurgés ou non. Soit le fouillis de 

cette végétation et de ce pays encore incontrôlé, où les colonnes expéditionnaires s’occupent 

d’ouvrir la voie à la civilisation.   
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ANNEXE 6 – ARRÊTÉ DE 1859 SUR LES FEUX 

En 1859, le Commandant particulier de la Nouvelle-Calédonie, Mr Durand, prend un 

arrêté pour règlementer les feux dans la colonie. Nous reproduisons ici une version de cet 

Arrêté n°43 du 1
er

 Avril 1859, tel qu’il a été publié dans le Bulletin officiel de la Nouvelle-

Calédonie paru en 1869 (BONC, 1869, p.79-80) 
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ANNEXE 7 – LE RÉCIT D’UN FEU DE PRAIRIE PAR JULES GARNIER 

Ce récit de feu de prairie est extrait du récit de voyage de Jules Garnier, La Nouvelle-

Calédonie, côte orientale, paru chez Plon en 1901 (p. 157-164). Il nous éclaire 

particulièrement sur l’étonnement que suscite, chez un français en voyage, l’usage du feu 

courant par la population indigène.  

A cette étape du récit, Jules Garnier visite la région de Dumbéa, où il traverse plusieurs 

stations d’élevage, avec pour objectif de joindre le Mont-Koghi à la recherche de gisement de 

minerais, en particulier de houille. Pour se faire, on lui a indiqué de passer par une vaste 

propriété de 4000ha située entre le Pont-des-Français, la rivière Dumbéa et la chaîne des 

Koghi, donnée en concession au colon Mr Joubert. La propriété est divisée en deux stations, 

l’une, baptisée Koutio-Koueta consacrée à l’élevage de bœufs et de chevaux, l’autre, baptisée 

Koé est consacrée à l’agriculture, et en particulier à la culture de canne à sucre. Dans un 

premier temps il traverse la station de Koé,  où il est accueilli pour une nuit par Mr Numa, qui 

tient la station. Le lendemain il se dirige vers la station de Koutio-Koueta, où il s’aventure 

seul, et se perd. Après avoir parcouru la brousse toute la journée, il atteint finalement la 

station où il est accueilli chaleureusement par le propriétaire, Mr Ferdinand Joubert. Ce 

dernier lui promet de l’accompagner à la recherche de gisement de charbons. C’est ainsi que 

dès le lendemain, ils se rendent tous deux à pieds, accompagnés de deux Kanak qui leurs 

servent de guides et de porteurs. Après une journée de marche, ils installent un campement 

pour passer la nuit. En fin de journée, Garnier observe, inquiet, la progression d’un feu de 

prairie : 

 « Un grand feu était déjà allumé ; c’est par là que commence toujours le Kanak
468

, qui, en voyage, 

porte ordinairement à la main un tison de bois très sec, enflammé, et dans chaque halte qu’il fait, 

ne fût-elle que de quelques minutes, il allume un petit feu, qu’il oublie souvent d’éteindre quand il 

repart. Il en résulte, dans la saison sèche, des incendies qui s’étendent jusqu’à ce que des terres 

stériles ou des ruisseaux les arrêtent.  

 Tout en donnant la main aux préparatifs de notre souper, M. Joubert m’instruisait des mœurs et 

coutumes du pays. Il me montra la plaine au dessous de nous ; alors seulement je m’aperçus 

qu’elle était en feu sur une grande surface. Un tourbillon de fumée planait au dessus d’elle. 

Favorisé par la sécheresse de la saison et la brise du soir, le feu se répandait avec une rapidité 

effrayante, se dirigeait en partie de notre côté ; à cet aspect, je me rappelai tous les récits 

lamentables de voyageurs malheureux surpris par l’incendie au milieu des prairies, et je manifestai 

mes craintes à mon compagnon de voyage : 

 « Nous n’avons rien à redouter, me répondit-il. Ce sont probablement nos Kanaks qui ont 

incendié les herbes sur notre route ; c’est leur habitude d’en agir ainsi lorsqu’ils voyagent sur le 

territoire de leur tribu, et qu’ils rencontrent des terres propres à une bonne culture. Ils détruisent 

                                                 
468

 Garnier utilise le terme Kanak, qu’il accorde, tout au long de son récit.  
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alors par le feu les herbes et les jeunes plantes dans l’espoir d’y revenir établir leurs plantations 

après la saison des pluies. Quand au danger, s’il y en avait, nos indigènes nous en tireraient 

certainement.  

[…]   

La nuit, qui succède si rapidement au jour sous les tropiques, était arrivée. Le feu de la plaine que 

nous dominions était maintenant beaucoup plus apparent et assez rapproché pour que nous 

puissions entendre le crépitement des flammes qui, par moments, s’élançaient à une grande 

hauteur, tordant les jeunes arbres verts qui craquaient sous leur étreinte ; le niaouli, à l’écorce 

combustible comme de l’amadou, s’enflammait du pied à la tête, en répandant une immense lueur 

autour de lui. Lorsque l’incendie rencontrait des parties bien desséchées, il les traversait avec une 

vitesse qui ressemblait à de la furie. 

J’étais ravi à la vue de ce spectacle, et mes yeux suivaient avec le plus grand intérêt chaque détail 

de ce combat entre la flamme et ces pauvres végétaux à demi desséchés. 

Cependant la mer de feu s’approchait de plus en plus de nous. Quoi qu’on m’eût dit, le sentiment 

du péril me rappela à la réalité ; je regardai mes compagnons. M. Ferdinand, couché le long du feu, 

fumait avec délices une pipe noire et courte ; quant aux naturels, ils étaient accroupis, à quelques 

pas de nous, près d’un second feu et sous un abri des plus élémentaires : l’un d’eux fumait la pipe 

commune en surveillant la cuisson de quelques racines, tandis que son camarade chantait sur un air 

monotone probablement les incidents de notre voyage ; il balançait son corps en mesure, frappant 

en cadence deux pierres l’une contre l’autre. 

 « Tous ces gens-là ne s’aperçoivent point du danger, me dis-je ; cependant il existe. » 

Je m’approchai doucement de nos guides ; je leur offris un peu de tabac, qu’ils acceptèrent avec le 

plus grand plaisir, et je leur dis : « Tayos (amis), nous allons être brûlés, le feu n’est pas loin. » 

Les deux jeunes gens, pour toute réponse, se regardèrent en souriant ; l’un deux me sembla avoir 

quelque chose de dédaigneux dans son sourire : j’avais évidemment dit une grosse bétise. 

J’attendis un instant pour renouveler mon appel sous une autre forme ; nous restâmes ainsi côte à 

côte et silencieux ; mais le feu n’était plus qu’à quelques centaines de mètres ; la vive lumière qu’il 

projetait nous éclairait presque a giorno ; les crépitements qui annonçaient la marche de l’incendie 

devenaient de plus en plus distincts à nos oreilles. Je me levai anxieux, et m’approchai de mon 

compagnon, M. Joubert ; il était toujours couché, et sa respiration sonore m’apprit qu’il dormait 

profondément. Je tournai de nouveau les yeux vers les Kanaks ; l’un d’eux faisait passer la pipe à 

l’autre, qui se mit à la charger avec le soin le plus minutieux. Je n’y tins plus : 

 « Ne voyez-vous pas que le feu sera ici dans cinq minutes ? » m’écriais-je exaspéré. 

L’un des deux Kanaks alluma alors sa pipe, pendant que son camarade lui parlait ; puis tous deux 

éclatèrent de rire ensemble, mais du rire le plus franc, le plus gai, le plus épanoui, rire que les 

sauvages seuls connaissent : leur figure, ordinairement grave, sévère même, semblait fleurir, leurs 

dents, admirables de blancheur et de forme, se montraient toutes, tant leur bouche se dilatait ; 

chaque éclat de rire se terminait par un cri aigu : Hou ! hou ! Tellement retentissant, que M. 

Ferdinand en fut éveillé, heureusement pour moi, car j’étais dans une fâcheuse position, et je ne 

savais point s’il fallait rire en chœur ou me mettre en colère.  

[…]  

Voyant M. Joubert éveillé par l’hilarité bruyante de nos guides, je le mis en quelques mots au 

courant de la question. 

 « Ne vous étonnez pas, et surtout ne vous montrez pas blessé de cette gaieté, me dit-il ; elle vient 

de ce qu’ils trouvèrent très bizarre votre frayeur devant ce feu qu’ils vont combattre si facilement 

tout à l’heure ; du reste, ils comprennent mal le français, et donnent à vos paroles un sens autre que 

celui qu’elles avaient réellement. »  
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Se tournant alors vers nos guides, M. Ferdinand ajouta : « Tayos, look out belong faïa » (Amis, 

faites attention au feu). Nos deux guides se levèrent aussitôt, regardèrent un instant la flamme, qui 

n’était plus qu’à une très faible distance ; puis, tout en poussant des cris, ils saisirent leurs 

tomahawks, s’élancèrent auprès des arbres voisins, coupèrent en quelques secondes des branches 

de niaouli chargées de feuilles, et les assemblèrent de façon à former pour chacun d’eux un long 

balai ; ensuite, toujours bondissant et hurlant, ils prirent une torche de niaouli et coururent du côté 

du feu jusqu’à quarante mètres environ du point où nous étions. Là, ils enflammèrent les herbes, 

propageant l’incendie tout autour de nous en divers points ; nous fûmes bientôt dans un cercle de 

flammes, mais dont l’intensité n’avait pas le temps de devenir considérable sur la faible longueur 

qu’elles avaient à parcourir, de sorte qu’au moment où elles arrivèrent près de notre abri, les deux 

Kanaks les éteignirent sans peine au moyen des deux balais dont j’ai parlé. Le tout s’était passé en 

quelques minutes ; il était temps ; l’incendie arrivait à la limite que nous venions de lui assigner, et 

nous fûmes un instant dans un nuage de fumée et de flammèches, dans une atmosphère brûlante ; 

après quoi, l’incendie fit le tour de notre camp et s’éloigna dans la direction de la montagne. 

Pendant ce temps, nos deux Calédoniens, semblables à des démons de bronze et brandissant leurs 

longs balais de brindilles, bondissaient autour du cercle qu’ils avaient tracé, frappant avec de 

grands cris sur les points où l’herbe mal brûlée d’abord menaçait de s’enflammer de nouveau. 

 « All right ! dit M. Ferdinand, vous voyez que ces gaillards n’ont pas été longs, ce feu nous 

vaudra au moins de n’être point trop tourmentés par les moustiques. Nous avons une longue route 

à faire demain, je vous engage à vous envelopper dans votre couverture et à dormir : mettez une 

pierre entre le feu et vos pieds pour ne pas incendier votre couverture ; sur ce, good night and good 

dreams. » 

Et mon brave compagnon, bien roulé dans sa couverture, le corps à l’abri sous notre hutte 

grossière, s’endormit bientôt ; pour moi, assis à ses côtés, je suivis longtemps des yeux la retraite 

de l’incendie. Nos deux Kanaks venaient de s’endormir à leur tour, après avoir dévoré une 

immense quantité de taros. Je m’étendis enfin sur le sol, et en dépit de la dureté de cette couche 

inaccoutumée, de quelques moustiques, et d’une certaine émotion due à la pensée que j’étais en 

pleine brousse à côté de deux anthropophages, je sommeillai bientôt paisiblement. 

Telle fut en Nouvelle-Calédonie ma première nuit de bivac [sic] ; bien d’autres semblables 

devaient la suivre. »  

Le récit de Garnier est structuré en quatre parties : la découverte du feu par Garnier et 

l’expression de sa crainte, la réaction des indigènes à l’inquiétude de l’ingénieur, la maitrise 

du feu par les indigènes, et l’épilogue de cette histoire.  

L’ensemble de ce récit nous éclaire avant tout particulièrement sur l’étonnement que 

suscite, chez un français en voyage, l’usage du feu courant par la population indigène. Mais 

nous pouvons y relever également de nombreux indices sur la maitrise du feu courant par les 

Kanak, après la prise de possession par les français, et bien avant le cantonnement. Garnier 

rapporte par exemple, dès le premier paragraphe, l’usage qu’ont les Kanak de porter en tous 

temps un tison de bois sec pour allumer du feu (cf. également Sarasin et Kaufmann, 2009), 

qui n’est ni plus, ni moins qu’une pratique courante et ancienne de transport du feu. Dès le 

premier paragraphe également il pose un jugement sur cette pratique en en décrivant les 

conséquences néfastes. En effet, il accuse l’indigène d’avoir cette habitude de faire du feu, en 
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tout temps et en tout lieu, et de le laisser courir ensuite, en négligeant de l’éteindre. Le récit 

qu’il fait du feu montrera pourtant une grande maitrise du feu de la part des indigènes : ils en 

maitrisent la progression avec des outils pour le moins « rudimentaires », et improvisés. Et 

rien, dans le récit de Garnier, n’indique que le feu dont il est ici question, résulte d’une 

flamme échappée du feu de camp, ni qu’il a brûlé des terres stériles et des ruisseaux. Ces 

présomptions négatives de la part de Garnier sont d’ailleurs, dès le deuxième paragraphe, 

contredites par son compagnon de voyage, Mr Joubert. Alors que Garnier s’inquiète d’avance 

de la progression d’un feu, dont il n’avait visiblement pas remarqué l’existence avant que 

Joubert ne le lui signale, ce dernier lui indique en effet que les indigènes incendient 

régulièrement leurs terres. Il justifie lui-même cet usage du feu pour une mise en culture à 

venir. Il est important de signaler dès maintenant que l’explication de Joubert nous apporte 

des éléments de contexte importants concernant les lieux où ils se trouvent, et les indigènes 

qui les accompagnent. Joubert mentionne que les indigènes mettent généralement le feu sur le 

territoire de leur tribu, il suppose en outre que ce sont leurs propres guides qui sont à l’origine 

de cet incendie. On peut supposer que si les guides indigènes se permettent de mettre le feu à 

ces terres, c’est qu’ils sont sur leur propre territoire. Ce feu de brousse semble avoir ici une 

vocation agricole, du moins selon Joubert qui indique à Garnier que les indigènes incendient 

les terrains avant la saison des pluies, pour la saison suivante. Garnier décrit plus loin les 

niaoulis qui s’enflamment indiquant que ce n’est pas une forêt qui brûle, mais une savane. 

L’incendie des savanes semble être une pratique courante pour Joubert, qui ne s’en étonne 

pas, et tente de rassurer Garnier sur la maitrise que les indigènes ont de cette pratique. Malgré 

ces explications, Garnier s’inquiète, et ce feu de brousse lui inspire d’abord une certaine 

fascination, puis une grande crainte qui frôle l’hystérie.  
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ANNEXE 8 – DÉFINITION DES MISSIONS ET ATTRIBUTIONS DU 

SERVICE DES EAUX ET FORÊTS DE NOUVELLE-CALÉDONIE ET 

DÉPENDANCES 

Deux textes définissent les missions et attributions du Service des Eaux et Forêts de 

Nouvelle-Calédonie et Dépendance : la décision n° 1232 du 3 Octobre 1947 définissant la 

mission de l’Inspecteur Paul Sarlin, et le décret n° 54/89 du 22 Janvier 1954 qui réorganise le 

Service des Eaux et Forêts dans les Territoires d’Outre-Mer, qui s’applique à la Nouvelle-

Calédonie. 

La décision n° 1232 du 3 Octobre 1947 constitue l’acte de naissance effectif du Service 

Forestier, dans la mesure où aucun autre arrêté local de le crée officiellement. La reproduction 

qui suit est extraite de l’Historique du Service des Eaux et Forêts rédigé par l’Inspecteur 

Benoit en 1977 (p.6-7) : 

« Mr Sarlin est chargé de créer et de diriger en Nouvelle-Calédonie et dépendances, un Service des 

Eaux et Forêts dont les attributions seront notamment les suivantes : 

1) Règlementer le Régime Forestier en Nouvelle-Calédonie ; 

2) Prospecter les ressources forestières de la colonie et en faire l’inventaire ; 

3) Reconnaître, délimiter, aborner les bois et forêts, broussailles et terrains à reboiser à soumettre 

au régime forestier ; 

4) Recevoir et instruire les demande de permis de coupe, les autorisations de circulation ; de dépôt 

ou d’exportation des produits forestiers ; 

5) Proposer l’aménagement des coupes, établir le cahier des charges et assurer la surveillance des 

exploitations ; 

6) Etudier l’utilisation des essences autochtones ou exotiques de reboisement ou d’ornement ; 

7) Prévoir toute mesure pouvant assurer : 

 - Le maintien des terres sur les montagnes ou sur les pentes ; 

 - La défense du sol contre les érosions ; 

 - L’existence des sources ou des cours d’eau destinés à l’irrigation ; 

 - La salubrité publique ; 

 - La défense des bois et des forêts contre les dégâts des feux de brousse. 

8) Rechercher, constater, poursuivre les délits et contraventions en matière forestière ; 

9) Transiger sur les dites infractions ; 

10) Assurer l’application des dispositions concernant la pêche. »  

La création du Service Forestier n’est pas accompagnée de la définition d’un cadre 

forestier administratif, qui ne sera créé qu’en 1956 par les arrêtés n° 246 et 247 du 11 Février 

1956. (cf. Annexe n°2). 



– 679 – 

 

La décision n° 1232 du 3 Octobre 1947 est complétée sept ans plus tard par le décret n° 

54/89 du 22 Janvier 1954 réorganisant le Service des Eaux et Forêts dans les Territoires 

d’Outre-Mer. Ce décret fixe les attributions suivantes, extraites de l’Historique du Service des 

Eaux et Forêts rédigé par l’Inspecteur Benoit en 1977 (p.16) :  

« Constitution, délimitation, conservation, aménagement, reboisement, enrichissement et 

exploitation du domaine forestier de l’Etat et de toutes les collectivités, soit publiques, soit 

coutumières locales. 

Détermination de périmètre de reboisement ou de restauration végétale et des travaux à effectuer. 

Application des mesures de protection et de restauration des sols non cultivés, dans le cadre de la 

politique générale de la conservation des sols. 

Classement et surveillance des parcs nationaux, réserves naturelles intégrales et toutes autres 

réserves des flores et faunes autochtones. 

Protection de la faune. 

Régularisation ou amélioration générale du régime des eaux. En liaison avec d’autres services, 

notamment Travaux Publics et Génie Rural, étude et réalisation edes mesures de défense ou 

d’amélioration reconnues nécessaires. 

Organisation et surveillance de la chasse, pêche fluviale ou lacustre.  

Pisciculture. 

Répression des infractions en matière de forêt, chasse, pêche, protection de la faune et 

conservation des sols non-cultivés. »  
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ANNEXE 9 – RÈGLEMENTATION DU FEU DE 1975 
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ANNEXE 10 – DÉLIBÉRATION N°166/97-APN RELATIVE AUX 

INCENDIES EN PROVINCE NORD 
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ANNEXE 11 – RÈGLEMENTATION RELATIVE AUX INCENDIES (CODE 

DE L’ENVIRONNEMENT PN) 
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ANNEXE 12 – « LA RETRAITE AU FLAMBEAU » (LEENHARDT, 1930) 

Cet extrait parlant d’une retraite au flambeau, est issu des Notes d’ethnologie néo-

calédonienne de Maurice Leenhardt (1930, pp. 128-129). Sa valeur « anecdotique » est 

caractérisée par la place que l’auteur accorde à ce récit : il s’agit en l’occurrence d’une simple 

note de bas de page.  

 « Les gens de Canala parlent d’une retraite au flambeau qui aurait lieu au moment des ignames 

nouvelles, quand le soleil est de nouveau requis pour la maturité. On dirait la réplique de la retraite 

aux flambeaux pour éteindre le feu avant la période de la pluie. Je n’ai pas de précisions sur cette 

cérémonie et rapporte ci-dessous le récit qui m’a été fait à Khuine : 

Les fraternités correspondantes des deux clans de Khuine et Xururha ont coutume de faire chacune 

une torche énorme de la grosseur d’un stipe de cocotier et formée par un faisceau de petits 

roseaux. Chaque homme de son côté se prépare pour lui-même une torche de roseaux de 

dimension ordinaire. Les deux groupes partent de côtés différents. Un homme porte en tête la 

grosse torche et tous les autres font escorte. Ils se rencontrent sur la montagne où demeure le 

lézard, dont ils ont brûlé l’herbe au début des cultures pour assurer au totem une descente facile 

vers la plantation. Les deux porteurs de grosses torches représentent l’un les gens du Nord, l’autre 

les gens du Sud. Celui du Nord interroge : 

« Avec qui venez-vous pour allumer des feux ? » 

Ils répondent : 

« Avec Waso ». (Nom de moaro disparu de la région de Nouméa.) 

La question est posée de nouveau et ils répondent chaque fois le nom d’un autre chef du passé, 

appartenant au Sud de Canala. Successivement, ils nomment tous les grands clans du Sud dont la 

tradition a gardé le souvenir.  

A son tour, le représentant du Sud interroge l’autre porteur de torche en se servant des mêmes 

termes, et l’autre répond successivement par le nom de tous les clans depuis les Buarate de 

Hienghène jusqu’au Neja de Houaïlou. 

Les deux interrogateurs se remettent alors respectivement un balassor : 

« Voici, disent-ils, pour ceindre vos chefs ». (On connait la coutume de ceindre d’une étoffe toute 

personne considérée comme un revenant). 

C’est le milieu de la nuit, sur la montagne, là où se trouve la pierre autour de laquelle, durant 

toutes les cérémonies de cultures, on vient danser. Un homme se dresse par trois fois souffle 

longuement dans une conque (CF. Pl. XX, I, 2). 

Le premier temps établit le calme dans le pays ; le deuxième annonce que le pays est un lieu de 

séjour paisible où la guerre n’atteint pas ; le troisième affirme que le son de la conque est comme 

la torche du pays qui éclaire toutes les intrigues et les complots (sawia ma bùrù). 

Cette cérémonie de la conque se retrouve à la fin des pilous avant le moment du grand bain final ; 

mais ici elle procède de la retraite du flambeau. 

Lorsque la conque s’est tue, deux orateurs prononcent un discours. On allume ensuite toutes les 

torches grandes et petites, l’on danse autour des deux grandes, et l’on redescend. Un homme ouvre 

la voie avec une petite torche, et porte une banderole. Les deux grandes torches sont les dernières 

et toute la foule dévale en marchant en zigzag pour imiter le totem serpent ou lézard lorsqu’il 

poursuit sa route. 
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Cf. Infra, l’origine de la cérémonie dans l’histoire du totem-dieu Xomoa, p. 221, XI Dieux. » 

(Leenhardt, 1930, p. 128-129) 

Ce récit témoigne de l’importance symbolique du feu dans la région de Canala. On y 

retrouve de nombreux éléments : le feu associé au totem Lézard, le feu fécondant (comme le 

Lézard), le feu qui appelle le soleil (lui aussi associé au Lézard), le feu qui éclaire les 

complots, le feu symbole de ralliement des clans (en cela il se rapproche aussi de la paille, qui 

« attache » les clans alliés – Cf. Egalement  Coiffier, 2013), le feu symbole de vie, de 

renouveau, de nettoyage. A chaque nouvelle saison, on fait progresser le feu pour l’amener 

jusqu’au village, de la demeure du totem Lézard en haut de la montagne (domaine des 

esprits), à travers la brousse puis les champs, jusqu’au village (domaine des hommes). Les 

pratiques des hommes, leurs liens avec les esprits, et l’aménagement du paysage sont ici 

assemblés en un seul rite.  

Maurice Leenhardt signale qu’il n’a pas assisté à ce type de cérémonie. Il est probable 

qu’elles aient disparu de la région à l’époque où il y était, ou que les personnes lui ayant 

rapporté cette description aient appartenue à des groupes déplacés, dépossédés de leurs 

terroirs. On peut émettre l’hypothèse, raisonnable, que le cantonnement, les mouvements de 

population, et les changements politiques qu’a connus la région de Canala avant l’installation 

du Pasteur, tout comme l’importance de l’œuvre missionnaire, ont mis fin à ce type de 

pratique.  
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ANNEXE 13 – CARTES FONCIÈRES DES TRIBUS DE  GOHAPIN, 

TIOUAÉ ET BOPOPE 
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ANNEXE 14 – ESPACES DE CHASSE CONTEMPORAINS AUTOUR DU 

MASSIF DES LÈVRES 

 

La carte ci jointe a été réalisée par Victor Jamet et Thomas Duval (extraite de Jamet, 

2013, p.126) et représente les zones de chasse fréquentées par les chasseurs des tribus de 

Bopope, Pombeï, Tiwaé, Poyes, Ouenkut, Ouéhava, Koé-Poniandu et Vieux-Touho 

(Communes de Touho et Poindimié). Elle est basée sur une enquête réalisée par Victor Jamet 

à partir de 80 entretiens semi-directifs menés auprès de chasseurs dans le cadre d’un stage 

financé par la SCO en 2013.  

Les zones en rouges sont les plus fréquentées. Les zones hachurées en blanc sont des 

anciennes zones de chasse, qui ne sont plus fréquentées (ou très occasionnellement). 

La deuxième carte est un zoom sur les tribus de Poyes et Tiouaé ; la troisième carte, 

centrée sur cette même zone de Poyes et Tiouaé, a été établie par l’anthropologue Alban 

Bensa et le linguiste Jean-Claude Rivière à partir du recueil des itinéraires des clans cèmuhî 

de la région (Bensa et Rivierre, 1982). Cette carte dressée en 1982, montre l’implantation 

approximative des clans, chacun dans un espace à l’intérieur duquel les hommes s’installent et 

cultivent, le « pays » (āmú), généralement désigné par le nom du principal groupe qui 

l’occupe. On remarque qu’à la fin du XIXe siècle ces différentes implantations étaient situées 

plus en amont, vers la montagne, tandis que l’emplacement actuel des tribus de Poyes et 

Tiouaé sont situés plus en aval dans les vallées. Les principaux efforts de chasse se 

concentrent autour des implantations actuelles, mais les espaces fréquentés plus 

occasionnellement par les chasseurs, que l’on pense généralement comme éloignés, 

correspondent aux anciennes implantations des clans aujourd’hui installés à Poyes et Tiouaé. 

Par ailleurs, la ZICO (délimitée en jaune sur la carte) englobe ces anciens terroirs dans son 

périmètre.  
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ANNEXE 15 – INDEX DES ACTEURS INSTITUTIONNELS 

Les entretiens réalisés auprès des acteurs institutionnels constituent un corpus de 44 

entretiens formels et enregistrés pour un total de 66 personnes rencontrées, dont certaines de 

manière régulière. Les fonctions des acteurs rencontrés dans le cadre de l’enquête sont 

indiquées dans le tableau, elles correspondent aux fonctions occupées par ceux-ci à la date de 

la rencontre. Les acteurs rencontrés de manières informelle, ou constituant des informateurs 

réguliers, sont indiqués par un astérisque (*). Certains acteurs ont été rencontrés plusieurs 

fois, auquel cas plusieurs dates d’entretiens sont mentionnées. Tous les acteurs ont été rendus 

partiellement anonymes. 

 

 

NOM Prénom Date de l'entretien Fonction (Structure)

A. F. 05-sept-13 Pompier volontaire (Hienghène - Poindimié)

A. A. * CSIRO (Projet INC)

A. P. * Chef de Service Développement local (DDE.E-PN)

B. J. 17-mai-13* Resp. Antenne Koné (CIE)

B. C. 26-août-14 Chef du service "Crises" (DSCGR)

B.G. Y. * Archéologue (IANCP)

B. C. 17-juil-12* Agent Forestier - District Est (SMRT DDE.E-PN)

   -    - 19-mai-13*

B. Ph. * Ecologue (Cirad - IAC)

B. C. * Stagiaire Anthropologue (IRD-WWF)

B. F. 17-mai-13 (CIE)

B. M. 07-nov-13* Resp. District Forestier Est (SMRT DDE.E-PN)

   -    - 20-nov-13    -

   -    - 22-janv-15    -

B. J-P. 03-sept-11 Agent Forestier - District Ouest (SMRT DDE.E-PN)

C. J-J. * Chef de service adjoint (SIEC DDE.E-PN)

C. S. * Stagiaire Anthropologue (IRD/Adraf)

C. M. 06-juin-14 Présidente d'association (EPLP)

C. J. 09-juin-11 Agent Forestier - District Est (SMRT DDE.E-PN)

C. F. 07-nov-13 Directeur d'association (SCO)

   -    - 27-oct-14    -

D. M-L. 05-juil-12 Garde-nature (SIEC DDE.E-PN)

D. V.D. 05-juil-12 Chef de Service (SMRT DDE.E-PN)

D. S. * Stagiaire Anthropologue (IRD/Adraf)

D. T. 02-juil-13 Adraf (Koné)

D. D. 03-juil-12 Garde-nature (SIEC DDE.E-PN)

D. M. 19-avr-13 Anthropologue (Cirad)

D. T. 16-sept-11 Coord. Projet Zico "Massif des Lèvres" (SCO)

   -    - 17-juil-13    -

   -    - 02-sept-13    -

   -    - 18-oct-13    -

F. C. 03-juil-13 Adraf (Poidimié)

F. R. 09-nov-12 Directeur d'association (Dayu Biik)

G. P. 22-mai-13 Coord. "Forêt" (WWF - Nouvelle-Calédonie)

G. C. * Chef de Service Agriculture (DDE.E-PN)

G. J-C. 15-déc-14 Retraité - Ancien Resp. Direction (DDE.E-PN)

G. H. 07-sept-12 Resp. Bureau (WWF - Nouvelle-Calédonie)

G. P. 08-nov-12 Ethnologue

G. A. * Maire de Poindimié

G. Y. * Collecteur Culturel (Koné)

G. D. 26-août-14 Dir. Adjoint (DSCGR)
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H. J-B. * Géographe (projet INC - GIE Océanide)

J. V. * Stagiaire Ecologue (SCO)

J. H. 19-nov-14 Entomologiste (IRD)

K. L. 10-juin-11 Sous-Directeur Dévlpmt local (DDE.E-PN)

K. M. 03-juil-12 Chef de brigade - Garde-nature (SIEC DDE.E-PN)

   -    - 05-juil-12    -

L. D. 09-nov-12 Forestier - Chargée de mission Pinus (Hienghène)

L. B. L. 10-juin-11 Secrétaire Général (PN)

L. D. 10-juin-11 Sous-Directeur Environnement (DDE.E-PN)

L. E. 15-avr-13 Chef de Caserne - Pompier (Yaté)

M. J. 18-déc-12 Directeur Parc de la Rivière Bleue (DENV PS)

M. L. 04-déc-14 Agent Forestier - District Ouest (SMRT DDE.E-PN)

M. V. 16-avr-13 Chargé de mission (Apican)

   -    - 07-mars-14    -

M. J. 19-mars-13 BlueCham

N. S. 25-juil-11 Resp. District Forestier Ouest (SMRT DDE.E-PN)

O. A. 27-févr-12 Coord. "Forêt" (WWF - Nouvelle-Calédonie)

O. J. * Archéologue (IANCP)

P. Ch. 02-déc-14 Retraité - Ancien Directeur (Prog. Forêt Sèche)

P. F. 25-juil-11 Agent Forestier - District Ouest (SMRT DDE.E-PN)

   -    - 11-oct-11

P. Ch. 07-août-14 Présidente d'association (Mocamana)

P. R. 18-mai-13 Chef de service (SIEC DDE.E-PN)

   -    - 03-juil-13   -

P. H. 19-nov-13 Resp. Caserne Pompier Touho

S Ch. 17-avr-13 Archéologue (IANCP)

S. Ch. 23-janv-15 Agent Forestier - District Est (SMRT DDE.E-PN)

T. X. * DAVAR - Apican

T. J. 29-sept-11 Ancien patentée GIE Océanide (Projet INC)

T. J-L. 27-sept-12 KNS

T. F. * (CI)

U. N. * Stagiaire Ecologue (projet INC - WWF-IRD)

V. E. * Ecologue (IRD)

V. B. 17-janv-14 Colonel - Ancien Chef Sécurité Civile 

W. A. * Géographe (projet INC - GIE Océanide)

? E. 17-mai-13 (CIE)

? M. 17-mai-13 Directeur d'association (CIE)
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ANNEXE 16 – INDEX DES ACTEURS RENCONTRÉS EN TRIBU 

Les entretiens réalisés en tribu, sur les trois sites enquêtés (Gohapin, Bopope et Tiouaé), 

constituent un corpus de 71 entretiens formels, auxquels s’ajoutent une douzaine de personnes 

ayant été des informateurs réguliers mais informels. Tous les acteurs ont été rendus 

anonymes. Quelques renseignements sur les fonctions/occupations des acteurs permettent de 

mettre en évidence la diversité des profils rencontrés.  

 

 

Individus (anonymisés) Date de l'entretien Fonction/métier 

Tribu de Gohapin (30 + 7)

Homme, env. 60 ans 20-avr-11 Chefferie

Homme, env. 50 ans 11-avr-11 (Naou)

Femme, env. 50 ans 11-avr-11 (Naou)

Homme, env. 40 ans 10-mai-11 Psdt Conseil (Newapwi)

   - 12-mai-11    -

Homme, env. 40 ans 11-mai-11 Planteur, Guide

Femme, env. 60 ans 25-mai-11 Veuve d'un animateur DDE.E, association Femmes

Homme, env. 50 ans 25-mai-11 Codev Forêt, Chef de Clan

Femme, env. 50 ans 25-mai-11 Pépinièriste

Homme, env. 50 ans 07-juil-11 Chef de clan (Newapwi)

Homme, env. 60 ans 28-févr-12 Chef de clan

Femme, env. 60 ans 28-févr-12 Pépinériste, Psdte Asso 

Homme, env. 60 ans 24-mai-11 Chef de clan, Chefferie

Homme, env. 50 ans 10-mai-11 Chasseur (Naou)

Homme, env. 80 ans 10-mai-11 (Newapwi)

Femme, env. 30 ans 21-mars-12 Pépinieriste

Femme, env. 40 ans 22-mars-12 Pépiniériste (Newapwi)

Homme, env. 60 ans 21-avr-11 Gestionnaire Gîte, Guide

   - 26-avr-11    -

   - 27-avr-11    -

   - 11-mai-11    -

   - 25-mai-11    -

Femme, env. 60 ans 11-mai-11 Gestionnaire Gîte

Homme, env. 60 ans 10-mai-11 Chef de clan

Femme, env. 30 ans 08-juil-11 (Newapwi)

Homme, env. 30 ans 08-juil-11 Chasseur (Naou)

Homme, env. 40 ans 08-juil-11  Chasseur (Naou)

Homme, env. 40 ans 29-févr-12 Chef de clan, chasseur (Naou)

Homme, env. 40 ans 25-sept-12 (Naou)

Femme, env. 60 ans 23-avr-13 Chefferie (Basse-Poya)

Homme, env. 30 ans 24-avr-11 Chefferie

Homme, env. 50 ans 10-janv-13 (Népoui et Tribu de Nekliaï)

Femme, env. 40 ans 18-avr-11 Gérante gîte (Tribu de Nétéa)

Homme, env. 60 ans 18-avr-11 Petit-Chef (Nétéa)

Femme, env. 30 ans 17-avr-13 IANCP (originire de Gohapin)

Femme, env. 30 ans 10-mai-11 Pépiniériste (Newapwi)

Homme, env. 40 ans 10-mai-11 Guide, planteur  (Newapwi)

Femme, env. 20 ans * (Newapwi)

Homme, env. 20 ans * (Newapwi)

Homme, env. 20 ans * (Newapwi)

Homme, env. 20 ans *

Homme, env. 20 ans *
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Tribu de Bopope (20)

Homme, env. 40 ans 07-août-12 Psdt Conseil - Chasseur

Femme, env. 40 ans 07-août-12

Femme, env. 30 ans 07-août-12

Femme, env. 20 ans 07-août-12

Femme, env. 40 ans 07-août-12

Femme, env. 20 ans 07-août-12

Homme, env. 60 ans 08-août-12 Pasteur - Chasseur

Homme, env. 60 ans 09-août-12 Chefferie, Chasseur, ancien Tango

   - 12-août-12    -

Femme, env. 50 ans 09-août-12

Homme, env. 30 ans 10-août-12 Secrétaire Conseil - Chasseur

   - 25-août-12    -

Homme, env. 60 ans 10-août-12 Ancien Psdt Conseil

Homme, env. 60 ans 19-août-12

Homme, env. 60 ans 25-août-12 Chefferie

Femme, env. 60 ans 25-août-12

Homme, env. 60 ans 25-août-12

Femme, env. 60 ans 25-août-12 (de Netchaot)

Homme, env. 70 ans 07-nov-12 (Tiéou)

Femme, env. 20 ans 07-nov-12 (Tiéou)

Femme, env. 30 ans 07-nov-12 (Tiéou)

Homme, env. 40 ans 20-nov-13 Psdt "Halte aux feux"

Tribu de Tiouaé (21 + 6)

Homme, env. 40 ans 10-juil-12 Petit-Chef de Tiouaé - Maire de Touho

Homme, env. 60 ans 19-juin-13 Grand-Chef de Poyes - Chasseur

Homme, env. 60 ans 01-août-13 Chef de clan

Femme, env. 60 ans 02-août-13

   - 23-oct-13    -

Homme, env. 40 ans 03-août-13 Chef de clan, Chasseur (Tipwoto)

Homme, env. 50 ans 03-août-13 Chef de clan, Chasseur (Tipwoto)

Femme, env. 40 ans 05-août-13

Homme, env. 30 ans 05-août-13 Chef de clan, Chasseur (Tipwoto)

Homme, env. 30 ans 07-août-13 Chef de clan, Chasseur (Tipwoto)

Homme, env. 80 ans 07-août-13

Femme, env. 30 ans 29-août-13

Homme, env. 70 ans 03-sept-13 Chef de clan

Homme, env. 40 ans 16-sept-13 Ancien Pompier - Animateur Tipwoto - Chasseur

Homme, env. 70 ans 22-oct-13 Ancien gendarme

Homme, env. 40 ans 22-oct-13 Psdt Conseil, Chasseur (Tipwoto)

Homme, env. 50 ans 28-oct-13 Chasseur et Guide Tourisme

Homme, env. 40 ans 28-oct-13

Homme, env. 50 ans 29-oct-13 Chasseur (Vce Psdt Tipwoto)

Homme, env. 60 ans 31-oct-13 Petit-Chef de Vieux-Touho

Homme, env. 40 ans 21-oct-13 (Tribu de Poé)

Homme, env. 40 ans 25-oct-13 Propriétaire privé (Vieux-Touho)

   - 26-oct-13    -

Homme, env. 40 ans 01-nov-13 Psdt Association Tipwoto - Chasseur

Femme, env. 30 ans *

Femme, env. 20 ans *

Homme, env. 20 ans * (Tribu de Poyes)

Femme, env. 50 ans * Epouse de l'instituteur

Homme, env. 50 ans * Instituteur de l'école de Tiouaé
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R É S U M É  E T  M O T S  C L É S  

Depuis une vingtaine d’années, les feux de brousse constituent un phénomène récurrent 

et préoccupant en Nouvelle-Calédonie, car ils menacent des formations végétales endémiques 

et particulièrement originales, et mettent en péril les équilibres environnementaux de ce 

territoire insulaire. Répondant à une commande de la Province nord de la Nouvelle-

Calédonie, ce travail entendait mettre au jour les usages contemporains du feu, en particulier 

en milieu kanak. De l’ethnographie de pratiques interdites à l’analyse socio-historique du 

secteur forestier, cette thèse explore la manière dont le phénomène des feux de brousse a été 

pensé et encadré sur la longue durée coloniale. Loin de constituer un phénomène nouveau, les 

feux de brousse sont un élément constitutif de la conquête coloniale et de la ségrégation 

raciale qui ont marqué l’histoire de la Nouvelle-Calédonie. Devenu un « problème public 

environnemental » dans les années 1970, le phénomène a progressivement acquis le caractère 

de menace pour la biodiversité, de telle sorte que les politiques environnementales 

contemporaines se concentrent sur l’éradication du phénomène, via le renforcement de 

politiques de sensibilisation et de lutte contre les feux. Dans le même temps, les usages et 

représentations kanak passés et contemporains du feu, et plus largement de l’environnement 

naturel, ont été très fortement réprimés et de facto rendus invisibles. 

Au-delà de ces aspects environnementaux, l’analyse de la question des feux de brousse 

permet d’explorer des questions politiques : de la construction et de la formation de l’État 

colonial en Nouvelle-Calédonie, à sa transformation depuis les Accords politiques de 

Matignon-Oudinot (1988) et de Nouméa (1998). L’ensemble de cette thèse explore ainsi la 

trajectoire coloniale et postcoloniale calédonienne à l’épreuve du phénomène des feux en 

étudiant l’évolution des structures règlementaires et des institutions forestières, mais 

également la circulation des savoirs liés aux feux et aux forêts, et le rôle essentiel des acteurs 

dans ces processus. Ce travail met en évidence les liens multiples entre des formes de savoirs 

et des structures de pouvoir, et en particulier la sédimentation progressive de certaines formes 

d’ignorance, et le rôle des acteurs dans leur maintien. Il permet également de documenter 

l’histoire environnementale de l’ile depuis son annexion par la France et de renouveler les 

questions relatives à la gestion de cet environnement naturel. L’analyse de l’évolution de la 

problématique des feux de brousse, et sa prise en charge par les institutions calédoniennes 

ouvrent des questions intéressantes et importantes sur la formulation de politiques 

environnementales dans un contexte de décolonisation négociée. 

 

 Mots clés : Feux de brousse, incendie, forêts, biodiversité, environnement, 

conservation, construction/formation de l’État, décolonisation, anthropologie politique, 

Nouvelle-Calédonie, Kanak, action publique, ONG, savoir(s), pouvoir(s) 
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A B S T R A C T  A N D  K E Y W O R D S  

For almost twenty years, bush fires have been a recurrent phenomenon and serious 

concern in New Caledonia, because they threat endemic and particularly original vegetal 

formations, and endanger the environmental equilibrium of this insular territory. Meeting a 

demand formulated by the Northern Province of New Caledonia, this work intended to 

describe the contemporary uses of fire, particularly in the Kanak world. From the ethnography 

of forbidden practices to the socio-historical analysis of the forest sector, this doctoral 

research explores the way the bush fires phenomenon has been thought out and framed on the 

colonial long-span. Far from constituting a new phenomenon, bush fires were a constitutive 

element of the colonial conquest and racial segregation which marked New Caledonia’s 

recent history. Having become an “environmental public problem” in the 1970’s, the 

phenomenon was progressively characterized as a threat to biodiversity in such a way that 

contemporary environmental policies concentrate on its eradication through the reinforcement 

of awareness campaigns and firefighting policies. Nevertheless both past and contemporary 

Kanak uses and social representations of fire and more generally of natural environment have 

been severely repressed and actually made invisible.  

Beyond those environmental aspects, analyzing the question of bush fires enables the 

exploration of political questions: from the colonial state construction and formation in New 

Caledonia to its transformation since the political agreements of Matignon-Oudinot (1988) 

and Nouméa (1998). The thesis as a whole thus explores the New Caledonia colonial and 

post-colonial trajectory through the lens of the fire phenomenon. For this, it studies the 

evolution of regulatory frameworks and forestry institutions, but also the circulation of fire 

and forests knowledge, and the critical role of social actors in those processes. This work 

highlights the multiple links between forms of knowledges and structures of power, in 

particular the gradual sedimentation of some forms of ignorance and the role of social actors 

in reproducing them. It also allows documenting the environmental history of the island since 

its annexation by France and offering fresh insights into questions regarding the management 

of natural environment. Analyzing how the bush fires issue evolved over time and how it was 

dealt with by Caledonian institutions opens up meaningful and relevant questions for the 

formulation of environmental policies in the current context of negotiated decolonization. 

 

Keywords: Bush fire, wildfire, forests, biodiversity, environment, conservation, state 

construction/formation, decolonization, political anthropology, New Caledonia, Kanak, public 

policy, NGO(s), knowledge(s), power(s) 

 

 


