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Introduction

« Je veux étre le propriétaire de mon propre trouble »

Louise Bourgeois, Destruction du pere/

Reconstruction du pere, Ecrits et entretiens 1923-2000.



Le corps vécu comme point de départ

Ca commence comme ¢a. Une sensation, étrange,
désagréable sans étre douloureuse, une lourdeur dans tout le
corps. L’expérience vécue. Les membres sont mous et
semblent s’étirer jusqu’a lautre bout de la chambre,
progressivement. Pourtant il n’y a aucune sensation de
frottement sur les draps, pas un seul petit quelque chose qui
bouge. Coup d’ceil sur le pied droit, au loin, qu’on ne
reconnait pas, et qui refuse de se soulever. Aucun mot ne sort

non plus, pas un bruit. On attend, on espere. Rien.

L’air prend racine autour de ce corps presque absent.
On tente un cri, un rale : aucun mot ne sort non plus, pas un

bruit. Blanc.

Le point de départ, c’est le corps, celui qu’on a, bien ou
mal portant, a I'intérieur ou a 'extérieur des murs de 'hopital,
le corps qui souffre ou le corps qui soigne. Le corps qui tient
la route ou celui qui nous lache, qui dérape sans prévenir. Un
seul corps ? Clest alors ce corps qu’on découvre, dans sa

nouvelle configuration, sa réécriture.

La recherche menée ici tente d’indiquer comment la
représentation fragmentée du corps s'impregne de 'expérience
de la maladie, des sensations qui ont traversé ce corps, en
modifiant son rapport a 'espace, au temps, et a la matiere. Le
corps fragmenté, c’est celui de 'expérience personnelle de la

maladie, pendant et apres un accident ischémique transitoire,



qui a entrainé une hémiplégie du coté droit du corps, jambe,

bras, visage.

Psychiatrie

Le second point de départ est une émotion, un mélange
d’appréhension et d’enthousiasme. On franchit ces portes
lourdes toujours fermées, et 'on voit enfin derriere: les murs
blancs, les cris et le ronronnement incessant de la télévision,
I'odeur de l'urine et du café. Le bruit des pas, pieds nus
poisseux qui collent au carrelage. Petits pas rapides en
chaussons troués qui frottent le sol dans une cadence
réguliere. Quelques bruits sourds viennent d’une chambre
d’isolement: quelqu’un tambourine peut-étre la porte pour
demander a voir le médecin. Volutes de fumée, crépitement de
la radio dans la cuisine. Cliquetis de clefs dans la poche des
infirmiers, et les patients qui errent a la recherche d’une
cigarette. On se salue, on se serre la main, molle, humide.

Pavillon XV.

Corps spectaculaire, corps en rupture

C’est ausst la découverte d’un corps a travers la machine
médicale, un corps qu’on croyait sien mais qui s’expose, se
spectacularise, dans ses multiples strates, sur les écrans de

I'imagerie numérique médicale.



Cette question du spectacle du corps rejoint celle du
corps mis en crise et mis en scene. Obscene ? L’hystérie, a ce
titre, permet d’entrevoir la mani¢re dont la maladie se
construit, culturellement, socialement, par le biais, parfois,
d’une mise en visibilité savamment organisée, au détriment de
celui -ou celle qui la subit. Un jeu d’ombres et de lumieres, un

théatre de silhouettes désarticulées.

Avant la rencontre avec ce corps personnel, il y a eu
celui des autres: le corps en crise, c’est également celui des
patients et patientes, rencontrés a ’hopital psychiatrique, dans
lequel une expérience professionnelle s’est muée en
questionnement personnel. C’est ici, aussi, que la pratique
artistique trouve sa genese. Au plus proche des patients, dans
leur quotidien, sont nées les prémisses de cette réflexion, par
la rencontre sensible et non théorique, brutale et sans distance,
des multiples facettes de la souffrance, de Iexpérience
douloureuse du corps. Car la maladie mentale n’est pas qu’une
affaire de psyché. Elle a aussi a voir avec le soma, ce corps qui
devient physiquement étranger, insoutenable, ce corps que
l'on traite et qu’on assomme par la chimie des neuroleptiques,

un corps éclaté en morceaux.

Fragmenter pour voir ?

Dans quelle mesure I'imagerie scientifique et le discours

médical sur le corps influencent-t-ils la perception que nous



avons de notre propre corps ? Créée-t-elle alors un double de
notre corps 7 Comment le saisir, et quel rapport entretiennent
alors ces différents corps ? La création artistique permet-elle de
rassembler corps vécu et image du corps? Quel processus le
geste créateur met-il en ceuvre dans une possible réparation de

soi ?

La fragmentation du corps est tout a la fois une
question de représentation et de présentation de I'ceuvre.
Deux notions plasticiennes qui s’articulent et se répondent.
Tout comme dans 'imagerie médicale, telle image aux rayons
X nous dévoile un poumon, un cerveau, ce qui est
représentation ici c’est le «coup de la coupet», autrement dit un
infime extrait de la réalité toute enticre que nous sommes, en
tant qu’étre, en tant que corps vivant et réel. Mais une image
aux rayons X me dévoile aussi telle que je ne me suis jamais
percue, elle rend compte d’une réalité enfouie. Elle présente ce
qui n’était pas visible et qui pourtant est. Dans toute sa
crudité, sa cruauté, elle porte au regard, elle sort de 'obscurité

une vérité tangible.

La fragmentation est le processus selon lequel un objet
est divisé en plusieurs parties, en plus ou moins grand nombre

de morceaux. La fragmentation crée de nouvelles limites qui

! Nous nous référons au chapitre e conp de la coupe. La question de espace et du temps, dans
Lacte photographigne, de Philippe Dubois, Nathan, Paris, 1990.



empéchent les déplacements et les flux entre les parties ainsi
créées: c’est le cas en environnement, lorsqu’on parle de
fragmentation du paysage, qui interdit les migrations des
especes sur un territoire. Pour un corps, la fragmentation
suppose la perte d’une intégrité, d’une entité et d’une enticreté.
Mis en morceaux dans sa représentation, il devient non
conforme, indéterminé dans sa réalit¢é de corps existant, il
s’éloigne du corps ressemblant et individualisé. Il perd de son
identité.

Mais dans IArt, le corps fragmenté abandonne-il cette
dimension profondément humaine ? Ou au contraire, permet-
il la réécriture d’un corps plus a soi, traversé par la sensation?
L’acte de fragmenter, dans T’art, s’associe-t-il toujours a cette
représentation de la fixité, de 'absence de mouvement et de
vier

Et si, a 'inverse de la figure stylistique littéraire de la
synecdoque, particularisante, le fragment, dans lart, ne
s’employait pas a signifier le tout? Peut-il signifier ce que 'on

veut en reconstruire?

Le symbole est a lorigine le morceau brisé d’une
poterie, qui, une fois rassemblée, valide les parties dun
contrat. Etymologiquement, le symbole est a la fois ce qui
sépare, et, dans lattente, renoue et rassemble, pour une

nouvelle entente.



Dans quelle mesure la fragmentation dans DIArt
participe-t-elle  d’un processus de rassemblement, de
symbolisation?

De quelle manicre la représentation et la présentation
du corps fragmenté peuvent-elles donner a voir une nouvelle

intégrité corporelle?

Espace, temps et matiére du fragment

Le travail sur le fragment du corps induit une dialectique
entre tout et partie, continuité et arrét, extension et limite, vie
et mort. Cest pourquoi la recherche développera, a travers les
réalisations plastiques personnelles, et les ceuvres d’artistes
mises en référence, trois notions fondamentales des Arts

Plastiques : espace, temps et maticre.

Fragmenter c’est couper, déchirer, ce qui suppose
ouvrir et séparer. Spatialement, le fragment permet de focaliser
le regard, de réduire le champ visuel pour ne conserver que la
partie a ’étude. Il est le point d’observation, du bout du

regard. Ouverture, plongée, ponction.

En photographie, Philippe Dubois nomme cette
ponction du réel «coup de la couper, c’est-a-dire que I'image
ainsi prélevée s’extrait automatiquement d’une continuité
spatiale et temporelle a laquelle elle appartenait. Photographier
c’est donc, ici, prélever un morceau de la réalité, préexistante,
et le figer en une image, latente d’abord, puis physique, dans le

cas de la photographie argentique.



Qu’en est-il du fragment en sculpture ? Et dans le cas
de moulages, qui supposent également une empreinte, une
matrice, un référent, une ressemblance peut-¢tre ? Lorsque
Pceuvre est tridimensionnelle, et qu’elle est fabrication,
création, invention, a quel référent renvoie son fragment qui
devient coup de la coupe ? Quel écart avec son référent le
tragment dévoile-t-il ? Peut-on parler d’un hors-champ, et de

quel ordre est-il, pour le fragment de sculpture?

En effet, le terme de hors-champ renvoie plus
classiquement aux domaines de la photographie et de la vidéo,
qui ont pour caractéristique un espace de mise en visibilité
donné et contraint par un cadre (le viseur, le cadrage).
S’évacue alors tout ce qui excéde géographiquement cette
délimitation physique, que cela soit sur les bords, en extension
de I'image, en avant ou en arriere (derricre 'appareil photo ou

la caméra).

Selon cette approche, il n’y aurait donc aucun sens a
patler de hors-champ pour une sculpture, en tant qu’elle n’est
pas une captation d’un événement qui se déroule. Et pourtant,
dans le cas de certaines techniques de sculpture, il y a bien
quelque chose de l'ordre de la captation, de I'enregistrement
du réel. Le moulage nous permettra de questionner ici cette

notion.

On voit ici que le fragment du corps nous amene a nous
questionner sur le rapport de 'ceuvre a l'espace et a notre
perception de celui-ci. Espace réel ou suggéré, espace visuel

ou percu par tous les autres sens, le fragment invite a
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considérer aussi ce qui est absent. Dans les travaux plastiques
mengés ici, on différenciera ce qui est absent et ce qui n’est pas
visible, ce qui se cache et ne se dévoile que par le truchement

d’un objet ou d’'un changement de point de vue.

A travers ce paradoxe schizophrene, étre a la fois coupe
et lien, nous voyons 'impossible place et instant pour le corps

a la fois proche et lointain du malade mental: une suspension.

C’est également cette question du lieu du corps malade
que souligne la réalisation plastique en volume présentée dans
le premier chapitre : L’Accouchense. Picce charniere dans la
pratique plasticienne  présentée ici, cette installation
d’envergure propose une réflexion sur la représentation
fragmentée du corps, en dialectique avec le symptome de
morcellement, concept régulicrement employé en psychiatrie
pour désigner une représentation psychique qui empéche la
sensation d’unité corporelle. Le travail personnel entre bien
sar ici en résonnance avec lexpérience personnelle de la
maladie, mais aussi avec le vécu professionnel, en particulier
I'observation de symptomes de la schizophrénie, tels que
percus lors de la rencontre avec plusieurs femmes
hospitalisées en psychiatrie. En regard croisé avec la piece de
théatre Abilifaie Léponaix de Jean-Christophe Dollé, mais
également avec les ceuvres de sculpteures (Louise Bourgeois,
Camille Claudel), la création personnelle et son analyse
permettent de penser ce qui est en lutte dans le corps
souffrant, et par la méme, ce qui fait trébucher I'idée d’un lieu

dans lequel il pourrait aisément s’inscrire.
q
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Si la médecine occidentale est devenue le principal
recours en cas de maladie, elle a peu a peu glissé vers un
encadrement sans précédent pour les corps, en particulier celui
des femmes —nous le verrons, édictant les regles de conduite,
censurant les plaisirs, emmaillotant les chairs dans un filet de
recommandations. Cette emprise a trouvé sa limite dans une
résistance a abdiquer tout a fait notre autonomie, mais chaque
étape de cette lutte entre pouvoirs publics sur les corps et
libertés privées se joue sur un fil,; entre dépossession et

réappropriation.

Que penser alors des actions de linstitution —
prévention, prédiction, précaution ? - si ce n’est la création
d’un idéal de décence, ou le corps serait un lieu dans lequel
nous devions nous efforcer de paraitre en bonne santé?
Culpabilité et comptabilité pour un nouvel ordre des corps: on
vise a optimiser les compétences et Iénergie de 'Homme
moderne — et de la Femme en premier lieu-, qui doivent
réformer leur conduite en fonction des prescriptions de la

science.

La maladie perd son nom, diluée dans I'espace d’un
corps dont nous ne sommes plus tout a fait les acteurs, ou
plutot dont on cherche, peu a peu, a faire évacuer la

responsabilité.
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Matieres

L’ceil est invité a fouiller, et plus loin la main. «Toucher
pour voim, écrit Joyce. Dévoiler implique parfois le corps tout
entier. Par la fragmentation, on interrogera également les

matériaux utilisés et leurs spécificités.

Bachelard nous invite a concevoir I'imagination de la
maticre: en elle réside bien plus qu’un support, un objet
extérieur a notre capacité créatrice. L.a matiére comporte en
elle-méme D'acceptation de ce qui sera 'ceuvre, la faculté de
devenir objet de création et de contemplation. LLa maticre, et
en particulier la terre, que nous retrouverons dans plusieurs
travaux personnels, contient en elle-méme cette synthese
ambivalente dont parle Bachelard, qui «unit dialectiguement le
contre et le dans et qui montre une solidarité indéniable entre les

processus d'extraversion et les processus d'introversion».?

Notre étude s’accompagne de travaux plastiques
protéiformes, réalisés avec une grande quantité de matériaux
différents, solides ou liquides, dont les facultés de
transformation, d’ambivalence, sont mises en valeur. Le
lecteur-regardeur retrouvera, au fil des créations personnelles,
des similitudes, des motifs récurrents, des gestes qui se
répetent sans pour autant ne jamais devenir une habitude: le
choix d’une diversité des maticres rejoue sans cesse le rapport

du corps a Pceuvre, le tactile, acte méme de toucher et

2 Gaston Bachelard, La ferre et les réveries du repos, Editions Corti, 2¢ édition 2010, p.8.
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transformer la maticre. Comme un corps qu’a jamais 'on

rencontre pour la premicre fois.

Rejouer cette éternelle soudaine découverte est une
tacon de lutter contre la fixité des choses, de notre rapport au
monde. Ici encore, s’entremélent 'espace, le temps et la
maticre de ce qui est et évolue, c’est-a-dire ce qui constitue
notre corps lui-méme autant que notre étre au monde (la
sculpture devient un corps), comme le prolongement ou la
circulation de notre interface concrete, corporelle, vers le

monde tout entiet.

Rassembler

Empreinte du modele Judéo-Chrétien qui enseigne, a
travers la Chute et plus loin la Passion christique, la
corruptibilité de la chair, et la douleur partagée et nécessaire,
la culture occidentale garde en écho la conception d’un corps
qui ne serait que secondaire au spirituel. Ces racines
permettent cependant d’entrevoir le corps, et la souffrance
dans la chair, comme interface communicante, comme pont
avec le Divin. La représentation des saintes blessures, des
ouvertures dans le corps du Christ, autorisent le regard a
sonder I'inconnu, lenfoui, 'obscur, ce qui ne se dévoilerait,
peut-étre que sous les doigts de celui qui voudrait toucher
pour voir. 1l y aurait alors intérét a dévoiler ce qui se trame
sous les couches épidermiques, mettre a jour la machinerie

corporelle.
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Sous l'influence de la pensée carthésienne, et jusqu’a la
fin du XIXe¢ siecle, le corps s’impose comme morceau de
matiere, faisceau de mécanismes: rationnalisé, étudié en tant

qu’objet fonctionnel, il semble perdre son unicité.

La picce chorégraphique de Sacha Waltz Karper (2000)
indique un moyen de penser, dans ce grand écart temporel,
les notions d’organisme et d’organisation, qui seront présentes
tout au long de la deuxi¢me partie de la these. En effet, si le
corps, pour Descartes, est désinvesti en tant qu’organisation
pourvue de sens, et que l'on assiste, en quelque sorte, a la
naissance d’un corps-machine dépersonnalisant, cette
conception ressemble en apparence aux prémices dun
éclatement du corps, et entre corps et esprit, que on peut
retrouver dans une partie de PArt et de la Littérature du XXe
siecle. C’est, en tout cas, une des lectures possibles des ceuvres
traitant du corps a I'époque contemporaine. Cependant, un
second aspect de 'ceuvre de Sacha Waltz permet d’envisager le
corps plus loin que la simple visibilité d’une destruction de
Porganisation pré-établie du corps, puisque l'artiste, a I'instar
d’Artaud, puis Deleuze et Guattari, dans d’autres circonstances
et avec un propos différent, proposent sa réorganisation, donc

la possibilité d’un organisme choisi et non pas seulement subi.

En se dégageant de Tautorité organique du corps,
I'artiste imagine un lieu ou le sujet reprend le pouvoir. A
double revers. C’est bien ici que se croisent les devenirs
poétiques, artistiques et politiques du corps. Glissant de sa

rationalité toute scientifique, 'idée du corps et sa manicre de
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I'habiter (de se reterritorialiser’) s’ouvre sur de nouveaux champs
qui ne le dépossedent pas. Les ceuvres personnelles présentées
a cet instant du texte mettent en avant ces relations devenues
intimes entre le corps et son rassemblement, son organisation:
une identification qui fait du corps un Aybris dont les forces en

puissances s’inscrivent a présent dans la réalité du vivant.

Le corps malade a permis, en un sens, la découverte du
corps contemporain. C’est en observant les études de Charcot
a la Salpétriere que Freud énonce I'importance de I'image du
corps dans la formation du sujet. L’inconscient parle a travers
le corps, et la somatisation en forme un symptome. Le corps

mute, et sa transformation est un langage.

Envisageons alors le corps comme fait de maticres
temporellement variables, mutantes, a mesure que lon
s’immisce en lui, ce qui est la réalité de tout corps mortel et
périssable. Ces mutations dans le temps, dans I'espace et dans
la maticre, vécues différemment dans lexpérience de la
maladie, sont 'objet de la recherche. En confrontant des
réalisations plastiques a la thése de doctorat en médecine de
Georges Canguilhem I.e Normal et le Pathologigue (publiée la
premiere fois en 1943), il se révele que, bien loin de constituer
deux entités opposées, santé et maladie se coOtoient dans

I'univers du vivant sans se stigmatiser, au contraire, tel Eros et

3 Deleuze et Guattari, I.>Anti-(Edipe, Capitalisme et schizophrénie 1, Editions de Minuit,
Paris, 1972.

16



Thanatos, leur combinaison en fait un lien constitutif 'une de

Pautre.

Pourtant, la préoccupation de la santé, voire le désir
dun idéal du corps sain, a pris le dessus sur la visibilité de la
maladie, par décence, par précaution (nous indiquerons a ce
propos 'ceuvre Intra VVenns d’Hannah Wilke). Le corps malade
trouble parce quil échappe a une norme temporelle:
accélérations et décélérations du temps, au rythme des soins,
des cures, des anesthésiques. Au rythme de ses ouvertures et
de Iécoulement de ses fluides vitaux. L’espace, le temps et la
matiere du corps malade ne sont pas linéaires ni réguliers: ils
actualisent sans cesse les premiers instants du rassemblement
de sa maticre, du liquide au solide, et ses derniers moments, sa

putréfaction, du solide au liquide.

Le temps qui rassemble corps sain et corps malade est
celui de lattente, de 'espoir. Le travail Hypnostérie, présenté
dans cette seconde partie du texte, offre une représentation de
cette espérance, une image du corps a la fois en stase et en
mouvement. A travers le procédé méme de la création,
apparaissent les notions de temps et de mutation. Avec les
techniques du moulage, du modelage, de la gravure, et la
collecte d’éléments personnels, la recherche plastique s’articule
autour de la visibilité du temps du corps malade dans l'acte de
rassemblement : est-ce une accumulation (Kurt Schwitters)?
Une agglomération (Théresa Margolies) ? Rassembler signifie-

t-il unir (Chiharu Shiota, Mona Hatoum), fusionner, nouer
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(Eva Hesse), peut-¢tre contraindre (Yoko Ono, Yayoi
Kusama)? Les matériaux utilisés ici permettent une lecture
psychanalytique et phénoménologique des productions,
comme si descendre dans la mati¢re revenait a expérimenter, a
taire devenir expérience C’est-a-dire épreuve, les temps du corps,
entre lenteur et accélérations, de I'extérieur vers 'intérieur, et
retour, comme un plongeur ou un noyé (Bill Viola, Paul

Valéry) qui doit revenir vers la surface pour éviter la mort.

Dans la recherche plastique, le fil, 1a couture, le geste
téminin prennent une place prépondérante. A la fois objet qui
blesse et baguette magique qui guérit (Louise Bourgeois),
'aiguille apparait comme loutil qui trace les mots dont le

corps s’était vidé.

Reprendre son soutffle, recréer du mouvement, apres les
travaux de moulages, c’est redonner au corps sa place d’acteur
dans le soin, dans les temps méme de sa cure. Attendre n’est
plus rester immobile: dans cette partie du travail, un constant
va-et-vient entre optique et tactile préfigure la dimension

donnée au geste, a la main.

A Tlinstar de Louise Bourgeois, le travail plastique
trouve ses origines dans le souvenir dun geste, familial,
maternel, ici celui de linfirmicre, tantét femme-aiguille,
brodeuse de chair, tantét femme-seringue, qui ponctionne et
qui injecte. Femme du soin, qui tisse aussi bien avec ses mains

> . ’ .
quavec ses mots. Femme araignée dont la soie est le verbe.

Louise Bourgeois tisse et brode pour réaliser symboliquement
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des armes contre les spectres de sa conscience : «Dans la vie
réelle, je m'identifie a la victime, c’est pour ¢a que je me suis tonrnée vers
Lart. Dans mon art, je suis l'assassin. [e sympathise avec le sort du
menrtrier»'. Cest en s’attaquant a la mort, au manque -qu’elle
cultive-, en laissant le trouble comme identité propre au cotps,
qu’elle fait naitre un corps qui ne peut dire, visiblement, la
vérité du corps. Ses artefacts nous disent toute I'impossibilité
du corps de n’étre autre chose que fragment, manque,
absence, va-et-vient infernal entre vide et plein, recherche
illusoire d’un équilibre perdu. Dans son travail, dans cette
volonté de combat, la passion entraine la violence faite au
corps, par transformation, par mutation: le corps esz la

sculpture.

Réparer

La troisieme et dernicre partie de la these s’intéresse a
lacte de réparation. Apres le morcellement du corps,
introjecté par Pexpérience de la maladie somatique et des actes
médicaux, l'acte créateur permet-il le retour a une unité du
corps, et si tel est le cas, que signifie cette complétude? Le
retour est-il seulement possible, et est-il souhaitable? Réparer
consiste-t-il en un effacement de ce qui a été fait-défait? Est-ce

reconstruire, réécrire, rebatir, restaurer?

* Lonise Bourgeois : sculptures, environnements, dessins 1938-1995, Paris, Musée d’Art moderne
de la ville de Paris, 1995, p.49.
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Pour Jeannine Chasseguet Smirgel, le concept de
réparation est a distinguer de la fonction réparatrice du geste
créateur qui a pour objectif la réparation (entendue plus loin
comme restauration) de lobjet perdu (ou détruit)>. En
s’appuyant sur cette premicre conception introduite par
Mélanie Klein dans son article de 1929 Phases d'angoisse infantile
reflétées dans une anvre d'art et dans [impulsion créatrice, Jeannine
Chasseguet-Smirgel développe l'hypothese selon laquelle il
existe, et méme coexistent deux catégories d’actes créateurs,
qui n’interviennent pas de la méme facon dans le processus de
réparation, et ne poursuivent pas le méme but. Si pour
Mélanie Klein, la réparation de I'objet constitue un fondement
de la fonction créatrice, qu’en est-il de la réparation du sujet?
Par quels processus artistiques, poétiques, psychiques, passe-t-
on de l'un a lautre? Cette réparation permet-t-elle la
complétude du sujet, et auquel cas, est-elle retrouvée ou

nouvellement construite ?

Dans la derniere partie de la recherche, le travail
plastique intitulé Les Soigneuses (2017), et exposé en milieu de
soin psychiatriques pour adultes, permet de penser
Iarticulation des concepts de réparation et de soin. Quelle est
la place du soin que le corps accorde, et quel espace le soin
accorde-t-il au corps qu’il accompagne ? A quel moment le
geste curatif, ou préventif peut-il basculer en symptoéme d’une

«gouvernementalité de la vie» (Foucault) ?

> CHASSEGUET-SMIRGEL Jeanine, Pour une psychanalyse de l'art et de la créativité,

Editions Sciences de I'Homme Payot, nouvelle édition, 1988.
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Dans le cheminement qui est le notre, la réparation, si
elle est possible, se fera au contact de I'autre, dans la rencontre
avec autrui. Comme un retour, mais pas tout a fait, a ’hopital,

aupres des patients et des soignants.

Retourner, revenir, comme le presque noyé remonte a
la surface, et retrouve l'air dans ses poumons. Revenir, comme
Frida Kahlo, d'un corps troué, couvert de sang et d’or, a
travers ses autoportraits? Revenir, comme Rebecca Horn, d’un
corps asphyxié, dans ses extensions et protheses pour un
corps réécrit, redimensionné?

Retourner n’est pas faire demi-tour: exposer en hopital
psychiatrique, comme le dernier travail plastique présenté ici
I'a été, c’était dire de nouveau ce qui lie I'expérience intime,
personnelle, a ce lieu, a ces personnes qui n‘ont pourtant
aucun lien a priori avec laccident vasculaire. Cétait
reterritorialiser le corps dans une enceinte ou la douleur est vue,
entendue, accompagnée, soignée. C’était rendre visible tout
cela a d’autres qui comprennent autrement, avec une plus

rande intensité parfois, ce que le corps malade n’est pas.
g p , €€ q P p

Ce travail plastique, qui associe un travail de céramique
a de la vidéo numérique, fait apparaitre d’autres corps, d’autres
mains, celles de femmes dont Pactivité, le métier, la vocation

. . z > "
pourrait-on dire, est tournée vers lautre. Des Sozgneuses, pas
toujours des soignantes, comme on le dirait d’une petite fille

qui tient bien ses cahiers d’école. Cette installation vidéo-
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céramique nous permet en quelque sorte de délocaliser la

représentation du corps malade.

En achevant cette recherche par le concept de
réparation, nous posons également la question de Daltérité
dans le processus qui lie ici corps malade et corps créateur. Les
dessins des patients ouvrent la recherche; puis les mains des
soigneuses la closent. Il ne s’agit pas d’une boucle, et si c’est
un revenir ou un refournement, c’est parce qu’entre les deux, dans
un effet de décentrement, le travail plastique a permis un

chemin, que le texte explore.

En mettant en tension les différentes conceptions du
corps, artistiques, scientifiques, symboliques, psychanalytiques,
le texte de la these et les travaux plastiques dont il est le
prolongement, proposent de chercher, ou #rouver-créers, le
processus qui conduit de 'expérience de la maladie a celle de
la création. Ce processus n’est certainement pas un chemin
linéaire et régulier, il n’est probablement pas une relation de
causalité. Nous tenterons de nommer, analyser et rendre

perceptible les étapes, les résistances qui articulent ces

¢ Formule empruntée 2 Donald Winnicott, et soulignée puis développée par René
Roussillon dans son article en ligne La créativité : un nonvean paradigme pour la psychanalyse
Sreudienne, La créativité chez D.W. Winnicott.

Roussillon René, Exploration en psychanalyse, Créativité chez D.W. Winnicott, (en
ligne) Wordpress, disponible sur internet :

https://teneroussillon.com/creation/ creativite-chez-dww/
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différents moments d’un passage de l'un a l'autre, peut-ctre

d’une coincidence.

Le geste médical transforme et modele les corps, les
retourne, offrant a la vue I'intime et ’enfoul. Ici, c’est a travers
le processus de fragmentation, de rassemblement et de
réparation que le corps, devenu créateur, se transcende tout en
reprenant chair, devient autre, non pas indifférent, mais
dépassé de ses propres peurs et douleurs, traversé par elles,
réparé ou reconstruit par leur passage: se sculpter enfin un

corps a soi, prendre I'art comme on prend les armes.
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1/ FRAGMENTER

Espaces du visible
Espaces hors-champ

Espaces entre deux
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Espaces du visible

« Il n’y a de folie gu'en chacun des hommes, parce que ¢’est homme qui
la constitue dans ['attachement qu’il se porte a lui-méme, et par les

lusions dont il §’entretient ».

Michel Foucault, Histoire de la folie a I’age classique.
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Ouverture : Pavillon XV’

Alors c’est comme ¢a, la derriere. Les portes de 'hopital
sont devenues moins lourdes, maintenant qu'on a les clefs. On
voit toujours les mémes espaces vides et ’écran de fumée des
cigarettes des patients dans la salle télé, mais on n’entend plus
les bruits sourds du grand costaud qui martele les murs de la
chambre d’isolement. Les mains tendues attendent d’étre
serrées, toujours molles, mais les regards sont plus souriants.

On s’apprivoise.

T as pas une cigarette ¢
Regarde, tn as oubli¢ tes chaussons.

On’est-ce gu’on mange ce midi ¢

La blouse est encore trop neuve pour qu’on oublie
quelle est notre place, parmi tous ces gens. On sait qu’on est la
pour un moment, un instant seulement, quand d’autres y

errent une vie.
Un espace, vide, un espace d’errance, que comblent
sans trop y croire quelques tables, jeux de cartes, et la fumée

des cigarettes.

Et parfois la crise, le corps en crise c’est-a-dire a

I'instant précis de sa tension maximale (krisis: décision, décisif),

7 Annexes II : Figures 1 a 7

26



la douleur qui arrive de nulle part, ou plutét de partout. La
douleur qui remplit d’un seul coup tout I'espace vide et qui
éclabousse le carrelage blanc des murs. Une femme qui se jette
et se fend le crane contre le radiateur en fonte. Une autre qui
hurle ses douleurs d’accouchement a méme le sol, et supplie
qu’on coupe les fils (décision), le cordon qui la relie a ce bébé
absent, fantome ou spectre. Un homme pale et malingre, qui
se liquéfie par terre, par toutes ses ouvertures, parce que la
maladie, les traitements, et le petit déjeuner ne passent pas. Les
lits inondés, les murs des chambres maculés, et ce patient qui
se recouvre, se repeint, cache son corps dans ce qu’il a de plus
immonde. Les mains dans ce qui coule, qui colle, qui tache,
qui empeste, mais on sait qu'on n’efface pas cette souffrance-
la. On astique et on récure, mais ¢a ne fait rien disparaitre. On

recommencera demain, pourtant.

Le blanc des murs de I’hopital n’a rien de propre, c’est
un blanc qui passe pour du blanc, un blanc comze du blanc. Un
blanc impossible, qui n’existe pas, comme le lait ou les
vétements dans les actions de Gina Pane®. Dans Ihistoire,
dans la chair des murs de I’hopital, il y a les centaines de
strates de couleurs, liquides, collantes, visqueuses, des gouttes,

des projections, les éclaboussures des corps en crise.

® Le lait chaud avec lequel elle se gargatise se méle au sang, tout comme son chemisier
blanc se macule progressivement de rouge apres les entailles a la lame de rasoir qu’elle
trace dans son dos, dans P'ceuvre Le Lait Chand, réalisée le 31 mai 1972 chez Jean et Mila
Boutan a Paris, filmée par Daniel Orsi. Gina Pane choisit de s’habiller en blanc dans
plusieurs de ses actions, le vétement rappelant le blanc de la toile a peindre, et rendant
tres visibles les traces de ses blessures (Action Sentimentale, 1973, Action Le corps Pressents,
1975).
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Alors de ces couleurs, de ces coulures, parfois on en fait
quelque chose. Les patients peignent, sculptent, dessinent. On
a vu leurs sourires, leur fierté, quand le mur se pare de leurs
images. Et le blanc ressemble moins a un linceul. Il n’est plus
alors tout a fait le blanc qui recouvre, mais le blanc qui est

recouvert, qui expose.

Longtemps, on a longé les murs extérieurs de ’hopital
sans voir ni entendre ce qui était de lautre coté. Un autre
monde dans la ville, séparé par des parois de pierre
étroitement surveillées : caméras, ronde des agents de sécurité,
fils barbelés supprimés il y a peu de temps. L’hopital
psychiatrique n’est pourtant pas une prison ? De quoi sont
punis les pensionnaires ? Passer la porte c’est franchir le seuil
d’un lieu interdit, que lon dissimule au monde. C’est aussi
découvrir un fonctionnement parallele au monde, qui se
construit apparemment dans notre réalité, mais dans une autre
temporalité et avec d’autres codes. Dans ces murs, un certain
espace du visible, toujours fragmenté, tel un labyrinthe. On
croit voir mais d’autres espaces se dissimulent, a lacces
autorisé ou non, des espaces qui s’ouvrent ou se ferment au
rythme des visites, du tintement des clefs. Chambre
d’isolement, Unité pour Malades Difficiles, espaces qui
contiennent, qui étreignent, qui retiennent. Espaces ouverts,
collectifs, en cohabitation; espaces disputés, a partager malgré
soi; espaces intimes mais pas personnels; espaces minuscules,

secrets, ou I'on est mieux qu’ailleurs.
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A T'hopital, 1l y a ces espaces qui accueillent les corps, en

souffrance.

Il y a aussi ces espaces du corps, transformés par la

perception, troublée, par la maladie.

Et il y a ces espaces que 'on ne trouve pas. Espaces
perdus de la psyché, espaces impossibles en soi-méme pour se
protéger de la violence du monde, des abandons ou de ce qui
sinsinue, s’introduit dans Desprit jusqu’a le soumettre.
Couloirs labyrinthiques aux portes définitivement closes, sans

penne ni serrure.

Ces blancs, ces vides, sont un obstacle au souvenir, a la

, . , , R
représentation. C’est un état brut, 1a ou quelque chose a eu
lieu, mais que lon ne peut symboliser, qui n’est pas
symbolisable, et que 'on vit par des actions compulsives, hors

de toute possibilité de métaphorisation.

Comment alors déjouer ce manque, cet équilibre
instable dans la construction de la personne souffrante ?

Comment dire et donner a voir cette absence ?

Moitié

Apres T'hospitalisation en neurochirurgie en 2003, le
corps est devenu une obsession dans le travail plastique. Par le
dessin, la photographie, le moulage, il fallait rattraper ce corps
qui avait tenté de s’échapper. Main droite, jambe droite, moitié
du visage: c’est comme si le corps, coupé en deux dans son

axe longitudinal, nous laissait a moitié seulement dans le
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monde réel et vivant de la sensation. Droitiere: privation des
gestes précis. Ancienne danseuse, la relation au mouvement
s’en trouvait tragiquement corrompue. Ce corps, que l'on
connait si bien, se déchire en deux parties qui s’ignorent 'une
Pautre. Et dans le fouissement des organes les plus cachés, ne
dit sa vérité que sur les écrans des moniteurs de la salle I’'IRM,
en codes colorés et chiffres impénétrables. Il expose sa
mécanique a d’autres, capables d’interpréter, dans un langage
auquel nous n’accédons pas. Le corps leur parle a eux, qui ne
I’'aiment ni le ressentent, qui ne Pont ni senti ni étreint. Corps
étranger pour eux, paquet de matieres et de fluides a sonder.
Des fils électriques le relient a ’écran jour et nuit, en scrutent
les constantes, traduisant la vie en nombres et graphiques
abscons. Le corps est aussi la-dedans alors, il s’est fabriqué des

extensions a partir de ce qu’il avait de plus enfoui.

L’image revient de la patiente qui avalait des lames. Ne
pas laisser trainer les petites cuilleres. Récupérer dans sa
chambre chaque objet métallique. Son corps a elle a été si
souvent ouvert. Ici, il n’y a pas d’objet a récupérer, car c’est
bien le corps lui-méme qui a fabriqué de quoi se tuer tout seul.
Sa propre balle, en plein dans le cerveau. Comme une
autodestruction programmée, la vie elle-méme avec son
processus de mort. Mais a moitié seulement, du coté droit,

pour signifier que ce qui nous reste est...quoir Suffisant?

On ne se contente pas de ce qui est suffisant. Alors on
rattrape ce corps éclaté, divisé, on (le) récupcre. Puis on le

dessine, on le peint, on le sculpte, on le photographie: on
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prend tout ce que I'on a pour en garder des images, le fixer
quelque part. Mais dans cette quéte de se réapproprier ce qui
nous a fui, il manque toujours quelque chose. Le corps n’est
plus jamais entier, visuellement, spatialement, dans son
mouvement, dans sa maticre. Les travaux plastiques créés
apres 'accident vasculaire -c’est pendant le travail de la thése
que nous le réalisons, rejouent sans cesse, a leur manicre, la
perte de ce corps unifié, son abandon dans sa mati¢re méme.
Fragmenté, volé en éclats, il ne se figure plus que par
morceaux, plus ou moins figuratifs. La sensation 'emporte,
douce ou tranchante, le geste dans la maticre, lent ou rapide,
caressant ou intrusif, deviennent le point nodal de la pratique

artistique : ce qu’il est encore possible de faire, une survivance.

Fragment ou morceau

Le dictionnaire Littré donne pour 'entrée du mot fragment
la définition suivante : zorcean d’une chose qui a été brisée en
éclats (les fragments d’un vase). C’est un terme lié a la pratique
religieuse : les fragments de 'hostie. En second point, c’est ce
qui reste d’un livre, d'un poeme perdu. Enfin, cela peut étre le
morcean d’'un ouvrage qui n’est pas encore achevé ou qui n’a pu
I'étre (exemple est donné avec les Pensées de Pascal qui sont
des fragments d’un livre qu’il projetait sur la religion

chrétienne)’.

° Dictionnaire Littré en ligne, entrée « fragment ».

https:/ /www littre.org/definition/ fragment
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On voit ici la difficulté de choisir entre le terme de
fragment et celui de morceau, aussitot appelé a le signifier,
I'imager. Pourtant le fragment n’est pas le morcean. Le morceau
évoque la chose mordue, séparée pour étre consommée. Les
deux termes partagent dans leur définition I'idée d’une
séparation avec un tout plus conséquent, solide en ce qui
concerne le morceau. L’indication de la matiére, ou en tout cas
d’une caractéristique tactile nous met sur une voie pour
déterminer ce qu’est alors le fragment, dans le sens ou nous
allons l'utiliser. Le morceau s’arrache a la matiere : il comporte
donc nécessairement des traces du geste, de sa brisure ou de sa
découpe. Le fragment, nous 'avons vu plus haut, est le terme
choisi pour parler d’éléments issus d’une entité pré-existante
(le livre en train d’étre écrit, non fini) mais cette pré-existence
n’est pas nécessairement matérielle et concrete : elle peut étre

de 'ordre du projet de Dartiste.

En ce sens, le fragment est peut-étre ce que nous
cherchons comme partie visant a s’autonomiser, voire a rendre

caduque sa subordination a un tout prédéterminé.

Un autre couple de termes, dans le domaine de la
psychiatrie et de la psychanalyse, vont nous éclairer sur cet

écart : entre morcellement et fragmentation.

En langue francgaise, on patle de symptome de morcellement
ou d’angoisse de morcellement pour désigner une angoisse vécue
par des sujets psychotiques comme une menace vitale due a la perte de

['unicité on an sentiment de néantisation. Elle peut étre ressentie sous la
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Sorme d'une rupture de l'image du corps et d'une désorganisation des
sensations : les organes ponvant étre 'objet d'actions extérienres, voire de

transformations terrifiantes.”’

Les prémices de ce concept se trouvent dans un des plus
célebres cas de la littérature psychanalytique: Les mémoires d'un
névropathe (Denkwiirdigkeiten  eines Nervenkranken, 1903)  de
Daniel Paul Schreber, dont le délire a été notamment analysé
par Freud dans un ouvrage (Le Président Schreber, 1911). Freud y
note les différentes opérations de « fractionnement de I’ame »
dont Schreber est victime : Darns les premicres années de sa maladie,
certains organes de son corps anrasent été détruits an point que de telles
destructions auraient infailliblement tué tout autre homme. Il anrait
longtemps vécu sans estomac, sans intestins, presque sans poumons,
Lwsophage déchiré, sans vessie, les cotes broyées, il aurait parfois mangé en
partie son propre larynx, et ainsi de sute.”’

Dans son analyse, Freud décrit la déconstruction puis la
reconstruction d’'un monde vivable, opérée par le délire. Il ne
s’intéresse pas précisément au morcellement, ni au passage de
cette déconstruction a la réunification avec 'objet. Une pareille
action psychique est pourtant bien nécessaire, il I’hypothese
mais ne dit pas en quoi elle consiste. C’est avec Mélanie Klein

que celle-ci sera développée. Nous revenons plus tard sur cet

apport.

1% Dictionnaire médical de I'académie de Médecine, version 2018 (en ligne), entrée

«morcellement ».
http://dictionnaire.academie-medecine.fr/index.php?q=angoisse

" Sigmund Freud, Le Président Schreber, un cas de paranoia, Payot, 2011, p 11-12.
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Avec le psychanalyste Heinz Kohut, en 1968, I'angoisse
de morcellement fait 'objet d’une analyse approfondie. Il
définit une modalité de langoisse trés précoce dans le
fonctionnement psychique, présente des les premiers mois de
la vie. Kohut utilise le terme de fragmentation qui est celui de la
langue britannique (il est américain), qui par la suite reste
inchangé (non traduit par morcellement) : I'analyse de Kohut est
en effet un prolongement de la théorie freudienne, dans
laquelle il conceptualise (en s’appuyant sur les analyses de
Hartmann) une entité plus large et moins limitée que I'instance
du moi: Cest le self. Celui-ci évolue tout au long de la vie et joue
un roéle organisateur pour le psychisme dans son ensemble.
Kohut, en promouvant une méthode empathique, permet de
faire entendre les aspects positifs du narcissisme et de ses
transferts. C’est une définition nouvelle, qui, dans la clinique,
se concrétise par une place différente donnée aux personnes
pendant la séance analytique: L analyste n'est plus un objet mais une
Sfonction pour le patient et 'observateur est situé comme participant a ce

qu’il éconte.”

Dans cette étude rapprochée des fonctions narcissiques,
Kohut détinit la fragmentation du self comme un état dont la
cohésion est durablement ou temporairement compromise.
Elle correspond a une forme de régression vers un stade tres

archaique, ou le self est réduit a des fragments du se/f corporel

12 Agnes Oppenheimer, Kobut et la psychologie du self, PUF, 1996, p. 5.
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et mental : Le moi percoit les effets de la fragmentation mais n'a pas
prise sur eux. La menace essentielle est done la fragmentation du self, et
c'est la rupture de sa cobésion et de sa continuité qui s'accompagne de
l'angoisse la plus profonde. Pour Kohut, le « roc psychologique » (le point
an-dela duquel ['analyse ne peut pénétrer) n'est pas la menace de
castration. Ce n'est pas une menace touchant la survie psychique. Au lieu
de cela c'est la menace de destruction du self. In fine Kohut attribuera a la
fragmentation du self les manifestations des pulsions qui seront redéfinies
comme produits de désintégration du self an service de la restanration de
celui-ci.”

Kohut donne au narcissisme la place que Freud avait assignée
a la sexualité : c’est une force prévalente, que la société

cherche toutefois a réprimer et nier.

Ce qui nous intéresse dans cette précision terminologique,
c’est que la fragmentation, (ce qui n’est pas dit du morcellement a
ce moment-la, y compris par Mélanie Klein qui ne définit pas
précisément comment se produit l'introjection d’un objet oza/
et bon chez le petit enfant)', est définie comme faisant partie

d’un processus de I'appareil psychique (elle en est la menace

13 Heinz Kohut par Agnes Oppenheimer, sur le site ADHES (en ligne):
http:/ /www.adhes.net/heinz-kohut-par-agnes-oppenheimer.aspx

1 Mais elle indique que le Moi se sent contraint par son identification avec le bon objet a faire
réparation pour toutes les attaques sadiques qu’il a dirigées contre cet objer. Melanie Klein,
Contribution a 'étude de la psychogenése des états maniaco-dépressifs, Article lu, sous une forme

abrégée, devant le Treiziéme Congres International de Psychanalyse a Lucerne, en 1934,

https://psycha.ru/fr/klein/1934/psychogenese_maniaco.html
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extréme), qui amene le se/f a produire des manifestations au

service de sa restauration.

Nous faisons T’hypothése que, si créer un fragment
n’induit pas nécessairement de réaliser un tout, alors que le
morceau est au contraire une partie extraite de celui-ci, il est
possible de penser que le fragment est ce qui créée lui-méme
son autonomie par l'espace, la distance ainsi prise d’avec la
totalité. Le morceau que l'on recolle ne fait que restaurer la
sculpture en son état antérieur, bien que laissant peut-étre

apparaitre les traces de cette suture.

Mais lorsque nous réalisons des fragments, chaque élément est
indépendant, et porte en lui sa propre histoire, qui, si elle est
rapprochée d’un tout, juxtapose ou superpose des temps, des

espaces, ses sens différents.

Alors, la fragmentation du corps et sa représentation
permettent-elles de figurer la manicre dont Pexpérience de la
maladie s’incarne, s’incorpore dans la création, sans pour

autant la narrer, illustrer ?
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Espaces hors-champ

« La schizophrénie est a la fois le mur, la percée du mnr, et les échecs de
cette percée ».

Gilles Deleuze et Felix Gauttari, L>Anti-(Edpe.
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L’accoucheuse®”

Dans une piece close, haute de plafond, est suspendu
un vetement blanc éclairé par une poursuite de lumiere. De
toute part de ce morceau de tissu s’échappent des fils blancs,
tendus ou laches, qui fuient vers les différents coins de la
picce.

Sous le vétement, un miroir circulaire est posé a méme
le sol, comme un second halo répétant la poursuite lumineuse.
Dédoublement du dédoublement : le miroir circulaire répond
au cercle blanc de la lumicre. C’est une une piste, un cirgue

comme lien’®. Spectacle.

Sept sculptures blanches sont disposées en cercle sur la
surface réfléchissante, des mains tendues en direction du
véetement flottant. Ces mains, des moulages de celles de
'auteure, tiennent des objets ou des fils qui pendent depuis le
tissu. On reconnait des objets, des outils liés a la couture ou a

la chirurgie: aiguilles a coudre, ciseaux, bobine de fil, clamp.

La photographie exclut les couleurs: par le passage
numérique de I'image en noir et blanc, la scene se dévoile en
une palette de gris, aux contrastes poussés, accentuant la
découpe de la projection lumineuse. Le cercle blanc qui éclaire
la scéne confere a 'image un aspect théatral, spectaculaire au
sens premier du terme, et invite le regard a observer en retour

cet ceil fixe et dévorant.

15 Annexes 11, Figures 8 a 15

16 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, 1981, p.11.
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L’endroit n’est visiblement pas un lieu de vie: le sol et
les murs sont bruts, faits de matériaux froids et industriels. Les
parpaings de la partie supérieure indiquent un lieu en chantier,
un endroit non fini, en devenir. Il s’agit d’'une ancienne halle
aux poissons, une criée. De minces rigoles a certains endroits
rappellent les écoulements, les eaux mélées de sang qu’il fallait
évacuer. Nous nous figurons aussitot ce passage de la picce de
théatre Abilifaie 1.éponaix de Jean-Christophe Dollé, vu la

meéme année :

Ca commence toujours pareil. La sensation d'étre touche, la dans
le dos et derriere la nuque. Et puis je sens la lame du scalpel remonter
Jusque-la. Et alors tout mon cervean s'onvre par derriere. Et ¢a libeére
toutes mes pensées. Elles sont a l'air libre. Apres je sens ma pean s’ouvrir
dans le dos jusqn’anx fesses. Comme un poisson qu’on vide, vous voye ¢
Comme un poisson qu’on vide. Je sens ['air frais sur ma plaie. Je sens ma
chair se retourner, vous saveg comme un emballage plastique, quand on
ouvre une barquette emballage plastigue, et bien le plastique s'entortille
sur lui-méme. 1 oila ce que je ressens. Que ma pean §'entortille sur elle-
méme. Je sens le sang couler dans mon dos. Et la lame aussi, je sens trés
bien la lame. C'est pourguoi je m’emballe. Pour gue mon corps ne se
déchire pas tout entier. Pour garder ma structure. Ma pean, pour gu’elle

reste attachée a mes 0s."””

V7 Extrait d”Abilifaie Leponaix de Jean-Christophe Dollé, piece de théitre jouée au Ciné
13 Théatre, Paris, du 7 mars au 11 avril 2012. Texte de la picce publié aux éditions
IHarmattan, extrait Je # emballe, p. 21.
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Cette picce de théatre, d’'une grande qualité, met en
scene quatre personnages, schizophrenes, dans des espaces
différents, qui se cotoient parfois. L’interprétation est d’une
parfaite justesse et certaines scenes, dont celle précitée, ont
contribué a I’élaboration de travaux plastiques, car en grande
résonnance avec l'expérience personnelle et professionnelle

vécue a ’hopital.

Dans linstallation I.2Accoucheuse, 1a poursuite lumineuse
trace un cercle blanc, dont le centre est marqué par une aréte
du mur qui trace une ligne horizontale et le sépare
symétriquement en deux. La partie inférieure laisse voir un
petit carrelage ainsi qu'une minuscule porte de métal noir. Le
sol est sombre, sur lequel se détachent de grandes marques
blanches, fantémes d’autres murs, murets ou rigoles, qui

rappellent une fois encore les transformations du lieu.

Fantome ou spectre, il y a quelque chose ici qui hante
Iespace, et qui évolue dans d’autres spheres que la matiere
terrestre, trivialement posée au sol. Cet objet, décentré dans la
lumiére, flottant et a la fois retenu, est celui de la hantise
entendue comme obsession: une camisole de force. Légere et
vide, suspendue par Pombre qui la surplombe, elle semble
attendre un mouvement, un bruit, qu'un tout petit quelque
chose se passe. Mais la photographie la fige dans ce spectacle
qui n’aura jamais lieu. Et tout autour de la camisole, sous elle,

dans le reflet du miroir, derriere elle dans son ombre projetée,
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tout renvoie a sa vacuité, a 'absence qui fait d’elle une peau,

une écorce sans vie.

De ses manches, de toute son enveloppe vide,
s’écoulent des fils de soie, tissés a travers sa peau méme.
Certains fils sont reliés aux mains blanches posées sur le
miroir circulaire. D’autres tombent au sol ou sur la surface
brillante, les derniers ne sont pas encore échoués et sont
enroulés sur eux-mémes comme de petits cocons nacrés
traversés d’un pic, comme une résistance, dans un mouvement
concentrique. Le cocon est un refuge, pour Louise Bourgeois,
ils sont comme les écheveaux de laine de la tapisserie
tamiliale : « [ils] forment un refuge amical, comme une toile on un cocon.
La chenille extrait d’elle-méme sa soie, construit son cocon et lorsqu’il est

achevé, meurt. 1e cocon a épuisé I'animal »'®

Si le tissu de la camisole s’¢loigne de la soie, par sa
facture raide et solide, les fils qui s’en échappent lui conferent
davantage de fragilité, de douceur, et par leur nature
organique, permettent un contraste. La soie forme le cocon du
ver, sa protection et son minuscule environnement, le lieu
d’une transformation (et non d’une mort), a linstar de la
camisole qui protege le patient en crise, en 'enroulant sur lui-
méme. Cependant la camisole, indéchirable et symbole de la
contrainte physique, ne garantit pas la sécurité de celui qui la

porte vis-a-vis de I'extérieur (elle emzballe, elle contient, comme

8 Elle poursuit : « Je suis le cocon. Je n'ai pas d’égo. Je suis mon travail ». Déclaration publiée
en 1988 par Robert Miller et Daniel Lelong dans le livte Louise Bourgeois Drawings, et
citée dans Lowise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du peére, Ectits et entretiens
1923-2000, Daniel Lelong Editeur, 2007, p. 180.
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le fait Maxence, le personnage de la piece Abilifaie I.éponaix,
avec son film transparent qui sent son corps s’ouvrir en deux).
Et si elle fait encore a ce jour partie des outils thérapeutiques,
la violence a laquelle elle renvoie porte les stigmates des
échecs passés de son utilisation. Double lecture alors de ce jeu
de fils. La soie, tissée a la main par les soins d’une parente de
Pauteure, relie le tissu dense et inviolable de la camisole au
plafond et au sol, autrement dit la soie, malgré sa fragilité et
son aspect précieux, est ce qui soutient et rattrape le vétement

au réel, a 'espace concret, orthogonal de la picce.

Ainsi suspendue en I'air, la camisole déploie ses fils dans
un lieu et un temps qui nous semblent figés, hors de toute
atteinte, comme dans une fragile éternité. Pendu, le vétement
vidé renvoie a la vie qui s’échappe, le corps qui succombe par
asphyxie. Et la mort, hideuse mais propre, sans rouge, nous

regarde de cet ceil unique et blanc qui nous poursuit.

Dans la tragédie grecque, la pendaison est mort de
femme'’, c’est méme l'expression de la féminité qui s’y trouve
dédoublée selon Nicole Loraux. En effet, c’est parfois non pas
avec la corde, mais avec le vétement, le voile, la ceinture ou le
bandeau que les femmes se donnent la mort dans les textes, et
transforment ainsi leurs parures en objets de suicide, en picges
de mort. Nicole Loraux emprunte a FEschyle la forte

expression de «belle ruse, mekbané kalé, oi la peithd (persuasion)

1% Selon les versions, Phedre, Léda, Antigone se suicident par pendaison. Jocaste, méte
d’Edipe, se pend au-dessus du lit conjugal aussitot qu’elle apprend lidentité de celui
qu’elle vient d’épouser, dans la version de Sophocle. Nicole Loraux, Fagons tragiques de
tuer une femme, Hachette, 1992.
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érotique se met an service de la plus sinistre des menaces»™. Ot, la ruse
intelligente grecque, la metis, est celle qui tisse habilement les
liens qui se referment en filet sur ses victimes. Ruse tisseuse,
cette Arachnée s’oppose a tout ce qui coupe et déchire, s&57z0,
ce qui verse le sang, finalement, a la virile entaille de la mort
par la lame, droite, phallique. Ici, pas de sang, pas de rouge,
juste I’éclat glacé des outils métalliques, aiguilles dressées, qui
peuvent a la fois blesser et réparer. Paradoxe, contradiction
qui se rejoue dans le dialogue entre la camisole et les mains de
platre: sont-elles en train de tisser ou de défaire le vétement ?
Assiste-t-on a une création, ou a la destruction de ce
funambule sans visage? Dans le titre méme de ce travail, il y a
une hésitation: ’Accoucheuse, désigne-t-elle la parturiente ou
la sage-femme, 'obstétricienne? Qui est-ce qui accouche et de

quot?

Corps sans place

L’origine de ce travail se trouve dans la rencontre avec
une patiente souffrant de schizophrénie, en psychiatrie, en
2002. Cette femme, internée depuis plusieurs mois, avait été
hospitalisée apres plusieurs grossesses trés marquantes, et
semblait revivre, dans son délire, la naissance des enfants
qu’elle n’éleéverait jamais. Couchée sur le sol de la salle de

restauration, sur le dos, les jambes largement écartées et la

20 Nicole Loraux, Fagons tragiques de tner une femme, Op. Cit, p. 35.
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blouse relevée, elle hutlait « ['acconche ! VVenez me couper les fils ! ».
Nullement enceinte, la patiente présentait cependant nombre
de symptomes d’une grossesse (ventre tendu, aménorrhée) et
souffrait visiblement des douleurs liées a cet ¢état
(contractions). Lors de ses crises, les douleurs s’intensifiaient,
d’autant que le personnel hospitalier ne pouvait soulager un
accouchement imaginaire se déroulant devant ’ensemble des
patients du service. Aurait-il fallu entrer dans le filet de la folie,
et couper symboliquement les fils —on souligne le pluriel qui
exclut donc que la patiente ne désigne par la quun simple
cordon ombilical- qui la reliaient, la piégeaient dans la douleur,
physique, de mettre au monde, et dans la souffrance, mentale,
psychique, de devenir mére pour une heure ou deux seulement
avant de voir, peut-¢tre encore, disparaitre son enfant?
« Coupez-moi les fils I'», tranchez dans le vif, séparez-moi a tout

jamais, S&hizd-phrenia.

On sait que dans le cas de I'hystérie, le role de 'utérus a
longtemps été mis en cause pour apprécier ce mal. Il en est
d’ailleurs Porigine étymologique, apparenté au latin Aystera ou
au grec hustera qui signifie matrice. Des I’ Antiquité, Hippocrate,
dans son trente-cinquie¢me aphorisme, parle de 'utérus comme
d’un membre voyageur, doué de déplacement, que la femme
en douleur peut replacer, par exemple par le biais un fort

éternuement.

On retrouve de telles conceptions dans le Timée de

Platon : «l_a matrice est un animal qui désire ardemment engendrer des
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enfants ; lorsqu'elle reste longtemps stérile apres I'épogue de la puberte,
elle a peine a se supporter, elle s'indigne, elle parconrt tout le corps,
obstruant les issues de ['air, arrétant la respiration, jetant le corps dans
des dangers exctrémes, et occasionnant diverses maladies, jusqu'a ce que le
désir et ['amonr, réunissant I"homme et la femme, fassent nattre un fruit et

le cueillent comme sur un arbren.*'

Ici, c’est grace a 'acte sexuel, puis a 'enfantement que
Putérus —la femme toute enticre ?- parvient a revenir a une
place convenable, et a se stabiliser. On voit bien, dans cette
métonymie, la place qui sied a la femme: étre mere, c'est-a-dire
étre au foyer, un foyer qu’il convient d’entretenir®.

L’hystérie est donc une béte noire, mauvais coup du
désir féminin, une partie honteuse. Finalement, longtemps
réservée aux femmes —1’Iconographie photographigue de la Salpétriere
de Charcot ne donne pas un seul portrait ’homme- ’hystérie
ne cesse d’étre un miroir de culpabilité. Ne pas enfanter, c’est
laisser la béte dominer le corps et Iame, cC’est étre plus

monstre que femme !

Ce monstre, qui se donne en spectacle, va a 'encontre

de ce que la société accepte. En revanche, note Francoise

' Platon, Le Timée, fac-similé disponible en bibliothéque numérique libre Wikisource, p.
242.

https://fr.wikisoutce.otg/wiki/Page:Platon__%C5%92uvtes,_trad._Cousin, XI, XII_
et_XIIL.djvu/788

22 Jean-Baptiste de Louyer-Villermay, dans son Dictionnaire des sciences médicales en 1818
préconise dans I’article p. 264 consacré a ’hystérie de «frotter une partie de lenr appartement
tous les matins» aux femmes qui souffraient de ce mal. Cité par Nicole Edelman, dans Les
Meétamorphoses de I'hystérique, du début du XIXe siécle @ la Grande Guerre, Ed. La Découverte,
Paris, p. 17.
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Dolto, I’hystérie masculine est associée a des comportements
appréciés comme valeurs sociales : « Je pense que le fait de parler
d’hystérie surtout cheg; les femmes vient de ce que I'hystérie, chez 'homme,
est utilisée beancoup plus socialement que cheg la femme, dans des
comportements phallocrates, dans des comportements de prestance, qui
sont appréciés comme valenrs par la société donc narcissisants pour le sujet
et opérationnels quant a son agir sur autrui. (...) Moyennant guoi, on
appelle hystérie chez, la femme ce qui est moyens admirés comme accessoires

de la réussite sociale chez I'bomme. »

Ce que Nicole Edelman met en lumiere dans son bel
ouvrage Les métamorphoses de I'hystérigue, c’est que d’une part,
c’est bien le discours médical (masculin) sur les corps qui des
la fin du XVIII¢ siecle a construit les fondements d’une
hiérarchie biologique entre les hommes et les femmes, en
présentant le sexe (et la sexualité) comme marqueur essentiel
de pathologies spécifiques (et ainsi pointer 'infériorisation des
temmes); et d’autre part, que mélé aux préjugés sociaux, ce
discours médical a contribué a faire de la figure de la femme
hystérique wne partie de la construction de celle de la femme en

général?.

C’est dans ces questionnements et considérations que la

ratique  artistique a ris corps, entre I’expérience
b)

23 Frangoise Dolto, Lmage inconsciente du corps, Seuil, Patis, 1984, p. 352.

% Nicole Edelman, Les Métamorphoses de I'hystérigue, Op cit, p.12.
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professionnelle en psychiatrie, c’est-a-dire la rencontre avec les

personnes souffrantes, et la maladie vécue personnellement.

Dans le cas de la patiente rencontrée en psychiatrie,
c’est de schizophrénie qu’il s’agit. Il n’y avait pas de conscience
de faire spectacle comme dans le cas de la crise hystérique : la
patiente ressentait ces douleurs, tout son corps se retrouvait
halluciné sensoriellement, jusqu’a ses organes les plus enfouis,
quimportent le lieu ou le public de la crise. I’enfant invisible,
absent, qu’elle attendait et était sur le point de voir naitre, n’était
en réalité qu’un fantome de ses accouchements passés. Un
enfant en creux, en image-sculpture mnésique, comme si la
maladie mentale avait conduit I'image de l'enfant, y compris
son image tactile, presque concréte, de l'esprit au ventre.

Paradoxe de la psychose : le mal n’a pas de lieu.

Ainsi, dans l'installation présentée ici, le miroir au sol ne
peut refléter qu'un double fantomatique, 'absence de corps
dans 'espace définitivement béant de la camisole. Le miroir,

spéculum- ne sert finalement qu’a pointer cette vacuité.

Trancher

Le spéculum, et son aspect miroitant, nous rappelle
immédiatement la lame du couteau dans la Fewme coutean” de

Louise Bourgeois, datant de 2002.

% Annexes I : Figure 111
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Louise Bourgeois a créé plusieurs ceuvres sur ce méme
theme, déclinant son idée sous différents registres de
matériaux, de techniques de sculpture : sculpture par la taille
en marbre (1969-1970), assemblage de bois et de métal (Fenzme
Pien, 1970). Nous nous arrétons sur la version de 2002, qui se

compose de tissu, d’acier et de bois.

Elle représente un corps féminin fait de tissu aux
coutures apparentes, sans téte ni bras, et dont une partie de la
jambe est manquante (rappelons ici que la sceur de Louise
Bourgeois souffrait d’un handicap a la jambe, ce que lartiste
évoque avec la sculpture Henriette en 1985%, qui représente une
jambe prothétique). La présence du couteau, comme objet
non fait de la main de lartiste, en paralléle de la sculpture qui
représente le corps féminin, souléve plusieurs interrogations.
A quel niveau de signification du réel Louise Bourgeois nous
renvoie-t-elle en confrontant ces deux modes de création :
présentation et représentation ? Pourquoi le couteau n’y est-il
pas représenté mais bien présenté, présent, comme objet
usuel ? Quelle distance ou rapprochement cet écart entre

présentation et représentation induit-il ?

Tout d’abord, il est possible d’interpréter que le corps
de tissu, comme une mise en abyme du féminin archétypal :
rose, en tissu pour 'ouvrage féminin, rappelant une poupée.
Ce que Louise Bourgeois rejoue, dans I'ensemble de son

ceuvre, pour mieux s’en défaire. En représentant ici le corps

% Annexes I: Figure IV
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féminin, amputé, incomplet, elle pointe qu’il ne s’agit gz#e d’'une
représentation, justement. Et paradoxalement, elle permet, par
I'impossible identification du corps, autre qu’a son genre -

féminin, la projection et notre identification a toutes.

Le couteau, bien présent, surplombe le corps mou, a
I'aide d’un petit dispositit d’accrochage qui permet a 'objet de
tenir parallelement, allongé (comme on le dirait d’un corps),
face a la sculpture. Son manche en bois et sa lame fine
indiquent qu’il s’agit d’un couteau de cuisine habituel, objet du
quotidien que l'on rencontre dans toutes les cuisines. Louise
Bourgeois suggere ici Pespace dévolu a la femme, en
opposition a I'espace masculin qui est celui de Pextérieur, du

domaine public.

Nous retrouvons lutilisation de cet objet dans un
propos similaire dans le photomontage Coupe au coutean de
cuisine d travers la derniére époque culturelle du ventre a biére allemand,
d’Hannah Hoéch en 192077, Cependant, dans ’ceuvre d’Hannah
Hoch, le couteau est nommé comme outil du procédé (dans la
fabrication de I'image), et son identification dans le titre pointe
autant lacte de création (la découpe du papier) que la
métaphore sous-tendue (un coup de couteau dans le ventre —

masculin, patriarcal).

Le couteau, de bois et de métal, est ici deux fois plus
menacant. Sa présence, directe, froide, contraste avec le tissu

du corps représenté. Louise Bourgeois n’a pas choisi de le

7 Annexes I : Figure V
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représenter, mais de le faire figurer en présence : son espace
est celui de la réalité crue, de la matérialité dans toute sa
violence. Présentation et représentation appartiennent ici a
deux mondes paralleles qui vont s’entrechoquer, se
contraindre I'un lautre, ou s’épouser. Le choix des maticres,
comme la domination dans P'espace du couteau, laisse peu de

suspens quant a l'issue de Paffrontement.

La position du couteau et de la poupée dans I'ceuvre de
Louise Bourgeois induisent du sens, une histoire qui vient ou
qui va se dérouler sous nos yeux. Premier temps : la lame est
responsable de amputation déja effective des membres du
corps de tissu. Auquel cas, sa présence, comme un assassin
toujours sur le lieu du crime, refléte I'absence de culpabilité,
voire la possible réitération de son geste. Deuxi¢me temps : le
couteau est sur le point de commettre son acte. Son
positionnement, dans le sens vertical du corps, promet une
ouverture en deux, une fente longitudinale dans ’axe sexe-cou
de la sculpture, la castration. C’est d’ailleurs cette ouverture

que l'on retrouve dans les sculptures suivantes dans la série.
En 1985, Louise Bourgeois écrit ce texte :
Beancoup de travail sur la vie sur terre.
Déchiré et séparé. . .déchiré en denx.
Je le ressens tres fort.
Coupé en denx.
Bois conpe.

Couper un ver [de terre].
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Aux métiers a tisser
Les métiers a tapisserie.
Server les rouleanx.
Bununel coupa I'eil.

Vs sur le coté.

Cette coupure agressive en plein milien apparut avant Aubusson,

tous les gens invisibles sous le miétier ; coupés en denx
Tante Madeleine devrait le subir
L aiguille et la hache sont pour moi
Anxiéte, l'abattoir.

Ce n'est pas fendn ; c’est coupé en denx an travers®.

Le corps de tissu, la femme suggérée, représentée, et le
couteau, phallique, masculin, se font face, téte béche. Ainsi
disposés, le couteau et la sculpture sont sur le point de s’unir,

dans un mouvement amoureux et mortifere.

Séparer

Cette hésitation, contenue dans lespace méme de
séparation des deux éléments, ce double mouvement entre
création et destruction, nous le relions a Pambivalence

contenue dans 'installation . Accoucheuse.

28 [ onise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Ecrits et entretiens 1923-2000,
Daniel Lelong éditeur, 2007, p. 139.
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Si la camisole suspendue évoque immédiatement
Punivers psychiatrique, les moulages de mains tenant des
objets peuvent soulever une ambivalence dans l'interprétation
du travail. Tout d’abord, on précisera qu’il s’agit de tirages
uniques, dont aucune reproduction identique n’est possible.
En effet, chaque moulage est réalisé dans une matrice détruite
lors du tirage (fragmentation du moule en alginate), et de plus,
I'objet tenu par chaque sculpture n’est pas ajouté a postériori,

mais bien pris dans la matiere au moment du moulage.

Ce temps de la maticre et de I'objet sont des points

importants de la démarche artistique. Nous y reviendrons.

Le geste, les plis de la peau, leur contrainte contre
I'objet tenu, tous ces paramectres garantissent le caractere
unique de chaque sculpture, tout comme chaque détail
contenu dans le processus méme de la création : choix des
matériaux, densité, temps de fabrication et d’attente (temps de
prise), finitions, détails visibles ou retouchés. A commencer
par la finesse des tirages, qui laissent voir les empreintes
digitales de l'original, ses lignes de la main, jusqu’a la moindre

petite peau éraflée au coin d’un ongle.

Les mains de platre, coupées nettes sous le poignet,
tiennent les fils reliés a la camisole. Appartiennent-elles a
quelqu’un, a quelque chose ? Elles ne sont pas anonymes, bien
que leur blancheur et leur distance, leur coupe d’avec un corps
puisse traduire une dépossession au premier regard. Elles sont

des fragments, non des morceaux : fabriquées dans leur
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autonomie propre. Dans le procédé méme de fabrication, rien

ne cherche a les raccorder avec le reste du corps.

Dans le geste du moulage, on peut prédéterminer
globalement ce que sera la forme (position des doigts, de la
paume...) mais le tirage reste une expérience de la surprise.
Quand la mati¢re prend (ici I'alginate), la main se fige elle-
méme dans une gangue qui interdit tout mouvement : on fait
corps avec la maticre, sa patience, ses états. Cette sensation est

source de volupté autant que d’angoisse.

Ces mains, tranchées mais sans rouge, tendent leurs
doigts vers la camisole. Dans le reflet du miroir, elles se
completent, prennent racine, comme si dans le sol se creusait
un trou d’illusion, qui dévoile pourtant Ienvers vide de la
camisole. Dans ce puits, dans cet autre coté du miroir, le regard
tombe dans un dédale de fils, labyrinthe mortifere ou le fou se

retrouve pris dans un filet.

Ces mains tendent-elles un picge, une toile a échelle
humaine ? Aucun fil ne guide vers la sortie, car d’issue, il n’y
en a pas: le regard tourne en rond, ou dans un mouvement
vertical il oscille entre le trou, la béance du miroir ou
lintérieur de la camisole. Comme dans un ceuf, ou un cocon,
sortir signifierait détruire, créer une sortie. Pas de sortie
dérobée, comme dans les Lairs (Tannieres) de Louise
Bourgeois. A moins que la réponse soit la petite porte qu'on
avait oubli¢, au fond, la promesse d’un ailleurs, un seuil pour

ne pas rester dans cette picce close. Comme dans le conte,
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faudra-t-il muter, a la maniere d’Alice qui choisit de grandir ou
rétrécir par le truchement de nourritures magiques (Drink Me/
Eat Me)? Adapter son corps et sa taille pour s’échapper ?
Quelle mutation opérer pour échapper a 'ombre, au filet
tendu, a la peur d’un monstre mi-homme mi-béte qui nous
guette dans le tourbillon sans issue de son appétit dévorant, a

sa bouche béante ourlée d’aiguilles ?

Louise Bourgeois dit « c'est la femme enceinte qui défend son

enfant. Qui défend son enfant qui n’est pas né».*

Femme tisseuse, ou femme captive du filet ? Devant le
prédateur, le daiktor, la proie cesse de bouger, les mains ne
tissent plus, le souffle s’arréte, les fluides prennent en
épaisseur, jusqu’a la compacité de la pierre, du marbre. La

peau se fait minérale, la mutation a lieu.

Dans la sculpture du Bernin®, Coré, ou Proserpine si
on reste fidele au titre, est enlevée et sait qu’elle est perdue. Le
sculpteur choisit précisément l'instant ou Pluton la saisit et la
souleve hors de terre. L’image est insoutenable de violence et
de beauté. Le rapt dont on imagine ensuite 'issue se devine
dans la Maniera dont les chairs molles sont traitées dans le
marbre. Aux veines des tissus organiques répondent les
minces filets de la pierre de Carrare, et malgré la pesanteur

réelle de cet admirable morceau de sculpture, I'équilibre

# Louise Bourgeois a propos de Femme coutean de 1970, entretien de 1996 avec Xavier
Tricot, dans Lowuise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Ecrits et entretiens
1923-2000, Daniel Lelong éditeur, 2007, p. 384.

30 Annexes I : Figure VI
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vertigineux des deux figures donne a la scéne une légereté
impressionnante. A la puissance divine de Pluton, accentuée
par la représentation des muscles saillants, et la facilité
apparente avec laquelle il souléve la femme, s’opposent les

courbes douces de Proserpine :

«Et la Vierge, surprise, étendit les deusc mains en méme temps pour
saisir ce beau jonet ; mais voici que la vaste terre s'onvrit dans les plaines
de Nysios, et le Roi insatiable, illustre fils de Cronos, s'en élanca, porté
par ses chevaux: immortels. Et il l'enleva de force et la porta plenrante sur

son char d'or».”’

Ovide, dans ses Métamorphoses Livre V, parle de
properatus amor, c'est-a-dire d'« amour empressé », pour décrire
le feu qui embrase le cceur d’Hades a la vue de Coré qui cueille
des fleurs®. C’est aussi la rapidité avec laquelle il enléve la
jeune fille, et sans doute la rudesse des gestes qui

consommeront cette union volée.

En effet, les deux personnages ne sont pas traités de la
méme facon dans la sculpture du Bernin, et cet écart met

dramatiquement en lumiere la domination de 'un sur Iautre.

' Homere, Hymne XXXIII a Déméter, Odyssée, traduction Leconte de Lisle, 1893, p. 441,
fac-similé disponible en bibliotheque numérique libre Wikisource.

https://fr.wikisoutce.org/wiki/Page:Hom%C3%A8te_-
_Odyss%C3%A%e,_traduction_Leconte_de_Lisle, 1893.djvu/445

32 Ovide, Métamorphoses, Livre V, Traduction et notes de A.M. Boxus et J. Poucet,
2006, 5, 362-437, sur la Bibliotheca Classica Seleta de la Faculté de Philosophie et
Lettres classiques de Louvain (en ligne), derniere mise a jour: 22 juin 2018.
http://bes.fltr.ucl.ac.be/ METAM/Met05/Met-05-250-437.htm.
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Pluton, viril et prédateur, est sans retenue. La bouche
révulsée, 1égerement hirsute, il devient fureur. Le Bernin
accentue la puissance effrayante du personnage par un
traitement plus grossier du marbre, et des effets de maticre :
poils, peau a 'aspect plus grumeleux. I’homme est donc bien
fait de pierre. C’est au personnage de Proserpine qu’est donné
le role de surprendre le regardeur. En effet, sa chair est traité
avec une telle finesse que le marbre a certains points semble
souple et fragile. Les mains de Pluton serrent vigoureusement
la cuisse et la taille de la vierge, et la pression est telle que 'on
se figure aussitot non pas un marbre mais une peau délicate,
un muscle, un membre tendre et élastique. Clest-a-dire que
sous la pression des mains viriles, le marbre semble avoir muté
en une maticre molle, dont les formes répondent a la

strangulation des doigts puissants.

La chair de Proserpine montre alors un seuil, un
passage d’un état a un autre qui en dit la cause et la
conséquence comme une métalepse, ce qui fait écho a l'acte
méme de son rapt. Si la sculpture fige un instant précis de
l'action, a l'intérieur méme de la représentation nous pouvons
voir Pavant et I'apres de la scéne @ enlevement et viol, virginité
et défloration, vie partagée entre terre et Enfers, entre
printemps et hiver. Le Bernin suspend Proserpine au moment
précis ou sa mutation bascule, ot son corps tout entier devient
autre : dans la chair qui devient marbre, dans cette
contradiction entre souplesse et rigidité, le sculpteur figure

avec splendeur la mutation de la femme prise au picge. Et le
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spectateur assiste, dans cette scene saisie dans le marbre, a
I’évenement qui est le seuil méme entre un avant et un apres,
entre ce qui est présent et ce qui va advenir: le viol de la

nymphe.

57



Espaces entre deux

« Je suis d la recherche ni d’une image ni d'une idée. Je veux créer une

émotion, celle du désir, du don, et de la destruction ».

Louise Bourgeois, Sculptures, Environnements, Dessins, 1938-1995.
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Miroitements

Dans son bel ouvrage Le visage en question (2004), Sylvie
Courtine-Denamy cite Paul Valéry a propos de son Naruisse :
« N’est-ce pas penser a la mort que se regarder au miroir ? N’y

voit-ton pas son périssable ? L’immortel y voit son mortel. »*

La présence du miroir dans linstallation . Accouchense,
qui creuse I'espace pour en dévoiler un nouveau, plus vide et
inquiétant, fait référence a plusieurs ceuvres et mythes bien
connus. Celui de Narcisse, bien entendu, dans lequel la
production du double, comme re-présentation, dans l'illusion
du miroir formé par la surface de I'eau claire devient 'objet de

la perdition, et de la mort.

Ovide, au livre IT de ses Métamorphoses, est le premier
a avoir établi la relation entre la nymphe Echo et Narcisse,
tous deux condamnés a subir leur dédoublement, et leur
arrachement, leur fragmentation d’avec leur reflet mortifére.
Lorsqu’ll s’éprend de son image, victime de I'illusion du miroir
d’eau, Narcisse n’a pas conscience que le portrait vu n’est pas
antre que le sien. C’est cette distance fictive, illusoire, imposée
par l'espace entre son propre corps et son reflet, qui le
confond, et le conduit en amour autant qu’en erreur. Lorsqu’il
prend enfin conscience de 'impossible étreinte de cette figure

aimée, il souffre de n’étre soudainement plus qu’un : « Iste ego

» Sylvie Couttine-Denamy, Le visage en question, de limage a [éthigne, Editions La
Diftérence, Paris, 2004.p. 19
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sum ! »*. C’est-a-dire que soudainement, ce qui créée Ieffroi,
et la décision de mort du jeune homme, c’est précisément la
non séparation de lui-méme et de son image, la fusion d’avec son
projet d’amour. Il ne peut se défaire de cet objet dont il est
éperdument épris, et cette impossible fragmentation,

ouverture, le méne a la mort.

Cette question du dédoublement mortifére est présente
dans Pceuvte Ladder to Heaven” de Dattiste japonaise Yayoi
Kusama. Cette picce, réalisée en 2000 a été visible en 2001 a la
Maison de la Culture du Japon a Paris ou nous lavons
découverte. A ce moment de notre parcours d’études
artistiques, I'utilisation de miroirs, parfois brisés, permettait
d’interroger la fragmentation des images-reflets, en créant de
petits espaces hors du monde, des abris au regard.
L’observation de Ladder to Heaven de Yayoi Kusama enjoint a
penser le miroir davantage comme un objet de création d’un
espace que comme répétition d’un réel, d'un modele. Que
nous montre cette « Echelle vers le paradis » ? Le titre nous
invite a lever le regard pour poursuivre le reflet de I'objet dans
le miroir circulaire fixé au plafond de la picce. Le « paradis »
serait cet espace insaisissable au regard qui se creuse loin dans
les hauteurs, au-dela de nos ciels. Mais presque simultanément,
le regardeur voit la continuité de Péchelle dans son sens

opposé, C’est-a-dire enfoncée a méme mesure dans le sol. C’est

** « Mais c’est moi | » Ovide, Métamorphoses, trad. D. Robert, Arles, Actes Sud, 2001, I1I,
p 463.

3 Annexes I, Figure VII
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justement la présence d’un second miroir horizontal, 2 méme
la dalle de la salle d’exposition, qui construit le dédoublement,
la répétition a 'infini du motif de Iéchelle, et donc faconne le

chemin exactement inverse : la descente.

La répétition de I'image de Péchelle autorisée par les
deux miroirs qui se font face crée ainsi non pas deux mais
trois espaces en un seul. Ces espaces se poursuivent, se
contaminent 'un l'autre. Il y a bien Pespace réel de I’échelle
faite de néons, I'espace du reflet sur chacun des miroirs, et un
troisieme espace, creusé a l'infini par la duplication de chaque
reflet sur la surface miroitante opposée. Yayoi Kusama,
davantage célebre pour sa multiplication de pois que pour
cette ceuvre, plutot discréte dans exposition d’ailleurs, réalise
ici un travail tres sensible et emblématique de ce qui la fait

souffrir depuis 'enfance :

« Un _jour, apres avoir vu, sur la table, la nappe au motif de fleurettes
rouges, j'ai porté mon regard vers le plafond. La, partout, sur la surface
de la vitre comme sur celle de la poutre, s'étendaient les formes des
Sleurettes rouges. Toute la piéce, tout mon corps, tout 'univers en seront
Dpleins ; moi-méme je mr’acheminerai vers ['auto-anéantissement, vers un
retour, vers une réduction, dans ['absolu de l'espace et dans linfini d’'un
temps éternel. |...] Je fus saisie de stupenr. [...] Peindre était la seule
fagon de me garder en vie, ou a linverse était une fievre qui nr’acculait

moi-méme. [...] »°

% Texte publié dans le magazine programme Code Coulenr, a 'occasion de I'exposition
« Yayol Kusama » au Centre Pompidou, du 10 octobre 2011 au 9 janvier 2012, "Un

pois, c'est tout", par Chantal Béret, Conservatrice au musée national d'art moderne.
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Yayoi Kusama, qui vit actuellement a Tokyo dans un
établissement de soins psychiatriques a sa demande, est
diagnostiquée comme souffrant de schizophrénie. Au Japon,
c’est une dénomination qui n’existe pas ou plus, on lui préfere
le terme de « trouble d’intégration » (Togo Shitcho Sho), plutot
que de souligner « la division de I'esprit » qui ouvre le champ a
de mauvaises interprétations de lextérieur, et a une grande

difficulté d’acceptation pour le malade.”

Si nous voulons poursuivre plus loin avec exactitude, il
nous faut comprendre ce que recouvre ce terme, dans le
champ de la médecine occidentale contemporaine. La CIM 10

est la Classification Internationale des Maladies, publiée par

7 «Le Japon a été le premier pays a renommer la schizophrénie (Sato, 20006). La
campagne a débuté en 1993, sur linitiative du mouvement familial, qui a fait appel a
I’Association des psychiatres japonais (AP]) pour changer le mot Seishin Bunretsu Byo
(« esprit divisé »). Ce n’était qu’une partie du programme destiné a la lutte contre
I'incompréhension et les préjugés entourant la schizophrénie. Aprés une série de
sondages, de symposiums et de journées d’étude, le comité de I’AP], responsable de
Iimage de la schizophrénie, a choisi le terme Togo-Shitcho Sho («trouble de
lintégration »), adopté par la suite lors d’une audience publique. Résultat : les patients
acceptaient mieux le diagnostic. La stigmatisation associée a I'ancien nom vient du
traitement effrayant infligé aux personnes atteintes et de la lente évolution de la maladie
a la fin du 19e si¢cle et au début du 20e siécle, la chlorpromazine n’ayant pas encore été
inventée. La stigmatisation a diminué grace au nouveau nom et aux données factuelles
qui Paccompagnent. Les personnes atteintes acceptaient plus le terme Togo-Shitcho Sho
que «esprit divisé» et, par conséquent, ’'annonce du diagnostic par le psychiatre, ce qui
facilitait 'adhésion au traitement et diminuait les rechutes; ils cherchaient plus a
demander de l'aide et se suicidaient moins, signes d’une meilleure estime de soi et d’'une
diminution de I'auto-stigmatisation. » Un nom moderne pour la schizophrénie (SPP), Article
de Bill George et Aadt Klijn, Groupe de Réflexion Anoiksis, Utrecht, Pays Bas, paru
dans la revue Psychological Medecine (Cambridge University Press), 2013, et mis en ligne en
consultation libre sur le site docplayer.ft.

http://docplayer.fr/68980706-Un-nom-modetne-pout-la-schizophrenie-spp-
diminuerait-l-auto-stigmatisation-b-george-et-a-klijn.html
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I’Organisation Mondiale de la Santé, et sa 10° révision, achevée
en 1992, est celle actuellement utilisée dans la recherche
scientifique et par les personnels de la médecine. Cette
classification sera révisée (CIM 11) en 2018. En attendant
cette version actualisée, nous relevons ce qui s’écrit pour la
définition de la schizophrénie, dans le chapitre V dédié aux
« Troubles mentaux et du comportement » (Codification FOO-

F99) :

Schizophrénie

Les troubles schizophréniques se caractérisent
habituellement par des distorsions fondamentales et
caractéristiques de la pensée et de la perception, ainsi
que par des affects inappropriés ou émoussés. La clarté
de I'état de conscience et les capacités intellectuelles sont
habituellement préservées, bien que certains déficits des
fonctions cognitives puissent apparaitre au cours de
|'évolution. Les phénomenes psychopathologiques les
plus importants sont: 1'écho de la pensée, les pensées
imposées et le vol de la pensée, la divulgation de la
pensée, la perception délirante, les idées délirantes de
contrdle, d'influence ou de passivité, les hallucinations
dans lesquelles des voix parlent ou discutent du sujet a la
troisiéme personne, les troubles du cours de la pensée et

les symptdmes négatifs.

L'évolution des troubles schizophréniques peut étre

continue, épisodique avec survenue d'un déficit
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progressif ou stable, ou bien elle peut comporter un ou
plusieurs épisodes suivis d'une rémission complete ou
incompléte. On ne doit pas faire un diagnostic de
schizophrénie quand le tableau clinique comporte des
symptomes dépressifs ou maniaques importants, a moins
d'étre certain que les symptdmes schizophréniques
précédaient les troubles affectifs. Par ailleurs, on ne doit
pas porter un diagnostic de schizophrénie quand il existe
une atteinte cérébrale manifeste ou une intoxication par
une drogue ou un sevrage a une drogue. Des troubles
semblables apparaissant au cours d'une épilepsie ou
d'une autre affection cérébrale, sont a coder en F06.2,
ceux induits par des substances psycho-actives étant a

classer en F10-F19 avec le quatriéme chiffre .5.

Ce «trouble de Tintégration» dont i convient
davantage de parler, dans ce contexte, affecte I'artiste Yayofi
Kusama de telle maniere qu’il menace sa vie. La création
devient salvatrice (At is a guaranty of sanity écrit Louise
Bourgeois au fronton de sa Cell Precious Liguids, en 1992,
pour rester en vie et ne pas sombrer dans 'anéantissement de
soi dans l'absolu de lespace et dans linfini d’un temps éternel.” Nous
voyons ici apparaitre deux termes qui sont en travail dans la

souffrance du malade a travers son corps méme : I'espace et le

%% Annexes I, Figure VIII

¥ Yayoi Kusama, dans le texte du catalogue Code Conlenr, Op cit. p.12.
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temps, ouverts, infinis, englobants, jusqu’a ’engloutissement.
Chacun, dans sa construction, nécessite un corps mesurable,
« fermé », aux limites définies pour accepter et embrasser, de la

meéme maniere, les limites du monde.

Ce qui n’est pas le cas dans la maladie mentale, ou la
b
perception du corps s’abime contre ces conventions

mesurables.

Cest également ce que Yayoi Kusama exprime en se
recouvrant de pois, a la manic¢re dont elle a vécu certaines
hallucinations visuelles et sensitives dans son enfance
malheureuse, lors de nombreuses performances intitulées Se/f

Obliteration®, dans les années 1968-1970.

Ces performances sont également le lieu d’une
protestation contre l'aliénation des corps dans la société de
consommation américaine des années 1960-1970. Kusama
voit, a travers ses actions et ses ceuvres, le moyen de partager
son besoin de rébellion, d’émancipation a la fois physique,

sexuelle, intellectuelle et artistique.

L’artiste, dont la « vie est un pois parmi d’autres pois »
nous indique la difficulté de se situer dans le monde. Promise
a un mariage arrangé, jeune ouvricre forcée a la confection
parachutes et uniformes pendant la guerre du Pacifique apres
I'attaque de Pearl Harbor, la vie de Yayoi Kusama ne la
prédestinait pas a une carricre artistique, loin des codes de son

éducation sévere et répressive. Dans cet enfermement

40 Annexes I, Figure IX
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psychologique dont elle témoigne, Yayoi Kusama a trouvé
comme porte de sortie la représentation de ses hallucinations.
C’est-a-dire que cet espace psychique, source de souffrance,
s’est dédoublé pour devenir image, hors d’elle.

Ni image de 'imagination, ni images de la mémoire, ses
ceuvres sont le fruit de sa capacité a exprimer la sensation de
propagation, de contamination, vécue lors de ses
hallucinations. Nous voyons ici toute la difficulté a définir le
terme de représentation dans cette ceuvre emblématique des

relations entre le corps et la psyché.

Le corps sans place cC’est celui qui, éprouvé dans la
souffrance, cherche sans le trouver, un lieu adéquat pour étre

au monde.

Suspendre
Louise Bourgeois disait étre a runaway girl", c’est-a-dire
une fille sans lieu a elle, quelqu’un qui, sans arrét, transite et
hésite entre deux places. Une fuite, un départ sans arrivée.
Nous voyons dans plusieurs parties de son travail la

question d’un espace impossible, fragmenté.

Tout d’abord dans le rapport entre deux ceuvres de la

méme pétiode : Celf? (Arch of Hysteria), de 1992-1993, et Arch

4«1 was a 'runaway girl' from France who matried an American and moved to New
York City.[...] Homesickness was the theme of the early sculptures. » Entretien avec
Rachel Cook, journaliste au quotidien britannique The Guardian, le 14 octobre 2007.

https:/ /www.theguardian.com/artanddesign/2007 /oct/ 14/ art4

> Annexes I : Figure X
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of Hysteria”, la sculpture en bronze et patine polie, présentée
suspendue, datant de 1993. Dans le cas de la premiere ceuvre,
il s’agit d’'une Cel, un environnement (cellule, abri, prison,
chambre d’isolement ? A distinguer de ses Lairs, des tannicres
qui posseédent des ouvertures pour une fuite possible)
composé de plusieurs éléments qui forment ensemble une
ceuvre dans laquelle le spectateur pénetre. La mise en espace,
par la disposition des cloisons aux matériaux bruts, et des
¢léments choisis (table, scie circulaire, lit en métal), confere a
cette picce une ambiance angoissante. Sur le matelas, que
recouvre un drap brodé de texte aux lettres rouges et bleues
(« Vous me ferrez (sic) cent lignes —non. deux cent.» et la
répétition en rouge de« Je taime » alignés et en colonnes) se
cabre un corps de bonze sans téte ni bras. Le bombé du sous
vétement nous permet d’y reconnaitre un corps masculin. De
méme, lorsqu’on observe I'ensemble des corps féminins
représentés par Louise Bourgeois, on remarque sa propension
a marquer la poitrine féminine, a y affirmer la lourdeur
généreuse. Ici, pas de relief au-dessus des cotes. Louise
Bourgeois se sert ici de son modéle et ami Jerry Gorovoy:
« Lutilisation de Jerry comme modele n'a rien a voir avec les mises en

scene de théatre de 'hystérie de Charcot. Jerry n'est pas « miis en scéne »,

4 Annexes I : Figure X1
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i fait partie d'un drame a deux, mais il ne fait pas partie d’un théitre.
Cest le psycho-drama»™.

Louise Bourgeois renverse ici habituelle attribution de
I'hystérie aux femmes, en donnant au corps de son ami la
forme en arc tendu si emblématique des crises hystériques.
Mais de la douleur, Louise Bourgeois s’en défend, ou plutot,
elle seme le trouble : « La Cellule avec la figure de 'arc hystérigue
traite de la donleur émotionnelle et psychologigne. Ici dans lare, le plaisir
et la doulenr sont mélés dans un état de bonbenr. 1. arc —résultat de la
montée de la tension puis du relachement — est sexuel. C'est un substitut
pour Lorgasme sans acces an sexe. La figure crée son propre monde et est

tres heurense. Nulle part il n'est écrit qu'une personne dans cet état

souffre. »*

Nous souhaitons regarder en parallele 'ceuvre Arch of
Hpysteria, datant de I'année suivante. Celle sculpture est peut-
étre la suite, un prolongement de 'idée de Louise Bourgeois,

et confirme ses propos.

Suspendu par un fil visible mais discret, un corps a la
position acrobatique flotte a bonne hauteur du sol. Cambré a
I'extréme, les bras lancés vers I'arriere —mais y’a-t-il encore un
avant P- ses mains frolent ses talons. Les jambes sont fines, les
os iliaques treés saillants tout comme les cotes, la taille est

étroite. Au sommet de ce corps fuselé qui s’arc-boute, une

* Entretien pout le film Louise Bourgeois, de Camille Guichard, 1995, cité par Marie-
Laure Bernadac dans Les Papesses, catalogue de I'exposition a Avignon, Palais des Papes,
9 juin-11 novembre 2013, p. 142.

4 Louise Boutgeois, in Balon, Madrid, n°8-9, 1992, p. 44-47, cité par Marie-Laure

Bernadac dans le catalogue de I'exposition Les Papesses, op.cit. p. 142.
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rondeur, le signe d’une virile présence peut-ctre méme
exagérément bossue afin d’é¢tre clairement visible. Il s’agirait
donc d’un corps masculin. Pourtant, peu d’éléments distincts
I'indiquent également : les épaules sont fines, tout comme les
bras, le cou sans téte ne marque pas l'angle de la pomme
d’Adam. Sous la sculpture de bronze patiné, des ombres
portées du corps suspendu dessinent d’autres silhouettes au
sol et sur les murs. Celles-ci, encore, ne sont pas tout a fait
viriles. Les éclairages viennent d’en haut, et ne découpent pas
le corps dans son profil virilement flatteur. Le mont de I'entre-
jambe disparu, le corps flottant se fait encore plus léger, et son
ombre dansante laisse méme percevoir, par un jeu de
perspective, une poitrine bien féminine cette fois, a la place
d’une épaule et du cou tranché. Cet isolement de la figure,
sans un espace suspendu, montre-t-elle la condition de la

création selon Louise Bourgeois ?

Dans son Francis Bacon, Deleuze insiste sur la nécessité
d’Zsoler la figure pour rompre avec la représentation, casser la
narration, empécher lillustration, libérer la Figure : s'en tenir au fait®.
Vidé de tout récit, la figure d’Arh of hysteria effectivement ne

souffre pas dans le monde qu’elle se crée.

Partout, lon peut lire que Louise Bourgeois a
représenté ici le corps d’un homme hystérique, afin de

« transgresse[r] les roles social et sexuel assignés a la fenme, contestant

% Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Seuil, 1981, p.12.
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idée fausse de I'hystérie, maladie féminine. »*" Mais affirmer de facto
qu’il s’agit ici d’un corps d’homme, sur le simple indice de la
présence d’un relief viril, ou sur le souvenir du modéle ami de
Partiste dans Cel/ (Arch of Hysteria), revient a fermer I'ceuvre de
Louise Bourgeois a toute une part d’interprétation et de
compréhension, et réduit le travail de l'artiste a une dualité
simple, une opposition homme/femme trop usuelle et qui ne

traduit pas la complexité et la singularité de son ceuvre.

Le corps exposé ici n’est peut-étre ni homme ni femme.
Ni tout a fait 'un, ni tout a fait 'autre. C’est un corps, humain,
sans téte, sans visage ni regard —donc sans rencontre avec
l'autre, selon Lévinas -nous revenons a cette définition plus
tard. Un corps sans figure, la figure d’un corps qui se
rencontre lui-méme dans le vertige centrifuge de la crise. L’arc
d’hystérie, telle une force électrique, irradie le corps et le
contracte en un O quasi parfait. Le corps se retourne et forme
un ceuf, et donc refourne a son origine ceuf-cellule, paradoxe de
la matiere: les chairs molles se raidissent, deviennent ici métal,
ce qui contredit la 1égereté de la suspension. A I'absence de
tete, donc de visage, répond le trou béant dessiné par la
silhouette contracturée. La ligne du corps trace dans I'espace

un ceil ouvert et vide, ourlé d’or, comme une bague : celle de la

¥ Texte accompagnant la légende de Pceuvre Areh of Hysteria, 1993 (version avec une
patine au nitrate d’argent), sur le site du Musée des Beaux Arts du Canada, qui acquiert
I'ceuvre en 2005.

https:/ /www.gallery.ca/collection/artwork/arch-of-hystetia
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femme a marier, ou celle de 'objectif photographique qui fixe

la crise en un instant de spectacle.

La patine dorée évoque I’Or des alchimistes, la magie de
la  transformation  chimique. Cette  transformation,
transmutation, est a Pceuvre dans tout le travail de Louise
Bourgeois. Ni homme ni femme, c’est 'Hybris*®, 'excés contre
la norme, la démesure qui mene a repousser ses propres
limites pour devenir autre, la déraison. C’est un corps sans
place, suspendu et flottant dans un espace indéterminé : 'autre

de la camisole.

Détruire

Cette non-place, cette quéte d’une chambre a soi, est ce qui
réunit, dans la recherche, I’histoire des femmes, des artistes,

celle des malades rencontrés en psychiatrie, et celle du corps

4 « La premiere traduction donnée par l'article du dictionnaire de Bailly est : « /. Tout
ce qui dépasse la mesure, excés (p. gpp. a owppocVyy). |...] Platon, par la bouche de
Socrate, oppose dans le Pheédre '0Bpic 4 la tempérance (cwppooVvy), qui est domination
du jugement rationnel sur les désirs ; il donne de I’hubris 1a définition suivante : « quand,
déraisonnablement, un désir nous entraine vers les plaisirs et nous gouverne, ce
gouvernement recoit le nom d’hubris (HBotc) ». Article de Jean-Marie Mathieu, Hybris-
Démesure 2 Philologie et traduction , Kentron [En ligne], 20 | 2004, mis en ligne le 09 avril
2018. http:/ /journals.openedition.org/kentron/1820 ; DOI : 10.4000/kentron.1820

Au sujet de 'Hybris, Jeanine Chasseguet Smirgel dit : « C’est THYBRIS de ’'homme, qui
peut le pousser a identifier son corps a la puissance machinique. Mais la machine
possede, en vérité, a I'instar du corps, une ORGANISATION. Ses picces, articulées
entre elles, exigent de n’étre point placées au hasard. Or cette notion d’organisation —
qui implique différences et hiérarchie — est en passe de disparaitre de 'univers mental
occidental. Il m’est apparu que quelque chose de cette désorganisation pouvait donner
lieu au fantasme d’un corps éclaté. Et que ce fantasme s’inscrivait méme, parfois, dans
le réel. L’explosion du corps propre devient alors le reflet d'un monde dont le
démantelement est ardemment souhaité ». Janine Chasseguet-Smirgel, Le corps comme

miroir du monde, PUF, p 3.
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vécu, a la fois dans le temps de la maladie et dans celui du
soin. Clest-a-dire que la question dun espace propre se
déplace tout au long de la recherche, entre le vécu personnel et
le corps des autres, entre histoire personnelle, histoires et

Histoire

Luce Irigaray dit: Je n'ai pas encore tromvé le lien d'on je

pourrais commencer a dire guoi que ce soit. Ici, maintenant. ¥

Cet espace impossible, introuvable, interdit, comment le
construire ? Puisque la femme s’écrit par le manque (elle n’est

pas un homme), alors est-elle par essence fragmentée ?

A propos de ses Cells, Louise Bourgeois dit qu’elles
naissent d’un désir de séparer les choses : Lorsqu'on a un probléme, la
Sfagon d’y tromver une solution pent étre d'en séparer les éléments avec un
esprit analytigue. Les cellules peuvent séparer et unifier.”” Et plus loin :
Je passe ma vie a séparer les choses les unes des antres de fagon a en

découvrir les différences.”’

4 Luce Irigaray, Loubli de I'air chez Martin Heidegger, Editions de Minuit, Paris, 1983, pp
31-32, cité par Denise Couture dans son article en ligne Le rien et le féminisme : a propos de
la gratuité, Eruditorg, octobre 1996. Couture, D. (1996). Le rien et le féminisme : A
propos de la gratuité. Théologiques, 4(2), 99-115. doi:10.7202/602442ar

https:/ /www.erudit.org/fr/revues/theologi/1996-v4-n2-theologi2887 /602442ar.pdf

% Entretien avec Louise Bourgeois par Suzanne Pagé et Béatrice Parent, dans Lowise
Bourgeois, Sculptures, environnements, dessins, 1938-1995, Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris, 1995, p.15.

51 Ibid, p16.
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Je casse tout ce que je touche parce que je suis violente ? Je détruis les
relations que j'ai avec mes amis, mes amours, mes enfants. En général les
gens ne peuvent pas le soupgonner, mais je suis cruelle et ¢’est présent dans
mes travaux. Je casse les choses parce que j'ai peur et je passe mon temps
a réparer. Je suis sadique parce gue j'ai peur.’’

La destruction est une étape nécessaire dans la
construction de son espace a elle. Une fois détruit (brisé,
découpé, voire ingéré comme elle le raconte dans son récit qui
accompagne Uceuvre La Destruction dn pére, 1974), elle peut
réparer lobjet, ré-agencer des parties, imaginer une nouvelle
structure: « Le but de La Destruction du pére était d’exorciser la penr.
Une fois que ¢a a été¢ présenté au public —eb bien je me suis sentie
différente. Je ne veux: pas utiliser le terme thérapeutique mais en fait,
exorciser ¢'est une entreprise thérapentique. La raison de cette oeuvre était

la catharsis ou la purification »’

Nous relions cette évocation d’une destructivité
créatrice a la conception de la eréativité (a différencier de la
création) que donne Donald Winnicott dans cette séquence
citée par René Roussillon : « Hé /obyet, je t'ai détruit. « Je taime ».

Tu comptes pour moi parce que tu survis a ma destruction de tor. Puisque

* Entretien avec Louise Boutgeois par Suzanne Pagé et Béatrice Parent, dans Louise
Bourgeois, Sculptures, environnements, dessins, 1938-1995, Op Cit, p. 200.

53 Louise Bourgeois, Sculptures, environnements, dessins, 1938-1995, Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris, 1995, p. 131.
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Je taime je te détruis tout le temps dans mon fantasme (inconscient). Ici

Sinangure le fantasme chez; individn »*

L’idée centrale de Winnicott est celle d’un ajustement de
ce qui est ¢r¢¢ par le bébé avec ce qui est #rouvé par le bébé dans
sa relation a sa mere (et a son corps) : I'enfant doit pouvoir
trouver ce quil est capable de créer, et vice-versa, afin d’étre
confronté a une situation qu’il peut intégrer (situation ez soi
quil peut en faire pour soi). L'échec du processus aura pour
conséquence une angmentation de la destructivité dont l'intensité apparait

alors comme réactionnelle au caractére traumatique de I'échec.>

A partir du moment ou l'objet (le sein maternel, c’est
exemple récurrent de Winnicott) est créé/trouvé, enfant se
fait I'illusion féconde qu’il est omnipotent ce qui contribue a la
construction d’une confiance en soi. Cette illusion doit
cependant étre progressivement dépassée, ce qui donne lieu a
un sentiment de frustration et d’agressivité. L’objet doit
survivre a la rage destructrice exprimée par le nourrisson, mais cette
survivance n’est pas un retrait affectif, plutot une maintenance,
une adaptation. En survivant, 'objet montre a 'enfant que ce
qu’il croyait avoir détruit ne lest pas, et qu’il échappe donc a
sa toute puissance, qu’il y résiste, et qu’il n’est pas sous sa
dépendance : c’est la découverte de la présence séparée de la

mere. René Roussillon précise que cette séparation est

54 René Roussillon, La créativité : un nouveau paradigme pour la psychanalyse freudienne, site de

auteur : https://reneroussillon.com/creation/ creativite-chez-dww/

> René Roussillon, La créativité : un nouvean paradigme pour la psychanalyse frendsenne, Op cit,

non paginé.
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comprise tres tot par le nourrisson, et qu’elle n’est pas qu’une
affaire de perception, mais plutét de conception (concevoir
comme autre-sujet et non plus comme objer). Cest a partir de
cette expérience que Roussillon, aprées Winnicott, nomme
détruit/ Perdu/ (re)tromvé, que la question de la créativité est
modifiée : si la créativité premiére est « automate »°, puisque
non reconnue comme étant supportée par un rapport
d’illusion au corps de la mere (bien que ressentie comme
vraie), la seconde créativité, « volontaire™’» émerge de cette
séparation, quand s’autonomisent et le sujet et l'autre-sujet.
Elle va pouvoir «étre portée par des motions pulsionnelles
« subjectivées » et la question de [introjection du processus créatif va

pouvoir se déployer ».7°

Ceci nous permet de comprendre le role de 'agressivité
dans le couple destruction-créativité : « La théorie orthodoxe
suppose toujours que l'agressivité est réactionnelle a la rencontre avec le
principe de réalité, alors qu'en fait c'est la pulsion destructrice qui crée la

qualité de l'extériorité. »”°

SRené Roussillon, La créativité : un nonveau paradigme pour la psychanalyse freudienne, Op cit,

non paginé.
57 Ibid.
5 Thid.

% D.W. Winnicott, « L’utilisation de I'objet et le mode de relation a I'objet au travers

des identifications », dans Jex ef réalité, Paris, Gallimard, 1975, p. 130.
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Premier bilan

Louise bourgeois dit: « Une femme n'a pas de place comme
artiste jusqu’a ce qu'elle promve, et reprouve, qu’on ne pourra pas
Péliminer. »* Nous pourtions en dire tout autant de la personne

malade.

Dans cette premicre partie de la recherche, nous avons
cherché en quoi les concepts psychanalytiques de morcellement
et de fragmentation, permettaient d’entrevoir une lecture au
geste de fragmentation dans la pratique artistique. La
définition de la fragmentation (du Sefj par Heinz Kohut
permet de prendre de la distance avec les instances
freudiennes qui construisent le rapport de I’étre au monde sur
la sexualité, et ses obstacles, par la castration symbolique. Chez
Kohut, la menace de la fragmentation du Se/f s’accompagne de
manifestations visant a le restaurer. C’est donc une vision plus

mouvante et labile qui est proposée.

Nous y avons trouvé de l'intérét dans la mesure ou dans
la représentation fragmentée du corps que nous figurons dans
les travaux plastiques, les fragments semblent d’auto-
engendrer eux-meémes, ils tiennent des outils visant a leur
propre réparation. Cette autonomie du fragment, qui n’est
donc pas un morcean de..., nous 'avons relié au symptome de

morcellement dans la maladie mentale. Le corps des patients

80 Louise Bourgeois, dans un article de Cindy Nemser, publié dans Arts Magasine,
févtier 1971, dans Lowise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, écrits et entretiens
1923-2000, Daniel Lelong éditeur, 2007, p 103.
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rencontrés a I’hopital psychiatrique de Villejuif des I’été 2001,
et dont nous avons conservé certains portraits, faisaient état
de ces troubles. C’est cette premicre fois devant le spectacle des
corps en crise que nous n’avons pas pu oublier, et qui, dans la
maladie, diagnostiquée en 2003, s’est réactualisée en devenant

sensation ou absence de sensation.

La sensation, c’est celle d’un corps coupé en deux dans sa
longueur, comme ce qui va advenir a la petite figure rose de

Louise Bourgeois dans Femme Coutean, évoquée plus haut.

Dans cette sculpture, Louise Bourgeois représente le
corps féminin, et présente le couteau. Pourquoi cette

cohabitation ?

En se saisissant directement du couteau comme objet
réel, et en le mettant ainsi en scene au-dessus du corps
représenté, en tissu, Louise Bourgeois pointe avec efficacité la
distance entre les deux objets. Cette distance n’est plus d’ordre
spatial, mais symbolique, c’est-a-dire de Tordre des
représentations et des sens cachés, que nous interprétons,

notamment par le biais du langage.

Le couteau appartient au réel cru, brut, c’est un objet du
quotidien. Le corps féminin, réalisé en tissu, est une
représentation de corps féminin. C’est-a-dire qu’il n’est présent

9 N . .
que par I'image a laquelle il nous renvoie. Il figure, par sa
matérialité, un corps réel absent, une image capable de nous le

remettre en mémoire.

77



Le concept de représentation trouve ici tout son sens, si
l'on suit le travail de Louis Marin : Qu'est-ce que représenter sinon
porter en présence un objet absent, le porter en présence comme absent,
maitriser sa perte, sa mort par et dans sa représentation et, du méme
coup, dominer le déplaisir ou ['angoisse de son absence dans le plaisir
d’une présence qui en tient lien, et dans cette appropriation différée par
référence et reconnaissance transitives, opérer le mouvement réfléchi de

constitution du sujet propre, du sujet théorique 7'

Plus loin il ajoute : Répondre a ces questions, cest donner a ma
représentation le statut juridigue d’un jugement vrai par lequel le sujet
théorique s approprie en toute légitimité ['étre dans son représentant et
sapproprie ou  S'identifiec  lui-méme. C'est en ce sens que toute

représentation est d’essence narrative.”*

Le corps féminin fabriqué par Louise Bourgeois est une
représentation au titre qu’elle porte au regard du spectateur, et
a sa connaissance, un objet qui signifie, dans cette histoire, la
perte du corps réel féminin, son engloutissement par le réel, la
présence du couteau. Représenter est bien sir ici double :
fabrication qui imite, offre visuellement une reconnaissance de

ce a quoi elle renvoie, et en méme temps, ouverture au regard

®' Louis Marin, Représentation et simulacre, Critigne, 1978, tirage a part, p. 535,

Revue générale des publications francaises et étrangeres, consultable en ligne :

http:/ /www.louismarin.fr/ressources_lm/pdfs/Critique78-2.pdf

62 Louis Marin, Représentation et simmlacre, Op cit p. 536
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de I'impossible présence du corps réel, ou plutot réelle absence

du corps présent.

Cette impossible place, cette indétermination, nous en
avons fait le récit dans Pinstallation /’Accoucheuse. Nous le
disions plus haut, le titre lui-méme ne désigne pas une
personne identifiée (la parturiente ou la sage-femme ?). La
présence, en suspension, de la camisole, renforce I'idée d’un
espace bien visible mais qui se délocalise sans cesse. L’objet
devient mobile, dansant entre deux lieux. Dans son
mouvement, il entraine des fils de soie, qui se finissent parfois
par de petits cocons de matiere enroulée sur elle-méme.
Métaphore de la camisole, qui est un non-lieu, ou lendroit

d’une métamorphose : celle de I'espérance de la guérison.

Ce vétement souvenir, emprunté au service couture de
I’hopital psychiatrique pour ce travail, porte en lui la trace
invisible des corps retenus, contenus. Des personnes en
souffrance, dont nous ne connaissons pas le visage ni
I'identité, mais dont nous savons 'existence, puisque c’était la,
dans les mémes murs, derricre les mémes portes. Il fallait
sortir quelque chose de ces murs, emporter, meéme
temporairement, un témoin de cette histoire, qui se déroule

dans un autre temps qu’ici.

Lorsque Louise Bourgeois suspend ses anciens

vetements a des os danimaux (Untitled, 1996, Centre

79



Pompidou 2 Paris®), remplacant et figurant d’habituels cintres,
elle fait également rejaillir, hors de son « placard » toute une
partie de son histoire personnelle, sans pour autant Iillustrer,
la narrer. Dans cette ceuvre sans titre, sept vétements de
femme sont présentés, autour d’une structure en métal, qui
rappelle les porte-bobine de fil dont elle s’est déja servie dans
Red Room (Child)”* en 1994, et qui évoquent latelier de

tapisserie familial.

Ce qui retient notre attention dans cette ceuvre, c’est la
présence, volontairement fantomatique, absente, de la femme,
de sa représentation. Les vétements sont des robes, des
déshabillés, des sous-vétements ou de la lingerie. Leur
transparence et leur légereté contrastent avec la solidité et la
stabilit¢é du portant de métal et la masse des os qui les
retiennent. Mais le travail de Louise Bourgeois ne peut se lire
dans une simple dualité, une opposition masculin/féminin.
Nous préférons la dialectique du dédoublement, de la
transformation et du I'un-dans-Iautre. Ainsi, le portant (de fil)
n’est que le point de départ d’'une mutation. Sa ramure s’étend
pour donner naissance a des branches-os qui soutiennent le

teuillage de vétements effeuillés.

Ces espaces sont donc contigus et se rejoignent, voire
s’enveloppent les uns dans les autres. De la fragmentation,

Louise Bourgeois propose ici une réunification, un

0 Annexes I, Figure XII

%4 Annexes I, Figure XIIT
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rassemblement qui ne fait cependant pas que juxtaposer les

éléments.

Si le vétement est affaire de surface en apparence, il est
ici davantage un élément de la profondeur, du passé, et de
I'enfoui. Louise Bourgeois représente des corps oubliés, tout
autant que ce que la camisole pouvait envelopper, et,
suspendus dans le temps et dans ’espace, nous ne pouvons
que les soupconner par la métonymie offerte par la présence
de Pos, fragile reste d’un corps sans vie. Elle, qui sculpte avec
tant de finesse les corps, choisit ici de le rendre visiblement

absent, effacé, aborbé, asséché.

Jeu de I'absence visible du corps, que 'on suggere dans
le souvenir de la matrice nécessaire au moulage. Les mains,
féminines, tronquées, se dédoublent en miroir et leur présence

nous apparait dans cet espace d’illusion.

Leur fragmentation permet un espace possiblement

visible, une sutrvivance.

En cherchant a voir comment le concept
psychanalytique de fragmentation, en parallele de celui de
morcellement, pouvait s’articuler alors avec la pratique
artistique, nous avons trouvé un geste qui, dans 'acte méme
de séparation, enjoignait a penser son retour, sans pour autant
le démentir. I’installation L. accouchense, réalisée en 2012, nous a
permis d’éclairer comment la représentation fragmentée du
corps permettait, par sa construction dans lespace, sa
composition, et par les espaces représentés ou construits par

les objets présents, de rejouer, en les transformant en
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métaphores, les troubles qui saisissent le corps qui n’a pas de
place en lui-méme ou hors de lui-méme. En cela, notre
recherche s’est appuyée sur les ceuvres de deux artistes : Yayoi
Kusama, dont la maladie mentale impacte fortement la
démarche artistique, et Louise Bourgeois, dont le rapport au
corps, complexe, terrible et fascinant, se construit sur la voie

de la métaphore et du symbole.

Progressivement, une trame se tisse entre la présence et
les devenirs du corps personnel, du corps des patients de
I’hopital psychiatrique, du corps des artistes, du corps des
temmes. Nous nous rendons bien compte que tout ceci est
imbriqué, et quil est difficile —mais est-ce seulement
souhaitable ? de distinguer avec netteté I'un ou I'autre. Tout ici
a a voir avec le temps, la mémoire, et son processus de
rassemblement, peut-étre de stratification sur lequel il est

temps de poursuivre la recherche.

82



2/ RASSEMBLER

Attendre et espérer
Retourner

Coincider
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Attendre et espérer

« Le cauchemar se fige encore davantage jusqu’a donner au révenr le

temps des pierres. Lenteur ou vitesse n’avaient plus de sens pour moi. »

Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos.
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Comment attendre ?

Nous sommes mouvement, sensation, on sent et on touche. Ici la doucenr
de la jone d'une petite fille, la, la fraicheur d’une brise estivale dans le
basilic du jardin. On respire la chaleur de I’haleine d’'un baiser familier,
on goiite une levre tendue. On efflenre la finesse des boncles de I'enfance,
on caresse l'espérance velue d’un chat qui ronronne pour son repas. On
percoit le parfum d'une gorge déshabillée, on désespere, la main dans des
draps froids.

Comment attendre ¢

Nous sommes mouvement, sensation, on sent et on touche. La main
Sfamiliere, est a présent si lourde, comme du plomb. Elle est d’acier on de
fonte, elle s'enfonce dans les plis glacés des draps que 'on ne sent plus. On
respire un air qui semble de plus en plus étranger, amer. La voix
Sencombre, 'atmosphere y prend comme une cire. Le corps s'alourdit,
pressé par quelque cadavre : c’est le fantime de mon propre corps qui s’y

promene, et 5’y repose.

Comment attendre ?

Une goutte de venin, agglomérat soudain, a cheminé trop loin, agglntinant

une dose, et formant souterrain, l'arrét de la prose.

Comment attendre ¢

On vomit, crache, et hurle sans voix. Tout le corps exulte la colere d’étre
it et la, attaché a ce lit d’hipital, greffé de fils électrigues multicolores qui

courent sur la pean. Un tégument qui ne ressemble méme plus an terrain
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connu. Une peau fragile, dont on prend soin lhiver, qu'on aime ['été
guand elle sent bon le solerl, est maintenant marbrée de vert et de blen,
parcourne d’ecchymoses brunes et jaunatres. Les veines ont explosé sous la
répétition des aiguilles. L intérienr des bras devient dur comme un cuir,
alors on préleve dans les poignets, puis dans les mains. Le corps ressemble
a un mur de platre dans lequel on aurait gravé sa colere, sa détresse d’étre
petit a petit, on soudainement, autre, aillenrs. Troué, racconmod,

menrtrs, affaibli par la rage des outils gu’on ne peut saisir.

Comment attendre ?

Comment attendre que les choses fassent lenr effet ¢ Les calmants, la
morphine, les mots, les discours, les neuroleptiques ¢ Que la doulenr
passe, que les plaies cicatrisent ¢ Les trous dans le corps, les images
obsédantes de son corps mou et liguide : cervean, cenr, aorte, esophage, de
tous les organes, déployées sur les écrans de la salle A’'IRM. Autant de
pellicules qui s'échappent de soi, du controle sur son propre corps, ponr
s'excposer hors de la portée, dun langage. C'est une mme forcée, un
écorchement. Marsyas numérique, digital dans la picce d'a coté. Une
mutation-excplosion sans chrysalide pour tout retenir au chaud. Je veux
m’emballer, me contenir, que tout cela reste bien accroché. Dans [attente
impossible, on se déponille de son enveloppe. Sonder, fouiller, pour en

ponctionner les moindres nends.

Comment espérer ¢

Espérance immobile, dans l'espace impossible d’un corps pétrifié, calcaire.
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Comment espérer ¢

Les membres troués par les aiguilles, le corps appesanti par la chimie, on
tente une échappée. On suit du regard les tuyanx, les tubulures, qui
rampent le long des flancs, et courent jusqu’au pied a perfusion. On guette
le goutte a goutte d'un cité des crochets. On veut étre une goutte, qui se
retient quelques secondes avant de glisser dans le liquide transincide. On
veut étre cette goutte, cet éconlement, qui vibre un instant suspendu, juste
pour ce moment de liberté feinte on ['on est entre denx: temps: un lien des

possibles.
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EXx voto suscepto

L’ex-voto, daprés ou selon le vewu fait (contraction de
Iexpression latine ex voto suscepto) peut prendre la forme de
multiples objets : tableaux, morceaux d’étoffes, plaques de
marbre gravées, sculptures. Quelle que soit celle-ci, la mission
de 'ex-voto est au moins double : exprimer le veeu de I'offrant
a travers lobjet (geste propitiatoire), et/ou remercier la
divinité de son action (geste gratulatoire). Qu’il soit d’aspect
banal ou plus travaillé, P'ex-voto reste un symbole de
Iespérance humaine, et de la croyance dans un pont entre

’humain et le divin, un objet de foi et de reconnaissance.

Cette tradition, que 'on peut faire remonter a minima
au 1¢ millénaire avant J.C, période qui atteste de dépots votifs
a Chypre notamment, nous enseigne un besoin fondamental
de létre a représenter sa souffrance, entre parole et solitude,
vie et mort, a capter son besoin métaphysique et les signes de
ce qui leffraie et le dépasse. Dans le cas d’ex-votos
représentant un organe malade, c’est aussi une facon de
prendre part a sa guérison: comme si la fabrication de
l'artefact constituait déja un premier pas vers le retour a la
santé. Rendre visible la partie qui cause la souffrance, et la
déposer hors de soi, c’est partager avec le monde sa douleur, la
conduire au monde visible. La puissance de I’ex-voto, son lien

avec le psychique, peut conduire a une délivrance.
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Dans son ouvtage Quand la science explore 'Histoire”, le
médecin légiste, anatomo-pathologiste et paléopathologiste
francais Philippe Charlier décrit dans un chapitre (13: Le
domaine des Dieux, Les ex-votos anatomiques dans I’ Antiguité) son
travail de recherche sur les ex-votos représentant des

fragments de corps malades.

Il tente de savoir si, a travers la réalisation artisanale de
Iobjet, la maladie est clairement identifiable, a travers un
diagnostic possible. Ainsi, certaines pathologies du passé nous
apparaissent avec beaucoup de précision. Il donne I'exemple
d’un ex-voto représentant un ceil comportant deux pupilles :
les deux yeux ont « fusionné, avec deux pupilles pour un seul
globe oculaire »*. L’ex-voto, trouvé a Compiégne, est
conservé au musée d’Archéologie Nationale de Saint Germain
en Laye. Il serait la seule « preuve palpable », selon le médecin,
de Texistence de la cyclopie dans Antiquité gréco-romaine,
hormis les indices littéraires trouvés dans des textes de Tite-

Live. Aucun squelette n’a été retrouvé pour corroborer cette

thése”. Malheureusement, l'ex-voto n’est pas aujourd’hui

05Philipe Charlier et David Alliot, Quand la science explore I'Histoire, Editions Tallandier,
2014.

6 Ihid, Chapitre 13 Le domaine des Dieux, Les Ex-votos anatomiques dans I'Antiquité, p96.

67 On sait aujourd’hui que la cyclopie est la forme la plus grave et la plus
impressionnante de I’holoprosencéphalie : des bébés, tres souvent mort-nés, a la face
déformée et ne présentant qu'un ceil au milieu du front. Il s’agit d’une maladie rare
(environ 3000 bébés par an en France soit une naissance sur 10000), et peu connue.
D’origine génétique, qui touche le développement du cerveau, cette pathologie
empéche la séparation en deux hémispheéres, et créée des malformations faciales et des
déficiences intellectuelles. Cette maladie est devenue une spécialité de I'Institut de
génétique et du développement de Rennes, qui a publié, en décembre dernier, un article
sur le sujet dans la revue de référence internationale "Human mutation”. Article sur le site
du CNRS :http://www.cnts.fr/insb/recherche/parutions/atticles2017 /v-david.html
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visible. Et Philippe Charlier n’en donne aucune description, si
bien que nous n’en avons aucune information concernant la
taille ou la mati¢re. L’étude de ce spécialiste, peu documentée,
a pour point d’intérét de souligner la grande connaissance
apportée par les ex-votos retrouvés : ils permettent en effet de
témoigner de pathologies n’ayant aucun effet sur le squelette,
et dont nous n’avions que peu ou pas de traces. En revanche,
nous apparait moins justifié le tri, réalisé dans le premier pas
de la recherche, entre les ex-votos qui «représentent de
véritables pathologies et ceux qui résultent de la maladresse de
artiste » | D’abord parce que le nom «d’artiste » est sans
doute ici mal employé, et dans tous les cas anachronique.
D’autre part car c’est montrer bien peu de respect et de
connaissances de la chose artistique que d’affirmer qu’un
artisan puisse laisser passer une maladresse dans ce type
« d’exercice », quitte a fausser le veeu de son commanditaire !
I eat été probablement plus juste de préciser que certains ex-
votos ne présentaient visiblement pas de spécificités
permettant une analyse rigoureuse, ou que leur niveau de

dégradation interdisait toute hypothese fiable et solide.

Dans la pratique artistique, la comparaison des
réalisations de moulages a la notion d’ex-votos est apparue
apres leur affranchissement d’un corps unifié par le biais de la
fragmentation comprise comme geste conscient et volontaire

de métaphorisation.

Pourtant, le geste de moulage n’est pas affranchi d’une

sorte de rituel, mimant de maniere volontaire et controlée, la
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sensation du membre mort, contraint a 'immobilité, figé dans
le temps et dans lespace. En 2003, laccident vasculaire
cérébral a constitué une expérience violente et qui trouve ici
un écho. L’hémiplégie transitoire du coté droit du corps, y
compris du visage, se rejoue dans le moment furtif ou, le bras

dans I'alginate, la matiere prend.

En un fragment de seconde, le membre passe de
lorgane immergé dans le liquide visqueux, au statut de
prisonnier dans sa propre enceinte. Cest comme si le corps
lui-méme s’enfermait dans sa coque, dans sa peau. Les muscles
ne répondent plus, les nerfs ne percoivent plus rien, silence
dans la chair. Seules les arteres, veines et veinules poursuivent
d’acheminer la vie au fin fond de chaque phalange. La moitié
du corps git, comme fait de plomb, l'autre moitié s’agite,
touche, palpe, a la recherche d’une sensation. L.a bouche se
tord asymétriquement, les mots ne sortent pas. Les minutes
s’égrainent, lentes et étouffantes, le cerveau ne réfléchit plus,
une intense fatigue enveloppe chaque muscle. Trou noir.

On fouille, on préleve, on injecte, on tuyaute, on
écoute, on observe. On découpe, on échographie, on

compare, on ponctionne, on attend.

Sur le tableau rétro-éclairé de la salle de neurologie, on
distingue nettement, dans un repli de lignes serpentines, un
point blanc, une petite tache en contraste avec le reste de
I'imagerie cervicale. Un caillot, une coagulation, un amas,
donc, une mati¢re « qui a pris ». Du fluide au solide, jusqu’a

Parrét total de la matiere.
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Les sensations sont revenues, la parole aussi. Et la peur,
la hantise que la mati¢re prenne a nouveau, ici ou la, cceur,
poumon, cerveau, aorte. Alors il y a la médication,
I'anticoagulant qui va fluidifier le sang, empécher la machinerie
de dysfonctionner. Le sang stagne facilement, laissant des
traces et des ecchymoses sous la peau, coule bien rouge lors de
blessures, gicle a la moindre maladresse avec la seringue qui le
préleve. Peu importe. Il faut continuer le traitement, le
redoubler d’injections car on craint la crise : 'enfant que 'on

porte met le corps a mal.

Dans le moulage de mains, il est donc question de
temps et de mouvements, de maticres et de flux. Mouler une
partie de son corps, en réaliser une empreinte
tridimensionnelle afin d’en tirer une épreuve (platre, cire), c’est
avant tout retrouver un geste primitif- premier-, un contact
peau a peau avec la matiére. S'immerger en elle, s’y fondre. On
dit « empreindre sur, dans ou de quelque chose », comme si le
résultat était plus quune simple trace, mais une marque
durable, qui transformait le support en soi. D’autre part,
Iempreinte, par un jeu de pression puis de retrait, devient le
signe d’un contact et d’une absence tout a la fois : c’est un / et
un non la simultanés. En citant Casteret a propos des wains
fantomes (en empreinte négative) sur les parois de la Grotte de

Gargas, Georges Didi-Huberman souligne la  valeur
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paradoxale de T'empreinte peinte : elle est collision des temps,

puissance fantomatique des survivances, contact d’une absence®.

Faire empreinte, c’est créer une matrice, une image en
relief ou en trois dimensions qui transmet physiquement une
ressemblance d’avec la chose empreinte, embrassée. Georges
Didi-Huberman continue : « L analogie avec la reproduction sexuelle
devient aisée, puisque son processus suppose ['embrassement étroit par
pression, wvoire par pénétration, du substrat par lobjet qui vient s’y
imprimer ; et puisque le résultat n'est pas évanescent, comme dans le cas
du miroir, mais « nait » littéralement en tant que corps produit par
lopération de ['empreinte. On pourrait dire qua la différence de
Limitation figurative, qui hiérarchise et chastement sépare la « copie »
optique de son « modéle », la reproduction par empreinte, elle, fait du
résultat obtenu une « copie » qui est l'enfant charnel, tactile, et non le

reflet atténué de son « modele » ou plutét de sa forme parente. »*

La matrice a pour objet la ressemblance, elle est un
premier lieu ou la mati¢re coagule pour donner naissance a

une copie fidélement et tactilement identique.

Quen estil alors des tirages, de «ces formes
embryonnaires qui naissent dissemblables ? Dans l'installation
I accouchense, les mains ne sont pas tout a fait conformes a leur
empreinte dans la matiere alginate : 'ajout d’objets lors de la

: s > : .
prise de la mati¢re transforme I’épreuve qui va en résulter. En

incluant ces objets (aiguilles, bobines de fil, seringues, clamps)

% Georges Didi Huberman, La ressemblance par contact, Archéologie, anachronisme et modernité
de 'empreinte, Editions de Minuit, Paris, p. 47.

0 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact, Op Cit, p. 53.
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on redistribue la place de la matiere servant au tirage, quitte a
heurter la matrice qui, dans tous les cas, est vouée a la
destruction. Les outils ainsi disposés, dans le creux de la forme
—femelle — qui recoit le platre ou la cire, permettent un écart
d’avec le modele (matrice ou main qui fait empreinte) : il n’y a
plus tout a fait de copie, mais création d’un écart, un
redoublement dans la dissemblance, qui n’est pas un double,
qui laisse une place a l'accidentel, pour un tirage différent, et

nécessairement unique.

En incluant des objets dans les tirages, c’est lattente
méme du moulage comme prise d’empreinte qui est mis en
échec. Ou plutdt, 'empreinte comme méme, comme artefact
donnant a voir une réalité de son modele, une vérité. A trop
coller a 'objet qu’elle copie, 'empreinte perd de son aura, et
de sa valeur artistique. Ici, Pembryon-tirage n’est pas un miroir
de sa matrice : il est une forme transitoire, a la frange, entre la
copie et lautre, comme s’il donnait a voir T’histoire de sa
formation, mais en ajoutant quelque chose de sa propre
temporalité, en s’affranchissant a tout jamais de son moule-
empreinte. Alors, si la matrice est contact de 'absence, le
tirage, tel que congu ici, est plus que présence, ou retour présent de
Labsence. 11 est une présence anachronique par essence. Il est
également paradoxe ou conflit entre forme de mort, membre

inanimé, et signe de geste, de mouvement, de processus.

Anthropologiquement, les premicres formes de moulage

renvolent a la pratique du masque funéraire, zzago, donnant a
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voir a la fois une image du défunt, dans une volonté de
ressemblance avec celui-ci, et une captation de I'image de la
mort elle-méme. Beaucoup plus loin, une autre pratique du
moulage, a vocation scientifique et médicale, est celle des
picces anatomiques, directement prises sur des sujets
souffrants, et voués a la mort. Le tirage, en tant qu’image de ce
qui n’est plus, «¢ca a été»™, découpe volontiers les corps et
nous rappelle notre destin de n’étre plus qu’image, trace
mémorielle, /mago comme masque. Cependant, si les moulages
funéraires, tout comme les ex-votos ou les cires anatomiques,
ne relevent pas de I’histoire de la sculpture au sens strict, c’est
parce quils n’ont pas été réalisés, aussi spectaculaires soient-ils
dans une visée artistique : liés aux cultes et aux exercices de la
science, ils n’ont pas pour objet la contemplation, d’autant
plus que leur ressemblance excessive d’avec leur référent
empéche leur autonomie. On ne peut que « voir » le corps qui
«a ¢été la», sous la matiere, pour la prise d’empreinte,
lorsqu’on est face a ces images, ce que Barthes appelle
Spectrun”" de la photographie et que nous pouvons appliquer 2
Pempreinte, c’est-a-dire ce refour a la mort , ce spectacle, qui est
présent dans toute photographie. En quelque sorte, nous
sommes trop proches de I'absence, et c’est qui nous fait foucher
la mort. 1’incorporation —in corpore- des objets, ou plutodt des

outils, introduit de I'accident, de I'incertitude dans le tirage. Il

7® La formule est empruntée 2 Roland Barthes 2 propos de la photographie, dans La
chambre claire, Note sur la photographie, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil, 1980, p. 120.

" Roland Barthes, La chambre claire, Op Cit. p. 23.
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est impossible de connaitre d’avance et avec précision le
résultat, c'est-a-dire la facon dont la matiere aura « pris » 'objet
dans sa solidification. D’autre part, les outils utilisés induisent
un geste (couture, ponction). Le geste n’est pas visiblement
réalisé, mais c’est comme si le membre tiré en platre ou en cire
'avait incorporé, ou comme si 'outil avait donné naissance a
la main et inversement. Dans cette hybridation, c’est le travail
sur et dans les corps qui est mis en scene : couture des plaies,

soins des corps, préparations des défunts.

A cette dissymétrie de la picce tirée s’ajoute la mort de
la matrice. En travaillant avec I’alginate, fragile et putrescible, il
n’y a pas d’autre moyen que de briser le moule pour en retirer
le tirage. Pris dans la mati¢re, le membre moulé échappe a
Iceil : on fait appel a la mémoire musculaire pour placer
comme on le souhaite la main, les doigts. Mais aucune
possibilité de vérification ni de correction. Lorsque la matiere
prend, en une fraction de seconde, il n’y a plus de retour en

arriere.

C’est donc bien un retour a /origine et non pas a sa
perte, a laquelle conduit empreinte, une origine-source qui
fait de I'oeuvre un anachronisme, une interruption dans le
temps linéaire, une coupe, une ouverture par contact puis par
retrait. Doucement, 'empreinte glisse vers une ressemblance

avec la mort, comme origine et comme fin.

Elle est donc un double contact : naissance et mort, elle

est un pont entre les contraires. Clest a partitr de cette
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dialectique que nous avons imaginé le travail Hypnostérie que
nous allons présenter dans cette seconde partie de la

recherche.

Rassemblement des temps et non pas du temps,
coincidences et anachronismes s’articulent dans la recherche
plastique a travers les gestes de moulage, modelage et
versement : C’est-a-dire dans une progressive dé-contenance de la
maticre. Comme si le geste créateur, pour faire de la maticre
une incarnation des sensations du corps malade, cherchait a en

découdre les bords, les franges, les limites.

Dans son ouvrage Qu'est-ce que le contemporain 2 Giorgio
Agamben nous dit: Le pocte, en tant que contemporain, est cette
fracture, il est celui qui empéche le temps de se rassembler et, en méme
temps, le sang qui doit souder la brisure.”” Que signifie ce sang qui
soude mais qui empéche le temps de se rassembler ? Le geste
de rassemblement, tel que le congoit Agamben, est-il réunion,
juxtaposition, superposition, fusion? Comment, dans la
pratique artistique, articuler ou faire justement coincider

rassemblement et disjonction, ouverture, fracture ?

Hypnostérie™
Ca commence par un réve (Hypnos). Ce genre de réve qui

nous tire du sommeil au petit matin, la téte lourde et le corps

72 Giorgio Agamben, Qu'est-ce que le contemporain?, Rivages poche Petite

bibliotheque, 2008, p15.

73 Annexes 11, Figures 16 2 23
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ankylosé. Encore un réve, encore ce réve, car c’est toujours le
meéme avec ses variations. Il y a toujours un lit, une chambre,
une lumicere blanche froide. Il y a du bruit, puis plus rien.

Et il y a le corps qui s’allonge, qui s’étire, comme fait de

chewing-gum.

« Légers craguements.

Edlair fondroyant de jaune et dorange dans wun grattement
métalligue. La flamme se leve, droite et fiere, sans trembler pour une fois

sur Uhumenr de mes envies.

Au seuil du filtre on ma raison s'épuise. Cette raison qui s évapore
a présent en volutes blenes et grises, tandis que mon cervean mon taquine

encore le poison incolore qui sy inmisce.
Douce montée au fil de lean.

17 n’y anra plus jamais de descente. Mon corps immergé attend son
henre, on les fluides se feront gel, puis, croissant en densité, prendront

comme une cire, un bloc tendre on enfoncer mes ongles. Jusqu'a la tétanie.

Déa, ma pean flétrie semble perdre pied dans ce bouillon de
murmures, elle commence sa mue, muette armure molle, laissant au blanc
de ['émail ses lambeaux: piquetés de moisissure. Elle a compris, elle se
dépece, an cliquetis farouche du goutte a goutte, et répond la nacre de mes
ongles an filet argenté qui glisse, sur le fil d’une lame de rasoir, me
montrant un chemin étincelant jusqu’aux éthers. Je la laisse faire,

puisqu’elle connait son dessein.

Dissonte, en dixc philtres aux odenrs nauséabondes, elle sera ainsi

un nouveau berceau.
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Un pied s’agite entre deux eanx. I/ lutte encore un pen contre tout
¢a. Il a imaginé étre sourd, étendu sous quelgue rayon chaud et
réconfortant. Je ['ai trompé, ¢’est vrai. Nous ne sommes pas ld pour ca.

17 s’attendrit a mon espoir. 1] éconte. 1/ sait que ca grouille quelque
part. Que le sang qui le martele de lintérienr le presse a lextase lui
anss.

Une vague tiede vient s'enrouler antour de son articulation. Elle
chante quelques notes de ce canon qui ni’enivre, et réveille en mon ventre ce
qui m'ordonne de sécher ces larmes ameres.

Me calmer, et respirer. Cet air vicié de mes visceres que j apergois a
présent d travers ma peau diaphane. Le liguide s'est infiltré par tous mes
pores, entrant par tourbillons dans les moindres vaisseanx de ma carcasse
élastique.

Mon corps n'est plus qu'une chrysalide souple et luisante, o
palpitent guelgues boyaux bleus qui se nozent.

La membrane se tend et craque. Se déchire, se fend en deux, béante
bouche silencieuse sur l'appétit de ma mutation.

[éclate en silence et se mélent les fluides tiedes aux effluves rances.
Coulenr de mon aphasie.

Je frole du doigt une muqueuse fraiche et sourde, qui vient lécher un
bord de mon sein.

II'ny anra pas d’apres.

Une vapeur acide colle comme une algne a la gelée de ma rétine. Je
cherche du bout des levres un antenr a mandire, un nom ponr échapper a
la noyade, un cri quelconque, juste pour provoquer un mouvement. Un

tout petit quelque chose qui bouge.

99



Mais mes sucs se sont vidés. Et ma gorge noire attend sa
rédemption. Et mes tripes dispersées se nouent, se lacent autour de nmes

chevilles a l'autre bout de la picce.
Le gondron prend sur ma langue engourdie, et soude mes mdchoires.

Ma main se crispe, se recroqueville en un petit poing violacé. Et je
me vomis toute enticre, me retourne comme un gant, gelée biliaire et
caillots liguorenx en cascade hémorragique dans le flot ininterrompn de

ma détresse.
Nitroglycérine aux: creux: des tempes.

Une derniére goutte, et toujours, le silence”™.

Les pieds se tendent, poussent, s’éloignent tant et si bien
qu’ils finissent par atteindre l'autre bout de la picce. Ce n’est
pas douloureux, mais la sensation de tiraillement s’accentue
jusqu’a la nausée. Le dos se cambre, piqué en son centre par
une fleche invisible, qui diffuse autour d’elle une chaleur
intense, irradiante. Le haut du corps est quant a lui immobile,
comme soudé¢ au lit. Les entrailles sont bientot aspirées dans la
méme direction que les jambes, la-bas, vers le mur opposé.
Les chairs internes, comme des élastiques, se tendent pour
s’extirper en dehors du bassin. Mais quelque chose les en
empeche, les retient, faisant durer cette lutte jusqu’a

I’épuisement.

7 Extrait des Mots d’Alice, journal de Iauteure, non paginé, non publié, 2005.
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Ce qui reste, ce sont les fluides, les écoulements. Les

draps trempés. La sueur, I'urine, les larmes, les flux primaires.

D’abord, 1 y a le lieu: cest une chambre. Clest
important. Installer son travail nécessite de choisir un endroit
adéquat, non seulement pour des raisons esthétiques,
plastiques, mais également du point de vue sémantique, ce que
Pceuvre va nous raconter, si elle le peut. Ici, il s’agit de la
chambre d’Alice. Elle est absente, loin de la maison, et si trien
ne laisse voir qu’il s’agit bien de sa picce a elle, c’est tout de
méme un élément qui a son importance. Nous sommes dans
son terrier, son repaire, sa tanicre. Sa petite picce a elle, de son
coté du miroir. On n’entre pas par effraction, mais on sait qu’il
sera impossible de rester. On apporte tous les outils, les objets,
les matériaux pour commencer le travail. Ces matériaux ont
une odeur, qui peu a peu envahit la chambre, et recouvre son
odeur a elle, celle de ses draps, de ses livres, des objets qu’elle
accumule, qu’elle glane chaque jour, ses collections sans fin de

petites trouvailles du monde.

A la place de son lit, on dispose les éléments qui
composent le travail : un pied a perfusion, des modelages en
porcelaine émaillée, cousus de fil rouge, des tubulures, de la
gélatine transparente préalablement fondue, des cheveux, et

cinquante et une seringues de Calciparine™.

7 Calciparine : anticoagulant de la famille des Héparines, utilisé dans le traitement des

embolies et des thromboses veineuses (formations de caillots).
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Cest un travail du temps, ou des temps, qui se
superposent et se completent. Chaque élément recouvre une
temporalité particulicre, plus ou moins longue, et indique la
présence du temps en lui-méme, par sa forme, sa maticre, son

histoire.

Le pied a perfusion n’est pas le point de départ. C’est un
objet abimé, qui a sa propre identité (la base ne tient qu’a I'aide
d’une petite réparation, ce qui interdit son utilisation en milieu
de soin pour des raisons de sécurité), il a été récupéré a
I’hopital psychiatrique. A ce lieu-la, dont on a déja parlé, nous
raccordons chacune des réalisations plastiques présentées dans
la these, comme un point de chute, ou une porte d’entrée.
Malgré son usure, le pied a perfusion tient tout de méme
debout : c’est bien la le role d’un pied. Il est modulable en
hauteur, que nous devons définir. Un meétre soixante et onze.

Un corps, le mon-corps.

Nous reprenons ici la formule de Paul Valéry, dans son
Probleme des trois corps”™, que nous développerons encore plus
loin. Le premier corps est le Mon-corps, c’est-a-dire notre corps
vu et vécu immédiatement, sur lequel repose notre

appartenance au monde qui nous entoure. Il n’est ni tout a fait

78 Paul Valéry, Probleme des trois corps, pp 926-931, in Réflexions simples sur le corps, 1V ariétés,
dans les Oeuvres completes, bibliothéque de la Pléiade, Editions Gallimard, Lonrai, 2010,
1857 p.
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un objet, ni tout a fait un événement, mais plutét le sentiment
d’une substance de notre présence. Cette substance met en jeu
notre relation au temps, a Pespace et a la matiere qui forment

notre vitalité :

« Cela obéit on désobéit, accomplit on entrave nos dessins ; il nous en
vient des forces et des défaillances surprenantes, associées d cette masse plus
ou moins sensible, dans lensemble ou par parties, qui tantit se charge
brusquement d’énergies impulsives qui le font « agir » en vertu de l'on ne
sait quel mystere intérienr ; tantor semble devenir en elle-méme le poids le

plus accablant et le plus immuable. .. »”

Et il poursuit, en introduisant la question de I'étrangeté,
de Pabsurde (Uobjet non-moi sur lequel nous reviendrons dans
la dernicre partie de la these), et du réve qui offre de nouvelles
possibilités d’écritures du corps :

« Cette chose méme est informe : nous n'en connaissons par la vue que
quelques parties mobiles qui penvent se porter dans la région voyante de
Lespace de ce Mon-Cotps, espace étrange, asymétrique, et dans lequel les
distances sont des relations exceptionnelles. Je n'ai ancune idée des
relations spatiales entre « Mon Front » et « Mon Pied », entre « Mon

Genou » et « Mon Dos ». ..

17 en résulte d’étranges déconvertes. Ma main droite ignore généralement

ma main ganche. Prendre l'une dans I'autre, c’est prendre un objet non-

77 Paul Valéry, Probleme des trois corps, Op cit. p. 927.
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moi. Ces étrangetés doivent jouer un role sous le sommeil et, si le réve

existe, /ui ordonner et offrir des combinaisons infinies.”® »

On voit, avec Paul Valéry, que ce premier corps est redoutable,
entre constance et variation, il n’existe que dans un temps

insaisissable du présent pur.

Dans Hjypnostérie, ce qui est en jeu, c’est le rapport entre
les différents temps, entre les différents éléments qui
composent le travail, et leur répartition dans I’espace de cette
installation qui s’appuie sur une orthogonalité. Il y a ce qui est
debout, face a nous, et ce qui est au sol, en dessous de nous.
Autrement dit, il s’instaure un dialogue visuel entre ce qui est
droit, rectiligne, appuyé, suspendu, et ce qui git.

Cest-a-dire que deux espaces bidimensionnels sont
rassemblés pour proposer un nouvel espace du regard, qui
n’est pas un va et vient de 'un a lautre, mais un espace
propre, kafkaien si 'on ose, rassemblant, continu, aux limites
floues, entre milieu et surface, comme la sensation davoir au

milten du corps une pelote qui s'enronle trés vite, tirant a elle un nombre

infini de fils fixés a la surface [du] corps.”

78 Paul Valéry, Probleme des trois corps, in Variétés, dans les Oenvres completes, bibliothéque
de la Pléiade, Editions Gallimard, Lonrai, 2010,p. 923.

7 Kafka dans son Journal du 3 novembre 1911, cité par G. Didi-Huberman, Onvrir
Couvrir, Ed. Verdier, Lagrasse, 2004, p.48.
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C’est ce corps que rassemble Hannah Wilke dans sa série
de photographies Intra Venus”, entre 1991 et 1992, quelques
mois avant sa mort causée par un lymphome. Les images, des
photographies couleur, prises par son mari Donald Goddard
entre le 17 décembre 1991 et le 19 aout 1992, montrent
I'inexorable descente ax fond de la maladie de cette artiste. Nous
disons au fond, comme en profondenr, car dans la série de
photographies, le corps d’Hannah Wilke y est de plus en plus
meurtri par les symptomes du cancer, et par les soins, intrusifs,
que le traitement nécessite. Le corps, debout ou assis dans les
premicres photos, s’épuise et git dans les dernieres. Prises sans
Iesthétique du studio photographique de ses premiers travaux
(citer) ces images font apparaitre, dans la crudité du flash, un
corps souffrant, gonflé par le temps des traitements invasifs,
dont nous devinons la lente déliquescence. Exposée seulement
apres sa mort, la série photographique fait acte de témoignage
et donne a voir ce que la logique médicale tend d’ordinaire a
cacher : I’étiolement des corps, jusqu’a la mort. Rassembler
permettrait ici de concentrer le temps, en formant des ellipses
(entre deux prises de vue), pour dire la vitesse et la violence de
la ruine du corps. Une temporalité remaniée, par rapport au
temps réel (le temps de la maladie, soit plusieurs années), qui

pétrifie notre regard, plongé dans ses yeux a elle.

80 Annexes I, Figure XTIV
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Avant de préciser, ou revoir, le sens global du travail
Hypnostérie, nous préférons nous en approcher, pour tenter de
percer les raisons pour lesquelles ces matériaux ont été choisis,
et de quelle maniere ils ont été travaillés. Cette approche
heuristique permettra ensuite d’ouvrir 'analyse polysémique de
Iinstallation enticre, avec ses sens parfois contradictoires,

rencontrés a mesure du processus de création.

Collecter

Les cheveux, roulés en petites balles comme les cocons
de Tinstallation 1. Accouchense, sont ceux conservés, accumulés
depuis laccident vasculaire cérébral, soit quinze années a
I’heure ou nous écrivons. Ils ne sont pas tous présents,
quelques balles ayant été perdues (ou jetées par inadvertance).
Les cheveux récoltés sur la brosse, jour apres jour, et roulés en
boule, sont des indices du temps qui est passé, du corps qui se
renouvelle, mais vieillit inexorablement. C’est le corps qui S use
et se reproduit, note Valéry, comme étant des échappées au cycle
d’excistence du corps’’. C’est une preuve de la vie-méme, dans sa
durée, son écoulement et sa finitude, et ils contiennent en
chacun d’eux les traces du quotidien: la mémoire physico-
chimique du cheveu est un fait bien connu, qui permet de
trouver les traces de nos consommations et expositions a des
substances nocives par exemple. Ainsi, le cheveu et sa perte,

attestent de notre mode de vie, de nos émotions. Le geste qui

81 Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, in Variétés, dans les Oemvres complites,
bibliothéque de la Pléiade, Editions Gallimard, Lonrai, 2010, p. 927.
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consiste a les rouler en boule sur eux méme est devenu
automatique et rapide: il permet leur conservation de maniere
plus ramassée, un rassemblement par le noeud. Ces petits
pelotons rappellent les cocons de soie de [Ilinstallation
L’Acconchense présentée plus haut. Ici, ils sont cousus les uns
aux autres pour former une grappe, amassant ainsi des années
de restes. D’autres sont déposés au sol, ou sur la gélatine
transparente. Ils pourraient se déplacer a la moindre

circulation d’air.

Dans son installation Recollection en 1995%2, Mona
Hatoum tisse des petites balles de cheveux a 'aide d’un métier
a tisser, puis les laisse voguer au gré du déplacement des
spectateurs. Ces petits restes du corps, le sien, accumulés
pendant six ans, sont plus discrets et occupent espace de la
piece avec plus de liberté. Leur tissage permet une plus grande
légereté, car les balles sont creuses tandis que dans Hypnostérie
elles sont compactes, enroulées sur elles-mémes par un geste
vif, pressé, paume contre paume comme quand on se
réchauffe les mains, qui n’a rien du travail de patience du
tissage. Le travail de Mona Hatoum donne forme a la mémoire
et au souvenir : reste d’'un geste séculaire, celui du tissage reste
ou résidu du corps, que l'on préfére habituellement faire
disparaitre ; reste d’un corps de femme absent, non idéalisé, ni

objet de désir ni objet de dégott.

# Annexes I, Figure XV
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« En investissant son propre corps, Mona Hatoum oblige le spectateur a
une confrontation a l'euvre par le corps, concevant le rapport
wnvre/ spectatenr sur le modele d'une relation entre denx corps. A cet
égard, le tissage, an ceur de cette wuvre, fait figure de métaphore, le terme
grec de symplegma désignant, comme le sonligne Frangoise Frontisi, a la

Jfois lentrelacement des fils et celui de deuxc corps »%

Ce qu’Anne Creissel ne souligne pas dans son bel article,
C’est la présence visible du temps, qui est en quelque sorte
incarné par le tissage des cheveux de Mona Hatoum, et qui est
un élément déterminant de son travail. Le temps du geste,
C’est ce qui matérialise en réalité le corps de lartiste et ses
forces, plus loin encore que les petites balles de cheveux. Le
spectateur se figure, par son corps-méme lors de sa visite, la
présence en creux du corps de lartiste tissant le fin matériau
(qui est un geste de rassemblement par lorganisation
méticuleuse et répétitive, ordonnée, agencée); jour apres jour,
telle Arachnée, Hélene ou Pénélope, figures mythologiques
des tisseuses, qui coordonnent avec perfection Sophrosuné et

Philergia : 1a tempérance et 'amour du travail®.

8 Anne Creissels, « L’ouvrage d’Arachné. La résistance en ceuvte de Ghada Amer 2
Louise Bourgeois », Images Re-vues [En ligne], 1 | 2005, document 3, mis en ligne le
01 septembre 2005,  consulté le  30septembre  2016. URL
http://imagestevues.tevues.org/326

¥ Francoise Frontisi-Ductoux, Omvrages de dames. Ariane, Hélene, Pénélope... Le Seuil,

2009, 208p.
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La présence de fil rouge, qui traverse les moulages en
porcelaine émaillée, et court le long de la gélatine sur le sol, est
également un indice du temps. 1l est le fil labyrinthique de ce
temps qui n’est jamais linéaire ni méme circulaire, et qui
réactive des souvenirs, des mémoires, et des espérances, quand
notre corps est malade: c’est le trait a l'encre rouge des
dessins d’arbres de Louise Bourgeois (racines et branches
tracées du méme sang, comme I'image d’une généalogie inscrite
dans le corps, la chair de lartiste, qui devient un passeur de la
mémoite, par exemple dans Untilted (wide tree), de 2004-2005%).
Dans le soin, c’est toujours le rappel de la maladie et de la
douleur qui resurgit. Dans la rémission, c’est Pespoir présent
que le passé ne refera pas surface. Et dans la maternité, c’est
tenter de garder enfoui ce que le corps a de plus fragile, pour
ne pas le transmettre. Le fil rouge, non tissé, est le matériau le
plus brut, brutal de I'installation : seul élément véritablement
coloré, il signifie a la fois la circulation, le passage dun
élément a lautre (modelages), le rassemblement, et le picge, le
nceud, I'arrét de la fluidité. Nous nous rappelons a cet instant
la Machine a faire circuler le sang®® de Rébecca Horn (1970), et ses
longs tuyaux remplis de liquide rouge vif, repris (cités, est-ce
une référence, un hommage ?) par son éleve, lartiste Chiharu

Shiota dans sa vidéo-petrformance Wa/f” a Betlin en 2010.

8 Annexes I, Figure XVI
8 Annexes I, Figure XVII

87 Annexes I, Figure XVIII
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La couleur rouge, a propos de laquelle nous reviendrons
dans la derniere partie de la these, est dans le travail mené un
élément fondamental du vocabulaire plastique que 'on s’est
approprié depuis de nombreuses années. C’est bien entendu
avec laccident wvasculaire, résultat d’un trouble de Ia
coagulation, que cette couleur a pris un sens trés personnel. A
la fois admiré et craint, le rouge est utilisé ici avec parcimonie,
presque timidité, préférant mettre en avant les éléments clairs

(blanc, transparents).

Le diaphane, la transparence, sont des ¢éléments visuels
que nous travaillons avec moins de réserve ici, car ils
s’accordent mieux aux représentations du temps et de la
mémoire : on pensera notamment aux Défails de Roman
Opalka, dont chacun regoit 1% de blanc (blanc de zinc) de
plus pour le fond de la toile depuis 1972, tandis que les
chiffres sont peints en blanc de titane (et donc peuvent

continuer d’étre percus visuellement malgré ce blanc sur

blanc).

Blanc

Mais le blanc qui retient notre attention, outre celui que
nous avons évoqué dans la premicre partie de la thése avec les
actions de Gina Pane, est celui qui recouvre les tableaux-tirs de

Niki de Saint Phalle, comme dans Pceuvre 1745, de 1961.

Dans une premiére période, 'artiste dissimule dans ses
bl

8 Annexes I, Figure XIX
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tableaux des poches destinées a étre percées, qui contiennent
des tomates, des spaghettis ou encore des ceufs. Elle
abandonne cette pratique pour les remplacer par des poches
exclusivement remplies de peinture, dont elle va controler
I’écoulement par I'agencement des objets assemblés sur le
supportt, parfois en installant des tuyaux ou des goutticres qui
vont guider la couleur, support qu'elle recouvre
impeccablement de peinture blanche. Le blanc est une
condition nécessaire de leur transformation en ceuvre d’art
pour Niki de Saint Phalle : I/ fallait |...] que !'assemblage fiit d’une
blancheur totale pour que le geste destructenr se chargedt de positivite,

qu’il se mudt en geste créatif.*’

Niki de Saint Phalle rassemble, dans ses tableaux-tirs,
deux épaisseurs : la surface et la profondeur, cachée, dans
I'obscurité, qui va éclabousser en jaillissant au regard. Le
journaliste Pierre Descargues, familiers de Jean Tinguely et
Nikki de Saint Phalle, écrit qu’en 1961, année de P'ceuvre 17,
elle «tirait @ few roulant sur lenfance qu’on Iui avait donnée »”,
faisant allusion au traumatisme de linceste vécu par Niki
enfant. Mais la créatrice n’a jamais explicité sa démarche dans
ce sens, bien qu’elle en ait exprimé leffet cathartique. En

1980, elle dit : « I/ y a des idées qui donnent des émotions. Mon tir était

8 Cité par Catherine Francblin, Niki de Saint Phalle, La révolte a 'wnvre, Hazan, 2013, p.
104.

%0 Pierre Descargues, préface in N7 de Saint Phalle, paris, Galerie Alexandre Iolas, 1965,
cité dans Niki de Saint Phalle, La révolte a lanvre, Op Cit, p. 105.
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une émotion qui a provoqué une idée. »' Ce tir sur l'enfance dont patle
Descargues est le geste d’une ouverture pour voir obscurité,
les téncbres non de son passé a elle, mais de son présent.
Agamben rappelle que T'obscurité n’est pas I'absence de
lumiere, mais lactivité d’une série de cellules a la périphérie de
la rétine, appelées off-cells (ou light off cells”?). Percevoir
I'obscurité, pour Agamben, n’est donc pas une forme d'inertie on
de passwité [...]. Cest ce chemin, cet aller vers l'obscur,
I'obscene, que Niki de Saint Phalle met en scéne et réalise
lorsquelle tire dans la chair de ses tableaux blancs. Et son
émotion est elle aussi un souvenir du présent, traversé par sa

mémoire.

I’émotion, ou peut-étre la sensation, prévalente a 'idée
et a toute forme : n’est-ce pas un point que nous retrouvons

dans le travail Hypnostérie ¢

Dans le choix des matiéres et des couleurs, le blanc,
impossible, ou faux, que nous travaillons dans les créations
plastiques présentées ici, n’est-il alors qu'apparence et surface,
ou souligne-t-il justement, ce que la surface désigne sous elle,

en elle, qui tremble et cherche a surgir ?

! Niki de Saint Phalle, catalogue d’exposition, Paris, Editions du Centre Pompidou,
1980, p. 15, cité dans Niki de Saint Phalle, La révolte a I'euvre, Op Cit, p. 105

92 Ces cellules, actives a I'obscurité, permettent I'activité régulicre du cerveau méme
pendant le sommeil, en conservant un rythme unitaire. Site Neurobranches.chez-

Alice.fr, Sommeil, chronobiologie, Les synchroniseurs externes.

http://neurobranches.chez-alice.fr/sommeil / chronobiologie2.html

112



Raccorder

Revenons au fil rouge, dont la présence n’est pas a
minorer. Il contient en lui-méme les prémices de ce qui est en
cours : une tentative de rassemblement, dans le sens d’un
raccordement, d’un lien physique et visuel entre des parties
distinctes. Ainsi nous nous rappelons le beau travail de
Chiharu Shiota, tisseuse de mémoire, dans I'installation The Key
In The Hand, pour le pavillon Japonais a la Biennale de Venise
en 2015%. Dans cette ceuvre monumentale, lartiste fait
pleuvoir un ciel de fils rouges, dans lesquels sont suspendues
d’anciennes clés (parfois rouillées, usées). Ces fils descendent
vers le sol pour s’abimer dans deux barques de bois, elles aussi
marquées par le temps. Le visiteur déambule dans cet espace
aux limites indistinctes, presque completement enveloppé de
cette nuée rouge créée par les entrelacs de fil. Dans un beau
documentaire retracant ’ensemble de son travail®, Chiharu
Shiota explique que la couleur rouge symbolise les liens
interpersonnels, la vie et le sang, qui ne sont en réalité qu’une
seule et méme chose dans son travail. Etudiante a Hambourg
apres son départ du Japon en 1993, elle est sensibilisée a la
performance par sa professeure Marina Abramovic, qui

'amene a utiliser son corps dans ses limites les plus physiques.

 Annexes I, Figure XX

9% The theatricality of Chibarn Shiota’s art, vidéo de la série Brillant Ideas, Episode n°52, par
la chaine Bloomberg, ajoutée le 1¢* mai 2017 (en ligne).

https:/ /www.youtube.com/watchrv=ULpxdHy0OeZc
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Elle travaille peu de temps apreés dans latelier berlinois de
Rebecca Horn: ces différentes influences se lisent dans sa
manicre spectaculaire de transformer son ceuvre en extension

d’un corps, présent et absent a la fois.

Le corps dont elle nous patrle, est celui de Pexpérience,
parfois traumatique, de la mémoire : enfant, elle assiste a
I'incendie de la maison de ses voisins. Le piano bralé de son
ceuvre In Silence, exposé une premicre fois en 2008, est tout ce
qu’il reste a voir de ce drame : [ai limpression qun’il y a quelgue
chose de commmun entre le silence du piano briilé et le silence sur le trajet

qui me ramene cheg mot, et que cela est profondément enfoui dans mon

canr’

Mais c’est aussi son corps éprouvé dans la maladie qui
réactive sa pratique a partir de 2005, lorsqu’on lui diagnostique
un cancer de lovaire, puis lorsqu’elle perd l'enfant qu’elle
attend. Le rouge, celui du corps, du sang, devient encore plus
présent, comme en témoignent ses nombreuses ceuvres au
pastel a l'huile sur papier (alors qu’elle ne peignait plus),
intitulées Red Lines”™. Le rouge, et le fil rouge en particuliet,
dans les ceuvres de Chiharu Shiota nous interpelle et nous
renvoie a une couleur du partage (les enveloppes qu’on offre
traditionnellement lors du Nouvel An chinois, le sang du

cordon ombilical qui nourrit le bébé), de la transmission de ce

% Communiqué de Presse pour exposition Infinity, Galetie Templon, sur le site web :

https:/ /www.templon.com/new/exhibition.php?la=fr&show_id=528&display_press=
1

% Annexes I, Figure XXI
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qui est vécu: elle y accroche d’ailleurs des clés qui ont servi,

qui ont chacune leur histoire, leur porte a ouvrir ou a fermer.
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Retourner

« Mettre tout sens dessous dessus, derriere devant, en bas en haut. 1e
convulsionner radicalement, y reporter, ré-importer, ces crises que son
« corps » patit dans son impotence d dire ce qui ['agite. »

Luce Irigaray, Speculum.
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Plis

Dans le travail Hypnostérie, les modelages, trois suspendus
et quatre posés sur la gélatine au sol, sont des picces de
porcelaine émaillée d’une couverte transparente sur une face.
Les trois morceaux suspendus sont des plaques de porcelaine,
dans laquelle est empreinte la trace de plis de tissu épais. Pour
les quatre autres picces, la plaque de porcelaine a été travaillée
dans sa maticre méme pour former des plis, plus souples, et
dans I'une, ces plis laissent entrevoir 'espace en creux d’une
main. Pour parvenir a ces sculptures, il a fallu le temps
d’expérimenter et comprendre la maticre. La porcelaine est
plus fragile a travailler que le gres, elle est moins élastique.
Lorsqu'on la travaille, elle est malléable jusqu’a un certain
point, c’est son point d’impatience, de susceptibilité. Au-dela,
elle fissure et s’émiette (se fragmente), et la forme disparait.

II importait de comprendre ce matériau, de Papprivoiser,
pour en tirer la plus grande finesse possible, a la limite de la

translucidité, tout en la maintenant compacte, rassemblée.

Par sa blancheur et la finesse de son grain, la porcelaine,
appelée Bone China par les Britanniques en raison de sa
contenance en poudre d’os de bovins dans certains cas de
fabrication, rappelle laspect lisse de certains coquillages, de
nos dents, ou encore, si elle n’est pas émaillée, le calcium (ou
phosphate de calcium) qui gaine les os de notre squelette. Elle
évoque aussitot des formes organiques cachées, enfouies,

secretes.
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Sa manipulation est délicate mais d’une grande
satisfaction. En entrant en contact avec la porcelaine crue, on
se figure le contact avec une peau humide, un corps au repos,
avec lequel on doit bientot entrer en lutte : la terre a ceci de
commun avec le corps, elle ne doit sa mise en verticalité, en
érection, que par son travail obstiné et déterminé. Le
regardeur pourrait se figurer des fragments imaginaires d’un
corps sous des draps. Mais il ne s’agit pas de représentations
figuratives, mais de formes libres, non pas des signes, mais des

fragments de la sensation dans la mati¢re méme.

C’est en observant des photographies d’Augustine dans
VIconographie Photographique de la Salpétriere (’édition de 1878)%,
ces célebres clichés qui fixent pour la postérité le visage
grimacant ou souriant de cette jeune fille (elle a quinze ans
quand elle y entre) pendant les crises d’hystérie, que nous nous
rendons compte que pour la majorité d’entre eux, la scéne se
passe dans un lit. Augustine est couchée ou assise, presque a
genoux, sur son matelas recouvert de draps blancs. Ces plis,
qui se mélent a ceux de la chemise de nuit blanche de la jeune
femme, montrent un grand désordre : ils sont enroulés sur
eux-mémes, formant des sillons creusés par le contraste des

photographies en noir et blanc de Paul Regnard.

99T Iconographie Photographigune de la Salpétriere (Service de M. Charcot), Bourneville et P.
Regnard, Paris, 1878, Archive de I'Université d’Oxford numérisé pour Google :
https:/ /archive.org/details/iconographiepho00Oregngoog
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Pourquoi dans un lit ? De nombreux clichés ont été pris
avec des patientes (Blanche, Genevieve, Rosalie...) assises sur

des chaises ou debout.

Nous faisons les comptes. Sur trente-neuf planches,
onze photographies (maximum) montrent d’autres patientes
qu’Augustine, alitées, ce qui n’est donc pas une mise en scene
majoritaire pour ces autres femmes. Sur trente-neuf planches,
Augustine apparait au moins quinze fois (la patiente n’étant
pas nommée, il faut la reconnaitre, ce qui n’est pas toujours
ais¢ du fait de la qualit¢ de la photographie d’une part, et
d’autre part car le visage est parfois déformé par son
expression, sa crise) Et sur ces quinze planche ou nous
affirmons la reconnaitre, treize photographies montrent
Augustine su#r son lit, ou dans son lit*®®. Soit la quasi-totalité des
clichés retenus pour I’édition de cet ouvrage. Les deux seules
planches ou elle n’apparait pas dans ce lit, avec ce dispositif de
mise en scene, sont les planches XIV (légendée : Hystéro-
Epilepsie. Etat normal”), et la planche XXIX (Iégendée : Hystéro-
Epilepsie. Contracture’™), pour lesquelles la jeune fille pose assise
sur une chaise. Augustine est donc la majeure partie du temps

couchée dans ces draps, blancs comme sa peau.

Le lit conviendrait-il mieux aux poses destinées a étre

montrées par Augustine ? L.a mise en scene des crises, mise en

% Annexes I, Figures XXII, XXIII et XXIV
9 Annexes I, Figure XXV

100 Annexes I, Figure XXVI
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photographie, a ceci d’extrémement plastique. Habile
coincidence qui fait d’Augustine, jolie jeune femme, une
égérie, nue aux drapés, du service du Dr Charcot.

De cette répétition du lieu du spectacle d’Augustine,
Georges Didi-Huberman n’en dit rien: son beau livre
consacré a I'iconographie photographique de la Salpétriere'’’,
qui compte plus de trois cent soixante pages (sans la postface
et les appendices), ne souléve aucunement ce détail pourtant

signifiant lorsqu’on cherche du point de vue de I'image.

I1 lui apparait bien qu’entre I’édition de 1878 et celle qui
parait 'année suivante (le tome II), Augustine a changé de
costume, elle aura troqué sa simple chemise d'internée pour un habit
propret d'aide-soignante. | imagine que cet uniforme lui fut octroyé en
échange de sa « régularité » méme d’'hystérique : car elle se contorsionnait
et s’hallucinait a heures fixes, si l'on peut dire, anx heures fixées pour les

séances hypnotiques ou les lecons d amphithéitre'"*

. Mais pas une ligne
n’est consacrée a cette régularité du lieu du spectacle, ce lit qui

lui sert de scene, de socle de la crise.

D’autre part, Georges Didi-Huberman rapporte, dans ce
méme ouvrage, une azecdote qui, a notre sens, est a mettre en
parallele des mises en scene demandées a Augustine. Il s’agit
du viol de la jeune fille, a Iage de treize ans et demi, par
Iamant de sa mere. Clest cet épisode, a priori, qui déclencha

les premicres crises séveres d’Augustine. Ce n’est donc ni un

1% Georges Didi-Huberman, Invention de !hystérie, Editions Macula, Patis, cinquiéme
édition : 2012, 452p.

102 Georges Didi-Huberman, Invention de I'hystérie, Op Cit, p. 328.
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détail ni un simple « renseignement complémentaire », comme
le note Bourneville dans son cahier d’étude. Menacée d’un
rasoir par cet homme violent et bien plus agé qu’elle,
Augustine se retrouve déshabillée, jetée sur son lit, et violée,
déflorée avec une telle violence qu’elle ne peut plus marcher

les jours suivants.

Le Iit

Que penser alors du choix de ce dispositif scénique pour
la photographier, si ce n’est que pour linviter ou la
contraindre a la crise, a rester encore et encore en proie a ce
lieu (le lit), a des délires —ou sensations-de viol (qu’elle revit

intensément avec ou sans provocation hypnotique) ?

Si ce détail attire notre attention, c’est que le lit est un
objet vu et vécu dans la maladie, et 'on peut ainsi soupgonner
ce qui le lie au corps. Le lit cesse d’étre un lieu de repos,
accueillant et douillet que T'on pare de textiles colorés et
hypoallergéniques. Le lit c’est le placard horizontal de la
douleur. C’est un brancard, une civiere, un nid d’aiguilles pour
celui qui attend sa rémission. Les draps sont une seconde peau
que 'on arrache, que 'on remet, qui nous permettent d’étre un
peu contenus, mais par ce recouvrement nous y ensevelissent.
Les draps de I'hopital sont épais et rugueux (presque
indéchirables pour éviter les pendaisons), brodés, ou
maintenant sérigraphiés, aux lettres de I'institution. Ce ne sont
pas des broderies des draps du trousseau de notre afeule, mais

des lettres bien droites, rappelant I'industrie; et ce sont les
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mémes que celles du lit voisin. Identiques, aucun lit ne differe,
si ce nest par les plis qu’on a fait avec les draps. Alors ces plis
nous patlent, nous rappellent les nuits éclairées par les voyants
multicolores des machines médicales, les lits a changer pour
les patients de I’hopital psychiatrique, des lits raides et froids,
scellés au sol parfois. Des draps souillés, mouillés de larmes,

de sueur ou d’urine.

Un battement.
Plus rien.

Les fluides en cascades sourdes comme entre denx cartilages du temps.

Une inspiration, derriere les panpieres les aiguilles tombent.

Longtemps je ne me suis plus couchée. Attendant, espérant dans le tron
noir de la picce, guelque signe, un mouvement.

La fumée insatiable réclame 'anbe de mes pensées, déversées en flaques,
nues, noires, narcotiques. 1.air en mille volutes tourbillonne comme des

éclats de bourbe dans mes moindres réticules.
Bile an creux des seins, gorge défaite. Déplie-moi en cent parcelles carmin.

Je suis tienne, frandense de mon corps. Rien ne t'appartient moins que ce
bout frais et tremblant. Je suis ivre, telle est ton opportunité, toi qui

détiens le remede.

Ne sois pas inquicte, mon palais sest fissuré, et ma langue, éparse,
abandonnée de toute veine, déverse déja dans I'anorexie de mon langage sa

donce pourriture.

[ irai, anémiée, pensant ma moite carcasse, jusqu’a l'écrin qui te berce, me

baigner aux sources d autres levres rédemptrices.
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[irai, déployée, croiser ['homme au parapluie. En ma gorge onverte et

blanche, il lira ultime venin ponr sa chute.

['irai, peau primale, au-dela de ton sourire qui soupire, tatouer ta main

lourde a l'encre de mes psanmes.””

Ces plis marqués dans la porcelaine tendre sont ceux de
draps, des empreintes appuyées dans la terre crue. Nous
figurons, dans les trois plaques ainsi travaillées, "empreinte,
c’est-a-dire la trace matérielle, physique, du corps du drap lui-
meéme. Une premicre idée était de représenter Augustine par
une technique de gravure sur terre crue, a partir des clichés de
la Salpétriere. En reproduisant ces images en gravure sur une
plaque de rhénalon transparente, nous nous apercevons de
cette présence systématique des draps, et dune quasi
impossibilité de distinguer, sur certaines photos, la chemise du
corps d’Augustine. Le dessin ne pouvait plus trouver de limite,
de trait pour séparer les drapés. Et c’est comme si le drap
devenait le corps d’Augustine, et que, sous nos yeux, la jeune
fille se métamorphosait en une sculpture de drapés plus ou
moins souples, et que dans la crise, son lit et elle, le tissu, les
cheveux, tout cela ne formait plus qu'une seule chose. De la
photographie, au dessin, a la sculpture.

C’est de cette manicére que nous avons abandonné les
premicres pistes, qui figuraient le visage d’Augustine, pour

nous consacrer a la réalisation de plis, exclusivement blancs,

18 Extrait des Mots d’Alice, journal de 'auteure, non paginé, non publié, 2005.
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descendre dans la mati¢re, tourner le dos au figuratif. C’était
une maniere d’arracher le corps au lit qui lui était assigné, son

corps et tous les autres, les arracher au discours.

En abandonnant la figuration du corps, nous
questionnons ce que Deleuze affirme a propos de la peinture
dans son Francis Bacon, Logigue de la sensation (1981), a savoir
que la peinture est hystérie, ou convertit I'hystérie, par ce qu'elle donne a

voir la présence, directement.

Quelle est cette présence donnée par la peinture ? Par
quels moyens la sculpture permet-elle cette modalité d’ézre au

regardeur ?

En utilisant un matériau qui prend, qui se vitrifie, nous
figeons le mouvement du drapé, du corps sous ou plutot dans
le drap. Le drap devient le corps lui-méme, par aspiration, par
synecdoque. Il devient le corps en crise mais qui n’est pas la.
Par sa luisance, I’émaillage de la porcelaine sur une seule des
deux faces reflete, miroite des éclats de lumiére. Il semble
exsuder, étre enduit d’une substance onctueuse. Nous
cherchons les réponses dans la maticte méme, et sa

consistance.

Fluidités
Cette substance suggérée, c’est celle que nous

retrouvons au sol de linstallation Hypnostérie. 11 s’agit d’une

10% Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logigne de la sensation, Seuil, 1981, p. 54.
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gélatine translucide et brillante, que I'on utilise fondue pour lui
faire retrouver, dans un premier temps, son aspect liquide.
Dans cet état, elle s’apparente a quelque chose de liquoreux,
qui accroche les bords du récipient. En refroidissant, elle

s’épaissit et se fige, comme une cire.

Cest en 2008 que nous avons pour la premicre fois,
réalisé un travail plastique avec ce matériau. Intitulée Machine a

humenrs corporelles’

, cette sculpture se compose de gélatine
dans laquelle sont enfermées des photographies imprimées sur
rthodoid, format A4. A la maniére d’un mille-feuille, une
épaisseur de gélatine d’environ un centimetre et demi recouvre
chaque image, couche par couche. Le tout forme un pavé
droit d’'un peu plus de dix centimétres d’épaisseur. Le pavé est
présenté sur une plaque de plexiglas fixée au mur, et sous
laquelle, a travers laquelle, pendent deux tubulures en PVC

transparents injectés de gélatine, qui rejoignent le sol sur lequel

le liquide a formé une flaque.

Cette Machine a humenrs corporelles renvoie a la fois a
I'émotion et a la liquidité du corps, a ses sécrétions. Cette
machine est un ensemble de choses indéterminées. Il y a dans
ce nom quelque chose de flou, de vague, de mystérieux. La
machine est quelque chose qui nous échappe, car il y a
toujours quelque chose qui y est caché, secret, une machinerie

curieusement machinée’”™ un fonctionnement interne jalousement

105 Annexes 11, Figures 24 a 28

196 Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, 1V ariétés, Euvres 1, Bibliothéque de la Pléiade,
1957, p. 923.
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gardé (sauf quand il est exposé a I'extérieur, comme dans le cas
par exemple de Chaca de Wim Delvoye (2000)'", qui
reproduit le systeme digestif humain). Cette machine n'a
absolument pas les caractéristiques d'un mécanisme pouvant
s'activer de l'extérieur. Cest-a-dire qu’elle fonctionnerait de
maniére autonome. Elle ferait les choses "toute seule", On ne
demandera pas comment ¢a marche ensemble : cette question méme est le
produit de  labstraction”  disent Deleuze et Guattati, elle
s’apparente a une cellule, qui fonctionnerait en circuit fermé,

une forme d’absurdité'”.

Cependant, cette machine patle de nous, elle patle du
vivant, du corps. Plus précisément, c'est le corps qui est en son
cceur. La machine a incorporé un corps, il est pris dans cette
gelée qui laisse voir ses entrailles : ce corps coincé, pris dans la
gélatine, est lacunaire, morcelé. On ne peut le percevoir dans
sa totalitt. A Taide de l'outil numérique, il est découpé
photographiquement en strates, en ne laissant apparaitre sur
chaque tranche, chaque calque, qu'un morceau, une zone,

relative au systeme digestif (en écho au travail de Delvoye).

Le corps est ainsi décomposé, puis recomposé dans le
moulage de gélatine. Mais il est rassemblé selon une hiérarchie

fantasmée par la machine, c'est a dire que les strates visuelles

107 Annexes I, Figure XXVI

108 Gilles Deleuze, et Félix Guattari, L'anti-Oedipe, Capitalisme et schizophrénie 1, Editions
de Minuit, Paris, 1972, p. 14.

19 « I/ y a quelgues chose d'absurde dans cette organisation de conservation réciprogue monotone ».
Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, Op cit, p. 924.
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de corps sont empilées, superposées dans un ordre différent
de celui du trajet de l'alimentation dans le systeme digestif

naturel.

Corps sans organes

Ce corps ré-organisé rappelle le Corps sans Organes,
cette création littéraire d'Antonin Artaud, développée par la
suite par Deleuze et Guattari. Ce corps sans organes serait
celui qui, affranchi de I'impérialisme mécanique de
l'organisme, privilégierait les flux plutét que l'ordre, les
intensités mouvantes plutot que la hiérarchie systématisée d'un
réseau pré-établi. En termes de flux et d'intensités, cette
machine déborde, ce qui accentue la perturbation de la
visibilité du corps. Cette perturbation est ensuite engendrée
par deux opérations : tout d'abord parce que le corps est pris
en photo écrasé sur une surface (rappelant certains examens
médicaux comme les mammographies). Les volumes s’en
trouvent modifiés, exagérés ou amoindris. Ensuite, parce que
les photographies montrent a la fois le devant et le derriere du
corps. En superposant ces deux points de vue, Iimage du
corps se fait indécise, un dessus-dessous, une hybridation, ou
plutot un corps réversible, notion qui peut convoquer le travail
de Hans Bellmer dans sa Petite Anatomie de ['Image: 1. image du
corps  subit comme une <« extraversion » ['étrange contrainte d'un
monvement du  dedans au debors dans ce sens que [lintérienr de
lorganisme tend a prendre la place de ['extérienr : les poumons avec lenr

vaste draperie se voient extériorisés, se déployant sous forme d'ailes entre
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ce qui ¢tait les épaules, les bras et les jambes —le passage qui relie la
bouche a l'anus, I'esophage avec son estomac et ses intestins, cette surface
intérienre semble traverser toute la profondenr de 'organisme ponr devenir
en pleine lumiere, tel un gant retourné, I'épiderme du corps ; a l'endroit on
se trouve cette premiere vertebre, c'est-a-dire le crine, la dentition se

placerait pour conronner le tont''".

C'est comme si cette machine prélevait, ponctionnait
des morceaux de corps, tels qu'on ne peut les voir de maniére
naturelle. Ceci rappelle bien sur I'imagerie médicale, 2 méme
de nous fournir des images de I'invisible du corps. En fouillant
ainsi le corps, la machine semble vouloir s'en approprier la

vitalité interne, c'est a dire les fluides, les eaux physiologiques.

Elle nous offre une vision singuliere du corps, tel que
nous ne le voyons pas, en nous renvoyant a la fois a sa surface
(la peau) et a sa profondeur (l'organe, le liquide), par un jeu de
transparence et de découpes a la maniere de radiographies, ou

de lames de microscope.

Ce pelliculage, auquel s'ajoute l'extréme matérialité de la
gélatine, nous convie a une vision de l'affleurement, un aller-
retour simultané comme lorsque nous prenons un pli, un jeu

entre optique et tactile cher a Deleuze.

En effet, 'image telle qull la congoit apres Bergson
(Matiére et Mémoire, 1896, La pensée et le mouvant, 1934), n’est pas

un double mental, une projection de l'idée de I’artiste, encore

110 Hans BELLMER, Pefite anatomie de l'image, Bditions Allia, 2002, p34.
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moins une représentation de son imagination, mais un ode de
la matiere, dans une durée (et non simplement un temps, qui
serait mesure spatialisée) tout comme le Corps sans Organes
n’est pas le corps propre, mais 'anti-productif, fluide amorphe
indifférencié, capable de se reproduifre] lui-méme, bonrgeonnjer] et
s'étendfre] jusqu’aux bornes de [lmnivers’’’. Nous voyons ici
comment chez Deleuze, et en particulier dans sa Logigue de la
Sensation, Part prend la consistance du rée/ de /'imaginaire, et qu’il
permet de restituer les affects qui permettent la pensée.
L’image (et en particulier les peintures de Francis Bacon sur
lesquelles s’appuie le philosophe) n’est pas un représentant, un
signe de la chose, mais une apparition de forces, un systeme

d’actions et de réactions qui se situent au niveau de la maticre.

C’est ce jeu de réactions que nous retravaillons dans
I'installation Hypnostérie, mais cette fois en laissant la gélatine,
I’humeur, se déverser au sol sans autre limite que sa viscosité
propre (sa mécanique des fluides). Indiquant ici les eaux
physiologiques, la gélatine sert de seuil a I'installation, presque
un socle. Cest sur elle que reposent les autres éléments du
travail, et avant tout les cinquante et une seringues de
Calciparine disposées dans la matiere. Le spectateur pourra y
voir un élément narratif : ce liquide transparent est peut-étre
celui contenu dans les tubulures ou bien dans les canules des
seringues. Et 'on assisterait au moment ou le liquide se

répand, tel un poison. Mais ces liquides sont bien différents, ils

11 Gilles Deleuze et Félix Guattari, I'anti-Oedipe, op-cit, p.16.
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ont méme, pourrait-on dire, des effets antithétiques: la
gélatine a pour principe de prendre, de se figer, tandis que la
Calciparine est un anticoagulant, donc un remede a
I'agrégation des maticres. C’est donc davantage comme si 'un
génait ou empéchait autre de progresser : ce que 'on nomme
empéchement stérigue des molécules, et qui donne forme au

suffixe du titre Hypnostérie.
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Coincider

« La femme, comme I'homme, est son corps ; mais son corps est antre

chose qu’elle. »

Simone de Beauvoir, I e deuxciéme sexe.
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L’un et Ie multiple

Ces seringues ont été rassemblées et conservées depuis
la grossesse (2014), pendant laquelle il fallait prévenir
médicalement toute répétition de thrombose. La masse
sanguine pendant un tel événement en est véritablement
modifiée, c’est pourquoi il s’agit d’un épisode particulicrement
a risque avec les antécédents que l'on connait. Quant a
Ienfantement en lui-méme, qui est pour toute future mere une
épreuve, il s’en trouve radicalement organisé, ordonné par le
temps des médications, au mépris méme du temps de la
douleur : pouvoirs et contre-pouvoirs des traitements et de
ceux qui les ordonnent. Ces petites seringues sont
emblématiques de ce qui lie la maladie a la grossesse, au

devenir mere guand méme.

Ce qui nous intéresse dans cette étape de la these, c’est
de comprendre en quoi le geste qui consiste a rassembler, non
pas du temps mais des durées (chacune relative aux matériaux
et maticres présentes) prend part au processus qui mene le

corps malade a celui de la création.

Nous l'avons vu dans le travail Hypnostérie, le fait de
rassembler est un geste qui s’établit selon une durée et un
espace plus ou moins définis. Dans le cas d’une collection, on
rassemble des éléments selon une typologie précise, 'espace
de leur découverte importe moins, quant au temps, il peut
devenir celui d’une vie entiere, ou de plusieurs (transmission

de la collection) c’est-a-dire s’étirer dans I'espoir de voir un

132



jour la collecte se terminer, si elle a une fin. Qu’est-ce qui
découle de ce geste de rassemblement, qu’est-ce qui en
8 > 9 q

résulte ?

Rassembler signifie «faire venir des personnes ou des
animaux »'12, tandis que pour des choses inanimées, on
préferera « réunir ». Ainsi le berger rassemble ses bétes, tandis
que nous réunissons nos affaires. Rassembler se dit aussi des
idées : c’est les condenser, les synthétiser. Enfin, /e rassembler
du cheval est une position de dressage équin, qui consiste a lui
faire baisser les hanches et soutenit son encolure. Une attitude

élégante du corps, pourtant réalisée dans la contrainte.

Rassembler a pour antonymes tous les verbes de la
fragmentation et de I'éparpillement, du morcellement. C’est
bien un mouvement contraire, centrifuge, tandis que la
dislocation suggere ce qui est centripete, qui éclate vers

Pextérieut.

Si nous soulighons cette notion de mouvement, c’est
qu’elle est corollaire a celles d’espace et de temps que nous
traitons dans les ceuvres étudiées. D’autre part, on a pu voir
que dans le cas du travail L. Accouchense, toute impression de
mouvement était exclue, ce qui s’avere moins le cas dans la
deuxieme installation présentée. Il ne s’agit pas (pas encore) de
mouvement réel, mais il est suggéré par de nombreux

éléments plastiques : les vagues des plaques de porcelaine, le fil

112 Définition du dictionnaire Larousse, entrée « rassembler » (en ligne).

https:/ /www.larousse.fr/dictionnaires/ francais/rassembler/ 66585
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rouge qui court et serpente entre les objets, et enfin

I’écoulement de la gélatine sur le sol.

Rassembler est un geste, un mouvement ou une parole,
qui cherche a établir un rapprochement. Ce geste peut se
répéter, de lextérieur vers le centre. Quand Chiharu Shiota
souhaite obtenir 50 000 clés pour The Key In The Hand, elle fait
appel aussi bien a des entreprises qu’a des particuliers pour lui
offrir ses précieux objets. Elle n’en connait pas I’histoire (elle
dit qu’elle en possede toute de méme un morcean par ce geste),
mais cette histoire, 'identité de 'objet, est bien plus attractive
des lors qu’elle y juxtapose 49 999 autres histoires. Car cette
clé 1a devient alors unique dans la nuée des autres clés. En
rassemblant, elle propose une vision de 'un dans le multiple,
c’est la méme chose avec les fils : chaque fil représente un lien
interpersonnel entre deux ou plusieurs étres. Sa ténuité est la
métaphore de ce qui nous unit et nous désunit, et la fragilité de
la vie. Les fils, tendus, croisés, enchevétrés, sont visibles dans
leur ensemble mais aussi indépendamment les uns des autres :
d’ailleurs ils ne suspendent pas tous des clés, et ne se finissent

pas tous dans les deux barques au sol.

Le terme rassembler trouve difficilement son équivalent
dans le langage psychanalytique, qui patle plus volontiers du
mouvement inverse, c’est-a-dire la castration, le manque,
I'inabouti, la frustration, la séparation. En particulier a propos
des femmes. En effet, tel que nous I'entendons, rassembler

n’est pas réparer, car c’est encore laisser voir une séparation
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antérieure, cette fracture dont patle Agamben'"; et ainsi
considérer les différentes parties que 'on cherche a mettre en

relation, ce qui ne signifie pas fusionner.

Symbole

Quand Yoko Ono brise un vase pour sa performance
Promise Piece, en 1960, elle a dans lesprit que le vase ne sera
jamais réparé. Pourtant elle demande au public d’emporter des
morceaux du vase, et de se retrouver dans dix ans, afin de se
reconnaitre. Clest la Torigine du symbole: rapprocher,
rassembler, sans pour autant fusionner, étre 'un aver Pautre. Le
terme revet de multiples sens, selon que I'on se situe dans le
domaine linguistique, psychanalytique, philosophique, religieux
ou meme informatique. Il est donc nécessaire de se concentrer

dans un premier lieu sur son origine, son étymologie.

Le Symbolus (Sumbolon en grec), désigne au sens propre
et originel un tesson de poterie cassé (le vase de Yoko Ono) en
deux morceaux, que 'on partageait entre deux co-contractants.
Pour voir ce contrat validé, il fallait étre en mesure de
présenter le morceau brisé correspondant a 'autre partie (a la
manicere d’un puzzle): les deux tessons devaient s’emboiter
parfaitement une fois rapprochés. Par ce rassemblement et cet
assemblage parfait, la preuve de leur origine commune était

attestée, et donc constituait un signe de reconnaissance

8 AGAMBEN Giotgio, Qu'’est-ce que le contemporain ?, Rivages poche Petite bibliothéque,
2008, p. 15.
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efficace et sur. Reconnaissance a la fois de l'objet brisé, mais
aussi de son porteur qui, s’il n’était pas celui du contrat
originel, montrait ainsi sa filiation ou sa relation a celui qui le

possédait antérieurement.

Le symbole, a I'origine, a donc tout a voir avec le temps,
Iespace et la matiere. Par cet acte de scission, il nous dit la
perte, l'amputation dont nait le désir, lattente d’un

rapprochement, d’un rassemblement.

Pour Dominique Jacquemin et Didier de Broucker,
spécialistes des soins palliatifs, le symbole est wz espace qui
soufffre de sa division et aspire a se retrouver, se rejoindre. D on, en lui,
une sorte de nostalgie des retronvailles. Et ce qui est vrai pour le symbole
est vrai ponr la « symbolisation » -a savoir le travail de la psyché ponr se
réconcilier avec elle-méme. C'est dans cet espace entre les denx morceanx
amputés lun de l'autre, dans cet espace en tension, dans cette nostalgie
active, qui viennent prendre place tous les outils de la réconciliation : les
rites et les gestes, les paroles et tous les pouvoirs des mots. Mais cet espace
n'est actif que s’il est travaille, en lui-méme, par ce sens actif d'une

division et de désir de réconciliation.!'*

Le symbole serait donc un espace, une béance qui
travaille dans le temps, en fonction d’un certain état de la
maticre (la poterie, la terre). Ce n’est ni un objet ni un geste,

bien qu’il en dépende apres coup.

" Dominique Jacquemin et Didier de Broucket, Manuel de soins palliatifs -4° Edition :
Clinigue, psychologie, éthigue. Dunod, 2014, p.18.
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Anachronique, il articule le passé et le présent, puisqu’il
réactive un contrat passé, parfois depuis plusieurs générations
qui ne se connaissent plus, en une rencontre et une entente
dans le présent, par un systtme de reconnaissance de la

matiére en une certaine forme.

Et sur le processus de symbolisation, Roussillon de
poursuivre : La symbolisation ne relie pas en effet 'objet a sa
représentation, elle relie des représentations ou des traces psychiques de
Lobjet entre elles. Et selon le nombre et le type de trace nous pouvons

concevoir divers niveanx de symbolisation'".

Moi-corps-mouvement

C’est dans un tres bel article d’Anne-Sophie Le Poder,
psychologue clinicienne et spécialiste de la danse, publié¢ dans
Vouvrage De la maladie a la création''s, que nous trouvons
finalement un rassemblement qui prend corps dans notre
étude. Ce texte est remarquable, en premier lieu parce qu’il
s’appuie sur et s’articule grace a observation et I'analyse de
situations vécues, de chair et d’os, avec des enfants souffrant
de psychoses, et dont les troubles multiples et complexes se
répercutent inévitablement sur le corps, son schéma, son

image. La théorie psychanalytique construit de belles images,

5 René Roussillon, Symbolisation primaire et secondaire, atticle dans la Revue de
Psychanalyse de I’Association Psychoanalytique de Madrid, 2013 (en ligne).
https://teneroussillon.com/symbolisation/symbolisation-ptimaite-et-secondaire/

16 De Ja maladie @ la création, sous la Direction de Nathalie Dumet, Editions Eres,
Toulouse, 2013.
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mais nous y préférons bien plus largement I'ancrage clinicien,

qui permet de parler des corps vus, sentis, touchés.

Un souvenir revient, celui de longues discussions a la
table familiale le soir, quand, au lieu d’évoquer les derniéres
sorties au cinéma ou bien tel probleme de mathématiques vu
en classe, le sujet de nos échanges était la situation de tel
patient. Sa maladie, ses symptoémes, l'accompagnement
possible, les freins administratifs, les réactions de la famille, la
souffrance. I’héritage parental est ce qu’il est, étre enseignante

n’est pas si loin de la clinique.

Cet article d’Anne-Sophie Le Poder nous fait part de
son expérience dans des ateliers danse, dans le traitement des
troubles majeurs de la personnalité. Elle raconte sa rencontre
et son travail avec Penfant Louis, qui présente un grand déficit
de l'attention, et une motricité trés réduite : il est raide, et ses
membres comme inflexibles, paraissent ponvoir tomber a tout momentiy.
La psychologue, qui est danseuse de haut niveau, va mettre en
ceuvre des moyens de communiquer corporellement avec ce
jeune garcon a travers la danse, afin de le rassembler dans son
schéma corporel, c’est-a-dire que son corps, désarticulé
psychiquement, va trouver dans ce qu’elle propose, une

solution de stabilité et d’unicité :

« Effectivement, Louis ne ressentait pas son corps comme un tout

composé de parties appartenant da un ensemble. I n'arrivait pas a

" Anne-Sophie Le Poder, L utilisation de la danse dans le traitement des troubles majenrs de la
personnalité, dans De la maladie a la création, sous la Direction de Nathalie Dumet, Editions
Eres, Toulouse, 2013, p. 136
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acqueérir dautomatismes, tous les gestes qu'il effectuait nécessitaient un
controle de sa part et il avait du mal a les organiser dans lespace.
Lintérét de la danse en tant que médiation corporelle est gu’elle lui a
permis d’établir un premier nivean de liens avec des sensations dans le
corps et dans le perceptum sensoriel d’une excitation traumatique jusque-
la « inliable » par un systéme de représentations pensées. Dans cette
perspective, le processus thérapeutique consiste a reconstruire une image du
corps unie en travaillant a partir de fragments de ['expérience du corps,

pour les intégrer comme parties a la totalité de limage du corps »'®.

La clinicienne s’appuie sur deux conceptions
fondamentales qui nous intéressent ici. D’abord, elle cite la
« géométrie primitive » c’est-a-dire la jonction de I'axe vertical
a celui horizontal a P'ceuvre dans l'investissement des formes
parallélépipédiques, en volume, qui est un point nodal des
recherches de Genevieve Haag, psychiatre et psychanalyste
spécialiste des troubles autistiques chez les enfants. Ensuite, et
a travers les textes et références de Genevieve Haag, Marie-
Sophie Le Poder s’appuie sur la définition du Moi-Peau que
donne Didier Anzieu'"’pour en proposer une extension, une
adaptation a sa problématique portée sur la danse, et le
mouvement du corps. Elle nomme Moi-corps-monvement cette

construction garantie par 'image du corps croisée, portée, par

Y8Anne-Sophie Le Poder, L utilisation de la danse dans le traitement des troubles majenrs de la
personnalité, dans De la maladie a la création, sous la Direction de Nathalie Dumet, Editions
Eres, Toulouse, 2013, pp. 142-143.

119 Didier Anzieu, e Moi-pean, Dunod, Paris, 1985.
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le schéma corporel (ce que nous allons approfondir plus loin

avec Francoise Dolto):

« Par « Moi-corps-mouvement », jentends [intégration

d’une sorte de squelette interne qui se formerait en corrélation avec le Moi-
. . N 9y 7 e A \ by

pean, et qui permettrait a l'enfant de se représenter lui-méme a partir de

son expérience de la surface de son corps, mais aussi a partir des

sensations kinesthésigues du corps et de ses modalités  sensorielles

inconscientes. La métaphore du Moi-corps-mouvement maintient donc le

lien entre la psyché, le corps, et ses actions. »

Nous voyons ici se dessiner le passage du rassembler au
maintenir, qui est une action secondaire, issue du processus
psychique, que l'on peut peut-étre transposer a la démarche

créatrice.

Peut-on faire 'hypothese que I'acte créateur maintient
lartiste malade dans une durée qui lui permet de continuer a
créer ? Offre-t-il un moment suspendu, qui négocie avec le

corps, consacré a la création ?

Nouer les temps

Alors qu’elle est atteinte de tumeurs au cerveau, et
qu’elle est sur le point d’étre opérée une seconde fois, Eva
Hesse continue de travailler a ses projets, en particulier a une
ceuvre que nous apprécions en tous points: Right After

(1969)!12;

120 Annexes I, Figure XXVIII
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«Selon le Doctenr Schapiro, Hesse avait une premiere tumenr gui
excercail une pression importante sur le cerveau, mais qui n’a affecté ni sa
capacité a réfléchir ni son caractere jusqu’au stade terminal de la maladie.
Entre deusc opérations chirurgicales, jusqu'a ce que les symptomes
réapparaissent complétement a chaque fois, elle ¢était completement

« Normale ». %!

L’art et la vie d’Eva Hesse sont une seule et méme
chose'?, et cette imbrication se percoit dans 'ceuvre Right
After, quelle choisira de poursuivre entre deux
hospitalisations, méme contrainte a rester en chaise roulante.
Cette derniere ceuvre avant sa mort la méme année, est une

image de sa détermination.

Le processus créatif aiderait ainsi a « trouver [une] unité on
encore a atteindre un état d'intégration spatio-temporel (...) au lien
d’éléments dissociés et compartimentés ou comme dispersés et gisants

épars ».'%

Donald Winnicott emploie ici les mémes mots pour

étudier la fonction de rassemblement (ou d’intégration) désirée

121 Traduction personnelle. (« According to Dr Schapiro, Hesse had a primary tumor which
exerted great pressure on the brain but affected neither ber intelligence nor her personality until the
terminal illness. Between operations, until the symptoms reappeared each time, she was completely
«normal ») in Eva Hesse, Lucy Lippard, New York City Press, 1976, p.217.

122 Eva Hesse dit: LA est essentiel, il est an centre. Ce qui m’intéresse, ¢'est résondre ['énigme
(facteur inconnn) de l'art, et énigme (factenr inconnu) de la vie. Ma vie et art n'ont jamais été
séparés. Ils sont ensemble (simultanés). Traduction personnelle. (« Art is an essence, a center. I am
interested in solving an unknown factor of art and an unknown factor of life. My life and art have not
been separated. They have been together ») in Eva Hesse, Lucy Lippard, New York City Press,
1976, p.5.

% Donald Winnicott, Jex et réalité, 1971a, Patis, Gallimard, 1975, p.94.
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par les bébés et les sujets schizophrenes. La créativité serait
alors non pas un moment entre parentheses de la maladie, qui
continue sa dégradation, la mise en chute du corps, mais se
tisserait un espace hors d’atteinte de la maladie, temporaire,
transitoire, dans lequel lartiste continue de créer car ce

territoire n’est pas annexé par les symptomes et la douleur.

Rassembler signifierait peut-étre alors croiser (I'image du
corps et le schéma corporel pour Dolto) comme le sont la

trame et la chalne d’un tissu.

L’image du corps, pour Francoise Dolto, n’est pas une
donnée anatomique naturelle, comme le peut Pétre le schéma
corporel. Cette image du corps se construit, se mature tout au
long de lexistence. Elle est composée de trois modalités :
limage de base, [image fonctionnelle et limage érogene. Ces trois
aspects sont reliés entre eux par ce que Dolto appelle I'image
dynamique, qui désigne les mécanismes des pulsions de vie,
dirigées vers les autres sujets. C’est de Iimage de base que
découle le sentiment d’existence, en ce qu’elle construit une
continuité narcissique, ou une continuité spatio-temporelle
depuis la naissance. Dans le cas de la maladie, le narcissisme et
I'image de base subissent des chutes, des failles. Sitot altérée,
attaquée, elle fait naitre des représentations qui menacent la vie
meéme. I/ apparait un état phobigue, moyen spécifigue de défense contre
un danger ressenti comme persécutif, la représentation de cette persécution

Sfantasmeée étant elle-méme lice a la zome érogene actuellement prévalente
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7%, Cette représentation fantasmée, dit Dolto,

sur le  suje
convoque le corps selon ce qui I'inquicte, en opérant par
métaphores, déplacements : elle donne ainsi 'exemple dun
petit garcon, Gilles'®, amené pour énurésie, et qui est d’'une
exctréme instabilité. Le petit garcon ne tient pas en place, malgré
les punitions (notamment a I’école) qui lui sont données.
Pendant les séances, Francoise Dolto découvre, notamment
par le biais des dessins de la piece dans laquelle ils se trouvent
tous les deux, que les angles des murs et des meubles
représentent de véritables menaces pour ce garcon. lLa
psychanalyste comprend au bout de quelques temps que ces
angles sont reliés au signifiant anglais, que 'enfant ne peut dire
(Angle-taire), car ce lieu est celui du secret familial : le frere de
sa mere part pour Londres apres 'appel du 18 juin de De
Gaulle (tandis que Gilles et sa famille doivent revenir en zone
occupée pour le métier du pere). Le danger pressenti par
Penfant, mais tu par la mere, est apparu dans la menace

mortelle des angles tirant des fleches dans son corps.

Nous voyons ici comment le corps, dans son rapport a
Iespace et au temps, tente de maitriser la peur en créant des
rapprochements, des métaphores que la psychanalyste doit

découdre, par le biais du langage (et ici des dessins de 'enfant).

124 Frangoise Dolto, L image inconsciente du corps, Seuil, Paris, 1984, p. 51.

125 Ihid, pp. 53-55.
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Nous comprenons ici que rassembler ne signifie pas
unifier dans le sens de faire fusion, agglomérat, mais comme
dans les nceuds et les espaces d’Eva Hesse, de conserver une
distance, un déploiement, c’est-a-dire dans notre travail,
I'identité archaique de chaque partie, pour construire un tout.
C’est la présence, la durée et le travail dans la maticre de
chaque partie dans ce tout qui fait prendre en consistance
I'ensemble ainsi créé. Dans le cas de la démarche exposée ici,
le rassemblement est ce geste qui tisse les temps du corps
malade. Des temps qui s’écoulent dans un rythme différent,

spasmodique, au tempo des médications et des diagnostiques.

Normal et pathologique

Dans son ouvrage Le normal et le pathologigne’® , qui réunit
sa these d’exercice en médecine et un second texte
d’épistémologie médicale, Canguilhem oppose, ou plutot
propose de distinguer les concepts de normalité et normativité
biologiques. Son propos est qu’un état pathologique, dont les
manifestations font partie intégrante d’un milieu organique, et
dans la mesure ou il exprime un rapport a la normativité de la

vie, peut ¢tre dit normal. Selon Canguilhem, il n’y a la aucune

126 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Editions PUF, 12¢ édition 2013, 286
p.
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absurdité, tant que 'on considére que ce normal pathologique
s’établit dans d’autres normes. I.’anormal n’est pas absence de
normes. Il n’y a pas de vie sans normes de vie, et ainsi, I’état

morbide est toujours une « certaine fagon de vivre ».

On sait, avec Foucault, que ’'homme est sain pour autant qu’il
est normatif aux fluctuations de son milieu. L état
pathologique ne fait que traduire la réduction de ces normes
de vie, tolérées par lorganisme, par le vivant. Il est une

précarité du normal.

Ce n’est pas, par conséquent, une méthode objective qui
fait qualifier de pathologique un phénomene biologique
considéré. C’est toujours la relation a I'individu malade, par
I'intermédiaire de la clinique, qui justifie la qualification de

pathologique.

Ainsi, le normal, est a la fois lextension et l'exhibition de la norme.
Canguilhem  nous  rappelle que  Nomwals  signifie
perpendiculaire, il rappelle 'équerre'®’; ce qui marque un angle,
une droiture (Norma). La norme se propose finalement comme
un mode possible d’unification d’un différend, dune

différence, une solution de résorption.

Ce qui nous intéresse dans Iécriture de Canguilhem,
outre le fait que son travail ait participé a la construction de la
philosophie  deleuzienne, nous nous en apercevons

tardivement mais avec grande logique, c’est cette rupture du

127 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologigne, Op- Cit, p. 228.
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couple de contraires normal/anormal voire pathologique. Il en
propose une lecture différente, propre a la clinique, qui permet
d’étre au plus pres du malade, et d’en saisir plus largement le
contexte : environnement, évolution. Il concoit la maladie, et
son retour, la guérison, comme des moments de la biologie du
corps, pourrait-on dire des durées, qui s’influencent

mutuellement.

Il précise qu'aucune guérison n’est retour a I'innocence

biologique, puisque guérir, c'est se donner de nonvelles normes de vie

[_“].728

En rassemblant ainsi temps du corps sain et temps du
. o ,
corps malade, Canguilhem nous invite a penser qu’une
conciliation est possible, et sans doute l'est-elle, par le moyen
de la création. En effet, la réalisation d’un travail, d’une ceuvre,
, L. , .
n’offre-t-elle pas un répit au corps de lartiste qui, méme
malade, réussit a se consacrer enticrement, physiquement, a
son aboutissement ? Quand nous créons, nous nous extrayons
du temps mesurable, nous faisons 'expérience de 'urgence et

de la lenteur, qu’Agamben nomme znactualité'”.

C’est donc dans cette course de fond, dans cette attente ou
I'on peine a reprendre son souffle, que la création rassemble le

corps éparpillé. Elle s’enquiert de ce que la mémoire traverse,

128 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Op Cit. p. 204.

129 AGAMBEN Giorgio, Quw'est-ce que le contemporain ?, Rivages poche Petite
bibliotheque, 2008, p. 26.
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ou de ce qui est traversé par elle, réactive ce qu’elle veut, dans
une tresse ou passé et présent sont contigus, coincidents, et
< . . .
permettent a 'ceuvre de devenir parfaitement anachronique.
Le processus de création est celui qui laisse place a ces
spectres du passé, a travers son ouverture toute enticre, sa

porosité.
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Second bilan

Dans cette seconde partie de la recherche, nous nous
sommes interrogés sur ce que signifie, dit, symbolise le geste
de rassemblement dans la création artistique. A travers des
actions (collecter, raccorder, nouer), nous avons questionné les
ceuvres de Mona Hatoum, Chiharu Shiota, Eva Hesse, pour
qui le rassemblement d’éléments, dans la singularité de leurs
démarches, fait sens et écho a une écriture du temps du corps

et des corps qui se rencontrent.

Le temps (ou plutot les temps), que nous avons eu a
nommer, ou a rendre visible dans les ceuvres, est le point
nodal de cette partie, puisqu’il s’active dans le geste créateur en
déplagant progressivement la pratique : du moulage du corps
fragmenté, nous sommes passés au modelage, qui est un geste

différent, une autre relation au temps et a la maticre.

Cest avec les textes de Deleuze et Agamben en
particulier que nous comprenons ce rapport du temps dans la
pratique avec le présent, la présence que la maticre anime
lorsque sous nos yeux elle dévoile sa part archaique,
immémorielle. Dans sa manipulation, dans le geste séculaire de
pétrir la  maticre, nous réajustons ce qui séchappait
auparavant : le poids du corps, I'intensité du geste.

Rassembler, ainsi, ne signifie pas faire fusion, de fondre

dans. Le corps créateur, traversé par Pexpérience de la maladie
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qui le fragmente, peut alors rassembler ou se rassembler
comme ce sang qui soude, justement parce qu’il connait, il
regarde la fracture™ du temps. Clest ainsi que lartiste fait
quelque chose de sa douleur, de sa peine. A travers ses gestes,
il apprend a en mesurer I’épaisseur, les contours, et c’est ce qui

donne chair a ses ceuvres.

Il ne s’agit pas pour autant de figurer la maladie ou la
douleur. Deleuze insiste sur la différence entre peindre le cri et
peindre horreur chez Bacon : [...] lhorreur est multiplice parce
gu’elle est conclue du cri, non linverse”’.  Autrement dit, ce qui
intéresse Deleuze et a animé notre pratique plastique bien
avant de le lire, c’est que la figuration réintroduit de la
narration, une histoire qui nous fait passer a coté de I'ceuvre
elle-méme. La figuration fait appel aux sentiments, quand nous
faisons appel aux affects, aux semsations. Deleuze d’ajouter :
«[...] non pas la plus agréable, mais celle qui remplit la chair a tel

moment de sa descente, de sa contraction ou de sa dilatation »"2.

Il ne s’agit donc plus de dire, ni de symboliser, mais
d’échapper a cette linéarité par le geste lui-méme, par sa
manicre d’empreindre la matiere. Le travail Hypnostérie

s’arrache au figuratif : c’est précisément la que nous nous

% Giorgio Agamben, Qu'est-ce gue le contemporain 2, Op Cit, p. 15.
131 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, Op Cit. p. 42.

132 [hid, p. 44.
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retrouvons dans cet appel des intensités du corps et de ses

matiéeres.

Ces temps, ou a présent ces durées rassemblées du corps
malade, nous en avons trouvé des conceptions éclairantes dans
le travail de Georges Canguilhem et dans I'application clinique
de la psychanalyste et spécialiste de la danse Anne-Sophie Le
Poder. En effet, dans cette dernic¢re étude, elle prolonge la
conception du Moi-Pean de Didier Anzieu pour lui ajouter
Vaction. Si la peau du malade est un wziroir de son dme, le corps en
action peut lui aussi avoir ce réle, et par les gestes, les

mouvements, les déplacements, se visualiser et se rassembler.

Alors ce dernier Rassembler, évoque-t-il une restauration

du corps, un retour a la norme ? Pour Canguilhem ce retour
, . . L

n’est pas totalement possible, sans traces visibles ou invisibles
de la maladie. Il faut réagencer, se réapproprier, réécrire apres
ce qui a été décousu par la maladie. Qu’est-ce alors, que cette
réparation qui laisserait voir le processus précédent
(fragmenter, rassembler) ? Qu’est-ce qui se répare, et par quels

moyens artistiques le geste créateur y parvient-il ?

150



3/ REPARER

Soigner

Muer

Muter
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Soigner

« Le corps humain entre dans une machinerie de ponvoir, qui le fouille, le

désarticule et le recompose. »

Michel Foucault, Surveiller et punir.
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Les Soigneuses™

Plusieurs années apres les premiers pas en psychiatrie, il y
a eu un chemin retour. C’était donner autrement aux patients,
offrir un moment de partage différent. Exposer une
installation en milieu de soins psychiatriques pour adultes est
un défi particulier. Cest pourquoi le projet a pris du temps, il

tallait s’apprivoiser.

L’installation Les Soignenses aux Ateliers 18 a Malakoff en
octobre 2017, dans une structure en hoépital de jour, s’est
accompagnée d’une présentation du travail pour les patients et
les soignants conviés a cette occasion. Ce choix d’accueillir les
personnes, et d’échanger a propos du travail plastique
permettait de recueillir des impressions, de répondre a des
interrogations, et de fouiller par la méme occasion ce qui était
donné a voir, a travers un regard totalement extérieur. Dans la
salle, des patients et des soignants de différents services, parmi
eux, certains ont une pratique plastique, d’autres ne sont pas
amateurs d’art. Tous ont en commun lexpérience du soin,
recu ou donné. Ils s’attardent dans l'installation, questionnent

sur la technique, les choix, les sens.

Dans cet espace qui sert d’atelier de modelage aux
patients de ’hopital de jour, six selles de sculpteur en bois sont

disposées en quinconce. Sur chacune d’elles, une sphere rouge

133 Annexes 11, figures 29 a 36
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est posée, légerement surélevée par un socle carré noir. Les
spheres, de tailles équivalentes, sont d’'un rouge vif brillant.
Au-dessus de chaque sphere, est suspendue une goutte rouge,
et Pécart qui les sépare est assez grand pour que 'on puisse y
passer le haut du corps. Lorsque 'on s’approche, on voit une
ouverture au sommet de chaque sphere. On y plonge le
regard, et on y découvre un écran : une vidéo y est diffusée en

boucle.

Chaque sphere rouge contient, présente une vidéo
unique. Il s’agit des mémes images, mais avec un montage
différent: en plan rapproché, deux mains au-dessus d’un
lavabo blanc, sous un robinet ouvert. Le lavage des mains. Ce
sont des mains de femmes. Six femmes se lavent les mains,
dans des lieux qu’elles ont choisis, chez elles, a latelier, sur
leur lieu de travail. Chaque film est monté indépendamment :

le rythme, enchainement des images differe.

Le spectateur chemine de sphere en sphere, leve les yeux
vers les gouttes qui le surplombent, et découvre les images qui
s’enchainent, a des rythmes choisis. Les montages créent des
jeux : ouverture/fermeture du robinet, geste rapide de
friction/geste long caressant, disparition des mains dans la
partie droite de Iécran/réappatition d’autres mains du méme
cOté.

A Tintérieur des spheres, la luminosité de I'écran se
refléte et s’intensifie par les parois concaves recouvertes a mi-

hauteur de feuille d’or. Cet aspect précieux et miroitant du
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métal, accentué par la lumicre électrique de I’écran, contraste
avec sa facture fine et fragile, qui s’émiette presque dans les

spheres de gres.

Chaque picce est tournée : sphéres, gouttes sont toutes
creuses et créées au tour de potier. Une année de cours de
tournage fut nécessaire pour réaliser cette installation qui était
en projet depuis plus longtemps encore : apprendre a maitriser
la matiere pour créer ces formes circulaires, qui laissent voir
leur imperfection et leurs irrégularités, les luttes avec la terre

meéme.

La terre, I'eau, et le feu. Les éléments de la création en
céramique sont présents, et mis en évidence dans les aspects

plastiques de I'installation.

La terre y est présente et visible, a 'intérieur des spheres.
Ce gres cuit, a2 nu, emprunte une carnation beige rosé proche
de celle d’'une peau dite caucasienne. L’intérieur des spheres
n’a pas été émaillé, car le gres nu dans la partie concave était
nécessaire : voir la matiere méme, a cru. Le rouge, obtenu
grace a un mélange de pigments et de peinture pour
céramique, rappelle la chaleur du four en briques réfractaires
qui accueille les picces. I.’élément feu est redoublé par 'or qui
tapisse le fond intérieur des spheres. Enfin Peau, si nécessaire

au tournage de picces en terre, I'eau qui elle-méme modifie
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totalement la maticre, est déversée en litres par les robinets

ouverts dans les vidéos.

Il fallait une forme matricielle, un réceptacle, pour que
prennent naissance les images vidéos. Cela pouvait devenir
une sorte d’objet d’étude, dans lequel le regardeur plonge son
regard. La goutte suspendue, la liquidité rappelée, invite a cette

descente dans la matiere, dans 'ouverture.

A moins quil ne s’agisse du contraire, dans un
mouvement ascendant, la goutte éleve nos yeux vers le
plafond : elle est faite de la quantité de terre manquante dans
la sphere. C’est un hors-champ a la sphere, son négatif, sa

présence en creux.

La matrice devient un objet de spectacle, pour une
observation passive ? Un spectaculaire fascinant, ou les images
s’enchainent et se répctent, toujours les mémes mais jamais
tout a fait identiques. Le rythme de la vidéo s’accélere, et les
mains des femmes frottent, frénétiques, rincent, et

recommencent.

Cavernes

Dans sa these Speculum, Luce Irigaray réécrit le mythe de
la caverne platonicienne. Ou plutot elle propose une relecture
du mythe par une vision double ou doublée: la symétrie

homme-femme donnée par le mythe grec, et plus tard par le
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pere de la psychanalyse, a pour conséquence de placer la
femme, et son corps, comme objet de discours, d’étude, sans
lui laisser libre parole. Par cette imposition du modele
masculin, la femme n’apparait que comme un étre du manque,

de 'amputation, du silence :

« Car la on ['homme-Freud — ou, lui opposant son di, la fenme-
anrait pu interpréter ce que la surdétermination du langage, ses effets
d'apres-coup, ses sous-sols de réves et de fantasmes, ses secousses
convulsives, ses paradoxes et contradictions...devaient au refoulement
toujours passible de retour an pouvoir maternel — du matriarcat, pour
reprendre un repérage encore prébistorigue — mais aussi bien du devenir de
['histoire de la sexualité féminine, on n'obtiendra que la confirmation en
compréhension et extension du disconrs (du) méme. La « fenme » venant
une fois de plus  s'encastrer, s'encadrer, s'empaler, dans cette

architectonique plus que jamais puissante »."*

Dans cet ouvrage, Luce Irigaray donne, avec de
nombreuses images trés plasticiennes, son analyse du mythe et
souligne la symbolique qui empreint encore aujourd’hui nos

sociétés occidentales.

La caverne y est une matrice, un antre, la terre. La
symétrie y est décisive, haut/bas, droite/gauche, les hommes
sont maintenus retournés, ils se tiennent dos a lorigine, a la

vérité (des images). Ainsi prisonniers de I'espace-temps, ils

13% Luce Irigaray, Speculum, De l'auntre femme, Les éditions de minuit, Collection Critique,
1975, p 175.
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sont maintenus dans un mensonge sur la représentation de
lorigine. Le cercle, le cirque, l'enceinte théatrale qui les
entoure est un moule, qui prescrit toute réplique, toute forme
possible de toute réplique : il donne des leurres, c’est un objet
de réflexion qui génere des écarts, un moyen de répétition de
la répétition (les hommes qui passent avec des objets sont déja
des représentations). Que se passe-t-il si 'homme se retourne
(i ne le peut pas), et voit réellement ce que sont ces

représentations ?

Elle ajoute: « Mais ['étre qui résiste, de son outre ciel, a
['envisagement en face, ['étre méme ici est-il a interpréter comme renvoi a
L'infini de la lumiere 2 Sa condensation en/ par quelque « miroir ardent »
on le Dieu se contemplerait dans sa splendide unité, y confondant jusqu'a
la discrimination de ses attributs (comme) mémes ¢ Ou ['étre serait-il ce
rassemblement, extrapolé de tout spectacles, des points aveugles par/ dans
lesquels ['oeil -de ['dme aussi- (se) réfléchit sans (se) voir ¢ Cette
spéeularisation de la vision de/ dans I'autre que I'homme ne peut percevoir
a l'instant oi elle se produit, o elle le produit. Trous par/ dans lesquels il
(se) miire, et que le dévoilement de la V érité manque en ses pré-supposés
ontologiques. Etre déja empris, donc, dans une économie spéculative et
comme son déchet si ce gue I'homme prétend viser comme ultime bien est

le réel de tout étant an-deld de sa constitution comme en apparaitrer'™.

135 Tuce Irigaray, Speculum, De lantre femme, Op Cit. pp. 186-187.
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Alors, en un sens, linstallation ILes Soigneuses rejoue le
mythe de la caverne. Clest-a-dire que chaque sphere est une
matrice pour les vidéos, en ce sens quelle les enceint, elle les
contient. Mais elles en offrent des doubles qui ne sont pas des
mémes, et les spheres elles aussi se jouent de leurs
ressemblances. Elles sont modelées, tournées, et non pas
moulées, ce qui en fait des objets différents et uniques.
Apparente duplication des objets qui portent en eux le
redoublement des images (mémes mains, mémes gestes mais
chaque fois dans des temps différents). Chacun peut y voir le
méme, du méme, du méme, ou tout 2 la fois les modifications,
volontaires, non cachées, qui activent le sens de l'installation.
Dans le mythe de la caverne, les hommes sont enchainés,
debout, entiers dans la grotte. En dupliquant la matrice, et en
la réduisant a une échelle qui exclut d’y entrer physiquement,
on propose un rapport plus secret, individuel avec chaque
picce. Le spectateur s’y trouve plus personnellement invité : il
devient le seul a pouvoir scruter intimement dans chaque

sphere, tour a tour.

La vidéo captive le regard, elle devient un ceil qui reflete
son image en retour. Méduse a I'ceuvre, puisque la sphere, qui

contient le mouvement, est, elle déja pétrifiée.

Le passage du mouvement a I'immobilité, du fluide au
solide, et retour, constitue une part importante du travail. Il est
méme la question nodale de [linstallation, dans la

représentation et dans lacte créateur lui-méme. Plutét que
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d’en marquer les fronticres, c’est un jeu incessant d’allers-

retours qui peut €tre vu ici.

Les spheres et les gouttes rouges rappellent les formes
organiques, comme on I'a souligné plus haut. IIs symbolisent
tout a la fois des gouttes de sang, propre ou impropre, le sang
malade, celui que 'on ponctionne car défaillant. Le sang qui
«prend » et met le corps en crise: le caillot qui bouche la
machine. Ce sang est donc tout autant celui de la vie que de la

mort, le mal et le remede a la fois.

Le sang de Méduse lui-méme contenait ces deux aspects :

vie et mort, selon le coté du corps d’ou on le prélevait.

Dans la mythologie grecque, Asklépios, doux artisan de
la santé robuste, est le dieu de la médecine, sorti du ventre de
sa mere morte (Coronis) par son pere Apollon. Eduqué par le
centaure Chiron, il apprend la médecine, les incantations et la
chirurgie. Il a le pouvoir de ressusciter les morts grace au sang
(coté droit) de la Gorgone. Marié a Epione, qui soulage les
mausx, ils ont ensemble six filles et trois fils. Les garcons sont :
Machaon, Podalire et Télésphore, qui représentent dans la
lignée de leur pere la chirurgie, la médecine (dans son aspect
général) et la convalescence. Les six filles, Higie, Panacée,
Meditrine, Aceso, laso et Eglé, incarnent la médecine
préventive (hygiene), la guérison par les plantes, le pouvoir des
guérisseuses, le processus de guérison, la guérison par les soins
du pere. La dernicre, Eglé, est la mere des trois graces

(allégresse, abondance et splendeur).
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Six filles, six femmes filmées dans linstallation I.es
Soignenses, comme un retour a 'origine du soin, transmis par les

mains féminines.

Sorciéres, sages-femmes et infirmiéres

Les mains qui apparaissent dans les spheres rouges, sur
I’écran des vidéos montées en boucle, sont celles d’infirmiéres,
aides-soignantes, artistes, professeures, thérapeutes. Des
femmes qui, par leur activité professionnelle, résultant d’un
choix et d’une philosophie de vie, se consacrent aux autres, a
ce bien-étre ou mieux-étre de l'autre qu'on ne connait pas, a la
réparation de leur corps ou de leur psyché (par Iécoute,
I'accompagnement, le soin corporel), et a leur existence
¢galement en dehors de ces soins (artiste Anabell Guerrero,
qui a accepté de participer a cette création est une
photographe plasticienne qui a, entre autres, travaillé a
Sangatte, avec des réfugiés en attente de passer la fronticre).
Les Soignenses leur rend hommage, sans pour autant montrer
leur visage, car ces femmes, et les femmes de manicre plus
générale, soignent dans 'ombre, comme de petits artisans de la
santé et du bien-étre : elles représentent toujours aujourd’hui
90% des personnels hospitaliers, mais seulement 14% des

professeurs de médecine (postes dits « royaux», a « grande

responsabilité »), selon le bilan social de PAP-HP de 20121,

136 Cité par Véronique Leblond et al., Les femmes médecins anjonrd'hui : I'avenir de la médecine
2, Les Tribunes de la santé 2014/3 (n° 44), p. 43-49 (en ligne).
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Leurs postes sont avant tout ceux d’aides-soignantes (90,4%),
de sages-femmes et d’infirmieres (87,7%)", ce qui permet de
« justifier » le net écart salarial entre les hommes et les femmes
dans la fonction publique hospitaliere (20,9%) selon I’étude de
IINSEE en 20141,

Ce qui a attiré notre attention et qui a déterminé la
présence de mains de femmes dans linstallation Les Sosgneuses,
C’est cette présence quasi-systématique des femmes dans les
postes les plus « inférieurs », qui sont aussi ceux ou le rapport
au patient est le plus proche, voire intime. Ce sont
précisément ces femmes-la qui s’occupent des corps, ces

temmes-la qui touchent et qui réparent.

Dans un trés beau livre réédité en 2014 en francais'®, les
auteures Barbara Ehrenreich et Deidre English s’interrogent
sur cette histoire de la médecine qui a dépossédé les femmes

de ce qui concernait les corps, leurs corps, et la santé. Dans

https:/ /www.cairn.info/revue-les-tribunes-de-la-sante-2014-3-page-43.htm

137 Chiffres donnés par 'Observatoire des Inégalités, article du 11 décembre 2014, Une

répartition déséquilibrée des professions entre les hommes et les femmes, en ligne.

https:/ /www.inegalites.fr/Une-repartition-desequilibree-des-professions-entre-les-
hommes-et-les-femmes?id_theme=22

138 Chiffres donnés par I'Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques,
article du 23 mars 2017, Les salaires dans la fonction publigue hospitaliére, en ligne.

https:/ /www.insee.ft/fr/statistiques /2664862

139 Barbara EHRENREICH et Deirdre ENGLISH, Sorcires, sages-femmes et infirmicres,
Une bistoirEE des femmes soignantes, traduction L. Lame, Editions Cambourakis, 2014.
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une approche scientifique, historique trés bien documentée,
ces deux écrivaines et militantes féministes américaines
retracent ’histoire de la médecine, de la tradition empiriste des
guérisseuses, a leur éviction de Iéducation médicale officielle

au XIXe siecle.

Dans l'introduction a la premicre édition de leur ouvrage

(1973), elles écrivent :

« Les fermmes ont toujours ét¢ des soignantes. Elles furent les
miédecins et anatomistes sans titres de ['bistoire de I'Occident. Elles étaient
avorteuses, infirmieres et conseilleres. Elles  étaient  pharmaciennes,
cultivant les plantes médicinales et partageant les secrets de  leurs
utilisations. Elles étaient sages-femmes, se déplagant de maison en maison
et de village en village. Pendant des siécles, les femmes furent des médecins
sans diplome, interdites d'acces an livres et anx cours, apprenant les unes
des autres, et se transmettant leur expérience de voisine a voisine et de
mere d fille. Elles étaient appelées « bonnes femmes » (wise women) par le
peuple, sorciéres ou charlatans par les autorités. L excercice de la médecine
fait partie de notre héritage en tant que femmes, de notre histoire, de nos

droits fondamentanx. »"*

Elles soulignent que les enjeux d’une telle étude sont bien
sar plus grands que le simple constat historique et
chronologique de Iélimination des femmes des métiers de la

santé, ou de leur soumission a I'intérieur de ceux-ci (nettoyer,

140 Barbara EHRENREICH et Deirdre ENGLISH, Sorcicres, sagesfemmes et infirmicres,
Op. Cit, p. 29.
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ranger). Ces enjeux sont ceux d’une monopolisation d’abord
politique (appuyée par le dogme religieux), scientifique et
économique masculine, qui passe par le contrdle des
organisations institutionnelles, et donc par le controle des
corps. La répression des femmes soignantes est politique, en
cela qu’elles furent attaquées tout autant en tant que
soigneuses qu’en tant que femmes: si une femme pouvait
soigner sans avoir étudié (chose a laquelle elle n’avait pas
acces), elle était alors une sorciere, condamnée a la prison ou a
la mort. Cette lutte s’inscrit également dans une lutte des
classes, puisque les femmes soignaient le peuple, tandis que les
professionnels masculins servaient la classe dirigeante : « Lewurs
Intéréts ont été promus par les universités, les fondations philanthropigues
et la loi. 1ls ne doivent lenr victoire pas tant a leurs propres efforts qu’a

Uintervention de la classe dirigeante gu’ils servaient »™'.

C’est a partir de cet ouvrage et des réflexions qui en ont
découlé que nous avons pris contact avec les six femmes qui
ont toutes accepté immédiatement d’apparaitre dans les vidéos

de Pinstallation.

Le 4 Corps
La proposition était tres simple : 'image vidéo montre un

plan fixe des mains de chacune de ces six femmes, pendant un

141 Barbara EHRENREICH et Deirdre ENGLISH, Sorcires, sages-femmes et infirmiéres,
OP. Cit, p. 33.
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lavage de mains. Dans leur appartement, leur atelier, ou sur
leur lieu de travail: les contraintes de la prise de vue
dépendaient de leur choix. Tout comme la durée du film en
lui-méme, puisque ce geste, différent pour chacune, appartient
a celle qui le vit. Nous ne donnions pas d’indication
concernant la temporalité du lavage de mains, seulement la
nécessité d’un lieu clair et non chargé d’objets qui auraient pu
attirer le regard ailleurs que sur l'action. Ces six femmes ont
réalisé ce geste dans le rythme de leur choix, parfois elles ont
demandé a recommencer. Nous avons senti une grande
concentration a certaines prises. Ce geste, pourtant banal,
répété des dizaines de fois par jour, a soulevé chez elles des

réflexions.

Nous nous sommes alors rencontrées une seconde fois
apres ce geste. Comme si, les mains propres, il y avait quelque
chose de nouveau a dire. Comme si, la captation finie, faire
partie « d’une ceuvre » leur accordait un nouveau regard sur
leur propre pratique.

« Cest un geste que je fais sans y penser, mille fois par
jour | ». Entre deux patients, entre deux manipulations, entre
deux espaces (le lit, le bureau, le tableau, le fauteuil, la
baignoire), se laver les mains est le geste du seuil. Et c’est
précisément parce qu’elles n’y pensent pas que ce geste revét
un statut si important. Bien sur, il y a un protocole, appris a
I’école, pour n’oublier aucun interstice. Mais avec le temps,
dans I’habitude des gestes du quotidien, c’est la mécanique qui

prend le dessus.
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Or, ce qui nous intéresse, c’est que pour ces femmes qui
prennent soin des autres, c’est un instant de soin, d’hygiene, a
la fois pour lautre et pour soi-méme. C’est un intervalle
pendant lequel, paume contre paume, elles sont seules (face au
miroir quand il est présent, mais elles regardent toujours leurs
mains), avec pour seul contact leur peau a elles, et le filet d’eau
du robinet. Leurs mains se rejoignent, et pourtant, dit Paul
Valéry, ce geste est celui de la prise d’un objet non-70i."* Nous
comprenons alors cette conception dans le sens ou, puisqu’il
est un seuil entre deux soins, entre deux corps (celui du soigné
et celui du soignant), cet objet non-moi est celui qui ne permet
pas d’accéder a son propre corps, a sa connaissance, par sa
simple exploration. Clest-a-dire qu’il faut un tiers, un autre,
pour que cette connaissance se construise. Et clest
précisément parce qu’en se lavant les mains, elles activent le
seuil entre elles et les autres, seules mais dga et encore avec le
corps, sa douleur, qu’elles ont soigné ou soigneront, que ces
femmes a cet instant précis font 'expérience, dirait Valéry, de

UInexcistance dont le Quatriéme corps est une maniére d’incarnation.’”

Nous avons précédemment exploré cette conception de

Paul Valéry, qui, dans son Probléeme des trois corps, dessine une

142 payl Valéry, Probleme des trois  corps, Variétés, (Envres 1, Bibliothéque de la Pléiade,
1957, p. 927.

193 Paul Valéry, Réflexcions simples sur le corps, Variétés, Enpres 1, Bibliothéque de la Pléiade,
1957, p. 931.
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pensée du corps en trois, ou plutot quatre moments de la
connaissance. Le premier corps est ce Mon-Corps, dont nous
avons déja parlé, et qui est le corps tel que nous le vivons a
chaque instant. Le Second corps est celui que nous offrent les
miroirs et les portraits, c’est aussi I'image de nous que voient
les autres. Paul Valéry précise qu’il dgnore la doulenr dont il ne fait
gu'nne grimace.’” Ce corps-la n’est pas de chair, il n’est que
surface. Le Troisieme corps est celui que nous connaissons par le
biais de la médecine, de la science, puisqu’il est ouvert,
fragmenté, en transparence : « Mais celui-ci n'a d'unité que dans
notre pensée, puisqu'on ne le connait que pour l'avoir divisé et mis en
pieces. Le connaitre, ¢'est lavoir réduit en guartiers et en lambeaux. »'™
Ce corps-la est celui qui, sondé par les médecins, s’écoule en
liquides visqueux, s’étale en franches tres minces, et s’offre a la
vue sans pouvoir cependant étre décrypté. Paul Valéry en fait
une description tres plastique, tout en le nommant machine,
nous retrouvons ici lorganisme de Deleuze. Visité par la
machinerie médicale, ce corps des savants, est fait de ce qu’ils
ignorent.”™ C’est a dire ce qui n’est pas visible dans le corps et
qui pourtant I'anime : force motrice, sensation, pensée... Et
C’est a partir de la conception de ces trois corps que Valéry
affirme qu’il existe un Quatriéme corps, qui n’est aucun des trois
premiers, puisqu’il n’est pas accessible par lesprit : « Et jajoute

que la connaissance par l'esprit est une production de ce que ce Quatrieme

144 Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, op. Cit, p. 928.
" Thid, p. 929.

Y6 Ihid, p. 930.
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Corps n'est pas».'" Alors comment y accéder ? Peut-on

simplement le connaitre ?

Dans son installation Corps étranger'*®, Mona Hatoum met
en spectacle des ouvertures du corps. Congue pour son
exposition monographique au Centre Pompidou a Paris en
1994, cette installation montre au sol des images de l'intérieur
du corps, montées en boucle, et obtenues grice a des outils
d’exploration médicale, tels que des caméras a endoscopie. Le
spectateur pénetre dans une salle circulaire et étroite, et peut
rester sur la périphérie des images, ou alors se placer au milieu
de la projection, faisant de son corps un nouveau support

pour les images.

Des sons du corps, de Tlintérieur du corps, donc
inaudibles habituellement, sont diffusés dans cette méme
picce, ainsi que quatre voix. Les images sont celles d’un corps
téminin : celui du corps de l'artiste. Nous sommes invités, par
le truchement de la vidéo, a sonder, visiter le corps de cette
femme, a en dévoiler des secrets.

Par ce dispositif, qui utilise les outils médicaux, I'artiste
ouvre une extension a ce qui est ordinairement visible, et met
au dehors un corps nouveau, habituellement intime et caché.
C’est-a-dire que 'outil médical se fait prothese du regard pour

fouiller ce corps et le retourner, de l'intérieur vers lextérieur.

47 Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, Op. Cit p. 930.

148 Annexes I, Figure XXIX
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Corps étranger désigne alors a la fois Pobjet qui s’y immisce, le
regardeur, le fouilleur, le violeur, mais également cette image
inconnue du corps, ce corps qu'on ne soupgonnait pas et qui

se dévoile a présent.

C’est peut-ctre une invitation a penser le Quatrieme Corps, selon
Paul Valéry. Ce corps-la, ne se pense plus en termes de surface
(le Second Corps est celui que nous voyons, que les autres voient
de nous, une image de corps) mais dans des considérations de
la profondeut : réduit en quartiers et en lambeanx. ™ Sondé dans
ses moindres réticules, mais qui reste un emboitement de
diverses masses a déchiffrer, le corps étranger de Mona Hatoum
se dévoile dans toute son épaisseur physiologique (visuelle,
sonore), et politique : c’est bien la le corps d’'une femme qui
est ainsi fouillé par la machinerie médicale, organe de contrdle,

et rendu visible, spectacularisé, au regard de tous.

Alors C’est peut-étre dans ce seuil, entre le corps vu et
vécu (extérieur), le corps éclaté, sondé (intérieur), et le corps
de T'autre que l'on invite au creux de soi, que se dessine ce
Quatrieme Corps, que Paul Valéry admet ne pas pouvoir saisir

par le langage'".

149 Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, Variétés, (Envres 1, Bibliotheque de la Pléiade,
1957, p. 929.

150« Ton esprit, avec son langage, triture, compose, dispose tout ceci ; je veux bien qu’il en tire, par

Labus de son questionnaire familier, ces problemes famenx : mais il ne peut lenr donner une ombre de
sens qu’en supposant, sans se l'avoner, quelque Inexistance, dont mon Quatrieme Corps est une
maniere d'incarnation ». Paul Valéry, Réflexions simples sur le corps, Op. Cit, p. 931.

169



Dans linstallation Les Soigneuses, les mains qui se lavent
ne sont pas celles de l'auteure, mais de toutes celles qui
soignent autour d’elle, et qui 'ont soignée ou accompagnée
d’une certaine manicre. Autrement dit, des femmes qui
touchent les autres, qui pansent les plaies, du corps ou de la
psyché. Des femmes qui, par leur activité professionnelle, sont

tendues vers l'autre.

Leurs mains sont leurs outils de travail, car elles
accompagnent, a travers mille gestes, vers le rétablissement, la
fin de la douleur. Est-ce alors a travers ce geste qui suppose la
rencontre avec l'autre dans ce que 'on a de plus intime, cette
douleur, que nous pouvons nous réécrire, nous restaurer, nOUs

réparer ?
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Muer

« La taniere est un endroit protégé dans lequel on pent se réfugier.

Elle a une porte dérobée par laguelle on peut s'échapper. Sinon, ce ne
serait pas une taniére mais un cul-de-sac. Le concept d’une taniére releve
de l'idée de passer du passif a l'actif. Ma fagon de devenir active est de
créer moi-méme une taniere. »

Louise Bourgeois, Sculptures, Environnements, Dessins, 1938-1995.
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Perdre, restaurer

Dans linstallation Les Soigneuses, les sphéres rouges qui
contiennent les vidéos symbolisent le corps de 'auteure. Elles
figurent, comme dans une métonymie, le corps tout entier,
vivant comme défaillant. Un corps en lutte avec lui-méme, qui
a besoin de se répéter, de se re-faire, pour en tester une

nouvelle écriture.

Chaque sphére contient cet ensemble de moments
filmés : des bouts de mouvements, montés avec un rythme
précis pour chaque sphere. Les sculptures, pour qui le temps
est arrété, fixé, par la cuisson de la terre, renferment pour le
spectateur, un petit moment de vie, comme un bout
d’espérance.

L’eau rappelle le liquide amniotique, le premier lieu de
vie, mais également I’eau qui noie, qui coule sur les mains pour
effacer les fautes. Ce n’est donc pas uniquement l'aspect
coloré, incarnat, qu’il faut relever, mais bien la liquidité vivace
comme mortifere de Iélément fluide dans Pensemble de
I'image.

Paul Valéry et Bill Viola ont en commun une expérience
de noyade alors qu’ils étaient enfants. Ceci leur permet sans
doute de considérer a la fois I’élément aquatique, et le corps (et
sa connaissance) par d’autres voies que celui qui n’en a jamais

gouté le danger, la suffocation.
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Dans son texte Lowanges de [eau”’, Valé dit
12 ry

admirablement les formes tranquilles ou torrentielles que eau
peut prendre, et qui lui conférent un grand intérét poétique.
En surface ou sous terre, 'eau est substance de mémoire pour
le pocte, qui souligne sa force et sa puissance primitive, qui

ramene a la surface ce qui est sédimenté, souterrain.

Dans les ceuvres de Bill Viola, ’eau omniprésente figure
son expérience, entre douleur et beauté intense. A propos de
Reflecting Pool (1977)2%, il dit: « Dans un sens, ¢’était une recherche
sur lidée premiere du Baptisme: dégager, purifier, et aussi traverser, briser
Lillusion. 1L'eau est un symbole tres puissant et trés cévident de
purification, et aussi de naissance, et méme de mort. Nous venons de ['ean
et en un sens, nous glissons a nouveau dans sa masse indifférenciée, lors de
notre mort. 1 émergence du personnage solitaire, c'est le processus de
différenciation on d'individuation a partir de la nature indifférenciée. Je
suggere aussi que les événements de ce monde sont illusoires oun éphémeres,
puisqu’ils ne sont visibles que comme reflets sur la surface de l'ean. Ia
réalité n'est jamais percue directement - ¢’est la Caverne de Platon. »™°
Dans les vidéos de Bill Viola, I'eau est un bain régénérateur
tout autant qu’une puissance menagante qui avale les corps.
Dans Three Women (2008)'*, trois femmes d’ages différents

s’avancent vers le spectateur. Elles sont dans un espace

131 Paul Valéry, Louanges de l'ean, Poésies, (Envres 1, Bibliothéque de la Pléiade, 1957, p.
202.

152 Annexes I, Figure XXX
153Cyril Béghin, entretien avec Bill Viola dans Les cabiers du cinéma, n° 688, avril 2013.

154 Annexes I, Figure XXXI
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indéterminé, sans couleur. Elles progressent lentement, en se
tenant par la main, jusqu’a un rideau d’eau, paralléle a ’écran
et que le spectateur ne peut pas vraiment identifier au départ.
Elles traversent tour a tour cet éran d’eau qui ruisselle sur elles
par litres, et c’est au moment de ce passage que nous les
voyons autrement : avec netteté, en couleurs, comme faites de
chair, 1a, devant nous. Par cette traversée de I’eau, leur corps
est métamorphosé pour le regard du spectateur, elles sont une
apparition, une épiphanie. L’eau est 'intermédiaire des deux
mondes créés par Bill Viola. Elle fait un voile entre la vie et la
mort, le seuil et le passage obligé pour une mue réversible : les
femmes repassent le rideau, et nous voyons leur image

s’enfoncer dans la profondeur de I’écran.

Est-ce un retour ? Ou plutot un retournement, puisque le
seuil a déja été franchi, et que la transformation a eu lieu. Pour
Valéry, le Quatrieme corps est celui qui arrive apres les trois
autres. Il n’est pas une combinaison des trois premiers, mais
peut-étre comme une traversée de ceux-ci. Nous ne pouvons
pas le connaitre par I'esprit, mais par le corps lui-méme, en
tant quil a déja été pénétré, parcouru par I'expérience des trois

premiers corps.

C’est le corps a Iépreuve de la noyade, de la chute.
Louise Bourgeois, qui parle souvent de la peur au centre de

son travail, dit « Au départ, mon travail c’est la peur de la chute. Par
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la suite, c'est devenu l'art de la chute. »™° 1 est alors envisageable de
créer ce corps plus loin, enduré par la douleur, se le fabriquer
apres tout cela. Un corps que Pon dépasse dans Peffort, malgré
les limites données par des statistiques. 1l est nécessairement
celui qui ne tient pas compte de léquerre (normalis), qui
s’affranchit des lois des hommes, bati sur la faille insondable
des peurs et des désirs. Il n’est plus le corps de la vie mais de
la survie qui vient apres, celui qui a embrassé la mort sur la
bouche. Ce corps est bien réel, il n’est ni un fantasme ni une

création de lesprit.

(se) Réparer

Nous avons tous un rapport particulier a la matiere. Aux
maticres. Dans nos souvenirs, dans notre vie quotidienne,
nous nous entourons de matieres qui parlent a nos corps.
Dans nos réves, la maticre revét un role symbolique, elle
renomme, en quelque sorte, la perception que nous avons des
choses. Elle peut devenir fluctuante, se métamorphoser ou
muer, c’est-a-dire se renouveler dans le passage d’un état a une
autre!™®,  pour changer d’apparence tactile. L’artiste travaille

avec la matiere pour lui donner forme. Mais la matiere peut

155 Louise Bourgeois, Une et autres, I'euvre impaire de Lonise Bourgeois, Alain Cueff, dans
Louise Bourgeois, Sculptures, environnements, dessins 1938-1995, Musée d’Art moderne de la V'ille
de Paris, 1995, p. 47.

156 Définition du dictionnaire Latousse, entrée « muer », en ligne.

https://www.larousse.fr/dictionnaires/ francais/mue/53098
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également s’imposer a lui, et conjurer Iimage qui était dans

Pesprit de celui qui crée : c’est la matiere qui aura le dessus.

Pour la sculpture She-Fox (1985)"7, Louise Bourgeois dit
que Je matérian ne cédait rien”*, et que négocier avec la pierre
c’était ¢tre en face d’une résistance énorme. Mais Clest
justement cette résistance qui éveille le désir chez lartiste, le
désir d’une lutte intense avec la matiere, jusqu’a lui donner une
forme. Devant cette sculpture, on ne peut que constater les
traces de Poutil, mordant la pierre, aussi bien sur la figure que
sur son socle entaillé. Louise Bourgeois dit qu’avec cette
sculpture, elle dresse le portrait d’une relation humaine, la
confiance d’un enfant envers un adulte, et / violence qui oppose le
Jort et le faible™. Dans lassemblage, elle trouve un geste
différent, celui de la restauration et de la réparation. Louise
Bourgeois relie ces deux termes, qui sont imbriqués dans sa
pratique et dans son histoire : « Aprés tout, c'est ce que mes parents
faisaient, ils restauraient et réparaient des tapisseries, aussi est-ce une
attitude qui nous est commune. [...] On répare ['objet jusqn’a le refaire

completement. »'°

17 Annexes I, Figure XXXII

158 T ouise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Ectits et entretiens 1923-
2000, Daniel Lelong Editeur, 2007, p. 151.

159 1bid, p. 151.

160 Louise Boutgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Op. Cit, p. 152.
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Restaurer et réparer sont-ils des gestes, des concepts
similaires ? Qu'impliquent-ils dans la création traversée par la

maladie ?

Précédemment, la these de Georges Canguilhem nous a
enjoint a penser que la restauration, entendue comme retour a
la norme, a la forme initiale, n’était pas concevable (restaurer
signifie rétablir, restituer, et suppose un modele d’origine'®!).
La maladie impose ses propres regles de vie, de survie, et selon

Canguilhem, cect signifie une nouvelle construction.

Nous allons tenter de comprendre alors le concept de
réparation, tel que Jeanine Chasseguet-Smirgel I’a analysé a la
suite de Mélanie Klein dans son article de 1929 Phases d’angoisse

infantile reflétées dans une wnvre dart et dans l'inpulsion créatrice.’”

Jeanine Chasseguet-Smirgel souhaite apporter une
modification au concept développé par Mélanie Klein, qui
situait 'impulsion créatrice au moment de la phase dépressive,
qui résulte du constat de coexistence d’'un aspect a la fois
« bon » et « mauvais » de I'objet (le sein maternel chez le tout
petit enfant, qui lui est retiré), et qui confronte le sujet a cette

ambivalence d’étre lui aussi a la fois « bon» et « mauvais »,

161 Définition du dictionnaire Larousse, entrée « testauter », en ligne.
https://www.larousse.ftr/dictionnaires/ francais/restaurer/ 68761

162 Cité par Jeanine Chasseguet-Smirgel in Pour une psychanalyse de l'art et de la créativité,

Editions Sciences de I'Homme Payot, nouvelle édition, 1988, p. 90.
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d’ou nait le sentiment de culpabilité. C’est le mélange de peur
et de culpabilité qui conduisent a tenter de réparer I'objet
perdu, et, selon Mélanie Klein, Pacte créateur est une des

modalités privilégiées d’accomplissement réparateur.

L’acte réparateur est ainsi commandé par le Surmoi, qui

s’oppose a la pulsion destructrice. Mélanie Klein ne distingue
> . . N 5 , .

pas, dans l'acte créateur, ce qui releve dune réparation de

I'objet et ce qui fait allusion a la réparation du sujet lui-méme,

ce que Jeanine Chasseguet-Smirgel cherche précisément a

définir.

Ainsi, elle montre que lacte créateur peut en réalité
manifester deux buts. D’une part, la réparation de 'objet, et
d’autre part, celle du suet, ce qui les oppose radicalement et
confere a la seconde un objectif de dépassement pour assurer
sa propre complétude : « Sz Lacte créatenr n'était que la réparation
de 'objet et donc 5'il seffectuait sous ['égide du Surmoi, cette culpabilité
serait difficilement concevable. En fait, |...] se construire exige de détruire
Lobjet dans I'lInconscient. Cest dire que loin de se situer dans un registre
fusionnel o1 objet et sujet ne feraient qu'un, l'acte créateur se pose dans

une relation d’altérité. »'©

Comment cela se résout-il dans la pratique artistique ? En
quoi les travaux présentés sont-ils des éléments dun geste

réparateur ?

183 Jeanine Chasseguet-Smirgel, Pour une psychanalyse de lart et de la créativité, Editions
Sciences de 'Homme Payot, nouvelle édition, 1988, p. 94.
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Dans nos études, nous avons parfois mimé le geste de
réparation, a travers la couture de photographies imprimées
sur toile, ou dans la vidéo. Il reste malheureusement peu de
traces de ces réalisations, nous n’avions pas envisagé de les
montrer dans une these. Dans la vidéo qui accompagne ce
dossier de travaux pour la these, intitulée Triptyque d'une peau
trouée’, et réalisée lors de 'année de DEA en 2005, nous
commencions cette recherche qui questionne la possibilité
d’une réparation a travers le geste de couture. Toujours tres
pres des artistes qui ont influencé la pratique artistique, telles
que Louise Bourgeois, Annette Messager ou encore Rebecca
Horn, nous avions réalisé cette vidéo qui tisse des moments de
contact avec une peau. En gros plan, des mains touchent,
caressent, griffent, grattent, déchirent, recousent cette peau
sans identité apparente. L’entrelacs des images, qui se suivent,
se répetent, se répondent, amene a ressentir la peau comme
une interface presque impénétrable, malgré les attaques qui lui
sont faites. Les mains s’agitent et le rythme de la vidéo
accélere, pourtant, elles ne pénetreront pas cette peau qui lui
résiste. La réparation était, a ce moment de la pratique
artistique, une conception de la surface, comme un geste a

refaire sans cesse, le tissage d’un instant toujours présent.

164 Annexes II, Figures 37 et 38
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A ce moment de notre parcours, I'accident vasculaire
était encore sans doute trop proche, a fleur de pean, pour que
nous puissions aller plus loin.

Il est pourtant tout a fait visible qu’il s’agit d’une étape
dans la construction de la pratique artistique actuelle. Les
vidéos de l'installation Les Soignenses procedent du méme type

de montage, et les mains sont déja un élément récurrent.

Ce qui change tout a fait, c’est le rapport a la matiere, que
I'on peut analyser par la relation au matériau-corps lui-méme,
que nous pourrions exprimer avec les mots de Louise
Bourgeois a propos d’un bloc de marbre : « /... ] et puis ce besoin
ummense que j avais en réalité¢ de [le] détruire —de [le] détruire de fagon a
[le] reconstruire. C'est fondamentalement ce qui se passe. |’y suis
parvenne en transpercant le bloc de part en part —par le centre — et jai
réussi a négocier le probléme que je voulais résoudre lorsque je suis arrivée

au caur du matérian. »'%

Rouge et or

Au cceur du matériau il y a cette feuille d’or, a intérieur
de chaque sphere rouge. Elle y a été déposée de manicre a
refléter la lumiere colorée des écrans insérés dans les socles. La
feuille d’or, utilisée par les doreurs pour la restauration
d’objets, est ici présence magique, elle couronne l'intérieur de

chaque sphere en leur conférant 'aspect dun écrin. Cette

165 Touise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Op. Cit, p. 176.
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préciosité de la matiere nous intéresse car elle contraste avec la
brutalité du gres a nu. Elle figure un bijou sur une peau, peut-
étre celle des soigneuses ou des patients. I’alchimie a ceci en
P A . ,
commun qu’elle est la quéte de la transformation des métaux
communs (le plomb) en métaux précieux tels que l'or, et a la
fois la recherche de la panacée (ou Panacée fille d’Asklepios)
c’est-a-dire de la longévité de la vie (grace aux soins, ou par la

magie d’un élixir).

Dans Les Soignenses, le rouge et 'or s’embrassent a travers
les parois de gres, tournés a la main a atelier de céramique. Le
rouge, nous l'avons entr’apercu dans le travail Hypnostérze,
occupe une large place dans la pratique personnelle. Il est
constamment présent, méme trés discret, dans chacune des
réalisations. Il n’y a pas d’autre couleur, car il en serait rabattu,
amoindri. Il revét dans nos réalisations, 'aspect ambivalent qui

le définit.

Le rouge est celui du sang, bon ou mauvais qui met le
corps en alerte, vie ou mort, mouvement ou arret. Il rappelle
les origines du corps, et associé a la forme sphérique, la
matrice qui contient Penfant. Le rouge est pour nous un lieu,

un seuil entre ce qui est et ce qui va advenir.

Lorsqu’ elle réalise ses Cells Red Room (Parents)'®® et Red
Room (Child)*” en 1994, Louise Bourgeois utilise le rouge qui

186 Annexes 1, Figure XXXIII

167 Annexes I, Figure XIII
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donne a 'ensemble une dimension organique, perméable de
I'une a Pautre des Cells. Et c’est dans cette transfusion de I'un a
'autre des espaces que s’active une certaine histoire. Les mains
rouges de Red Room (Child) sont étreintes deux par deux :
couple de mains adultes, et couple de mains adulte-enfant.
Elles se retiennent et se contiennent, dans un mouvement qui
évoque autant 'accompagnement que la contrainte. Le rouge

est ce double mouvement, entre répulsion et fascination :
« Rouge est la conleur dn sang

Rouge est la conlenr de la donleur

Rouge est la conlenr de la violence

Rouge est la conlenr du danger

Rouge est la conlenr de la honte

Ronge est la conlenr de la jalousie

Rouge est la conlenr des reproches

Rouge est la coulenr des ressentiments »'%

Le rouge combiné a l'or, c’est le corps de Frida Kahlo
lors de son accident de bus : la poudre dorée transportée par
un peintre en batiment, contenue dans un sac qui éclate et se
déverse sur le corps ensanglanté de la jeune femme au

moment du choc.

Cette combinaison, nous la retrouvons dans un diptyque

de photographies réalisées en 2018 : Afomic Red n°5.'% Les

Y68 1 onise Bourgeois, Sculptures, environnements, dessins 1938-1995, Musée d’Art moderne de la
Ville de Paris, 1995, p. 213.
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deux photographies sont prises avec le méme cadrage, a
quelques minutes d’intervalle. Le titre est donné par le nom de
la couleur du tube de rouge a leévres : ce rouge atomique est un
rouge vif, brillant, tirant sur le magenta. En utilisant un tube
de rouge a lévres comme talon aiguille, nous mimons deux
tortures volontaires’”” que les femmes peuvent s’imposer : le port
de maquillage et de chaussures a talons hauts, qui sont des
stéréotypes de la féminité. L’or en poudre sur la peau rappelle
autant P'aspect « atomique » de l'accident de Frida Kahlo, qui
est le déclencheur malheureux de sa carri¢re de peintre, que le
corps devenu métal, sculpture, objet, que I'on retrouve dans la
séric de photographies ILes Tortures Volontaires’”’ d’Annette

Messager (1972).

Avec ce diptyque de photographies, qui est une sorte de
pendant a linstallation ILes Sozgnenses, nous proposons une
représentation féminine différente : dans la maladie, le corps
amoindri n’est plus désirable. Louise Bourgeois confiait qu’elle
tentait de cacher la maladie de sa mere a son pere : « Lorsgu’on
est malade, les gens ne vous aiment plus ; vous n'étes plus désirable. Ma
mere était malade et elle crachait le sang ; je l'aidais a dissimuler sa
maladie @ mon pére »'™. Alors cette mise en scéne dans Atomic

Red n°5 montre cette instabilité du corps (le talon qui dérape),

189 Annexes 11, Figure 39 et 40

170 Nous faisons référence a la série de photogtraphies Les Tortures 1'olontaires &’ Annette
Messager, réalisée en 1972, republiée en 2013 aux éditions Hatje Cantz.

171 Annexes I, Figure XXXIV

172 Louise Boutgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Op. Cit, p. 216.
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la fragilité de son esthétisation. Le rouge a levres-talon est une

prothese qui lache, qui ne supporte pas le poids du corps.

Ce que lon ne sait pas, c’est si le mouvement est
volontaire : une chute ou un écrasement. Le corps est-il trop
faible pour tenir debout, ou au contraire, plus puissant que

I'image stéréotypée que 'on construit de lui ?

Dans Fragiles on contagienses, Le pouvoir médical et le corps des
Sermmes (1973 republié en 2016) Barbara Ehrenreich et Deirdre
English décrivent la facon dont la biologie médicale a fourni
des justifications au sexisme. A travers le discours des
médecins, les femmes apparaissent toujours fragiles, malades
et donc incapables de responsabilités. Elles donnent un
exemple dans le champ de la chirurgie gynécologique comme
moyen de traiter les « troubles de la personnalité » chez les
femmes : I'ablation du clitoris a ainsi été pratiquée jusque tard
(la derniere clitoridectomie enregistrée aux Etats-Unis date de
1948, elle concernait une petite fille de cinq ans, qu’il fallait
guérir car elle se masturbait), tout comme les ovariectomies,
ou «castration fémininey», pratiquées sur des femmes

« entétées », a Vappétit sexuel « débridé »

« Les patientes étaient souvent amenées par lenr mari, qui se
plaignait de leur comportement indiscipliné. Quand, une fois « castrées »,
elles retournaient aupres de lenr époux, elles étaient selon le Doctenr
Battey (médecin dans les années 1870 dans I’état de Géorgie)
« dociles, disciplinées, travaillenses, et correctes ». |...] En réalité,

Lattention médicale envers ces femmes a été telle gu’elle a pu faire office de
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systeme de surveillance tres performant. 1es médecins étaient en position
de détecter les premiers signes de rébellion, et de les interpréter comme les

symptomes d’une « maladie » qui devait étre « soignée ». »'”

Alors on peut voir dans les photographies d’Azomic Red
7°5 un geste volontaire : le pied écrase l'objet qui lui sert
d’illusoire prothése (pour paraitre plus grande, plus belle, plus
féminine). Cest un mouvement violent mais contenu, mesuré.
Le rouge sur le pied est celui du tube : sans la prothese, la
jambe reste bien droite, mais elle est tachée. Ce rouge sous le
pied feint une blessure (marcher comme un homme, a plat, étre a
la. méme hauteur ?), et rappelle une fameuse marque de
chaussures'™, célebre pour ses semelles rouges, la hauteur et la

finesse des talons qu’elle fait porter aux femmes.

Ce travail n’étant encore qu’a I’état d’ébauche, nous n’en
dirons pas beaucoup plus, nous cherchons actuellement

comment le poursuivre.

Mémoire de Ia matiére

Dans la totalité des travaux présentés ici, la matiere mue
ou a mué. Cette temporalité, qui prend en considération le
changement d’état de la maticre, est une partie importante de
la création. Les réalisations font état de ce passage : il n’aurait

pas été envisageable de travailler avec des matériaux plus

173 Barbara Ehrenreich et Deirdre English, Fragiles ou contagienses, 1e ponvoir médical et le
corps des femmes, 1973, publié aux éditions Cambourakis en 2016, p. 49-52.

174 Christian Louboutin.
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stables, et dont on aurait vu laspect final trop vite, voire

immédiatement.

La terre argileuse nécessite d’étre longtemps travaillée.
D’abord uniquement avec les mains, pétrie un temps
suffisamment long pour I'assouplir et réaliser une balle de
bonne consistance, sans bulles d’air. Le geste est précis, et
s’apprend en quelques heures, quelques jours. Puis, on la
travaille au tour de potier : on ’humidifie, on la centre sur la
girelle, et on peut commencer a la monter. Cette étape, qui
consiste a monter la terre en «quilley, favorise
I'assouplissement de la maticre, en écarte les dernicres bulles
d’air, tout en lui donnant la consistance exacte qui permettra

de faconner une forme, équilibrée dans sa résistance.

Les mains donnent, par des pressions et des étirements
précis sur la terre, une forme générale, qui est retravaillée dans

I’étape suivante.

Il faut attendre une autre mati¢re de la terre pour y
apporter des détails, des finitions. Lorsque la terre est dans son
état « cru-vert», c’est-a-dire quune partie de 'eau s’en est
échappé, et que la maticre prend la consistance d’un cuir
souple, autrement dit une peau rigidifiée, alors, seulement
apres ce temps de séchage incomplet, on la posera de nouveau
sur la girelle. A I'aide d’outils tranchants, on taille la picce de
terre, détachant de fines lamelles d’argile, tel un subtil

équarrissage, a sa surface extérieure. Cette ¢étape, le

186



« tournassage », permet le dégrossissement de la forme, les

sillons qui creusent et font apparaitre les reliefs désirés.

La forme finie, il faut encore un temps de séchage, puis
une premicre cuisson pour mettre la sculpture « en biscuit ».
Le grés change alors radicalement de texture, de densité,

d’apparence, et méme de couleur.

Un retrait est possible, provoquant un léger
rétrécissement de la picce : le restant d’eau finit par totalement
s’évaporer dans le four, et la terre durcit en se resserrant sur
elle-méme, elle se vitrifie, comme on dirait d’une peau qu’elle

se kératinise.

Le gres gris prend la couleur beige d’une peau
caucasienne pale, tandis que d’autres maticres, comme la
porcelaine, ne changeront pas ou peu de couleur ; on peut, au

mieux constater un léger éclaircissement.

Lors des premieres séances de tournage, pour
I'installation Les Sozgnenses, on est surpris de la malléabilité du
gres sur la girelle, une fois humidifié. Et pourtant, malgré cette
mollesse, la matiere résiste. Dans les doigts, la fragilité de la
forme accuse le manque « d’écoute » de la matiere. Il faut un
geste suffisamment expert pour sentir, entendre du bout des
doigts, la mati¢re préte a se lever. Pour la pincer, entre le

pouce et lindex, et P’étirer en hauteur sans la rompre. Sa
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densité doit étre exacte, pour promettre une forme au bon

équilibre, qui ne fissurera pas en cuisson.

Dans le cas de la porcelaine, utilisée dans I'installation
Hypnostérie, la maticre est plus délicate encore a travailler. Sa
blancheur naturelle ne supporte aucune poussicre, il faut un
environnement dédié a son travail. Sa densité est proche de
celle du gres, bien que lorsquon la malaxe, on s’aperc¢oit
qu’elle est, en surface plus tendre et collante, mais plus dure en
son centre. Sa finesse est trés appréciable, et offre un rendu
soyeux. Au travail, elle ne supporte cependant pas de trop
longues manipulations : elle se craquele vite, s’étire avec

résistance, c’est son point d’exaspération.

La terre, largile a sa mémoire de travail, c’est-a-dire
qu’elle contient en elle-méme son seuil de tolérance de
manipulations. Il faut avoir des gestes assurés, équilibrés. Une
fois mise en forme, en volume par exemple, il est possible de
la lisser en ’humidifiant de nouveau. Son grain tres fin rendra
visible les moindres effleurements, jusqu’aux micros-sillons de

la pulpe des doigts.

Ce qui importe dans les réalisations plastiques ici, c’est
larticulation entre les maticres et la sensation. C’est-a-dire que
les créations ne font pas que représenter, parfois tres
symboliquement, le corps fragmenté. Par le choix des
matériaux eux-mémes, et leur travail, nous tentons de rendre
visible ce qui fait d’'un corps malade un corps créateur, et la

facon dont s’opéere le glissement de I'un vers lautre. Les
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maticres elles-mémes sont en changement. Elles nécessitent
aussi plusieurs transformations pour en arriver a leur image
finale, a leur état définitif. C’est considérer les matieres comme
des corps, et donc non pas uniquement le corps comme
maticre, qui favorise ici le développement de recherches

plastiques, et le passage entre les différentes techniques.

Matiéres en mémoire

Le travail de ces matériaux souples et changeants est
venu apres l'accident vasculaire cérébral. Nous avons peu a
peu accordé une plus grande place a ces textures « qui
prennent», tout en développant leur organisation dans
I’espace.

Le travail de Berlinde de Bruyckere est une référence
depuis sa découverte en 2005. Une certaine fascination est née
de ses sculptures de corps, fragmentés et distordus. L artiste
faconne des corps humains, mais également ceux de chevaux,
ou plutot des représentations corporelles, ou organiques a
partir de peaux de chevaux. Car aucune représentation n’est
enticrement ressemblante a un corps (humain ou animal),
puisquamputée, privée dune de ses parties, au moins. Et
pourtant, la sensation de voir un étre de chair, de s’y voir

presque, demeure.

Les corps de femmes se voilent dun amas de

couvertures (I, Eeman, 1999') ou d’une cascade de crins de

175 Annexes I, Figure XXXV
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chevaux (Pascale, 2003-2004'"¢ que ’on pourrait rapprocher de
Clotho de Camille Claudel, 1893'7") dissimulant souvent le haut
du corps. Dans d’autres ceuvres, la téte, la face, est absente
(J.L. 2005-2006'™). Les chevaux eux aussi sont fragmentés,
comme reconstruits dans une nouvelle forme (Aan-éen,
2009'™), une autre écriture d’eux-mémes, comme sortis de ce
tourbillon de lignide dont parle Valéry, et qui ne se distingue pas

du corps dans lequel il se forme (Quatrieme corps’™).

Berlinde De Bruyckere nous fait pourtant bien voir ces
corps et ces chevaux. Ses représentations sont traversées par
un mouvement, une action, que la sculpture ne fige pas, au
contraire. Devant ses ceuvres, on se surprend a attendre que
cela bouge, car cC’est certain: cela va bouger. La vie est la
devant nous, une vie confuse, traversée par des sensations et
des émotions, un tourbillonnement si intense qu’il a tout
bousculé, et que Berlinde de Bruyckere répare. Réparer
comme sacquitter d'une dette, dirait Paul Ricoeur, non pas pour
rassembler les épaisseurs du temps, mais pour regarder les
morts en face, et construire avec cette faille qui fait de lartiste

un  servitenr de la  mémoire des hommes du passé, un débitenr

7$Annexes I, Figure XXXVI
177 Annexes I, Figure XXXVII
178 Annexes I, Figure XXXVIII
1" Annexes I, Figure XXXIX

180 Paul Valéry, Probleme des trois corps, Poésies, (Euvres 1, Bibliotheque de la Pléiade, 1957,
p. 930.
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insolvable’®

. Passé et présent, tout comme I'endroit et Penvers
sont constamment présents dans ces sculptures magistrales,
qui nous interrogent sur espace et le temps des corps et de
I’humanité. Une inversion est possible. On pourrait tout

retourner comme un gant, sans pour autant perdre le fil, une

image en latence, en superposition.

Apres avoir découvert les ceuvres de Berlinde de
Bruyckere, un réve d’enfance est revenu, frais comme s’il
datait de la nuit précédente: on marche sur un sol poisseux et
gras. A mesure que I'on progresse, le regard s’enfonce sous les
pieds: on progresse sur un cimeticre de chevaux. Le sol,
translucide, laisse paraitre les cadavres de ces animaux en
décomposition : ici des cranes blanchatres, la des ventres aux
cotes ouvertement saillantes, laissant bailler les viscéres en

e L , . : -
putréfaction. L’espace est tres grand, et peu importe si I'on
presse ses pas, il sétire jusqua échapper aux confins du
regard. Un espace et un temps qui s’allongent: pas
d’échappatoire, il nous faut poser les pieds nus sur cette faible
et souple épaisseur de graisse opalescente, dans laquelle luisent

les matiéres molles des chairs en dissolution.

En voyant les sculptures de Berlinde de Bruykere, on a
cette intense sensation de revivre un moment de ce réve, ou

cauchemar. Sa représentation des corps, jamais totalement

181 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Seuil, 1985, p. 228.
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finis ou en unité, font appel a nos représentations oniriques ou
le visage s’efface tandis que la personne continue de nous

parler : c’est bien elle, et pourtant nous ne la voyons déja plus.

Cest-a-dire que dans les sculptures de Berlinde de
Bruyckere, la présence des corps, joue autant de leur absence,
fantomatique ou souvenir. Ce sont des corps de mémoire, des
corps-images-mnésique, des corps en latence. Comme ceux de
la gélatine photographique, pris dans Iappareil avant
développement et fixation sur le papier. Ce sont des corps de
Iinstant qui ravivent le passé (de I'image, de I'ccuvre) dont elle
est le dépositaire. Ces corps, bien que leur mati¢re autorise
leur pérennité, sont les démonstrations dun moment
incertain : celui de I'attente. L attente qui n’est cependant pas
un moment de fixité. C’est une attente agie, comme dans le cas
des Ex-Votos, une attente de la mémoire qui réactive le
traumatisme, une dynamique qui fait remonter dans I'espace et
le présent quelque chose de refoulé. Cette chose n’a pas pu
étre mise a distance, dans le souvenir, et par cette absence
d’effacement, elle reste incandescente et active, qui envahit le

présent.

Les expositions dans lesquels on pourra retrouver les
ceuvres de Berlinde de Bruyckere sont scénographiées comme
dans des espaces religieux: a la Maison Rouge a Paris, en
2005, par exemple, il ne s’agit pas a proprement parler un
espace qui invite au mouvement, il y a dans 'atmosphére une

invitation a la lenteur, a la déambulation qui décélere
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progressivement. On freine, on fait de plus petits pas, on
s’arréte presque, mais jamais tout a fait: les sculptures de
Berlinde de Bruyckere nous poussent a un autre mouvement :
celui du rapprochement puis du recul. La main est pres et
préte a froler, caresser la cire colorée, le crin de I'animal, la
chevelure, I’étoffe qui cache a la vue ce qu’il nous tarde de

découvrir.

La matiere a beau étre prise, on croirait voir palpiter une
tempe, tressaillir un auriculaire, une meche se soulever dans un
souffle. Ces corps ne sont pas vraisemblables, mais si
ressemblants. Cette chair ouverte (The wound, 2011-2012'%%) ne
peut se définir comme nous ressemblant. C’est pourtant dans
cette figuration de I'informe que nous nous regardons, du plus
profond de notre chair. A propos de la fagcon dont elle travaille
avec les peaux de chevaux, Berlinde de Bruyckere dit : « On /Jes
a dépouillé de tout bagage. Tout ce qu’il lenr reste est leur forme

tourmentée. Et ¢’est ce que je voulais exprimer. »'*

On tourne autour. Le cheval de We are all flesh (Istanbul),
en 2012 est plein d’un coté, vide de Pautre. L’artiste 'explique :
C’est bien ainsi que nous connaissons aussi notre propre corps.
II est plein, fermé ou au contraire ouvert et c’est a ce moment

que nous réalisons que nous n’avons aucun controle dessus.

Cette fragilité, cette dépossession de nous-méme,

Berlinde de Bruyckere la représente a la fois comme un

182 Annexes I, Figure XL

185 Barbara Baert (sous la dir.), Berlinde de Bruyckere, catalogue d’exposition, Gand, 2002,
cité par Angela Mengoni, in Berlinde de Bruykere, Fonds Mercator, 2014, p. 65.
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désespoir, une fatalité douloureuse, et comme un cadeau, une
opportunité : c’est un don possible, une proposition
d’offrande que I'on peut presque saisir en ouvrant une de ses
vitrines. On s’approche et on sent. La vitrine ouvre au regard
et protege fragilement tout a la fois ce qui s’y loge. Elle joue le
méme role que les couvertures qui enveloppent certaines
sculptures (Aanéén-Genaaid, 2002'*%). Ces couvertures, ces
tissus sont comme des espoirs pour les corps. Ils prolongent
méme ces corps, ou l'accompagnent, dans une étreinte qui
crée un mouvement plus quhumain sur le drap. On repense
aux draps d’Augustine. Les draps cachent mais annoncent,
protégent mais emprisonnent, couvrent et soutiennent, dans
un mouvement de parfaite indiscernabilité. Nous nous
rappelons les cocons et la camisole de [Iinstallation
L’ Acconchense, et les fuseaux de laine de la tapisserie familiale de
Louise Bourgeois. Ce sont des chrysalides, qui appellent un
temps du regard pour voir éclore la mémoire, le passé et ce
qu’il reste a dire, a faire. Face a 'opalescence des corps de cire,
nous sommes aussi face a 'opacité de cette mémoire qu’il

nous faut sonder, scrutet.

La couverture aspire le corps qui s’abandonne, non pas
comme un monstre, mais comme un amant. I.a masse de chair
d’un coté répond a son envers, la fragilité, la ténuité. La cire,
difficile a contréler mais qui est devenue un matériau de

prédilection, est la pour faire surface et profondeur a la fois.

18 Annexes 1, Figure XI.I
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Les jeux de couleurs, de teinture de la cire, permettent au
regard de s’y enfoncer, et d’en revenir. Pendant que la
sculpture mue, dans un silence absolu, la surface est la derniere

chose que I'on caresse du regard.

De ce réve, cité plus haut, la pratique plastique n’a cessé
b pl
de réinvestir le souvenir tactile et épidermique. La visite, en
2005, de Texposition de Berlinde de Bruyckere a la Maison
Rouge a Paris a été un point nodal de la réflexion et de la
pratique plastique personnelle. C’est comme si soudain, le réve
prenait consistance, s’était échappé pour revenir sous une
forme quelque peu différente, mais tout aussi bouleversante. Un
attachement aussi immédiat qu’irréversible est né pour toutes
les formes de travail de cette artiste, comme une lecture au plus
b

profond des entrailles, un revers de la mémoire. Une
résonnance sincere et émue tinte entre son histoire et celle dite
ici, bien que lartiste, fort discrete, n’en révele que des bribes, du

bout des lévres.

Née en 1964 a Gand en Belgique, Berlinde de Bruyckere
réalise au commencement de sa vie professionnelle d’artiste des
constructions géométriques, pareilles a des cages ou des
chambres d’isolement, qu’elle recouvre de tissu et de
couvertures. Ces espaces de contrition, d’enfermement, visibles
aussi comme des abris de fortune, laissent présumer la présence
de corps. Plus tard son travail évolue avec la représentation

méme de ces corps. Toujours contraints, ils se dissimulent en
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partie sous de lourdes étoffes comme dans 7. Eeman (citée
précédemment) créée en 1999 et exposée a la Maison Rouge en

2005.

Arrétons-nous un instant sur cette ceuvre. Il s’agit de la
représentation d’un corps humain, enveloppé dans sa partie
haute par un amoncellement de couvertures plus ou moins
colorées. Le poids de ces tissus semble faire ployer le corps
qui se tient debout, légerement penché vers I'avant. Nous ne
distinguons, en réalité, qu'une paire de jambes, a partir du bas
de la cuisse, jusqu’aux pieds, nus. Le corps est réalisé en résine
époxy et cire colorée, dont le traitement confere a la
représentation de corps et de peau un réalisme saisissant.
Nous sommes face a cette figure, qui nous surplombe par sa
taille, ’échelle réelle étant respectée, puisque ’artiste présente
la sculpture sur une bassine métallique renversée. Un socle qui
pourrait rappeler la filiation de son travail de sculpteur a la

sculpture grecque.

Mais Berlinde de Bruyckere préfére insister sur des
rétérences plus picturales, comme la peinture Flamande du
XV et XVlIe siecles, de Lucas Cranach, Jérome Bosch ou

Matthias Grunewald :

« Je sens une affinité avec Cranach a cause de la maniére dont il déforme
les corps, [...] Je nanrais jamais copi¢ 'envre de Rubens, avec son
rapport an co1ps et sa plénitude, parce que c’est la mesure qu’on tromve
chez Cranach qui est importante pour moi. |...] Cest en quoi nous

sommes freve et sant, je pense. Quand je regarde ses peintures, je ressens
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lenr présence physique comme un médinm exprimant les pensées et les
préoccupations de ces figures : leurs  peurs, leurs passions, leurs

doutes... »®

C’est parmi ces ceuvres de la Renaissance des pays du
Nord qu’elle va découvrir notamment le traitement pictural
des corps en souffrance, les teintes bleuies des chairs, les
rouges incarnats des blessures christiques. Ses sculptures font
revivre ces teintes. Dans la profondeur nacrée de la cire, elle

fond des pigments avec la délicatesse d’'une embaumeuse.

Nous subissons et nous révons cette délicatesse, cette
ténuité des chairs qui se marbrent de veines aux couleurs
froides, ces corps dressés devant nous sans faillir sous le poids

des couvertures qui ne réchauffent pas.

Nous nous approchons de ces pieds nus, aux détails
givrés, que durcit le contact avec le métal de la bassine-socle.
Le récipient n’est pas un réceptacle, il ne contient aucune
maticre. Renversé, a Penvers, il nous indique un monde ou
plus rien ne se contient, ou le mouvement des choses fait

s’échapper les fluides.

Contrairement aux couvertures, ou plutot comme les

couvertures qui vont peut-étre bientot tomber, il promet un

185 Catalogue de lexposition Le Mystére du corps. Berlinde de Bruyckere en dialogne avec Iucas
Cranach et Pier Paolo Pasolini , Berne, Musée des Beaux Arts, oct. 2011-fév. 2012, page 22,
cité dans le catalogue d’exposition Les Papesses , Collection Lambert en Avignon, Palais
des Papes, exposition du 9 juin au 11 novembre 2013 a Avignon, Acte Sud, texte d’Eric
Mezil, p. 275.
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avenir renversé, décloisonné, ou lintérieur et DPextérieur
communiquent. Et sous les couvertures que découvrirons-
nous ? Une femme ou un homme ? Un mi-chemin entre les

deux, un protoplaste, le premier étre, un 'un dans I'autre ?

Enfant, Berlinde de Bruyckere était scolarisée dans un
pensionnat, un univers solitaire ou la cellule monacale devient
un petit monde a s’inventer. A travers des images vues et
vécues, elle fait « fuir le monde des religienses'™ » en imaginant, en
peignant et en sculptant. Elle se remémore alors, les Passions
du Christ, tout autant que les carcasses de chevaux et de
beeufs, pendus dans la boucherie familiale. La chambre froide,
les gestes de découpe, puissants et précis, elle les retrouve a
I’école vétérinaire lorsque, jeune adulte, elle va photographier
les carcasses de chevaux pour ses premicres sculptures. Ils lui
rappellent des images d’archives découvertes, illustrant la

premicre guerre mondiale, et ses champs de bataille.

Les corps de douleur, humains ou animaux, sont ceux-
la, croisés sur la pellicule photographique, comme saisis par le
vif, dans 'odeur ferreuse des abattoirs.

Derriere les corps de Berlinde de Bruyckere il y a

toujours un geste qui tranche, au scalpel, et un geste qui

caresse, qui rassure et répare.

186 Catalogue de Vexposition Le Mystére du corps. Berlinde de Bruyckere en dialogne avec 1ucas
Cranach et Pier Paolo Pasolini , Op Cit, p276.
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Peut-étre qu’il s’agit d’une facon extrémement sensible
et sincere de montrer comment nous traitons les corps
aujourd’hui, sans fard, dans ce paradoxe entre cruauté et

délicatesse.

Ce matériau, la cire, comme la gélatine végétale, sont
des matériaux expérimentés et exploités dans de multiples
travaux présentés dans la recherche. Depuis la découverte du
travail de Berlinde de Bruyckere, et parallélement a la visite du
musée des moulages de I’Hopital Saint Louis a Paris, la cire, le
moulage et les techniques connexes sont devenues une
pratique réguliere. Ce qui importe c’est autant la visibilité crue
du matériau, qui n’est pas recoloré dans le travail personnel,
que sa capacité a se combiner avec d’autres matériaux par sa
facture modelable et translucide. Ainsi, les moulages ont petit
a petit inclus des objets, d’autres maticres pour lui conférer un

statut de chair ou de peau contenante.

Ainsi, en 2014, avant de donner naissance a une petite
fille, Alice, est réalisée une création en cire, incluse d’objets
soigneusement gardés'’ : la main droite, ouverte et présentée
a la verticale, dans laquelle traversent de fines seringues
transparentes. Chaque doigt presque tendu est ainsi parcouru
d’une canule en verre, surmontée de son aiguille a injection,
trouée en son milieu. Il s’agit de seringues contenant un

liquide anticoagulant, injecté deux fois par jour pendant la

187 Annexes II, Figures 41 et 42
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grossesse. Le produit, inoculé par voie sous-cutanée, avait
pour effet immédiat un durcissement des chairs, entrainant la
quasi-totalit¢ du temps un hématome dont la taille de la

surface, la sensibilité et les couleurs évoluaient au fil des jours.

Conserver ces seringues, dont lutilisation résonnait
autant comme douleur que comme soin, est resté comme une
évidence : dans le simple objet seringue, se dit tout a la fois la
promesse de la cure, que la souffrance elle-méme. Son
symbole est utilis¢é par de nombreux artistes, soit par la
représentation de l'objet tout entier, soit par la synecdoque
(fragmentaire) qui laisse apparaitre Iaiguille pour signifier le

corps entier de Poutil médical.

Notre intérét pour cet objet est celui qui relie
Pexpérience professionnelle de la maladie, en psychiatrie, et
celle, personnelle, d’¢tre malade. C’est 'objet de I'inquiétude,
de l'anxiété. Il renferme quelque chose de mystérieux, au nom
complexe que 'on ignore mais que les médecins connaissent,
comme un sectret bien gardé. Son utilisation n’est pas réservée
aux savants ni a un personnel expérimenté, toutefois, savoir
sen servir sans provoquer la douleur nécessite une
manipulation précise et exercée. On ne se pique jamais deux
fois de la méme manicre. La peau elle-méme réagit
différemment. Le corps est vivant, qui s’exaspere ou tressaille

devant I’éclat glacé de Iaiguille.

La sculpture en cire blanche qui en résulte est une

forme de mémoire de la peau, et du corps tout entier lors de
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cette période tres médicalisée. Elle est un ex-voto, un objet
apotropaique contre la maladie et les troubles qui ont secoué
ce qui aurait pu étre un moment de sérénité de la vie d’'une
femme. Le fantome de la maladie est toujours la qui rode, et

avec lui la souffrance, puis la mort.

En réalisant cette petite sculpture, nous commencions a
rechercher ce qui, dans la pratique artistique, pouvait souligner
I'importance de la stratification qui relie les aspects plastiques,
sémantiques, temporels d’'une création. Dans cette main de
cire, nous cherchions un lieu pour que la mati¢re elle-méme
puisse apparaitre comme une expérience en la soustrayant a la
narrativité et a Pécueil anesthésiant de la figuration d’une
histoire. En quelque sorte, nous étions déja sur le point
d’accueillir le geste et la matérialité comme des potentiels de
transformation, en intensité, pour dépouiller la forme de son
enveloppe narrative, et en garder la sensation, chere a Deleuze,

comme une force agissante.
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Muter

« [ ai dessiné la blessure comme quelque chose d'informe tout en cherchant

a donner forme a la donlenr. »

Berlinde de Bruyckere, Innocence is precisely : never to avoid the worst.
« Pas de remedes ni d’exccuses pour la doulenr. Je sais que je ne peux ni

Léliminer ni la supprimer. La donlenr, ¢'est mon affaire. »

Louise Bourgeois, Sculptures, Environnements, Dessins, 1938-1995.
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Déplacer

Si Tartiste est ce «débiteur insolvable» dont patle
Ricoeur, alors les ceuvres naissent de cette concrétion de
temps, d’espaces, de sensations. Elles portent en elles a la fois
ce qui est, qui a été, et ce qui a disparu. Elles font apparaitre
les fantomes de lhistoire, de la mémoire, les absences des
souvenirs. Elles rendent visible une archéologie, une géologie
de T’histoire de celui qui les fabrique. Ses strates renvoient aux
mouvements entre les histoires elles-mémes (comme dans le
cas du Mnémosyne Atlas &’ Aby Warburg, qui analyse la facon
dont les images s’enchainent). De ces concrétions, et dans les
absences qui re-fabriquent ainsi du montage, I'ceuvre en
absorbe un fragment, qui ressurgit a ce moment-la. Faire une
ceuvre c’est aussi déterrer les morts, leurs mots. C’est opérer
une excavation de ce qui nous constitue, dans ses ajouts et ses

manques.

Dans linstallation Les Soignenses, cette géologie apparait
par la présence de ces femmes, dont certaines sont des
parentes. Elles sont toutes meres, ce qui n’était pas un élément
d’élection, mais un détail noté a postériori. Ces femmes se
lavent les mains, et nous plagons ces images dans des spheres
qui évoquent les cellules sanguines, comme des matrices.
C’est-a-dire que nous opérons un déplacement entre notre
propre corps et sa représentation, et le corps de ces femmes,
dont on s’attend a ce qu’elles soient les auteures de chaque

sphere (se lavant les mains aprés le tournage du gres par
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exemple). En n’utilisant pas nos propres mains pour les
vidéos, nous souhaitions établir un parallele entre la pratique
artistique et leurs activités professionnelles, avec pour pont la
présence des mains. Leurs mains dans notre corps ainsi figuré

sans figuration, leurs mains dans nos eaux physiologiques.

Si Ton suit Jeanine Chasseguet-Smirgel, alors la
réparation est celle qui est agie dans le geste créateur qui nous
fait matérialiser la présence de ces femmes dans la
représentation du corps. Pour la psychanalyste, acte créateur
est une tentative datteindre [intégrité, c'est-a-dire de surmonter la
castration a tous les niveaux. 1acte créateur permettrait de
combler, par la création, foutes les failles de leur maturation, a tous
les stades du développement pour aboutir a la complétude narcissique
[...]. Lactivité artistique est alors une planche de salut, qui pallie

aux manques laissés par autrui.’**

Ces manques, sans doute ravivés ou creusés dans
Pexpérience de la maladie, qui est un retour a la vulnérabilité
du début de la vie, sont ceux laissés derriere nous, une faille

géologique sur laquelle nous construisons.

Si Ton suit Jeanine Chasseguet-Smirgel, alors la
réparation est celle qui est agie dans le geste créateur qui nous
fait matérialiser la présence de ces femmes dans la

représentation du corps. Pour la psychanalyste, ’acte créateur

188 Jeanine Chasseguet-Smitgel, Pour une psychanalyse de l'art et de la créativité, Editions

Sciences de 'Homme Payot, nouvelle édition, 1988, pp. 102-103.
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est une tentative datteindre lintégrité, ¢'est-a-dire de surmonter la
castration a tous les niveaux. L’acte créateur permettrait de
combler, par la création, foutes les failles de leur maturation, a tous
les stades dn développement pour aboutir a la complétude narcissique
[...]. Lactivité artistique est alors une planche de salut, qui pallie

aux mangues laissés par antrui.’”

Dans sa série de photographies ColeresS Planquées
(2012), Dorothy Shoes (de son vrai nom Eglantine Le Coz)
met en scene des femmes de son entourage pour fixer des
images terribles : celles de peurs et de symptomes (qui sont
souvent une seule et méme chose) dus a sa sclérose en
plaques. Diagnostiquée en 2012 a I'age de 33 ans, Dorothy
Shoes a tout juste le temps de finaliser cette série de
photographies avant de voir certaines capacités motrices
I'abandonner, et ainsi la contraindre, voire la priver de la
possibilité de créer comme elle I’a toujours fait. Atteinte d’une
sclérose en plaques cérébelleuse, qui attaque le cervelet, elle
perd progressivement la coordination de ses mouvements et la
fluidité de I’élocution.

Dans la photographie Clara' nous voyons une jeune
femme de face, yeux fermés, la partie haute de son corps est

nu. Le cadrage s’arréte sous la poitrine. De sa bouche s’écoule

189 Jeanine Chasseguet-Smitgel, Pour une psychanalyse de l'art et de la créativité, Editions

Sciences de I'Homme Payot, nouvelle édition, 1988, pp. 102-103.

190 Annexes 1, Figure XLII
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un liquide vert légérement visqueux, qui se répand entre ses
seins. « Dans ce cliché, j'ai voulu exprimer que cette maladie nous chipe
1nos mots, notre langage, notre maniere de nous exprimer, de conjugner les
verbes, les formes grammaticales. | 'aime le frangais, j'aime énormeément les
mots, [l'orthographe, et aujourd’hui je suis perdue. A cause de cette
maladie, je vomis des mots qui ne sont pas les miens. |[...] La maladie,
c'est la perte de lidentité. Je ne sais plus qui je suis. Aujonrd’hui j'ai
peur de tout, alors que j'étais tellement téméraire. »"*'

Ce qui attire notre attention dans ce travail de la
photographe, c’est le déplacement de ses propres symptomes
au corps, mis en sceéne, d’autres femmes. C’est une manicre,
dit-elle, de prendre de la distance, mais cela permet également
d’évoquer le cas d’autres femmes atteintes de la maladie : « Je
voulais réaliser des autoportraits an départ mais j'ai vite compris que je
devais prendre de la distance. 1/ fallait que je regarde la maladie. | ai fait
appel a ma mere, d ma cousine, a des anciennes collégues (parce gue j'ai
perdu mon emploi de voix pour la télévision dans cette bistoire)... Je
vonlais des femmes différentes pour montrer la diversité. Et des femmes
uniquement parce qu’elles représentent les trois quarts des personnes
atteintes de sclérose en plagues. »'** Cette facon de « déplacer » les

symptomes de la maladie est une manicre de les faire

91 Dorothy Shoes, intetview sur France Inter par Lauranne Thomas, émission du 28
juillet 2018, en ligne (podcast).

https:/ /www.franceinter.fr/emissions/regardez-voir/regardez-voir-28-juillet-2018

192 Dorothy Shoes, intetview par le magasine web suisse Le Temps par Caroline Stevan,
le 15 décembre 2017, en ligne

https:/ /www.letemps.ch/culture/un-enfer-lintetieur
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apparaitre hors de soi, pour mieux les regarder, dit Dorothy
Shoes. C’est d’autant plus important que Paffection dont elle
souffre n’est pas visible, repérable a T'ceil, ce que le titre
suggere en apparence : il est 'anagramme de Sclérose en
plaques, et Pauteure indique qu’il s’agit de coleres antérieures a
la maladie, des coléres non dites au moment ou elle était avec
un compagnon violent. Ce silence, présent aussi dans ses
images, nous renvoie a la solitude qui entoure la maladie. Dans
son travail, c’est ce qui I'a amenée a donner corps a ces

sensations a travers le corps des autres.

(se) Réécrire

Dans son livte Maux d’artistes, ce que cachent les oenvres™, le
neuropsychologue Sebastian Dieguez propose, en un
rassemblement d’articles, d’examiner les ceuvres de plusieurs
artistes sous l'angle des neurosciences et de la psychologie,
afin d’en faire apparaitre les liens, constituants, annonce-t-il,
qui trahissent les diverses pathologies de leurs auteurs. Il y
observe, par exemple, Iépilepsie de Dostoievski, les
perturbations du systeme visuel chez De Chirico, ou encore la
décomposition du moi chez un patient atteint de la maladie
d’Alzheimer. Sans vouloir réduire les ceuvres et les pratiques
artistiques aux anomalies neurologiques des artistes, Sebastian
Dieguez a souhaité, dans cet ouvrage, comprendre les

fonctionnements du cerveau et la maniére dont ils nourrissent

193Sebastian DIEGUEZ, Maux d'artistes, ce que cachent les ceuvres, Belin Bibliotheque
scientifique, 2012.
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le processus artistique. La littérature sur le sujet foisonne, et
notre recherche, qui n’est pas une thése en psychologie ni en
o, L .
psychopathologie, n’a pas vocation a tous les passer au crible.
Cependant, il apparait, comme dans d’autres cas, que l'auteur
g] > > q
s’y intéresse avec l'ceil de I'amateur d’art, mais peu
probablement celui du plasticien. I.’éclairage de Sebastian
Dieguez sur les neurosciences est argumenté et appuyé par des
- .
sources connues et reconnues. Mais observation des ceuvres
. . . o
plastiques ou de leur reproduction, qui est a I'origine de son
argumentaire, montre a certains passages une méconnaissance
de la matiere, de la technique, du geste artistique dans son

ensemble.

Nous donnons lexemple du peintre américain William
Utermohlen, atteint de la maladie d’Alzheimer. Peintre
figuratif rattaché a ’Ecole de Londres, il entreprend une série
d’autoportraits a l'annonce du diagnostic an 1995. Selon
Dieguez, les transformations de sa peinture reflétent les transformations
psychiques de Lautenr’. Soit. Qu’il n’en soit pas oublié les
rencontres, volontés de l'artiste de faire évoluer également sa
pratique de manicre consciente. Plus loin, Dieguez est tout
aussi affirmatif : « L artiste, qu’il se serve ou non d'un miroir, doit
utiliser sa mémoire visuelle, convertir des représentations imagées en ordres
motenrs transmettre [intention gestuelle a un outil qui ne fait pas partie

de son corps (le pincean) et enfin appliquer la peinture tout en étant

194 Sebastian DIEGUEZ, Maux d artistes, ce que cachent les ceuvres, Op Cit, p.82.
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capable de corviger en temps réel le résultat produit.»’ Voila qui aurait
é¢tonné un Francis Bacon, travaillant d’aprés une multitude de
photographies (qui se superposent parfois dans ses portraits)
sans chercher aucun signe distinctif de mémoire qui donnerait
des indices de ressemblance, et ceci tout en peignant avec
certes quelques brosses, mais aussi la main toute enticre, seule
a méme de saisir la maticre peinture avant de la jeter sur la

toile. Au hasard dirait Bacon.

Dieguez continue : « S'ajoute a cela la nécessité de garder a
Lesprit le résultat final, et donc de respecter les proportions, formes,

conlenrs et luminosité choisies an départ »'*°

. Nous voyons ici que
nous sommes face a une conception de la peinture, ou plutot
de l'acte de peindre, sans doute un peu classique, ce qui ne
simplifie pas I'analyse. I’auteur cherche, de bonne foi, les
mécanismes neurologiques qui sont impliqués lors de la
création, mais nous redoutons qu’il ne se fasse ici qu'une idée

programmatique erronée de ce que laction de peindre

recouvtre.

Nous argumenterons avec un dernier élément:
P'autoportrait du 30 aout 2000, une des dernicres réalisations
de William Utermohlen. II s’agit d’un dessin au crayon noir sur
un papiet ivoire intitulé Erased self portrait’”’. Ce dessin, daté et

signé, représente, nous dit Dieguez une des derniéres tentatives

195 Sebastian DIEGUEZ, Maux d artistes, ce que cachent les ceuvres, Op Cit pp. 82-83.
19 [)id, p.83.

197 Annexes I, Figure XLIII
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artistiques |...] limage est méconnaissable [...] Si la créativité et la
technique se sont éteintes, il reste la volonté d'essayer [...]. Ce n'est pas
Simplement la mémoire en général qui est perturbée, mais le sens méme de
se sentir soi-méme, d'étre éveillé et situé dans un temps qui est celui de sa
propre bistorre. Les structures qui assurent notre temporalité et notre soi

« par défaut » sont atteintes.””

Il nous apparait tlagrant que soit Sebastian Dieguez n’a
pas tenu compte ni du titre de Pceuvre ni de la signature
(comme inscription d’un je suzs /), soit il ne considere pas
Peffacement (physique, matériel) comme un geste plastique
signifiant, soit il illustre son propos (les symptomes de la
maladie sont décrits avec précision) avec une ceuvre qui n’est
pas adéquate. Peut-étre les trois a la fois. L’effacement, le
gommage, visible, de certains traits de visage sur cet
autoportrait nous renseignent trés clairement sur cette
condition de la perte de soi. Clest un geste d’une grande
lucidité. Il est trées dommage d’y voir ici un manque de
technique (« Ja créativité et la technique se sont éteintes ») plutot que
le geste conscient, volontaire et parfaitement justifié de
s’effacer du support, quand on vit, dans la maladie, sa propre
disparition au monde. D’autant plus lorsqu’on connait les
symptomes de la maladie d’Alzeimer, et cet échec permanent

du temps, de la mémoire et du corps.

198 DIEGUEZ Sébastian, Maux d'artistes, ce que cachent les ceuvres, Op. cit, p. 85.
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Si nous avons choisi cet exemple précis, c’est qu’il reflete
bien souvent une maniere plus globale d’interprétation des
ceuvres et des gestes créateurs par des professionnels somme
toute tres spécialistes dans leurs domaines, mais qui n’ont pas
la moindre expérience créative eux-mémes, et dont passent a
coté de gestes que seuls les plasticiens ont en évidence. 1l s’agit
de penser avec la maticre, avec les mains, avec le geste qui
rassemble les deux. Et non pas seulement de s’accorder sur un
aspect visuel précongu par 'argument qu’on en fait découler.
Cest peut-étre 1a la primauté, la complexité et la saveur
particuliere de la recherche en Arts Plastiques, qui ne doit pas
se subordonner a d’autres champs, en particulier dans les
sciences humaines, qui aspirent a eux la création artistique
(mais sans toujours en comprendre la pratique) afin d’en en

assurer les éclairages, a défaut d’en contenir le gott.

Afin d’explorer ce que l'expérience de la maladie peut
activer dans le processus créateur, nous préférons analyser le
travail d’une artiste dont la démarche, les gestes, les choix
artistiques, se sont déterminés et construits sur la faille que la

pathologie a laissée béante.

Rebecca Horn est née en 1944 a Michelstadt, dans I’
Allemagne d’aprées-guerre, en reconstruction. Apres le déces
de sa mere, elle vit quelques années a Francfort, avec son pere

et une gouvernante roumaine qui lui fait découvrir la peinture;
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puis elle est placée dans un pensionnat aux nombreuses regles

tres strictes. Il est notamment défendu de parler allemand :

« Nous ne ponvions pas parler Allemand. 1es Allemands étaient hais.
Nous apprenions le Frangais et ['’Anglais. Nous étions toujours en
déplacement, ailleurs, parlant autrement (une autre langue, un autre
langage). Mais j'ai en une gowvernante roumaine qui m'a appris a
dessiner. Je n'avais pas a dessiner en Allemand, en Francais on en

Abnglais. Je ponvais juste dessiner »'*°.

Dans un premier temps, elle se destine a des études en
économie, pour reprendre 'usine de textiles familiale, érigée
sur Pancienne laiterie appartenant a son grand pere. Puis, elle
décide de poursuivre des études artistiques a la Hochschule fur
Bildende Kinste de Hambourg. En 1964, elle fait un court
séjour en Espagne :

« En 1964, javais vingt ans et je vivais a Barcelone, dans un de ces
hétels on vous pouvez, louer une chambre a 'benre. Je travaillais avec de
la fibre de verre, sans masque, parce que personne ne disait que ¢'était
dangereux;, et je suis tombée gravement malade. Pendant un an je suis

restée dans un sanatorinm. Mes parents sont morts. [ 'étais totalement

19« We conld not speak German. Germans were hated. We had to learn French and English. We
were always travelling somewhere else, speaking something else. But I had a Romanian governess who
tanght me how to draw. I did not have to draw in German or French or English. 1 could just draw."
Rebecca Horn, The bionic woman, Entretien avec Jeanette Winterson, publiée dans The
Guardian, le 23 mai 2005, en ligne. Traduction personnelle.

https:/ /www.theguardian.com/artanddesign/2005/may/23/art
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zsolée. C'est la que j’ai commencé a créer mes premieres body-sculptures. Je

pouvais coudre allongée dans mon lit »**.

Cette année de maladie, et celle qui a suivi, pour son
rétablissement, ont profondément marqué lartiste et sa
création. Cette grave affection pulmonaire, due a I'utilisation
de la fibre de verre et a la résine, ont provoqué des symptomes
douloureux : difficultés respiratoires, douleurs thoraciques,
sensation d’étouffement, qui accentuent la sensation
d’enfermement que la jeune femme ressent déja par son
isolement au sanatorium. Allongée sur son lit, elle peut coudre
et créer des éléments aux formes organiques qui s’adaptent a
son corps et le prolongent, le réorganisent, le réinventent. Par
ces extensions, elle se fabrique du corps, réécrit un corps

autre que celui qui oppresse et la garde dans la douleur.

Ses réalisations sont bien plus que les symptomes ou les
avatars d’une prolongation imaginaire du corps. Elles sont les
objets témoins de la lutte de son corps dans la maladie, la
douleur en dépassement, en mutation. La douleur au plus

profond d’elle-méme, une douleur ni Allemande, ni Frangaise

200 « In 1964 I was 20 years old and living in Barcelona, in one of those hotels where you rent rooms
by the hour. I was working with glass fibre, without a mask, becanse nobody said it was dangerous,
and 1 got very sick. For a year I was in a sanatorium. My parents died. I was totally isolated. That's
when I began to produce my first body-sculptures. 1 could sew lying in bed.". Rebecca Horn, The
bionic woman, Entretien avec Jeanette Winterson, publiée dans The Guardian, Op

Cit.
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ou encore Espagnole. Une douleur comme un langage propre,

qui vient teinter sa créativité.

Avec leeuvre Cornucopia, Seance for two breasts (1970)*!,
Rebecca Horn réalise une sculpture portative qui relie par
deux cornets les seins de la jeune femme qui la porte a sa
propre bouche. La sculpture, qui se compose de bandes de
tissu noir, construit un chemin bouche-poitrine a Pextérieur du
corps, en symétrie de I’cesophage. Cette construction poétique
fait référence a la fonction nourrissante du corps féminin, mais
également, par la circularité qui est ainsi créée, a son auto-
engendrement, comme un corps autonome qui se fabriquerait
et s’alimenterait seul. Cette dimension vitale est mise en
paradoxe avec les liens noirs qui enserrent la téte de la femme,
a la maniere d’un masque contraignant : la circularité devient
emprisonnement, empoisonnement, auto-engloutissement,
auto-immunité, c’est-a-dire /az destruction de soi par soi, dun soi

devenu autre on qui ne se reconnait plus comme lui-méme.**

Pourrait-on affirmer que la démarche artistique de

Rebecca Horn, s’appuie sur une construction de symboles ?

t203

Selon Germano Celant™”, Rebecca Horn utilise des signes et

201 Annexes I, Figure XLIV

202 Francois Dagognet, La pean déconverte, Collection Les empécheurs de penser en rond,
Institut Synthélabo, 1998, p. 69.

205 Germano Celant, The Divine Comedy of Rebecca Horn, in Rebecca Horn : The Inferno-
Paradiso Switch, Catalogue d’exposition au Guggenheim SoHo, 25 juin-1¢ octobre 1993,
Guggenheim Museum, 1993, p. 33
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des symboles pour montrer /7nterdépendance circulaire entre le Soi
et le monde. Pendant son expérience de Iisolement en
sanatorium, elle a ressenti un besoin impératif de
communiquer, de partager ses sensations et ses émotions. De
la sont nés ses croquis de body sculpture, qui sont des moyens de
faire apparaitre un dialogue entre les étres, dans des points de
rencontre entre masculin et féminin, entre humain et animal,
entre vivant et machine. Dans ses premicres ceuvres, elle
utilise son propre corps comme support, puisqu’elle adapte ses
créations a sa morphologie, et les met en scéne en
photographie ou vidéo (Finger Gloves™, 1972, ou Pencil Mask®™,
1972). Puis, elle fait intervenir des tiers, des modeles ou des
personnes du public pour porter ses créations (The Feather
Prison  Fan, 1978*%) ou s’y confronter, comme dans
Cockfeathermask 27(1973), ou lartiste, qui porte un masque de
plumes noires fixées perpendiculairement a son visage, semble
engloutir le profil d'un homme qui lui fait face. Dans cette
performance, les plumes deviennent une seconde peau, qui lui
offre la possibilité de toucher, caresser, se fondre presque avec
Pautre. Pour Germano Celant, ce visage déguisé refléte la prise de
conscience de soi-méme d'une personne qui, refusant d'étre limité dans un

espace confiné on pétrifié, préfere exister librement et fantastiguement.””

204 Annexes I, Figure XLV

205 Annexes 1, Figure XLVI

206 Annexes I, Figure XLVII

207 Annexes I, Figures XLVIII et XLIX

208 Germano Celant, The Divine Comedy of Rebecca Horn, Op Cit, p. 34.

215



Le masque, comme double, lui donne le courage, la possibilité
de s’exposer: cC’est dans cet objet-lieu, de la pointe de la
plume, que se creuse un espace potentiel de rencontre, parce
que Rebecca Horn ne s’y cache pas, mais apparait justement,
réparée, c’est-a-dire, au sens de Jeanine Chasseguet-Smirgel,

reconstituée et compléte pat ses propres moyens®”.

Par ses objets-extensions du corps, Rebecca Horn
invente et réécrit une histoire nouvelle pour son corps, qui
devient le lieu d’un passage, d’une transformation, d’une
mutation. De son corps immobilisé pendant la maladie, elle
fait surgir des formes mobiles, extensives, qui caressent,
griffent, se déploient. Son langage est celui du passage vital de
la solitude a la rencontre, du fixe a l'animé, comme le
confirment ses ceuvres plus récentes, en vidéo ou installations
motorisées telles que Painting machine (1988)?', dont elle dit :
« Pour moi, cest lacte méme de peindre qui est important, pas la

machine »*'1.

29 « [...] la création est une anto-création et l'acte créatenr tire son impulsion profonde du désir de
pallier par ses propres moyens, les manques laissés on provoqués par antrui. » Jeanine Chasseguet-
Smitgel, Pour une psychanalyse de l'art et de la créativité, Editions Sciences de I'Homme
Payot, nouvelle édition, 1988, p. 103.

210 Annexes 1, Figure L

211 Rebecca Horn, Entretien avec Germano Celant, The Bastille Interview I, Paris 1993, in
Rebecca Horn : The Inferno-Paradiso Switch, Catalogue d’exposition au Guggenheim SoHo,
25 juin-1¢ octobre 1993, Guggenheim Museum, 1993, p. 18.
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Infigurer

Lors de lexposition de linstallation ILes Sozgneuses a
I’hopital Ateliers 18 a Malakoff (2017), nous tenions a avoir un
moment d’échanges avec les patients et personnels soignants
présents. Une remarque nous a particulicrement touché, qui
affirmait que le travail vu permettait de se rendre compte des
relations des gens entre eux, d’en donner une image saisissable
par tous. Les mains des femmes au-dessus de leurs lavabos
sont, par le montage et la présentation dans les spheres, réunies
dans ce geste qu’elles partagent. Le commentaire, qui venait
d’une patiente, nous a indiqué que linstallation avait engagé
cette réflexion et cette impression de passage a travers les

vidéos et la circulation entre les éléments en céramique.

En nous abstenant de montrer le visage de ces femmes,
patients et soignants se sont interrogés sur ce geste quand ils
Peffectuent eux-mémes: I'importance donnée a cette image
simple, dans un écrin de céramique, suffisait a faire surgir le

souvenir de la sensation devenue commune.

Le dictionnaire Larousse donne cette acception du mot
« mutation » : Apparition brusque, dans tout ou partie des cellules d'un
étre vivant, d'un changement dans la structure de certains genes, transmis

aux générations suivantes si les gamétes sont affectés.”’?

12 Dictionnaire Larousse (en ligne), entrée « mutation ».

https:/ /www.larousse.fr/dictionnaires/ francais/mutation /53438
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La mutation est donc un changement structurel, définitif
ou non, qui a la possibilité de se transmettre, d’influer sur autre
chose. C’est un mouvement de l'intérieur vers I'extérieur, qui

réunit ce qui était et ce qui va advenir.

Dans le langage plastique de Rebecca Horn, c’est le
souvenir toujours latent de la maladie qui lui permet de briser
les fronticres entre l'abri et la prison, le ventre et l'alcove, son
corps et celui des autres. Ses ceuvres, dit Germano Celant, lui
permettent de présenter un soi tourmenté, distordu, démembré,
et font émerger une énergie qui vient de l'intérieur du corps, qui
tait éclater cette camisole dans laguelle les médecins fous, pendant des

millénaires, ont enfermé toutes les femmes*”.

Ces corps réécrits, démembrés et distordus, nous les
retrouvons dans les chorégraphies de Sasha Waltz, et plus
précisément dans la piéce Kirper* jouée en 2000 a la
Schaubiine am Lehniner Platz de Berlin, qu’elle a codirigé de
1999 a 2004 avec le metteur en scéne Thomas Ostermeier.
Dans cette picce, qui ouvre la trilogie Korper-S-noBody (2000-
2002), Sasha Waltz propose une mise en scene percutante, ou,
dans un espace nu et sombre, les danseurs évoluent dénudés,

vulnérables au temps, lourds de leurs corps véritables, vivants,

charnels. Chaque danseur explore ses propres possibilités de

23 Germano Celant, The Divine Comedy of Rebecca Horn, in Rebecca Horn : The Inferno-
Paradiso Switch, Catalogue d’exposition au Guggenheim SoHo, 25 juin-1¢ octobre 1993,
Guggenheim Museum, 1993, p. 52.

214 Annexes I, Figures I et 11
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mouvements, de rythme, et de relation au corps de lautre :
corps combatifs, enchainés, déchainés, souples, affectés,
maltraités, souffrants. Les sons diffusés sont également ceux du
corps (souffles, frottements, grincements), et viennent appuyer
ou contrer l'action en train de se faire, comme pour ouvrir

I’espace visuel a ce qui reste caché, organisme.

Face au public, la danseuse Claudia de Serpa Soares

déclare :

« Ceci est mon corps : dos, profil, face. Je ne l'ai pas vraiment
choisi, je suis juste plus ou moins née comme cela. Maintenant je fais
1,84m1, mon poids est 21kg et demni, et mon corps entier continent 12 litres
dean. [...] Normalement je n'ai pas vraiment de problémes avec mon
corps. Senlement quelques fois ce stupide herpés sur les levres, que je déteste.
Et une fois par mois, j'ai cette doulenr horrible dans tout le ventre. Je venx
dire que ma poitrine devient plus grosse, mon ventre plus rond, et que j'ai la

sensation d'étre dans le corps d’une antre personne. |[...] »"

Ce déplacement, cette mutation, la picce Kirper en
propose une certaine représentation. Pendant que Claudia dit

son texte, d’autres danseurs placés derriere elle exécutent des

215 Sasha Waltz, Claudia’s story, in  Korper, piece chorégraphique, Berlin, 2000. Traduction
personnelle. Texte intégral sur le site de Sasha Waltz :
https:/ /www.sashawaltz.de/en/back-to-betlin-koerpet/

Claudia’s story : « This is my body: Back side, profile and front side.

I didn 't really choose it. I was just born more or less like this.

Now, I am 1,84 m, my weight is 21 kg and a half and inside my whole body I have 12 litres of water.
I have a head, a small mouth and two big brown eyes.

I didn 't got the beantiful green eyes of nzy mother. 1t just didn 't happen. Instead I got all this points in
my skin and a lot of hair from my fathers side.

Normally I don 't have big problems with my body. Just sometimes I have this stupid herpes on my lips
and I really hate it. And once a month 1 have this horrible pain all around nzy stomach. I mean ny

breasts get bigger, my stomach gets bigger and 1 just feel that I am inside another body. »
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gestes au rythme de ses mots. Ils ne miment pas son histoire :
leurs gestes indiquent la position d’autres organes, d’autres
membres du corps. L’histoire de Claudia devient le support
d’une chorégraphie ou chacun replace ses sensations, ses
inquiétudes, ses douleurs. Le corps de Claudia (dont les mesures
sont bien sur fantastiques) puise dans ce qu’il lui reste de vrai, la
sensation, pour faire peau-commune avec ’ensemble des autres

danseurs.

Est-ce que cela signifie que le corps, dans 'expérience de
sa vulnérabilité et de la douleur, est ce que nous partageons a

travers les déplacements que fabrique 'ceuvre ?

Dans un article publié au printemps 1996, Jean-Jacques
Wunenburger rappelle, de maniere chronologique, les enjeux
de la représentation du corps souffrant dans la peinture et la
sculpture  européenne, depuis I’Antiquité gréco-latine,
jusqu’aux mises en scene des Actionnistes Viennois. Son texte,
intitulé  Transfiguration et défiguration du  corps  souffrant, Les
métamorphoses de lidéal de beanté physique dans les Arts Plastigues®,
met en avant la rupture entre représentation allégorique du
corps souffrant, idéalisation de la douleur, et représentation

(voire présentation) de la violence de la vie corporelle elle-

216 Jean-Jacques Wunenburger, Transfiguration et défignration du corps souffrant, Les
métamorphoses de l'idéal de santé physique dans les arts plastiques. Revue Philosophiques,
Volume 23, n°1, Printemps 1996, p. 57-60, (en ligne) diffusion numérique : aotat 2007.

http://id.erudit.org/iderudit/027365ar
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méme. Cette évolution des représentations s’opere par des
continuités entre les styles artistiques, mais aussi de manicre
tres visible, palpable, par des moments d’opposition, de

rupture.

Ainsi, quand au Moyen-Age puis lors de la Renaissance,
les corps figurés dans la souffrance sont avant tout ceux des
figures héroiques, mythologiques ou religieuses, a partir du
XVII ¢ siecle, la représentation du corps va davantage
permettre une exploration du pathos libérée de toute
allégorisation. Il n’est plus assujetti a sa fonction apologétique
et édifiante: le corps en douleur n’est pas une simple
enveloppe matérielle, un contenant de I'ame, mais il enjoint a
penser 'Homme dans toute sa complexité, puisqu’il devient
une matiére transitoire, mouvante, ouverte aux accidents de la
vie. La conception carthésienne ouvre la voie a la
représentation d’un corps productif, enregistreur de passions,
support de formes expressives. Parallelement, I'exploration
anatomique, biologique du corps favorise cette pensée, et regle
sur son enseignement scientifique une partie des codes de la
représentation de cette période. Charles Le Brun, dans sa
Conférence sur [l'expression des passions’” adapte ce systéme
scientifique pour transcrire les mouvements de 'ame, reflétés
par les expressions du visage. A partir d’une certaine
configuration des traits, des muscles, des plis de la face, on

peut déduire tout un alphabet des expressions et donc des

27 Chatles Le Brun, L’expression des passions, Maisonneuve et Larose, 1994, cité dans

larticle de Jean-Jacques Wunenburger, op cit, non paginé.

221



émotions. Le Brun s’appuie sur des observations humaines
mais également animales: son inventaire fait montre de
variations standardisées, comparant facies humain et animal,
pour offrir une panoplie la plus complete possible des

expressions psychologiques.

De cette méthode, qui cherche a répertorier un certain
type d’individu a partir d’observations physiques, mesurées et
comparées, Charles Le Brun n’en est pas lauteur. Aristote
faisait état de ses recherches qui mettaient en rapport
I'apparence et le caractere. Et 'on sait combien, dans la suite
de 'Histoire, la physiognomonie, apres Lavater ou Lombroso,
a alimenté toute une prétendue méthode scientifique, objective
et véridique, pour déceler chez ’humain des comportements
nocifs pour la société, tels que la criminalit¢ ou
I’homosexualité. Pendant la seconde guerre mondiale, c’est
avec cet appui, entre autre, que le génocide juif fat en partie
justifié par les nazis: des affiches de propagande du Reich
montrent d’effrayantes représentations d’hommes comparés a

des insectes (le « pou » juif).

Apres les études de Le Brun, la peinture ou le dessin
ont donc cette possibilité de saisir la réalité des corps
expressifs, mais tout ceci se trouve assujetti, subordonné a des
codes de représentation, de mise en scéne, soumis a une raison
objective. Toute la complexité de la vie du corps, de sa

. . , .
puissante vie corporelle, n’est pas encore atteinte par les

artistes.
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Pour représenter la douleur, qui reste, c’est le souci de
reproduire  quelque chose  d’esthétique, visuellement
satisfaisant, comme la garantie d’une beauté malgré le déplaisir
de la scene. Il n’est pas question de montrer le désordre du
supplice, ni la spontanéité des gestes d’une agonie. Les regles
aristotéliciennes de la catharsis prévoient justement cette
distanciation nécessaire et qui rend possible le regard
esthétique : il faut savoir composer, pour éviter au spectateur
un visage insoutenable, un corps repoussant, une scene ou le
dégout réduirait a néant l'effet de beauté. La douleur, oui, mais
sans sa violence immédiate et démesurée. L’artiste qui passe a
coté de ce précepte s’adonne au Parenthyrse, un emballement

des passions, une absence de mesure.

Réactivée au XVIIe siecle avec Winckelmann
notamment, cette question de la stylisation de la souffrance
nous intéresse, dans la mesure ou la pratique artistique et les
travaux présentés ici figurent I'expérience de la maladie, et de
la douleur qui lui est relative, mais n’est jamais figurée. A
propos du Laocoon, Winckelmann théorise une esthétique
classique de la souffrance et de la représentation humaine : la
beauté implique une douleur surmontée, maitrisée, qui nie les
désordres du corps. Dans son article Les Laocoon de
Winckelmann, Elisabeth Décultot appuie : « Conformément a ce
principe, le Laocoon est interprété dans cette premicre description
comme une allégorie de la grandeur d’dame, du triomphe héroigue sur la

donleur physique et morale. De fagon caractéristigne, la description
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dn Laocoon commence  par ['évocation de son « dme noble et

calme ». ¥'8

La difformité du mal doit étre intériorisée par la figure,
contenue, et s’effacer devant la grace des formes. A T'exact
opposé de la beauté convulsive du Surréalisme d’André

Breton.

Ce qui retient notre attention c’est la maniere dont PArt
s’est ensuite appliqué a contrer cette idée, et a batir sur la
négation de son injonction. Dans la piece Kirper, le corps n’est
pas la pour dévoiler « une ame noble », mais sa masse, ses
muscles, son énergie organique, a travers sa marche, ses sauts,
ses chutes. Nous voyons la douleur, la joie, la violence et la
mort, non pas par lintermédiaire de signes qui les feraient
communiquer, mais nous les ressentons de Iintérieur, nous
rencontrons les danseurs a travers leurs corps bruts en

mouvement, exténués.

Devant les masses des corps en chute lente (Sasha
Waltz), des corps réécrits, reconstruits (Rebecca Horn), des
corps rapiécés, disloqués, luisants (Berlinde de Bruyckere), il
nous semble que prend place un znfignré qui ne se réalise que

dans la mati¢re qui éprouve au maximum sa propre plasticité.

218 Elisabeth Décultot, Les Laocoon de Winckelmann, Revue Germanique Internationale,
[En ligne], 19 | 2003, mis en ligne le 20 septembre 2011.

http:/ /journals.openedition.org/rgi/948
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Ce que nous recherchons, a travers la pratique plastique
et les ceuvres d’artistes citées, c’est la maniére dont nous
pouvons créer des formes, parfois en retranchant la figure,
pour ouvrir une zone de potentialité, ou nous pouvons
assumer ce quil y a d’indicible, ce qu’il y a d’infigurable au sein
de ces expériences croisées — la maladie, la psychiatrie.
L’ouverture de ces zones potentielles est peut-étre ce qui
« reste en commun », entre soi et les autres, pour le « débiteur
insolvable de la mémoire » qu’est lartiste, ce qui permet de

surmonter la fragmentation de soi et du monde.
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Conclusion

« Vous pouvez abandonner chaque jour qui passe et l'accepter. Sinon,

faites de la sculpture. »

Louise Bourgeois, Sculptures, Environnements, Dessins, 1938-1995.
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A mesure que nous progressions dans ce long travail
qu’est une thése, nous avons rencontré ce qui faisait processus
dans le cheminement du corps malade au corps créateur.
Comme un marcheur, un arpenteur, trouve un objet qu’il
ramasse, ce n’est pas tout a fait ’'acte du hasard. C’est ce que
I'on trouve parce que l'on est précisément sur ce chemin, et
que, tous nos sens aiguisés, nous nous mettons en position de
possiblement trouver quelque chose. Ainsi, les concepts de
fragmentation, rassemblement et réparation sont apparus
parce que nous les avons cherchés sans les attendre, au fil des

lectures et de 'analyse des oeuvres.

Le processus que nous avons travaillé dans la these, a
travers les travaux plastiques, est celui qui permet le passage
du corps malade au corps créateur : il procede par étapes, par
avancées et par retours. Le temps n’y est pas linéaire, il est
fragmenté, parfois il se superpose. Le processus fait apparaitre

les hésitations, les manques parfois.

Il y aurait sans doute bien d’autres démonstrations
possibles pour relier le pathologique et le créatif. Nombre
d’ouvrages en relatent, qui tentent d’expliciter le role actif de la
folie dans la vie créative, ou pire, I'ccuvre vue par le prisme de
la maladie de I'artiste. Ce serait comme résumer la beauté des
nymphéas de Monet a sa cataracte, ou réduire la vivacité du
geste de Van Gogh, l'enfant remplacé, a sa psychose maniaco-
dépressive (sur laquelle les neurologues et médecins ne

s’entendent pas, d’ailleurs).
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Il existe bien sar un parcours, un processus, qui fait
coexister un vécu du corps et la création artistique. Mais, nous
avons tenté de le montrer, I'un n’est pas réductible a l'autre.
Chaque artiste, dans son histoire intime, tisse les fils qui
Poccupent, ou quil occupe. Clest-a-dire que la création
artistique n’est heureusement pas un chemin tout tracé, qui
relie Pétat mental, corporel, a ce qui va advenir de loeuvre.
Les espaces, les temps, sont plus complexes, et (se) travaillent
dans la maticre méme de I'ccuvre. Il y a des moments de
résurgence, de résilliance, d’oubli, de saisissement. Et 'ceuvre
reste le témoin de ces anachronismes, tissés d’indécisions entre

passé, présent et ce qui doit étre ou ce que 'on veut qu’il soit.

Le processus qui meéne du corps malade au corps
créateur est celui de la survie. Clest-a-dire un temps hors-
champ, la création dun espace et dun déphasage propre a
Pceuvre. Clest laisser au corps la possibilité de se défaire, se
fragmenter, pour mieux se rassembler, se contenir presque, et
enfin se réparer : se reconstruire selon les propres lois de son
écriture. Cela n’a rien de théorique. Le lecteur aura noté notre
attachement pour la clinique et la matérialisation des concepts.
Le corps malade est celui que nous endurons, par chance il
n’est pas toujours celui de la douleur quotidienne. Bien sur il y
a la médication chaque jour, la surveillance. Ce que nous avons
tenté d’apporter a notre recherche, c’est expérience d’un

corps instable, qui fait vaciller ses définitions.
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Dans la premicre partie de la these, c’est en interrogeant
le concept psychanalytique de fragmentation que nous avons
pu déterminer ce qui était en jeu dans la pratique plastique,
précisément dans lacte de moulage de parties de corps,
ensuite mises en scene (installation L accouchense). 11 nous fallait
tout d’abord saisir ce quétait un fragment plutét qu’un
morceau, et ce qui en découlait dans le rapport de 'objet a

Iespace et a un rétérent (un o).

Les ceuvres de Louise Bourgeois, en particulier Arh of
Hysteria, et de Yayoi Kusama, Ladder to Heaven, nous ont
permis de mieux percevoir et analyser le rapport a ’'espace du
corps traversé par la maladie. Dans le cas de 'ceuvre de Louise
Bourgeois, c’est par la représentation fragmentée du corps
(sans téte), la recherche des formes en adéquation avec la
matiere, qui fait lutte et s’achéve par la suspension du corps ez
crise dans Pespace muséal. Parallelement, le travail de Yayoi
Kusama nous apparait comme la représentation d’un espace
psychique, a la fois évocateur de liberté et de souffrance : c’est
un espace flottant, ou chacun peut se perdre. Ladder to Heaven
nous invite a concevoir cette impossible place pour le corps
malade, a la fois dans et hors de la société, qui fait de lui /

prisonnier du passage.

« Cette navigation du fou, c'est a la fois le partage rigoureux, et
Labsolu Passage. Elle ne fait, en un sens, que développer tout an long
d’une géographie mii-réelle, mi-imaginaire, la situation liminaire du fon a
Lhorizon du souci de I'honme médiéval —situation symbolique et réalisée

a la fois par le privilege qui est donné an fou d'étre enfermé aux portes
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de la ville : son exclusion doit lenclore ; s'il ne peut et ne doit avoir
dantre prison que le seuil lui-méme, on le retient sur le lien du

passage. "

L’expérience professionnelle en psychiatrie, qui nourrit
tout autant la recherche que notre vécu corporel, nous enjoint
a cette similitude, entre maladie psychique et somatique, bien
que nous en connaissions les distinctions. Il nous était
nécessaire d’actualiser ce parallele dans la pratique artistique
figurant dans la these, puisque c’est au seuil de I'hdpital que la

création personnelle est née.

Suite a Dlanalyse du concept de fragmentation, tel
quénoncé par Kohut a la suite de Freud, nous avons fait
I’hypothese que le geste plastique qui consiste a créer un
fragment revient, non pas a réaliser un tout dont le morceau
serait un extrait, mais a construire un espace dans lequel le
fragment s’autonomise. En effet, par fragmentation, Heinz
Kohut définit un processus de I'appareil psychique qui amene
le se/f a produire des manifestations au service de sa
restauration. Cette visée active et activante de la fragmentation
prend corps dans notre recherche qui se poursuit avec I'acte

de rassemblement.

219 Michel Foucault, Histoire de la folie d I'dge classigue, Collection Tel, Gallimard, réédition
2011, p. 26.
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Dans la seconde partie, nous avons exploré la manicre
dont les artistes rassemblent, dans leurs ceuvres, des
expériences de leur propre corps, atteint de maladie ou
traversés par des expériences douloureuses. Ce geste de
rassemblement est plastiquement visible dans les travaux
analysés, ainsi que dans la réalisation personnelle convoquée a
cet instant : Hypnostérie. Le travail de Niki de Saint Phalle, avec
ses tableaux-tirs, est un acte de rassemblement pour une
destruction organisée, qui n’est pas un anéantissement (tout
comme Louise Bourgeois dit qu’elle casse pour pouvoir
ensuite restaurer). Les tableaux-tirs de Niki de Saint Phalle
font apparaitre ce qui les constitue secrétement, des temps
hors-champ de leur élaboration, ce que nous mettons en
paralléle des balles de cheveux de Mona Hatoum dans son
ocuvre Recollection. Cependant, le geste est ici celui de la
tabrication, ou plutét du fagonnage, c’est-a-dire du travail de la
maticre (les cheveux) pour lui donner une forme, mais aussi
Paction d’imposer une facon (par des habitudes, une éducation)®.
L’ceuvre, qui montre a la fois ces balles tissées et le métier qui
a peut-c¢tre servi a le faire, permet d’envisager le
rassemblement comme présence visible d’'un temps ouvert,
fracturé, incarné par le tissage des cheveux: geste séculaire,
qui rappelle Arachnée et les mythes des femmes tisseuses. Les
fils rassemblés, reliés, par lartiste japonaise Chiharu Shiota

comportent encore un autre sens. Lorsqu’elle raccorde, en les

220 Définition du dictionnaire Larousse (en ligne, entrée « faconner ».

https://www.larousse.fr/dictionnaires/ francais/ fa%C3%A7onner /32594
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entrelacant, des kilometres de fil rouge pour U'ceuvre The Key in
the Hand, elle souhaite faire apparaitre les liens interpersonnels
qui sont a l'origine de sa réflexion. Chaque segment de fil ne
tient dans ’espace que par la rencontre, I'entrelacs, avec une
autre lighe qui est sur son chemin. De ce processus, nait un
réseau de lignes qui envahit l'espace d’exposition, nous
rappelant a la fois les ramifications organiques, les connexions
neuronales, a lintérieur du corps, et les réseaux extérieurs
(communication, transport, énergies). Expérimentation du
microcosme et du macrocosme, le travail de Chiharu Shiota
s'inscrit dans une réflexion sur la place des corps, en
particulier lorsque ceux-ci sont ¢éprouvés dans une

impossibilité de communication, de transmission.

Dans cette seconde partie, 'installation Hypnostérie nous
amene également a considérer, dans le processus de travail
créateur, le temps de I'apparition de I'image. C’est ce que nous
explicitons lorsque nous travaillons en modelage ou en coulée
de maticre, et que parallelement nous étudions I'Iconographie
Photographique de la Salpétricre, de Bourneville et Regnard.
Le dispositif de mise en scene des hystériques de la Salpétriere,
et d’Augustine en particulier, a conduit le travail plastique a
dépasser la figuration. C’est un point charniere de la pratique
artistique personnelle, qui, lors de la derniére partie de la these,
va s’intéresser plus précisément a ce chemin vers I'informe que

permet de penser le travail des mati¢res choisies.
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L’acte de rassemblement trouve, a la fin de la seconde
partie, un écho avec la pratique de la danse dans les ateliers de
la psychanalyste clinicienne Anne-Sophie Le Poder. Apres
Genevieve Haag (la Géomsétrie primitive du corps), Frangoise
Dolto (Limage inconsciente du corps) et Didier Anzieu (le Moi-
Pean), Anne-Sophie Le Poder conceptualise le Moi-Corps-
Mouvement, qui est une fagon d’accompagner, a travers
I'exercice de la danse, de jeunes enfants atteints de troubles
psychiques graves vers une restauration, au moins partielle, de
leur schéma corporel, et une adéquation avec leur image du
corps. En rassemblant ainsi temps du corps sain et temps du
corps malade, Georges Canguilhem, et plus loin Gilles
Deleuze, nous invitent a penser cette conciliation rendue
possible par la création. En s’extrayant du temps mesurable,
nous faisons 'expérience de l'urgence et de la lenteur, une

inactualité, un déphasagé’.

Et c’est cette inactualité par le
rassemblement physique, métaphorique, agi/dansé, des temps
du corps malade qui nous amene a poursuivre la réflexion avec

la question de la réparation.

La réparation est un concept psychanalytique autant
qu’un geste, qu'une intention artistique. La derni¢re partie de
la recherche met en tension ces différentes acceptions afin de

vérifier ’hypothése selon laquelle l'acte créateur peut aussi

21 AGAMBEN  Giorgio, Qwu'est-ce que le contemporain ?, Rivages poche Petite
bibliotheque, 2008, p. 26.
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bien viser la réparation de 'objet, que celle du sujet, et que
cette double voie est a 'ccuvre dans Pexpérience de la maladie,
ce qui confere au geste créateur objectif d’'un dépassement
pour assurer au sujet sa propre complétude. Pour cela, nous
avons appuyé nos questionnements sur 'analyse du travail de
Louise Bourgeois, Mona Hatoum, Berlinde de Bruyckere,

Dorothea Shoes, Sacha Waltz et Rebecca Horn.

Dans leurs démarches artistiques respectives, ces artistes
ont toutes en commun Pexpérience d’un corps exposé dans sa
vulnérabilité. Nous retrouvons, dans la multitude de formes
plastiques que prennent les corps dans leurs ceuvres, la volonté
dans notre cheminement artistique personnel d’un langage
plastique protéiforme. Les matériaux, leur travail et leur mise
en situation d’exposition font partie du processus créateur, et
ils montrent, au fur et a2 mesure de la thése, comment ce
processus évolue, de lintimité du carnet de dessin, a la

présentation devant un public de patients et soignants.

Le concept de réparation, abordé en premier lieu avec
Jeanine Chasseguet-Smirgel, fait apparaitre la notion d’altérité,
puisqu’il se pose dans la relation coincidente mais non
tusionnelle du sujet et de 'objet. Dans les ceuvres de Rebecca
Horn, nous retrouvons cette relation coincidente qui devient
un espace potentiel de rencontre: ses Body-Sculptures,
concues alors qu’elle est au Sanatorium suite a une grave

infection pulmonaire, font acte de cette réparation au sens de
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Jeanine Chasseguet-Smirgel, c’est-a-dire une reconstitution et

’acces a une complétude par les moyens propres de lartiste.

Quand la maladie apparait, (mutation), c’est un monde
infini qui s’ouvre devant et dans le corps. A mesure que nous
touillions dans les artérioles les plus intimement enfouies, que
les médecins sondent les plus infimes recoins de chaque
capillaire, nous sommes devant le spectacle de I'infini du corps
humain, un cosmos interne, quels que soit sa sensibilité, son
étanchéité ou sa perméabilité. Peu importe devant les
machines qui voient tout (Corps étranger de Mona Hatoum).
C’est pour cela qu’il n’y a nulle promesse entre le corps qui
souffre et Iart, entre le corps malade et le geste créateur. Il n’y
a que le déphasage que crée 'oeuvre, qui est la vie elle-méme qui

entre par effraction.

Le geste et la matérialité apparaissent alors comme des
potentiels de transformation, qui acceptent de perdre la figure,

pour mieux en capter les intensités, les sensations.

Le dernier travail personnel présenté dans la these,
Iinstallation  Les  Sosgnenses, permet de réactiver la
problématique qui cherche a interroger la réparation comme
déplacement, mutation, et rencontre avec l'autre. Dans les
travaux antérieurs a la these, le concept de réparation était déja
présent, mais ne se figurait que dans la surface. Ainsi, les

vidéos Les mots d’Alice??, et Triptygue d’une pean trouée, réalisées

222 Annexes 11, figure 43
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en 2005, faisaient apparaitre le geste de couture comme désir
de restauration et réappropriation d’un corps devenu étranger.
Mais dans ces images tres rapprochées du corps, il manquait
une distance nécessaire, celle qui finalement réécrit le corps et
le répare, en lui conférant cette complétude agie, cet auto-
engendrement dont patle Jeanine Chasseguet-Smirgel, et a
laquelle nous enjoint Luce Irigaray, tout en se détachant de la

théorie freudienne.

Paradoxalement, c’est en allant vers la périphérie de ce
corps que nous nous y trouvons finalement le plus

profondément confrontés.

Quand Teresa Margolles expose son ceuvre Caida 1ibre?’

(Chute Libre) au Fonds régional d’Art contemporain de
Lorraine, a Metz en 2005, c’est aussi cette périphérie du corps
qu’elle choisit, en montrant la mort et la liquéfaction des corps
morts dans 'anonymat. Du plafond de la piece, s’écoule,
goutte a goutte, I’eau graisseuse qui sert a laver les corps a la
morgue de Mexico. Teresa Margolles, qui a par ailleurs un
diplome de médecin légiste, explique que chaque goutte
représente un mort, un assassinat impuni, et la rage contre ces
morts inexpliquées qui s’accumulent a Mexico comme ailleurs
dans le monde. Cette ceuvre, qui figure avec une grande
crudité le corps et sa disparition, nous a permis de penser un
autre rapport au corps et a la maladie, a la mort : c’est dans

cette relation a la lutte, a la transformation, par le biais de

223 Annexes 1, Figure LI
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l'acte créateur, que I'ceuvre peut exposer ce qui est d’ordinaire
tu et caché, ce que nous n’osons regarder.

Lorsque, au début des années 1990, Marc Quinn expose
son Autoportraitt® réalisé avec 4,5 litres de sang congelé, ce
n’est pas tant une recherche sur la ressemblance qui est
saisissable, mais la mise en forme et en mati¢re d’une face qui
est. Le portrait est bien une certaine présence du sujet mais il
devient ici présence de ’humanité toute enticre, en tant que
dépassement des fronticres de lidentité. Le sang, dans la
symbolique chrétienne et a travers la Transsubstanciation est
devenu le sang de tous, partagé entre les apoOtres puis a travers
le message de Jésus envers ’humanité toute enticre. Ici, ce
corps de sang n’est pas un symbole® : ez nous tous. L'ceuvre
de I'artiste nous enjoint a imaginer les différentes étapes de sa
tabrication, et la forme de sa destruction peut-étre. Ce qui
renverrait a un cycle d’une parfaite symétrie : fluide qui
redevient fluide par la fonte de la glace. Le réseau organisé en

veines et arteres devient flaque, signe de notre devenir liquide

224 Annexes 11, Figure LII

25 (Le sang, quant a lui, a la spécificité de n’étre pas symbolisable. Lorsque, dans le

sacrifice de la messe, le pain et le vin représentent le corps et de sang du Christ, le vin
n’est pas un symbole au sens psychanalytique du terme, non seulement parce que, dans
le Catholicisme, la doctrine de la « présence réelle » implique la réalité de I'existence du
corps et du sang du Christ dans I’hostie sous les apparences du pain et du vin, mais
parce qu’en psychanalyse on considére que ce qui est vraiment symbolisé (et non
seulement figuré) reste inconscient. En fait, si le corps est le point de départ de I’activité
symbolique, le sang n’en est ni le point de départ ni le point d’arrivée. Il « est ». Le sang
est le sang, est le sang, est le sang... » Janine Chasseguet-Smirgel, Le corps comme miroir du
monde, PUF, p. 27.
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par I'implacable obligation de notre putréfaction. Avant de
devenir squelette et poussicre, le corps est chair molle et
coulante, ce qui est autrement plus informe que ce qu’offrent
les représentations propres du traditionnel gisant. Cet aspect
n’est justement pas ¢ludé dans le travail de Marc Quinn, ni
dans le noétre, qui ne traite pas du corps malade sous forme
symbolique mais bien dans sa crudité physiologique, en ne
niant pas cette étape ou le corps, justement, devient

méconnaissable et intolérable.

Emmanuel Lévinas, dans De [existence a lexistant (1947),
dit a propos de la peinture, qu’elle est « grouillement informe » de
la matiere, et que cette épaisseur grossicre dun «# y a»
dépouille finalement les images de leurs formes, dont la
tonction est « daccomplir la  transmutation de [extériorité en
interioritén®®. Pour Lévinas, et dans la tradition philosophique
platonicienne, bien que celui-ci s’en éloigne sur certaines
conceptions, I'image neutralise notre relation a 'objet (et donc
a la vérité). Dans I'ceuvre de Teresa Margolles, dans le devenir
de VAutoportrait de Marc Quinn, et dans le travail que nous
avons mené pendant cette recherche, nous souhaitions
montrer que c’est justement par ce processus d’abstraction, ou
d’infiguration que 'ceuvre permet d’accéder a la sensation et a la
perception de la vérité, de ce qui est. Le regard n’a plus

totalement prise (dans sa recherche de ressemblance, de

226 Cité par Sylvie Courtine-Denamy, in Le visage en guestion, de 'image a I'éthique, Editions
La Différence, Paris, 2004, p 316.
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mémeté), et cCest bien ainsi que, paradoxalement, nous

rencontrons tout a la fois ’ceuvre, et 'autre.

Berlinde de Bruyckere, qui sculpte des corps brisés,
épuisés, a la limite de la liquéfaction, dit : « La beaut¢ et la force
cachées dans ce qu’on a laissé derriere soi. Un plaidoyer pour l'inutile, le
laissé-ponr-compte », c’est ce lieu quelle peuple de ses étres
infigurés, et ou s’exerce la possibilité de témoigner, ou de se
remémorer la violence qui traverse tous les étres vivants. Dans
cette reconnaissance presque tactile, en passant du moulage au
modelage, par le travail des écoulements de la mati¢re et de sa
vitrification, nous avons cherché a souligner ouverture de
cette potentialité intensive, de faire acte de réparation, sans se
figurer mais en faisant advenir une « mise en commun » avec

l'autre dans ce que le corps a de moins figurable, la sensation.

Le lecteur aura noté la grande présence d’écrits de
temmes dans les références théoriques et les citations. Il nous
a apparu ¢évident, a mesure que la recherche prenait
consistance, que le statut des femmes, en particulier dans les
domaines artistiques et médicaux, avalent ceci en commun
d’avoir eu affaire a leur éviction de I'avant de la scéne. Louise
Bourgeois dit qu’elle n’a pas eu le sentiment d’avoir été
négligée en tant qu’artiste, mais parallélement, elle affirme que

le monde de 'Art est « un monde oi les hommes et les femmes essaient
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de satisfaire le pouvoir des hommes »**" Les chiffres indiqués par
I’Observatoire des Inégalités au sujet des fonctions attribuées
aux femmes dans le domaine médical sont également des
témoins d’une société ou les femmes ont encore actuellement
des difficultés a faire valoir leur travail, et 2 étre reconnues
pour cela a méme valeur que les hommes. L’'installation Les
Soigneuses leur rend hommage, et nous imaginons poursuivre la
réflexion avec d’autres projets plastiques, présentés sous forme

de croquis 2 la fin des annexes®®.

Le chemin proposé est ce quil est, fait de parcours
personnels, intimes, d’images en creux et de rencontres. Il ne
pouvait se dire que dans cette dimension a la fois sensible, et
éprouvée, partagée. La fragmentation, la représentation
fragmentaire, permet le rassemblement et la réparation, qui

sont des espaces de rencontre avec lautre.

Ou, pour reprendre Lévinas, un lieu ou « se noue le neend de
y . . ) . .
lincarnation dans wune intrigue plus large que [aperception de soi

intrigue onl je suis noué aux: autres avant d'étre noué a mon corps»’®.

Et ainsi, dans le geste créateur, trouver ce qui est a

partager.

227 1 ouise Bourgeois, Destruction du pére/ Reconstruction du pére, Ectits et entretiens 1923-

2000, Daniel Lelong Editeur, 2007, p. 100.

228 Annexes 11, figures 44 a 46

229 Emmanuel Lévinas, Autrement qu'étre on au-dela de l'essence, cité par Emmanuel Alloa, in
Berlinde de Bruyckere, sous la direction d'Angela Mengoni, Fonds Mercator, 2014, p. 209.
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Annexes 1

(Euvres citées

Figuresa I a LI
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Figure I : Sasha WALTZ, Korper, piece chorégraphique pour
12 danseurs, Berlin, 2000.

Crédits photographiques : @ Ute Zscharnt Gute Gestaltung
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Figure II : Takako Suzuki et Sigal Zouk dans Kérper de Sasha
WALTZ, Betlin, 2000.

Crédits photogtaphiques : @ Foteini Christofilopoulo
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Figure 111 : Louise BOURGEOIS, Fenzme-Coutean, 2002.

Couteau de cuisine et tissu, collection ( ?)

Crédits photographiques : tous droits réservés.
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Figure IV : Louise BOURGEOIS, Henriette, 1985.

Bronze, 152,4 x 33 x 30,5cm.

Crédits photographiques : tous droits réservés.
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Figure V : Hannah HOCH, Coupe au coutean de cuisine a travers

la derniére époque culturelle ventripotente allemande de Weimar, collage,
1920.

Crédits photographiques : tous droits réservés.
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Figure VI : Gian Lorenzo BERNINI, dit LE BERNIN,
L enlevement de Proserpine, 1621-1622.

Marbre de Carrare, 255cm, Galerie Borghese, Rome.

Crédits photographiques : @ Int3grate
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Figure VII : Yayoi KUSAMA, Ladder to heaven, 2000.

Accrochage de la Maison de la Culture du Japon, Paris 2001.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure VIII : Louise BOURGEOIS, Ce// (Precions Liquids),
1992.

Bois de cedre, métal, verre, caoutchouc, tissu, brodetries, eau,
albatre, électricité. Centre Pompidou, Musée national d’Art
Moderne, Paris ; Ronan & Erwan Bouroullec, Etagére-paroi
Cloud.

Crédits photographiques : © ADAGP Paris 2010 © Photo Rémi Villaggi.
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Figure IX : Yayoi KUSAMA, Self Obliteration, performance
sur le pont de Brooklyn, 1960.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure X : Louise BOURGEOIS, Cell, Arch of Hysteria, 1992-
1993.

Installation, image 1 : Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo, Séville, Espagne ; image 2 : Centre
Pompidou a Paris, France.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure XI : Louise BOURGEOIS, Arch of Hysteria, 1993.

Bronze et patine polie, Collection The Easton Foundation,
New York.

Crédits photographiques : The Easton Foundation/Licenced by VAGA, NY.
LN2017.736
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Figure XII : Louise BOURGEOIS, Unwntilted, 1996.

Vétements, bronze, os, caoutchouc et acier,
300,40 x 208,3 x 195,6 cm
Collection de lartiste.

Crédits photographiques : Allan Finkelman
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Figure X1III : Louise BOURGEOIS, The Red Room (child),
1994, détail.

Crédits photographiques : The Easton Foundation /SODRAC, Montreal,/ VAGA,
New York , Photo Richard-Max Tremblay.
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Figure XIV : Hannah WILKE, Intra 1Venus, n°4, 1992.

Série photographique, 1991-1993.

Crédits photographiques : @ Donald Goddard
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Figure XV : Mona HATOUM, Recollection, 1995.

Exposé au centre Pompidou a Paris, 2015.

Crédits photographiques : @ Clarissa of Youneedacocktail
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Figure XVI : Louise BOURGEOIS, Unfilted (wide tree), 2004-
2005.

Aquarelle et encre rouge sur papier, 25,3 x 25cm.

Crédits photographiques : @ The Easton Foundation/VAGA at ARS, NY
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Figure XVII : Rebecca HORN, Machine a faire circuler le sang,
1970.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure XVIII: Chiharu SHIOTA, Wall, performance, Berlin,
2010.

Crédits photographiques : @ Chiharu Shiota — Courtesy galerie Christophe
Gaillard
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Figure XIX: Niki de Saint Phalle, 177, 1961.

Platre, peinture, métal et objets divers sur aggloméré,
175x80cm. Centre Pompidou, Paris.

Crédits photographiques : @ Philippe Migeat, Centte Pompidou, MNAM- CCI/Distr.
RMN-GP
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Figure XX: Chiharu SHIOTA, The key in the hand, 2015.

Installation a la biennale de Venise, 2015.

Crédits photographiques : @ Sunhi Mang
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Figure XXI: Chiharu SHIOTA, Red Lines 17, 2012.

Pastel a I’huile sur papier, 150x100cm.

Crédits photographiques : @ Sunhi Mang
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Planche XXIIIL

ATTITUDES PASSIONNELLES
EXTASE (1878).

Figure XXII : Désiré Magloire BOURNEVILLE, et Paul
REGNARD, Augustine, planche XXIII, Attitudes
passionnelles (Extase), 1878

Iconographie photographique de la Salpétricre, Service du Dr
Charcot

Crédits photographiques : @ D.M Bourneville, P. Regnard
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Planche XXX,

HYSTERO-EPILEPSIE

CONTRACTURE

Figure XXIII : Désiré Magloire BOURNEVILLE, et Paul
REGNARD, Augustine, planche XXX, Hystéro-Epilepsie,
Contracture, 1878.

Iconographie photographique de la Salpétricre, Service du Dr
Charcot

Crédits photographiques : @ D.M Bourneville, P. Regnard
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Planche XXV,

ATTITUDES PASSIONNELLES

CRUCIFIEMENT

Figure XXIV : Désiré Magloire BOURNEVILLE, et Paul
REGNARD, Augustine, planche XXV, Attitudes
passionnelles, Crucifiement, 1878.

Iconographie photographique de la Salpétriere, Service du Dr
Charcot

Crédits photographiques : @ D.M Bourneville, P. Regnard
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HYSTERQ-EPILEPSIE

FTAT SUBMAL

Figure XXV : Désiré Magloire BOURNEVILLE, et Paul
REGNARD, Augustine, planche XIV, Hystéro-Epilepsie, Etat
normal, 1878.

Iconographie photographique de la Salpétricre, Service du Dr
Charcot

Crédits photographiques : @ D.M Bourneville, P. Regnard
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Figure XXVI : Désiré Magloire BOURNEVILLE, et Paul
REGNARD, Augustine, planche XXIX, Hystéro-Epilepsie,
contracture, 1878.

Iconographie photographique de la Salpétriere, Service du Dr
Charcot

Crédits photographiques : @ D.M Bourneville, P. Regnard
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Figure XXVII : Wim DELVOYE, Cloaca original, 2000.

Mixed media, 1157 x 78 x 270cm, exposition du 16.09.2000 au
31.12.2000, MUHKA, Musée d’Art Contemporain d’Anvers,
Belgique.

Crédits photogtaphiques : @ spatie.be webdesign, Antwerpen
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Figure XXVIII : Eva HESSE, Right After, 1969.

Fibre de verre, approximativement 150 x 550 x 120 cm.

Crédits photographiques : @_Eva Hesse
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Figure XXIX : Mona HATOUM, Corps étranger, 1994.

Structure cylindrique, vidéoprojecteur, quatre haut-parleurs,
bande vidéo, PAL, couleur, son stéréo, 30 min.
Installation au Centre Pompidou, 1994.

Crtédits photographiques : @_Philippe Migeat - Centre Pompidou, MNAM-CCI /Dist.
RMN-GP
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Figure XXX : Bill VIOLA, The Reflecting Pool, 1977.

Vidéo couleur, bande sonore, 7 minutes.

Crédits photographiques : @_Kira Perov
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Figure XXXI : Bill VIOLA, Three women, 2008.

Vidéo couleur haute définition sur écran plasma fixé au mur, 9
minutes 6 secondes.
Performeuses : Anika, Cornelia, Helena Ballent. Bill Viola

Studio, Long Beach, Etats-Unis.
Crédits photographiques : @_Kira Perov
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Figure XXXII : Louise BOURGEOIS, S/e Fox, 1985.

Marbre noir, 68,5 x 179 x 81cm, Collection Paul et Camille
Oliver Hoffmann

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure XXXIII : Louise BOURGEOIS, Red Roon (Parents),
détail, 1994.

Bois, métal, tissu, marbre, verre et miroir, 247,7 x 4206,7 x
424,2cm, Collection privée, Courtesy Hauser et Wirth.

Crédits photographiques : @ Maximilian Geuter
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Figure XXXIV : Annette MESSAGER, Les tortures volontaires,
série photographique, 1972.

Crédits photogtaphiques : @ Annette Messaget
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Figure XXXV : Berlinde de BRUYCKERE, IV, Eeman, 1999.

Cire, fibre de verre et résine, couvertures, bassine.

Crédits photographiques : @ Betlinde de Bruyckere
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Figure XXXVI : Berlinde de BRUYCKERE, Pascale, 2003-
2004.

Cire, fibre de verre et résine, crins de chevaux, bois.

Crédits photographiques : @ Betlinde de Bruyckere
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Figure XXXVII : Camille CLAUDEL, Clotho, 1893.

Platre, 90 x49,3 x 43 cm.

Crédits photographiques : @ Christian Baraja
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Figure XXXVIII : Berlinde de BRUYCKERE, J.L.., 2005-
2000.

Cire, fibre de verre et résine, pigments, bois.

Crédits photographiques : @ Gastev
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Figure XXXIX: Berlinde de BRUYCKERE, Aan-Een, 2009.

Cuir de chevaux, crins, résine époxy, bois, vitrine.

Crédits photographiques : @ N. Migultez
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Figure XI.: Berlinde de BRUYCKERE, The Wound, 2011-
2012.

Cire, résine, cuir, bois métal, pigments, tissu.

Crédits photographiques : @ Betlinde de Bruyckere
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Figure XLI: Berlinde de BRUYCKERE, Aanéén-Genaaid
2002.

Cire, résine époxy, couvertures, pigments.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure XLII: Dorothy SHOES, Clara, 2012.

Crédits photographiques : @ Dorothy Shoes
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Figure XLIIT: William UTERMOHILEN, Erased Self Portrait,
2000.

Crayon noir sur papier.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure XLIV: Rebecca HORN, Cornucopia, Seance for two breasts,
1970.

Tissu, dimensions variables.

Crédits photographiques : @ Achim Thode
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Figure XLV: Rebecca HORN, Finger Gloves, 1972.

Tissu, balsa, longueur : 70 cm.

Performance 11, 1973.

Crédits photographiques : @ nmnmandrea-rossetti
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Figure XLVI: Rebecca HORN, Pencil Mask, 1972.

Tissu et vingt-et-un crayons de 5cm.

Performance 11, 1973.

Crédits photogtaphiques : @ nmnmandrea-rossetti
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Figure XLVIIL: Rebecca HORN, The Feather Prison Fan, 1978.

Plumes de paon blanches, métal, moteur, bois. Dimensions :
100 x 83x 32cm.

Film Der Eintanzer, 1978.

Crédits photogtaphiques : @ Thomas Ammann
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Figure XLVIII: Rebecca HORN, Cockfeathermask, 1973.

Plumes de coq noires, tissu, dimensions variables.

Film Perfornances I, 1973.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure XLIX: Rebecca HORN, Cockfeathermask, 1973.
Plumes de coq noires, tissu, dimensions variables.

Film Perfornances 1, 1973.

Crédits photographiques : tous droits réservés
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Figure L: Rebecca HORN, Painting Machine, 1988.

Métal, moteur, bois et pigments, 457 x 112 x 264 cm.

Crédits photographiques : @ Jon Abbott
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Figure LI : Teresa MARGOLLES, Caida Libre, 2005.

Installation au fond régional d'art contemporain de Lorraine,
Metz.

Crédits photographiques : @ Teresa Margolles
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Figure LIT : Marc QUINN, Autoportrait, version de 2001.

Sang de l'artiste, métal, équipement (vitrine réfrigérée) : 208 x
63 x 63 cm.

Crédits photogtaphiques : @ Matc Quinn
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Annexces 11

Réalisations personnelles

Figures 1 a 47
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Figures 12 7:

Pavillon X1~
Carnet de psychiatrie
2001
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Annick.

Encre sur papier.
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Duo.

Encre sur papier.
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Marie-Fleur.

Encre sur papier.
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Mr B.

Encre sur papier.

302



Rencontre.

Encre sur papier.
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F.

Encre sur papier.
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Annick 11.

Encre sur papier.
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Figures 8 2 15 :

1. Accoucheuse

Installation,

Moulages en plitre, camisole, mirorr, fil de soie, bois.

2012
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1.”Acconcheuse.

Vue d’ensemble.
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1.”Acconcheuse.

Vue d’ensemble.
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1. Acconcheuse.

Le miroir et les moulages.
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1. Accoucheuse.

L.a camisole.
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1.”Acconcheuse.

La camisole (détail).
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1" Acconcheuse.

Les moulages (détail).
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1.”Accoucheuse.

Les moulages (détail).
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1.’ Accoucheuse.

Les moulages (détail).
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Figures 16 a 23:

Hypnostérie
Installation,

Modelages et monlages en porcelaine, émaillage, pied a
perfusion, tubulures, gélatine, seringues, fil, cheveux.

2017
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Hypnostérie.

Vue d’ensemble.

316



Hypnostérie.

Détail : pied a perfusion et cheveux.
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Hypnostérie.

Détail : pied a perfusion moulages de plis.
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Hypnostérie.

Détail : gélatine et seringues, modelages, fil.
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Hypnostérie.

Détail : gélatine et seringues, modelages, fil.
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Hypnostérie.

Détail : gélatine et seringues, modelages, fil.

321



Hypnostérie.

Détail : seringues, modelages, fil.
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Figures 24 a 28:

Machine a humeurs corporelles.
Installation,

Gélatine, photographies, plexiglas, tubulure.
2008
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Machine a humeurs corporelles.

Vue d’ensemble.
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Machine a humeurs corporelles.

Vue d’ensemble.
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Machine a humenrs corporelles.

Vue de dessus, vue de dessous (détail).
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Machine a humeurs corporelles.

Sol, tubulures et gélatine (détail).
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Figures 29 a 30:

Les Soignenses.
Installation vidéo céramique,
Gres, pigments, vidéos numeriques, bois.

2017
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Les Soignenses.

Vue d’ensemble.
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LesSoignenses.

Vue d’ensemble.

330



Les Soignenses.

Spheres en gres tourné (détail).
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Les Soignenses.

Gouttes en gres tourné (détail).
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Les Soignenses.

Spheres en gres tourné (détail).
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Les Soignenses.

Spheres et vidéo (détail).
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Les Soignenses.

Spheres et vidéo (détail).
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Figures 37 et 38:

Triptyque d’une pean trouée.
Vidéo couleur, 4mm.

2005
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Triptygue d’une pean trouée.

Vidéo couleur, 4 mn.
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Triptyque d’une pean trouce.

Vidéo couleur, 4 mn.
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Figures 39 et 40:

Atomic Red n° 5.

Photographies numériques conlenr.

2018
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Atomic Red n°5, 1.

Photographie numérique couleur.
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Atomic Red n°5, 11.

Photographie numérique couleur.
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Figures 41 et 42:

Expérimentation :
Modelage cire, seringues.

2014
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Moulage, cire, seringues de Calciparine.
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Moulage, cire, seringues de Calciparine (détail).
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Figure 43:

Les mots d’ Alice.

Vidéo, 6°15”
2005
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Les mots d’Alice.

Vidéo noir et blanc, 6 min 15 sec.
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Figures 44 2 46 :

Projets
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Projet de sculpture (mannequin, tissus).
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Esquisse pour un projet d’installation.
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Esquisse pour un projet vidéo.
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Corps malade, corps créateur

Fragmenter, Rassembler, Réparer

Résumé de la these en francais

Le travail de recherche en Arts Plastiques propose de questionner et d’expliciter le processus qui conduit de I'expérience de
la maladie a celle de la création. Comment le geste créateur se trouve-t-il activé, transformé par la maladie ? Le travail
plastique articulé a I'écriture, tente de vérifier I'hypothése suivante : c’est a travers le processus de fragmentation (Heinz
Kohut), de rassemblement (Anne-Sophie Le Poder) et de réparation (Jeanine Chasseguet-Smirgel) que le corps, devenu
créateur, se dépasse tout en reprenant chair, devient autre, traversé par ses propres peurs et douleurs, réparé ou reconstruit
par leur passage. La premiére partie (fragmentation), qui interroge la notion d’espace, analyse des ceuvres de Louise
Bourgeois et Yayoi Kusama. La fragmentation du corps et sa représentation permettent-elles de figurer la maniére dont
I'expérience de la maladie s’incarne, s’incorpore dans la création, sans pour autant I'illustrer ? La seconde partie explore le
rassemblement comme geste de conciliation avec le corps. Dans le travail de Mona Hatoum, Chiharu Shiota, ou Niki de Saint
Phalle, comment le geste de rassemblement devient-il un sang qui soude (Agamben), tout en mettant a I'épreuve du regard la
faille du temps ? Dans la troisiéme partie (réparation), la réflexion se poursuit avec les ceuvres de Rebecca Horn, Berlinde de
Bruyckere, et la piece chorégraphique Kérper de Sasha Waltz. Sont développées les questions de la mémoire, et de I'altérité
dans le processus qui lie corps malade et corps créateur. Dans la singularité de leur plasticité, les matériaux deviennent des

lieux pour réécrire le corps dans son expérience de la douleur, sans pour autant la figurer.

Sick body, creative body
Fragment, Gather, Repair

Résumé de la these en anglais

The research in Arts suggests questionning and clarifying the process from the illness experience to creation. How is the creative
gesture activated, transformed by the illness ? The plastic work associated with the writing tries to verify the following hypothesis :
it’s through the process of fragmentation (Heinz Kohut), of gathering (Anne-Sophie Le Poder) and mending (Jeanine Chasseguet-
Smirgel) that the body, now a creator, surpasses itself while resuming flesh, turns itself into something different, through its own
fear and pain, repaired or reconstructed by their passage. The first part (fragmentation), whith the notion of space, analyses Louise
Bourgeois and Yayoi Kusama’s works. Do the fragmentation of the body represent the way the experience of the illness is
embodied, incorporated into creation, without illustrating it ? The second part explores gathering as a gesture of conciliation with
the body. In Mona Hatoum, Chiharu Shiota, or Niki de Saint Phalle’s works, how does this gesture become a blood which welds
(Agamben), while making us looking at a hole in time ? In the third part (Repair), the reflection goes on with Rebecca Horn and
Berlinde de Bruyckere ‘s works, and the choregraphic play « Kérper » by Sasha Waltz. Questions related to the illness and creative
body will be linked to memory and otherness. In the peculiarity of their plasticity, materials become places to rewrite the body in its

experience of pain, without representing it.

Mots-Clefs : Corps, geste créateur, fragmentation, rassemblement, réparation, maladie, psychiatrie, sensation.
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