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Titre : « Faire Etats d’un laboratoire orbital : le vol habité dans 1’économie symbolique
de la construction européenne ».

Mots-clés : Théorie des champs — habitus — International Space Station — vols habités —
construction européenne — Europe de I’Est - sciences modernes — développement
industriel - coincidence structurale.

Résumé : Régis par une rhétorique opposant «science» et « politique », les
programmes de stations spatiales civiles sont présentés comme projets diplomatiques
censés adoucir des tensions géopolitiques, justifiés par les possibilités
d’expérimentation en condition de micropesanteur qu’ils octroient a la communauté
scientifique et industrielle internationale. Précédée par des collaborations officieuses
entre laboratoires européens et soviétiques, I’Europe de 1’Ouest entre dans
I’exploration spatiale habitée en 1982. Depuis, I'entrainement et le transport des
astronautes de I’Agence spatiale européenne (ESA) se partagent entre les Etats-Unis
(NASA) et la Russie (Roscosmos), dont les programmes nationaux pourvoient leur
gouvernement en autonomie de lancement et de transport spatial.

Au fil des décennies, alors que les agences spatiales détenant un programme habité
(a I’exception de la Chine) se rejoignent dans un projet commun a partir de la fin des
années 1990 (I'International Space Station), et alors que la Russie devient détentrice d’un
monopole d’accés a l’espace a partir de 2011, les mécanismes symboliques et
politiques structurant le programme spatial habité européen évoluent en conséquence.
L’entrainement des astronautes en Russie, relatif a ce monopole des lancements
habités, entraine la reproduction de traditions et rituels qui, hérités du spatial
soviétique, en viennent a constituer I’armature symbolique et axiologique d’un corps
d’astronautes en charge de représenter « I'unité dans la diversité » propre a I’Europe.
Nourrissant des relations plus ou moins institutionnalisées avec d’anciennes
républiques socialistes du fait de son autonomie (de plus en plus relative) vis-a-vis de
I'Union Européenne, ’ESA devient progressivement une plateforme via laquelle le
procés de restructuration des Etats d’Europe de I’Est entamé 4 la fin des années 1980
peut étre analysé a ’aune des réseaux industriels, des interdépendances techniques et
des échanges scientifiques qui y transitent.

Afin de saisir ces relations d’interdépendances, une approche par la théorie des
champs semble pertinente a deux points de vue. Tout d’abord, s’intéresser a la genése
et a l'organisation du programme spatial habité européen suppose de considérer ce
dernier comme le résultat d’une trajectoire institutionnelle empruntant a différents
champs : autorité cognitive de la science moderne, réle de la production industrielle
dans la construction étatique, et rapport a la territorialisation dans I’exercice d’un
pouvoir politique national contribuent a la morphologie actuelle des affaires spatiales
en Europe. Ensuite, une analyse bourdieusienne permet de circonscrire les vols habités
comme un espace social structuré, ou se convertissent, se maintiennent et se
confrontent des capitaux portés par des acteurs de champs de production autonomes.
L’économie des relations entre science, industrie et Etat, esquissée au gré de ce pari
théorique, permet d’envisager certaines des conditions sociales par lesquelles les
maniéres de « faire Etat » en Europe occidentale et le développement de la bureaucratie
ont pu étre nourris par des développements scientifiques et techniques profondément
ancrés dans le temps comme dans l’espace. Mettant particuliérement en lumiere la
formation des habitus des astronautes de ’ESA, I’esquisse d’une théorie d’un « champ
de médiation » est appréhendée, de maniére a saisir les conditions de ces relations
structurelles entre champs scientifique, industriel et bureaucratique dans le cas d’un
secteur spatial en mutation.



Fondée sur une ethnographie multisite et multiniveaux (Nations Unies, centres
techniques de I’ESA, centres de contrdle), d’entretiens menés aupres de scientifiques,
responsables d’agences spatiales, d’opérateurs et de membres d’équipages des agences
partenaires de I'ISS (N=182), ainsi que d’un travail d’archives (UE, ESA et Académie
soviétique des sciences), cette étude donne a voir comment « I’Europe spatiale » (telle
que I'UE et ’ESA s’y réfeérent respectivement) « prend corps » avec sa contribution a
I'ISS, et reproduit les conditions symboliques de sa cohésion interne (i.e. les valeurs et
lidentité devant lier ses Etats-membres) & travers l'organisation quotidienne
(procédurale, mentale et charnelle) de son programme spatial habité.

Title: “Crafting Europe from outer space: human spaceflight in the symbolic economy of the
European building”

Key-words: Field theory — habitus — International Space Station — human spaceflights — European
building — Eastern Europe — modern sciences — industrial development — structural concordance.

Abstract: Ruled by a rhetoric which opposes “science” and “politics”, civil space
stations programmes are often introduced as diplomatic projects supposed to soften
geopolitical tensions, then justified by the possibilities of experimentation under
microgravity that those stations grant to the international scientific and
industrial community. Preceded by informal collaborations between European and
Soviet laboratories, Western Europe starts its entry into human spaceflights in 1982.
Since then, the training and transport of astronauts from the European Space Agency
(ESA) have been shared between United States (NASA) and Russia (Roscosmos),
whose national programmes provide autonomous launch and space transport
capacities.

Over the decades, while space agencies holding a human space programme (except
China) join in a common project from late 1990 (the International Space Station), and
as Russia becomes the holder of a monopoly regarding access to space from 2011,
symbolic and political mechanisms structuring the European human space programme
evolve accordingly. The training of astronauts in Russia, relating to this monopoly of
crews’ transportation, entails the reproduction of traditions and rituals which,
inherited from the Soviet space era, contributes to the symbolic and axiological
building of an astronaut corps in charge of representing Europe’s “unity in diversity”.
Nourishing more or less institutionalized relations with former Socialist republics
because of its (increasingly relative) autonomy towards the European Union, ESA
gradually becomes a platform through which the structuration of Eastern European
States, started in the late 1980s, can be analyzed through industrial networks,
technical interdependencies and scientific exchanges that pass through.

In order to grasp these interdependencies, the fruitfulness of an approach by the
field theory can be resumed in two arguments. First, taking an interest in the genesis
and organization of the European inhabited space programme implies that the latter
should be regarded as the result of an institutional trajectory borrowing from different
fields: cognitive authority of the occidental modern science, role of industrial
production in State construction, and territorialization in the exercise of a national
political power contribute to the current morphology of space affairs in Europe.
Secondly, a Bourdieusien analysis allows circumscribing human space flights as a
structured social space, where are converted, maintained and confronted
capitals which are carried by actors of autonomous fields of production. This, without
a priori postulating the loss of autonomy of one of these fields. The economy of



relations between science, industry and the State, sketched at the whim of this
theoretical wager, then allows to envisage some of the social conditions by which
scientific and technical developments, deeply rooted in time and space, could
contribute to shaping the ways of “making State” and to the development of
bureaucracy in western Europe. With particular emphasis on the training of ESA
astronauts, the outline of a “mediation field” theory is apprehended, so as to
understand conditions of these structural relations between scientific, industrial and
bureaucratic fields in the case of a changing space sector.

Based on multisite and multilevel ethnography (United Nations, ESA technical
centres, control centres), interviews with scientists, space agency officials, operators
and crew members of the agencies contributing to the ISS (N = 182), as well as
archival work (EU, ESA and Soviet Academy of Sciences), this study shows how
“Space Europe” (as the EU and ESA refer to it) “takes shape” and reproduces the
symbolic conditions of its internal cohesion (i.e. values and identity binding its
member-States) through the daily organization (procedural, mental and carnal) of its
crewed space program.
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"Une des difficultés de la lutte politique aujourd'hui, c'est
que les dominants, technocrates ou épistémocrates de
droite ou de gauche, ont partie liée avec la raison et
l'universel : on se dirige vers des univers dans lesquels il
faudra de plus en plus de justifications techniques,
rationnelles, pour dominer et dans lesquels les dominés,
eux aussi, pourront et devront de plus en plus se servir de
la raison pour se défendre contre la domination, puisque
les dominants devront de plus en plus invoquer la raison,
et la science, pour exercer leur domination. Ce qui fait
que les progres de la raison iront sans doute de pair avec
le développement de formes hautement rationalisées de
domination (...), et que la sociologie, seule en mesure de
porter au jour ces mécanismes, devra plus que jamais
choisir entre le parti de mettre ses instruments rationnels
de connaissance au service d’une domination toujours
plus rationnelle ou d’analyser rationnellement Ia
domination et tout spécialement la contribution que la
connaissance peut apporter a la domination."

Pierre Bourdieu, Raisons pratiques (1996), p. 167.
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que « M-CC », Moscow control centre.)

United Nations.

United nations office for outer space affairs.
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Sur la traduction et la translittération

Les termes anglophones sont conservés en I’état dans le texte
lorsqu’aucune traduction n’est utilisée dans le champ astronautique, ou
lorsque les traductions demeurent minoritaires dans le référencement du
document ou de ’objet. Par exemple, I'International space station — ISS —, objet
international per se, restera citée en anglais quand bien méme leurs traductions
en francais (SSI) et en russe (MKS) sont utilisées.

Les termes russes sont quant a eux translittérés selon la norme ISO 9
(1995), devenue norme nationale russe en 2000 (GOST 7.79-2000) et utilisée
par la Bibliothéque Nationale de France. Les noms propres sont quant a eux
francisés afin de faciliter la lecture (par exemple, sera noté Youri Gagarine au
lieu de Uri Gagarin d’aprés la norme ISO 9, a Iinstar de Saliout au lieu de
Saliit, Soyouz au lieu de Soliz, et cetera).
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Sur Panonymisation et les restrictions d’usage de certaines données

Outre des éléments ayant trait a des conflits interindividuels ou a la vie
privée des astronautes et cosmonautes rencontrés qui, s’ils orientent
nécessairement le traitement des données, ne peuvent pour autant figurer
dans le compte-rendu de la recherche - ce qui peut se retrouver dans
n'importe quel travail d’enquéte —, certains terrains ont abouti sur un
matériau aussi conséquent qu’inutilisable. Je fais particulierement référence
aux terrains ethnographiques effectués a I’occasion d’activités du Bureau des
affaires spatiales de I'ONU (United Nations Office of Outer Space Affairs,
UNOOSA), pour lesquelles I'immersion au sein d’une délégation d’Etat-
membre suppose d’étre amenée a mener des activités sous immunité
diplomatique et prendre part a des discussions dont la publication serait de
I'ordre de la compromission. Outre tout acte punissable judiciairement, il
s’agit également de ne pas divulguer des éléments ayant trait a 1’organisation
interne de la délégation, dont j'eu connaissance du fait de relations de
confiance interindividuelles. Ces terrains furent essentiels dans la mise a jour
de ce qui est décrit par la suite comme la division sexuée du travail politique,
centrale dans le procés de construction et de maintien des fondations
bureaucratiques du champ étatique et dans les mécanismes d’édition ou de
routinisation de normes et pratiques relatives a l'utilisation de I’espace extra-
atmosphérique (dont les stations spatiales font évidemment partie). Il
demeure cependant impossible d’user de ces données dans une publication et
conduisent a certaines difficultés explicatives lors d’éventuelles
communications scientifiques, alors que ’autocensure de rigueur menace de
masquer I'importance des éléments empiriques sur lesquels repose 1’analyse.

Par ailleurs, comme dans toute étude ethnographique ou protocole
d’entretiens, les discours recueillis et (pour certains) dont ce mémoire rend
compte auront été anonymisés. Peut-étre davantage pour permettre une
différenciation du matériau sociologique des récits d’interviews
journalistiques auxquels de nombreux acteurs du terrain sont rodés, que pour
garantir une anonymisation difficile a obtenir dans un entresol restreint et
marqué par la médiatisation. Du fait des positions que certains astronautes ou
cosmonautes occupent par exemple au sein de leur agence spatiale, des
croisements — éclairants pour le lecteur averti, contraignant pour l'intéressé —
ne manqueront pas d’étre vite opérés. Néanmoins, le référencement des
entretiens a été édulcoré de sorte a rendre plus difficile I'identification des
personnes citées : I’on trouvera ainsi une numérotation des enquété(e)s selon
leur agence spatiale d’appartenance (ESA 1, CNES 2, Roscosmos 3, NASA 4,
JAXA 5, CSA 6, etc.) sans autre précision sur la fonction occupée ou sur le
profil de la personne.

Estimant toutefois que les membres d’équipages (astronautes et
cosmonautes) constituent une catégorie spécifique, et le contenu des
entretiens cité ne laissant généralement pas de doutes sur leur profil (relatant
des expériences d’entrainement ou de vol), une indexation particuliére leur a
été attribuée a l'aide de lettres: ESA A, CNES B, Roscosmos C, etc. Une
derniére précision quant au référencement des entretiens, encore : compte-
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tenu des nombreux changements d’appellation des entités du programme
spatial soviétique, le référencement de leurs acteurs (y compris des
cosmonautes n’ayant volé qu’avant 1991) se fera comme suit : USSR 1, USSR
A, etc. Toutes personnes impliquées dans le programme spatial depuis 1991
seront quant a elles référencées « Roscosmos 1 », « Roscosmos A », etc., en
dépit des changements d’appellation et de statut de l’agence spatiale russe
(autrefois « RKA », devenue par la suite entreprise d’Etat « Roscosmos »).

Certaines indications supplémentaires seront cependant évoquées des lors
que cela s’avere rigoureusement nécessaire a I’appréhension de la citation.
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INTRODUCTION GENERALE

1964. Suscitant I’étonnement général, la furie des médias et le sarcasme
des ingénieurs occidentaux, un enseignant de lycée du nom de Edward
Makuka Nkoloso promet au monde entier I’envoi de zambiens sur la Lune et
la planéte Mars d’ici 19652, avant méme que les Etats-Unis et I’Union
Soviétique - faisant alors grand foin de l’avancée fulgurante de leur
programme spatial — ne puissent prendre le temps de s’apercevoir qu’ils
avaient été battus a plates coutures. Quelques semaines plus tot (le 24
octobre), ce qui était encore un protectorat britannique de la Rhodésie du
nord prend la route de ’autonomie politique, empruntant son nom au fleuve
Zambeze. Pour la « neutralité positive » que le premier Président élu zambien
plaidait pour son nouvel Etat en contexte de Guerre froide, c’était gagné. La
stratégie de Nkoloso pour humilier ces deux puissances ? Du haut de sa
position de directeur de ’Académie nationale des sciences, de la recherche
spatiale et de philosophie (créée pour ’occasion sans autre avis des autorités
compétentes), entrainer douze vaillants afronautes, premiers de 1’appellation,
en leur apprenant notamment a marcher sur les mains — « la seule maniere
dont les étres humains peuvent marcher sur la Lune » —, les poussant du haut
d’une colline dans un caisson d’huile afin de simuler la micropesanteur, ou
encore en les faisant monter a une corde avant de couper cette derniere afin de
« produire I'impression de chute libre »3. Que son équipage soit composé
d’'une adolescente de seize ans et de quelques chats («accessoires
technologiques ») n’eut sans doute guere drastiquement changé la teneur du
programme et la manieére dont celui-ci ne manqua pas d’étre recu par les
médias*.

2 Voir n.a.“Zambia: Tomorrow the Moon.” Time magazine, 30 octobre1964.

3 Cf. Serpell Namwali, “The Zambian “Afronaut” Who Wanted to Join the Space Race”, The
New Yorker, 11 mars 2017. https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/the-zambian-
afronaut-who-wanted-to-join-the-space-race.

4 L’année méme, le chroniqueur ‘Art’ Arthur Hoppe consacre au programme spatial
zambien une série de colonnes dans le San Francisco Chronicle.
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Si ces derniers ne semblérent jamais avoir pu définir le sérieux de la
démarche de Nkoloso, il n’en tint pas moins un discours reprenant les codes
des plus solennelles déclarations des gouvernements dont il entendait se
moquer : fustigeant les occidentaux en assurant qu’un drapeau
zambien flotterait sous peu sur la lune, il assura notamment que le savoir-faire
scientifique de son peuple conduirait a l’exploration de l'univers jusqu’au
contrdle complet de ’espace par les peuples africains. Car selon Nkoloso, la
course a l’espace (space race) était avant tout une compétition pour la
supériorité ethnoraciale. La technologie spatiale et les techniques
d’entrailnement, mises sur pied de maniere artisanale au beau milieu de la
flore africaine, constituaient d’apres leur instigateur une géne réelle pour « ces
néocolonialistes impérialistes », apeurés par «le savoir spatial de Zambie »°.
Entre quelques accusations d’espionnage a 1’égard des ingénieurs états-uniens
et soviétiques, Nkoloso déploie le dérouler de sa premiere expédition spatiale
habitée, précisant dans une lettre ouverte subvertissant quelques items
caractéristiques de l’entreprise coloniale britannique en Afrique: « (...) j’ai
prévenu le missionnaire [devant accompagner l’afronaute et ses chats] qu’il ne
doit pas imposer le christianisme au peuple [de Mars] s’il n’en veut pas »°.
Quelle que soit I'extravagance de ses déclarations, cet instituteur n’en a pas
moins fourni une critique féroce des politiques coloniales des grandes
puissances occidentales, et de la permanence de celles-ci dans les ambitions de
« colonisation de I’espace »”.

Leadership politique, manifestation de souveraineté nationale, autorité
cognitive de la science et supériorité technique : tous les ingrédients sont 1a,
subvertis en objets de dérision et outils de contradiction. Plus d’un demi-siecle
plus tard, ces éléments battent toujours le rythme des programmes spatiaux
habités. Devant témoigner d’une puissance économique alliée a une haute
qualification technologique - résultant elle-méme d’une capacité industrielle
en conséquence —, au nom de laquelle la puissance d’une souveraineté peut
étre brandie sur la scéne internationale, le vol habité est également devenu
I’embléme de relations de coopérations impossibles par ailleurs. Au cceur de
cette ambivalence, 'on ne saurait distinguer les frontieres entre exercice
politique et régence scientifique.

Les vols spatiaux habités constituent un terrain de choix pour I’étude des
relations entre sciences et politique, donnant a voir une intrication rendue a

5 Cf. a nouveau l’article du New Yorker, reprenant des entretiens et écrits de 1’époque,
introuvables par ailleurs.

6 Le programme d’exploration spatiale pris terme lors que son unique afronaute tomba
enceinte et que 'UNESCO ne donna pas suite a la requéte d’octroyer une allocation de sept
millions de dollars.

7 Voir également sur E. M. Nkoloso: Armillas-Tiseyra, 2016 ; MacDonald, 2016. Par
ailleurs, la photographe espagnole Cristina de Middel réalise en 2012 une série de
photographies dressant un portrait fantasmé de I’entreprise d’Edward Makuka Nkoloso
(« This is what hatred did», 2014). Y sont parodiés et détournés quelques éléments
caractéristiques de la technologie astronautique (par exemple, les scaphandres de sorties
extravéhiculaires ou les couvertures thermiques utilisées dans la fabrication des satellites et
I’entrainement de survie des membres d’équipage).
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un état de paroxysme: au fur et a mesure que progresse l’exploration de
I’espace « extra-atmosphérique » (cf. note 1), production scientifique et
motivation politique en viennent a prendre part a une division du travail des
plus cadencées. Car si l'utilisation scientifique justifie 'usage d’une station
spatiale sur le long terme, aucun programme scientifique ne vaut les
financements engagés dans la construction d’un tel artefact. L’utilisation
scientifique n’est donc jamais le moteur des programmes spatiaux habités — la
diplomatie et les relations internationales le sont. Politique et scientifique se
partagent ainsi le travail de légitimation des programmes, selon leur étape de
développement. Dans la mesure ou les stations spatiales sont présentées
comme des « laboratoires », il semble aberrant que cette intrication entre
sciences et exercice politique n’ait guere produit de publications. La n’est
d’ailleurs pas le seul impensé d’une littérature qui, si elle est d’'une ampleur et
d’une diversité rare dans le seul domaine des vols habités, demeure muette
sur les nombreux questionnements sociologiques que cet objet d’étude
souleve.

Note I. Nommer I'espace

Traduction francaise de «outer space» (kosmos, kosmiceskoe
prostranstvo ou encore vneatmosfernoe prostranstvo en russe) agréée et en
usage au sein des organisations internationales, cf. United Nations Treaties
and Principles on Outer Space (2002), le terme “extra-atmosphérique” vient
notamment dans le cadre d'un débat (toujours d’actualité) sur la
définition de l’espace et de la délimitation entre droit spatial et droit
aérien (par exemple, la souveraineté nationale d’un Etat importe dans le
cas du second et non dans le premier). La ligne de Karman (100 km
d’altitude, nommée ainsi en référence a I'ingénieur et physicien Theodore
Von Karman) reste I'un des repéres les plus usités pour fixer la frontiere
au-dela de laquelle il est possible d’étre qualifié d’astronaute, au moins
dans le cadre de la Fédération Astronautique Internationale (IAF). II
s’avere par ailleurs que cette ligne de Kdrmdn correspond au point a partir
duquel I’astronef voit sa vitesse de vol égaler la vitesse orbitale - il doit en
effet augmenter sa vitesse pour compenser la baisse de portance de I’air
due a la raréfaction de ce dernier passé une certaine hauteur : plus I’engin
volant gagne en altitude jusqu’a quitter ’atmosphere de la Terre, moins il
y a d’air, et moins celui-ci peut apporter une certaine portance a ’engin.
La génération de la portance d’'un aéronef ou astronef reste sujet a
controverse, concernant principalement un paradigme issu des travaux de
Daniel Bernoulli et un autre résultant de la troisiéme loi du mouvement
d’Isaac Newton (i.e. le principe d’action-réaction), alors que ces deux
paradigmes sont tous deux utilisés en mécanique aéronautique.
Grossierement, il est possible de définir le phénomene de portance
(permettant a un engin de voler) de cette maniere: selon son angle
d’attaque et la vitesse de I’engin, les ailes permettent une circulation de
I’air définie (dont la vitesse est plus importante que la vitesse de
déplacement de ’air ambiant), ce qui a pour résultat de provoquer une
dépression au-dessus de l'aile (loi de Bernoulli) « tirant » vers le haut
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cette derniére tout en « tirant » vers le bas le flux d’air (loi de Newton).
Confer Yechout, 2014, ainsi que Gleize, 2017 et Oduntan, 2011.

Cartographier les études sur le spatial

Comme l'on peut s’y attendre — au vu de la place que ces récits occupent
dans les imaginaires collectifs —, une part non négligeable des études
disponibles se concentre sur la période de la Guerre froide, terreau des
premiers programmes spatiaux. Y est alors abordée la genese des programmes
au prisme de la compétition (Albrecht, 2011 ; Brzezinski, 2007 ; Siddiqi,
2000) ou de la coopération (Burgess & Vis, 2016 ; Karash) entre Etats-Unis et
Union Soviétique. Les grands récits des programmes spatiaux nationaux sont
eux-mémes abondants de chaque coté du Rideau de fer, a I’Ouest (Schmitt,
2006) comme a I’Est (Harvey, 2007 ; Vladimirov, 1973). Les prises de risques
(DeGroot, 2006 ; Vaughan, 1996), ainsi que le courage et le leadership
politiques (Logsdon, 2010) peuvent alors guider le récit tout en étant critiqués
(Logsdon & McCurdy, 1997), a l'instar des réorganisations administratives
ayant rythmé les programmes (Handberg, 2003). Bien souvent, I’angle de la
monographie domine, qu’il s’agisse de programmes habités spécifiques
(Evans, 2005 ; Hendrickx & Vis, 2007), d’équipages d’une mission (Burgess &
Hall, 2009 ; Hall & Shayler, 2001), ou d’une infrastructure de vol (Baker,
2007 ; Catchpole, 2008 ; Harland, 2005 ; Ivanovich, 2008).

En grande majorité, il s’agit la d’une littérature historique dont les auteurs
peuvent étre historiens, journalistes, ingénieurs ou acteur d’'un programme
spatial — présentant donc les faits chronologiques et (parfois) leur contexte
politique, sans pouvoir proposer de clés pour une appréhension critique. Cet
intérét historique est notamment nourri par le développement des systemes
de lancement et des capacités techniques de vol, pour lesquels I’histoire
spatiale soviétique constitue une niche d’une certaine production occidentale
(Chertok, 2006 ; Hall, 2003 ; Lardier & Barensky, 2013 ; Siddiqi, 2003). Pour
certains, la poursuite de programmes d’armement durant la Seconde guerre
mondiale demeure un prisme central pour appréhender le déploiement de
capacités balistiques servant a ’exploration spatiale : il s’agit alors de mettre
en avant la généalogie parfois dérangeante des programmes spatiaux (Berber
& Keuer, 2011 ; Biddle, 2009 ; DeVorkin, 1992) ou ’opposition productive
des ingénieurs allemands et soviétiques durant le conflit (dont Kohler &
Germain, 1994).

Lorsque l'intérét se porte sur les compositions d’équipage eux-mémes, les
femmes astronautes ou cosmonautes sont suffisamment rares pour faire
I’objet d’une étude spécifique (Foster, 2011 ; Shayler & Moule, 2005). Pour le
reste, les (auto)biographies de membres d’équipage sont suffisamment
nombreuses pour ne pouvoir étre individuellement citées. Mais alors que les
récits de missions d’astronautes états-uniens semblent ne jamais peiner a
trouver son lectorat, les récits historiques prédominent les publications russes
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en célébrant la mémoire des principales figures du programme habité
soviétique (a commencer par Youri Gagarine)?.

Outre un intérét pour le réle qu’auront joué les programmes spatiaux
habités dans la construction de la société moderne (Dick & Launius, 2007 ;
Sage, 2014) ou la maniere d’envisager le futur de celle-ci (Kricevskij, 2017 ;
Vokin, 2015), quelques travaux notables font montre de la place de choix
qu’occupe le spatial dans les imaginaires culturels des « puissances spatiales »
(Andrews & Siddiqi, 2001 ; Dubost, 2010 ; Maurer & alii, 2011 ; McCurdy,
1994), voire de linfluence des vols habités dans la culture populaire
(Benjamin, 2014 ; Dickens & Ormrod, 2007 ; Geppert, 2012 ; Houdart &
Jungen, 2015)° et ses conséquences dans l’engagement du public dans les
initiatives spatiales d’'un gouvernement (Kaminski, 2013). Cet angle de vue
peut également étre adopté dans le cadre de manuels de politique spatiale
(Briinner & Alexander, 2011), ce registre étant par ailleurs relativement
important depuis le début des années 2000 (dont Sadeh, 2004 et 2013;
Tronchetti, 2013). Les études de relations internationales s’enchainent alors
(Sheehan, 2007), soit centrées sur les dynamiques de coopérations
internationales que la scéne spatiale donne a voir (Bonnet & Manno, 1994 ;
Krige, Long Callaghan & Maharaj, 2013 ; Krige, 2006 ; Mineiro, 2012), soit en
s’intéressant aux dimensions stratégiques de cette derniere (Pekkanen &
Kallender-Umezu, 2010) - la poursuite d’intéréts stratégiques étant alors
difficilement compatibles avec la coopération (Bormann & Sheehan, 2009 ;
Moltz, 2011).

Au cours des dernieres années, des sujets jusqu’alors absents de cette
littérature tendent a se déployer en écho aux nouvelles problématiques que
rencontre le secteur spatial: émergence de programmes relativement
autonomes dans des pays d’Asie et d’Afrique (Aliberti, 2015; Gaillard-
Sborowsky & alii, 2012 ; Harvey, Smid & Pirard, 2000; Moltz, 2011 ;
Solomone, 2013), tourisme spatial et démocratisation des vols habités (dont
Arnould, 2007 ; Lehot & Clervoy, 2010 ; Van Pelt, 2005 ; parfois dans une
perspective critique comme Billings, 2006, ou encore au prisme de la
privatisation des moyens de vols comme Belfiore, 2007), et gestion d’une
masse exponentielle de débris spatiaux dans l’espace circumterrestre (Moltz,
2014 ; Saint-Martin, 2016).

Si la sociologie — voire 1’ethnographie (dont Messeri, 2016) — n’est ainsi pas
étrangere au spatial robotique (Vertesi, 2015) ou satellitaire (Saint-Martin &
Lamy, 2013), le vol habité demeure un terrain profondément désinvesti. A
quelques rares exceptions pres, ne faisant cas que des relations entre
scientifiques étudiant la composition des roches lunaires ramenées par les
expéditions du programme Apollo (Mitroff, 1974a, 1974b ; Mitroff & Mason,

8 A ce propos, I’agence spatiale russe édite en 2011 les archives relatives au vol de Youri
Gagarine, en deux volumes : RKA, 2011. Ces archives sont conjointement tirées de lots de
I’Académie des sciences et des archives présidentielles.

9 11 est intéressant de noter que, témoin de ce role social et culturel, la littérature états-
unienne non académique est des plus prolifique sur les vols habités et le futur de
I’exploration du systéme solaire (dont Impey, 2015 ; Piantadosi, 2012 ; Roach, 2010).
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1974)1°, ou de I'interface homme/machine des vols habités (Mindell, 2008), la
pratique scientifique a bord de stations spatiales n’est rendue visible que dans
les rapports d’activité des agences spatiales, les publications scientifiques des
équipes responsables de ces expériences, ou encore dans les ouvrages faisant
état des avancées réalisées dans certains domaines de la recherche spatiale. La
physiologie prédomine alors compte-tenu de lI'importance de longue date
qu’elle occupe dans les conditions sanitaires de réalisation des vols (dont
Brinckmann, 2007 ; Buckey, 2007 ; Clément, 2005; Piantadosi, 2003 ;
Rabinowitch & Lewis, 1969). Pouvant aussi bien relever de la physiologie
animale (Burgess & Dubbs, 2007), ces publications servent de points d’entrée
pour documenter un programme spatial spécifique au prisme de certaines de
ces expériences (d’ailleurs parfois a la demande des agences spatiales, dont
Link, 1965), mettre en avant des programmes de recherche en coopération
internationale (dont Calvin & Gazenko, 1975), voire pour mettre en avant les
applications terrestres de la médecine spatiale!!.

Une part importante de ma propre recherche s’est ainsi trouvée guidée par
la frustration éprouvée a la découverte progressive de cette littérature, régie
par deux points aveugles importants : la centralité de la pratique scientifique
dans le cas des programmes de stations spatiales, et la réification de
représentations sociales influencant [I’existence-méme de programmes
spatiaux habités.

A la recherche des sciences en vol habité

Le premier point aveugle de cette littérature concerne 1’organisation de la
science en vol habité. Ce, dans la mesure ou celle-ci justifie a elle seule
I’'existence d’'un programme spatial, mais également parce que la pratique
expérimentale qu’elle suppose nécessite d’importants amendements a ce a
quoi la sociologie des sciences en laboratoires terrestres (dont les
ethnographies de laboratoires, bien connues des science studies) est habituée.

L’espace extra-atmosphérique est composé de caractéristiques physiques
pour lesquels le corps n’est pas adapté en premier lieu, voire des plus
dangereux pour la santé et l'intégrité physique de celles et ceux qui s’y
risqueraient insuffisamment préparés et équipés. Ses deux principales
caractéristiques sont la microgravité (la force de gravité n’étant exercée que
tres faiblement sur le corps, alors démuni de sa pesanteur'?), ainsi que les

10 En dehors du domaine des vols habités, Claude Rosental a quant a lui réalisé une étude
de certaines équipes de scientifiques et d’ingénieurs de la NASA gravitant au sein de la
Silicon Valley : 2007 et 2009.

11 Les techniques spatiales, généralement dans le domaine des télécommunications ou des
missions robotiques, font également 1’objet de publicisations au vu de leurs applications,
voire des changements qu’elles apportent a la vie quotidienne sur Terre (dont Lebeau,
2013 ; Levine, 1986 ; Tkatchova, 2011)

12 Nota : les termes « impesanteur » ou « apesanteur », largement utilisés dans les médias,
sont des abus de langage : il ne s’agit pas d’une absence totale de pesanteur mais d’une
force de gravité considérablement amoindrie en comparaison des conditions de vie
terrestres (de 1g, avec une force d’accélération de 9,80665 m/s2). La pesanteur (i.e. le poids
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rayonnements cosmiques'? (cf. note 2 infra). Du fait de cette dangerosité de
I’espace et du peu de moyens d’en gérer les effets sur le corps humain
(atrophie musculaire, perte de masse osseuse, déséquilibres de I’appareil
vestibulaire, altération de la vision, etc.), les expériences scientifiques
réalisées par les astronautes sont le produit d’une délégation des équipes
scientifiques, qui ne peuvent réaliser eux-mémes leurs protocoles.
L’entrainement des astronautes est en effet des plus intenses afin de permettre
a ces individus de vivre et travailler, a court et moyen terme, en condition de
micropesanteur. Pour cette raison, une part importante des expériences de
recherche spatiale concerne la compréhension des effets physiologiques de la
micropesanteur et des radiations relatives a I’espace circumterrestre, de sorte a
développer des contre-mesures et ainsi permettre la réalisation de vols habités
de plus longue durée. Car si le vol de Youri Gagarine fat de quelques minutes
en orbite, et si les missions de I'ISS sont d’'une durée moyenne de six mois, le
seul temps de trajet vers Mars en aller simple requiert a lui seul six a sept
mois.

En sociologie et philosophie des sciences, les protocoles expérimentaux
permettent « d’administrer » la preuve a une hypothése dans le cadre d’une
méthodologie régulée. Ces protocoles légitiment ainsi les savoirs produits par
la confrontation avec le réel. Cette centralit¢é du fait empirique dans la
production scientifique est indissociable de ce qui fait 1’autorité du champ
scientifique, et ce, depuis l'institutionnalisation des sciences expérimentales a
partir des 17¢ et 18¢ siecles (je renvoie ici au chapitre 2). En conséquence, la
recherche scientifique a bord de stations spatiales consiste a déléguer ce
proces d’administration de la preuve a une profession dont la juridiction ne
reléve pas de la pratique scientifique, mais de la capacité a travailler en orbite.
Les astronautes sont ainsi supposés développer des capacités dans tous les
domaines d’activité susceptibles de guider leurs pratiques quotidiennes a bord
d’une infrastructure dont ils doivent assurer la maintenance.

d’un corps) résultant de la gravité (I’accélération de I’espace par unité de masse ou, selon la
formulation newtonienne, la force de gravité exercée sur un objet d’'une masse définie, a
une distance également définie d’'un corps céleste dont la masse est concentrée en son
barycentre, attire cet objet vers le centre de l’astre), les termes « microgravité» et
« micropesanteur » sont utilisés. Dans l’espace de ’orbite basse terrestre, ’on ne peut
prétendre que la gravité est a exactement 0,00. La distance des corps (par exemple, d’une
station spatiale et de ses astronautes) étant davantage distanciée de la Terre que sur le sol
de cette derniére, la force d’accélération exercée par sa masse sur ces corps sera moindre
(mais non absente). La gravité terrestre est d’ailleurs ce qui fait orbiter la Lune autour
d’elle (a I'instar du Soleil vis-a-vis de la Terre), preuve s’il en est du champ d’attraction de
la planete.

13 Ces derniers continuent de nourrir les projets de recherche d’astrophysique et des
sciences de I'univers. En juillet 2018 est possiblement découvert un élément important de
composition et d’origine de ces rayons (Icecube collaboration & alii., 2018). A partir de
1987, le soleil est identifié comme une source d’émission (I’une des deux identifiées a cette
époque).
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Note 2. Microgravité et flottaison des corps dans I'espace

La microgravité (ainsi que ses conséquences sur toute entité
biologique, a court ou long-terme), est étudiée sous toutes les coutures
depuis les premiers temps du vol habité. Elle s’explique par 1’état de
chute libre permanente : chaque corps étant attiré vers le centre de la
Terre, un astronaute en flottaison est comparable a un individu sous les
pieds desquels le sol se serait ouvert et le laisserait tomber sans
qu’aucune surface ne le retienne jamais. Le fait qu'une surface solide
restreigne cette chute libre reléve de la force d’inertie, exercant une force
du sol vers le haut alors que la gravité exerce sur le méme corps une force
verticale dirigée vers le bas (encore une fois, vers le centre de la Terre, la
planéte étant un corps dont la masse est concentrée en son centre).

Cependant, cette chute libre n’explique pas, a elle seule, la flottaison
des astronautes. Le fait qu’ils orbitent, en revanche, l'explique: les
astronautes ou tout objet se trouvant au sein de la station sont en orbite
avec elle, ce qui rend ceux-ci objet de la gravité uniquement, et non plus
de sa force complémentaire, I'inertie. Une personne se trouvant au sein
d’un ascenseur en chute libre serait en condition de micropesanteur : il
« tomberait » a la méme vitesse que ’objet dans lequel il se trouve, avec
aucune force d’inertie pour le retenir de sa chute. C’est en reproduisant
cet état de chute libre que les vols paraboliques permettent de recréer
I’expérience de la microgravité : durant la phase balistique de la parabole
(phases d’ascension comme de descente), I’avion est en chute libre et ses
passagers « tombent » sans se heurter a une surface solide (du moins
jusqu’a ce que I’avion redresse sa courbe et reprenne une phase de vol en
conditions de pesanteur normales). L’on retrouve cet état a bord d’un
avion de voltige lorsque celui-ci effectue une figure en chute libre ou en
« spinning » — dans le premier cas, le moteur de I’avion est coupé, laissant
celui-ci chuter durant quelques secondes selon l’altitude de départ de la
figure. Par définition, tout avion effectuant une accélération vers le sol
terrestre reproduirait cet état.

En conséquence, le décollage inflige aux membres d’équipage une plus
forte force de gravité compte-tenu de 'importante accélération verticale
(vers le haut) de l'objet dans lequel ils se trouvent (la fusée).
Contrairement a un avion accélérant en descendant, le décollage d’une
fusée impose a son équipage une force d’environ 3g (i.e. I’équivalent de
trois fois la gravité telle qu’elle est exercée sur les corps sur Terre). Un
niveau important de g peut s’avérer des plus néfastes pour le corps
humain (2 partir de 9g, le sang ne peut atteindre correctement le cerveau,
ce qui peut causer une perte de conscience). Des entrainements,
notamment en centrifugeuse (voire par saut en parachute, principalement
en Russie), sont supposés préparer les corps des astronautes et
cosmonautes a cette épreuve. Malgré tout, presque tout astronaute ou
cosmonaute ayant effectué un vol en Soyouz affirme que I’atterrissage
demeure plus éprouvant que le décollage compte-tenu de la violence des
chocs subits a I’entrée dans ’atmospheére et la chute de la capsule en
parachute.
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Néanmoins, la recherche a bord de stations spatiales ne constitue qu’une
partie d’'un paysage de la recherche spatiale comprenant quatre moyens
d’expérimentation « habitées » ou non. (1) Une grande partie de la production
scientifique d’une agence spatiale comme I’European space agency releve de
missions d’exploration robotique (telles qu’avec la sonde Rosetta, le
radiotélescope Hubble, etc.). (2) Autre moyen d’expérimentation non habité :
les fusées sondes (d’un vol de trois heures) et les tours de chute (accordant
environ quatre secondes de chute libre sur cinquante metres de hauteur).
Alors que les premieres correspondent a des conditions de récupération des
dispositifs parfois difficiles, les tours de chute ne peuvent étre utilisées que
pour des dispositifs ne risquant pas d’étre endommagés par le proces. (3)
Catégorie d’infrastructure en « vol habité » en paralléle des stations spatiales,
les vols paraboliques permettent aux scientifiques de réaliser leurs expériences
a bord d’'un avion qui, réalisant des paraboles, produit quelques secondes
(vingt-deux) de chute libre lors de ses phases descendantes (le chapitre 4
s’attarde particulierement sur les conditions d’expérimentation en vols
paraboliques dans le cas de Novespace, filiale du CNES opérant en France des
campagnes de vols pour les agences francaise, allemande et européenne). (4)
A partir du programme Gemini (1963), les vols comprenant des astronautes
voient se normaliser la pratique scientifique comme principale activité des
missions. Les vaisseaux de transport (Gemini VII, Navette) servent alors
d’infrastructures d’expérimentation, alors que la station spatiale soviétique
Saliout 1 (1971) inaugure un modele de laboratoire orbital dont s’inspirent
largement les stations spatiales soviétiques et chinoises qui en prirent la
suite!4. Apres six variantes Saliout, puis la station Mir a partir de 1986, la
Station spatiale internationale (ISS) prend finalement la suite a partir de
199815, orbitant entre 380 et 430 km au-dessus de la Terre. Issue d’un accord
initié par la NASA comprenant la Fédération de Russie, le Canada, le Japon et
les Etats-membres de I’Agence spatiale européenne, I'ISS est structurée en
deux segments principaux : 'USOS (United States Orbital Segment, dans lequel
se trouvent toutes les infrastructures des partenaires non-russes) et le RS
(Russian Segment). A T'heure de UInternational space station, les vols durent en
moyenne six mois et sont composés d’'un nombre variable de projets
d’expérience a réaliser (entre vingt et quatre-vingts), dans toutes les
disciplines scientifiques concernées par des conditions d’expérimentation en
micropesanteur.

La recherche scientifique a bord de stations spatiales devient ainsi
rapidement la raison d’étre de ces dernieres, ce que les agences spatiales
justifient par les importants apports de ces recherches pour ’amélioration des

14 La sélection du moyen d’expérimentation, décidée par les responsables de programmes
scientifiques a ’ESA (pour ne prendre le cas que de cette agence), dépend ainsi de la nature
de l’expérience et du temps d’exposition nécessaire a la micropesanteur. Les projets
scientifiques nécessitant une exposition de longue durée (e.g. davantage que le temps
accordé par les fusées sondes, tours de chute ou vols paraboliques), sont ainsi appelés a
voler a bord de I'ISS.

15 Le premier module est lancé en 1998, mais l’occupation permanente de la station ne
commence que deux ans plus tard.
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conditions de vie sur Terre'®. Qu’ils s’agissent de connaissances
fondamentales ou d’innovations instrumentales, l'investissement dans la
recherche en vol habité des cinquante derniéres années a profondément
changé les modes de vie quotidienne des populations sur Terre — y compris
celles ressortissantes de pays ne détenant pas de capacités spatiales
autonomes. Ces considérations ne permettent cependant pas d’expliquer
comment la pratique scientifique, dés les premiers programmes, en vient a
matérialiser la force diplomatique des vols habités.

Parce que le vol habité concrétiserait ce qu’il y aurait de meilleur chez les
étres humains (leur soif de connaissance, leur désir d’aventure et
d’amélioration des conditions de vie sur Terre, etc.), parce que le danger qui
leur est inhérent présuppose I’avortement de conflits dans ’espace!’, et parce
que le secteur spatial requiert un haut niveau de certification technologique et
un savoir-faire industriel permettant un accroissement économique et
industriel certain pour les pays qui y contribuent, le vol habité est percu
comme un catalyseur de tensions géopolitiques. En témoigne 1’état de la
littérature dressé ci-avant : la Guerre froide sert de terreau a cette mise en
récit, alors que la mission Apollo/Soyouz voit I'un des premiers vols conjoints
de membres d’équipage états-uniens et soviétiques (15-24 juillet 1975), et que
des séjours de plus en plus courants d’astronautes internationaux
s’organisaient sur Saliout 6 puis Mir. Les membres d’équipages deviennent
ainsi les hérauts de partenariats parfois impossibles sur le sol terrestre,
réalisant pour cela des expériences « traduites» en procédures par les
opérateurs des centres de support au sol.

Une économie symbolique

L’on distingue des lors, pour partie, le second point aveugle a partir duquel
la présente recherche s’est construite : les remises en question des imaginaires
sociaux, duquel les mises en récit des programmes spatiaux sont issues, y
demeurent de grands absents. Les seuls termes de «conquéte» ou de
« colonisation » de I’espace, dont Edward Makuka Nkoloso se moquait dans
son programme zambien fantasque, restent omniprésents, mais uniquement
pour étre davantage réifiés faute de réflexivité (voir a ce sujet les exceptions de

16 Depuis le lancement du premier satellite artificiel en 1957, les satellites, sondes,
vaisseaux commerciaux et militaires se succédent (voire s’entassent, cf. Moltz, 2011) dans
I’espace avoisinant 1’atmosphére terrestre. Des missions d’observations de l'univers ont
rapporté pléthore d’images faisant progresser la compréhension de certains phénomenes
cosmiques, et le développement de constellations satellitaires commerciales ceuvrant a la
géolocalisation ou autres ont drastiquement fait évoluer nos modes de vie terrestre au
cours des soixante dernieres années.

17 Lorsqu’ils arrivent, car des tensions peuvent toujours émerger en vol, les opérateurs
soviétiques avaient pour habitude de faire en sorte de retourner contre eux les tensions
entre membres d’équipage, afin que ces derniers retrouvent leur cohésion quitte a s’en
prendre au support sol.
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Billings, 1997 ; Dittmer, 2007)'8. En témoignent par ailleurs les références
citées en amont, la prise en considération des représentations sociales et
culturelles  concernent de  maniere unilatérale les  anciennes
« superpuissances » s’étant affrontées sur les champs de ’idéologie et de la
balistique dans I’Apres-guerre, laissant penser que la politique spatiale habitée
européenne (entre autres) serait dépourvue de tels mécanismes
symboliques’. Cette frustration s’est trouvée nourrie par l'importante
documentation des programmes spatiaux européens, pour partie commandités
par I’European space agency dans le cadre de son programme d’histoire du spatial
européen (dont d’histoire orale)?°. La est d’ailleurs un biais parfois important
dans les orientations que la littérature de sciences humaines et sociales
consacre au spatial : alors que les agences elles-mémes (NASA, ESA,
Roscosmos) possédent des départements de relations publiques
commanditant et éditant des études qui documentent I’histoire de leurs
programmes, une part non négligeable des travaux disponibles est issue
d’instituts parfois institutionnellement et financierement liés a une agence
spatiale, abreuvant chaque année le marché des ouvrages en politique spatiale
(tel que I’European Space Policy Institute, ESPI)?!. Si I'intérét des agences pour
conserver leur histoire permet une mise en mémoire considérable, le poids
que ces productions détiennent dans la littérature ne laisse que peu de marges
aux publications d’une institutionnalisation moindre. En conséquence, les
récits chronologiques détaillés cotoient les reproductions de fantasmagories
sans jamais dégrossir l’anatomie des mécanismes sociaux et politiques
structurant les programmes spatiaux qu’ils évoquent.

Le vol habité est ainsi régi par des impensés, réifications, essentialisations
et discours de sens commun invisibilisant des processus sociohistoriques
jouant a des niveaux d’échelle multiples. Qu’il s’agisse des motivations de
I’exploration spatiale habitée, des raisons pour lesquelles celle-ci sert de levier
diplomatique, ou encore des mécanismes par lesquels elle peut prétendre
servir les relations internationales dans d’autres secteurs d’activités des
sociétés contemporaines, les discours répétitifs et lissés a force de ne pas en
questionner les motivations rendent 1’objet stimulant pour toute entreprise
sociologique. Or, absences d’étude de I’organisation de la pratique scientifique

18 Pour autant, analyser les politiques spatiales via la colonisation fait courir le risque de
n’envisager une scene spatiale en constante mutation au seul prisme des dichotomies entre
Occident et Sud, alors que les « pays émergeants » sont encouragés et amenés a investir le
secteur spatial jusque dans les politiques onusiennes.

19 Alors que le vol habité ne constitue qu’une partie mineure des programmes spatiaux des
agences spatiales (dont celui de I'ESA), celui-ci détient une telle prégnance dans les
imaginaires que certains auteurs se risquant a des anthologies de I’exploration spatiale
jugent nécessaire de commencer leur introduction en en faisant le rappel (cf. Neufeld,
2018).

20 Concernant I’émergence du programme spatial francais, en marge et/ou au sein de I’ESA,
voir notamment Penez, 1996 ; Vaisse, 1997 ; Varnoteaux, 2003.

21 Dans l’espace francophone, des instituts de recherche interdisciplinaire produisent
également parfois des rapports quant au rdle de I’Europe sur le marché spatial (comme
I'Institut Montaigne), voire des guides stratégiques destinés a orienter les politiques
spatiales européennes (tel que I’Académie de I’Air et de I’Espace).
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en vol habité, comme absence de questionnement des mécanismes
symboliques de construction du vol habité européen, s’averent intimement
liées 'une a 'autre.

Aucun fait social ne nait de génération spontanée, qu’il s’agisse de
programmes politiques ou de production scientifique : des représentations
sociales, normes et valeurs préexistent toujours a quelque action collective et
individuelle que ce soit. Il s’agit donc ici d’établir le role des sciences et
techniques dans I’élaboration et l’évolution du programme spatial habité
européen, jusqu’a sa forme actuelle via sa contribution au programme de
I'International space station. Ce role prend place sur deux fronts. D’une part, la
genese européenne des sciences modernes accorde a ces dernieres une place
particuliere dans I’évolution de ’exercice étatique en occident, en rapport avec
I’investissement et I’administration de nouveaux territoires. Je tenterai d’en
décrire certains mécanismes: les sciences modernes participent aux
représentations sociales a partir desquelles le vol habité se déploie en Europe
occidentale — et ce, jusque dans la défense d’'une autonomie des systémes de
lancement et dans la définition de stratégies industrielles spatiales a I’époque
contemporaine. Retracer cette généalogie symbolique du vol habité européen
permettra par ailleurs d’apporter des éléments de compréhension de la
capacité légitimatrice de la recherche scientifique dans la justification de
programmes spatiaux sur le long-terme. D’autre part, la maniere-méme
d’organiser la recherche scientifique conduite a bord de stations spatiales,
dont I'ISS, donne a voir comment s’articulent pratique scientifique et gestion
bureaucratique des programmes spatiaux publiques. La délégation des
protocoles expérimentaux (des scientifiques aux astronautes), ainsi que les
régles de vol régissant les activités a bord d’une station spatiale, conduisent a
de nécessaires ajustements de la maniere de réaliser et rendre compte des
protocoles (par lesquels passe I’administration de la preuve accordant sa
légitimité a la pratique scientifique).

Plus encore, cette articulation s’est vite avérée détenir, au fil de I’enquéte,
un role a jouer dans le processus de construction européenne. Ce, autant au
sein de I’aréne de ’'Union Européenne comme a ses marges.

Le double récit d’un ordre politique : (re)constructions européenne et postsoviétique

Ma recherche ayant initialement été construite comme une étude
comparative entre programmes habités européen et russe, un terrain
empirique relativement important entamé en Russie a partir de mai 2016 a
mis en évidence combien une étude de la formation et de I’évolution du
programme spatial habité européen au prisme de ses relations avec I’agence
spatiale russe pouvait étre heuristique — et plus encore du point de vue du
proces de construction européenne en dehors du seul cadre de I’ESA. Tout
d’abord, certains Etats-membres de ’Agence spatiale européenne (dont la
France, I’Allemagne et ’Autriche) détiennent une coopération historique avec
I’'Union soviétique. La France est par exemple le premier collaborateur (en
date et en nombre de projets) avec I'Union Soviétique depuis le programme
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Saliout, cette coopération historique dans la réalisation d’expériences
scientifiques et le développement de la recherche spatiale se poursuivant
aujourd’hui. Une telle coopération oriente l’entrainement des équipages
amenés a réaliser les expériences a bord de la station (entrainement dans le
module de recherche européen ou I'un des modules de recherche du segment
russe) tout comme le travail des procédures, les relations entre agences et
institutions de recherche (par exemple, entre le CNRS et I’Académie des
sciences de Russie) ou encore la coordination entre opérateurs européens et
russes, entre les centres de contrdle européens et moscovite.

Outre cette coopération dans le domaine de la recherche spatiale, le
programme spatial européen s’est construit sur le modele du programme
spatial habité soviétique, tant en termes d’organisation d’entrainement et de
criteres de sélection des astronautes*? qu’en termes de procédures utilisées
pour les activités a bord des stations orbitales. Les premiers vols d’astronautes
européens occidentaux ayant été permis par des accords conclus par le
programme soviétique de coopération internationale Interkosmos des les
premieres années de la station soviétique Mir, les membres d’équipage
suivaient non seulement les «criteres de sélection et procédures
(d’entrainement et de vol) mis en place a au centre d’entrainement de la Cité
des étoiles (située dans ’oblast de Moscou), mais les coopérations entre
équipes européennes et soviétiques ont également conduit les premieres a
développer par la suite leurs propres procédures (témoins d’un savoir-faire
bureaucratique et technique progressif) sur le modeles des secondes. En
conséquence, la forge historique et bureaucratique du programme spatial
habité européen ne peut étre pleinement appréhendée sans développer une
connaissance relative de son point d’ancrage soviétique.

L’état du paysage institutionnel et technique des vols habités a I’époque de
cette recherche donne une autre raison a I’angle d’analyse adopté dans mon
travail. Quand bien méme la NASA <s’illustre comme la principale
administration du programme spatial ISS, le contributeur russe demeure le
principal acteur de gestion des activités réalisées a son bord. Ce, pour deux
raisons. Premierement, la fin du programme Shuttle de la NASA en 2011 et
I’abandon de la construction du vaisseau européen Hermes en 1992 a abouti a
un monopole russe des moyens d’acces a ’espace extra-atmosphérique dans le
cas des vols habités — ’ESA, la NASA et la JAXA détiennent en effet leurs
propres capacités de lancement en matiere de vols non habités, e.g.
exploration robotique et lancement de satellites??. Par ailleurs, la configuration
de I'ISS est telle que le segment USOS ne peut étre techniquement

22 A partir du programme Shuttle de la NASA (1972-2011), les sélections d’astronautes du
CNES puis de I'ESA suivent les critéres des deux partenaires (Etats-Unis et Union
Soviétique) susceptibles de les faire voler a bord de la Navette ou de Saliout et Mir.

23 Un nouveau vaisseau censé servir aux vols habités est en cours de construction a
Roscosmos et Energia : le Federatsia. De son c6té, la NASA prévoit I’abandon prochain du
recours au Soyouz grace a son programme commercial (Commercial Crew Program), supposé
permettre un retour a l'indépendance véhiculaire états-unienne courant 2019. Aucun
moyen autonome d’acceés a ’espace n’est pour le moment envisagé a ’ESA. Ces éléments
sont détaillés dans le chapitre 5.
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indépendant du segment russe. Certaines activités de maintenance de la
station toute entiere — telle que la sortie des déchets — se réalisent également
depuis le segment russe, et par conséquent via les cargos de transport produits
par les industries russes (Khrounitchev et Energia). En conséquence, les
difficultés que le secteur spatial russe rencontre depuis le démanteélement de
I'Union soviétique (corruption au sein du secteur industriel, faillites
d’industries et d’entreprises, échecs de lancement et reconfiguration des
administrations étatiques) peuvent influencer plus ou moins directement le
programme spatial habité européen?*.

Dernier élément justifiant d’une telle approche: la réorganisation des
territoires d’Europe de I’Est a partir de 1991, entre I’'Union Européenne et la
Russie. Alors qu'un équipage de deux cosmonautes?® se trouve a bord de la
station Mir, quelques semaines apres le putsch de Moscou et le remplacement
de Mikhail Gorbatchev par Boris Eltsine le 25 décembre 1991, ceux-ci
regoivent une communication du centre de controle de Korolev : « c’est une
équipe de toutes les couleurs qui vous salue d’ici!»*®. Les premieres
républiques socialistes a entamer leur transition démocratique ont en effet
adopté leur propre drapeau en témoin de leur émancipation. Si certains de ces
anciens Etats-membres restent par la suite reliés a la Fédération de Russie au
gré d’accords économiques et militaires, d’autres rejoignent 1’'Union
Européenne. Entre ces deux espaces d’ordonnancement politique, 1’Agence
spatiale européenne peut inclure certaines anciennes républiques socialistes
non membres de I'UE. L’Agence spatiale européenne joue ainsi sur
I’ambivalence du qualificatif « européen », relatif a ’ordre politique résultant
de I'Union européenne tout autant qu’a la définition géographique du
continent européen — auquel se rattache conséquemment les anciens pays
membres de 'Union soviétique. L’'institutionnalisation du programme spatial
européen et I’émergence de I’ESA occasionne une reconfiguration de I’espace
géopolitique en Europe de I’Est. D’une part, 'ESA présente un cadre
institutionnel d’accords internationaux 4 certains Etats ne faisant pas partie de
I’'Union Européenne (et n’envisageant pas de le devenir dans un futur proche).
Ces accords, essentiellement centrés sur des coopérations scientifiques et
industrielles, dépassent généralement le cadre de ces dernieres en s’intégrant
dans des accords économiques plus conséquents (cf. le chapitre 3). D’autre
part, la nécessaire coopération avec I’'Union soviétique dans les premiers
temps de I'institutionnalisation de I’ESA, ainsi que la formation de son savoir-
faire en matiere d’administration de la recherche spatiale et de gestion des
vols habités, amene ’agence a développer des voies institutionnelles de
coopération inexistantes dans les autres domaines d’activités commerciales
auxquels les organes de I’'UE pourraient prétendre.

Un tel angle d’approche conduit finalement a construire une analyse de la
construction interétatique en Europe : d’une part du point de vue des relations

24 A I'instar de 'ensemble des contributeurs  la station ; voir a ce sujet le chapitre 5.

25 Aleksandre Volkov et Sergey Krikalev.

26 Propos de Soloviev, archives vidéo du vol de S. Krikalev, montées dans le documentaire
d’Andrej Ulica, « Out of the present » (1995).
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entre ses Etats-membres, d’autre part selon les relations entretenues (ou non)
avec la Russie et une partie de I’Europe de I’Est?’. Ce, pour finalement
parvenir a éclairer par quels moyens I’« Europe spatiale » habitée contribue a la
construction, tant symbolique que procédurale, d’'une Europe débordant
I’espace institutionnel circonscrit par le systeme de I'UE :

Lorsque I’on parle aujourd’hui de construction de 1”Europe’, I’on entend
généralement ’Europe de la Communauté Européenne et de 1’'Union
Européenne, a laquelle s’ajoutent maintenant des  aires
intergouvernementales décisionnaires en sus des structures de la
Communauté Européenne. Et lorsque 'on parle alors de ‘construction’,
nous n’évoquons pas seulement les automatismes  post-
phénoménologiques d’une conscience de ‘construction symbolique’, si
banale dans la science sociale contemporaine. Nous usons également d’un
langage essentiel pour nombre de ceux qui travaillent activement dans les
institutions de la CE. Ils ‘construisent’ I’Europe ; ils ‘construisent’ un
nouveau monde qu’ils estiment généralement étre meilleur. (McDonald,
1996, p. 47, ma traduction depuis I’anglais.)

Qu’entend-t-on pour autant par « construction européenne » ? Et compte-
tenu des ambiguités du label européen, comment circonscrire le périmétre de
I’étude :

L’Europe, oui... mais encore ? Comment définir cette entité qui est plus

quun espace économique englobant, sans constituer un Etat?® 3
proprement parler ? (Abéles, 2005, p. 58.)

L’économie symbolique a laquelle je ferai ici référence, celle d’'une Europe
toujours en cours d’élaboration et de maintien selon les rapports de lutte de
ses acteurs, de ses élites et de ses institutions, n’a gueére a voir avec quelque
« automatisme post-phénoménologique » : ancrer la réalité des conditions
d’exercice d’un ordre politique ne signifie pas pour autant en nier les
dynamiques rituelles et les valeurs. Celles-ci sont indissociables de conditions
matérielles — telle que l’organisation bureaucratique des vols habités le
donnera a voir dans les pages qui suivent — a partir desquelles une
orchestration permanente de rapports de pouvoir parvient a une « connivence
réflexe des inconscients » convenablement synchronisés (Bourdieu, 1989, p.
112). C’est sur ’ancrage de ces inconscients et la capacité des acteurs a les
justifier que reposent les relations entre Etats-membres d’une organisation
comme |’Agence spatiale européenne — comme de I'UE. Car en effet,

27 De maniere générale, le role de certains pays d’Europe de I’Est (qu’ils soient ou non
membres de I’'URSS) dans les relations de lutte et de cohésion durant la Guerre froide reste
sous-exploité dans les études de théorie politique ou d’histoire post-1945. A cet égard, Lars
Fredrik Stocker (2018) contribue a combler un vide important dans une étude des pays
Baltes comme terrain d’exercice politique et idéologique entre les blocs occidentaux et
orientaux.

28 Sur la notion d’« Etat européen », voir par exemple Ferry, 2005.
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[aJucun pouvoir ne peut se contenter d’exister en tant que pouvoir, c’est-
a-dire en tant que force nue, dépourvue de toute justification, en un mot,
arbitraire, et il doit donc se justifier d’exister, et d’exister comme il
existe, ou du moins, faire méconnaitre I’arbitraire qui est a son
fondement, et par la, se faire reconnaitre comme légitime. (Bourdieu,
1989, p. 377.)

Etant systémes codifiés d’imaginaires et de valeurs, nul ordre politique ne
peut étre saisi sans un intérét pour les représentations sociales que ses acteurs
partagent (ou confrontent) (Itcaina, Roger & Smith, 2016, p. 35). Par
conséquent, la maniere dont certains acteurs «font» Europe doit étre
appréhendée par I’économie symbolique de cette construction européenne :
par les rites et représentations sociales incorporées par lesquelles ’on en vient
a croire en des intéréts qui ne sont, pour autant, jamais explicités.

La théorie des champs offre des outils pertinents pour une telle étude. Car
si les champs scientifique, étatique (ou bureaucratique) et industriel font
montre d’une économie interne permettant ’autonomie de leurs luttes et la
traduction des influences externes en fonction de leurs regles propres,
comment penser le maintien a long terme de relations entre ces champs —
comme en témoigne la gestion de la pratique scientifique en vol habité - sans
que ne soit remise en question leur autonomie relative respective ? L’idée de
« contingence » structurée (Roger, 2016 ; It¢aina, Roger & Smith, 2016) — dans
le sens d’organisée et de régulée par les luttes internes aux champs concernés
- permet de concrétiser une telle ambition théorique. En tentant de mettre en
lumieére les traces d'une relation interchamps dans leurs trajectoires
historiques respectives, pour ensuite rendre compte des conditions matérielles
et charnelles de son maintien, il s’agit in fine de contribuer a une
compréhension d’un systéme interchamps ne cédant pas a la facilité d’un
affaiblissement impromptu de ces espaces sociaux différenciés?°.

Des cas de contingence structurelle jalonnent I’histoire de la sociologie. A
commencer par Max Weber, dont Pierre Bourdieu évoque régulierement
I'influence dans sa propre compréhension du champ religieux (cf. par exemple
Bourdieu, 1971a; 1971b; 2015, p. 541-545). En 1964 est publiée en francais
son étude bien connue des origines axiologiques du capitalisme dans I’Europe
du Nord du XVIe siecle. La Réforme protestante devant notamment
rationaliser les conduites quotidiennes contre I’économie du repentir propre
au catholicisme (en supprimant le pouvoir d’absolution des prétres et
« désenchantant » ainsi la pratique religieuse), tout en refreinant 'usage de
I’argent a des fins d’oisiveté (c’est la le principe de I’ascétisme protestant), des
dispositions intellectuelles se créent en faveur de I’émergence d’une
capitalisation systématique de richesses, accumulées au gré d’un « travail sans

29 En cela, ’analyse qui suit est ainsi tributaire d’une posture théorique fortement inspirée
de matérialisme, mais critique a l’encontre de toute réduction d’un ordre politique
européen a la réfaction de rapports de lutte entre groupes d’intéréts économiques (Itaina,
Smith, Roger, 2017, op. cit., p. 7). Par conséquent, les politiques spatiales européennes sont
davantage envisagées comme provenant du travail contingent d’acteurs issus de champs
pluriels — scientifique, industriel et bureaucratique.

37



relache » résultant lui-méme de la doctrine de la prédestination® introduite
par la Réforme. En résulte une accumulation de principe, peu a peu devenue
autonome de I’ascétisme religieux et des valeurs qui en avait permis I’érosion.
L’affinité « élective » entre I’éthique protestante et I’accumulation de capital
donne ainsi lieu a une indépendance de cette derniere, devenu systeme
économique lui-méme structurant de rapports sociaux de pouvoir au fil des
derniers siecles. Ce raisonnement, par lequel des formes de légitimité peuvent
transiter d’'un espace social a un autre en des temps de conjoncture
particuliere, et ou les pratiques quotidiennes sont indissociables de systémes
symboliques structurant (qu’elles matérialisent et reproduisent), guide a coup
slir la manieére dont rendre compte des relations entre champs scientifique,
étatique et industriel dans le cas du spatial. La confrontation de ces espaces
différenciés doit finalement engager a une analyse de ce qu’« une structure »
de champ «veut dire »*!, en fonction de ce que des relations régulieres et
routinisées avec d’autres structures sociales impliquent.

Baliser I’argumentation

(1) Puisque «les reconstructions rétrospectives sont toujours un peu
fausses », pouvant faire croire que l’analyse présentée et travaillée a l’aide
d’outils rhétoriques « s’est implantée en réfléchissant sur des textes et sur des
concepts » (Bourdieu, 2015, p. 545) - ce qu’elle est bien siir en partie —, il reste
important d’accorder au travail de construction théorique et au processus de
recueil des données un roéle égal a celui des conclusions de I’enquéte. Parce
que les coulisses d’un travail empirique et le positionnement de celui ou celle
qui I'a réalisé fait partie intégrante de I’analyse, le premier chapitre ouvre le
récit sur la méthodologie, certaines des conditions de recueil de données, ainsi
que quelques réflexions épistémologiques qui leur sont relatives.

Les six chapitres suivants proposent |’anatomie d’une contingence
structurelle entre science, Etats et industrie en Europe, telle qu’elle se donne a
voir dans I’évolution historique et I’organisation quotidienne du programme
spatial habité européen. L’ordonnancement des chapitres vise a permettre un
déroulé logique de ces conditions : mécanismes symboliques entre science et
exercice politique (2), exercice et maintien d’un ordre politique propre a I'ESA
fondé sur I’administration de la recherche (3), organisation bureaucratique des
expériences a bord de I'ISS et incarnation d’une interface interchamps des
opérateurs en centres de controle (4), fonction des industries spatiales dans la
souveraineté d’un ordre politique interétatique (5), et éducation tant physique
que morale des astronautes, notamment dans la reproduction d’une « identité
européenne » (6). Le dernier chapitre (7), d’'une plus grande brieveté, car

30 Parce qu’aucun individu ne peut en effet avoir I’assurance d’étre « élu » par Dieu apres sa
mort, le protestant doit gagner son salut par un travail rigoureux quotidien devenu une fin
en soi (n’étant plus la réalisation d’une volonté divine), sans possibilité de jouir des
richesses produites par ce travail au risque de céder a une inactivité qui entraverait son
service du divin.

31 Cf. Bourdieu, 2015, p. 541.
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supposé aboutir a un travail de conceptualisation sur la base des éléments de
terrain et d’analyse des chapitres précédents, propose la notion de « champ de
médiation » afin de saisir les mécanismes de l’articulation entre les champs
scientifique, bureaucratique et industriel.

(2) Faire la généalogie du programme spatial habité européen suppose de
prendre en considération les principaux arguments présentés pour justifier
I'implication de I’Europe dans de tels programmes. L’universalisme supposé
de I’exploration spatiale fait notamment écho a I'universalisme des sciences et
techniques qui, telles qu’institutionnalisées en Europe occidentale, se
trouvent imbriquées dans les politiques coloniales tout en étant socialement
construites comme étant détachées de toute matrice idéologique. C’est la le
principe de « neutralité axiologique », maillon central de I’histoire des sciences
et de la philosophie politique occidentales. En conséquence de quoi, autorité
culturelle des sciences expérimentales, rapport aux territoires dans l’exercice
politique et prétention a l'universel, doivent étre mis en dialogue afin de
comprendre la geneése du vol habité en Europe. Loin de faire office de récit
historiographique éthéré, comme tout récit généalogique menace de I'étre, ce
chapitre prend appui sur des extraits d’entretiens conduits tout au long du
travail de recherche (2 I'instar des chapitres qui lui succedent).

(3) La genése — institutionnelle cette fois — se poursuit dans le chapitre
suivant, ou les luttes d’autonomie entre ESA et Union Européenne structurent
le paysage institutionnel européen a partir de la fin des années 1970. Puisque
I'UE ne détient aucun roéle — financier, décideur ou institutionnel — dans les
vols habités européens, elle n’est ici appréhendée qu’au prisme des logiques
de différenciation dont I’ESA fait preuve a son encontre. L’ESA témoignant en
effet d’'une indépendance relative vis-a-vis de ’'UE grace a I’expertise dont elle
s’est dotée en matiere d’administration de la recherche spatiale, elle inclue par
ailleurs des Etats-membres ne pouvant étre intégrées 4 I'UE du fait de leur
histoire politique. Le cas de I’'Ukraine est ici particulierement étudié, compte-
tenu de la place de son secteur industriel dans le programme spatial
soviétique. L’introduction de ’ESA dans le programme de 1’International space
station, qui s’avere prendre la suite de coopérations normalisées dans le cadre
de la station soviétique Mir et du programme états-unien de la Space shuttle,
éclaire a son tour ce que contribuer a une occupation permanente de 1’espace
circumterrestre peut impliquer (et rapporter) pour « I’Europe spatiale ».

(4) Le programme de I'ISS étant introduit en fin de troisiéme chapitre, le
quatrieme chapitre est consacré a la maniere dont les expériences réalisées a
bord de I'ISS sont organisées, dans le quotidien des salles d’opération au sol. Il
met ainsi en lumiere les arcanes procédurales de l'intermédiation entre
champs, les opérateurs en centres de contrdle et de support aux missions
incarnant alors cette articulation entre champs dans le quotidien de leur
accompagnement des projets scientifiques destinés a voler sur I'ISS. Outre la
délégation entre équipes d’opérateurs propres a l’organisation de ’ESA, une
attention particuliére est portée a 1’édition des procédures servant a
I’exécution des protocoles scientifiques par les membres d’équipage.
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(5) Apres évocation de 1’élaboration des dispositifs utilisés pour les
expériences dans le chapitre 4, appelant les opérateurs a réaliser une interface
entre scientifiques, industriels et astronautes, le chapitre 5 poursuit sur la
production politique des industries spatiales européennes. Alors que
I’autonomie d’acces a I’espace reste un enjeu nourri des stratégies adoptées et
diffusées par I'UE, le programme spatial européen se trouve relativement
dépendant des tribulations d’un secteur industriel russe détenant le monopole
du transport habité a partir de 2011. A Pinstar de la bureaucratie, les
industries exercent une production symbolique en résonnance avec des
représentations sociales, et structurent (autant qu’elles sont structurées par)
des rapports de force entre catégories d’acteurs. Ce chapitre vise ainsi a
nourrir ces considérations par les éléments que peut y apporter 'industrie
spatiale, partie prenante d’une économie symbolique en constante
négociation.

(6) Certes, les vaisseaux utilisés et les relations entre industries
matérialisent des rapports de pouvoir structurant du vol habité européen, tout
en participant a une armature dictée par les organes de I'UE. Les moyens de
transport sont cela dit indissociables d’entrainements spécifiques, au gré
desquels les astronautes du corps européen se familiarisent aux interfaces et
systemes qu’ils auront a utiliser durant leur vol. Le chapitre 6 tente ainsi une
analyse de la formation de I'habitus des astronautes, a une période ou le
monopole russe d’acces habité a I’espace conduit tout membre d’équipage a
suivre un entrainement important en Russie. A contre-courant d’une étude de
«I’étoffe » de « héros », les entretiens et observations menés conduisent a
mettre en évidence une fabrique sensorielle dont finalement peu seraient en
mesure de passer les étapes sans mal. A n’en pas douter, la pratique
astronautique ne peut étre banalisée. Il en va cependant de la rigueur d’analyse
que de ne pas reproduire les tenants rhétoriques d’une « déification » souvent
critiquée au sol, dans les centres de controle ou s’operent le lourd support
logistique aux activités des astronautes. L’histoire spatiale soviétique est
pourtant jalonnée de héros nationaux, dont les mises en récit réinventeraient
le « culte forcé » des grandes figures du régime communiste (Centlivres, Fabre
et Zonabend, 1999). 1l s’agit des lors d’étudier comment ce contexte de
transport spatial conduit les astronautes européens volant depuis 2011 a
contribuer a un récit de mémoire collective russe, tout en ceuvrant au
déploiement d’une « identité européenne ».

(7) Le dernier chapitre, enfin, conclue théoriquement les arguments
proposés dans le reste du manuscrit. Toute contingence entre champs
nécessite certaines conditions structurelles et doit « alimenter » la légitimité
de ce qu’elle produit dans I’ensemble des champs impliqués (Itgaina, Roger et
Smith, 2016, p. 58). Apres en avoir donc rassemblé les conditions d’existence
(historiques, idéologiques, institutionnelles, organisationnelles, techniques et
charnelles), cette ultime section tente de montrer comment une telle
contingence structurée entre champs scientifique, étatique et industriel,
fagonnant le déploiement du vol habité européen, devient contingence
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« structurante » jusqu’a la différenciation d’un espace social garantissant
I'intermédiation entre ces champs (autonomes) sur le long terme.
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CHAPITRE |. UNE GENETIQUE DE L’ENQUETE

Parce que les résultats de I’analyse ne peuvent étre saisis sans en exposer les modalités
d’enquéte, et qu'une thése vient a 'issue de plusieurs années de formation a la pratique
d’enquéte autant qu’a I’appréhension conceptuelle de la réalité sociale, le premier chapitre
de ce manuscrit est consacré a sa méthodologie et aux rouages épistémologiques qui en ont
guidé la réalisation. De maniére générale, la démarche historiographique de Carlo
Ginzburg — faisant de la confrontation de points de vue la condition d’objectivation d’une
réalité sociale ancrée dans le temps — est l'une des influences majeures du protocole
d’enquéte mis en place pour cette recherche. Qu’il s’agisse de retracer la généalogie du vol
habité en Europe occidentale ou d’en dépeindre les évolutions contemporaines, la mise en
dialogue de perspectives généralement dissociées me semblait essentielle. Ainsi ai-je
enquété aupres de membres d’équipages, mais également avec les opérateurs assurant leur
support technique et procédural depuis le sol, de méme qu’avec les scientifiques faisant
voler leur projet a bord de I'ISS. Parce qu’elles sont localisées dans des espaces distincts et
que l’organisation bureaucratique de 'ESA créé des délégations en chaine n’aidant pas a
la mise en communication des points de vue, chacune de ces catégories de personnes détient
un fragment de la toile que j’aurai tenté de reconstituer au fil de I'enquéte. Ce chapitre
introduit par ailleurs quelques-unes des bases épistémologiques du cadre d’analyse de
’étude, tout en tentant de développer une réflexion sur les éventuelles affinités entre le
recours a la comparaison en sciences sociales et une primeur accordée aux structures dans
I’agencement du monde social étudié. Il est dés lors moins question de préciser la plus-value
éventuelle de la théorie des champs pour la comparaison que de définir en quoi la premiére
peut servir de garde-fou a la conduite d’un terrain international et multisitué, en mettant
en avant les dimensions méthodologiques (et réflexives) de la théorie bourdieusienne.
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Intervention de I'auteure pour la délégation francaise, 60¢me session générale du Comité sur les Usages Pacifiques de
I’Espace Extra-Atmosphérique de TUNOOSA.
Prise par un membre de la délégation a Vienne (Autriche) le |15 juin 2017.
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1.1. Faire du vol habité un objet sociologique

1.1.1. Heuristique de I’exceptionnel et truismes de I’originalité : « I'exotisme » renouvelé

On ne peut (...) se donner quelques chances de penser
vraiment un Etat qui se pense encore a travers ceux
qui s’efforcent de le penser qu’a condition de procéder
a une sorte de doute radical visant a mettre en
question tous les présupposés qui sont inscrits dans la
réalité qu’il s’agit de penser et dans la pensée méme de
I’analyste. (Bourdieu, 1993a, p. 50.)

Déployer un «doute radical », c’est bien la la premiére condition a la
généalogie d’'un objet de recherche. Ce, en raison d’un certain nombre
d’obstacles épistémologiques, balisant spécifiquement ’objet des vols habités.
Comment définit-on, en premier lieu, l'intérét d’'un sujet de recherche ?
D’aprés quels critéres, quelles références, et auprés de qui ? A n’en pas douter,
le caractere scientifique d’un travail de recherche ne saurait provenir de
caractéristiques intrinseéques a l’objet, mais bien de la rigueur du protocole
ayant été utilisé pour I’étudier. Deés lors, tout sujet est-il qualifiable
d’« intéressant » quelle que soit I’audience et le contexte ? A I’heure de la
recherche scientifique financée sur projets, tout chercheur est amené a
justifier de I'intérét de sa démarche scientifique, y compris aupres d’un public
dépassant le seul cadre de ses pairs. Bien souvent, 'intérét est alors synonyme
de « pertinence » et de retombées de la recherche (e.g. quelle plus-value tel
travail de recherche est-il susceptible d’apporter a la somme des travaux d’ores
et déja entrepris dans la discipline ?). L’introduction d’une thése ne déroge pas
a cet impératif: il y est question de présenter, a la force de sa
contextualisation, d’un état de la littérature et d’'un exposé argumenté d’une
problématique, I'intérét voire (relativement selon la discipline d’appartenance)
I'utilité de la recherche. Le manque d’intérét (subjectif mais socialement
relatif) d’'un objet de recherche ne serait ainsi guére plus acceptable que le
désintérét de la démarche ayant conduit a son exploitation.

En dépit de ces fantasmes — ou précisément en raison de ceux-ci — une
sociologie des affaires spatiales peut avoir la vie dure : inclassifiable pour
certains en dehors des Science & Technology Studies, trop «exotique » pour
permettre de dialoguer avec d’autres spécialités au gotit d’autres. Ce dernier
point m’aura tout particulierement été formulé au cours des derniers mois de
la thése. Dans le cadre d’un séminaire interne a un laboratoire de science
politique, la responsable de celui-ci m’écrit un soir de mars 2018 afin de me
proposer d’ajouter une présentation de ma recherche a leur programme de
séminaire, «de toute maniere déja auberge espagnole». Déclinant la
proposition pour cause d’incompatibilité d’emplois du temps et rectifiant mon
interlocutrice sur mon objet de recherche (dont elle ignorait tout), celle-ci
écrit :
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C’est trés intéressant, mais effectivement tres trés loin... cela pourrait
étre jouable sur la session 3 (corps...) en tirant bien par les cheveux. (...)
L’'idée de ce séminaire est d’essayer de dégager des thématiques
convergentes pour d’éventuels programmes communs de recherche (Mais
la j’avoue avoir quelques doutes pour pas mal des présents de toute
facon !)

Tant en termes de cadres théoriques (théories critiques) que de méthodes
d’enquétes (ethnographie et archives), ma recherche ne dénotait cependant
guere d’'un programme dont les autres présentations de la session proposée
étaient consacrées aux processus politiques de disciplinarisation ou
d’instrumentalisation de corps pris dans des rapports de pouvoir divers. En
quoi I’habitus astronautique était-il différent, et en quoi ignorait-il des
convergences d’intéréts de recherche ? Non seulement ma recherche était trop
« originale » pour ne pas étre condamnée a I’isolement, mais son exotisme en
rendait manifestement impossible toute extrapolation, voire la généralisation
de ses conclusions. A I'heure de I'anthropologie du proche, du local, du
contemporain et du familier®?, et alors que l’anthropologie et le reste des
sciences sociales produisent une littérature pléthorique sur des sociétés jadis
éloignées d’une rationalité occidentale (tant en termes géographiques que
culturels), I'« exotisme » ne se trouve plus la ou Victor Segalen en vantait
I’heuristique (1955). Lorsque le spectre de I’« exotisme » quitte les terres des
cultures « éloignées » pour devenir un qualificatif utilisé pour distinguer un
sujet de recherche comme le spatial parce qu’il rompt avec les habitudes de
recherche, il convient donc de réactualiser la définition que nous pouvons
avoir du « sentiment du Divers » (ibid., p. 598).

Pour un peu, I'attrait populaire pour le spatial rendrait celui-ci indigne de
faire I'objet d’'une démarche scientifique. Or, s’il n’existe aucun objet de
recherche illégitime pour peu que la maniere de le traiter soit cadrée, il
n’existe pas non plus de faits sociaux qui soient ontologiquement
sociologiques. Car l'idée supposée par ces remarques, pointant « I’exotisme »
d’un objet ainsi sectionné du dialogue disciplinaire, est la: certains sujets
bénéficieraient d’un intérét a priori, alors que d’autres devraient pallier un
handicap présumé afin d’intéresser la chercheuse et ses lecteurs. D’autant plus
que les sciences sociales, et la sociologie en particulier, témoignent d’un
certain nombre d’a priori quant a 'intérét intrinséque d’un sujet de recherche
et la légitimité que celui-ci apportera a son auteur(e) selon leur place dans
I’histoire de la discipline (I'immigration, les violences politiques, les contextes
de guerre civiles, les rapports de genre, etc.). La légitimité symbolique d’une
recherche en sociologie tient ainsi bien souvent de la misere sociale, plagant le
sociologue dans un rapport asymétrique avec ses enquétés dans lequel il
détient une position de dominant. L’imaginaire sociologique collectif reste
empreint de telles considérations, et ce, malgré le fait que les recherches
menées aupres de « puissants » et de personnes fortement dotées en capitaux

32 Voir Strathern, 1995.
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(forcant ’enquéteur ou I’enquétrice a développer des stratégies a I’épreuve
éventuelle de violence symbolique) soient relativement communes.

Des lors, le premier prérequis devant conduire a la construction d’un objet
sociologique, tel que celui des vols habités, est de banaliser cet objet. La est
d’ailleurs le premier conseil que I'on m’aura donné a I'issue de ma premiere
communication en séminaire interne de laboratoire: banaliser cet objet
« sexy » a priori, mais « tres tres loin » du reste de ma discipline. Certes, la
profession d’astronautes peut étre qualifiée de profession d’exception. Or, tout
objet est-il banalisable ? Et quand bien méme il serait possible rendre
commun toute parcelle du réel social, le devrait-on au nom d’une cohérence
disciplinaire ? La construction épistémologique d’'un sujet de recherche en
sciences sociales a-t-il pour condition nécessaire d’en démontrer le manque
d’exception ?

Au-dela de l'intérét préconcu du sujet de recherche, la construction d’un
objet sociologique peut souffrir de la maniére dont est définie l’originalité ou
la normalité d’un sujet. A quoi bon travailler sur I’Etat via I’exploration
spatiale alors que I'on pourrait réaliser une microsociologie des mécanismes
bureaucratiques en ethnographiant un service de préfecture ou un service
d’'une institution quelconque? Outre les raisons qui nous poussent a
embrasser un terrain éloigné, pourquoi choisit-on des objets d’études qui
sortent de l'ordinaire jusqu’a étre poliment qualifiés d’« exotiques» a
I'occasion d’un événement académique? Au vu de ces questionnements,
banaliser son objet de recherche apparait comme un enjeu épistémologique et
méthodologique de taille. Car un objet d’étude « hors du commun » peut-il
étre traité avec des méthodes d’investigation qui elles, restent routinisées et
normalisées, voire constitutives de la juridiction de la discipline dans laquelle
s’inscrit le travail de recherche ? La encore, la question a beau étre rhétorique,
elle n’en impose pas moins une réflexion sur ce qui fait la légitimité et
I'intérét a priori d’un sujet de recherche. Si la rupture avec le sens commun
demeure un prérequis de la construction de faits sociaux et de leur
objectivation, I'on ne semble gueére préter suffisamment d’attention aux
présupposés académiques susceptibles d’influencer la maniere dont un objet
est appréhendé dans les étapes primaires d’un processus de recherche.

Que l'objet de recherche soit défini hors-norme (car peu usuel) dans le
paysage des productions en sciences sociales (en particulier francophones)
conduit parfois a d’importantes restrictions. Le caractére binaire de
« I’originalité » peut aller jusqu’a s’avérer profondément handicapant pour la
valorisation de la recherche. Au regard de la littérature existante, ’avantage
évident est qu’un vide ne demande qu’a étre comblé, I'inconvénient étant alors
qu’il reste nécessaire de trouver des bornes dans des domaines de recherche
connexes si I’on souhaite délimiter correctement I’étude, alors méme que la
littérature experte reste a écrire. Au regard des publications, cela peut se
traduire par une difficulté accrue de trouver un lectorat (ou au moins, un
comité de lecture intéressé). Plusieurs propositions de communication ou de
publication ont ainsi été refusées au cours des trois dernieres années, faisant
(dans le meilleur des cas) référence a « I'intérét certain » d’un tel objet mais
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pointant 'impossibilité de placer ce dernier dans les rangs des productions
retenues par les comités de lecture ou d’organisation d’événements
scientifiques. Bien souvent, la banalité en puissance des affaires spatiales
engendre d’ailleurs plus d’incompréhension que de curiosité : une revue de
théorie politique proposant, « au regard des indéniables qualités de I’article »,
de soumettre un texte portant sur l’action politique d’une agence spatiale dans
le paysage institutionnel européen apres la crise financiere de 2008 a une
«revue de sociologie des sciences et techniques », dans laquelle le dit-texte
« aurait sans aucun doute davantage sa place » ; ou une suite de propositions
de communications rejetées pour le bien de «la cohérence du programme »
laissant penser que le matériau exposé dans les propositions est plus
éliminatoire que ne peut l’étre l’absence éventuelle de pertinence de la
proposition elle-méme. Pour un avocat, un antécédent doit généralement étre
trouvé pour la défense d’un cas devant le tribunal. Les sociologues devraient-
ils donc également trouver des antécédents auxquels avoir recours dans la
défense de la pertinence de leur objet d’étude ?

1.1.2. Expliquer une absence dans la littérature

« L’originalité » ainsi établie comme sentence laisse transparaitre une
critériologie de la légitimité de certains objets de recherches en sciences
sociales, résultant non seulement de la cumulativité des travaux (et de leurs
thématiques), mais également de la maniere de définir, classer et positionner
les travaux dans la littérature. Les origines de cette critériologie sont a
chercher dans le proces de réification de la sociologie, et plus généralement
des sciences sociales :

(...) il faut demander a I’histoire sociale des sciences sociales de porter au
jour toutes les adhérences inconscientes au monde social que les sciences
sociales doivent a [I’histoire dont elles sont I’aboutissement,
problématiques, théories, méthodes, concepts, etc. On découvre ainsi
notamment que la science sociale au sens moderne du terme (par
opposition a la philosophie politique des conseillers du prince) a partie
liée avec les luttes sociales et le socialisme, mais moins comme une
expression directe de ces mouvements et de leurs prolongements
théoriques, que comme une réponse aux problémes qu’ils énoncent et a
ceux qu’ils font surgir par leur existence (...). Un regard comparatif sur le
développement des sciences sociales permet de poser qu'un modele visant
a rendre compte des variations de I’état de ces disciplines selon les
nations et selon les époques devrait prendre en compte deux facteurs :
d’une part la forme que revét la demande sociale de connaissance du
monde social (...); d’autre part I’étendue de I'autonomie du systéme
d’enseignement et du champ scientifique a 1’égard des forces
économiques et politiques dominantes (...). (Bourdieu, 1993b, p. 51.)

En cela, la construction d’un objet de recherche est tributaire — dans une

moindre mesure — de I’histoire de la discipline dans laquelle la recherche
s’inscrit, prend place, voire prend position. Par conséquent, 1’objectivation
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nécessaire a la construction scientifique pré-analytique appelle, dans l'idéal, a
une objectivation de I'histoire objectivée de la discipline :

(...) I’histoire et la littérature sont les disciplines qui ont été les plus
assignées a la définition de l'identité nationale, mais la sociologie est
aussi trés nationale dans ses objets, en partie en raison de la demande
sociale et politique. (Sapiro, 2013, p. 74.)

En outre d’une rupture avec le sens commun, le proces de construction
d’un objet sociologique nécessiterait donc également — la encore, dans 1’idéal
et non toujours dans la réalité de la pratique réflexive — une rupture avec les
orientations thématiques et influences extérieures au champ académique
capitalisées. Le fait qu’un sujet ait été peu traité par le passé peut s’avérer une
source évidente d’heuristique, dans le sens ou son étude sera susceptible de
pourvoir plus facilement en idées neuves et en pistes de recherche
relativement innovantes, en réponse a des questionnements généralisés déja
nourris d’autres terrains — par exemple, les conditions sociales d’évolution des
institutions étatiques, ou le réagencement territorial de I’Europe de I’Est
depuis 1991.

L’histoire d’une discipline influence amplement le fait qu’elle puisse
s’éprendre ou non d’un objet d’étude potentiel : 1a serait un premier élément
de compréhension du faible intérét de la sociologie — et des sciences sociales
plus généralement — pour les affaires spatiales. La manieére dont une discipline
est définie dans sa phase de création et d’expansion (tel que dans Durkheim,
[1895] 2010) implique nécessairement que tout objet d’étude tiré du réel
social, que I’on souhaite confronter aux outils de cette discipline, se conforme
plus ou moins strictement a cette définition. La célebre caractérisation que fait
Emile Durkheim de ce qu’est «un fait social » (par rapport aux objets de
juridiction de I’anthropologie, de la psychologie, de la médecine, etc.; id.)
comme devant étre traité « comme une chose » (c’est-a-dire devant étre
objectivée) est la regle la plus fondamentale de la méthode sociologique. Au fil
du temps, des travaux réalisés et des écoles théoriques développées, les bords
de la discipline évoluent nécessairement : soit en renouvelant ses méthodes
pour inclure des sujets de recherche qui n’étaient pas aussi présents en société
par le passé, soit en entérinant certaines de ces méthodes et modes
analytiques. Nulle discipline n’est cela dit rigoureusement étanche aux sous-
champs qui lui sont connexes, et toutes subissent plus ou moins 'influence de
ceux-ci dans I’évolution de ce qui constitue leur propre source de
différenciation. (Une étude interactionniste de ce processus peut étre trouvée
dans Abbott, 2001.)

Un autre élément de compréhension du faible développement d’études de
sciences sociales francophones sur le spatial (et leur absence sur le vol habité)
tient a la politique spatiale francaise elle-méme. En effet, si I’exploration
spatiale habitée fait des émules dans les Etats-Unis des années 1960 et que

33 Durant la décennie suivante, la NASA multiplie les initiatives afin de faire du programme
spatial national un enjeu et objet d’intérét académique. De nombreux domaines de
recherche se déploient ainsi (dont ’anthropologie spatiale) quand bien méme leur label
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la production en histoire soviétique de la cosmonautique est intarissable deés
I’aube de la Guerre froide, le programme spatial francais n’a jamais placé le vol
habité au premier plan de sa stratégie. L'industrie de lanceurs est en effet
aussi bien la base que la spécialisation du Centre National des Etudes
Spatiales (CNES), tel que celui-ci fut fondé par le Général Charles de Gaulle
en décembre 1961. Malgré le fait que la France compte aujourd’hui dix
astronautes a avoir volé dans 'espace, force est de constater que I'imaginaire
collectif ne s’est pas trouvé particulierement empreint du vol habité au point
de contribuer a la production des conditions sociales au développement
d’études sociologiques sur le sujet. Cette faible emprunte se retrouve
d’ailleurs le rejet politique aux vols habités caractéristique du gouvernement
de Jacques Chirac, a une époque ou communautés scientifiques, exécutifs
d’agences spatiales et ministres s’opposaient dans la définition de I’avenir de
I’exploration spatiale :

[...] c’était la grande époque du ministre Allegre, qui était vraiment
contre tout ¢a. Les comités scientifiques, méme s’ils n’étaient pas
objectifs ou méme s’ils défendaient parfois des points aussi extrémistes
que celui d’Allegre, il disait « le gateau est déja limité, s’il faut le
partager avec la communauté qui prend de la place [inaudible] et c’est
pour ¢a qu’en France en particulier, les vols habités, depuis cette
époque-la donc c’était en 98, 99, donc [un temps] les vols habités
étaient [un temps] mal percus. [...] Les différents ministres qui se sont
suivis en France avec l'intergouvernemental qui avait été signé, ils y
allaient en reculant, en disant « bon, on a essayé mais on ne veut pas se
dédire », et cetera, et on fait profil tout bas [...]3

En cela, la maniere de traiter scientifiquement d’un fait social dépend —
également — de la place que celui-ci occupe dans le cadre social et culturel au
sein duquel la recherche s’entame. S’il est vrai que ’on constate par exemple
qu’une forte proportion de la production académique en sciences sociales en
Russie se trouve en économie politique, dans les études de partis, dans la
sociologie rurale et dans les études de la reconstruction post-soviétique, il
n’est pas toujours évident de discerner les « problémes sociaux » auxquels la
production sociologique est censée répondre (cf. Sapiro, 2013, loc. cit.).
L’orientation des thématiques de recherche se fait parfois de maniere plus
sinueuse, qui plus est dans le temps long des disciplines et de la circulation
des idées (comme de leurs auteurs) entre pays.

Au regard des modalités de production de savoirs en sciences sociales, cette
exceptionnalité du sujet créé cela dit d’autres difficultés épistémologiques, et
non des moindres. Une compréhension d’'un phénomeéne social vient de

disciplinaire est parfois difficile a identifier (tel est le cas de la catégorie élastique de la
«space policy »), et le spatial est un objet d’étude utilisé dans les enseignements de
nombreuses facultés des sciences sociales. Cet investissement du champ académique et la
banalisation des affaires spatiales comme objet des sciences sociales aboutit nécessairement
sur une littérature importante, qui ne sauraient se résumer (mais y participe) a une
prégnance de la « conquéte spatiale » dans la culture populaire états-unienne.

34 [Entretien] astronaute CNES C, a Toulouse (France), le 20 octobre 2017.
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I’accumulation d’indices, du croisement d’études aux méthodes différentes,
etc., sur un méme objet. Deés lors qu’une étude prend pour un objet un
phénomene social exceptionnel au regard des études sociologiques produites,
’effet de la cumulativité ne peut plus produire de conclusion. Une enquéte en
elle-méme ne peut suffire a convaincre sur 1’état d’une réalité — « paradigme de
I'indice ». Il n’existe pas «d’expérience cruciale » permettant de conclure
définitivement d’un état de fait en sciences sociales. Faire du vol habité un
objet sociologique implique ainsi de remettre en question la place de la
cumulativité des savoirs dans I’analyse, et d’autant plus d’en appréhender les
conditions de réception au sein d’'une communauté académique relativement
localisée.

1.1.3. Décentrer I’étude des programmes spatiaux en sciences sociales

Faire du vol habité un objet sociologique implique de déployer sur celui-ci
un rapport sociologique au monde social particulier qu’est le spatial. Non
seulement le vol habité est peu investi par les sciences sociales — ce qui le rend
peu sociologisé en amont —, mais la manieére de I'appréhender peut s’avérer
aux prises avec des imaginaires sociaux plus ou moins prégnants. Un objet
court toujours le risque de faire appel a des cadres « prét-a-penser » relatifs
aux traditions analytiques d’une discipline ou a des imaginaires culturels
traversant plus largement I’espace social.

A P’hiver 2018, trois lycéennes parisiennes réalisent, 4 'aide d’un employé
de ’ESA, un travail personnel encadré (TPE) sur la « conquéte » de Mars. L’on
y trouve des descriptions des avancées de Galilée et de Newton ou d’une
controverse entre astronomes frangais a propos de la présence ou non de
canaux sur Mars, et I'on y lit que « les américains ont toujours été la référence
en termes de mission dans l’espace et [que] ce n’est pas avec le projet de
colonisation de Mars que cela va changer », ou encore que la « quasi-totalité
des projets de conquéte de la planete [Mars] vient » des entreprises états-
uniennes. Certes, la presse d’actualité spatiale laisse les affaires russes se
déployer dans l’espace occidental principalement lorsque surviennent des
échecs de lanceurs, que certains de ces anciens directeurs se retrouvent mélés
a une affaire de détournement de fonds, ou qu'un important projet de
coopération internationale en cours avec une autre agence spatiale évolue. La
production académique n’est pas exempte des imaginaires régissant le sens
commun, si bien qu’elle reste parfois empreinte d’'un ethnocentrisme que la
barriere langagiere n’est pas la seule a conforter. Ces considérations ne
sauraient se préter qu’au vol habité au prétexte que celui-ci est fantasmé dans
certaines cultures populaires, mais concerne tout objet en proie a
I'objectivation sociologique. Ce, qu’il s’agisse d’imaginaires dans I’étude
anthropologique de I’'Union Européenne (Parman, 1998) ou d’idéaux genrés
dans l’appréhension de la conquéte territoriale (Leckie & Parezo, 2008)
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produisant une forte proportion d’auteurs masculins sur certains sujets de
recherche (dont les activités spatiales)3*.

Quand bien méme certains auteurs critiquent férocement 1’'idée-méme d’un
ethnocentrisme résilient (dont Ferry, 2011, p. 143-144%¢), les raisons de
(dé)considérer un sujet et d’en envisager une étude sociologique ne doivent
étre prises a la légere. C’est pourquoi quelques opérations ciblées de
décentrement sont a entreprendre dans le cas spécifique des vols habités. Le
premier concerne un décentrement relatif aux centres d’intéréts les plus
répandus dans la littérature de sciences sociales®” portées sur les activités
spatiales, dans laquelle les vols habités constituent un point aveugle - a
I’exception des études consacrées a la coopération en contexte de Guerre
froide, qui prédomine largement au prisme de la coopération entre Etats-Unis
et Union soviétique. La plus grande partie de la bibliographie portant sur le
programme états-unien, et la NASA occupant massivement le paysage de
I’actualité spatiale, voire des relations entre personnels d’agence sur la scéne
spatiale occidentale, il s’agit également de décentrer I’étude des politiques
spatiales européennes en elles-mémes. Si les Etats-Unis, la Chine, I'Inde et
certains Etats d’Amérique du Sud sont réguliérement cités comme partenaires
(ou concurrents économiques, voir par exemple SPEECH/03/333) par les
documents officiels de ’Agence spatiale européenne ou des institutions de
I’Union Européenne, la Russie est généralement absente en dépit du fait que
les premiers projets collaboratifs dans le domaine des vols habités n’aient été
entrepris entre la France et la Russie avec l’entrainement de Jean-Loup
Chrétien dans le cadre du programme Saliout. Toutefois, lorsque la Russie est

35 Une telle caractéristique est en effet également identifiée vis-a-vis des premiers écrits
ethnologiques sur I’Ouest américain, ce que certaines ethnologues féministes prennent
comme point d’appui pour mettre en avant les idéaux et imaginaires masculins sur lesquels
ces récits (et les connaissances académiques qui en découlent) s’appuient (Leckie & Parezo,
2008). Mais, outre d’importantes limites rhétoriques, analytiques et méthodologiques
d’une restriction de modalités de savoirs aux rapports de genre, entrainant une
balkanisation des savoirs produits et de leurs canaux de circulation, jusqu’ou défendre une
science féminine (plus que féministe) sans réifier des distinctions empéchant toute
prétention de circulation cognitive en dehors du microcosme des enquétrices et de leurs
enquété(e)s ? Pour une discussion plus détaillée du sujet, réalisée en parallele de la theése,
voir Patarin-Jossec, 2015.

36 « (...) la pensée occidentale est mise en ceuvre (...) en tant que philologie critique (...)
contre les traductions/trahisons. Si I'on admet que ces performances herméneutiques et
autocritiques sont un trait remarquable de la pensée occidentale, cela (...) doit relativiser,
pour ne pas dire plus, la stigmatisation d’une pensée occidentale, taxée d’ethnocentrisme —
on nous en a rebattu les oreilles dans une certaine anthropologie —, mais aussi peut-étre
jeter un doute sur ’assignation de la pensée occidentale a une « vision du monde ». Méme
si la pensée occidentale est, bien entendu, tissée de représentations culturelles, peut-on
parler proprement d’une « vision du monde » en ce qui la concerne ? Peut-on encore
nommer « vision du monde » une compréhension assez décentrée pour faire entrer en elle
les autres visions du monde ? ». (Loc. cit.)

37 Sous-entendu ici : a I’exception des ouvrages techniques portant sur les vols habités, dont
beaucoup s’avérent des monographies de stations spatiales ou de répertoires de
programmes spatial habité, pour certaines publiées par les services d’édition des agences
spatiales (voir par exemple Furniss, Shayler and Shayler, 2007 ; Dreer, 2007).
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citée, elle I'est en tant que l'un des rares partenaires internationaux
« stratégiques » a long terme avec lesquels le programme spatial européen
serait susceptible de construire des coopérations durables, permettant des
« prises d’initiatives » coliteuses :

Nous devons agir mais nous ne pouvons agir seuls. La coopération en
matiere spatiale est nécessaire. Il faut créer des partenariats, de vrais
partenariats a long terme. Des partenariats qui garantiraient nos intéréts
et nous autoriseraient l'initiative. Je pense a la Russie en tout premier
lieu. (SPEECH/03/333, p. 6.)

Méme apres la fin du régime soviétique et ’acceés au marché international
des lanceurs russes, les Etats-Unis restent le référentiel de la politique spatiale
européenne, univoquement pris comme outil de mesure des progres
industriels et technologiques a produire pour faire de « I’'Europe spatiale » un
poids lourd commercial sur la scéne spatiale internationale3. Plus encore, il
est important d’appréhender les vols habités en tentant de prendre une
distance critique vis-a-vis de leur médiatisation et des fantasmes y étant
associés. Le fait qu'une partie importante de la littérature de sciences sociales
et humaines sur les activités spatiales soit centrée sur la Guerre froide et
I'opposition (ou la coopération) entre Russie et Etats-Unis est, 4 ce propos,
révélateur. Non seulement il est possible d’étudier les vols spatiaux habités
sans concentrer ’analyse sur les activités, politiques et infrastructures de la
NASA, mais une telle étude comporte une heuristique valant la peine d’étre
tentée. Il s’agit ainsi tout autant de décentrer 1’étude des programmes spatiaux
du point de vue de I’angle d’approche adopté (bien souvent au prisme de la
Guerre froide) que de celui d’un biais structurel ayant cadencé la circulation
des savoirs entre champs scientifiques européen et soviétique. Lorsque les
premieres collaborations entre francais et soviétiques s’entamerent dans la
préparation des équipages pour les stations Saliout puis Mir, il était en effet
fréquent que les chercheurs francais évoquent des projets de recherche avec
leurs homologues soviétiques que ces derniers avaient d’ores et déja mené des
les années 1950, sans qu’aucune équipe de recherche scientifique européenne
n’en ait eu connaissance. Lors d'un congres de IInternational society for
gravitational physiology, tenu en Russie en mai 2017, I'un des principaux
chercheurs dans le paysage de la médecine spatiale frangaise ayant conduit des
programmes de recherche a bord de Mir confirma cette tendance :

Combien de fois c’est arrivé, qu’on arrive en pensant que l’on avait eu
une idée géniale, et qu’eux nous disent ‘ah oui, oui, on va vous envoyer
ce qu’on a fait la-dessus’, souvent des années auparavant. 3

En effet, la production scientifique réalisée dans le cadre de I’Académie des
sciences d’URSS n’est, alors, pas traduite du russe. Cette fermeture a

38 Voir par exemple le livre vert sur la politique spatiale européenne, présenté par la
Commission a Bruxelles le 21 janvier 2003. COM(2003) 17.
39 Notes de carnet de terrain, 31 mai 2017 a Zvenigorod, oblast de Moscou, Russie.
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I’Occident agit d’ailleurs dans les deux sens, les chercheurs soviétiques
n’ayant pas davantage acceés aux travaux de leurs pairs européens*’. Encore
aujourd’hui, en dépit de I’évolution des criteres institutionnels du champ
scientifique passant par les publications internationales, la circulation des
savoirs produits (ou au moins, des sujets de recherches développés) reste
restreinte en dehors de la Russie. Il arrive ainsi régulierement, y compris dans
la littérature portant sur I’analyse politique du programme spatial soviétique,
de se retrouver dans la méme situation qu’en physiologie. La recherche de
sources bibliographiques russes ouvre la prise de conscience d’une production
pléthorique, pourtant jamais citée dans les travaux occidentaux a I’exception
de quelques russophones*!.

Une autre forme de décentrement, relative aux imaginaires occidentaux
portés sur la Russie, aura par ailleurs da étre déployée au gré des relations
d’entretiens, ou le recueil de discours était parfois conditionné par certaines
attentes vis-a-vis d’une enquétrice occidentale travaillant notamment sur le
spatial russe. Certains discours ont ainsi régulierement ponctué le terrain
réalisé en Russie dés lors que des frangais (en particulier) y étaient mélés,
démontrant avec panache l’actualité de stéréotypes culturalistes que l’on
croyait pourtant (dé)passés. Quid, par exemple, de quelques phrases échangées
lors d’un congres de 'ISGP# tenu a Zvenigorod (oblast de Moscou) en mai
2017, avec deux doctorants en médecine fraichement débarqués de leur Indre-
et-Loire et regrettant les conditions de vie en Russie**. En conséquence de tels
discours, émis et reproduits a ’envi jusqu’a nourrir des stéréotypes mutuels,
la conduite d’entretiens aupres d’acteurs du spatial russe s’est parfois trouvée
marquée d’'une méfiance, nécessaire a déconstruire afin d’instaurer le cadre
d’un échange aussi peu stérile que possible, a défaut d’une véritable relation
de confiance. Il est ainsi en effet arrivé qu’au cours ou en fin d’entretien, il soit

40 Dans certains domaines de recherche, y compris de sciences sociales, cet impossible
transit des savoirs et publications structure 1’évolution des disciplines et méthodes de
maniére plus ou moins pernicieuse. Voir le cas de I’ethnographie et de I’ethnologie, par
exemple dans Gessat-Anstett, 2001. Cette coupure permet d’ailleurs le déploiement
d’enquétes de terrain d’ethnografid soviétique sur des territoires interdits aux chercheurs
occidentaux (dont la Sibérie), créant ainsi non seulement des monopoles en termes d’aires
investiguées, mais par 1a méme orientant une production méthodologique et analytique
particuliere sur certains territoires (voir a ce sujet Gray, Vakhtin & Schweitzer, 2003.

41 Dont par exemple Slava Gerovitch, Asif Siddigi, Rex Hall, Colin Burgess ou James Oberg,
dont certains travaux sont régulierement cités dans le présent manuscrit.

42 International society for gravitational physiology.

4 Tout d’abord offusqués par le manque de volonté de leurs pairs russes a communiquer en
anglais, ceux-ci me firent part de leur désarroi (au mieux) voire de leur mépris (au pire)
face a la pietre qualité du réseau Wi-Fi de I'hotel hébergeant le congres, le manque de
communications non-russes et 1’absence de participants frangais: qui blameraient ces
absents, tandis que mes deux interlocuteurs s’impatientaient de retourner sur une terre ou
I’on pourrait a nouveau décemment prétendre habiter le 21¢ siecle. Répétant ainsi « ce n’est
pas correct, ce n’est pas vraiment correct » dans un opprobre a 1’objet de condamnation mal
défini, ils finirent par saluer mon « courage » d’étre en Russie depuis « déja » trois semaines.
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nécessaire de désamorcer une crainte d’utilisation du discours recueilli a des
fins « antirusses »*%.

Toutefois, il ne fait aucun doute que ma recherche ne serait pas consacrée
au programme spatial européen si son auteure n’avait pas la nationalité d’un
Etat-membre de I’Agence spatiale européenne®. En effet, il s’avére que le
contexte disciplinaire au sein duquel une recherche est menée est tributaire
du parcours d’institutionnalisation de ce dernier, notamment en termes des
formes de rationalité qu’il véhicule. A propos de I’anthropologie politique,
Marc Abéles aura par exemple noté combien « I'idée méme » de celle-ci

(...) s’inscrit dans une conceptualité qui reflete I’héritage des Lumiéres.
L’un des probléemes - et pas le moindre - réside dans sa prétention a
I'universalisme alors méme qu’elle est issue de la raison occidentale.
(Abéles, 2014, op. cit., p. 11.)

Toute analyse, qu’elle ait trait a un contexte socioculturel auquel nous
avons été socialisés ou non, nécessite ainsi également d’objectiver son propre
regard sur les cas d’étude, y compris en tant que point de vue situé au sein
d’'une tradition disciplinaire (ce que je précise supra). Sans invoquer un
nationalisme méthodologique de principe duquel il faudrait se distancier,
j’entends ici davantage la prise en compte d’un point de vue nécessairement
nationaliste (re)produit au sein d’un cadre social et culturel dont les
représentations sociales doivent étre identifiées pour ne pas reproduire soi-
méme une « rationalité occidentale » dans la construction de sens sociologique
(voir Anderson, 1972). L’apprentissage voire la maitrise relative des langues
utilisées sur les terrains est un premier prérequis, en outre de I’expérience de
la vie quotidienne in situ. Ce, ne serait-ce que pour engager des relations de
confiance et de reconnaissance sur le terrain, puisque ce sont ces relations qui
déterminent «les dimensions du champ qui sera ouvert aux regards de
I’observateur », « les portes de ’espace social [qui] lui sont ouvertes (...) ou
lui sont offerts quelques postes d’observation, ponctuels, qu’il apprend a
distinguer et a relativiser au fur et a mesure qu’il entre dans les langages et
que son esprit est littéralement formé par la culture locale » (Caratini, 2012, p.
101).

Ce prisme culturel du nationalisme méthodologique n’est pas si simple a
écarter, y compris dans le travail d’écriture (Anderson, [2009] 2016, p. 109).
Cet ethnocentrisme de la littérature — ou au moins, le fait qu’elle soit centrée
sur des « homologues » culturels — s’expliquerait notamment par le fait que les

4 Un matin de juillet 2017 a Paris, un ancien ingénieur du Centre Khrounitchev
(déterminant dans le programme spatial soviétique et russe) terminait notre entretien en
précisant : « si vous avez d’autres questions maintenant, n’hésitez pas : c’est plus facile par
téléphone, maintenant que j’ai vérifié que le terrain n’est pas miné [il rit]. Parce que ‘nous’,
on doit tatonner un peu, on doit voir la personne ». Le terme « antirusse » est cité par cet
interlocuteur en fin d’entretien.

45 C’est 1a un biais et un outil dans I’enquéte qui fera I'objet d'un examen plus approfondi
plus loin dans ce chapitre : le prisme de la nationalité engage a une réflexivité en tachant de
ne pas se restreindre au seul cadre de I’enquéte.
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pays européens aient été fréquemment en interaction, en apprentissage
mutuel et en compétition au cours de leur histoire. Comme dans toute étude
comparative, utiliser une littérature représentative des cas étudiés dans la
comparaison est un acquis de conscience épistémologique : prendre un pays
en cas d’étude nécessite de prendre en compte la littérature que la
communauté académique du pays en question a produit sur l'objet de
recherche (ibid. 2016, p. 113).

Pour cela, les entretiens peuvent bien sdr aider : des acteurs et actrices de
tous les contributeurs de I’ISS auront été interrogés (ESA, CSA, JAXA, NASA,
Roscosmos). Seuls les Etats-Unis n’auront pas fait I'objet d’un travail
ethnographique, notamment en raison des moyens (dont financiers) a
disposition*® et de I’angle adopté dans la problématisation (e.g. les relations
entre programmes européen et russe). Dans cette mise a distance de
représentations sociales diverses pesant sur I’appréhension de 1’objet d’étude,
I’acculturation est quant a elle essentielle. L’enquéte ayant été menée aupres
d’individus exclusivement issus de parcours scientifiques et techniques, voire
fortement dotés en capital symbolique (dont par exemple les astronautes et
cosmonautes ou directeurs d’agences spatiales), acculturation et violence
symbolique (tant en termes de positions sociales que de rapports de pouvoir
disciplinaires entre « sciences dures » et « sciences molles ») se rejoignaient
parfois dans le procés de recueil des données. Ce rapport de pouvoir
disciplinaire s’accompagne d’un cout d’entrée pour tenter de saisir la « culture
organisationnelle » des acteurs et actrices du terrain. Ne serait-ce que du point
de vue du langage adopté dans le travail opérationnel (largement pourvu en
acronymes) ou de la documentation a consulter (littérature grise, procédures
de vol, plans d’expérience, documents d’ingénierie sur la structure et le
fonctionnement de la station, etc.). Un effort de familiarisation a 'univers
social étudié est donc nécessaire, y compris pour la conduite de certains
entretiens requérant de dépasser des discours institutionnels bien rodés. A
I'instar d’'une ethnographie de laboratoire en astrophysique qui nécessiterait
une familiarisation aux paradigmes dominants en sciences de l'univers pour
saisir les enjeux de luttes intervenant dans la formation de controverses
scientifiques?’, un travail ethnographique portant sur les vols habités nécessite
d’acquérir certaines bases en mécanique et en physiologie spatiales afin de
saisir les enjeux et contraintes pesant dans la structuration des programmes
spatiaux habités.

Que cela soit au cours de ’exercice doctoral ou de I’épreuve de la recherche
a plus long terme, les récits de doute (quant a la solidité du matériau, sa
quantité, le niveau d’objectivation de leur condition de recueil et d’analyse,

46 A P’exception de deux des séjours de recherche effectués en Russie entre 2017 et 2018
(qui ont bénéficié d’un soutien partiel du Centre d’Etudes Franco-Russe de Moscou),
I'intégralité des déplacements nécessaires a ’enquéte ont été autofinancés, sur la base de
I’allocation regue sur concours de 1’école doctorale « Sociétés, Politiques, Santé Publique »
de I'université de Bordeaux.

47 Tel était l'objet du mémoire de recherche conduit en premiere année de Master
(Université de Bordeaux) : « Controverses et pratiques scientifiques. Pour une critique de
Thomas S. Kuhn dans le cadre de I’astrophysique », soutenu en mai 2014.
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etc.) manquent dans la littérature méthodologique*®, quand bien méme ces
incertitudes sont omniprésentes a toute étape de la production scientifique.
L’essentiel d’un terrain, qu’il soit composé d’entretiens ou d’observations en
immersion, consiste en des moments d’attente, de négociations infructueuses
et d’informations dont I’on peine a identifier la signification. Puis ’on finit par
percevoir des ritualités, voir émerger quelques schemes qui semblent ne pas
avoir besoin d’étre mis en théorie pour faire sens du réel dont I’on s’est fait le
témoin. La familiarisation laborieuse laisse progressivement un espace
restreint d’expression a une acculturation ponctuée de tels moments
d’incertitude et de reformulation de l’objet de recherche. Les temps de
stabilisation sont rares, mais l’aisance a naviguer entre les acteurs et actrices
d’un monde social pluriel et complexe (comme tout monde social des lors que
I’on en tente une étude plus ou moins rigoureuse) permettent d’affiner le
questionnement, de ne plus consacrer de questions a des informations ne
justifiant pas de passer par la rationalité d’'un acteur pour les recueillir,
d’aiguiser I'angle de vue et de recentrer 'objet de recherche. Le temps
d’acculturation — a varier selon les conditions structurelles d’enquéte sur le
terrain — participe a une telle mise en doute de la conduite d’enquéte, en ce
qu’il élargit le spectre des questionnements autant qu’il pourvoie en outils de
compréhension du monde social étudié.

L’on s’en doute, I’ethnographie facilite cette acculturation en ce qu’elle
nécessite une immersion plus ou moins prégnante sur les terrains investis. A
eux seuls, la documentation a consulter et les outils utilisés dans le travail
observé (voire pratiqué*) requierent un certain cott d’entrée. Aucun langage
n'est cela dit insurmontable. C’est pourquoi il aura s’agit de pousser
I’acculturation aussi loin que possible, y compris sur des éléments qui, la
plupart du temps, ne semblaient pas avoir de lien logique avec le sujet de la
thése, mais apparaissait comme doués d’une certaine importance dans le
tableau général. Il est impossible d’étudier sérieusement quelque réalité
sociale que ce soit sans s’intéresser a ce qui I’entoure, ce qui en délimite les
contours voire ce qui contribue a ses évolutions dans le temps et dans
I’espace. C’est pourquoi toute enquéte ethnographique ou projet de
« sociologie charnelle » est un investissement de soi intégral, par lequel
’objectivation n’est que le résultat d’'un savoir devenu indigene. Ce chapitre
méthodologique vise ainsi a expliciter les conditions par lesquelles une telle
acculturation a été possible, notamment grace a des relations privilégiées avec
certains acteurs des agences spatiales européenne et russe — quitte a ce que je
dispose parfois d’informations inutilisables dans le traitement de mes données
compte-tenu de leurs restrictions de diffusion.

48 A de rares exceptions prés, dont Lauret, 2016.

49 Une participation observante a été menée sur l'intégralité des terrains (opérateurs en
centre de controle et délégués d’Etat-membre au COPUOS compris), a I'exception de
I’entrainement des astronautes et cosmonautes malgré une expérience de la micropesanteur
en vol parabolique.
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1.2. La fabrique du savoir ethnographique

1.2.1. Le temps et Uespace de I’ethnographie : critériologie d’une démarche scientifique

La premiere démarche a effectuer est d’expliciter le protocole d’enquéte
ethnographique tel qu’il a été mené sur un terrain éclaté géographiquement
parlant. Sans chercher une seconde a démontrer une originalité
méthodologique illusoire, le protocole d’enquéte adopté pourrait tout a fait
étre résumé par le compte-rendu que Marc Abéles réalise de son propre travail
d’enquéte en anthropologie politique, en particulier a propos de son enquéte
aupres d’élus de I’Yonne dans :

L’ethnographie combine observation et entretiens. A I’Assemblée,
j’observais tous les jours ce qui se passait. Puis quand je voyais certains
députés trois jours apres et qu’ils me disaient certaines choses, je pouvais
faire la différence avec leurs actions et repérer le discours tout fait. Les
politiques sont des personnages publics, ils donnent donc un discours
public pour forger la meilleure représentation d’eux-mémes. Toute la
question est d’arriver a déstabiliser le discours trés assuré qui est le leur.
Il m’est donc arrivé de « jouer des coups » pour déstabiliser les gens. Par
exemple, arriver et n’avoir rien a dire, ne poser aucune question; ou
alors s’autoriser a poser une question extrémement incongrue, et enrayer
leur mécanique bien rodée. Comme disent les psychanalystes, il y a une «
ponctuation » dans la facon de mener un entretien... (...) Mais il vous
faut aussi des données d’observation, et des données archivistiques.
(Fossier et Monnet, 2009, § 25-26.)

L’Agence spatiale européenne comptant six centres de support aux
opérations (Users Support and Operations Centres, ou USOCs) a travers I’Europe,
I’enquéte de terrain était initialement structurée sur des séjours d’observation
dans les cinq centres travaillant a I’organisation des vols a bord de la station :
le B.USOC spécialisé dans le support a certaines expériences européennes et la
gestion a distance d’infrastructures scientifiques embarquées au sein du
laboratoire de ’ESA Columbus (Fluid science laboratory et Solar) a Uccle
(Belgique) ; I’European astronaut centre chargé de I’entrainement a Cologne
(Allemagne) ; le principal centre de controle de Columbus a Oberpfaffenhofen
(Allemagne)®®; le Cadmos, spécialisé dans le support aux expériences
physiologiques, situé au sein du Centre spatial de Toulouse; I'ESTEC a
Noordwijk (Pays-Bas) ou sont menées les recherches technologiques de
I’agence européenne et hébergeant certaines équipes d’ingénieurs intervenant
dans la définition et le suivi des expériences quelle que soit la discipline
scientifique. Bien que de durée toujours limitée dans chaque infrastructures
(de trois jours a deux semaines), le travail empirique a pu étre conduit de
maniere continue durant deux ans et demi (de juillet 2015 a décembre 2017).

50 Les deux centres cités de I'ESA localisés en Allemagne se trouvent au sein de sites du
DLR, centre allemand d’aéronautique et d’astronautique.
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Niger A GRG pnl
Carte |. Répartition des terrains d’enquéte
Créée par 'auteure avec uMap.
Hl Centres de support aux missions de 'ESA (USOCs) : Toulouse (Cadmos), Uccle (B.USOC), Leiden
(ESTEC), Cologne (EAC).
Hl Centres de controle : Oberpfaffenhofen (ESA), Korolev (Roscosmos), Tsukuba (JAXA).
Il Autres terrains : Paris (siege de 'ESA), Vienne (Bureau des Affaires Spatiales de TONU), Moscou (siege de
Roscosmos), Saint-Pétersbourg (Association nationale de cosmonautique), Saint-Hubert (Siege de la CSA).
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Carte 2. Focus sur les principaux terrains d’enquétes (Europe et Russie).
Créée par I'auteure avec uMap.
Il Centres de support aux missions de 'ESA (USOCs) : Toulouse (Cadmos), Uccle (B.USOC), Leiden
(ESTEC), Cologne (EAC).
El Centres de controle : Oberpfaffenhofen (ESA), Korolev (Roscosmos).
I Autres terrains : Paris (siege de 'ESA), Vienne (Bureau des Affaires Spatiales de TONU), Moscou (siege de
Roscosmos), Saint-Pétersbourg (Association nationale de cosmonautique).
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A contrario, les terrains effectués en Russie auront nécessité, comme l’on
s’en doute, des séjours fragmentés ne donnant pas la possibilité d’allers-et-
viens réguliers, et encore moins improvisés. Les données recueillies en Russie
reposent ainsi sur un total de trois séjours de recherche, d'une durée cumulée
de huit mois, étalée sur les trois ans d’investigations (mai 2016, mai-juin
20175, décembre 2017-juin 2018°2). Outre une ethnographie de
manifestations scientifiques organisées dans l'oblast de Moscou par
Roscosmos et certains instituts de recherche de I’Académie des sciences sur
I’exploration spatiale habitée (Korolev en mai 2016, Zvenigorod en mai 2017),
une grande partie des infrastructures intervenant dans I’organisation des vols
habités en Russie ont été investies (le centre de contrdle « TsUP » et Energia a
Korolev ; le centre d’entrainement « TsPK » a la Cité des étoiles ; 'IMBP-RAN
et Roscosmos a Moscou). Quand bien méme une grande partie de ces
matériaux ne figurent pas dans le présent manuscrit — en raison d’un
recentrement du sujet et de restrictions d’usage de certaines données —, ceux-
ci n’en demeurent pas moins absolument essentiels dans la compréhension de
la réalité du vol habité européen, a une époque de monopole russe dans le
transport des astronautes. ]’y reviendrai réguliérement.

Un travail d’'immersion aupres de cosmonautes russes, en marge du monde
de l’aéronautique et des sports aériens (dont de voltige aérienne) entre
Moscou et Saint-Pétersbourg, aura par ailleurs rendu possible une
compréhension in vivo de certains rites, pratiques et incorporations de savoir-
faire propres a I’habitus des cosmonautes. Par exemple, un apprentissage
progressif de voltige aérienne accompagnée de pilotes-cosmonautes aura été
central dans "appréhension des particularités de I'interface homme/machine
propres a un cockpit a espace restreint (incluant également les modes de
communication radio), a la prise de risques physiologiques et a la mise a
I’épreuve parfois violente d’un corps enseveli sous les sangles, telles que les
membres d’équipage sont susceptibles de le vivre dans leur entrainement et
leur trajet en Soyouz. (Ces éléments de terrain, parmi pléthore d’autres, sont
cependant sous-exploités a raison d’une sélection drastique du matériau dans
le recentrement continu de mon objet de recherche.) Toujours dans le cadre
d’un travail ethnographique sur la formation de I’habitus astronautique, la
réalisation d’un vol parabolique (Novespace) recréant la micropesanteur et les
gravités lunaire et martienne en aotit 2016 a par ailleurs permis d’acquérir une
connaissance (partielle) de premiere main quant aux sensations et ressentis
corporels éprouvés en état flottaison. Ces expériences ont, a coup sir, nourri
I’analyse et affiné les questions posées par la suite en entretiens avec des
membres d’équipage.

En outre des infrastructures des agences européenne et russe, un travail
d’enquéte par observation de courte durée a été réalisé sur les sites des
agences canadienne (a Saint-Hubert) et japonaise (a Tsukuba), également

51 Effectué dans le cadre d’une bourse de court séjour du Centre d’études franco-russes de
Moscou (UMIFRE CNRS | MAE).

52 Egalement mené grice a une bourse de recherche du CEFR, cette fois dans le cadre du
dispositif des longs séjours de I'institut.
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faisant partie du programme de la Station spatiale internationale. Alors que le
premier — permis dans le cadre de la participation a un congres de sociologie a
Montréal en juillet 2016 - consistait essentiellement en consultation
d’archives et en entretiens, un séjour réalisé a I’'université de Tsukuba dans le
cadre du développement d’un partenariat avec l'université de Bordeaux en
sciences sociales a permis un temps d’enquéte mélant observation au centre
d’entrainement de la JAXA et entretiens. Bien que des plus restreints dans le
temps et par des raisons structurelles relatives a mes conditions d’acces et a
I'organisation du centre japonais®, cela aura rendu possible de constater
combien les salles d’opération de toute agence hébergée au sein du segment
USOS de I'ISS (géré par la NASA) étaient similaires au modele de la NASA. 1
a par ailleurs été possible d’y saisir précisément les modalités et fréquence des
sessions d’entrainements des membres d’équipages internationaux (entre
Cologne, Houston, Moscou et Tsukuba), ainsi que les rouages administratifs
de ces dernieres.

Dans l’espace parfois peu circonscrit de la communauté internationale a
également été réalisé un terrain ethnographique au Bureau des affaires
spatiales des Nations Unies (UNOOSA), situé au centre international de
Vienne, en Autriche. Comme son acronyme le laisse entendre, le Comité est
mandaté par ’'ONU pour orchestrer toute activité ayant trait a la régulation
internationale des activités spatiales civiles, i.e. assignées d’office aux « usages
pacifiques de l’espace extra-atmosphérique®* ». Depuis la derniere Assemblée
générale du comité (juin 2017), ce dernier compte 87 Etats-membres des 193
Etats-membres de ’ONU. Outre cette session générale mise en place premiére
quinzaine de juin, deux sous-comités spécialisés se partagent I’année : le Sous-
comité scientifique et technique (Scientific and Technical Sub-Committee, STSC)
en février, ainsi que le Sous-comité juridique (Legal Sub-Committee, LSC)
chaque mois d’avril. Les délégués représentant chaque Etats-membres sont
des «experts» composant la délégation pour le temps du sous-comité
(scientifiques et ingénieurs pour le STSC, avocats et juristes pour le LSC), en
outre de personnels des agences spatiales nationales et des membres de la
délégation permanente des Etats (Secrétaires de I’Ambassadeur de France a
Vienne, etc.). Une observation résolument participante a ainsi été menée en
tant que déléguée de la représentation francgaise aux activités du Comité a
deux reprises (pour le STSC en février 2017, puis a la session générale en juin
2017), qui aura impliqué la participation a des réunions de groupes de travail,
des échanges de mondanité entre délégués d’Etats-membres ou experts et

53 L’acceés m’avait été accordé par lintermédiaire du responsable des relations
internationales a I’Agence spatiale européenne chargé des coopérations avec le Japon. Ma
présence sur le site était ainsi largement vue comme celle d’une déléguée de I’ESA, dont la
visite entrait dans le cadre des relations interagences. Le centre de Tsukuba est par ailleurs
I'un des rares lieux (le seul, dans le cas des centres d’entrainement) ou il m’a été
explicitement interdit de prendre des photographies — et encore moins de produire des
enregistrements.

5¢ Cf. United Nations Treaties, 2002, op. cit.
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astronautes invités, de longues soirées de sociabilités, I’exécution de pratiques
de délégation au nom de la France, entre autres activités®.

Si I’ethnographie n’est plus aujourd’hui un enjeu d’autonomie disciplinaire,
pas plus que l’entretien n’est une méthode d’enquéte dévalorisée (Morin,
1966), user de I’observation participante renvoie parfois a étre en proie a un
manque de confiance dans ses résultats d’enquéte (voire a une mise en doute
de leur validité, car excessivement parcellaires ou détaillés), dont I'impossible
quantification peut mener a l’autocensure dans la restitution des matériaux
(Beaud, 1996, p. 229). Par ailleurs, entretiens et ethnographie engagent des
matériaux aux statuts cognitifs bien distincts : si I'un ne peut qu’accéder a un
discours restreint, le maintien d’une distanciation critique de l’enquétrice
reste plus difficile dans le cas du second. Pour ne pas faire de ’entretien une
« simple technique » qui, «routinisée, ‘marche’ quand méme», il aura
généralement été structuré de maniere a jouer avec les rapports de pouvoir
caractérisant le cadre de l'interaction entre enquéteur et enquété (la plupart
du temps, empreint d’'une asymétrie dans la détention de capital économique
et symbolique, ainsi que dans les représentations sociales de genre et la
sexualisation réguliere de 'enquétrice de la part d’enquétés). Par exemple,
'objectivation d’une position de domination et ’engagement réflexif de la
personne étaient encouragés par le fait d’entamer I’entretien sur la demande
suivante, inspirée d’une démarche d’anthropologues a 'OMC (Abéles, 2011) :
« comment en étes-vous arrivé(e) a votre position actuelle ? ». L’enchainement
d’évenements biographiques ayant ainsi mené la personne a occuper une
position déterminée au sein de son champ pouvait parfois révéler, en fonction
de la rationalisation qu’en faisait ce dernier et des rhétoriques utilisées
(souvent proches de discours institutionnalisés reproduits a différents niveaux
hiérarchiques de 1’agence spatiale), des logiques de préservation de
I’autonomie du champ concerné.

Le fait d’avoir été amenée a conduire des recherches ethnographiques en
ayant des durées restreintes de présence sur les lieux enquétés force a
questionner les tenants de l’exigence temporelle de la méthode
ethnographique. Ce, ne serait-ce que pour interroger la légitimité de I’enquéte
réalisée et les conditions de sa labellisation. L’ethnographie repose en effet sur
un investissement de long-terme : passer deux semaines sur un terrain ne
peut étre qualifié décemment d’ethnographie.

Pourtant, deux semaines est précisément le temps qu’il m’aura parfois été
accordé sur le terrain — cette durée représentant d’ores et déja un défi pour les
équipes de sécurité du centre de controle européen a Oberpfaffenhofen. Dans
d’autres cas, la durée de I'immersion suivait celle de 1’événement étudié (tel
que les sessions du COPUQOS, d’une durée de 10 jours a deux semaines).
Inutile de le préciser outre mesure, nous sommes la bien loin des récits de
séjours de longs mois consécutifs au sein d’indigenes d’Océanie. L’heuristique
de I’ethnographie ne proviendrait-elle donc que de la durée de ses temps

55 Je reviens infra sur les implications éthiques de cette ethnographie, ainsi que sur ce

qu’elle permet d’objectiver des mécanismes de délégation a la base du champ
bureaucratique.

61



d’immersion, au détriment des spécificités des terrains investis ? L’ethnologie
s’est construite, en tant que discipline scientifique, sur la mise en doute
constante du statut scientifique des données recueillies durant les terrains
d’immersion : le temps passé au sein d’'un microcosme permet-il seulement
d’émettre une compréhension généralisable d’une situation sociale; les
discours recueillis par I’ethnographe peuvent-ils prétendre a éclairer quoique
ce soit d’autre que les mécanismes de subjectivation de ces individus ; quelle
est la portée scientifique de I’oralité alors méme que les sciences naturelles se
développent par une culture de I’écrit, etc.

L’ethnographie repose également avant tout sur Ilimplication de
I’ethnographe et le caractére participatif de son observation. En cela, le travail
réalisé pour cette these est sans aucun doute ethnographique, tant du point de
vue du travail réalisé aupres des opérateurs en salles de controles de I'ISS que
de celui de mon implication au cours des sessions du COPUOS au centre
international de Vienne. Si les durées limitées des terrains font, en soi, partie
de I’étude de ceux-ci, les heures passées en cumulant les shifts — suivre les
trois shifts composant une journée en salle d’opération suppose d’y passer 18
heures a minima — I'inclusion que certains acteurs ont non seulement toléré,
mais parfois encouragé dans leur travail, ainsi que le caractere répétitif et
multisitué des terrains (e.g. mettant en dialogue les différents sites), auront
permis une compréhension pour laquelle le temps ne saurait étre le critere
principal. Les actions s’enchainent et se répetent a un rythme ne pouvant étre
comparé a aucun autre monde social que celui des opérations spatiales. De
fait, la scientificit¢é d’une démarche ethnographique est a justifier par les
conditions structurelles auxquelles l’ethnographe doit s’adapter, et a son
engagement (mental et physique), car elle ne saurait étre labélisée selon des
canons faussement immuables d’'une pratique méthodologique (et
intellectuelle) construite sur le mouvement des réalités humaines auxquelles
elle se préte.

Un troisieme critere essentiel a la dénomination d’une recherche
ethnographique comme telle me semble étre la nature épistémique du savoir
qu'elle permet de produire. Contrairement a la recherche bibliographique
(dont les enseignements s’effacent parfois au fil du temps, des nouvelles
lectures réalisées et des réorientations auxquelles le sujet est mis a I’épreuve
dans le courant de I’étude), les données issues d’un terrain ethnographique
sont en effet durablement fixées des lors qu’elles sont acquises — et ce, y
compris aprés avoir quitté le terrain (Rabinow, 1977, p. 126). Cette
connaissance du monde social investigué s’inscrit dans 1’esprit, et parfois dans
le corps, de I’ethnographe. Le « savoir ethnographique » est ainsi avant tout le
résultat d’une immersion permettantde parvenir a une connaissance
personnelle du sujet, au point de constituer des ressources dans lesquelles ’on
sera amenée a puiser dans les phases d’analyses et d’écriture, au-dela des
citations explicites de discours d’acteurs et d’actrices sur le terrain. C’est
forger un arriere-plan au fil de son implication dans les rythmes, les normes et
les schemes de rationalité des personnes aupreés de qui les terrains se seront
opérés. Quel que soit le temps passé en centre de contrdle, c’est tenter de
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« comprendre une parcelle de réalité sociale » qui nous était jusqu’alors
étrangere, en s’utilisant soi-méme comme principal outil d’investigation et de
production de connaissances (Ortner, 2006). C’est dépasser le stade ou il est
possible de définir une altérité, le but étant in fine de parvenir a ce point de
rupture du soi en tant qu’ethnographe, de mise a mal des frontieres laissant
voir une altérité, tout en nourrissant les moyens de I’objectiver — i.e. sans
renoncer a en produire un discours rompu a I’objectivation de ce que I’on est
arrivé a expérimenter, éprouver et saisir par soi-méme. Le savoir
ethnographique est ainsi le produit de I’acquisition de connexions charnelles
(Wacquant, 2005) a force d’implication intellectuelle et émotionnelle de
I’ethnographe sur son terrain. C’est le résultat d’'une appartenance progressive
a la communauté étudiée, jusqu’au point d’en arriver soi-méme a éprouver ou
raisonner comme on ne I’aurait jamais fait sans réaliser sa recherche.

Le débat dans lequel s’engagent parfois difficilement les chercheurs en
sciences sociales quant a la perméabilité de la frontiere entre « observateur » et
« observé » tend a laisser la place a un commun accord sur le fait que des lors
que le premier entre au sein d’un groupe social, I'un comme l’autre s’influence
irrémédiablement. Le résultat étant finalement «moins la collection
dépassionnée de donnée qu’un apercu d’un moment de la vie d’'un groupe
d’individus (chercheur inclus) » (Dennis, 2005, p. 475).

Outre ce rapport évolutif a soi et les enjeux épistémiques qu’il souleve,
I’ethnographie peut également étre caractérisée par la maniere de rendre
compte des données recueillies: en faisant le choix de se concentrer
(généralement) sur la perspective des personnes sur le terrain et adoptant une
écriture réaliste (ce qui semble aller de soi), la légitimité d’un travail
ethnographique vient en partie de sa mise en récit permettant un apport
documentaire indéniable et une prise de distance avec les stéréotypes et
évidences susceptibles d’empreindre I'objet étudié. Le réalisme et l’apport
d’'un « autre regard » sont complétés par la recherche d’une authenticité : le
travail textuel suppose en effet de véhiculer la texture et I’allure du monde
social étudié (Wacquant, 2005 ; 2011)%. L’exhaustivité reste par ailleurs I'un
des premiers criteres de I’analyse ethnographique tel que déja édité par Marcel
Mauss : « Exhaustivité. — Ne négliger aucun détail (...). Il faut non seulement
décrire tout, mais procéder a une analyse en profondeur, ou se marquera la
valeur de I’observateur, son génie sociologique. » ([1947] 2002, p. 22-23.) Ce
chapitre tente précisément d’en faire état autant que possible,
particulierement en s’essayant a un exercice de réflexivité quant a des
dimensions du travail d’enquéte souvent délaissés dans la littérature existante

5 C’est en fin de parcours doctoral que je découvre toute une nouvelle littérature, que mes
lectures en Feminist science studies auraient di me faire rencontrer bien plus tot:
« ethnographie institutionnelle », a laquelle la théoricienne de la standpoint theory
Dorothy Smith consacre un véritable manifeste (2005b). Comme son nom ne le laisse pas
nécessairement entendre, 1’ethnographie institutionnelle part d’une posture résolument
structuraliste (les organisations et institutions préexistent aux comportements et
rationalités des individus), tout en considérant que la maniére dont les acteurs et actrices
font sens réflexif de leurs attitudes prime sur tout autre principe d’enquéte.
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(dont les formes de sexualité dans l’enquéte, ou les conditions parfois
précaires du travail d’enquéte).

1.2.2. Esthétique photographique et éthique réflexive

Alors que certaines ethnographies ne se sont intéressées que tardivement a
la culture matérielle — préférant les croyances, les systemes familiaux, le
folklore, etc. (Tokarev, 1974) — il ne fait plus grand doute aujourd’hui qu’elle
constitue la matérialisation de traces de relations sociales. Les objets et les
techniques (ces derniéres comprenant également les pratiques codifiées des
acteurs) forment le social fait objet — Marcel Mauss écrira d’ailleurs que 1’objet
est « la preuve du fait social » (Mauss, [1947] 2002, p. 22). En cela, le geste du
photographe est parfois proche de celui de I’archéologue du contemporain,
« prenant en considération les strates, les mémoires et les histoires pour
approcher les situations humaines contemporaines »°’. Une fois matérialisée,
cela ne signifie pas pour autant que cette réalité sociale faite objet est
inanimée, immuable et détachée de tout rapport sociaux (dont de pouvoir®®).
Cependant, la matérialité issue de tels rapports sociaux ne s’en préte pas
moins particulierement a la mise en images. Car comment rendre mieux
compte d’une culture matérielle, sans invoquer ses caractéristiques visuelles,
voire spectaculaires (par exemple, dans le cas d’un lancement spatial), que par
I’explicitation visuelle ?

Parfois profondément structurant d’un ordre social local (tel qu'une famille
de paysans ; cf. Bourdieu, 1965), 'usage de la photographie est par ailleurs
souvent cité comme nécessitant une acculturation déja amplement déployée —
que « I'imaginaire » de I’ethnographe soit « d’abord nourri » pour que puisse
étre stimulé son esprit d’investigateur (Achutti, 2007, p. 167). Or, la
photographie peut également faire office d’outil salvateur lorsque 1’on tatonne
sur un terrain dont I'on découvre (lentement et progressivement) les regles,
acteurs et enjeux, et dont I'on peine a tout a fait circonscrire I’espace. Parce
qu’elle permet de voir ce a quoi I'on ne peut parfois pas préter attention
(ibid.), I’outil photographique sert de vecteur de signification. Ce, y compris
quant aux cadrages parfois improvisés et mal définis, du fait des conditions
dans lesquelles la photographie aura été prise (dans l'urgence, dans le
mouvement, sans autorisation explicite) et des réactions des personnes
impliquées dans la séance capturée (pour la plupart, largement habituées aux
photographies et a la mise en scéne médiatique de leur activité). Précisément
parce que les images (des médias d’information, des films de science-fiction,
des agences spatiales elles-mémes) sont diffusées a foison en nourrissant des
imaginaires fantasmés sur le spatial, le recours a une image produit/outil
ethnographique semble salutaire. Alors que ces représentations graphiques
omniprésentes desservent la compréhension de la réalité matérielle des vols
habités, et que la rareté de l'objet d’étude rend nécessaire quelques

57 Legon inaugurale au Collége de France de Amos Gitai, octobre 2018. Legon répertoriée
dans les archives numériques du Collége de France.
58 Le chapitre 5, portant sur les industries spatiales européennes, rend compte de cette idée.
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illustrations pour mieux le situer, le travail « ethnophotographique » s’attache
ici particulierement aux activités habituellement invisibilisées dans ces mises
en récit spectaculaires (le travail en salle d’opération, voire 1’environnement
scientifique et diplomatique des affaires spatiales).

La photoethnographie ne laisse pas tant place a I'intuition (Verger, 1991)
qu’elle permet de remettre en perspective son propre regard d’ethnographe.
L’objectivation par les images, ainsi que le travail de cadrage qui intervient en
amont, peut parfois étre un violent (r)appel aux propres imaginaires et
fantasmes de l’enquétrice, et mettre en lumiere un rapport a son terrain
qu’une réflexivité par les mots ne suffit pas (toujours) a invoquer. Les
performances filmées, mais également sonores et photographiques, offrent des
outils inégalés pour déployer une sociologie réflexive non seulement vis-a-vis
de sa propre pratique, mais également sur les dichotomies et réifications
arpentant le quotidien de l’enquéte®. Les angles de vue pris trahissent
d’ailleurs souvent la position de la photographe dans I'univers social qu’elle
investit. Lorsque 'on met les pieds sur le terrain en début d’enquéte, les
nombreux objets qui nous entourent ne font aucun sens: privés d’une
familiarité indigéne, I’on ne parvient guére a faire sens de ce qui ne parait étre
qu'une masse de matériaux, de cables, d’écrans auxquels l'on ne peut
rattacher des pratiques ou savoir-faire. Car comment photographier les
composants matériels d’une réalité qui ne fait pas (encore) sens ? L'usage de
la théorie des champs et une attention particuliere portée a sa notion d’hexis a
largement influencé la construction (bien souvent in statu nascendi) du
protocole d’enquéte. Et ce, au-dela de l'effort de réflexivité engagé sur ses
propres (dis)positions sur le terrain. L’expérience corporelle et sensitive étant
au cceur de la compréhension des mécanismes structuraux des espaces sociaux
étudiés, comment son influence pourrait-elle étre moindre dans la conduite de
I’enquéte sociologique ? C’est pourquoi un travail par les images peut aider a
prendre distance dans cet investissement sur le terrain.

Tant outils d’analyse qu’instruments réflexifs, travailler par les images aide
ainsi non seulement a traquer des prénotions et affaiblir les simulacres de
présupposés, en forcant le regard a se heurter a la réalité brute des situations
observées, mais aussi a baliser I’espace dans lequel se déploie I'imagination
ethnographique, au fur et a mesure du terrain. Intégrée dans le proces
ethnographique, la photographie intervient donc a toutes les étapes de la
recherche : recueil de données, constitution de matériaux, traitement, analyse,
et restitution®.

% Dans le cas des photographies et de leur(s) usage(s) en sociologie dans une perspective
historique et critique, voir particuliérement Harper, 2000.

60 Qutre par photographie, utilisée de longue date dans les sciences sociales (voir Collier,
1967), les modes de restitution de matériau ethnographique sont pléthoriques, a
commencer par l’ethnothéitre - e.g. la mise en scene thédtrale de matériaux
ethnographiques, parfois dans le but de travailler la restitution de données d’enquéte
(Saldafia, 2005 et 2011), en d’autres occasions a but thérapeutique pour certains enquétés
(par exemple Jani, 2018). L’emploi méme de la photographie peut par ailleurs constituer
une technique de recueil de données a part entiere. C’est par exemple le cas de la photo-
élicitation, par laquelle le chercheur stimule la discussion avec ses interlocuteurs en leur
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Mais alors que l’écrit domine dans 'expression des matériaux, il n’est
nullement question de discuter ici la souveraineté de normes de restitution
faisant déja loi au sein de nos disciplines. Les codes adoptés par I’écrit, par le
travail des notions et de la conceptualisation, participe a la mise en
signification sociologique. Raison graphique et culture visuelle sont pourtant
interdépendantes, tant dans la maniere de rendre compte d’une situation
sociale que d’en produire un sens ethnographique. C’est la « ’effet dialectique
de cette double pratique » (Garrigues, 2000, p. 5), au gré duquel se construit
un récit visuel complétant ce qui reste indicible par les mots. Parce que la
réalité sociale demeure polychromatique, multidimensionnelle, et impliquant
autant de logiques d’action et d’imaginaires que d’individus présents, toute
langue peut parfois s’avérer manquer de vocabulaire pour en exprimer,
retranscrire, et saisir toute la richesse.

Pourtant, il arrive que ces deux modes opératoires ne soient pas, en dépit
de leur complémentarité nécessaire, toujours conciliables sur un seul et méme
support (Achutti, 2007, p. 115). Plus encore, l’exploitation de la force
heuristique de la « poétique photographique » ne peut qu’étre avortée en
forcant le lecteur/spectateur a passer d’'une forme de langage a une autre,
chacune faisant appel a «des opérations mentales » desservant la mise en
valeur d’un récit visuel ethnographique (id.). C’est pourquoi des ruptures —
plus ou moins artificielles — doivent parfois étre introduites afin de structurer
la mise en récit, de sorte a permettre au lecteur/spectateur de faire sens de ce
que ces différents outils de restitution d’un travail d’enquéte lui donnent a
voir. Malgré tout, 1’équilibre entre amoindrir I'influence du récit écrit de
l’auteur, et accorder suffisamment de clés de compréhension d’éléments
visuels risquant parfois de ne rien évoquer a un ceil étranger a certains objets
du monde spatial — par exemple, la coque d’un sieége de vaisseau Soyouz
jonchant des escaliers — n’est pas évidente. La maniére dont certaines
photographies de terrain sont intégrées au manuscrit — en complément de
photographies en début de chapitres supposées matérialiser une partie de leur
propos — suit ainsi une ligne directrice : rendre possible un récit par les images
en tentant de limiter les interférences d’une explicitation écrite, en disposant
des séries de photographies complétant le texte de certaines sous-parties de
chapitres. Le but de la démarche étant des lors de laisser le lecteur poursuivre
I’analyse, entamée par le texte, au gré d’une restitution visuelle dont les
ressentis et mécanismes d’action requerraient plus de mots qu’il n’en suffirait
pour noyer I’essence brute d’une situation sociale. Les mots peuvent parfois
desservir I’appréhension juste d’une interaction, parce qu’ils font appel a une
rationalisation ne se laissant que peu l’opportunité de laisser cours a une

montrant des photographies durant un entretien. Voir a ce sujet (entre autres) Bigando,
2013 ; Duteil-Ogata, 2007 ; Harper 2002 & 2012 ; Meyer, 2017. Par extension, I’entretien
par photo-élicitation peut inclure l'introduction de tout type de support visuel dans
I’entretien (voir par exemple Harper, 2002, p. 13). Dans une posture davantage politisée,
I’emploi de la photographie in situ, et in statu nascendi sur le terrain, peut également
permettre de revendiquer une construction collective des savoirs entre « enquéteur » et
« enquétés », dans la défense d’un pluralisme épistémologique (cf. Jankowski & alii., 2015).
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compréhension innée — sans pour autant que celle-ci soit pétrie de sens
commun.

Il va également sans dire que certains éléments d’une enquéte, selon les
lieux, les personnes et leurs pratiques, se prétent d(‘)avantage a l'usage
photographique. D’autres, tels que la fabrique corporelle des astronautes et
cosmonautes, font montre de qualités nécessitant le recours au visuel autant
qu’a l'oralité, alors méme que l'usage des photographies y est restreint pour
des raisons de confidentialité. La mise en images doit ainsi se plier aux
conditions des terrains, qui orientent tant le recueil de matériau que leur
traitement. A I'instar de la relation d’enquéte par entretien ou par observation
(dont parmi d’autres Beaud, 1996 ; Bourdieu, 1992), la prise de photographies
— comme le tournage d’un film — demeure en effet une situation sociale, entre
des individus partageant plus ou moins de codes, langages et modes
d’appréhension du réel.

1.2.3. Oralité et archives

Parce que ce qui a été (l'histoire) s'inscrit dans les choses
et dans les corps, (...) [r]econnaitre l'existence de la
pesanteur de l'histoire faite chose n'est pas s'y soumettre,
la liberté ne consistant pas a nier magiquement ces
adhérences mais a les connaitre pour agir en connaissance
de cause. (Bourdieu, 1980.)

L’appel au temps long dans cette recherche, résultant au recours a des
méthodes archivistiques, renvoie a plusieurs éléments. L'usage de la théorie
des champs fait, en elle-méme, appel a une perspective analytique ou la
compréhension d’une situation, en un temps et un espace donnés, ne peut se
faire en coupant cette situation de son histoire. Il s’agit notamment de
mettre a mal « I'illusion d’une genese pure » résultant de la « neutralisation du
contexte historique » et issue de rapports de pouvoirs entre acteurs, afin
d’éviter qu’elle ne soit « départicularisé[e]s par [un] effet de fausse coupure »
(Bourdieu & Wacquant, 1998, p. 109-110). Tachant non seulement d’éviter
I’'occultation des racines historiques (id.) des faits sociaux étudiés, mais
surtout d’en trouver le sens et le proces dans leur trajectoire a long terme, une
démarche historiographique guide I’entiereté de la recherche et de I’analyse
menées. Les réalités sociales tirent une partie de leur complexité dans leur
cumulativité et la dimension historique de leurs mécanismes.

Plus encore, un travail historique se préte d’autant plus au sujet des vols
habités européens. Selon M. Abéles, I’autonomie vis-a-vis du passé caractérise
en effet les institutions européennes de leurs « homologues nationales » :

Une temporalité ot la dimension du futur prend le pas sur les traditions
du passé; la conscience aigiie d’'un devenir difficile a maitriser; la
définition d’un intérét communautaire qui fait face a la pluralité des

intéréts nationaux (Abéleés, 2005, art. cit., p. 64).
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Dans le cas de I’Europe spatiale (telle que I'UE et I’ESA [I’appellent
respectivement), le passé n’est pourtant pas relégué a des us que l’on aurait
oublié d’honorer: il s’'impose dans les plus insignifiantes pratiques du
quotidien, se rappelle a I’état matériel qu’il n’a jamais quitté dans les gestes et
discours que les acteurs participent a faire circuler, et scande les récits ou
imaginaires des plus visionnaires d’entre eux. Ce rapport a I’histoire
(instituée, réifiée et intériorisée) ne connait pas de frontieres : il ne peut ainsi
étre restreint aux cadres nationaux des Etats souverains. Une organisation
internationale, a fortiori dans le cas européen, reste plus que toute autre
tributaire de traditions intellectuelles et politiques sécrétant les fondations de
son exercice politique, sur la scene internationale comme dans la coordination
des relations entre ses Etats-membres. Par ailleurs, le programme spatial
habité européen manque drastiquement de son « grand récit », dans le sens
d’'une mise en récit dont témoignent les programmes habités soviétique et
états-unien. Raison de plus, dira-t-on, pour tenter une explicitation des
origines sociales des vols habités en Europe occidentale, toujours au prisme
des relations entre les champs intervenant dans leur gestion: étatique,
scientifique et, dans une moindre mesure, industriel.

Par ailleurs, toute démarche historiographique s’épargnant les écueils de
I’historicisme®! me semble devoir passer par les trajectoires individuelles et les
rapports de force les unissant. Un tel édifice que « I’Europe », auquel tant
d’administrés se disent étre voués, et aussi fragile, autoritaire et muable soit-
il, requiert certaines fondations et systémes de relations (entre acteurs et
institutions) susceptibles de lui accorder les moyens d’exercer ses mandats. Si
ordre(s) politique(s) il y a derriére cette labellisation éthérée d’« Europe »,
ceux-ci ne peuvent s’étre développés et se maintenir dans le temps sans
I’acquisition d’une « matérialité » : soit comprise comme matérialisation des
rapports de luttes entre acteurs y prenant part, soit considérant la production
symbolique et palpable de cet ordonnancement (i.e. par les sciences et les
industries).

Or, aucune matérialité politique ne peut étre pensée sans sa condition la
plus élémentaire : les corps, matiere de sa reproduction. Parce que I’hexis est
le point d’orgue de la structure d’un champ et de sa pérennité, I’acquisition de
gestes et de schemes de pensée doit autant étre objet d’attention critique que
ne le seraient les rapports de lutte leur préexistant — ou en résultant. C’est
pourquoi les usages politiques des corps, vus comme conditions d’existence
d’institutions travaillant a leur maintien dans un espace de rapports politiques
international, sont au coeur de cette étude. Dans cette mécanique des corps et
des institutions — des corps institués et des conditions charnelles de

6l [’historicisme détient une fonction d’euphémisme, en mettant a distance, transformant
«les choses en culture », propriété la plus « surdéterminée » qui soit bénéficiant d’une
légitimité a toute épreuve, produisant un «effet de déréalisation » indissociable de
I'institution académique, sacralisant et rendant « froids les sujets les plus brilants » sous le
coup des associations formelles, et faisant rentrer l’objet considéré dans une forme

d’éternité sclérosant tout esprit critique (Bourdieu, 2016, p. 541-542).
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permanence des institutions —, le temps est un acteur central, d’autant plus s’il
s’agit de long terme. C’est également pourquoi retracer les trajectoires
historiques des champs apparait comme une condition de la mise a nu des
conditions structurelles de leurs relations. Par conséquent, les deux premiers
chapitres s’attachent particulierement aux origines du vol habité en Europe
occidental, a l'intersection des trajectoires des champs concernés par leur
gestion.

L’acces aux ressources historiques aura pourtant été un élément
d’asymétrie important, entre les terrains effectués et les institutions
investiguées. Une grande partie des archives de ’ESA et du CNES ayant trait
aux vols habités se trouvant dans les sous-sols du Cadmos au Centre spatial
de Toulouse, il m’aura été possible d’y passer plusieurs jours durant, étudiant
tout dossier a portée de bras sans la moindre formalité. Si la plupart des
centres d’archives moscovites sont célebres pour la susceptibilité des
documentalistes, l'austérité des salles de lecture (desquelles il n’est
généralement pas possible de sortir les documents ou de faire des
photocopies) et la lourdeur des démarches bureaucratiques a accomplir avant
de pouvoir ouvrir les lots demandés, ils sont également connus pour une
conservation de collections aussi détaillées que de longue date. Il est ainsi
relativement aisé de reconstituer une histoire minutieuse de projets
scientifiques de 'IKI-RAN (I'institut de recherche spatiale de Moscou) depuis
les débuts de I’Union soviétique, ayant ’opportunité de puiser tant dans les
comptes-rendus de réunions de l'institut que dans la correspondance de ses
officiels de I'époque. En revanche, les vols habités constituent a certains
égards un point aveugle de I’historiographie du spatial, de nombreux
documents n’étant pas accessibles. Ce, malgré le délai usuel de trente ans,
lequel limite par ailleurs le travail d’archives aux stations antérieures a la
station soviétique Mir (1986-2001). Mis a part I’analyse conjointe entre la
NASA et ’Académie soviétique des sciences de certains échantillons de roches
lunaires ramenées par des équipages d’Apollo 11, peu de références sont ainsi
faites aux vols habités dans les archives de 1’Académie des sciences
soviétiques. En 1971 - date de l'accord avec l’administration spatiale
européenne cité précédemment —, I’'Union soviétique procede au lancement de
sa premiére station spatiale Saliout 1 (civile, avec une certaine proportion
d’activités militaires). Une chercheuse de l’institut national de recherche
biomédicale (IMBP-RAN) rencontrée a Moscou en mai 2017 explique cette
ellipse historiographique par une certaine culture du secret maintenue depuis
les premiers essais de vol habité soviétique :

[...] on ne connait pas tout ce qu’il s’est passé. Parce que tout était gardé
secret — pas tout, mais beaucoup — et l'image officielle c’est hop ! et
Gagarine est la! [...] Alors que ce n’est pas comme ¢a, ce n’est pas
possible ! Il y a pas mal d’archives qui ne sont pas encore ouvertes, parce
qu’il y a un certain nombre d’années qui doit passer avant qu’elles
s’ouvrent, et on n’est pas encore arrivés la. Donc on ne sait pas encore
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combien de victimes il y a eu avant de pouvoir lancer Gagarine dans
I’espace.52

Déja pour le lancement du premier satellite artificiel Spoutnik-1, le
communiqué officiel de I’Agence de télégraphe de 1’'Union soviétique ne
publiait que peu d’informations sur I’événement : ni sur qui l’avait construit,
qui I’avait lancé, depuis quel endroit, quel type de fusée était utilisé, et encore
moins qui avait décidé de le lancer (Siddiqi, 2011). Au prétexte de ne laisser
un acces (plus ou moins) ouvert qu’aux documents témoignant des succes du
programme spatial soviétique, certains projets n’existent donc pas au regard
des archives. (A linstar de la réglementation francaise, les documents ne
devenant jamais versé aux archives publiques russes peuvent contenir des
informations relatives a des armes de destruction massive.) Il s’agit ainsi de
reconstruire un historique sur la base d’une absence historiographique, en
tentant de pallier cette mise en mémoire partielle en recourant a l’histoire
orale de la cosmonautique. Il est pourtant nécessaire, outre un travail
d’archive sur le programme spatial habité en tant que tel, de faire une
sociologie historique de I’Académie des sciences du temps de 1’'Union
soviétique au moins depuis le début des vols spatiaux habités, et de retracer
I’évolution des administrations de la recherche conjointement a I’évolution de
la structure d’Etat. Ne serait-ce que pour resituer la production scientifique
dans la structure institutionnelle dans laquelle elle prend place et est
susceptible de conduire (ou non) au maintien d’une certaine armature
idéologique a I’Etat.

En mai 2017, un travail archivistique aura donc été réalisé dans les
documents de I’Académie des sciences d’Union soviétiques (RAN USSR)®?
quant a I’organisation de la recherche scientifique en lien avec le programme
soviétique de vol habité, ainsi que sur I’évolution de la gestion des vols habités
du point de vue administratif et institutionnel avec le démantelement de
I’'Union soviétique. Des investigations similaires ont été menées dans les
documents de I’'Union Européenne, de 1’Agence spatiale européenne et du
CNES depuis 2016, en particulier sur la genese de la politique spatiale
européenne en matiere de vols habités a partir de I’European Scientific Research
Organization. S’agissant principalement de rapports de commissions et de
livres verts ou blancs, ces documents ont notamment éclairci les relations
entre ’'Union européenne et ’ESA - ainsi qu’avec son prédécesseur : ’'ESRO.
Inclure une perspective historique a I’étude de l’articulation entre science et
industrie dans la constitution du champ étatique est une condition essentielle
des lors que l'on tente de saisir les conditions structurelles (et donc,
reproduites dans le temps long des institutions) de reproduction d’un ordre
politique. Le travail historique permet en effet de retracer I’évolution des
administrations de la recherche conjointement a I’évolution de la structure

62 [Entretien] ARAN 2, Moscou (Russie), le 23 mai 2017.

6 En particulier les lots d’archives portant sur I'organisation des projets scientifiques
relatifs aux programmes Saliout, Mir et Apollo — avec la restriction des trente ans a partir
desquels les documents peuvent étre consultables.
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d’Etat, en objectivant les mécanismes reproduits au cours de leur trajectoire —
et permettant ainsi de resituer la production scientifique dans la structure
institutionnelle et I'armature idéologique dans laquelle elle prend place,
sans « reprendre A son compte une pensée d’Etat » (Bourdieu, 1993a, p. 49).

Coté archives des responsables de I’ESA (Affaires internationales, Vols
habités, etc.), 'enquéte s’est avérée se dérouler a une période peu propice aux
archives, alors que les locaux du sieége de ’ESA se trouvaient scellés pour
cause d’amiante. Dans d’autres cas, les documents avaient été jetés par leurs
propriétaires lors de leur départ a la retraite [« vous arrivez un peu en retard,
quoi, tout le monde est parti a la retraite »®*]. Au printemps 2018, I'ESA
transfere par ailleurs un amont important de ses fonds au centre d’Archives
historiques de I’'Union Européenne (HAEU) a Florence, afin que les
documents soient traités et mis a disposition de la communauté académique.
Représentant quelques trois cents metres de dossiers, les documents
transférés sont relatifs a une grande partie des domaines d’activité de I’ESA et
sont issus de départements dont les archives — consultables dans 18 ans a
compter de leur dépdt — auraient pu présenter une certaine pertinence pour la
these : relations internationales, science et administration®.

Tant pour le programme soviétique que pour le programme européen, un
travail historiographique puise par ailleurs dans les procédures de vol et
d’entrainement. De la méme maniere que ’histoire des pratiques scientifiques
passent quelque fois par I’histoire de ses instruments (Goudaroulis, 1994), les
procédures témoignent d’un processus bureaucratique dont le travail
routinisé, une fois objectivé, peut éclairer I’histoire du champ étatique. Celles-
ci sont conséquemment utilisées comme des ressources importantes dans
I’étude de I’évolution de la gestion administrative des expériences et des
relations structurées entre acteurs des champs bureaucratique, scientifique et
industriel. (Les citations utilisées dans les chapitres suivants le préciseront, il
s’agit la essentiellement de documents trouvés dans les réserves
documentaires du Centre spatial de Toulouse, au Cadmos.)

Les procédures ou documents ouverts aux archives fédérales ne suffisant
pas lorsque I'informel prend le pas sur I’écrit dans l’action in statu nascendi®,
cette analyse de documents est complétée par une entreprise d’histoire orale

64 [Carnet de terrain.] A Zvenigorod (Russie), le 31 mai 2017.

65 Des dossiers du bureau de ’ESA a Washington D.C. (lieu de signature de I’accord de la
Station spatiale internationale) et du bureau du Directeur Général faisaient également
partie des fonds amenés a Florence. La documentation « bleue » (les documents officiels de
I’ESA) continue d’étre transférée régulierement au HAEU, ces nouveaux documents sont
supposés apporter des informations plus détaillées sur les relations entre les Etats-
membres de ’ESA et I'UE et les accords de coopération internationale de I’agence. Ces
nouveaux documents ne seront cependant pas ouverts au public avant 2036, passé le délai
requis de quinze ans entre la création des dossiers au centre d’archives et sa mise a
disposition.

6 Stephen E. Everett a publié un travail intéressant d’histoire orale des opérations
militaires aux Etats-Unis (1992). Il y décrit notamment les conditions d’accés aux
entretiens avec des militaires, leurs fonctions dans la reconstitution de I’histoire militaire
états-unienne et comment ils s’articulent (ou non) avec les procédures élaborées.



des vols habités. Certaines activités ou professions témoignent par ailleurs
d’'un vécu qu’il peut ne pas étre possible de reconstituer par des ressources
écrites compte-tenu de leur sous-documentation :

(...) pour I'histoire du quotidien, I’histoire des gestes, I’histoire du corps
(...) I'histoire du vécu des métiers ; méme pour 'histoire diplomatique,
ce que conte le diplomate n’a que des rapports lointains avec la dépéche,
c’est la vie du poste, les amitiés, le climat psychologique, les rapports
personnels, les rivalités que ’on peut retrouver ou déceler si I’entretien
est bien conduit. Plus I'histoire est complexe, technique, plus le besoin d
‘archives orales est grand. (Caritey, 1988.)

Des recherches sur littérature grise et rapports archivés dans les centres de
documentation des agences spatiales ont également été menées a 1’occasion de
déplacements en manifestations scientifiques ou de terrain a proximité. Des
documents relatifs aux programmes de la NASA et de I’Agence spatiale
canadienne ont notamment été étudiés au siege de cette derniere (Saint-
Hubert, Canada) en juillet 2016.

Puisant (enfin) dans le recours a l'oralité et le récit de vie, il s’agit de
retracer le cours de la coopération entre les programmes européen et
soviétique (puis russe) du point de vue de celles et ceux qui en ont été les
ouvriers de premiere main, en mettant en dialogue des astronautes européens
et des cosmonautes russes (ces derniers ne figurant pas dans les
documentaires ou autres initiatives existantes mettant en scene des récits de
vols d’équipage®’). Outre le fait que le secteur aérospatial témoigne d’une
omniprésence des supports visuels, notamment en raison du caractere
spectaculaire des activités de vols habités (sorties extravéhiculaires,
lancement, vie en micropesanteur, etc.), le recours aux discours — et ainsi, a la
manieére dont les acteurs rationnalisent leurs pratiques et font sens des
dynamiques sociales, culturelles et politiques qui modélent leur
environnement — vise a (re)faire de I’histoire spatiale celle de corps engagés et
disciplinés. Les entretiens d’ores et déja menés dans le cadre de la these
(majoritairement avec des astronautes européens) ont, pour un grand nombre
d’entre eux, mis en évidence I'importance de ces exercices de réflexivité pour
saisir les mécanismes intervenant dans les relations entre champs étatique,
scientifique, industriel voire médical. Le récit de vie et I’entretien non-directif
de longue durée, nécessaires a I’exercice d’histoire orale bien que délicat a
mettre en place selon les emplois du temps des interlocuteurs, présente un
avantage notable pour la thése de doctorat dans laquelle s’inscrit le projet de
mobilité : celui d’aller au-dela des discours institutionnalisés (difficiles a
déconstruire en un court entretien directif), dont la formalisation n’est que
davantage renforcée du fait de la routinisation de la pratique des interviews et

67 De son cOté, 'ESA a d’ailleurs lancé un programme au long cours d’histoire orale de
« "’Europe spatiale » en collaboration avec I’European University Institute, sur la base de
cinquante entretiens menés entre le début des années 1990 et 2012 par des historiens avec
des acteurs de ministeres, d’agences spatiales, d’instituts de recherche et d’industriel
d’Etats-membres. De nouvelles interviews sont réalisées en Finlande en 2017.
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des mises en scene de soi dans la sphere médiatique ou aupres du grand
public.

Outre un intérét méthodique pour servir la documentation de la these, la
construction d’un corpus d’entretiens menés avec l’ensemble des catégories
d’acteurs et actrices impliquées dans le programme de I'ISS (et pour certains,
les programmes spatiaux habités antérieurs en ayant servi le développement)
détient une valeur historiographique certaine. En confrontant et mettant en
dialogue les mises en récits de personnes ayant vécu ou vivant l’activité du
programme depuis leur positionnement au sein des champs impliqués
(scientifique, industriel, bureaucratique, astronautique), le tissage d’une
histoire orale tentant de pallier '’homogénéité des « régimes de vérité » des
acteurs dominants (i.e. particulierement dotés en capitaux) est susceptible de
permettre une narration multisituée du programme contribuant a une
historiographie critique des activités spatiales.

1.2.4. Théatralisation et violences symboliques en entretiens

Des entretiens (parfois semi-directifs, progressivement non-directifs)® ont
également été menés avec des opérateurs de ’ESA, des astronautes frangais et
européens (retraités ou encore opérationnels) ayant volé dans le cadre de
missions du CNES, de I’ESA et de la NASA, a bord de la Shuttle (NASA), de
Saliout 7 (URSS), Mir (URSS) et de I'ISS, des cosmonautes russes (pour
certains naturalisés en 1991 car nés en Ukraine et en Biélorussie) ayant
effectué des missions a bord de Mir, de la Navette et de I'ISS, ainsi que des
astronautes japonais ayant volé a bord de I'ISS. Un nombre important
d’entretiens a également été réalisé avec plusieurs équipes de scientifiques
ayant mené une expérience a bord de I'ISS, ainsi qu’avec des responsables de
programmes scientifiques au CNES et a 'ESA (notamment en sciences de la
vie et sciences de I'univers) et des responsables de section au sein des agences
(vols habités, vols paraboliques, programmation scientifique de la station,
etc.). Des entretiens ont ainsi été réalisés en Russie avec des scientifiques et
cosmonautes, dont certains également ingénieurs et/ou officiels actuels de
Roscosmos. L’étude des expériences a bord de I'ISS s’est par ailleurs couplée
avec une analyse des modalités d’expérimentations en vol parabolique menées
a Novespace (filiale du CNES située a Mérignac, France), nombre d’entre elles
étant destinées a voler sur la station apreés quelques campagnes a Novespace
visant a développer le dispositif instrumental. Une comparaison entre vol
parabolique et station spatiale (s’agissant des deux seuls moyens de vol
habité) = comme infrastructures d’expérimentation  scientifique en

68 Un tableau synoptique des entretiens réalisés depuis la premiere année de these se trouve
en annexe. Quelques rendez-vous réguliers avec certains acteurs n’y sont pas inscrits, ainsi
que des échanges relevant davantage de I'immersion ethnographique que d’un entretien
structuré. Considérant leur nombre important, réalisés entre aoit 2015 et juin 2018
(N=182) en marge des terrains ethnographiques et des recherches en archives, et compte-
tenu des recentrements du sujet de recherche réalisé en cours d’enquéte, un nombre partiel
de ces discours est utilisé dans la présente analyse.
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micropesanteur s’est ainsi révélée fructueuse pour l’appréhension des
spécificités techniques de la science en vol habité (restrictions de sécurité et
de temps d’équipage, construction de dispositifs instrumentaux et techniques
spécifiques, procéduralisation des expérimentations, délais d’analyse des
résultats, coordination des projets par une agence spatiale, etc.).

La maniére de traiter les entretiens est un travail a part entiere, dont I'on
tend bien souvent a masquer les rouages. Pourtant, la mise a I’écrit voire la
mise en scéne des discours recueillis®® ne sauraient étre dissociées de la
scientificité que l'on accorde a un propos — a commencer par Durkheim,
Tocqueville et Weber (voir Boudon, 2002, p. 135-136). Parfois, le style
rédactionnel est instrumentalisé dans l'institutionnalisation d’une discipline,
et la reconnaissance de la scientificité de ses productions. L’ethnologie fournit
ici un exemple parlant : des I’Entre-deux-Guerres, I'Institut d’Ethnologie et le
Musée d’ethnographie du Trocadéro sont progressivement investis par une
génération d’étudiantes, dont Germaine Tillon, Thérése Riviere, Denise
Alleégre et Denise Paulme figurent parmi les plus célebres. Alors que la
discipline s’institutionnalise et que des représentations sociales genrées
rendent (encore plus) difficile la reconnaissance scientifique de leur
production, celles-ci font le choix de restreindre leurs publications a un
registre scientifique, en contraste de leurs pairs masculins laissant se déverser
leur talent d‘écriture dans des textes plus personnels, parfois méme littéraires
voire poétiques (Lemaire 2011). L'« écriture féminine en anthropologie » (id.)
consisterait ainsi en un retranchement dans le compte-rendu technique
épargné de tout épanchement, manifestation émotionnelle ou diatribe de
subjectivation — ce, dans le but d’assoir une légitimité académique et une
reconnaissance professionnelle difficilement acquises’.

Quoiqu’il en soit, toute retranscription d’entretien est une perte
d’intonation et de la contextualisation qui donne son sens a un extrait de
discours. Des précisions sur 'intonation (accents, hausse ou baisse de la voix,
ou du débit de parole etc.) ou sur I’environnement de l’entretien (bruits de
fond, son d’'une main tapée sur la table, etc.), voire des indications précisant
les modalités de traduction (dont ’ajout de termes originaux en italique, la
spécification des langues natives des interlocuteurs’!, etc.) permettent de
restreindre les «latitudes interprétatives » (Chauvier, p. 20). N’en demeure
pas moins que toute citation d’entretien procéde plus ou moins a une
« conversion théatrale de la parole humaine » (id.). Réduire I’intonation,
marquer des pauses a coups de syntaxe arbitrairement arrangée, réveiller le
sens de certains discours par parade grammairienne: la conversion de
I’audible en lisible (ibid., p. 21) a visée d’analyse scientifique suppose d’ores et
déja un certain travail littéraire.

69 Parfois a proprement parler, dans le cas des méthodes d’ethnothéatre.

70 Risa Applegarth (2014) retrace une «archéologie rhétorique » similaire des premiers
écrits de femmes ethnographes, en mettant en avant la centralité des genres dans la
définition de la communauté scientifique et de la maniere de rendre compte des savoirs qui
y sont produits dans I’anthropologie des années 1920-1930.

71 Référencée dans le tableau synoptique des entretiens, en annexe.
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Des transcriptions intégrales ont, pour la plupart des entretiens cités, été
réalisées en tachant de prendre garde a une majorité d’éléments de contexte et
de variations dans la maniere de parler de 'interlocuteur ou de I'interlocutrice.
Evitant les notes telles que « hésitant », « en colére », ou toute autre forme
d’interprétation décontextualisée des discours recueillis, les temps de pause
dans leur débit ont été systématiquement notés par «[un temps] ».
Empruntée a la grammaire de Samuel Beckett dans certaines de ses ceuvres
théatrales (Fin de partie notamment), couplée avec une mention systématique
du « décor » cadrant la situation d’énonciation des extraits de discours cités,
cette méthode vise & contribuer  pallier la théatralisation dénoncée par Eric
Chauvier par ses propres outils, en rompant avec les conventions discursives
habituelles des transcriptions d’entretiens : alors que ces dernieres suivraient
les codes d’'un « dialogue du théatre classique » (ibid., p. 21) sans que cette
influence ne soit jamais explicitée, tenter de rompre une partie de la
grammaire ordinaire de l’entretien sociologique permet d’éviter que les
paroles citées ne soient « raffinées » (id.).

Dans la transcription des discours recueillis sur le terrain, la traduction
intervient comme un obstacle rompant la fluidité du travail d’interprétation.
L’analyse des entretiens constitue, en soi, une forme de transposition, entre le
propos brut et la maniere d’en faire sens en le faisant dialoguer avec les autres
discours transcrits. De plus, réaliser un travail de recherche sociologique
suppose de se familiariser avec un monde social duquel I’on ne se trouve pas
soi-méme familiarisé (bien souvent), l’acculturation passant alors
nécessairement par un apprentissage terminologique dans ’appréhension des
réalités sociales qui lui sont relatives. Lorsqu’un terrain d’enquéte s’effectue
avec plusieurs langues, dont la plupart ne sont pas des langues natives,
I'interprétation et I’authenticité des propos peut revétir des considérations
épistémologiques auxquelles une recherche effectuée en francgais n’est pas
confrontée. Il n’est guere de nouveauté dans cet état de fait : aucun mot n’est
neutre, et tout terme ne fait sens (et parfois, ne peut prendre sens) que dans le
cadre sociolinguistique précis dans lequel il est émis (cf. notamment
Bourdieu, [1990] 2002). Certains mots sont difficilement traduisibles, voire
ne peuvent trouver d’équivalent dans une autre langue, si bien qu’extraire un
verbatim de son contexte ou le transposer sans prendre en compte son cadre
d’émission peut grandement nuire a I'interprétation. Plus encore, l'usage (ou
le non-usage) de certaines langues peut témoigner de rapports de pouvoir
prégnants — quid du diplomate réalisant ses déclarations en hémicycle dans la
langue de I’Etat qu’il représente si celle-ci figure parmi les langues officielles
de ’'ONU, d’un officiel ukrainien refusant d’interagir en russe, ou encore de
responsables allemands passant de 1’anglais a leur langue maternelle selon les
éléments qu’ils ne veulent pas divulguer a une étrangere dont ils présupposent
sa méconnaissance de I’allemand’2. Outre I'importance de connaitre (a défaut
de parfaitement maitriser) plus de langues qu’il ne semble nécessaire sur un
terrain international dont la langue principale est I’anglais, la traduction
systématique (des notes de terrain, des entretiens, des documents d’archives

72 Tous ces exemples sont tirés d’observations réalisées sur mes terrains.
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consultés) qui s’en suit appelle a une vigilance dont l'on tend parfois a
mésestimer le poids dans I’analyse.

Les rapports de force passent par la langue, certes, mais également par le
langage. La violence symbolique ponctuant parfois une relation d’entretien
peut ainsi user de prismes variés de ’ordre de la gestuelle et des non-dits,
mais peut parfaitement passer par la maniere de s’exprimer, de répondre a une
question, d’en poser une autre, ou encore de reformuler les propos de
I’enquétrice. Tout espace social munis de reégles du jeu qui lui sont propres est
un espace de lutte et de rapports de domination entre acteurs, ayant développé
certaines dispositions en fonction de leurs dotations en capitaux, ce qui inclue
également les formes de capital corporel. Des rapports de pouvoir d’ethnicité,
de sexe et de classe sociale ayant balisé le recueil de données sur les différents
terrains étudiés, cette sous-partie est destinée a laisser un espace dédié dans
lequel une objectivation de ces mécanismes sociaux peut se déployer et
pourvoir en indications utiles aux lecteurs et lectrices des chapitres consacrés
a I’analyse du matériau en tant que telle.

Le premier rapport de pouvoir intervenant dans le travail d’enquéte est un
rapport social de classe, du fait de mener des entretiens avec des astronautes,
identifiés comme membres d’une élite (sociale, voire parfois politique) et
étant habitués a communiquer en public et au prisme des médias. Cette
asymétrie de classe est parfois couplée avec un rapport de pouvoir d’ordre
disciplinaire. Les acteurs et actrices de mes terrains sont tous et toutes issues
de formations en ingénierie, physique, mathématique, médecine ou de
parcours militaires. Les astronautes par exemple, cumulent généralement une
école d’ingénieur avec une formation de pilote d’essai — a quelques exceptions
pres, issues de parcours scientifiques avec une formation de pilote apres la
sélection d’astronaute des agences spatiales. Ce qui ne manque pas de
conduire a des reformulations permanentes du sujet de recherche de maniere a
ne pas divulguer des éléments susceptibles de brusquer I'interlocuteur.

Lors d’un entretien avec une représentante de ’ESA fortement dotée en
capital symbolique, celle-ci s’énerve subitement lorsque je lui présente une
ébauche de mon projet de these et évoque « la science comme instrument de
légitimation des politiques spatiales » ; elle m’explique que la science n’est
« certainement pas un instrument », « ce n’est pas le bon mot », et sert encore
moins des intéréts politiques’>. Dans un cas comme celui-ci, la violence
symbolique résulte autant de rapports de pouvoir disciplinaires que de statut
social. Ce rapport de pouvoir disciplinaire s’accompagne naturellement d’un
colt d’entrée pour tenter de saisir la « culture organisationnelle » des acteurs
et actrices du terrain. Ne serait-ce que du point de vue du langage adopté dans
le cours des « opérations » — et la responsable des sciences de la vie a I’Agence
spatiale canadienne, de plaisanter : « Je travaille pour une agence spatiale, c’est

73 Un peu avant cela, elle avait éclaté de rire lorsque je lui avais expliqué les
« bricolages instrumentaux » en sociologie des sciences, expression sans doute a sonorité
profane mais pertinemment reprise par des auteurs comme Catherine Allamel-Raffin et
Morgan Jouvenet.
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la loi de parler en acronymes»’* — ou de la documentation a consulter
(littérature grise, procédures de vol, plans d’expérience, documents
d’ingénierie sur la structure et le fonctionnement de la station, etc.)”.

1.3. La chair de ’enquéte
1.3.1. (Se) situer dans I’hémicycle : quand méthode et objet s’entremélent

Largement construite sur la « sociologie charnelle » (carnal sociology) de Loic
Wacquant et de son travail autour de la notion bourdieusienne d’habitus
comme objet et outil d’enquéte ethnographique (Wacquant, 2005 ; 2010),
cette sous-partie vise a mettre en avant certains mécanismes de l’appareil
bureaucratique d’Etat et du travail de délégation au gré duquel sont produites
certaines des normes intervenant dans la régulation internationale des vols
spatiaux (habités comme non habités). L’intérét de ce travail réflexif sur une
ethnographie du Comité sur les usages pacifiques de l’espace extra-
atmosphérique (Committee on the peaceful uses of outer space, COPUOS ci-apres)
est triple. D’une part, il s’agit d’interroger la pertinence et les implications
éthiques, méthodologiques et épistémologiques d’étudier I’appareil
bureaucratique d’Etat tout en étant soi-méme un élément actif de son
processus de délégation et d’institutionnalisation par ritualisation (en tant que
membre de la délégation d’un Etat membre participant aux discussions et
négociations du comité). D’autre part, il s’agit d’éprouver la sociologie
charnelle de Loic Wacquant dans I’étude du champ bureaucratique, tout en
démontrant que des catégories sensibles au genre sont nécessaires a
I’appréhension intégrale des mécanismes étatiques. Pour ce faire, la focale sera
placée sur ce que je qualifierai par la suite de « division sexuée du travail
politique », dont l’objectivation met en évidence l'importance de certains
rapports sociaux de pouvoir (en ’occurrence, de sexe) contribuent a 1’appareil
d’Etat. D’ott un troisiéme intérét de cette sous-partie: celui d’allier la
compréhension bourdieusienne de I’Etat avec les théories politiques marxistes
telles que celles de Nicos Poulantzas ou d’Antonio Gramsci, dans la mesure ot
Iappréhension de I’Etat comme terrain d’articulation et de (re)production de
rapports de pouvoir — tels que ceux résultant de représentations et de normes
genrées — permet d’analyser ce que Pierre Bourdieu qualifie de fétichisme
politique (e.g. la mise sous silence du processus de délégation par lequel se
négocient les conditions des capacités de monopolisation et d’objectivation de
I’Etat ; Bourdieu, 1993a).

A Tinstar de n’importe quelle organisation internationale (confer par
exemple le cas de I’Agence spatiale européenne), évoquer un «champ
bureaucratique » n’est pas une manceuvre rhétorique pour rendre compte de
I’ONU : les activités de ses comités sont fondées sur un mode d’organisation

74 [Entretien] CSA 1, Saint-Hubert (Canada), le 14 juillet 2016.
75 Cela dit, il ne s’agit 1a que d’une acculturation au milieu étudié nécessaire a tout travail
sociologique, qui plus est dans le cadre d’un travail ethnographique.
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régi par les procédures et la délégation (de représentation, de discours et de
pouvoir décisionnel). Dans la mesure ou chaque appareil bureaucratique
témoigne d’une tendance a la reproduction de ses mécanismes, s’intéresser a
I'organisation bureaucratique des regles du jeu politique — dans le cas des
affaires spatiales — semble un point de départ heuristique pour saisir comment
de telles regles et les (dis)positions individuelles en permettent la
reproduction dans le temps au sein du champ. Le premier mécanisme de cet
appareil bureaucratique est le processus de délégation. Dans le cas des
activités du COPUOS, il s’agit également d’une délégation de la capacité
d’éditer des frontiéres dans la réalité sociale (cf. Bourdieu, 1993a, art. cit.) et
de redessiner les frontiéres de la souveraineté des 87 Etats participant aux
discussions. D’aprés Bourdieu, la délégation procede en deux temps: la
constitution d’une entité représentant le groupe social (par exemple, une
nation) et sa dotation en attributs bureaucratiques lui permettant d’exercer
son mandat (sceau, signature, délégation de signature, etc.) ; la désignation
d’'un individu mandaté pour représenter et assurer la concrétisation de la
réalité sociale constituée lors du premier mouvement (la création d’un groupe
représentant et sa dotation en outils bureaucratiques). L’ordre social produit
au cours du premier mouvement est donc institué et reproduit au fil des actes
individuels des mandataires, ceux-ci détenant le «monopole de la
manipulation légitime » des biens et des pratiques politiques, dans le cas
d’étude, contribuant a la régulation des activités spatiales civiles.

Le second mécanisme de I’appareil bureaucratique est ainsi la ritualisation,
laquelle, dans le cas des Comités des Nations Unies, concerne
particulierement le déroulement des débats. Voici par exemple le déroulement
standardisé d’une déclaration en hémicycle. Apres quelques mots du Président
(désigné pour la session du Comité ou du Sous-Comité) introduisant I’item de
I'ordre du jour ouvert pour discussions, il demande :

Chairman. - Y a-t-il une délégation qui souhaiterait prendre la parole sur
cet item de la session ? [Is there any delegation wanting to take the floor?]

[Le ou la délégué(e) sur le point de faire une déclaration, prévue a
I’avance avec le personnel du Secrétariat du Comité, leve la pancarte
inscrite du nom du gouvernement représenté pour demander la parole.]
Chairman. - Je reconnais le délégué distingué de la France. France, vous
avez la parole. [I recognize the distinguished delegate of France. France, you have
the floor.]

Délégué(e). — [En francais’.] Merci, Monsieur le Président. Monsieur le
Président, Mesdames et Messieurs les délégués, la délégation francaise
tient a réaffirmer [...].

Chairman. - Je remercie le délégué de la France pour sa déclaration. [I
thank the distinguished delegate of France for his statement.]

76 L'ONU détient six langues officielles de travail : anglais, francais, espagnol, arabe, russe
et chinois. Faire une déclaration dans sa langue natale des lors que celle-ci figure parmi les
langues officielles détient une valeur stratégique. Je n’ai personnellement pas eu le choix
lorsque je fus chargée d’en délivrer une, il était inconcevable que je ne m’exprime pas en
frangais au nom de la délégation.
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Des formulations récurrentes telles que « au nom de la délégation X » (on
behalf of the X delegation) ponctuent les échanges, le langage étant non
seulement formalisé mais également ritualisé par des codes et normes venant
cadrer les interactions au sein de I’hémicycle. Selon Bourdieu (1984), les rites
d’institution se référent a la consécration et a la légitimation d’une « frontiere
arbitraire », les rituels esquissant une distinction entre l’avant et l’apres
institutionnalisation et contribuant a la reproduction des ordres sociaux et
mentaux devant étre maintenus. Ritualisation et outillage bureaucratique
constituent donc les fondations de l'institutionnalisation au sein du champ
bureaucratique.

Objectiver ces mécanismes de délégation et de ritualisation en prenant
I’habitus politique comme outil et objet d’analyse implique tout d’abord de
questionner les conditions d’entrée sur le terrain. La division sexuée du travail
politique est, je tenterai de le montrer dans les lignes qui suivent, la pierre
angulaire d’une ethnographie de I’Etat riche en implications éthiques et
épistémologiques. L’appartenance a la nationalité frangaise était tout d’abord
une condition évidente, quand bien méme rien ne permet d’en déduire que
n’importe quelle doctorante frangaise travaillant sur les vols habités (ou les
activités spatiales de maniere générale) n’aurait pu étre ajoutée a la liste de la
délégation officielle. Ma participation aux activités de la délégation était en
partie permise par le fait qu’elle était utile a la délégation. Tout d’abord, parce
quil est toujours de bon aloi que des représentants de son Etat soient
présents a toutes les réunions, officielles comme moins officielles, du Comité.
Il s’agit 1a tout autant d’éviter des échanges durant lesquels «la France » ne
serait pas représentée, mais également de témoigner de la force symbolique
d’'une délégation nombreuse et omniprésente. J'aurai, en effet, assisté a
quelques réunions auxquelles aucun autre membre de la délégation ne pouvait
faire acte de présence, alors en charge de « rester attentive » en vue de faire par
la suite le « report » si nécessaire (e.g. dans le cas ou une réaction quelconque
de la délégation soit requise). Plus que le présentiel, il aura parfois été
question de m’investir davantage dans ’ethnographie quitte a brouiller tout a
fait les frontiéres entre observatrice et participante. J’évoquerai en guise
d’exemple le cas me semblant le plus problématique du point de vue de la
neutralité supposée de la chercheuse sur son terrain d’enquéte : la délivrance
d’'une déclaration, soit l’«acte public [qui] constitue par soi un acte
d’institution » (Bourdieu, 1981a, art. cit., p. 4). Chaque Comité général
s’acheve, en fin d’année (juin) sur le vote des sessions annuelles des sous-
comité et leur envoi a ’Assemblée Générale des Nations Unies. Deux jours
avant la fin de la session de juin, la délégation me demanda d’effectuer une
déclaration officielle en hémicycle, car « aucun membre de la délégation ne
peut ne pas faire de déclaration ». Celle-ci devant arriver en fin de réunion
pléniere d’un des groupes de travail dont je suivais les activités, je restai au
bureau de la représentation au sein de I’hémicycle toute la journée. Ayant di
me rendre durant le déjeuner a la derniere réunion d’un autre groupe de
travail, pour lequel j’avais été la seule de la délégation a assister aux échanges
depuis le début du Comité et la tension s’accroissant irrégulierement mais
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continument, I'inanition se faisait sentir. Je sorti donc, en cours d’apres-midi,
acheter un jus de fruit. Le temps de revenir a I'entrée de la salle de pléniere,
une foule de délégués s’affairait subitement au bureau de retrait des
documents en supports aux sessions, demandant des traductions de quelque
draft de document de travail. A peine entrai-je 3 nouveau dans la salle que le
responsable de délégation, tout juste revenu de réunion, s’avancait rapidement
vers moi, le geste rapide :

ONU 1. - Julie, ce n’est pas le moment de partir...

Moi. - J’ai I'impression d’avoir raté quelque chose... Qu’est-ce qui se
passe ?

ONU 1. - Et bien [un temps] en fait, ils ont commencé a voter le report.
Maintenant. Et 13, moi je viens d’étre appelé ailleurs, donc ben... ce n’est
vraiment pas le bon moment. [Il parcourt la salle du regard.] J’aurais
besoin que tu restes la et que tu m’appelles des que ¢ca dégénere.

Moi. — Bien str. [Un temps.] Hum, « dégénérer », c’est-a-dire ?

ONU 1. - Et bien, si [il esquisse un sourire] si ¢ca dégénere, si... si ¢a
devient hors de contrdle?”.

Moins de deux minutes plus tard, il m’enverrait des messages sur mon
téléphone et ma boite email afin de me demander « de rester tres attentive » et
de « tout noter » sur quelque sujet jugé sensible. Ce que je fis, dans la panique
la plus totale — I’adrénaline et les céphalées causées par le manque de sommeil
et de nourriture comme seuls remparts a la paralysie compléte. J’étais seule a
un moment critique (les deux autres délégués temporaires rattachés au CNES
étant ailleurs), non seulement pour représenter « la France », mais également
pour réagir si besoin était afin de défendre la position officielle de I’Etat
francais dans le cas ou le délégué permanent ne serait pas de retour avant. « La
France » n’a jamais été aussi peu glorieuse et peu confiante d’elle-méme que
durant cet apreés-midi.

Contrairement a I’évenement relaté ci-avant, la plupart de taches qui me
furent personnellement incombées au sein/au nom de la délégation durant le
Comité (et ainsi, les conditions de recueil des données et leur contenu) étaient
inextricablement liées a des logiques d’interactions relatives a la silenciation
de la sexualité dans I’enquéte (Clair, 2016) et a ’hétérosexualité supposée (car
institutionnalisée) de cette derniere.

L’incorporation et les variables identitaires marquant le positionnement de
I’enquéteur ou de l’enquétrice dans l’espace social étudié est le pendant
méthodologique généralement appréhendé comme «épineux » (Wacquant,
2005, art. cit., p. 451), en dépit de son importance dans I’objectivation des
conditions d’enquéte et la contextualisation des données recueillies. Nul
monde social n’est désexualisé, ce qui signifie qu’aucun travail de terrain ne
peut se mener sans influence des corps et des incorporations genrées résultant
comme autant de normes que de pratiques routinisées. Ce, quelle que soit
I'identité de genre de I’ethnographe, en dépit d’asymétries évidentes rythmant
des rapports de domination entre sexes. L’age, l’affiliation genrée et les

77 [Carnet de terrain] Vienne (Autriche), le 13 juin 2017.
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représentations sociales qui leur sont liées’® détiennent ainsi une influence
certaine sur les activités que 'un ou 'autre des membres de la délégation aura
a réaliser — outre le statut permanent ou non au sein de la délégation et de la
position occupée dans la hiérarchie de I’Ambassade. C’est ainsi que je fus
chargée d’user de certaines de mes caractéristiques, a priori évidentes
(féminité et jeunesse relatives) a des fins stratégiques, selon les besoins
d’informations de la délégation. Je donnerai deux exemples.

Le premier a d’ores et déja été évoqué supra, s’agissant de la déclaration
officielle réalisée au nom de I’Etat francais en fin de Comité. La veille de cette
déclaration, le groupe de délégués plus ou moins régulier qui s’était déja
formé lors de mon terrain précédent au COPUOS (février 2017) composé d’un
des représentants permanents de la délégation francaise (seul diplomate a la
table), d’un représentant temporaire détaché du CNES, de deux membres des
Relations externes de I’ESA et de moi-méme nous retrouvons dans la cour
d’un restaurant du centre-ville de Vienne, enchainant bieres allemandes et
cigarettes états-uniennes tout en refaisant le monde des politiques étrangeres.
Aux environs de minuit et demi, le diplomate s’étonne subitement : « mais au
fait, tu ne nous as pas encore fait de statement ? ». Précisant qu’il s’agissait la
d’une sorte de passage obligé pour justifier de sa présence dans les rangs de la
délégation, voire d’une épreuve tribale, il ne fournit pour seules consignes que
le texte devait tenir environ 3 minutes et lui parvenir le lendemain vers 11h30,
pour une déclaration déja inscrite au programme pour 12h30. Le temps de
traverser le centre-ville en compagnie du représentant germanophone de
I’ESA, escarpins a la main et pieds nus sur les rails du tramway arrété pour la
nuit, je m’attelai a la rédaction du communiqué a 2h56. Un premier jet rédigé
sur la base des exemples des déclarations que j’avais entendues depuis
quelques jours, le texte serait par la suite entierement remanié par le délégué
permanent. Gardant tout de méme l'idée des remerciements introductifs
adressés au Président de la session et au Secrétariat du COPUOS, il m’écrivit
(assis dans mon dos alors que je siégeais a la table de la représentation dans
I’hémicycle) un texte visant a réaffirmer la position de la France sur I’avenir
proche d’un des groupes de travail du Comité. Ce dernier arrivait a la fin de
son mandat et devait délivrer sous peu une liste de lignes directrices issues
des discussions entre les Etats participant au groupe de travail. En d’autres
termes, il s’agissait de «taper du poing sur la table» et de rappeler la
restriction de temps échouant au groupe de travail, alors que ce dernier
subissait depuis février quelques difficultés pour parvenir a ses conclusions
(en partie du fait de Iinclusion de nouvelles délégations d’Etats-membres).
Qui plus est, en apportant son soutien a la proposition d’une délégation” et
en critiquant la conduite d’une autre lors des réunions de travail.

Le jour suivant, a I’occasion de I’'unique déjeuner que j’aurai pris durant ces
dix jours de terrain au Centre international de Vienne, le délégué se
féliciterait : «je dirai méme que nous n’avons pas seulement [fait cette

78 Tout du moins, dans tout espace social non politisé en matiére de lutte féministe.
7 Explicitée dans le document de travail de la soixantiéme session du Comité des
utilisations pacifiques de I’espace extra-atmosphérique, A/AC.105/L.310.
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déclaration rappelant les dates limites et les régles de travail nécessaires a sa
conclusion, alors qu’aucune autre délégation « ne semblait s’en inquiéter »],
mais que nous avons utilisé pour cela le visage le plus avenant de la
délégation ». J’ajoutai : « avant tout le plus inconnu », lucide sur I’avantage que
ma qualité de nouvelle (et temporaire) entrante pouvait représenter pour une
telle déclaration. N’en résultait pas moins que durant quelques jours, je ne fus
parfois dans I'incapacité d’identifier qui, de 1’ethnographe ou de la déléguée,
j’étais et a partir de quelle identité j'étais supposée agir en conséquence — la
frontiere entre démarche d’enquéte « a découvert » ou cachée étant elle-méme
sujet a évolution. Preuve en est de ma conduite de terrain, drastiquement
différente entre les sessions de février (premier terrain au COPUQS) et de juin
(celle de la déclaration) du point de vue de mes prises de notes, des
photographies ou des interactions menées avec d’autres délégués : prise au jeu
du monde social enquété (ou empétrée dans l’entrainement accéléré de
I’habitus politique), j’avais, sans y réfléchir outre mesure, quitté en juin le role
de I’ethnographe tenu en février. Tel que Bourdieu en rend compte,

(...) T’habitus du politicien suppose un entrainement spécial. C’est
d’abord, bien str, tout I'apprentissage nécessaire pour acquérir le corpus
de savoirs spécifiques (théories, problématiques, concepts, traditions
historiques, données économiques, etc.) produits et accumulés par le
travail politique des professionnels du présent ou du passé ou des
capacités plus générales telles que la maitrise d’un certain langage et d’une
certaine rhétorique politique (...), celle de debater, nécessaire dans les
rapports entre professionnels. Mais c’est aussi et surtout cette sorte
d’initiation, avec ses épreuves et ses rites de passage, qui tendent a
inculquer la maitrise pratique de la logique immanente du champ politique
et a imposer une soumission de fait aux valeurs, aux hiérarchies et aux
censures inhérentes a ce champ (...). (1981, art. cit., p. 5-6.)

Le second cas, pertinent ici afin de préciser l'influence que certaines
variables jouent dans le travail empirique intervint des le soir de mon arrivée a
Vienne pour le Comité général du mois de juin et structura une partie
conséquente de la suite du terrain. Venant directement de Moscou ou je
venais de passer cinq semaines, je n’arrivai que le troisieme jour du Comité. Il
s’avérait que la journée inaugurale que j'avais manquée avait été riche en
échanges passionnés entre délégations a la suite de I’annonce de la demande
d’un Etat, jusqu’alors non-membre du Comité, d’étre observateur durant les
dix jours du Comité général annuel qui devaient suivre. Les vives réactions
s’expliquaient du fait de récentes actions du gouvernement en question, dont
le régime totalitaire n’était (n’est toujours) pas dans les bonnes graces de la
communauté internationale. Une précision semble, a ce stade de la rédaction,
importante a évoquer : la principale difficulté a laquelle la restitution de ce
terrain restera confrontée est celle de la confidentialité des activités dans
lesquelles je fus impliquée et des discours qui me furent confiés alors que je
bénéficiais de la confiance de mes interlocuteurs. Restant a espérer parvenir
rendre la restitution cohérente en dépit d’ellipses forcées, je me contenterai
d’évoquer l’essentiel en maintenant I’anonymisation des personnes et entités
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concernées. Le premier soir de mon arrivée, je suivais donc le méme groupe de
délégués évoqué pour I’événement précédant (2 l’exception d’un des
représentants de ’ESA et le représentant du CNES) poursuivre les discussions
de la journée autour d’un (ou plusieurs) verre(s). Deux verres de vin plus tard,
le représentant permanent me demanda subitement, sa cigarette ayant a peine
le temps de briler entre ses doigts, ce qu’il me serait bien possible de faire
afin de «justifier » I'utilité de ma présence dans la délégation. Fidele a la
diligence habituelle de ses réflexions, il me dit aprés quelques secondes de
battement : « je voudrais que tu suives la délégation X ; je veux savoir combien
ils sont, qui ils sont et ce qu’ils font ». Suite 2 mon premier « rapport » le
lendemain soir, attendant ensemble le tramway en sortant d’une conférence
organisée par I’European Space Policy Institute en marge du Comité, il
plaisanterait : « Demain, Julie va draguer des [gentilé de X] ». J’étais en effet
supposée tenter une interaction directe, en tachant de passer sous silence mon
appartenance a toute délégation que ce soit et chargée de mettre en avant ma
qualité de jeune chercheuse. Il ne fait pas de doute que dans le cas ou j’aurais
été de sexe masculin et/ou représentant régulier (a défaut d’étre permanent)
au Comité, mon travail d’enquéte (a défaut, d’'immersion) n’aurait jamais été
ponctué de telles taches.

Il s’agit la moins de relater des anecdotes pour le golt du détail que
d’appréhender le corps comme support de capital social a part entiere (soit
d’objectiver et de gérer un « capital-corps » ; Wacquant, [2000] 2002, op. Cit.),
alors méme que I’enquéte de terrain montre que la division sexuée du travail
diplomatique résulte des rapports de domination reproduits au gré des actions
institutionnalisées du proces de délégation. Allons jusqu’a avancer que ces
rapports de pouvoir s’institutionnalisent dans la pratique, devenant partie
intégrante du processus de légitimation d’une certaine réalité sociale mise en
action grace a l'organisation bureaucratique des affaires diplomatiques. Les
représentations sociales de genre auront joué en ma faveur afin de poursuivre
le terrain a la seconde session du COPUOS (e.g. j’étais susceptible de réaliser
des taches qu’aucun autre membre de la délégation ne pouvait faire) ; comme
le représentant permanent me le dirait a la fin du Sous-Comité de février, « a
partir du moment ou l'on a quelqu’un d’autonome et qui, en plus, est
agréable, je ne vois aucune raison d’objecter ».

A travers cette sociologie « charnelle » des mécanismes de délégation et de
distinction du champ bureaucratique - en replacant sexuation et incorporation
dans les mécanismes de production du pouvoir politique, et repenser ainsi la
« nature » des fondations symboliques du pouvoir politique d’un Etat au gré de
ses actes d’institutionnalisation et de délégation —, il s’agit d’appréhender le
travail diplomatique des vols habités au prisme du corps comme matrice de
ressources a la fois outils et enjeux de positionnement au sein du champ.
Cette appréhension du corps comme capital « au méme titre que le langage ou
les titres scolaires » a déja été évoquée dans la littérature, cela dit uniquement
a propos de femmes « engagées dans des professions de présentation ou de
représentation » (McFallis & alii, 2006) ou dans la relation d’enquéte®°.

80 Qutre les références bibliographiques déja citées, voir notamment Fournier, 2006.
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L’'intérét initial de ce terrain, situé au milieu de mes investigations
empiriques, visait a ethnographier le proces de délégation dans I’édition du
cadre international des vols habités. Or, c’est bien en me retrouvant moi-
méme prise A corps dans les mécanismes de délégation d’un appareil d’Etat —
ou du moins, sa fonction de représentation — qu’il m’a été possible de forger la
compréhension des mécanismes bureaucratiques et du role de I’Etat-nation
dans la fabrique — a la fois routiniere et locale, autant que macrosociale — de
mon objet d’étude.

1.3.2. Bricolage et rites de passage : ’enquéte en sciences sociales comme sport de plein air

Les conditions d’enquéte sont parfois cadrées par des aléas logistiques,
bricolages organisationnels et mises a lI’épreuve (voire prises de risques
inutiles) d’apres lesquels le protocole s’adapte au fil des terrains traversés. Ce,
soit par restrictions budgétaires (la plupart des terrains étant autofinancés,
faute de financements supplémentaires possibles en raison de la durée
restreinte des déplacements ou des destinations), soit par trop-plein de
conscience professionnelle poussant a dépasser le cadre des réglementations
de sécurité imposées sur le lieu d’enquéte, ou encore par besoin assumé de
recourir au travail de terrain comme mise a I’épreuve de ses limites physiques
et mentales. Une fois dépassée l’étape préliminaire d’autoflagellation, les
« ratés », lacunes ou difficultés décelées a posteriori (souvent, faute de pouvoir
retirer plus tot I’esprit du matériau que I’on a finalement récolté par chance,
voire par hasard), sont autant d’éléments a considérer dans la mise a plat des
données, en tentant de faire de ces « biais » des outils de compréhension de ce
qui aura été vu ou entendu sur le terrain. En effet,

(...) autant qu’un sport de combat, la sociologie est un sport de plein
air (...), alors il y a bien quelques choses a dire des terrains glissants,
boueux ou escarpés, de ceux ou manque lair respirable, et de
I’équipement pour les affronter (oxygene ou statistique, crampons ou
entretiens enregistrés), de l'intérét qu’il y a a les traverser (...), de son
balisage et du chemin que |’on arrive a y tracer - comme de celui pour s’y
rendre, car ‘I’on ne peut pas (toujours) prendre le métro jusqu’au terrain.
(Siméant, 2012, p. 130.)

En effet, I’accés au terrain se fait parfois par longues traversées nocturnes
de foréts allemandes - lorsque l’observation suit des « shifts » de nuit au
centre de controle européen de I'ISS, isolé a quelques kilometres de Munich
(décembre 2015) —, marches en talons hauts et robe scintillante sur un bas-
coté boueux et accidenté d’une autoroute russe a la recherche d’une carte de
téléphone locale — Zvenigorod, mai 2017 -, ou encore par trains de nuit
interposés conditionnant a plusieurs jours de terrain en insomnie et inanition
— Vienne, février et juin 2017. Car plus que I’acceés au terrain lui-méme, les
conditions et horaires de celui-ci ne dépendent pas (toujours) des enquéteurs.
Les logements ne sont pas toujours non plus adéquats a des conditions
d’enquéte tres épanouies, et les moyens de transport empruntés conduisent
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parfois dans des méandres logistiques dont ’on peine a faire sens a posteriori
(qui aurait donc l'idée d’errer plusieurs nuits dans la zone aéroportuaire
d’Istanbul pour se rendre a Moscou ?).

De la logistique parfois rocambolesque jusqu’a la maniere dont I'on se
forge des armes contre la violence symbolique de certains acteurs, il ne fait pas
de doute que l'on ne peut saisir certains enjeux d’une étude sans que la
cuisine méthodologique ne soit tout autant explicitée dans la présentation du
protocole d’enquéte. Ce, y compris (voire d’autant plus) lorsqu’elle a tout
d’une « sociologie de garage » : bricolée, artisanale, improvisée, et loin de tout
protocole effectué avec une netteté chirurgicale. La biologie de garage fait
référence au développement de laboratoires improvisés, comme son
appellation le laisse supposer, au sein de l’espace domestique. Elle renvoie
ainsi tout autant a une pratique scientifique menée hors cadre institutionnel
(I'institutionnalisation provenant du fait de faire de la science dans des
espaces dédiés®!) qu’a une pratique amateure ouvrant la voie a une
démocratisation de la recherche, modifiant ainsi le rapport de la recherche aux
institutions publiques et les conditions de diffusion des connaissances
produites (voir Meyer, 2012). Prenant cette pratique hétérodoxe de la
recherche comme point d’appui, un collectif de sociologues développa la
notion de « sociologie de garage » (Frances, Le Lay et Pizzinat, 2016) pour
théoriser un mode alternatif de production de savoirs sociologiques autonome
et relativement coupé des cadres institutionnels habituels, en ce qu’il se réfere
a une pratique ethnographique inventive car précaire dans ses moyens. Cette
sociologie de garage s’accompagne d’un souci particulier pour la restitution
des conditions du proces de recueil de données, partant du postulat que le
désordre du quotidien de I’enquéte ne peut étre davantage mis au placard de
’autorité cognitive que ne I’est sa restitution épurée a posterioris2.

Joanne Passaro est 'une des rares ethnographes a effectuer un tel retour
réflexif tant sur la conduite de ce qui s’apparenterait a une ethnographie de
garage et ce qu’elle qualifie d’« épistémologie de village » — notamment sur les
rapports qu’entretiennent conduite de terrain et mise en danger de soi dans la
production de matériau (1997). Signifiant par « épistémologie de village » le
geste rhétorique faisant d’un individu sur le terrain le syncrétisme d’une
identité collective particuliere et cherchant ainsi a circonscrire son objet
d’étude en créant un territoire artificiel au sein duquel mener son enquéte, la
question méthodologique n’est pas anecdotique: en quoi la légitimité
académique du travail de recherche peut-il étre relatif a la maniere de conduire
son protocole d’enquéte ? Par exemple, le risque (social ou physique) encouru
au cours de 'enquéte est-il corrélatif avec la « qualité » du savoir produit au
gré de I’analyse des données ? Les catégories d’analyse utilisées ou critiquées

81 Sur le role de I'’émergence des laboratoires dans Iinstitutionnalisation et la
professionnalisation du travail scientifique, je renvoie a Shapin and Schaffer, 1985 ; Schaffer
Simon, 2014. Ce point sera par ailleurs plus amplement abordé dans la seconde partie.

82 Sur le travail de construction théorique et de rédaction a partir d'une ethnographie
« énactive » et la restitution du proces ethnographique dans les détails du quotidien de

I’enquéte, voir Wacquant, 2011 ; Marcuse and Cushman, 1982.
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seraient deés lors envisageables comme des aspects de systémes de domination,
influencant tant les objets de recherche que la maniere dont I’ethnographe les
envisage (ibid., p. 161). D’ou la nécessité d’objectiver le moindre rouage de
I’enquéte et d’engager un processus de réflexivité qui soit I« inclusion d’une
théorie de la pratique intellectuelle comme un élément a part entiere et une
condition nécessaire d’une théorie critique du monde social » (Bourdieu &
Wacquant, 1992, p. 36)83.

De nombreux récits de mon enquéte ne figurent pas dans I’exposé qui suit.
Parce qu’ils relatent des faits n’ayant pas trouvé leur place dans la cohérence
du plan en structurant le propos, ou parce qu’ils n’auraient guere de sens sans
une mise en exergue conséquente d’éléments apportant peu a la
compréhension du sujet d’étude, ces récits conferent pourtant la chair de
I’enquéte qu’il manquera peut-étre, au profit d’'une mise en avant des discours
recueillis auprés de mes interlocuteurs.

Néanmoins, une attention particuliere reste ici portée sur les conditions
d’enquétes : parfois précaires, souvent invisibilisées dans le travail de
restitution, elles sont susceptibles d’étre balisées de mises en danger de soi,
propres a des terrains ne pouvant étre caractérisés de « terrains a risques » —
comme peuvent |’étre les terrains réalisés en situation de conflits armés. En
effet, le tournant réflexif de la littérature ethnographique reste centré sur les
implications méthodologiques et analytiques d’une enquéte réalisée en terrain
« sensible », « risqué » ou « miné » (dont Albera, 2001 ; Agier, 1997 ; Bensa &
Fassin, 2008 ; Bouillon, Fresia & Tallio, 2006 ; Cefai & Amiraux, 2002),
mettant l'accent sur les « dangers » encourus par l’ethnographe (cf. Lévi-
Strauss, 1958) enquétant exclusivement en terrains de misere sociale ou de
conflits politiques. Reste toutefois le quotidien de violences banalisées,
constituant parfois les conditions d’accés aux terrains ou de recueil de
données.

Parmi elles, les violences sexistes et les modalités de consommation
d’alcool sur le terrain dominent dans ma propre expérience — les deux étant
d’ailleurs, en quelques occasions, inextricablement liées. Si I’alcool, ses
pratiques de consommation voire ses modes de fabrication ont su se frayer
une place en tant qu’objet ethnologique, il est surprenant de constater a quel
point la littérature réflexive est, 1a encore, relativement pauvre®. Pourtant, la
consommation d’alcool sur invitation des acteurs de son terrain n’est pas
anecdotique : il s’agit, 1a aussi, de réfléchir aux conditions de son intégration
sur un terrain, aux rapports sociaux de pouvoir susceptibles de cadrer la
situation de consommation d’alcool (par exemple, un groupe d’hommes
abreuvant une ethnographe), ainsi qu’a la hiérarchisation des données dans le
travail d’analyse (comment définit-on la pertinence ou la légitimité de certains
événements au détriment d’autres). Quelles sont les limites a poser dans
I’engagement de soi — parfois au risque de nuire a I’exhaustivité des notes de

83 Ma traduction depuis I’anglais.

8¢ Parmi les exceptions les plus récentes — et salutaires —, voir le dossier de la revue
Civilisations (1, 66), dirigé par Delphine Burguet, Olivia Legrip-Randriambelo en 2017 (en
particulier les contributions de Francis Vernede et de Nathanel Amar).
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terrain —, alors méme que le terrain requiert lui-méme un «engagement
corporel total » (cf. Vernede, 2017) ?

A commencer par Lévi-Strauss (op. cit., 1958 ; pour ne citer que lui), la
consommation (rituelle ou non) d’alcool et de substances hallucinogenes font
partie intégrante du terrain, de ses conditions d’acces, des modalités de recueil
des données, voire méme des sélections réalisées dans leur traitement. C’est la
le b.a.-ba de I’ethnographie : certaines pratiques s’averent parfois importantes
a suivre au cours de I’enquéte afin de ne pas rompre le lien de communication
établi avec certains acteurs du terrain. Plus que se plier aux us de ces derniers,
il peut également s’agir de démontrer son investissement et ses capacités de
résistance aux rites et épreuves jalonnant le recueil de données. Qu’il s’agisse
de réunions de cosmonautes égarés en Occitanie, de scientifiques attablés
dans la campagne de l'oblast de Moscou, ou d’anciens représentants du
Conseil supréme du Parti Communiste de 1'Union Soviétique retrouvant
certaines légendes de la cosmonautique entre les murs d’une université d’Etat,
il n’est pas confidentiel que la tradition russe du port de toasts soit non
seulement tenace, mais de 'ordre de l'institution. Des lors qu’un déjeuner
tourne en célébration spasmodique d’une histoire spatiale muséifiée, et que le
cout d’entrée a la discussion réside dans ’acceptation ou non de participer a
vider des bouteilles de vodka de Baikal ou d’eau de vie distillée d’Arménie (la
réponse a cette premiere question laisse bien souvent présager du reste de
I'interaction), il va sans dire que trouver son équilibre d’ébriété et développer
des stratégies de prise de notes est essentielle.

1.3.3. Un fétichisme méthodologique : sexualités, sexualisation et intime sur le terrain

Il ne fait pas de doute que les sciences sociales contemporaines, et
I’anthropologie en particulier, ne sont aujourd’hui plus régies par la quéte
d’une objectivité absolue ou par la réfutation des caractéristiques d’un travail
de recherche mené sur du social — soit du vivant, du muable, du singulier et du
contextuel. A I'aube des cultural studies dés les années 1970, il ne s’agit déja
plus de prétendre que le savoir ethnographique est un produit de laboratoire
aseptisé sans « biais » subjectifs ni culturels, et encore moins d’avancer que le
savoir et le savoir-faire de l’ethnographe détiennent une autorité cognitive
octroyant une signification a un monde social qui en aurait été dénué sans son
intervention (cf. Rabinow, 1977, p. 150-152).

Qu'il s’agisse de reconnaitre et d’objectiver son point de vue situé et partiel
dans le proces scientifique (Clifford, 1986 ; Haraway, 1988 ; Harding, 1987 ;
Hartsock, 1983), de légitimer la prise en compte des émotions de
I’ethnographe dans le recueil et le traitement de ses données de terrain ou
d’effectuer une réflexion sur les sens et la subjectivation sensorielle dans
I’enquéte (Gélard, 2016%>; Stoller, 1989, 2009 ; Wacquant, 2004b, 2005),

85 La littérature sur les usages et la portée analytique tant que méthodologique des sens en
sciences sociales est loin d’étre minoritaire ; je renvoie a la bibliographie de I’article de
Marie-Luce Gélard pour de plus amples pistes de lectures sur le sujet, en particulier
francophones (2016).
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voire de proposer une appréhension du corps de I’ethnographe comme objet et
outil méthodologique (Gélard, 2013 ; Wacquant, 2000 ; 2010), « I’héroisme de
I’anthropologue » (Sontag, 1963, cité dans Hartman, 2007) ne renvoie plus a
sa capacité a développer une « impassibilité durement acquise » mais a faire
preuve de franchise face aux protagonistes de son terrain (Hartman, 2007, art.
cit.), a soi-méme, et a ses pairs.

Pourtant, certains éléments rythmant le travail de terrain demeurent encore
aujourd’hui silenciés dans la réflexion méthodologique, et par conséquent
ignorés de la réflexion sur ce qui constitue la scientificité du savoir produit a
partir des travaux ethnographiques. Tabou méthodologique qui maintient les
plus grandes difficultés a passer de l'oralité a I’écriture (Clair, 2016), en
particulier dans la littérature francophone, la sexualité sur le terrain n’en a pas
moins des conséquences méthodologiques et analytiques de taille®®. Les
interactions personnelles et les relations sont parties intégrantes du recueil de
données sur le terrain : celles-ci « ne deviennent un probléme que lorsqu’elles
bloquent I’accés a certaines parties des données » (Warren, 1977, p. 105). En
effet, étre percue selon des attributs relatifs a des stéréotypes de sexe et de
genre peut autant étre une ressource®’ qu'une entrave dans l’acces au terrain
et a son maintien sur le long terme (Miigge, 2013). Prenant comme principaux
points d’appui le sexe, le genre, I'hétérosexualité supposée et l’age de
I’ethnographe, la sexualisation de cette derniere peut également étre tributaire
des imaginaires et fantasmes prégnants dans le pays d’accueil a propos de sa
nationalité [« Pour un russe, avoir une copine francaise c’est le graal, tu sais...
moi je n’ai jamais eu de relations avec une non-russe... pour I'instant »]. Dans
certains cas, des possibilités d’investigation m’auront été refusées, des terrains
fermés et des contacts bloqués car j’avais refusé de jouer selon les regles de
mes interlocuteurs masculins. Dans le pire des scénarii, ’accés ou non aux
informations recherchées n’avait pas la moindre importance au moment de
leur négociation puisque leur prix fort (I’abus) aura été fixé a posteriori.

Les réactions adoptées sur le moment varient alors, en fonction de la
confiance développée en la personne concernée, de la familiarité déja
encourue, des expériences antérieures de sexisme sur le terrain, ou encore de
I’état d’avancement de la recherche et du besoin d’accéder a certaines
informations éventuellement détenues par linterlocuteur. Ces situations
vécues sur le terrain rendent particulierement nécessaire la prise en compte

86 Je précise sans plus tarder que « la » sexualité ne peut étre restreinte a une pratique ou un
ensemble typifié d’attitudes, mais se réfere a une pluralité de gestes, de comportements, de
discours et de représentations sociales divers, allant du ressenti d’'un désir pour une
personne sur le terrain d’enquéte a I’abus sexuel, en passant par le développement de
relations intimes au cours de l’ethnographie et l’expérience répétée de harcelements
sexuels.

87 Ce cas de figure enjoint a une prudence et a une certaine réflexivité quant a son
comportement, de sorte a ne pas utiliser son corps et les attributs que les enquétés lui
prétent comme un outil de manipulation, consciemment ou inconsciemment. Ne serait-ce
parce que de tels jeux ont une grande chance de s’avérer dangereux, et parce qu’ils
contribueraient a décrédibiliser les mérites d'une ethnographe a avoir réalisé un travail de
terrain conséquent autrement que par affection de ses interlocuteurs masculins.
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des rapports sexués de pouvoir comme composants heuristiques de la
méthodologie. Ce, compte-tenu des positions que certains d’entre eux
occupent sur le terrain, ainsi que des conséquences que la divulgation de
I’abus pourrait avoir sur les possibilités d’enquéte futures®®. Plus génantes
peuvent étre les situations ou les possibilités d’enquéte sont closes par
I'interlocuteur auteur de comportements sexistes, pour « punir » I’ethnographe
de son manque de souplesse face aux conditions qu’il avait posées en échange
de certaines prises de contact. De méme pour un autre protagoniste qui, seul
détenteur de certaines informations, cesserait de répondre a mes demandes
des lors que j’aurais décliné sa suggestion de « refaire une interview » ou
« cette fois, ce sera[it] [lui] qui [me] posera[it] des questions ».

Certaines expériences de violences sexistes sur le terrain peuvent par
ailleurs continuer d’exercer une influence sur I’analyse plusieurs années apres
leur avenement, d’ou la nécessité d’étre lucide face a ces implications
méthodologiques. D’autres, encore, s’averent autrement pénibles si un
interlocuteur, avec qui une relation d’amitié et de confiance s’est établie a
force de temps passé sur le terrain, se mue en harceleur de longue haleine
s’essayant a I’envoi quotidien d’emails lourds d’allusions sexuelles. Dans de
pareilles circonstances, la difficulté de mettre fin a la relation est accrue non
en raison de conséquences éventuelles pour les données recueillies par la
suite, mais du fait d’'une familiarité ayant laissé libre cours a l'instauration
d’une sexualisation. Dans tous les cas, le degré de participation, d’inclusion
sur le terrain et 'amont d’investissement émotionnel des ethnographes dans
leur enquéte ont des effets indéniables sur la nature-méme des données qui
seront recueillies (De Walt et De Walt, 2011, p. 29).

Alors que 'on est ainsi acculée par ce que peut signifier étre une femme
conduisant une recherche ethnographique (Cesara, 1982) sur un terrain
fortement masculinisé, I’'on est ensuite susceptible d’étre confrontée a une
hiérarchie tacite des violences sexistes et a I'intériorisation de schémes genrés
d’apres lesquels certains comportements sexistes devraient étre dédramatisés
[« Alors quoi ? Tu devrais étre contente que l’'on te trouve attirante »]. La
reconnaissance de telles expériences comme outils d’heuristique et enjeux
méthodologiques ne serait-elle donc pas suffisamment difficile sans qu’il faille
en plus définir quelles formes de violence sont davantage dignes de
légitimation ? Le viol est-t-il davantage digne de reconnaissance
institutionnelle qu'une réflexion déplacée [« Tu sais, une des spécialités en
Russie sont les bains... je devrais te montrer ¢a et t'y frotter le dos pour te
soigner de ton rhume »], qu’elle soit répétée dans le temps ou non ? Qu’une
proposition d’emploi postdoctorale fondée sur le seul impératif de « porter des
mini-jupes et de faire des cafés » ? Qu’un enquété, appelant le secrétariat du
laboratoire encadrant la these pour laquelle le terrain est réalisé, parce que ses
emails insistants n’ont pas recu de réponses ? Qu’une main posée sur une
épaule « trop » longtemps ? Sans doute faudrait-il aussi définir des criteres

8 J’aurai moi-méme fermé une partie de mon terrain de sorte a ne pas rencontrer de futurs
interlocuteurs ayant les mémes caractéristiques sociales (tant par appréhension de ne voir
la situation se reproduire que par un dégott développé pour le profil de 'interlocuteur).
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standardisés faisant intervenir un chronometre dans la définition d’une
violence de genre ? Toutes ces pratiques ne sont que les expressions de la
gamme chromatique d’un systéme de rapports de pouvoir qui, s’il est théorisé
depuis des décennies en sciences humaines et sociales, demeure souvent
absent tant des protocoles d’enquéte que de l’écriture des résultats de la
recherche.

Tenter d’apposer sur ces expériences un regard réflexif conscient de leurs
conséquences scientifiques, et prendre la décision d’en rendre compte par
I’écrit de maniere constructive (qu’il s’agisse d’un article, d’un chapitre de
these ou de tout autre support académique), n’est pas anecdotique. De prime
abord, il apparait plus confortable de ne pas mettre en avant une image de soi
dans une position de faiblesse, a fortiori lorsque I'on estime que « I’héroisme
ethnographique » aurait consisté a réagir autrement. Tout individu social aime
a se présenter sous un jour favorable a ses pairs et ajuster ses comportements
vis-a-vis de ces derniers. Mais 1’on oublie alors que « favorable » et « faiblesse »
sont des termes qui n’ont de signification que par rapport a des imaginaires
sociaux fortement ancrés dans les corps et les esprits de chacun et chacune.
Toute entreprise réflexive sur I’épreuve d’abus sexuels — voire sur toute forme
de sexualité dans ’enquéte — implique ainsi de rompre avec le sens commun
des termes et catégories utilisés pour les penser, avant méme de songer a les
mettre en mots®’. Avec ou sans violence physique, toute confrontation
sexuelle non désirée affecte le proces de la recherche (voir Diprose & alii,
2013), qu’il s’agisse de I’entrée sur le terrain, de la négociation d’acces et du
recueil de données, du traitement de ces dernieres, ou de I'écriture de leur
analyse. Certains cas évoqués supra enjoignent cependant a un
questionnement d’ordre épistémologique : que signifie produire un savoir
ethnographique a travers une expérience qui inclut un traumatisme ?

Certaines stratégies®® peuvent étre adoptées afin de gérer la maniére dont
I'on peut étre amenée a étre sexualisée sur son terrain, notamment pour
tenter de (re)négocier la distribution du pouvoir dans la relation avec ses
enquétés masculins®’. Le simple fait qu’il puisse étre jugé utile de se

89 Passer le pas de I’écrit sur de telles expériences est également un risque : celui de laisser
les esprits des lecteurs et lectrices davantage emprunts de ces réflexions méthodologiques
que de la pertinence de I’analyse esquissée sur le sujet de la recherche.

9 Une analyse plus détaillée, ainsi qu’une réflexion sur les stratégies adopter dans de telles
circonstances, fait I’objet d’un article soumis a L’Homme.

91 Dans mon cas personnel, pousser ’acculturation jusqu’a ne plus laisser la possibilité de
me percevoir au prisme d’une asymétrie dans la détention de connaissances sur le milieu
social étudié aura été I'une d’elles. Tachant de rompre avec 'une des sources du sentiment
de domination de certains interlocuteurs, la balance du rapport d’autorité est alors modifiée
tout en diminuant les risques d’étre infantilisée (i.e. attitude également machiste, renforcée
par la variable de I’age d’une doctorante). Liza Miigge (2013) évoque différentes méthodes
qu’elle aura tenté pour pallier les conséquences de son age et de son identité de genre,
telles que s’affubler de vétements particuliers, porter une fausse alliance (ce que j’aurai
également essayé, sans plus de succés) ou modifier sa maniere d’étre et de parler lors des
échanges avec les protagonistes du terrain. Dans son cas, la plus efficace des stratégies
semble avoir été ’adoption des maniéres autochtones de répondre aux avances d’acteurs
masculins (i.e. « sourire » au lieu d’adopter la posture de « I’européenne froide ») et d’étre
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questionner, avant l’entrée sur le terrain, sur le seuil de ce que I’on serait
personnellement prét(e) a endurer en matiere de comportements sexistes et
de violences de genre®?, est problématique. Ces considérations amenent a
interroger la nature-méme de la relation d’enquéte en ethnographie, qui
comporte d’ores et déja en soi des dimensions sexualisées et suppose un
systeme d’échange dans lequel le montant du contre-don peut s’avérer des
plus cotiteux. Outre le « script sexuel » tacite que certains acteurs du terrain se
plaisent parfois a voir dans la relation d’enquéte (en particulier dans
I’entretien ; cf. Clair, 2016, art. cit.), cette derniére est donc une relation
asymétrique, articulée sur un rapport de pouvoir rarement en faveur de
I’ethnographe®. La relation d’enquéte est donc susceptible de détenir en elle-
méme les préconditions au harcélement ou a ’abus sexuel : un rapport social
avec une distribution inégale du pouvoir enjoignant a I’exercice d’une forme
d’autorité. Face a des gatekeepers ayant parfois la mainmise sur le futur de la
recherche, les violences de genre exercées sur le terrain peuvent alors appeler
a des réactions différentes de celles que 'on aurait tenu sans hésitation en
dehors du terrain, de crainte de ne voir les possibilités d’enquéte menacées.
Les formes de sexualisation et de « sexualité forcée » ne sont pas les seuls
objets de silenciation. A de trés rares exceptions prés® (Cesara, 19829 ;
Markowitz et Ashkenazi, 1999), et outre les publications issues de recherches
portant sur la sexualité comme objet d’étude et impliquant conséquemment
des terrains explicitement sexualisés (Bain et Nash, 2006 ; Brak-Lamy, 2012 ;
Laurent, 2014 ; Perrone, 2010; Waling, 2017) ou détenant de fortes
implications quant a I’orientation sexuelle de I’ethnographe (par exemple : La
Pastina, 2006 ; Lewin et Leap, 1996), la littérature sur la sexualité dans
I’enquéte ethnographique est rare — voire inexistante dans la littérature
francophone. Ce, alors que la sexualit¢é comme objet d’étude fait école, et
particulierement en France (Dayan-Herzbrun, 1991; Clair, 2016). La
« subjectivité érotique » de I’ethnographe (Cupples, 2002) laisse ainsi — encore
aujourd’hui — un insondé dans les canons des sciences sociales, au méme titre
que n’avait pu l'étre le corps jusqu’aux années 1990 en dépit de son
omniprésence dans le proces d’enquéte (Lock, 1993). Car si cette sexualité —
ou la sexualisation, de maniere générale — est mise sous silence dans la
production académique écrite, aucun terrain (quels qu’en soient l’objet, les

plus « détendue » face au fait d’étre sexualisée. Dés lors que ces « avances » se répetent dans
le temps, voire en arrivent a des abus difficiles a gérer, un tel procédé en arrive vite a ses
limites.

92 Tel que cela est par exemple recommandé par Jeffrey Sluka (1995), cité dans Miigge,
2013, p. 545.

9 Contrairement aux rapports coloniaux intervenant dans les premiers temps de
I’ethnographie, la vulnérabilité ne se situe généralement pas du c6té des insiders au nom
d’un statut illusoire d’ethnographe-roi.

94 Bien souvent des femmes ou une minorité d’ethnographes racisé(e)s sur leur terrain ;
voir Newton, 1993, art. cit., p. 5.

95 « Manda Cesara » est a ce jour 1'une des rares ethnographes a avoir explicitement évoqué
ses attirances et le développement de rapports intimes avec 1’un des acteurs de son terrain,
bien que cela ait été publié sous un pseudonyme.
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protagonistes, les lieux et 1’époque) n’en est pourtant exempt. Nouer des
relations d’amitié avec certains protagonistes de son terrain n’en est en effet
pas moins anodin sur le recueil et le traitement des données®® — et n’est pas
moins omniprésent dans I’enquéte des lors que le terrain se déploie sur un
temps suffisamment long (par exemple Rabinow, 1977)%7.

Toute la difficulté est que la pratique ethnographique repose sur un
ensemble de reégles qui ne sont jamais enseignées ou explicitées — et encore
moins justifiées®® —, et que ces non-dits sont eux-mémes fondés sur des
imaginaires sociaux dictant non seulement ou se trouve la distinction entre le
terrain (professionnel) et le privé (intime), mais postulant avant tout qu’il
existe bel et bien une distinction entre terrain et intimité de I’ethnographe.
Pourtant, l’objectivation d’une telle frontiere ne peut que suivre les
mouvements des relations interpersonnelles sur le terrain, muables dans le
temps et dans l’espace. Des lors, interroger ces représentations sociales et
tenter une localisation des reégles implicites de la pratique ethnographique
concernant la sexualité de ’ethnographe (qu’elle soit voulue ou forcée) invite
a mettre en lumiere les arcanes de ce qu’il conviendrait de qualifier de
« fétichisme » méthodologique du fait de l'invisibilisation d’une partie des
mécanismes sociaux intervenant dans la production de savoirs
ethnographiques. Il est ici question d’interroger sérieusement les
conséquences qu’une telle relation suppose — et que n’importe quelle relation
d’amitié sur le terrain est susceptible de produire: quand les discours
recueillis sont-ils utilisables ou non dans l’analyse ? Que faire d’informations
essentielles pour la saisie de I’objet de recherche si elles surviennent dans un
échange « privé » entre deux individus pris dans une relation affective et non
dans un rapport d’ethnographe a informateur ? Quels usages faire de ces
données (est-il seulement possible de les qualifier comme telles), qui plus est
si leur diffusion peut mettre en défaut leur émetteur s’étant livré en toute
confiance (et non avec les précautions qu’il aurait prises face a une étrangere
dans une situation d’entretien) ? Et comment envisager une distanciation
objective, sans que 'on ne puisse avoir de contrdle sur des informations —
parfois essentielles — glanées sans les avoir demandées ? La seule solution

% Les raisons de dire « non » a une proposition érotique sur le terrain ne sont d’ailleurs,
elles non plus, jamais analysées dans la mesure ou elles sont supposées étres évidentes
(Dubisch, 1995, p. 32). Les raisons de la résistance de Malinowski face aux femmes
trobriandaises ont ainsi par exemple fait 1’objet de tentatives d’explications au cours des
derniéres décennies (Hsu, 1979 ; Wengle ; 1988 ; Dubisch, 1995).

97 La se trouve un point important: si la sexualité ou l'intimité demeure un tabou
méthodologique, c’est notamment en raison de l’ethnocentrisme des définitions de
I’éthique et de la déontologie (implicites) sur lesquelles nous basons nos pratiques de
terrain : « une relation sexuelle pourrait-elle étre plus intime, engageante ou exploitante
que nos relations normales avec les ‘indigenes’ ? (Dans certaines sociétés, elle pourrait
méme |’étre bien moins.) » (Dubisch, 1995, p. 31.)

% Comme la plupart de mes pairs, j’étais entrée sur mon terrain en ayant intériorisé I'idée
que la sexualité était un frein a une réalisation irréprochable de ’enquéte quelles que soient
les circonstances — alors méme qu’aucun(e) enseignant(e) n’avait jamais soulevé la
question lors de mon parcours universitaire, et qu’aucun des travaux anthropologiques
dont j’avais alors connaissance n’en faisait état.
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semble 'autocensure dans la citation des données, alors méme que le fait d’en
avoir pris connaissance modifie irrémédiablement le rapport que l'on peut
avoir a son terrain et a certains de ces acteurs.

Tout(e) enquéteur ou enquétrice le sait, il serait bien impossible de réaliser
une enquéte ethnographique sans étre émotionnellement impliquée aupres
des acteurs et actrices de son terrain (Newton, 1993). Des lors, a partir de
quelle borne met-on « trop » de soi-méme dans I’ethnographie et quelles en
sont les conséquences sur le statut des données recueillies ? Sans méme
évoquer la «désorientation émotionnelle cathartique » caractérisant tout
terrain ethnographique (Sontag, 1997, cité dans Hartman 2007), et qu’il existe
ou non une ontologie scientifique des données ethnographiques, il ne fait pas
de doutes qu'un regard réflexif porté sur les conditions de recueil et de
traitement des données de terrain est un pourvoyeur d’heuristique. Par la
rupture avec le sens commun, la distanciation critique avec les représentations
sociales prégnantes sur le terrain, et 1’objectivation des mécanismes sociaux
(dont les rapports de pouvoir) qui en structurent le proces, la réflexivité est la
part raisonnée d’humanité a partir de laquelle il est possible de qualifier de
« scientifique » le résultat d’une pratique ethnographique ne pouvant qu’étre
charnelle.

La silenciation passe d’ailleurs, en tout premier lieu, par le rapport a I’écrit,
I'autocensure et I'expression de définitions intériorisées de ce qui releve ou
non du matériau ethnographique. De tous les cas de sexisme ou d’abus
sexuels évoqués supra, mais également des données recueillies dans le cadre
d’une relation intime, j’aurai mis plusieurs mois a me rendre compte n’avoir
retranscrit aucun des éveénements dans mon carnet de terrain (contrairement a
Miigge, 2013, p. 544). Ce qui témoigne autant (outre de la souffrance
éventuellement éprouvée rendant difficile leur objectivation) de
I'invisibilisation des biais subjectifs dans I’enquéte, que de I'incompréhension
des violences morales et physiques résultant de rapports sociaux de sexe.
L’« oubli » de la prise de note dans le carnet de terrain est une maniere de nier
I’heuristique de ces données (des lors non reconnues comme telles) avant
méme que 1’on ne se pose la question de leur statut®.

Par conséquent, les manceuvres de parade opérées pour pallier I'inconfort
face a des données dont I’on peine a reconnaitre le statut scientifique éclairent
sur la nature des relations vécues sur le terrain et non-retranscrites dans le

9 Le carnet ethnographique n’est pas un accessoire dans lequel 'on ne reporte que
certaines bribes des évenements vécus sur le terrain lorsque celles-ci nous semblent
importantes, ou ne serait-ce que dignes d’intérét pour le travail d’analyse qui s’en suivra.
Alors que les imaginaires sur I'observation participante menacent de faire oublier a quel
point I’ethnographie est une culture de Iécrit (Clifford, 1986, p. 1), un report rigoureux
parfois épuisant, lassant et déroutant (Wacquant, 2011) digne du «bureaucrate de
I’aventure anthropologique » (cf. Lévi-Strauss, rapporté par Rabinow, 1977, p. 125) permet
notamment de puiser a posteriori dans des ressources empiriques que I'on n’avait gueére
identifiées comme telles in statu nascendi, la prise de recul sur le matériau aidant une fois le
terrain clos pour ’enquéte.
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carnet!®. Afin de ne pas «quitter l’objectivation sociologique » par un
« glissement vers l’euphémisme » et un «lexique psychologisant » (Clair,
2016, p. 52), une objectivation de ces «incidents» de la sexualité sur le
terrain, et des orientations de ’analyse qu’ils supposent afin de définir dans le
détail les tenants du protocole qui meéneront a I’analyse finale, est nécessaire.
Car telles sont les caractéristiques de la maniere de mener une enquéte en
milieu social majoritairement masculin(iste), en tant que femme « jeune » et
blanche, ayant intériorisé des scripts de séduction dans la maniere-méme de
mener les relations d’enquétes sur le terrain.

Si le rapport (méthodologique, épistémologique et disciplinaire) a I’écrit de
I’ethnographie est tel, que dire alors de I’absence d’'une réflexion
méthodologique systématique sur I’exercice et I’expérience de comportements
sexistes lors d’une pratique d’enquéte ethnographique ? Non seulement I’abus
sexuel dans ’enquéte existe, mais il se doit également d’étre normalisé dans le
sens ou l’exceptionnalité de sa pratique n’est qu'un mythe entretenu par sa
silenciation — a ’exception notable d’Eva Moreno (1995). Les quelques récits
épars que l’on trouve sur la gestion de I’expérience d’un abus sexuel sur le
terrain se retreignent généralement a des témoignages de blogs!®! au lieu de
conduire a des articles méthodologiques!2.

Et pourtant, I’expérience de «terrains a risque » (Batianga-Kinzi, 2014)
telle que rapportée dans la littérature ne fait référence qu’aux terrains
emprunts de risques de violences relatives a des contextes sociaux et
politiques agités. L’intégrité physique n’est-elle donc dépendante que d’un
éventail si restreint de variables ? Parce que la littérature francophone fait
défaut (exclusivement consacrée aux violences politiques et symboliques pour
toute forme de violence expérimentée sur le terrain d’enquéte), la publication
de tels articles épistémologiques en langue frangaise est, par conséquent, un
enjeu politique autant qu’intellectuel. Comme si certaines formes de violence
étaient a priori légitimes dans la construction d’un objet de recherche, la
conduite d’un terrain et son travail de restitution, alors que d’autres seraient
dénuées d’autorité cognitive car tabous, car peu rependues, car
exceptionnelles. La banalité de telles expériences sur le terrain n’a d’égal que
la marginalisation dont elles sont l'objet, tant dans les discussions
scientifiques que dans la formation aux méthodes ethnographiques (KloB,
2016).

100 Convaincue a tort qu’il ne s’agissait pas de données a part entiére et sans grande valeur
heuristique, j’ai donc a I’époque fait le choix de ne pas en garder trace - je n’avais pas
méme fait cet effort de réflexion.

101 Voir notamment Huang Mingwei, “Vulnerable Observers: Notes on Fieldwork and
Rape”, The Chronicle of Higher Education, 12 octobre 2016; Johnson Alix, « The self at
Stake: Thinking Fieldwork and Sexual Violence”, Savage Minds: Notes and Queries in
Anthropology, 16 mars 2016.

102 Par ailleurs, ces témoignages s’intéressent pour certains au déroulé du proces lorsque
I’ethnographe a fait le choix de porter plainte contre son assaillant, ou font le récit des
blessures psychologiques engendrées et (plus rarement) de la maniere dont celles-ci ont
influencé son rapport au travail d’enquéte, plutdét que d’expliciter les conséquences de
I’expérience vécue dans I’analyse et I’écriture, voire dans la conduite-méme du terrain.
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La premiere conséquence d’une telle silenciation est des lors le sentiment
d’illégitimité des enquéteurs ou enquétrices susceptibles d’étre pris(e)s a leur
tour dans de telles relations : en « ne soumettant pas [la sexualité] a ’analyse
réflexive, on s’empéche d’objectiver ses effets sur la production de
connaissance et on contribue a laisser les sociologues débutant.e.s dans
I'impréparation » (Clair, 2016, p. 45). Cette invisibilisation laisse donc non
seulement se perpétuer un «oubli» faisant croire a tout(e) ethnographe
I'illégitimité et ’exceptionnalité de ses difficultés, mais pose également la
masculinité et I’hétérosexualité comme schémes dominants (Newton, 1993)
dans des rapports de pouvoir entre sexes maintenus dans I’ombre, et reproduit
un point aveugle de la littérature en se fondant sur des regles implicites
d’éthique d’un « code ethnographique jamais écrit » (Abramson, 1993, p. 75;
voir également Kulick et Willson, 1995). Il s’agit donc d’encourager un proces
de normalisation : normaliser, non pas la pratique du harcélement ou de I’abus
sexuel, mais le fait d’en rendre compte et de I'inclure dans le matériau analysé.
Si la méthodologie est un totem en sciences sociales comme je 1’aurai évoqué
en introduction (i.e. elle doit servir a légitimer la prétention au statut
scientifique du travail dont I’on rend compte), ’expérience de sexismes dans
I’enquéte doit étre intégrée a sa réflexion. Parce que ce qui fait la scientificité
d’un travail n’est pas I'exposé déshumanisé d’une analyse mais le chaos de sa
cuisine, ses tribulations, ses mises a I’épreuve et les stratégies adoptées pour
les gérer, afin que puisse émerger de ce désordre apparent un sens
anthropologique. Ni épanchement malvenu, ni diatribe égocentrée, mettre en
mots ces épreuves est une mise a nu du proces d’enquéte, tant physique
qu’intellectuel, résolument dominé par des corps apprenant, éprouvant,
imposant voire, parfois, subissant.

Néanmoins, et quelles que soient les précautions prises dans la
transmission des méthodes d’enquétes, on ne peut véritablement enseigner la
pratique de terrain (cf. par exemple Dubisch, 1995, p. 30). Celle-ci se gére au
fil des manieres de gérer les spécificités de son objet de recherche, des
protagonistes en présence, des lieux traversés, du contexte social et politique
de ’enquéte, et du temps que 1’on a la possibilité d’y passer. Que la sexualité
soit un tabou de la méthodologie ethnographique (ou de toute autre méthode
d’enquéte en sciences sociales) témoigne des présupposés culturels a propos
de la sexualité (a fortiori féminine!'®®) qui constituent le corpus de regles
implicites non éditées de la pratique d’enquéte.

103 Pour une étude des différences entre hommes et femmes dans leur rapport a la sexualité
sur le terrain et a I’appréhension des pairs de ces derniers, voir le texte de Jill Dubisch
(1995, art. cit.).
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1.4. Champ et terrain international : a la recherche d’affinités électives
1.4.1. Comparer, classifier, réifier : a bas la catégorisation ?

La maniere de concevoir les catégories en sciences sociales varient selon la
facon de caractériser un fait social : comment en délimiter (ou non) les
frontieres ? Comment ces frontiéres sont-elles sujettes a évolution (ou non)
au sein d’'un espace social défini? Ou encore comment appréhender les
comportements individuels et normes sociales desquels elles sont relatives ?
Une perspective interactionniste posera par exemple comme principe que de
telles frontieres ne préexistent pas du fait de I’existence objective d’entités
sociales, mais résultent plutoét des interactions entre ces entités (et de la
redéfinition constante de leur espace de juridiction ; voir Abbott, 1995). En
conséquence, les pratiques des acteurs et leurs comportements collectifs
détiennent une influence certaine sur la structure des entités sociales. A
I'inverse, une perspective structuraliste éclairera en quoi les pensées,
croyances et actions de ces mémes individus résultent de I'incorporation de
structures sociales leur préexistant, et dans/entre lesquelles ils sont amenés a
évoluer. A coup siir, le travail de classification et les diverses formes de
catégorisation qui en découlent structurent notre maniere d’appréhender le
monde social (et naturel), tout en étant souvent relégué aux coulisses de la vie
sociale : les catégories sont ainsi rendues invisibles et leurs mécanismes,
silenciés (Bowker and Star, 2000). Tout mécanisme social invisibilisé détient
un pouvoir certain sur les manieres d’intelliger avec, et de rendre intelligible,
le monde qui nous entoure!%4.

Toute la difficulté de I’analyse réside dés lors dans I’évitement d’asymétries
et de restrictions des entités sociales servant de cadre 4 I’étude - tel que I’Etat-
nation dans une étude comparative internationale. Ce, alors méme que le
travail des catégories et taxinomies engendre des formes de hiérarchisation au
gré desquelles les modes de dénomination des entités sociales se trouvent
nécessairement réifiées, au risque de se trouver parfaitement sclérosées contre
le flux constant d’une réalité sociale muable (voir Bourdieu & Mammeri,
2003). Pour ce qui est d’échelles a adopter ou des frontiéres des catégories
d’analyse, la méthode comparative questionne quelques-uns des mécanismes
fondamentaux intervenant dans la structuration des espaces sociaux :

(...) la comparaison pose des problemes formidables parce que les indices
sont eux-mémes structuralement définis et pourront avoir des sens
totalement différents si la structure a changé. On est donc devant un
probleme tres difficile. Cela dit, je pense qu’il vaut mieux produire des
problemes clairement insolubles que de résoudre des faux problémes.
(Bourdieu 2015, p. 598).

104 C’est pourquoi En suivant une ligne de conduite marxienne, prendre la réification
comme objet — voire comme catégorie sociologique a part entiére — permet de réaliser un
travail réflexif sur les formes sociales structurant I’objet d’étude des sociologues (cf. Rose,
[1978] 2014, p. 35-36).
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A n’en pas douter, la catégorisation détient une place toute particuliére
dans le proces de théorisation. Celui-ci ne peut ainsi pas étre amoindri, pris ou
laissé a 'envi (Healy 2015, p. 2) : faire sens d’une réalité (sociale comme
naturelle, d’ailleurs) sans catégoriser n’est pas une tiche aisée (Hearn, 2012,
p. 195), si ce n’est rigoureusement impossible tant elle scande les processus
intellectuels. Par ailleurs, utiliser une catégorie telle que « 'Etat » (cela serait
également valable pour «la science ») appelle toujours le risque de laisser son
analyse étre influencée par la production normative de la catégorie elle-méme :

Entreprendre de penser I’Etat est prendre le risque de prendre le contréle
(ou d’étre contrélée) par une pensée d’Etat, e.g. appliquer I'Etat des
catégories de pensée produites et maintenues par I'Etat, et ainsi de se
méprendre sur sa vérité la plus profonde. L'un des plus grands pouvoirs
de I’Etat est de produire et d’imposer (particuliérement par le systéme
éducatif) des catégories de pensée que nous appliquons spontanément a
toute chose du monde social — y compris I’Etat lui-méme. (Bourdieu
1994, p. 1.)

Prendre pour objet les catégories de pensée permettrait ainsi de ne pas étre
soi-méme « pensé » par « ce que 'on utilise comme instrument de pensée »,
d’autant plus parce que « nos catégories sociales de pensée sont le produit
d’un travail historique tres compliqué et trés confus, avec d’innombrables
sujets en concurrence » (Bourdieu, 2015, p. 170). Par conséquent, produire un
regard critique sur la maniere dont les catégories peuvent influencer les
modalités de rendre compte de faits sociaux (d’autant plus lorsque l’enjeu
gravite autour du pouvoir politique, des maniéres de l’exercer, etc.) sert au
discernement des frontieres des catégories elles-mémes en échange d’un
travail réflexif. Ce, d’autant plus dans une étude internationale ou prendre
I’Etat-nation comme échelle perd de sa pertinence. Johanna Siméant I’énonce
(2012, p. 130-131) :

(...) les formes d’action transnationales, parce qu’elles renvoient a des
pratiques et configurations dans lesquelles la superposition routiniere,
une société/un Etat est encore plus problématique qu’elle ne I'est déja
lorsque I’enquéte est cantonnée a l'intérieur de frontiéres nationales,
peuvent appeler a déployer des stratégies empiriques et théoriques
particuliéres.

Et en effet, « société » et « Etat » sont bien souvent réduits 3 la synonymie
dans le raisonnement sociologique, 4 commencer par Emile Durkheim!%s.
Dans une moindre mesure, le raisonnement sociologique lui-méme est fondé
sur des représentations normalisées et reproduites (historiquement), relatives
A (voire méme définies par) des cadres politiques propre 4 I’Etat. Le réel social
est ainsi pensé en fonction des cadres institutionnels qui le délimitent, le
traversent, voire le structurent. Les relations qu’une entité étatique détient
avec son secteur privé (ce dernier étant largement influencé par les régulations
du marché, soit des dynamiques économiques dépassant de loin le cadre

105 Cf. Boltanski 1990 p. 51 ; cité dans Siméant, 2012, art. cit. p. 131.
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national) met en avant la structure-méme d’un modéle de gouvernement. A
différentes formes de gouvernement correspond une certaine maniere
d’appréhender la production économique : si chacun considére I'industrie et la
croissance de leur secteur privé comme une pierre angulaire de leur santé
économique, une étude enjoignant les programmes spatiaux habités européen,
russe et états-unien montre que tous entretiennent une relation commune
avec leur secteur industriel en dépit de leurs divergences en termes de
systemes de production économique. Dans tous les cas et en dépit de la
pluralité des cadres politiques, les entreprises se trouvent intégrées comme
parties prenantes des programmes des agences spatiales — et ce, y compris a
I’échelle des discussions de la communauté internationale (avec les sessions
du Comité des usages pacifiques de ’espace extra-atmosphérique, depuis le
centre des Nations Unies a Vienne). L’évolution des politiques spatiales étant
ce qu’elles sont, la distinction des catégories — en particulier celle de « ’Etat »
et de son opposition relative entre administration publique et privée — mene
fatalement une indissociation de la construction de savoirs sociologiques. Si
les catégories utilisées dans une étude sont si indistinctes, quelle serait encore
la pertinence de les utiliser ? A I'inverse d’autres gestes rhétoriques comme la
nuance d’'un argument, la catégorisation n’est ni « superficiellement
attrayante » ni sophistication discursive (Healy 2015, p. 1), mais elle s’impose
dans la compréhension des faits sociaux. Dans un cas comme celui des
relations entre secteurs spatiaux publics et privés, catégoriser implique de ne
pas postuler les frontieres des entités puisqu’elles sont structurellement
articulées en fonction des dispositions et circulations d’acteurs. Alors que I’on
cultive la pluralité de nuances dans nos concepts (id.), ces derniers ne peuvent
étre écartés de I’architecture théorique. Plus encore, la théorisation — et ainsi,
la production de savoirs — en sciences sociales dépend d’un processus
d’abstraction dans lequel construire ou utiliser des catégories comme points
de référence est central. Aucune analyse ne peut se passer d’objectiver. Alors :
faut-il scander “a bas” la catégorisation ? A n’en pas douter, questionner la
pertinence et la légitimité de la catégorisation reviendrait a interroger le role
du travail de théorisation et de formalisation propre aux processus de
production de savoirs en sciences sociales!%.

Malgré sa centralité, la catégorisation demeure largement sous-traitée — et
méme théorisée — en elle-méme. Davantage encore dans les études
internationales, ou brasser les catégories d’analyse sert a produire des niveaux
d’échelle auxquels se raccrocher. Cela est peu dire qu’elle fait pourtant partie
de «l’heuristique de routine » en sciences sociales (Abbott 2004), ce qui
nécessiterait de produire d’autant plus de réflexivité sur nos manieres de
construire nos analyses. Certes, la réification est omniprésente l1a ou il y a

106 ] ’on ne devrait certainement pas en déduire que les catégories ne sont pas, avant toute
autre chose, des manieres de produire du savoir sociologique sur des faits sociaux
préexistants. Ainsi encourager la négation de distinctions, ou méme la négation de la
catégorisation elle-méme, supposerait une négation de 1’ontologie sociale — ou trahirait une
appréhension radicalement constructiviste de celle-ci, la réduisant a un résultat du travail
cognitif des sociologues.
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catégorisation, et ’on ne peut pourtant pas faire autrement. Précisément du
fait de son omniprésence et de son caractere routinier (qui en vient donc a ne
plus étre pensé par celles et ceux qui l'utilisent), cette attention réflexive reste
néanmoins une premiere nécessité palliant la banalisation des savoirs
sociologiques, ainsi que la forte normativité de certaines de ces catégories en
fonction de leur trajectoire au sein de nos disciplines.

1.4.2. Etudier I’Etat, analyser au-deld de I’Etat : localiser un terrain international par les
champs

Je I’évoquais plus haut: une grande partie du protocole d’enquéte aura
consist¢é en une ethnographie multisite, qui plus est sur un terrain
international(isé). L’ethnographie multisites appelle a wune attention
méthodologique particuliere : nécessaire a un objet d’étude territorialisé mais
atomisé sur plusieurs territoires nationaux, elle peut s’avérer susciter des
« angoisses méthodologiques » (Marcuse, 1995) ayant trait — entre autres —
aux limites de la démarche ethnographique, aux conséquentes restrictions de
temps passé sur chacun des terrains, ou encore a la difficile reproductibilité
des conditions d’observations d’un site a lautre alors méme que
I’ethnographie s’est institutionnalisée par I’étude a long-terme de terrains
uniques. Une observation in situ (et parfois méme une observation
participante) sur plusieurs sites force toutefois a envisager une agence spatiale
comme un méme espace de terrain atomisé sur plusieurs territoires (comme le
cas de I’Agence spatiale européenne) et présente ’avantage de faire varier les
espaces sociaux (« mondains » ou pas), les niveaux d’échelle structurant 1’objet
d’étude (de la communauté internationale avec ’ONU, au niveau micro des
instituts de recherche ou des salles de contréle) et, chemin faisant, d’étudier la
structure de rapports de force a différents niveaux d’échelles telle que les
acteurs et actrices eux-mémes n’auraient songé a la formuler au cours
d’entretiens!?’. Quand bien méme 'unité de lieu n’est ainsi pas une condition
nécessaire a la réalisation d’'une enquéte structurée, cet éclatement territorial
des terrains pose par ailleurs un autre sujet de réflexion méthodologique
quant a la division du travail au sein d’organisation internationales (ou dit
autrement, a la circonscription d’un terrain internationalisé (Siméant, 2012).
Car, si tant est qu'un cadre national puisse étre d’une quelconque heuristique
pour véritablement localiser le terrain (Coleman and Collins, 2006) ou guider
I’ancrage  empirique du chercheur, circonscrire l’espace d’action
d’organisations et d’agences internationales (telles que ’'ONU et ’ESA) ainsi
que les transactions et interventions d’acteurs pris dans des activités dont
I’administration se partage sur plusieurs territoires nationaux (cas illustratif
de I’entrailnement des astronautes et cosmonautes) reste essentiel pour pallier

107 Je renvoie ici a la distinction entre conscience pratique et conscience discursive, telle
qu’Anthony Giddens I’explicite en théorie structuraliste (1984) ; mais également a la
définition qu’en donne Karl Marx (1968) A ne pas confondre avec 'approche « marxienne
néocomputationnelle » de la “practical consciousness” proposée par Oscar Guardiola-
Rivera, (1998).
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les risques d’analyse éthérée. C’est pourquoi, en partie via la restitution des
trajectoires individuelles des acteurs, le champ (scientifique, bureaucratique,
industriel voire astronautique) peut étre pris comme 1’échelle de référence
pour situer des activités de production qui sont, par essence,
international (isé)es!08,

Partir des champs présente en effet 1’avantage de pouvoir circonscrire le
terrain d’enquéte en outrepassant les limites nationales (lesquelles pésent
véritablement dans 1’étude) tout en déployant les champs (dont les
caractéristiques ne peuvent généralement pas étre restreintes a un cadre
national, en particulier pour le champ scientifique en dépit de spécificités dans
I’administration de la recherche) comme catégories d’analyse relativement
stables a partir desquelles travailler. Si la théorie des champs peut ainsi
pourvoir en catégories d’analyse a partir desquelles dresser une comparaison
relativement équilibrée, sans doute est-ce également parce que la comparaison
repose, elle-méme, sur des «indices structuralement définis» dont la
muabilité est a la merci de la structure sociale dans laquelle I'objet d’étude
prend place :

(...) la comparaison pose des problemes formidables parce que les indices
sont eux-mémes structuralement définis et pourront avoir des sens
totalement différents si la structure a changé. On est donc devant un
probleme tres difficile. Cela dit, je pense qu’il vaut mieux produire des
problemes clairement insolubles que de résoudre des faux problémes.
(Bourdieu, 2016, p. 598.)

Prenant ainsi le contre-pied d’un présupposé d’apres lequel le concept de
champ ne se préterait pas aisément a des objets d’étude internationaux
(Sapiro, 2013), il s’agit de voir en quoi prendre la théorie des champs comme
méthode donne quelques pistes limitant les éventuelles asymétries du

terrain!® et les truismes de I’échelle nationale sur un objet tel que le vol

N

108 Ta notion de champ telle que théorisée par Bourdieu invite a une dialectique
relationnelle : le réel social étant constitué de relations objectives indépendantes des
consciences individuelles!®, la notion de champ vise a systématiser le réseau de ces
relations objectives selon les positions objectivement définies occupées par les individus et
les pratiques en résultant (Bourdieu & Wacquant, 1992, op. cit., p. 96-97). Penser
relationnellement est également un geste intellectuel intervenant dans la construction de
I’objet d’étude, amenant finalement a rompre la distinction entre théorie et méthode pour
mieux démanteler lopposition épistémologique relevant d’une division du travail
scientifique qu’il est nécessaire a objectiver (ibid., p. 224-225). C’est en cela (par ce
raisonnement relationnel) que la théorie des champs peut s’avérer heuristique lorsqu’il
s’agit de pallier les truismes d’une analyse de cas, en particulier binaire : éviter de réifier les
catégories relatives aux cas d’étude et dépasser une propension au fétichisme de leur
singularité en les replacant dans le cadre des relations objectives observables dans tout
espace social.

109 Ceci étant posé, poursuivre un but de symétrie n’est-il pas chimérique dans le recueil de
données ? Si « la science » (naturelle comme sociale) parlait le langage de la symétrie et que
cette derniére était un guide nécessaire a la théorisation, alors le travail réalisé entre 2015
et aujourd’hui ne serait sans doute pas scientifique, a I'instar de la plupart des enquétes
comparatives. Bas Van Fraassen réalise par exemple une dissection épistémologique
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habité. Dans cet exercice, le champ en lui-méme peut, certes, orienter la
localisation d’un terrain disséminé sur la scéne spatiale internationale. La
notion d’habitus permet quant a elle de circonscrire, avec davantage de
finesse, les logiques sociales structurant les espaces sociaux traversés lors de
I’enquéte. De la centralité des corps des acteurs — ou plutot, de leur trajectoire
corporelle — dans l’objectivation des éléments de terrain, ce passage par
I’habitus indique également quelques enjeux d’une sociologie « matérialiste »
de la pratique, toujours dans cet effort de circonscription du terrain d’enquéte.

En effet, tenter une sociologie matérialiste de la pratique implique de
penser cette dernieére en accordant au corps un rdle (pris dans des systémes de
rapports de pouvoir) déterminant (Haber & Emmanuel, 2007, p. 14) dans la
(re)production de valeur(s). Loin de n’étre qu’un instrument d’action ou
« d’habitudes sédimentées, des désirs et des schemes corporels socialement
construits » participant a I’édition « des représentations, des regles, des signes
et des interprétations » constituant le monde social, le corps est avant tout
relatif a des proceés sociaux dynamiques au fil desquels se forment des
mécanismes de résistance a « I’appropriation sociale et culturelle dans des
expériences de la souffrance» (id.) - a fortiori dans le cas de Ila
disciplinarisation des corps des astronautes et cosmonautes).

Si la notion d’habitus permet, selon Pierre Bourdieu, de modérer les
truismes des philosophies de ’action dans lesquelles il classe péle-méle les
théories marxistes et la philosophie analytique, c’est notamment parce qu’elle
permet d’appréhender l’alignement des espérances subjectives et des
nécessités objectives au sein d’'un champ. En effet, toute la pertinence et la
portée de la notion d’habitus est qu’elle renvoie au postulat suivant :
I'individu incarne l’histoire des institutions de I’espace social d’expertise. Il
s’agit d’'une «incarnation biologique du social » (Bourdieu, 2016, op. cit., p.
370). En d’autres termes, ’habitus est une matérialisation du social a travers
des processus constant d’acquisition et d’incorporation. D’ou la nécessité de
retracer la généalogie sociale et historique des institutions afin de saisir les
dispositions individuelles, états d’étre et de faire d’individus. L’inverse est cela
dit également a faire : ’'on ne peut saisir le fil historique des institutions et
structures sociales sans étudier « I’effectuation » de ce processus d’acquisition
et d’incorporation, dont I’habitus est le témoin. En tant que « produit de
I’histoire » (ibid., p. 373), I’habitus permet ainsi de faire le lien entre les
structures objectives et les structures incorporées, qui a elles deux constituent
les « deux états de I'histoire » décrits par Bourdieu (ibid., p. 305; 1980, art.
cit.) : objectivé dans des instruments, des documents, des rites, etc., et
incorporé dans les normes et pratiques individuelles.

détaillée des fonctions normatives qu’operent lois de fonctionnement de la réalité et
principe de symétrie dans la production (et la légitimation) d’énoncés sur les faits
naturels ([1989] 2003). L’asymétrie est une particularité des sciences sociales. Plus que
cela: étant inévitable, elle agit comme un instrument de différenciation des sciences
sociales dans leur mode d’appréhension et de signification de leurs objets d’étude, dans un
sens on ne peut plus bourdieusien.
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Certes, une sociologie matérialiste fait référence a la prise en compte des
processus de classes sociales dans ’appréhension de ’objet de recherche (tel
que les sciences et techniques ou la culture). Invoquer une analyse
matérialiste consiste cela dit également a prendre en compte la reproduction
de catégories dans le temps, ainsi qu’a indissocier travail axiologique et travail
technique dans I’étude des conditions de reproduction de représentations
sociales (d’une « idéologie ») dominante. Une étude rapide de sociologie de la
profession d’astronaute ou de cosmonaute en termes de catégories socio-
professionnelles rend par exemple compte de I’homogénéité relative de la
profession, mais aussi du fait qu’il s’agit d’individus rarement issus d’une
catégorie subalterne de la population. Analyser dans le détail le processus
historique de formation des corps invite a regarder ce que les procédures
utilisées dans l’entrainement des astronautes et cosmonautes disent de
I’évolution de I’encadrement bureaucratique de ce dernier, mais permet aussi
d’objectiver le systeme des relations interchamps caractéristiques des vols
habités en s’intéressant aux dynamiques d’autonomisation des champs au
cours de la formation des corps astronautiques et cosmonautiques.

Le champ bureaucratique demeure un pivot central dans cette étude. Il
repose avant tout sur un principe de délégation (délégation de la
représentation, de la parole et des moyens d’action). Or, cette délégation ne
saurait fonctionner sans des rapports sociaux de pouvoir structurant les
relations entre les individus pris dans ce rapport de délégation. Des lors que
’on se trouve pris(e) dans ce proces une fois entré(e) sur le terrain d’enquéte,
objectiver son positionnement dans cette délégation revient a mettre en
évidence les rapports de domination qui en composent les rouages — démarche
essentielle a la production d'un savoir ethnographique fondé sur une
expérience subjective de ces rapports. Fortes d’une théorie du point de vue
situé (Standpoint theory) diffusée au sein des espaces académiques en partie
inspirée du matérialisme de Marx, certaines ethnographes féministes (entre
autres) ont mis en évidence I'importance d’une telle posture dans I’enquéte. Si
une littérature consciente des enjeux méthodologiques des corps s’est ainsi
fortement développée dans le courant des années 1980 et 1990, il reste encore
aujourd’hui a4 doter les théories marxistes de IEtat de tels outils
méthodologiques.

Le rapport a la subjectivité sur le terrain est un deuxiéme élément. Faire de
I’objectivation la condition nécessaire a la production d’un savoir scientifique
sur le social, 13 est ce qui permet de pallier cette mystification de I’Etat comme
champ de production - e.g. faire d’un fait social le résultat de rapports de
force. C’est d’ailleurs la I'une des critiques qu’il adresse a Marx dans I’analyse
que ce dernier propose de I’exploitation, ou rompre avec l’objectivation de « la
vérité subjective [des travailleurs] », lui aurait permis d’éviter une erreur
scholastique de premier ordre (Bourdieu, 1997, p. 241'19). Cette rupture avec
les catégories de pensée issues de la mystification de ’Etat — comme champ,
appareil idéologique ou matérialisation de rapports sociaux de domination —
doit permettre d’étudier I’Etat en se libérant de la pensée d’Etat. Si la notion

110 Egalement cité dans Burawoy, y2011.
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d’habitus permet, selon Pierre Bourdieu, de remédier a «[l’artificialisme
social » et aux truismes des philosophies de I’action, dans lesquelles il classe
parfois péle-méle les théories marxistes et la philosophie analytique, c’est
parce qu’elle permet d’appréhender I’alignement des espérances subjectives et
des nécessités objectives au sein d’'un champ. Car si les subjectivités sont
centrales dans toute théorie marxiste, et que cette derniére propose une
appréhension de la pratique comme rapport d’exploitation d’une plus-value
résultant de I’effort physique des ouvriers, elle ne fournit que peu de matiere a
une appréhension du corps non uniquement comme objet d’étude, mais
surtout comme méthode d’investigation (Wacquant, 2005; 2010). C’est
d’ailleurs (notamment) pour cette raison que le concept de champ est
intimement lié a une pratique empirique servant de base a un décryptage
structural de la réalité sociale (Lebaron & Le Roux, 2013).

La troisieme préconisation méthodologique a prendre en compte dans
I’étude empirique de 'autonomie relative de I'Etat, telle que décrite ci-avant,
est de conduire une sociogenese « incarnée » de celui-ci. Parce que I'individu
incarne I’histoire des institutions d’un espace de luttes défini, il est une
« incarnation biologique du social » (Bourdieu, op. cit., 2016, p. 370). Des lors,
si ’habitus est une matérialisation du social a travers des processus constants
d’acquisition et d’incorporation, retracer la généalogie sociale et historique des
institutions participant aux mécanismes étatiques ne peut qu’étre utile a la
saisie des dispositions individuelles, états d’étre et de faire d’individus.
Inversement, ’on ne peut saisir le fil historique des institutions et structures
sociales sans étudier «l’effectuation» de ce processus d’acquisition et
d’incorporation, dont I’habitus et le témoin. En tant que «produit de
I’histoire » (ibid., p. 373), le corps permet dés lors de faire le lien entre les
structures objectives et les structures incorporées au cours de l’enquéte
empirique, rendant ainsi compte du processus par lequel I’Etat « fait corps » :
de maniere objectivée (accumulée dans des instruments, des rites, etc.) et
incorporée (dans les pratiques individuelles ; ibid., p. 305'11).

Se situer dans le systéme de rapports de pouvoirs structurant le champ
étatique ou sa matérialité institutionnelle; retravailler le réle et les
mécanismes de subjectivation dans I’enquéte ; et étre attentif a ’histoire tant
objectivée qu’incorporée de I’Etat: ces trois conditions méthodologiques
résultent de I’analyse que proposent Bourdieu et Poulantzas de I’autonomie
relative de I’Etat, pour conduire un travail ethnographique en théorie politique
qui permette d’esquisser une sociologie matérialiste et «charnelle »
(Wacquant, 2005, art. cit.) des mécanismes de délégation et de distinction du
champ bureaucratique. En replagant 'incorporation dans les mécanismes de
production du pouvoir politique, et en retravaillant ainsi la « nature » des
fondations symboliques du pouvoir politique d’un Etat au gré de ses actes
d’institutionnalisation et de délégation, il s’agit d’appréhender les modalités
de négociation permanente de 1’autonomie de I’Etat au prisme du corps, 3 la
fois outils et enjeux de positionnement au sein du champ ou de I’appareil
étatique.

111 Voir également Bourdieu, 1980.
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1.4.3. (Se) situer : une approche relationnelle du travail d’enquéte

L’emploi de termes évoquant volontairement une notion empruntée aux
feminist science studies (« point de vue situé »), pour une réflexivité sur les biais
de ’enquéte qui soit inspirée de la sociologie bourdieusienne, peut préter a
sourire si ’on connait la faible estime que Bourdieu tenait a ces auteures.
Pierre angulaire des épistémologies féministes, la « théorie du point de vue »
(Standpoint theory) est notamment nourrie par la plume de Nancy Hartsock
(1983), en dialogue avec quelques figures de proue de I’historiographie des
sciences féministes (dont Sandra Harding, Donna Haraway, ou encore Helen
Longino). Le postulat y est simple : comme I’écrivait déja Karl Marx, le point
de vue des opprimés serait le mieux positionné pour appréhender, rendre
compte et changer la réalité sociale. En 1974, Dorothy Smith est la premiere a
utiliser le terme de « point de vue » féministe (Smith, 1974) et, en réponse a
un nouvel ouvrage que Sandra Harding publie en 1986 afin de questionner les
modalités d’une « science féministe », Donna Haraway présente la notion de
« savoir situé » (1988), permettant d’outiller concrétement une épistémologie
politique jusque-1a embryonnaire. Emergeant dans un contexte d’effervescence
sociale et de combats pour les droits civiques dans les Etats-Unis des années
1970, la théorie du point de vue s’est depuis infusée dans de nombreux sous-
champs des sciences sociales rassemblés autour d’un projet d’épistémologie de
résistances a I’hégémonie (politique, culturelle, cognitive). Si les sciences
naturelles apparaissent a ces auteures comme étant un terrain politique (ou a
politiser), c’est bien parce que « réinventer I’émancipation sociale » passe en
premier lieu par la production, la circulation et les réglementations d’usage de
savoirs légitimes.

S’opposer a I'idée d’une objectivité universelle est également le moyen de
prendre en considération la « subjectivité historique collective » des femmes et
leurs perceptions «encorporées» de la réalité (2007). Cette subjectivité
historique collective provient (la encore) essentiellement du matérialisme
marxiste, dans lequel la classe des opprimés est la plus a méme d’étre lucide
sur une réalité sociale fondée sur des rapports de domination. C’est ce que bell
hooks appelle « privilege épistémique », et ce qui ameénera Sandra Harding a
développer le concept d’«objectivité forte»: pour s’émanciper d’une
objectivité qui n’a rien d’universel, mais qui impose son point de vue
dominant aux dominé(e)s, la seule solution est de développer une « objectivité
partielle » (cf. également Longino, 2002) ne prétendant a aucun
universalisme et prenant en compte les subjectivités féminines (et seulement
elles). Voila un postulat susceptible de poser un probleme épistémologique de
taille, puisqu’il suppose que la cumulation de subjectivités puisse produire de
I'objectivité : exit la critique décentralisante (confer la réflexivité
bourdieusienne ou limperium spinoziste) au profit d’une confusion entre
objectivité et intersubjectivité (Apel, 1984).

Quand bien méme Bourdieu et ces théoriciennes féministes se critiquent
ardemment mutuellement, tant sur le fond que sur la forme de leurs prises de
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positions respectives'!?, tous et toutes mettent en avant de maniere
complémentaire (1) le positionnement de tout individu dans un systeme de
rapports de pouvoir muable et pluriel, (2) les conséquences idéologiques et
corporelles de ce positionnement.

Ces deux écoles se rejoignent ainsi sur leur enseignement principal : il n’y a
de pensée située que par rapport a la position que ’on occupe au sein d’un
systeme de rapports de pouvoirs, dont la restriction a une « vision du monde »
labellisée en fonction d’une ére culturelle n’a pas plus de pertinence et
d’acuité que d’en avoir nié la réalité a ’époque ou les premieres critiques de
« ’ethnocentrisme » émergeaient. Ceci étant posé, que le champ scientifique
soit conditionné par des dynamiques sociales ne signifie pas pour autant qu’il
soit impossible de produire des connaissances (voire des vérités) irréductibles
au monde social au sein duquel elles sont développées. Si tel était le cas, nos
disciplines n’aurait de scientifique qu’un label métaphorique, et tout effort
mis dans ’esquisse et la conduite d’un protocole serait une perte de temps
durant lequel il nous aurait été possible de parfaire nos formulations
rhétoriques. Le positionnement intellectuel que je défends jusqu’ici ne laisse
pas de doutes a ce sujet: une posture relativiste ne serait pas d’un grand
soutien dans I’échafaudage d’'une théorie réflexive du social qui ne soit ni
éthérée, ni vouée a la facilité.

Plus précisément, il sera ici question de se situer par rapport aux cadres
nationaux. Car si 'Etat s’avére ne pas étre I’échelle la plus pertinente pour
saisir les logiques sociales des vols habités, les appartenances nationales des
acteurs et actrices ne pourraient y peser davantage. La nationalité ou la
proximité géographiques jouent un réle indéniable dans la possibilité (ou non)
de recueillir certaines données — de facilités d’acces a certains sites ou acteurs
permettant une étude plus approfondie du programme spatial européen, aux
biais imposés par ma nationalit¢é dans mes interactions avec certaines
personnes sur le terrain. Cela n’en rend que plus nécessaire d’assumer le
caractere « situé » de I’enquétrice, les paragraphes traitant ci-avant d’un travail
ethnographique dans le systeme des Nations Unies I'exprime déja dans le
détail. Si l’appartenance nationale est grandement relativisée par les

112 Selon Bourdieu, les années passées sur des campus prestigieux et isolés des
transformations de la société conferent aux épistémologies du point de vue et a leurs
savoirs situés un état de sclérose que certains sociologues prédisaient au constructivisme,
dans le cas ol celui-ci se transformerait en dogme (par exemple Lemieux, 2012, 172 ; Shinn
& Ragouet, 2005). D’une part, parce que leurs auteures s’enferment dans une tour d’ivoire
scolastique (d’aprés Bourdieu, confer l’extrait des Méditations pascaliennes ci-apres),
autant coupée du monde social que du reste de la communauté scientifique (encore d’apres
Bourdieu, d’ott un processus de décrochage cognitif avec la réalité autant qu’avec le reste de
la communauté scientifique). Ensuite, parce que ces épistémologies se sont construites sur
des luttes sociales réifiées, relatives a un contexte d’effervescence sociopolitique bien
particulier (i.e. les Etats-Unis des années 1970, marquées par divers mouvements de lutte
pour les droits civiques). Enfin, parce qu’elles se fondent sur le maintien de dualismes et
I’élaboration de catégories n’apportant plus aucune eau au moulin scientifique : [a ou il y a
mise en exergue d’« anomalies » dans le « paradigme » dominant (celui de I’objectivité
traditionnelle, pour reprendre I'usage de Kuhn qu’en fait Ginzberg), il y a émulation.
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astronautes et cosmonautes'!3, elle n’en dicte pas moins les relations avec les
acteurs et actrices du terrain, quelle que soit I’agence spatiale de référence. En
tant que francaise, je ne peux ainsi pas étre percue autrement que comme
ressortissante d’'un pays-membre de I’ESA. Si cela aura sans nul doute facilité
I’accés aux infrastructures frangaises et européennes (dont un acces privilégié
a la plupart des USOCs de I’ESA sans grande formalité, a ’exception du centre
de controle principal de Cologne), cela peut s’avérer étre un frein a I’accession
a certaines infrastructures russes. Il est par exemple impossible de réaliser un
travail ethnographique des activités en centre de contrdle au sein du TsUP
comme il m’aura été possible de le faire durant deux semaines au Columbus
control centre (Col-CC) de I'ESA, précisément pour avoir été identifiée
comme chercheuse « ressortissante européenne », par conséquent dépendante
de ’ESA, par conséquent requérant une intermédiation qui sera avérée peu
productive. A I'inverse, il est également arrivé (en particulier dans le cas de
scientifiques) que le fait d’étre identifiée comme une doctorante francaise
aidait a I’échange, l'interviewé revenant régulierement sur I’histoire des
collaborations entre France et Union soviétique en matiere de vols spatiaux,
habités ou non. La nationalit¢ de I’enquétrice est donc un biais
méthodologique qui importe dans les données recueillies voire les possibilités
d’acces a certains individus, qui plus est sur un terrain ou l’appartenance
nationale participe lourdement a une labélisation structurante des relations
entre acteurs — qu’il s’agisse des couloirs de ’ONU, d’une manifestation entre
astronautes, ou d’'une campagne d’expériences, la nationalité reste le premier
vecteur d’identité identifié.

Dans le cas des activités spatiales, la nationalité est en elle-méme un
élément déterminant dans la production académique, quelle que soit la
discipline. La chercheuse de 'IMBP sus-citée m’expliquait par exemple ne plus
pouvoir prétendre a certaines données médicales de 1’équipage de IISS,
transférées par un réseau de télémétrie géré par le Service fédéral de sécurité
de Russie (comme toute donnée traitant de pres ou de loin avec une
qualification de confidentialité) dés lors qu’elle avait épousé un ressortissant
étranger. Quoiqu’il en soit, ces différences d’acceés aux terrains conduisent a
une comparaison basée sur différentes méthodologies. Dans le cas des centres
d’entrainement, une semaine a 1’European astronaut centre (Cologne) avait
permis plusieurs visites des infrastructures d’entrailnement ainsi que des
entretiens improvisés avec des membres des équipes d’instruction du
centre!'*. Dans le cas du Centre Youri Gagarine, il avait été possible de
prendre part a une visite de certains batiments avec des officiels d’agences
(NASA, ESA, JAXA) et d’entreprises (dont Boeing et Orbital ATK) lors du
premier séjour de terrain effectué en Russie (mai 2016). Les informations

113 Cela s’inscrit dans une rhétorique puisant dans les expériences de vol des équipages et
encouragée par les agences spatiales, afin de mettre en avant I’exceptionnalité de la
coopération internationale dont témoigne le programme de I'ISS.

114 Dont certains étaient « en console » Eurocom, c’est-a-dire de charge a effectuer les taches
de I’équipe d’opérateurs de communication avec 1’équipage pour une tranche de huit
heures, ce qui permettait d’échanger avec eux sur leurs taches de maniere privilégiée.
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recueillies se restreignaient cependant aux récits du guide assurant la visite
(en russe avec traduction simultanée) et ne pouvant avoir sur le moment acces
a d’autres acteurs de l’entrainement, une partie de 1’étude du TsPK doit
reposer sur des sources alternatives (entretiens avec des cosmonautes et
ressources bibliographiques, dont Hall, Shayler and Vis, 2005). A Iinstar de
I’acceés aux infrastructures d’agences spatiales, le terrain réalisé au centre de
I’ONU de Vienne dans le cadre du Committee on peaceful Uses of outer space
(COPUOS) a, l'on s’en doutera, été particulierement orienté par
I’appartenance a une délégation d’un Etat-membre du Comité. Le fait d’étre
dans les rangs de la délégation francaise (et identifiée comme telle par les
autres délégués participant au Comité) s’accompagnait de relations
privilégiées avec certaines délégations (par exemple, celles du Royaume-Uni,
des Etats-Unis, de I’Allemagne ou du Brésil) et de restrictions d’interactions
avec d’autres (dont la Russie).

« [R]éintroduire le point de vue » (Bourdieu, 2016, p. 463) de ’enquétrice
dans son travail de recueil et d’analyse doit ainsi faire appel a I’entiereté des
catégories identitaires au croisement desquelles elle se trouve, dans le temps
et I’espace donnés de ses terrains.
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CHAPITRE 2. ANCRER LE PROGRAMME SPATIAL HABITE
EUROPEEN

Pour illustrer la couverture de 'une des derniéres tentatives d’histoire sociale des sciences
modernes (Shaver, 2018), auteur utilise le lever de Terre pris durant 'une des
expéditions Apollo : I’émergence (the rise) de la science moderne et le lever (the rise
également) de la Terre vue depuis ’espace, témoin des exploits des vols habités, sont ainsi
mis en paralléle. Ce chapitre vise a déployer les conditions symboliques et institutionnelles
du programme spatial habité, tel qu’il s’est développé en Europe occidentale. Dans cette
geénéalogie, sciences et politique sont résolument indissociables contrairement d la maniére
dont les vols habités et la pratique scientifique sont présentés dans les discours des acteurs
rencontreés sur le terrain : « apolitiques », et transcendants touts cadres culturels. Le vol
habité, tel qu’il s’est développé en Europe occidentale, s’avére pourtant résulter de
représentations sociales prégnantes relatives a [’exercice étatique, au rdole qu’y joue
Pappropriation de territoires, ainsi qu’a l'universalisme supposé du modéle des sciences
modernes expérimentales, lesquels doivent étre replacés dans leurs contextes d’émergence
plutét que d’étre reproduits sans en expliciter les mécanismes sociaux, culturels et
politiques. Par conséquent, l'universalisme scientifique, sur lequel se construit
historiquement le vol spatial habité en Europe, doit étre discuté et analysé a la lumiére de
relations de pouvoir géopolitiques qu’il est nécessaire de resituer dans un passé colonial
pétri de dialogues constants entre champs scientifique et étatique. Un phénomene social
comme le vol habité ne peut en effet étre saisi sans une mise a plat détaillée des conditions
structurelles en ayant permis ’érosion et le déploiement. Plus encore, réaliser cette
geénéalogie du vol habité européen permet de distinguer les racines historiques d’une
concordance entre champs (scientifique, étatique et industriel) tenue dans la durée, dont
les caractéristiques font I’objet des chapitres suivants.
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Peinture murale sur la place du hall municipal de Korolev (oblast de Moscou, Russie). De nombreuses villes de
Russie (ou se situent des infrastructures cosmonautiques : Korolev, Samara, Cité des étoiles, etc.) ont des murales
similaires mettant en scéne péle-méle scientifiques, cosmonautes et ouvriers — e.g. acteurs supposés centraux de la

construction de la société soviétique.
Prise par I'auteure le 24 mai 2016.
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2.1. Comment la rationalité vient aux européens : sciences modernes et
expansion européenne

Aprés que nous ayons fini de rire de ces prétentions
parfaitement excentriques, nous devrions réellement nous
intéresser sérieusement a ce qu’ils disent a la lumiére de
ce que nous savons du développement de la science dans
le monde moderne, et de ce qui la distingue des autres
maniéres de connaitre le monde.!!s

2.1.1. Territoires et exercice étatique en Occident : sur les origines culturelles du politique

En Europe occidentale prédomine un paradigme de la construction
étatique, dans laquelle I’on considére « I'intégration » d’un Etat-nation 4 la
souveraineté inaliénable. A contrario, le modéle proposé par I'URSS consistait
alors en un regroupement de républiques a I'indépendance trés relative, dont
le pouvoir décisionnaire était invariablement centralisé a Moscou — en
témoigne l'introduction des communications radiophoniques officielles du
Parti, performatives a souhait : « govarit Moskva » («ici Moscou qui parle »).
Ces paradigmes sont eux-mémes relatifs aux modeles de gouvernement tels
qu’ils émergent en Europe au cours de I’histoire moderne, lesquels exercent
une influence incontestable sur les modes de coopération industrielle et
économique susceptibles de se développer entre les territoires politiquement
constitués!'®. En effet, la rhétorique de I'intégration n’a de sens que si ’on
envisage ’appareil étatique comme exercant une souveraineté sur un territoire
spécifique (e.g. territoire sur lequel le gouvernement formé exerce une
influence quelconque et y centralise les décisions guidant son aménagement
dans le temps). Toute coopération internationale suppose ainsi que les
frontieres des nations y contribuant soient non seulement clairement définies,
mais qu’elles soient surtout reconnues comme légitimes par les autres acteurs
de la communauté internationale. Il en va d’ailleurs de méme pour qu’il y ait
un quelconque processus d’intégration a mener : qu’il y aurait-il a intégrer si
Etat en question ne bénéficiait pas d’une autonomie reconnue, dont la
différenciation serait a conserver au gré de son inclusion ? C’est ainsi que,
dans les termes de Malcolm Rifkind (1997), Secrétaire d’Etat pour les affaires
internationales du Royaume-Uni de juillet 1995 a mai 1997, « faire I’Europe »
ne doit pas «détruire» la souveraineté de ses Etats-nations
contributeurs (Rifkind, 1997). A force d’analogies impensées dans le
quotidien des pratiques politiques routinisées et des discours bien rodés,
construction étatique et dynamique d’intégration en sont arrivés a devenir

115 Nanda, 2016, p. 3.

116 Comme cela sera explicité plus avant au fil du chapitre, ne serait-ce que du point de vue
de I’adhésion de ’agence spatiale ukrainienne au programme spatial européen et a ses
ramifications institutionnelles, celle-ci engagent, entre autres, a la contribution a un modele
économique (néolibéral, fondé sur une libre concurrence a tout-va au gré d’une politique
fiscale unique) influencant nécessairement la production industrielle et I’encadrement des
partenariats dans le secteur privé
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synonymes dans un sens commun largement repris dans la littérature
académique, quand bien méme cette équivalence reste profondément liée a un
modele de gouvernement qui n’est qu'un exemple d’organisation politique
parmi d’autres (dont le modele communautaire incarné par [’Union
soviétique, ou le modeéle fédéral de la Russie contemporaine).

L’Europe émergeant apreés l’éclatement institutionnel que produit la
Réforme en Europe du Nord (XVle siécle) est « plurielle [et] déséquilibrée
avec ses puissances et ses petits Etats. Il faut donc organiser une paix qui n’est
plus celle du pape mais celle des grands qui doivent s’entendre pour tenter
d’organiser dans cet espace multiple un équilibre des forces. » (Picq, 2009, p.
309). Alors que des Révolutions marquent le bouleversement des régimes
politiques et des maniéeres de faire Etat en France (1789) et aux Etats-Unis (&
partir de 1775), deux modeles de gouvernement se développent : la fédération
(ot la séparation des pouvoirs garantit I’assise de I'Etat de droit) et I’Etat-
nation (pronant la centralisation des pouvoirs au service d’'une souveraineté
nationale). S’intéresser a la formation et I’évolution des appareils d’Etats en
Europe!'!7 et aux conséquences de ces modeles dans les proces de
restructuration territoriale aprés 1991, force donc a la confrontation de ces
deux modeles de gouvernements.

Territorialisations et Etats sont indissociables. La conception et la
définition d’espaces d’activité politique sont cela dit également inhérentes aux
formes de savoir et représentations sociales qui en structurent la production
(telles que, par exemple, les savoirs acquis dans la construction de cartes
géographiques et le besoin d’y tracer des frontieres dans la reconnaissance du
pouvoir souverain des territoires).

L’Etat étant 4 la fois échelle et catégorie dominant les systémes politiques
et économiques mondiaux, tout groupe se trouvant en dehors ou en
opposition avec un Etat établi — et reconnu comme tel par la communauté
internationale - se trouve privé de nombreuses possibilités considérées
comme acquises (représentation a I’ONU, possibilité d’emprunt au FMI,
possession d’un territoire souverain et inviolable sur lequel attirer des
industries et des entreprises, signer des traités économiques ou de défense
avec d’autres entités étatiques, etc.) et les amenant a n’avoir accés qu’a des
formes de marché informelles et souterraines (Nordstrom, 2003). La forme
étatique n’est ainsi pas seulement une carte de visite diplomatique, mais
conditionne l’acces aux ressources et aux biens des populations, et participe a
I’agencement social, gouvernemental et économique a I’échelle mondiale!'s.

117 Ayant ici a ’esprit la définition géographique de cette derniére.

118 Pour cette raison, et parce que qui dit ressource suppose également exploitation, la
littérature existante sur les rapports entre Etats et territoires est foisonnante dans les
théories marxistes A commencer par les travaux de géographes tels que Henri Lefebvre ou
David Harvey (les concepts maitres du second étant fortement inspiré par les
développements du premier). Lefebvre distingue un spectre d’étapes par lesquelles « I’état »
doit passer pour se constituer au gré de dynamiques territoriales : (1) la « production » d’un
espace physique, continuellement muable mais balisé et agencé selon des circuits, voies de
communication, réseaux et flux (d’agents comme de marchandises) donnant a voir la
matérialisation de I’action humaine dans sa production plus ou moins durable d’artefacts ;

111



Les formes d’exercice et d’organisation politique ne se résument pourtant
pas a celles développées en occident ; de la méme maniere, ’absence d’une
structure d’Etat telle que visible dans certaines cultures ne signifie pas que le
groupe social qui en est dépourvu est par la-méme privé d’ordre politique.
Pierre Clastres est I'un des premiers a démontrer I'importance du relativisme
et du décentrement culturel en anthropologie politique ([1974] 2011) :

Que l’ethnologie ne se soit intéressée que tardivement a la dimension
politique des sociétés archaiques (...) voila qui n’est par ailleurs pas
étranger (...) a la problématique méme du pouvoir : indice plutét d’un
monde spontané, immanent a notre culture et donc fort traditionnel,
d’appréhender les relations politiques telles qu’elles se nouent en des
cultures autres. (Ibid., p. 7.)

Ainsi, des gouvernements aux systémes (rituel, social, politique) élaborés
peuvent aussi bien exister sans écriture!'!® (cette « technologie de I'intellect » ;
Goody, 1986 ; 2007'2°) que sans parlement, et il serait bien incohérent de
s’accommoder d’une commensurabilité illusoire des systémes d’organisation
politique (par exemple Badie, 1986, p. 142-143). Si les formes « du » politique
sont aussi variées, il devrait en étre de méme pour le rapport que ces formes
d’exercice politique (dont I’expression d’une souveraineté nationale)
entretiennent avec l’espace. Tous groupes sociaux sont inextricablement liés a
I’espace qu’ils occupent (par exemple Lefebvre, 1991, p. 14). La maniere dont
certains de ces groupes percoivent leur univers environnant et interagissent
avec au cours de I’histoire (e.g. leur cosmologie) peut prendre diverses allures.
En conséquence de la nécessité de délimiter un territoire d’action, I’ambition
d’acquisition d’un espace toujours plus vaste sous sa juridiction conduit a
mener des luttes avec des territoires sous juridictions voisines, et de tenter de
« dépasser » les frontiéres déja posées. A 'opposé de ces modéles dominant les
imaginaires, des alternatives se retrouvent dans les modeles organiques tels
que la cosmologie Zuni : de type organique, la maniere d’envisager I’espace, le
vivant et la place des individus au sein de ce systéme ne justifie guere 'usage a
des pratiques de conquéte territoriale. Si le soi n’est pas distinct de ce qui
I’entoure, a quoi bon vouloir gagner du terrain sur cet environnement ou en
attendre le contréle ? Pour Jack Goody, le rapport a I’espace est en effet issu de

(2) la production d’un espace social fait d’institutions, de normes et de valeurs véhiculées
par une architecture comprenant (entre autres) une langue nationale et une forme de
gouvernement politique grace auxquelles I'Etat acquit et conserve ses fondations «
culturelles ». Si tout, en société, détient un espace qui lui est propre — la famille, I’école, le
travail, etc. — (Lefebvre, 2003, p. 84) cela serait ainsi pour mieux servir une division sociale
du travail nécessaire a « la domination politique » (sous-entendue, mais non explicitée :
domination de classe). La division du travail et les rapports de force entre classes dominent
alors la structure, voire la définition méme d’un territoire national.

119 A propos du pouvoir de distinction de I’écriture et du texte dans le quotidien de la
réalité sociale, voir également 'introduction de Chartier, 1996.

120 Dans Pouvoirs et savoirs de I’écrit, I'anthropologue y explique également a quel point
I’écriture modifie les modes d’interactions sociales au sein d’un groupe (et par conséquent,
la scénographie de rapports de pouvoir dans le quotidien). Voir par exemple p. 205-206.
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conceptions sociales intriquées dans I’histoire politique de I’Europe, en
parallele a I’écriture et a la représentation graphique ([2006] 2010, p. 199).

La centralité de ce rapport a I’espace est particulierement illustrative dans
le cas de sociétés non occidentales. A l'instar des amérindiens Zuni, si les
Inuits'?! ne semblent par exemple jamais avoir envisagé le développement
d’avions et de systémes de lanceurs, se devrait-on nécessairement d’en
conclure que cette culture n’est pas suffisamment « civilisée » pour atteindre
un tel niveau de technicité ? Bien au contraire, il ne s‘agit pas ici
d’appréhender le développement de capacités d’exploration spatiale comme
une étape d’un progres civilisationnel linéaire, mais comme le résultat d’une
conception du monde environnant et d’'un rapport aux territoires n’ayant
jamais rendu nécessaire de s’y déplacer a I’aide d’engins motorisés. Dans le cas
des Inuits, la géographe postcoloniale Béatrice Collignon (1996) dresse le
tableau détaillé des modes d’appropriation cognitive que les Inuits canadiens
font de leur environnement : la représentation de leur territoire est
indissociable d’une richesse de pratiques et de représentations sociales créées
par/créant l’espace de vie des populations. En un mot, I"occupation d’un
territoire est indissociable du savoir symbolique qui lui est relatif. Le rapport a
I’espace étant autre, au gré d’une histoire ne suivant pas les schémes des
cultures occidentales, les manieres de le gérer et de (ne pas) le domestiquer le
sont également. En cela, les développements techniques nécessaires a un
programme spatial sont directement relatifs a la maniere de concevoir I’espace
et ’exercice territorial du politique. Dans une lettre ouverte restée célebre, le
Chef Seathl (ou « Seattle »'22, Duwamish tribu Suquamish) explique au
Président états-unien Franklin Pierce pourquoi il ne peut accepter de vendre
les terrains de sa tribu :

Comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel, la chaleur de la terre ?
Voila une idée qui nous semble étrange. Si nous ne possédons pas la
fraicheur de I’air et les scintillements de I’eau, comment pouvez-vous les
acheter ? Chaque part de cette terre nous est sacrée. Chaque aiguille
brillante de pin, chaque grain de sable, chaque goutte de brume dans les
bois sombres, chaque pureté, chaque bourdonnement d’insecte est sacré
dans la mémoire et I’expérience de mon peuple. La séve qui court dans les
arbres porte les souvenirs de I’homme rouge. Alors, quand le grand Chef
de Washington nous envoie l’expression de son désir d’acheter notre
terre, il nous demande beaucoup. Cela, nous le savons : toute chose est
connectée. (Seathl, 1954123, Ma traduction depuis I’anglais.)

Or, la territorialisation, voire la mise en propriété de I’air n’est pas absurde
pour tous. L’air s’avere étre une entité progressivement territorialisée au cours
de I’histoire (Lin, 2018) : partagé entre fascination de son étendue et crainte

121 De grandes similitudes s’observent dans les mythologies célestes des Amérindiens et du
folklore Eskimo. Voir notamment I’étude de Franz Boas (1904).

122 La ville nord-américaine fut baptisée en son honneur a partir de mai 1853 (13 ans avant
la mort du Chef amérindien).

123 Discours prononcé devant l'Assemblée des tribus d'Amérique du Nord en 1854.
Trouvable en ligne sans édition.
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des risques militaires qui s’y déploient, I’espace subatmosphérique fait
également I’objet de commerce, de tourisme, de transport, I’éther y est de plus
en plus modelé et traversé d’activités étatiques. Le droit aérien en général, et
régulant les vols de drones en particulier (Kindervater, 2017), les
reglementations de l’aviation civile, ou encore les systemes de
télécommunications et de transmission de signaux (pour ne citer que ces
exemples), voire le refus d’acces a certaines parties du ciel par certains acteurs
au nom de cadres juridiques actant de la définition géopolitique de I’éther, ne
permettent résolument pas de penser le ciel comme unifié et protégé de toute
pratique de distinction. La simple existence de sanctions dans le cas ou I'un de
ces « territoires » aériens ait été violé suffit a I’exemplification. Plus encore,
I’occupation temporaire de l’air (tel que par un Zeppelin durant I’Entre-deux-
guerres'??) reste relative au « désir de maitriser une nouvelle frontiere pour le
pouvoir géopolitique » (Lin, 2018, art. cit.,, p. 39) et peut étre signe de
suprématie nationale (a l'instar des possessions terrestres ou des activités
navales). La domestication de cet espace subatmosphérique pose ainsi les
prémisses de tentatives similaires dans I’espace extra-atmosphérique.

Loin d’étre immuable et sans vie, un territoire est non seulement le résultat
d’une distinction dans I’espace, mais également le résultat muable de rapports
de pouvoir — qu’ils soient relatifs a un systeme d’exploitation économique
(dont Harvey, 2003, 2006), de luttes de classe (voir Luxembourg [1913] 2003
et Dickens, 2009) ou de conflits interétatiques (parmi une pléthore de
références, cf. Goddard, 2010 ; Stocker, 2018). Cependant, si un territoire ne
peut étre congu comme une matiere inerte, il n’est pas moins aberrant de le
réduire a un item « issu d’un imaginaire social produit en discours » (comme
dans Larkins, 2010, p. 35). Envisageons plutdt I’espace comme le point de
rencontre de divers facteurs — incluant rapports de lutte entre acteurs et
représentations sociales incorporées —, tel que le géographe marxiste Henri
Lefebvre, comme bien d’autres a sa suite, le conceptualise (entre autres dans
Lefebvre, [1974] 1991).

Si elle n’est pas remise en question avec tentative d’esprit critique, cette
conception de l’espace et des territoires a partir desquelles s’est forgée une
conception de I’exploration et de l’exercice d’une souveraineté politique, va
jusqu’a influencer la maniere dont un pan de la littérature académique, ou une
sous-discipline telle que les relations internationales en science politique, s’est
développée (Larkins, 2010). Or, la conceptualisation des territoires est, en
Europe, largement tributaire d’une histoire des idées et d’une culture dans
laquelle le controéle, ’administration ou la division des terres est omniprésente
dans la domination quotidienne du vivant (Elden, 2007 ; 2013). A Vinstar de
la science, le rapport a I’espace et la maniere dont il est pensé doivent ainsi
faire I'objet de réflexivité, ne serait-ce que pour identifier en quoi certains
arguments utilisés pour justifier I’exploration et I'utilisation de ’espace extra-
atmosphérique — des « génes aventureux » composant I’ADN des explorateurs
a la conception hégémonique de 'exploration — reposent sur des impensés
parfois d’une grande aberration.

124 Voir a ce sujet Butler, 2001.

114



Plus que de repenser l'histoire et ’espace dans un projet d’« histoire
spatiale » (Elden, 2002), il s’agit ici de considérer I’espace comme un produit
historique dépendant de valeurs et normes sociales dont I'influence et les
formes de résurgence se retrouvent aussi bien dans les politiques coloniales
des empires européens que dans le développement des programmes spatiaux
habités. A n’en pas douter, les affaires spatiales aménent 3 repenser non
seulement les rapports entre histoire et territoire, mais également la maniere
de « faire Etat» en faisant territoire. Si ce dernier est en effet nécessaire a
I’exercice politique, comment une souveraineté ou, dans le cas européen, une
culture et un ordre politique interétatique, peut-il étre exercé dans un espace
dénué de territorialisation'?®? L’espace lui-méme, ainsi que tout corps
célestes, ne peuvent en effet faire I'objet de déclaration de propriétés étatiques
ou privées'?®. Tel n’est cependant pas le cas des satellites artificiels mis en
orbite, dont la Station spatiale internationale fait partie. L’ISS — avec ses
modules labellisés du logo de 1’agence spatiale qui en exploite les facilités, ou
des industries qui les ont construits!?’” — incarne a elle seule la pertinence
d’'une notion de souveraineté « mobile » et « éphémere » dans ’espace car
rattachée aux techniques qui en structurent le partage (Kindervater, 2017) :
elle seule, artefact, constitue le territoire d’exercice politique, et non
I’environnement dans lequel elle est amenée a évoluer.

2.1.2. Sciences modernes et techniques de gouvernement en Europe coloniale

[S]i ¢a ne tenait que de moi, il y a longtemps que les
fausses valeurs auraient disparu au profit de ces valeurs
beaucoup plus stres que sont la morale, les idées en
marche, I'avancement des sciences physiques, (...) a

125 1’Antarctique et ’espace extra-atmosphérique détiennent, pour cela, de nombreuses
similitudes. Non seulement le premier sert de terrain d’implantation de base de recherche
pour préparer aux expéditions futures dans le second, mais les deux ont pu faire objet de
traités internationaux, d’oasis scientifique et expansion des circuits de production
capitalistes. Réguler les usages d’un territoire dont la détention n’est pas actée peut étre
source de conflits, et nécessiter le développement d’accords partageant ses ressources entre
les souverainetés concernées. Jusqu'au 12 aofit 2018, tel était par exemple le cas de la Mer
Caspienne, dont la définition de régles d’exploitation des ressources ou d’utilisation de son
territoire pour l'installation de gazoducs faisait I’objet de négociations depuis 1998 entre
ses Etats limitrophes (la Russie, I'Iran, le Kazakhstan, I’Azerbaidjan et le Turkménistan).

126 e Traité des usages pacifiques de Iespace extra-atmosphérique des Nations Unies précise
qu’aucun Etat ne peut déclarer la détention d’une parcelle de corps céleste ou d’une partie
de I’espace extra-atmosphérique. Ceci dit, si I’« extension de la souveraineté nationale »
d’un gouvernement dans l’espace est prohibée, I’exclusivité nationale est quant a elle
fréquente, par défaut. Car si un Etat place en orbite géostationnaire (par exemple) un
satellite, il empéchera de facto un autre gouvernement (comme un acteur privé) de placer un
objet artificiel au méme endroit. Tant que cet usage exclusif est temporaire (le satellite
étant perpétuellement en mouvement sur son orbite), le droit spatial ne s’y oppose pas
dans les termes (U.S. Congress/OTA-BP-ISC-41, 1986, p. 18-19).

127 Les logos des agences spatiales et marques d’entreprises font figure d’outils publicitaires
dont la légitimité est protégée par la Convention de Paris pour la protection de la propriété
industrielle (WIPO, 1979).
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I'instar des grands batisseurs de jadis qui fondaient leurs
travaux sur le sens du devoir et de la chose commune.
(Vian, [1965] 1972, p. 27.)

Ce rapport a la terre, au monde, et a I’expérience corporelle faisant que
toute culture ne nourrit pas un intérét pour le développement d’un
programme spatial — cf. les contre-exemples Zuni et Inuit — est corrélatif des
révolutions a partir desquelles le champ scientifique s’autonomise a partir du
17¢ siecle : influencée par une tradition intellectuelle faisant de I'univers un
systeme mécanique (et prévisible) saisissable par description mathématique!?®
(Westfall, [1971] 1977), ’avenement de la cosmologie européenne moderne
amene en effet avec elle une rupture avec les traditions holistes et animistes
préexistant en Europe (Berman, 1981) — et caractérisant, encore au vingtiéme
siecle, les cosmologies alternatives. L'Homme moderne devenant un
observateur isolé — et non plus un étre contribuant a 1’équilibre d’un univers
incluant des formes de vie diverses —, il en viendrait a développer les moyens
techniques de connaitre rationnellement et par objectivation ce qu’il
connaitrait instinctivement — par simple conscience de soi — dans une vision
du monde holiste. La manieére de se représenter l'univers et dont l’on s’y
positionne fait ainsi partie d’une constellation de représentations sociales
guidant les motivations et formes de rationalité qui régissent les relations
entre individus, ainsi qu’entre groupes sociaux.

« La science », telle qu’instituée au cours des derniers siecles a une échelle
internationale, s’est trouvée jouer un role important dans la formation des
structures étatiques et l’exercice de leurs pratiques politiques, devenant
parfois « techniques de gouvernement » et détenant une place privilégiée dans
les proces décisionnels — avec la montée de la figure sociale de I’expertise — et
I’élaboration de politiques publiques. Mais avant cela, les relations
qu’entretiennent en Europe sciences et gouvernements dans leurs formes
modernes!? jouent sur de nombreux plans: formes de rationalité,
justifications de politiques étrangeres, diffusion de modele culturel, etc. La
manieére-méme de définir ce qui reléve du scientifique et d’en circonscrire la
juridiction est un enjeu culturel important : Stanley Tambiah (1990) met en
avant combien, si I’on s’en tient a une définition communément acceptée de la

128 Philosophe du début du vingtieme siécle, Alfred North Whitehead ([1926] 1932,
chapitre II) précise a quel point les mathématiques sont intégrées dans I’histoire des idées,
bien que son analyse soit relativement universalisante.

129 Un certain consensus situe la genese de I'institutionnalisation de la science moderne a la
création de la Royal Society de Londres en 1645 (Tambiah, 1990, p. 12). Robert K. Merton,
dans son travail de thése bien connu (“Science and technology in the 17th century England”,
partiellement réédité dans Merton, 1949), fait de I’ascétisme de I’éthique protestante 1'une
des conditions sociales au développement de la science en Europe : outre le fait que de
nombreux membres de la Royal Society étaient eux-mémes protestants, de nombreuses
considérations se retrouveraient dans les deux cas (devoir de libre examen, remise en
question de I’autorité, controdle de soi et contrdle de la nature, etc., cf. Merton, 1949, op. cit.,
p. 346).
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science®® comme héritage de la Grece antique!®!, 'on exclue de maniere
arbitraire les développements survenus au Proche Orient et en Chine dans des
domaines intellectuels et techniques variés, précédant la genese hellénique’32.
Reprenant la distinction que dresse Bronistaw Malinowski entre science
« profane » et religion « sacrée » et la maniere dont celui-ci délimite le domaine
de la science!3¥, Tambiah ajoute que cette définition n’exclue en rien les
pratiques des « sauvages les plus primitifs » (id.). En outre, les sciences et
techniques revétent des pratiques bien plus diverses (et géographiquement
éclatées) que I'historiographie faisant des sciences modernes une invention
occidentale ne tend a le montrer.

Parmi les représentations sociales et valeurs en prise dans la genese de
I’exploration «a l’européenne » (e.g. profondément portée sur I’espace
territorial), le développement des sciences modernes en est ainsi une pierre
angulaire, prise comme le témoin d’une avancée propre a I’Europe sur I’échelle
invariable des sociétés humaines. En France existe une importante tradition
intellectuelle d’histoire coloniale, dont certains travaux ont mis en évidence
les roles joués par les sciences et techniques dans certains mécanismes de
pouvoir politique, parfois du fait méme de la trajectoire sociale de figures
notables de Ihistoire des sciences (dont Smith & Wise, 1989). A I’échelle de
la communauté académique internationale, une importante vague de travaux
sur les relations entre sciences et colonisation se déploie tardivement en
histoire des sciences. A quelques élargissements prés (dont Stuchtey, 2005 ou
encore Thomas, 1999), ceux-ci restent par ailleurs grandement centrés sur le
cas de ’Empire britannique et de ses colonies indiennes (pour n’en citer que
quelques-uns : Arnold, 1988 ; Baber, 1996 ; Chakrabarty, 2004 ; Drayton,
2000 ; Harrison, 2005 ; MacLeod, 2000 et 2001 ; Philip, 2003)34. Quand bien
méme ceux-ci éclairent a quel point la diffusion de pratiques, de techniques et
de connaissances issues de la puissance coloniale aura davantage contribué a
la régulation de I'empire qu’au développement de I'Inde en tant qu’Etat
indépendant, la pluralit¢ des puissances impériales et des formes de
gouvernement 4 une époque ou I'Etat voit, lui aussi, se moderniser ses
structures, requiert un certain élargissement de ’angle d’analyse.

Les relations qu’entretiennent sciences et colonisation sont bien loin d’étre
restreintes a un corps de valeurs, quand bien méme celui-ci est décisif dans

130 J’auteur reprend ici la formulation de I’historien Charles Singer (1900), faisant de la
science le processus «actif » de production de connaissances indépendamment de tout
« corps doctrinal » (ibid., p. 8).

131 Sur ce point, voir également les travaux de Martin Bernal (dont son anthologie de 1987).
132 C’est également I'idée d’« invention de I’Antiquité » que déploie Jack Goody dans Le vol
de I’histoire [2006] 2010, p. 213-287.

133 « Si par science, I'on comprend un corps de regles et de conceptions fondées sur
I’expérience et dérivée de cette derniére par inférence logique, incarnée dans des succes
matériels et dans une forme fixe de tradition et soutenue par une sorte d’organisation
sociale. » (Ibid. p. 68, ma traduction depuis I’anglais.)

134 Pour un état de la littérature sur le sujet, voir notamment les publications des actes de
colloque : Petitjean & alii., 1992.
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I’expansion de I'une comme des autres'**. Dans le cas de certains empires
européens, la pratique expérimentale de leur communauté scientifique sert
parfois de moyens d’acces a des territoires indigénes : sous couverts d’esprit
de découverte et de service du bien commun du fait du caractere (déja)
dépolitisé des sciences, les puissances coloniales se créent de nouvelles
possibilités d’instaurer des conditions de contréle politique, d’exploitation
économique et de diffusion culturelle (Stuchtey, 2005, op. cit.)!*¢. Et lorsque
les sciences ne servent pas explicitement une stratégie politique, la
colonisation entreprise par ces empires occidentaux rend service a leurs
communautés scientifiques : donnant la possibilité d’approfondir leurs savoirs
sur des faunes, flores et phénomenes naturels que les conditions
topographiques ou météorologiques de leurs territoires d’origine n’auraient
jamais permis de connaitre, ces politiques d’expansion territoriale mettent
alors a disposition de scientifiques européens de nombreuses sources de
découverte et d’expérimentation — y compris sur les populations locales (cf.
Boumediene, 2016 ; Schiebinger, 2004). Ce qui, dans une moindre mesure,
équivaut parfois a accoler a des réalités naturelles insondées des cadres
d’analyse manquant parfois de pertinence (Beattie & alii., 2014'37), voire a
transposer des représentations sociales résolument politiques (par exemple
Parsons, 2014)138 et a créer une compréhension géographique des territoires
colonisés selon des cloisonnements et considérations épistémologiques ad hoc
(Thomas, 2004). Les intéréts étatiques et scientifiques de I’époque coloniale
se rejoignent ainsi, bénéficiant tous deux de « I’exploration » et de 1’dge des
« grandes découvertes »13°.

135 Jusqu’a la seconde moitié du vingtieme siecle, la question de I’expansion du modéle de
science moderne européenne semble avoir laissés indifférents les historiens des sciences
(Rashed, 1992, p. 19). Certains cas d’étude contredisent d’ailleurs I"universalité des modes
d’expansion d’une science européenne au-deld des frontiéres de son continent. L’Egypte
présente en effet un exemple dans lequel cette implémentation n’a pu se réaliser qu’avec la
mise en place d’'un Etat-nation sous Muhammad ‘Ali, et non sous la pression des armées
impériales (Rashed, 1992, art. cit., p. 24). Supposée ainsi servir le monopole national de
’activité économique, la formation d’une armée efficace et bien équipée, ainsi qu’une
administration performante, la modernisation et l’occidentalisation de la recherche
scientifique en Egypte s’est accompagnée d’une restructuration massive de nombreuses
institutions du pays.

136 Plus encore, le développement des activités scientifiques des métropoles européennes
s’avere central dans les stratégies de leurs colonies (Blais, 2009).

137 Voir en particulier la contribution de Claire Fenby.

138 Dans le cas de la recherche scientifique nucléaire, H. Gusterson (1999) explique
comment les chercheurs, autant que les institutions développant a cet égard des positions
officielles, développent des discours largement emprunts de rhétoriques coloniales — seuls
les pays du Tiers monde étant susceptibles d’engager la scéne internationale dans une
guerre atomique, leurs velléités « tribales » ne bénéficiant pas des restrictions dont les
« superpuissances » comme les Etats-Unis et 'Union soviétique témoignent. Il y déploie
notamment la notion d’« orientalisme nucléaire » (p. 113-116) par lequel se construisent les
mises en récits de l’altérité, aux conséquences relativement lourdes sur l’orientation des
politiques de recherche du laboratoire.

139 A ce sujet, voir également la quatriéme partie du troisiéme volume de The Cambridge
History of Science, co-édité par Katharine Park et Lorraine Daston (2006).
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L’expansion coloniale d’empires européens participe donc a la définition
méme du «scientifique », en instaurant des manieres de produire certains
savoirs et en exportant un modele de structuration sociale de la science
occidentale (Merton, 1973 et Ben-David, 1971). Les rapports de pouvoir
coloniaux interviennent alors dans le proces de légitimation (ou de
discrimination) d’énoncés et de pratiques, qualifiables de savantes (ou non).
Quand bien méme ces rapports entre sciences et colonialisme sont stimulants,
les schémas interprétatifs dans lesquels ils sont restreints doivent
nécessairement étre dépassés dans le cas d’'une Europe contemporaine qui
traverse des crises démocratiques et institutionnelles importantes. Le principal
risque analytique serait en effet de réduire toute entreprise d’exploration
(dont spatiale et extra-atmosphérique) a un témoin d’un impérialisme
européen réifié et décontextualisé. En effet :

[o]ln aurait trop vite fait de rapporter directement I’ethnocentrisme et
I’évolutionnisme naif (...) a la position impérialiste de leur nation (...) Le
modele évolutionniste qui porte a voir les différentes sociétés comme
autant d’étapes sur le chemin qui meéne a la société [occidentale] (...)
pourrait devoir sa force particuliere et sa forme concréte au fait qu’il
consiste a projeter sur le monde contemporain la structure de la société
[occidentale] : structure a la fois synchronique, celle de la hiérarchie des
‘ethnies’ qui entretient un rapport complexe avec la hiérarchie des classes
(...) ; et diachronique, celle de I'ordre historique d’arrivée des groupes
d’immigrants. (...) La structure sociale devenue structure mentale tend a
organiser la perception du monde social, au-dedans (...) et au-dehors.
(Bourdieu, 1975, p. 18-19).

Prétendre dresser une sociogenése pertinente du programme spatial habité
européen suppose donc de replacer ce dernier dans le cadre de son histoire
politique et culturelle, voire dans le cadre plus large de I’émergence des
formes de rationalités au nom desquelles les sciences et techniques
deviennent particulierement prégnantes — pour le meilleur comme pour le
pire'*°. De la méme maniere, la nécessité de resituer invariablement un proces
scientifique dans I’histoire nationale des sciences de son territoire, voire (plus
largement) dans ’histoire des rapports de pouvoir prenant pour terrain la
production ou la circulation de savoirs, semble évidente.

On vient de le voir, « ’expansion européenne qui a lieu entre le XVe et le
XVIlle siecle [soit la période a laquelle le ‘vieille Europe’ voit son territoire de
gouvernements politiques et de cultures s’étendre dans I’espace] est
inséparable d’une vaste transformation des connaissances » (Boumediene,
2016, op. cit., p. 19). La période d’expansion européenne dans I’espace extra-
atmosphérique ne fait pas exception : non seulement parce que des savoirs
jusqu’alors non développés sont nécessaires au développement des voyages
spatiaux, mais aussi parce que l’étendue d’un territoire tant politique que
culturel ne peut se faire sans la mise en avant de savoirs et savoir-faire, de

140 Dans une moindre mesure et parmi tant d’autres, c’est la la toile de fond de la magistrale
Dialectique des Lumiéres (Adorno & Horkheimer, 2016).
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manieres de connaitre la nature et d’en rendre compte, spécifiques au lieu
d’origine de l’expansion. Pour cette raison, les grandes révolutions
scientifiques et avancées théoriques (comme techniques) sont indissociables
de mécanismes politiques : non parce que leur déploiement serait mu par des
intéréts politiques (comme dans le cas de la recherche en temps de guerre,
voir Irish, 2015), selon un schéma simpliste et unilatéral des relations entre
sciences et politique, mais parce que le déploiement d’un gouvernement dans
I’espace suppose I"appropriation de ressources locales (et par la, de nouveaux
savoirs) et le développement de techniques dont les effets se globalisent avec
le temps.

Envisager I’exploration spatiale comme dynamique impérialiste n’a que peu
d’originalité — si elle n’en a jamais eu —, qu’il s’agisse d’analyser les possibilités
d’extension des circuits de production capitaliste (Dickens, 2009), ou du cas
particulier de la politique spatiale de 'Union européenne (Kenneder, 2016 ;
Waever, 1997). Que le module de recherche européen intégré a la Station
spatiale internationale — Columbus - soit nommé d’apres 'une des figures
majeures de ’exploration de la Vieille Europe, n’est certes pas un hasard : il
rappelle la fantasmagorie et la construction rhétorique entourant la période de
I’expansion concomitante des découvertes et du commerce maritime depuis
les ports européens, ou «l’esprit aventureux » et le désir désintéressé de
connaissances masquent, avec I’aide du temps passé, la réalité de rapports de
pouvoir souvent extrémement violents. La politique spatiale habitée
européenne demeure ’héritage de cette tradition de politiques étrangeres et
de domination symbolique. Plus encore, I'organisation de I’Agence spatiale
européenne fait explicitement écho a I’histoire coloniale européenne dans
’organisation de ces programmes :

Donc avant Exomars, on n’avait jamais eu de programmes optionnels
d’exploration. Et c’était tout a coup, ¢a date du début des années 2000,
quand on a commencé a parler de I’exploration beaucoup plus comme
volonté politique, et pas seulement scientifique : il y a eu une espece de
débat qui a lieu, et ce projet d’aller sur Mars, ¢a c’est une volonté
politique. On veut continuer la tradition d’exploration en Europe.!4!

Par conséquent, les usages et définitions de l’exploration telles qu’ils se
trouvent dans les programmes actuels de I’ESA se trouvent ainsi reprendre un
imaginaire de I’exploration européenne, dont il faut «continuer la
tradition » comme héritage des « grandes découvertes » entamées au XVe
siecle. L’on comprend des lors combien retracer le fil de cet imaginaire, et ne
pas contribuer a la mystification de ces impensés, est central dans la mise a
jour des arcanes historiques du vol habité, tel qu’il s’est développé en Europe
occidentale. La synthese la plus clairement formulée vient sans doute d’un
article de presse'*? d’un pigiste états-unien :

141 [Entretien.] ESA 18, a Paris (France) le 23 juin 2017.
142 Clery Daniel, 2013, «Just what do we get from space stations? », Cosmos,
https://cosmosmagazine.com/physics/just-what-do-we-get-space-stations.
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La NASA et ses agences partenaires présentent la station comme un
laboratoire orbital dans lequel les scientifiques peuvent réaliser des
expériences sans les effets de la gravité. De nombreux scientifiques disent
cela dit qu’il existe des moyens autres et moins couteux de faire de la
recherche en micropesanteur, et qu'un expérimentateur humain est
rarement essentiel. La plupart des chercheurs auraient préféré dépenser
ces 150 milliards de dollars dans un plus grand nombre de missions
robotiques. Mais les vols habités et I'ISS ne sont pas vraiment une
histoire de science. Ils sont une histoire d’exploration : aller 1a ou nul
homme (ou nulle femme) n’est allé(e) avant. Depuis I’époque de
Christophe Colomb et de Vasco de Gama, ou de Darwin sur le Beagle et
de Scott en Antarctique, nombreux sont les explorateurs ayant déguisé
leur expédition sous couvert de la science. La majeure partie de la
recherche a bord de I'ISS concerne la maniere de vivre hors de la Terre.
(Ma traduction depuis I’anglais.)

Comment donc « déguiser » ’exploration « sous couverts de la science » ?
Cela suppose bien que cette derniére jouisse de I’autorité nécessaire a justifier
ce que l'on estime injustifiable sans faire recours a I’expérimentation
scientifique. Par ailleurs, cet article de presse et le lien qu’il dresse entre
I’exploration spatiale et la période des Grandes découvertes de I’Europe du
XVe siecle ou de I"émergence des sciences de la vie modernes au XIXe, appuie
les arguments proposés en début de ce chapitre quant aux liens entre
expansion européenne et développement des sciences modernes. Celles-ci
servent de prémisses a l’ambition, I’émergence et la justification d’un
programme spatial habité en Europe, en témoigne le fil historique sur lequel il
se déploie a partir des années 1970 dans les sillons de I'histoire politique et
sociale coloniale.

2.1.3. Conjuguer I’évolutionnisme : dynamique de ’occident et nationalismes

La science moderne (e.g. les sciences naturelles depuis le
16¢ siecle) se sont tout d’abord développées presque
exclusivement a '« Ouest », c’est-a-dire en Europe et en
Amérique du Nord. Il y a cela dit peut-étre un demi-siecle
de cela, et allant depuis a un pas de plus en plus assuré, la
pratique de la science moderne s’est répandue a travers le
reste du monde. (...) il ne fait pas de doute que, fort
heureusement, nous sommes sur la bonne voie pour faire
de la pratique scientifique un héritage commun a toute
I’humanité. (Moravcsik, 1979, p. 127; ma traduction
depuis I’anglais.)

Outre ses motivations économiques — dont la nécessaire extension des
circuits de production pour éviter des crises de suraccumulation capitalistes —
et politiques — l’extension géographique d’une souveraineté étatique -,
I’histoire des colonisations n’aurait sans doute pas a offrir une littérature si
pléthorique si les puissances coloniales n’avaient pas une définition de «la
civilisation » auxquelles seules leurs formes de gouvernement et de société
correspondaient. Norbert Elias en fait la démonstration magistrale dés 1939
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(2003 ; ou 1973 et 1975) sur plusieurs centaines de pages : la civilisation ne
saurait étre un acquis reproductible a ’envi suivant un schéma unique et
linéaire, mais elle est un processus historique profondément relatif aux temps
et espaces dans lesquels elle se déploie. La encore, le développement des
sciences et techniques modernes depuis I’Europe n’est pas sans rapport avec
ce paradigme évolutionniste et linéaire — il en sert les principes.

En 1967, un historien de I'université du Delaware publie un article faisant
grand bruit dans la communauté académique : « The spread of Western science ».
George Basalla y développe une étude de la diffusion de «la» science
occidentale selon un processus évolutionniste et diffusionniste : les modes
institués de savoir devant étre étendus dans des « vides » scientifiques, et ce,
en trois étapes. (1) Les colonies pourvoient en moyens pour l’exploration
géographique et I’étude scientifique ; (2) une “science coloniale” peut se
déployer, des savants autochtones apparaissent et des recherches se
développent, mais celles-ci dépendent encore de socles institutionnels
localisés sur le Vieux continent ; (3) la science occidentale s’implante enfin
grace aux luttes des savants autochtones pour instaurer une tradition
scientifique indépendante a I’échelle nationale, la rupture entre traditions
savantes locales et science occidentale étant consommée du fait de
I’émergence d’institutions locales (systemes de publication, instituts de
recherche, plateforme d’enseignement, etc.). La science coloniale y est donc
« nécessaire, mais transitoire », vers une société « évoluée » ou les résistances
religieuses sont limitées, ou ’on valorise socialement la profession émergente
de scientifique (et le statut social qui lui est relatif), ou les institutions
scientifiques sont dépendantes du gouvernement et ou les moyens techniques
sont suffisants pour répondre aux besoins grandissant de la population
(Sigrist, 2018). L’on s’en doute, le point de référence de ce modele, visant a
I’époque a étre systématisé, reste la science telle qu’institutionnalisée aux
Etats-Unis. G. Basalla produit vingt ans plus tard une analyse similaire de
«]’évolution des technologies » selon la méme rhétorique expansionniste
(1988), établissant une taxinomie de facteurs «internes» et « externes »
(« psychologiques et intellectuels », « socioéconomiques et culturels »,
« économiques et militaires »). Basalla publie son modéle en trois temps alors
que la littérature d’histoire, de sociologie et de philosophie des sciences ne
témoigne alors guere d’intérét pour les études comparatives'*3. Interprétant ce
manque comme le témoin d’une croyance collective sur la nature
fallacieusement internationale de la science, Basalla entend replacer la
production scientifique dans son contexte «local » et situé », en négligeant
pourtant le caractére proprement universalisant de son modeéle. D’un centre
du monde scientifique en construction, aurait ainsi émané méthodes,
structures institutionnelles, pratiques, techniques et paradigmes vers une

143 Des études comparatives en histoire des sciences se multiplient dans les deux décennies
suivantes, dont Ben-David, 1971 ; Reingold & Rothenberg, 1981.
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« périphérie » sous-développée (par exemple Gizycki, 1973 ; Nakayama,
1991144).

Le point de départ de ce modele est, tel que son auteur I’écrit, la question a
laquelle de nombreux historiens des sciences ont travaillé avant lui, sans pour
autant parvenir a y répondre de maniere suffisamment détaillée : comment
expliquer que la « science moderne » se soit développée dans quelques pays
d’Europe occidentale, pour ensuite se diffuser dans le reste du monde. Basalla
ne cherche pas a expliquer les raisons de cette genese, mais a rendre compte
de la dynamique invariable par laquelle la science « évoluée » a pris le pas sur
les croyances et pratiques indigénes de sociétés encore a un stade « primitif »
de développement cognitif, technique et institutionnel. Par conséquent, il
place davantage I’emphase sur les conséquences éventuelles de cette diffusion
sur la science occidentale (comment une tradition scientifique peut-elle étre
reproduite en dehors de son berceau ? ; quels champs de recherche particuliers
sont-ils plus couramment développés dans les colonies!*> ? ; quelle influence
cela produit-il sur les canons de savoirs de cette science moderne ?) que sur
les éventuels effets de créolisation, les effets de résistance (Inkster, 1985 ; Raj,
1991) ou sur la disparition de savoirs et de pratiques savantes alternatives au
modele occidental (dont Boumediene, 2016).

En réponse, des lectures décoloniales du modele de Basalla se multiplient
dans les deux décennies qui suivent (Raina, 1996, 1999, 2006) mettant
notamment en avant la banalisation des rapports coloniaux qu’il suppose
(Sigrist, 2018), son ignorance de la diversité des situations historiques (par
exemple, Mac Leod, 1982), voire les échanges mutuels des cultures
scientifiques des colons et des colonisés ayant parfois mené a un
renouvellement important des savoirs et outils de la science occidentale
(Storey, 1996'#¢). Outre celles déja citées dans les lignes précédentes, la
premiere critique a formuler a I’égard de ce modele analytique est la méme
que celle que Claude Lévi-Strauss ([1952] 1987) ou Pierre Clastres ([1974]
2011) développent des les années 1970 a I’égard d’un modeéle évolutionniste
des sociétés!*” ou des formes de gouvernement politique, dont les

144 Selon Shigeru Nakayama, I’Allemagne aurait perdu sa place de « centre » de la science
moderne au profit des Etats-Unis durant I’Entre-deux-guerres.

145 Dans « The enchantment of science in India » (2010), Shruti Kapila s’attéle a analyser,
historiographie a I’appui, pourquoi la biomédecine ne s’est pas implantée en Inde comme le
reste des spécialités scientifiques de I’Empire britannique. Elle y explique notamment
comment les programmes de vaccination et pratiques sanitaires développées a I’époque de
la peste bubonique au début du dix-neuviéme siecle sont devenus le terrain de
concentration de mobilisations et de mouvements de contestations sociales, culturelles et
politiques.

146 Parmi d’autres exemples, William Storey propose notamment une étude du
développement de la cartographie états-unienne nourrie du savoir géographique
amérindien, et des apports des médecines ayurvédique et arabe dans le développement de
remedes occidentaux contre certaines maladies tropicales.

147 Pensée dont la linguiste russe Nicolas S. Troubetzkoy rend compte plus de trente ans
avant Lévi-Strauss. Troubetzkoy réhabilite en effet les cultures « primitives » dans sa
diatribe contre I’européanisation et son « européocentrisme ». Rattaché au mouvement que
I’on qualifia d’eurasisme », il consacre plusieurs textes a défendre I’idée que la culture russe
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manifestations et modes d’organisation multiples sont ignorés par un
paradigme dominant - et loin d’étre universel. Cette littérature critique
contribue a élargir le spectre des lectures de I’évolution des savoirs et des
techniques replacés dans des systemes de rapports de pouvoir, éclairant
I’aberration des théories présentant une « route vers la modernité » linéaire et
universelle, dans laquelle le modele de la « science moderne » serait un outil
de civilisation au méme titre que l'instauration de structures politiques
propres aux sociétés occidentales!“®.

En matiere de culture, tout est question de perspective et du processus
historique par lequel elle s’est forgée. Lévi-Strauss apporte a ce sujet de plus
amples éléments de réflexion dans La pensée sauvage (1962), montrant a quel
point cette rationalité finalement loin d’étre « primitive » est systématisée et
élaborée selon des référentiels différents (mais existants) des référentiels
utilisés par les intellectuels et savants occidentaux (cf. également
Troubetzkoy, 1996!4°). Penseur de I’ethnocentrisme avant William Sumner
(1906) et de l’anthropocentrisme avant Claude Lévi-Strauss, Nicolas S.
Troubetzkoy voit dans ce raisonnement unilinéaire I’origine de I’appréhension
évolutionniste prégnantes dans les sciences sociales de I’époque :

L’humanité actuelle représenterait ainsi en quelque sorte un
cinématogramme de I’évolution, déplié et découpé en morceaux, et les
cultures des différents peuples se distingueraient entre elles comme
différentes étapes du chemin unique du progrés mondial. » (1996,
p. 54)150,

est (voire doit) étre plus proche de ses voisins orientaux que de I’Europe occidentale, qui
lui semble représenter des dangers et rassembler les plus grands maux des civilisations.
Pour une traduction d’un certain nombre de ces textes, voir la collection réalisée par Pierre
Sériot (1996).

148 Pour une étude des cas de 1’Allemagne ou de la France, voir notamment les travaux de
I’historien Lewis Pyenson (1982 ; 1993). Pour une étude du méme auteur sur la production
scientifique en Indonésie durant les derniéres années de I’empire colonial néerlandais :
Pyenson, 1989. Pour une étude alternative sur le cas francais, voir Osborne, 2005. A propos
de I’Allemagne vis-a-vis de I’Antarctique, voir Liidecke, 2015.

149 « Le sauvage, s’il est un bon chasseur possédant toutes les qualités qui sont appréciées
dans sa tribu (et un tel sauvage peut étre comparé a un Européen cultivé) détient dans son
esprit une réserve énorme de notions et d’informations les plus variées. Il a étudié a la
perfection la vie de la nature qui I’environne, il connait toutes les habitudes des animaux et
les subtilités de leur vie qui échappent au regard averti des naturalistes européens les plus
observateurs. Toutes ces connaissances sont rangées dans sa téte dans un ordre qui n’a rien
de chaotique. Elles sont systématisées, mais selon d’autres rubriques que celles
qu’utiliserait un savant européen, et qui répondent au mieux aux objectifs pratiques de la
vie d’un chasseur. En plus de ces connaissances scientifiques qui découlent de I’expérience
pratique, ’esprit du sauvage contient la mythologie de sa tribu, qui est souvent d’une
grande complexité, son code moral, les régles et les prescriptions d’étiquette (souvent aussi
fort complexes) et enfin un corpus plus ou moins important de la littérature orale de son
peuple. » (Troubetzkoy, 1996, p. 64-65.)

150 Le linguiste défend d’ailleurs 'idée que lorsque les européens occidentaux se définissent
et pensent les peuples qui les entourent, leur « cosmopolitisme » est issu d’un référentiel
hérité des cultures romanes et germaniques (ibid.).
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Car enfermer les sociétés humaines dans un modele les restreignant a une
étape d’'un méme proces linéaire, en niant ainsi la diversité des formes de
manifestation du social, est précisément ce qui constitue pour Lévi-Strauss le
« faux évolutionnisme ». L’anthropologue aurait sans doute approuvé la
synthése que propose le linguiste russe :

Les Européens ont tout simplement pris comme couronnement de
I’évolution eux-mémes et leur culture; et, croyant naivement qu’ils
avaient trouvé une extrémité de ’hypothétique chaine de I’évolution, ils
ont hativement refabriqué la chaine entiére. (Troubetzkoy, 1996,
p. 55.)151

La méme conception diachronique des civilisations conduit ainsi a I’assise
d’un systeme culturel qui détiendrait une supériorité morale justifiant de la
diffusion des normes qui le constituent, au détriment de toute alternative.

Or, cette « élimination systématique des alternatives apparait non comme
un effet collatéral, mais comme un des mécanismes fondamentaux de la
domination idéologique contemporaine » (Lebaron, 2017, p. 24). Frédéric
Lebaron attribue « la force de ce discours [devenu] nécessité » (ibid. p. 23) a
un ensemble de conditions bien précises : I’idéalisation d’'un modele auquel se
soumettent les acteurs politiques et des moyens de large diffusion, en partie
permis par une concordance de ce modele dominant avec I’état de systemes
structurels. Pour qu’une doxa soit triomphante, il lui faut les conditions
structurelles de s’exercer et de se diffuser. Mettant en avant linsuffisance
d’une explication socioéconomique (telle qu’on la trouve dans les critiques
marxistes du néolibéralisme), il évoque l'idée que «l’idéologie dominante
contemporaine a la particularité de se référer a la science et a la modernité »
(ibid., p. 24), dans une « sophistication » et une « complexité » a la hauteur de
I’emprise de son expansion (id.).

151 Dans une veine proche du travail magistral de Jack Goody (2010), Samir Amin
développe le terme d’eurocentrisme pour démanteler une mythologie occidentale faisant du
Vieux continent le berceau de toute invention et structure politique depuis 1’époque
antique. Plagant 'emphase sur le role des sociétés arabes islamiques comme palliatifs du «
grand récit » d'un féodalisme chrétien hérité des Empires grecs et romains, Amin exclue
cependant de son récit la question des sciences et techniques au profit des religions et des
systemes économiques. Ce chapitre vise a montrer a quel point ’ordre politique et social
propre a I’Europe contemporaine est impensable sans I’enraciner dans une histoire des
idées, ou sciences et techniques sont les pierres angulaires de leur édifice symbolique (i.e.
tant du point de vue des valeurs que des représentations sociales qui en permettent le
maintien). Parmi d’autres, John M. Hobson, du méme nom que le théoricien de
I'impérialisme britannique (1902) dont Lénine s’inspirera grandement dans sa propre
analyse des rapports entre systeme capitaliste et politique impérialiste (1916), reprend
cette notion dans ses travaux d’épistémologie des relations internationales (2012). Hobson
va d’ailleurs plus loin dans son appréhension des «origines orientales » des sociétés
occidentales (2004), mettant en avant combien ces derniéres se sont construites en
assimilant des inventions (techniques et politiques) d’Europe de I’Est et d’Orient, puis en
en exploitant les ressources a partir de la montée d’un impérialisme européen au XVe
siecle.
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Cette place de domination dans le paysage des idées et formes de
rationalités, la science moderne occidentale la tient de son rapport a
I’expérimentation et au hissement de cette pratique au rang de norme
indissociable du rapport au réel (et a la maniere d’en rendre compte) sur
laquelle elle se construit. J'y viens.
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2.2. La pratique scientifique comme rituel (a)politique : les valeurs du vol habité
en Occident

2.2.1. Une historiographie politique de la pratique expérimentale

La science moderne est habituée a trancher sur toutes les
questions relatives a la réalité par expérience et
expérimentation. Cette attitude remarquable est loin
d’étre évidente. Il s’agit plutdt d’un résultat de I’histoire
de ’humanité. (Zilsel, 1941, p. 53 ; 2003, p. 171.)

Alors que la bureaucratie des programmes spatiaux européens servirait de
son coté a objectiver des réalités individuelles — et a naturaliser tout fait
politique (cf. Zabusky, 1995, p. 214-215) —, I’objectivation ne semble pouvoir
se faire que par la confrontation avec le réel. Pour cette raison, le proces
d’administration de la preuve scientifique, depuis l'institutionnalisation de la
profession scientifique, repose sur le rapport a l’empirie et la pratique
expérimentale. Parce qu’elle consiste en une confrontation avec le réel,
I’expérimentation devient rapidement le fer de lance de la science instituée en
occident. Ce rapport entre expérience et objectivation n’a, cela dit, pas
toujours guidé la production de savoirs sur la nature, mais correspond a des
changements sociaux importants dans I’histoire moderne du continent!>2.

Edgar Zilsel explique I’émergence de nouvelles méthodes scientifiques —
dont I'empirisme — comment étant liée a un « changement fondamental dans
la société » du 13¢ siecle : le développement des villes et avec elles, celui d’'une
nouvelle classe sociale citadine et 'importance croissante de « I’argent et du
profit » dans la gestion des Etats (1941, op. cit., p. 54) dans la transition du
féodalisme vers des sociétés capitalistes. Si cette analyse, également citée par
de nombreux historiens des sciences tributaires d’'une pensée « paléo-
marxiste » imposant une généalogie des sciences modernes dans le
développement de la bourgeoisie, du capitalisme et de la vie urbaine!s3, est par
ailleurs critiquée du fait de la présence de facteurs possibles de I’émergence
des sciences expérimentales ailleurs qu’en Europe (voir Blaut, 2000 ; Goody,
[2006] 2010), l'analyse que Zilsel propose en termes de classes demeure
lumineuse. Du sens pratique de la vie quotidienne des hommes de classes
subalternes se serait en effet développée graduellement une technique
systématique de recherche dans des couches plus élevées (et éduquées) de la
population européenne : les « artistes-ingénieurs » notamment (ibid., p. 55).
Habitués a la pratique expérimentale et publiant des mises en récit de leur

152 [ a science moderne, supposée étre issue de la Renaissance comme d’autres facteurs de
« modernité » reliés a I’Europe (la démocratie, la laicité, ’amour romantique, l’art, etc.) est
en effet indissociable d’autres phénomeénes sociaux majeurs comme I’évolution des
structures de classe et ’émergence de la bourgeoisie (laquelle méne Iessor de la curiosité
pour les phénomenes naturels), et le systéme de production capitaliste. Entre autres, voir a
nouveau Goody, [2006] 2010, en particulier le premier chapitre.

153 Dont particulierement Needham, 1954 ; voir également Nef, 1958 concernant les
techniques et 'industrialisation.
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savoir-faire quant a la construction des cathédrales ou la pigmentation de
peinture en langue vernaculaire (car n’appartenant ni a la communauté
universitaire latine, ni aux lettrés humanistes), ces artistes-ingénieurs auraient
ainsi été les « véritables précurseurs de la science moderne expérimentale »
(ibid., p. 56). Pour E. Zilsel, le développement du recours a ’empirie dans
I’autorité intellectuelle de la pratique scientifique ne reléve donc pas tant d’un
processus culturel que d’'un phénomene de lutte de classe. Plus que cela, il
avance que le développement de la science moderne occidentale repose sur
une division de classes entre une rationalité désincarnée et un travail
intellectuel détenu par une classe aisée, et le travail pratique d’une classe
socialement dominée (voire économiquement exploitée, cf. 2003'%%). In fine,
révolution technologique aidant, la distinction sociale entre arts libéraux et
mécaniques se trouble, le travail intellectuel rationnel et le travail manuel sont
assimilés, et la science expérimentale se déploie a I’aube du 17¢ siecle (ibid., p.
57). De son c6té, Lorraine Daston a récemment contribué au renouvellement
de I’historiographie des sciences modernes, en mettant en avant les
mécanismes moraux par lesquels celles-ci se développent (2014). Considérant
qu’aucune « vérité » émise sur la nature ne peut étre dissociée d’'un ensemble
de valeurs auxquelles les hommes et femmes de sciences se conforment au
cours de leur socialisation secondaire, le travail des historiens des sciences
consisterait davantage a mettre en évidence le lien entre les principes moraux,
les valeurs et jugements structurant la production de savoirs scientifiques,
plutdt que d’en extraire toute forme de subjectivité. L’étude de L. Daston a le
mérite de placer un projecteur analytique sur «l’économie morale » des
sciences modernes, soit le systeme de régularités et d’affects normatifs dans
lequel I'institutionnalisation des sciences expérimentales prend place. La force
de son analyse repose indéniablement dans le point de départ de sa réflexion :
la maniere d’appréhender la production et la légitimation de savoirs
scientifiques est tributaire d’une tradition intellectuelle au long cours,
opposant les faits aux valeurs et I’esprit aux affects (1995, p. 3).

Le rapport a ’expérimentation est indissociable de ces oppositions, et de la
genese morale des sciences modernes. Concrétisation d’une distinction de
classes entre travail intellectuel et manuel ou produit d'un systéme de normes
axiologiques, I’expérimentation vise a consommer cette séparation entre faits
scientifiques et biais subjectifs. En créant des moyens de mise a I"épreuve du
réel, ’expérimentation doit garantir a la pratique scientifique sa neutralité
axiologique et I’objectivité de ses conclusions. Or, objectivité et neutralité des
sciences peuvent eux-mémes étre enjeux de débats et de critiques : le savoir
scientifique « se construit au contraire souvent de maniere locale et triviale »,
«qu’il ne s’appuie pas sur des méthodes particulierement géniales ou
rationnelles, mais sur l'effort de persuasion et de crédibilité », qu’il « dépend
de lieux spécialement organisés pour lui, et a partir desquels il est diffusé »,
mais qu’il n’en n’est pas davantage « neutre » puisqu’il « constitue ces lieux en
retour » (Schaffer, 2014, p. 8).

154 Un exposé synthétique de cette idée peut se trouver dans I’essai « The Sociological Roots
of Science », p. 7-21.
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Les études historiographiques de la production scientifique n’en sont plus a
étudier les modalités de production ou de circulation d'un « savoir
traditionnel », et les théories critiques (quelles qu’elles soient) ont largement
été importées au sein des science studies depuis les années 1980. La littérature
critique de «la» science comme socle de production et de circulation de
savoirs, légitimes a priori car issus de rapports de pouvoir dépassant les
rouages de la communauté académique, est en effet pléthorique. Les
approches analytiques critiques de I'universalisme, de «l’objectivité » ou
encore de la neutralité axiologique des produits de la science moderne telle
qu’institutionnalisée en Occident (dans un premier temps) tendent a resituer
ses productions et ses acteurs au sein des systémes de rapports de pouvoir
desquels ils ne peuvent s’extirper (a moins d’effectuer un processus réflexif),
qu’ils soient d’ethnicité ou coloniaux (dont de Sousa Santos, 2007 ; Spivak,
1990 ; Sullivan & Tuana, 2007), de genre (dont Haraway, 1988 ; Harding,
1986 ; Hartsock, 1983 ; Kourany, 2010 ; Longino, 2002 ; Smith, 1974), ou de
classes’> (dont Jay, 1984 ; Lukacs, 1971; Marx & Engels, [1859] 1968 ;
Sheehan, 1985), voire que ces rapports de pouvoir soient envisagés dans une
posture plus ou moins « consubstantialiste »'%¢ (dont Bakan, 2012 ; Davis,
1983 ; Dorlin, 2009 ; Fraser, 2009 ; Garrison, 2005; Guy-Sheftall, 1995;
Haraway, 2007 ; Harding, 2008, 2001 ; Hartsock, 1984 ; Hill Collins, 2000 ;
Mullings, 1997 ; Mohanty, 2003, 2013 ; Smith, 2005a). Certains auteurs
concentrent davantage leur esprit critique sur I’éthique de la recherche
scientifique et le besoin de « radicalisation » de ses axiomes (par exemple Rose
& Rose, 1972 ; Varsavsky, 1969)'%7, ou vont jusqu’a dresser un lien entre
paradigmes en sciences naturelles d’'un coté, et modeles d’organisation

155 Une partie de I’épistémologie et de I’histoire critiques des sciences fondant une critique
de l’objectivité et de la neutralité axiologique sur les rapports de pouvoir entre classes
sociales peut étre rassemblée sous le label de « science prolétarienne ». Si une science « de
classe » y est présentée comme « objective », c’est parce qu’elle sert les intéréts de la classe
ouvriére, classe sociale étant la plus a méme de penser le changement social du fait de sa
subalternité économique, sociale et culturelle. Dans le cas d’une science prolétaire comme
dans celui d’une science féministe, I’émancipation passe par la critique de ’objectivité
comme servant les intéréts d’une catégorie dominante, tout en définissant 1’objectivité non
comme un point de vue axiologiquement neutre, mais (en tout cas définie comme telle)
comme un outil d’oppression des points de vue subalternes. La critique de classe permet
toutefois d’ajouter une précision a la critique féministe de la science, a partir d’un postulat
matérialiste important : la scientificité se construit au fil de la production des rapports de
pouvoir, et ainsi, n’existe que dans ’activité de production (intellectuelle ou matérielle).
Voir « Marxisme et science bourgeoise », Exposé présenté a la réunion générale du parti des
6-7 avril 1968 a Turin, Bibliothéque internationale de la gauche communiste.

156 Cf. Kergoat, 2009. A noter que le postulat d’une consubstantialité des rapports de
pouvoir (ainsi que celui du role de la structure étatique dans leur maintien) s’esquisse deés
les écrits des premieres théoriciennes anarchistes, a commencer par Voltairine de Cleyre et
Emma Goldman. Voir par exemple Goldman, [1911] 2009 ; de Cleyre, 2005. Maria W.
Stewart est également pionniére en la matiére, dans ses écrits sur les causes de I’oppression
et de la pauvreté des femmes noires au 19e siécle — voir a ce sujet Richardson, 1987.

157 Malgré la large diffusion de ce mouvement en contexte de Guerre du Vietnam, peu
d’implications en termes de politiques publiques a pu en résulter (voir Elzinga, 2016).
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politique voire processus révolutionnaires de l'autre (cf. en particulier
Althusser, [1970] 2011 ; Kropotkine, [1913] 2015 ; Steila, 2008).

Alors que s’institutionnalise la communauté scientifique, celle-ci se dote
d’un ethos susceptible d’en réguler les pratiques et les relations entre pairs. La
théorie mertonienne de l’ethos scientifique (communisme, universalisme,
désintéressement et scepticisme organisé) sert a ce propos de référence. Or, le
partage désintéressé et systématique des données produites et la
standardisation des protocoles expérimentaux, nécessaires a la reproductibilité
(et dong, a la véridicité) des expériences, ne peut se faire sans le partage d’une
méme appréhension des faits naturels au sein de la communauté scientifique.
Merton lui-méme étant un proche de James Bryant Conant — administrateur
du projet d’armement nucléaire « Manhattan » — depuis ses premieres années
d’université, la maniere dont il en arriva a concevoir la structure des
révolutions paradigmatiques en sciences aurait été fortement influencée par
une épistémologie « politiquement correcte » (Weskey, 2007) masquant les
engagements politiques de la recherche et en adéquation avec une rationalité
qui, par « anticommunisme » (Omodeo, 2016), se serait développée comme un
bouclier contre toutes idéologies menacant 1’ordre politique états-unien (voir
également Reisch, 2016, p. 13). Cet ordre politique serait alors avant tout
ordre moral, dont la science expérimentale serait le garant normatif. Ainsi se
construit une représentation collective du savoir scientifique comme
décontextualisé, désincarné et par conséquent dépolitisé, ou encore comme
« voyage désintéressé de I’esprit » (Mayer, 2004, p. 41 ; Nieto-Galan, 2011, art.
cit., p. 454). Les deux Guerres mondiales ayant traversé la premiere moitié du
20¢ siecle ont profondément changé la pratique scientifique (Fortun &
Schweber, 1993) : non seulement parce que l'importante contribution de
certains chercheurs et ingénieurs a « 'effort de guerre » (notamment durant la
Seconde guerre mondiale) aurait modifié inéluctablement le rapport de la
communauté scientifique a I’Etat, mais aussi parce qu’elle aurait mis en
évidence le role décisif de la recherche dans I'issue d’'un conflit, voire la
dépendance des forces armées a la stabilité des institutions de la recherche et
de I’enseignement supérieur (Fortun & Schweber, 1994). L’autonomie du
champ scientifique devient ainsi un enjeu d’Etat, et avec elle la définition de
son ethos autour de la neutralité axiologique : la science serait « pure » de tout
intérét politique et de valeur humaine!*® pour mieux appuyer la légitimité des
intéréts de ces derniers.

2.2.2. La rupture du politique et la construction de [’objectivité : de la pureté des sciences

En matieére de rapports de pouvoir et de domination, il est toujours
question de différenciation. A une période ou une autre de I’histoire, il semble

158 Dans une moindre mesure, « toute connaissance est le produit d’une situation historique
» et est « idéologie et non connaissance » si cette connaissance « se prétend ‘neutre’ » et
qu’elle « nie 'histoire qu’elle prétend expliquer » : « toute connaissance qui ne reconnait
pas, qui ne prend pas pour prémisse I’oppression sociale, la nie, et en conséquence la sert
objectivement » (Delphy, 1998, p. 265 ; également cité dans Clair 2016a, p. 70).
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toujours étre question d’effectuer et consommer la séparation d’avec le
politique. Ellen Meiksins Wood montre par exemple avec brio comment le
capitalisme se développe sur une distinction entre politique et économique,
mais avant tout comment cette distinction est un instrument d’exercice de
pouvoir a la base de la légitimation d’'un rapport d’exploitation de classe
([1995] 2016). Avant elle, Pierre Clastres ([1974] 2011) démontre
notamment que la définition méme du politique se construit sur des
distinctions artificielles par lesquelles certaines formes d’expressions
politiques ne sont guere reconnues comme telle par un modele ethnocentré,
précisément dominant parce qu’il est source d’émission et de diffusion de ces
rapports de différenciation. L’historien Timothy Brooke explique quant a lui
comment l'idée de modernité, tant mise en avant dans les récits
historiographiques européens, repose sur la différenciation entre un « monde
pré-moderne » arbitrairement doté de caractéristiques utiles a sa distinction
d’avec « I’histoire moderne », en disqualifiant le premier comme source de
signification potentielle pour le contemporain (Hobson, 2004). La liste est
longue des études donnant a voir que la dépolitisation d’une situation sociale
(e.g. la négation des rapports de force qui la constitue) est un moyen d’y
exercer un pouvoir quelconque.

Non seulement la fragmentation de la vie sociale est le premier outil
d’instauration de rapports de pouvoir, mais dépolitiser un fait social permet
donc également d’en déployer la capacité coercitive. Alors que la distinction
entre économique et politique permet au capitalisme d’exercer une force
politique sans précédent pour un systeme économique, la dépolitisation des
sciences et techniques en fait un socle de choix de diffusion de représentations
mentales dominantes : « diviser pour mieux régner ». Dans le cas des sciences
modernes plus que tout autre domaine, ces oppositions deviennent
rapidement des normes institutionnalisées (Daston, 1995). C’est pourquoi en
matiere de sciences et techniques, I’historiographie est un enjeu intellectuel
ne devant pas invisibiliser le politique au prétexte que la définition
communément acceptée de ce dernier en fait un antonyme de l’objectivité
(voir également Gavroglu & alii, 2008).

Pour cela, cette distinction du scientifique et du politique est au cceur de
I’historiographie des sciences et techniques entre I’Entre-deux-guerres et la
Guerre froide'®. Jusqu’aux années 1980, 'Union soviétique est le terrain
d’'une forte politisation des pratiques scientifiques et du développement
technologique — d’autant plus a partir du moment ou ceux-ci promettent la
réalisation de vols habités dans I’espace imaginés depuis les premiers temps
de la cosmonautique. Dans un ouvrage consacré au rapport que Joseph Staline

159 Pour des pistes de lecture concernant la Guerre froide comme terrain de lutte a propos
de l'objectivité des programmes de recherches et du réle symbolique des sciences et
techniques dans la construction de la société postrévolutionnaire, voir par exemple Pollock,
2006. Pour une anthologie des sciences studies en contexte de Guerre froide (e.g. de
I'influence des rapports de pouvoir politique de celle-ci sur la production des science
studies), voir, Oldenziel & Zachmann, 2009. Dans le cas des sciences sociales : Aranova &
Turchetti, 2016.
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entretenait avec la production scientifique vis-a-vis de son projet politique et
social (2008), Ethan Pollock tente de démontrer, archives a I’appui, comment
le projet du dirigeant soviétique s’appuie sur le postulat que la vérité
scientifique et la doctrine du Parti communiste ne pouvaient que se servir
mutuellement d’appui. Ceci, parce que la doctrine socialiste devait acquérir et
maintenir un statut scientifique — la science marxiste-léniniste telle que Louis
Althusser reprendra plus tard cette idée —, et que la science devait de son coté
étre «idéologiquement correcte », c’est-a-dire ne pas se faire le reflet des
intéréts de la classe sociale dominante — la bourgeoisie. Et en effet, cette
critique de l'objectivité prétendue de la science occidentale comme étant
perspective de classe sociale (faisant ainsi de la science un outil d’oppression
des classes sociales subalternes, et un instrument de justification du
capitalisme) conduit a d’intenses débacles épistémologiques dans le courant
du vingtiéme siecle — a issue desquelles certains analyseront les productions
théoriques en histoire et philosophie des sciences occidentales comme
réaction « anticommunistes » (cf. Omodeo, 2017).

A partir de IEntre-deux-guerres, la bataille des idées fait rage comme
fronton d’un conflit entre systemes politiques et économiques opposés. Les
rencontres annuelles de sociétés d’histoire des sciences (dont celle de Londres
en 1931, évoquée supra) voient se succéder des scandales et disputes
théoriques sans précédent. Confrére de Nicolas Boukharine, Boris Hessen y
propose notamment une relecture des célebres Principia d’Isaac Newton
comme une réponse aux besoins économiques de I’Empire britannique, alors
en mal d’armes et de machines pour subvenir a I’évolution du pays. Outre
I’outrage causé a la figure d’un personnage hissé deés son vivant au panthéon
de la science moderne (que Hessen n’hésite pas a présenter comme « un
représentant typique de la bourgeoisie » réconciliant «les vieux dogmes
religieux » de ’Angleterre avec le capitalisme ; Hessen, 1971, p. 1821%%), une
telle restriction de I'une des plus importantes productions scientifiques jamais
écrites a des motivations et enjeux politiques, économiques, voire militaires,
produit une véritable débandade parmi les épistémologues. Durant ces années,
I’historiographie des sciences et techniques semble une scéne sur laquelle
redéfinir les enjeux d’'une Guerre mondiale devenue Guerre froide. Puis
survient, quelques décennies plus tard, la « perestroika de I’histoire des
sciences soviétiques » (Gerovitch, 1996) : des archives sont déclassifiées (ce
qui offre de nouvelles pistes de recherche aux historiens), la ferveur marxiste
tend a s’effriter, des coopérations internationales poussent a la diversification
des méthodes et la multiplication des projets de recherche, la perte de pouvoir
symbolique du Parti communiste de 'Union soviétique (PCUS) s’accélere!®!,

160 Ce papier de Boris Hessen sera plus tard repris — en ses propres termes — par Loren
Graham, historien des sciences en Russie aujourd’hui professeur émérite au MIT. Ce
dernier propose en effet de resituer le discours de I’historien soviétique dans le cadre de
I'hostilité des marxistes soviétiques envers la théorie de la relativité d’Einstein (Graham,
1985).

161 Tout d’abord, la légitimité et celle du socialisme reposait sur la 1égitimité scientifique du
matérialisme historique, et était donc dépendant de la production en histoire des sciences.
Ensuite, David Joravsky (cité dans Gerovitch, 1996, p. 105) met en avant le « marxisme par
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et les priorités nationales en termes de champs et de postures de recherche
changent en conséquence.

Néanmoins, la (re)politisation de I’historiographie des sciences
occidentales reste un enjeu contemporain. Car la est bien le point de départ
des théories critiques : réaffirmer le localisme des savoirs scientifiques!®? en
tant que pris dans des rapports de pouvoir dont ils ne peuvent étre exempts.
C’est d’ailleurs ce qui amene Pietro Omodeo (2016) ou Agusti Nieto-Galan
(2011) a concevoir la science comme une «hégémonie culturelle ».
Terminologie d’Antonio Gramsci a l’appui, ce dernier propose d’analyser
I’épistémologie comme une matrice de I’hégémonie dominante, ou peuvent se
jouer des rapports de pouvoir idéologiques non seulement au sein d’une
structure étatique, mais entre différents cadres nationaux. Il en vient ainsi a
analyser comme les faits empiriques et une certaine définition de la raison
(comme étant dénuée de passions et appuyées par la fiabilité des instruments)
se sont développés en tant que pierres angulaires de la pratique scientifique au
cours des 16¢ et 17¢ siecles, et s’accompagnent d’une mathématisation des
modes de raisonnement ou correspondance des hypothéses avec les
observations et soutenabilité physique deviennent piliers de la pratique
scientifique. A. Nieto-Galan va d’ailleurs jusqu’a écrire qu’en « dépit de son
image publique de neutralité et d’objectivité, La Structure [des révolutions
scientifiques, de Thomas S. Kuhn], comme tout autre produit de la recherche
académique en histoire des sciences, porte un lourd poids politique » (ibid., p.
453, ma traduction depuis I’anglais). Selon lui, le cadre d’analyse kuhnien des
révolutions scientifiques donnerait en effet l'illusion que le processus
scientifique resterait essentiellement le méme quelles que soient les
circonstances dans lesquels le procés de production interviendrait. Il s’agirait
ainsi d’une science décontextualisée, faisant de Kuhn un historien des sciences
parmi d’autres a étre influencé par les valeurs de I’élite politique et sociale de
son époque. Plus encore, cette théorie dissonerait avec les engagements
politiques de son auteur, tributaire du Comité Anti-Communiste sévissant
dans ’Amérique des années 1950 (ibid.)%3.

Outre ces différends épistémologiques, qui influencent durant une période
historique importante la maniere dont rendre compte des sciences et

nécessité » des scientifiques — dont des historiens — soviétiques, ces derniers ayant des
responsabilités envers le Parti. Alors que les purges staliniennes éradiquent la plus grande
partie de la génération de citoyens soviétiques ayant étudié Karl Marx, ce marxisme de
principe se retrouve de moins en moins dans les travaux historiques de I’Apreés-guerre (id.).
162 Robert K. Merton aurait une nuance a apporter via la notion d’« oblitération par
incorporation » : si les énoncés scientifiques et idées amenant le développement de proces
de recherche sont bel et bien relatifs a la subjectivité de celui ou de celle qui les formule, ils
se détachent de cet individu des lors que ceux-ci donnent lieu a des savoirs acceptés par la
communauté académique, et intégrés dans le pot commun des savoirs scientifiques. Si la
production de savoirs scientifiques est indissociable de cadres de références et rapports de
pouvoir proprement situés, leur gain de légitimité les dématérialiserait donc, sans prendre
en compte la socialisation a I’expérimentation qu’implique la structure sociale de la science
moderne.

163 Cf. également Elzinga, 1988.
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techniques par rapport au gouvernement socialiste, la place que le pouvoir
politique en URSS accorde aux sciences dans le développement de ses
républiques reste centrale. Les comptes-rendus des réunions du PCUS a
I’époque des premiers vols habités en témoignent d’ailleurs (cf. Carantino et
Zarnekau, 1956). Plus important encore, cette opposition épistémologique
conduit les deux «camps» a se confronter sur les usages des travaux
scientifiques et la militarisation de ceux-ci, alors que la reconstruction d’apres-
guerre est encore douloureuse: si les occidentaux voient en URSS une
idéologisation des sciences, les soviétiques accusent les occidentaux de
consacrer leurs efforts scientifiques et technologiques nationaux dans
I'industrie militaire et I’armement. Ces rhétoriques s’affrontent d’ailleurs dans
la justification des premiers vols habités.

La maniere-méme de justifier les vols habités en Europe de I’Est ou de
I’Ouest ne saurait ainsi étre dissociée des systémes symboliques tributaires de
la production scientifique. Le 2 mars 1978, Vladimir Remek (tchécoslovaque)
devient le premier cosmonaute d’Europe de I’Est en effectuant un vol de huit
jours a bord de la station Saliout 6. Deux mois plus tard, le président du Parti
communiste tchécoslovaque — Joseph Lenart — proclame que ce vol pionnier
est la plus explicite démonstration du désir des pays communistes d’utiliser
les sciences pour le bien du développement de I’économie nationale de ces
derniers et le bien-étre croissant de ces citoyens, en opposition a un complexe
militaro-industriel faisant rage de 'autre c6té de I’Atlantique (voir Sheehan,
2007, p. 58-59)!¢%. Le programme spatial des Etats-Unis ne serait en effet,
quant a lui, que guidé par une course a l’armement sans véritables
concurrents. (Colonel de I'armée de I'air Tcheque, Remek devient Conseiller
en affaires économiques et commerciales a ’Ambassade tchéque de Moscou a
la fin des années 1980, avant de poursuivre une carriere diplomatique!.)
Dans les mémes années, c’est sur cette opposition que se construisent les
coopérations entre programmes habités soviétiques et européens (dans un
premier temps dans le cadre de partenariats bilatéraux) 6.

164 Te capitalisme ne serait des lors pas seulement un systéme de production broyant les
forces vives d’une société au profit d’une élite au gré de rapports de lutte historiques, mais
serait également davantage propice a l’avénement de conflits armés sur la scéne
internationale. D’une part parce qu’il contredirait toute prétention sociale d'un
gouvernement, et d’autre part parce qu’il enjoindrait a une recherche insatiable de profit
pour capitaliser des richesses. Des lors, investir dans le programme spatial peut étre vu
comme une maniere de renouveler les moyens d’opposition a « I'impérialisme états-unien »
par d’autres moyens que le conflit armé. L’engagement soviétique dans la conquéte spatiale
serait ainsi avant tout un moyen de lutter contre le bloc impérialiste des Etats-Unis.

165 J1 devient membre du Parlement européen de 2004 a 2013, puis Ambassadeur de la
République tchéque en Russie a partir de 2014.

166 Ce parallele avec le cas soviétique est nécessaire a deux points de vue pour éclairer la
place des sciences et techniques spatiales dans le systéme symbolique européen. Tout
d’abord, il met en évidence - a l'instar des oppositions entre historiens des sciences
occidentaux et soviétiques — que I’Europe occidentale fonde son histoire sur la silenciation
de ses attaches idéologiques. Nier ’ancrage politique des savoirs et prétendre 1'universalité
de ses productions théoriques ou modes de pratique — bref, nier toute idéologie - fait partie
de son systeme symbolique, lequel résulte d’'un processus historique muni de
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Apres le vol de Remek en 1979, il faudra encore attendre trois ans avant le
vol de Jean-Loup Chrétien, alors que le programme Apollo a effectué son
dernier retour de roches lunaires en 1972 et que le programme de la Space
Shuttle est en passe de voir son premier vol avec équipage!®’. Coté Est, la
station Saliout 6 est en activité pour encore deux ans. A la méme époque,
Michael J. Moravcsik fait partie de ce groupe de philosophes des sciences qui,
dans les années 1960 a 1980, véhiculent une épistémologie surprenante pour
tout sociologue ou philosophe des sciences ne jurant pas que par le
positivisme poppérien. Pierre Auger, considéré dans I’histoire de 1’Agence
spatiale européenne comme l'un des péres fondateurs de cette derniere,
s’appuie sur cette littérature avec ferveur et assiduité dans ses propres écrits.
Comme beaucoup de physiciens, Auger témoigne d’un grand intérét pour
I’épistémologie et I'histoire des sciences — poppérienne de principe -168,
estimant que sa pratique de scientifique fait de lui un épistémologue de
premier choix. Il réalise d’ailleurs un compte-rendu d’un ouvrage de
Moravcsik, How to grow science (1980), dans lequel il ne tarit pas d’éloge a
I’encontre de l'auteur et de théories — somme toute communes pour un
ouvrage états-unien de I’époque (Auger, 1982): la responsabilité des
scientifiques vis-a-vis de la société est certaine (problématique a laquelle
Auger se dit particulierement familier'®, et qu’il développe dans I'un de ses
articles ; Auger, 1974'70) ; la science doit rester indépendante de «la
politique », « des idéologies » et « de la religion » (ibid., p. 316) ; la science est
I’antidote aux « balivernes » telles que la parapsychologie ou la sorcellerie ; la
science «est objective, universelle et collective » (id.) ; la science doit se
répandre dans les pays du Tiers Monde!”! (ibid., p. 317) ; et enfin, la science
serait la seule activité humaine fonctionnant par cumulativité, ce qui en
garantirait le « progres authentique » (ibid., p. 316). Or, toute activité sociale,
pour peu qu’elle soit institutionnalisée, est cumulative. Certes, la cumulativité
du champ scientifique est particulierement explicite, et son principe repose
sur les moyens de conservation de ses « acquis » sur le temps long :

La spécificité du champ scientifique tient pour une part au fait que la
quantité d’histoire accumulée est sans doute particulieérement
importante, grace notamment a la ‘conservation’ des acquis sous une
forme particulierement économique, avec par exemple la mise en forme

représentations sociales, normes et valeurs. Quelques décennies plus tard, 1'Union
Européenne ne masque pas la centralité des techniques spatiales dans le développement
des économies nationales et la capacité d’innovation de ses Etats-membres. C’est 13 un
point commun avec la documentation russe (voir par exemple Glukhov & Serova, 2016 ;
Fédération de Russie, 2005/No.635 ; Fédération de Russie 2011/No0.2227).

167 Le premier vol de Navette a lieu le 12 avril 1981, avec Columbia (STS-1).

168 De par certaines de ses publications, voir notamment Auger, 1974.

169 Notamment du fait de I'implication de certains de ses pairs dans le projet Manhattan.

170 Apres preés d’une dizaine de pages décrivant divers processus biologiques, il termine en
précisant que les craintes du grand public relatifs aux manipulations génétiques sont
infondée et défend le clonage animalier.

171 C’est 1a 'une des idées phares des publications de Michael Moravcsik. Voir par exemple
Moravcsik, 1978 et 1985.
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et en formules ou sous les espéces d’un trésor, lentement accumulé, de
gestes calibrés et d’aptitudes routinisées. (Bourdieu, 2001, p. 72.)

Il s’avere qu’en décembre 1980 (alors que s’ouvre ’age d’or du programme
Shuttle, huit ans aprés la fin du programme d’exploration lunaire Apollo),
Moravcsik publie un texte dédié au réle de la science et des scientifiques dans
la préparation des «nouveaux pionniers» ceuvrant au développement de
« colonies spatiales ». La construction rhétorique de la science moderne,
comme pratique « pure » détachée des nuisances du politique, y cotoie les
imaginaires de I’expansion coloniale européenne discuté en début de chapitre.
Encore une fois, la « colonisation » de I’espace extra-atmosphérique n’y semble
pouvoir se faire qu’en étant portée par cette science moderne.

Ces auteurs, dont l'un reste un acteur central du développement de la
recherche spatiale en Europe, péchent en premier lieu par omission
sémantique en partant du principe que « I’idéologie » ne se trouve que dans le
camp communiste. Le terme faisant pourtant référence a un systéme structuré
(et structurant) d’idées, de conceptions du monde et des maniéres d’y
interagir (avec la nature ou autrui), aucun systéme social ne peut étre démuni
d’un systeme symbolique, dont les idées faites systémes (et faites histoire)
font invariablement partie. Et ce, quelle qu’en soit la connotation péjorative
que l'on préte a priori au mot. Pierre Macherey, philosophe attaché aux
constructions linguistiques dans les travaux littéraires, tente d’expliquer ce
phénomeéne sémantique (2008) :

N’y a-t-il pas aussi une idéologie de la science, qui dissimule sous une
apparence de systématicité, de régularité et de continuité la virulence des
discussions qui en rendent possible la progression, sur une ligne
accidentée, imprévisible, ce qui en expose toutes les certitudes a étre a
tout moment réexaminées et réinterprétées. Si étonnant que cela puisse
paraitre, il a fallu, pour que ces interrogations puissent étre soulevées,
que la notion d’idéologie subit I’épreuve de sa péjoratisation, qui, en lui
imposant la nécessité de se développer dans un contexte polémique, a
conduit a en dénoncer les fausses cohérences, ce qui, en la déstabilisant, a
obligé a en penser le fonctionnement sur de nouvelles bases.172

Lorsque le sociologue des sciences J. Ben-David évoque « I'idéologie » de la
médecine israélienne (1958, art. cit.), il y décrit les modes de rationalité
d’apres lesquels la pratique médicale (dont la relation patient-médecin) y est
instituée, les motivations des praticiens selon les rbles (représentants de
service public, chercheur scientifique, spécialisé ou praticien général, etc.) qui

172 Lors d’un séminaire a Moscou, un doctorant présente une partie de sa these d’histoire
moderne sur la diplomatie sportive entre la France et 'URSS au cours du « court »
vingtiéme siécle ; évoquant un document d’archive de I’ambassadeur frangais a Moscou
d’alors, il s’étonne du choix des termes : la France devrait « influencer » davantage I’'Union
soviétique via ses joueurs envoyés en délégation en Union soviétique, afin d’essayer de
compenser la force de la « propagande » soviétique dés lors que ses joueurs viennent en
France. La neutralité axiologique positive de 1’Occident ferait ainsi face a la propagande
idéologique aux influences négatives de I’Est du Rideau de fer.
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leur sont attribués a une échelle locale, ainsi que la maniére dont ceux-ci
percoivent leur activité (ibid., p. 256, 257, 259, 261, 263, 265). Le terme
d’«idéologie » n’y est ainsi absolument pas politisé, mais renvoie a
I'imprégnation d’une culture professionnelle bureaucratisée aux prises avec les
spécificités de I’organisation locale des pratiques de soin — a partir de laquelle
« ’autorité » et ’autonomie des médecins est renégociée au fil des interactions
sociales quotidiennes. Il n’en est donc que d’avantage nécessaire de replacer
I’émergence de I’Agence spatiale européenne et de son programme habité dans
une «aréne idéologique élargie » (Hess, 1991), ne limitant pas le champ
d’action des idées faites systemes a I’endoctrinement des masses au détriment
de toute rationalité!”3.

Ainsi, alors que les scientifiques a 'origine de 'ESA défendent le projet
d’'une «science pure» détachée de tout enjeu politique tout en étant
personnellement impliqués dans des recherches militaires, I’histoire des
sciences telle qu’elle se fait aux Etats-Unis (lieu de production d’une part
importante de la littérature universitaire sur ces thématiques a partir de la
Seconde guerre mondiale), releve d’auteurs dont les engagements
anticommunistes rompent avec leur prétention a I’objectivité et a la neutralité
de la science occidentale (comme étant opposée a la science idéologique
soviétique). La production de théories épistémologiques apparait ici comme
un outil parmi d’autres de conflit politique, entre une Europe de I’Est
communiste et un occident libéral défendant les libertés de penser et de
consommer.

2.2.3. De I’empirisme comme moteur de I’exploration a I’occidentale : traquer les
fétichismes

L’universalisme ne concerne pas uniquement la pratique scientifique. Ce
prédicat de I’expérience, si ce n’est de ’expérience corporelle, s’avere rejoindre
I'un des principaux motifs que les astronautes (pour ne citer qu’eux) mettent
en avant, non seulement pour justifier leur motivation personnelle a s’étre
engagé dans une carriere d’astronaute, mais aussi pour légitimer la raison
d’étre du vol habité. Or, ce rapport au besoin de I’expérience charnelle dans
I’exploration ne pourrait étre davantage issu d’un «inconscient social »74
occidental, dépendant d’une liste de facteurs qu’il est maintenant nécessaire
de compléter : rapport au territoire, rapport a l’expérience, mais également
rapport a altérité. Car si j’évoquais plus haut I'importance des cosmologies
dans I’appréhension de I’environnement qui nous entoure (et donc, dans la
maniére d’interagir avec ’espace et ses composants), I’exploration spatiale ne
peut étre saisie sans prendre en compte la construction de I’opposition entre
mondes « intérieur » (inner) et «extérieur » (outer). Cette opposition se
retrouve aussi bien dans le développement de la science moderne — «le »
scientifique européen confond externalité et objectivité du fait de I’histoire des

173 Voir également sur ce point Goonatilake, 1988.
174 Du point de vue de la production de connaissances sociologiques, voir le chapitre 1.
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idées dans lequel il évolue — (Zilsel, 1941, p. 65-66) que dans la maniére
d’envisager I’exploration, y compris astronautique!”>.

La science moderne, expérimentale depuis le développement de
I’expérimentation artisanale, reste profondément teintée de ’empirisme de
Francis Bacon : la connaissance scientifique de la nature ne peut venir que de
la mise a distance de biais sociaux et individuels. La connaissance de 1’objet
doit donc mettre a distance le sujet, puisque les sensations ne sauraient étre
des qualités objectives (cf. Zilsel, 1941, p. 65). Le rapport a I’expérimentation
comme pierre angulaire de la scientificité d’'une démarche de connaissance
n’aurait pas lieu d’étre sans cette distinction entre sujet et objet, ou entre
intériorité et extériorité : a quoi bon se confronter au réel si ’on estime faire
soi-méme partie de sa signification ? L’extériorité évoquée dans la rupture
téléologique avec les traditions holistes et animistes préexistent a I’objectivité
moderne (Berman, 1981, déja cité).

Par ailleurs, les entretiens et échanges informels menés au cours de la
recherche avec des membres d’équipages (anciens ou actifs) et responsables
de programmes au sein des agences participant a la Station spatiale
internationale ont permis de constater la répétition de certains discours quant
aux motivations des vols habités. Ces registres explicatifs trouvent en partie
racines dans la maniere dont « la science » s’institutionnalise en Europe et en
occident autour d’'un ethos pronant une production de connaissances
désincarnée. Il n’est donc pas moins nécessaire de se pencher sur les manieres
dont les acteurs et actrices des champs impliqués dans les affaires spatiales
habitées expliquent, rendent compte et justifient I’exploration humaine de
I’espace — ainsi que d’en proposer un examen anatomique précis.

A la question « pourquoi aller dans I’espace », un ancien directeur de
programme au CNES répondra ainsi « pourquoi le tourisme ? » : pourquoi
donc ressentir le besoin d’aller soi-méme en un lieu que I’on ne connait pas, et
d’en faire 'expérience par ses sens, en effet ? Ce rapport a I’expérience se
couple bien souvent, dans les discours des intéressés, avec une rhétorique de
« I’esprit aventurier » de 1’étre humain (occidental) et une biologisation!’® de
sa motivation a se déplacer au-dela des frontieres limitant ses expéditions
[«c’est dans les génes de I’étre humain, c’est vraiment partie de son
ADN »]'77. A n’en pas douter, il est essentiel de dépasser ces discours et d’en
étudier les mécanismes rhétoriques. Ce, afin d’éviter de se trouver soi-méme
prise dans leurs effets normatifs, et de tenter une généalogie des « bonnes »
raisons du vol habité qui ne repose pas sur des idées réifiées ou des catégories
de pensée sclérosées (et sclérosantes) empéchant toute remise en question.

175 Cette conception de l’altérité, entre soi et extérieur a soi, n’est d’ailleurs pas sans
influences sur la production anthropologique (Berndt, 1959).

176 La biologisation est un geste rhétorique commun a de nombreuses perspectives
ethnocentriques. Pierre Auger lui-méme s’y préte, allant jusqu’a définir I’anthrocentrisme
comme un phénomene « naturel » et un comportement que tous les « animaux » sont
amenés a adopter pour « survivre » ([1978] 1980, p. 223).

177 [Carnet ethnographique.] ESA N, a Toulouse (France), le 16 octobre 2017.
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Plus encore, les motivations des vols habités s’accordent de ton et de
gamme avec les motivations de la colonisation du XVe siecle, dont j’ai déja
mis en avant la permanence dans la définition progressive des vols habités en
Europe :

Moi. — De votre point de vue, quelle est la premiére motivation des vols
habités ?

ESA H. - La curiosité...

ESA I. - La découverte.

ESAJ. - Oui !

ESA H. - [La curiosité] est en fait 'un des principaux moteurs de
I’évolution de I’espece humaine. J’entends par-la comment nous nous
sommes industrialisés et comment nous avons fait des progres, c’est la
curiosité qui nous force a regarder au-dela de I’horizon. Sans ¢a, vous ne
parvenez pas a des découvertes, vous ne développez pas de nouveaux
outils, vous ne trouvez pas de solutions aux problémes... c’est la
curiosité.

[Les deux autres approuvent.]

Or, tout groupe social ne percoit pas «l’aventure », «la découverte » ou
«I’esprit de curiosité » (e.g. le mantra des motivations du vol habité en
Occident) de la méme maniere. Les perceptions sociales du monde se
déclinent au contraire selon une gamme de variations pléthoriques, dans
lesquels ce rapport a I’expérience corporelle est loin d’étre universel. Pour les
Anglo-Américains, cette question ne se justifie qu’a travers une analyse de la
différence entre les deux manieres de comprendre I’espace — amérindienne et
anglo-américaine — au gré de laquelle nous pouvons mieux « voir » les
dimensions idéologiques de notre propre mythologie qui, prise sans y
réfléchir, légitime I’exploration spatiale.

Les attitudes des Amérindiens vis-a-vis de l'univers entrent souvent en
conflit avec celles des avocats du programme spatial des Etats-Unis.
Plutét que d’appliquer la métaphore de la « nouvelle frontiére » ou méme
du terme « externe » (outer) a cet aspect du cosmos, beaucoup
d’Amérindiens le congoivent comme inclus dans « Pére le Ciel », une part
de leur réseau d’associations symboliques intégrant tous les éléments du
cosmos. Certains acteurs contredisent cependant eux-mémes cette idée
selon laquelle l'exploration (également spatiale) serait tributaire de
I’ADN de la race humaine. (Young, [1987] 2018, p. 83.)

Evoquer la curiosité, ou faire appel aux émotions et 4 la subjectivité des
individus prenant part aux vols habités ne tient pas davantage un examen
réflexif. Toute rationalité individuelle est tributaire d’'un cheminement
historique et politique a I’échelle des systémes sociaux dans lesquels les dit-
individus évoluent. En cela, les « subjectivités » sont indissociables d’un
processus intersubjectif permanent, résultant lui-méme de 1’évolution de notre
société telle qu’elle a évolué dans le temps long de son histoire (cf. Elias,
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1975)178, Pour cette raison, il est difficile d’adhérer a de tels discours mettant
en avant une motivation viscérale, passionnelle et purement individuelle du
voyage spatial, ou celui-ci serait «l'une des plus hautes expressions
aujourd’hui de I’aventure humaine »'”° : « 'Homme » ne se rend pas dans
I’espace parce que l’exploration spatiale ferait partie de ses génes ; certaines
cultures s’en donnent cependant les moyens parce que ce rapport au territoire,
en rendant nécessaire le déplacement des populations voire I’appropriation des
ressources, correspond a la génétique de I’histoire sociale a laquelle ces
individus sont socialisés. Comment donc, autrement, expliquer que certains
alent nourri des ambitions de « conquéte spatiale » et aient pour cela
développé les moyens techniques d’y parvenir, alors que la liste des contre-
exemples puise a 'envi dans les cas de sociétés colonisées (tels que les
cultures amérindiennes et esquimaux, ou encore d’indigenes d’Amérique du
Sud!®%) ? L'« aventure humaine » a laquelle se référent ces discours laisseraient
ainsi croire qu’ils correspondent a une réalité unique et partagée par tous les
peuples, ceux-ci n’étant différenciés que par les moyens techniques - le
« développement » et le «niveau de civilisation » — dont ils disposent pour
réaliser leurs ambitions exploratrices. C’est pourquoi le manque de relativisme
culturel, permettant ’objectivation d’une posture ethnocentriste, reste le frein
le plus important a notre compréhension des motivations des vols spatiaux —
habités ou non'8!.

Si I’exploration spatiale aide ainsi a saisir certains mécanismes des formes
de colonisation en Europe, elle fait également écho a I'universalisme et a la
naturalisation en scéne dans les récits d’histoire des sciences évoqués supra.
Car plus qu’une épistémologie dépolitisée, I’historiographie des sciences
occidentale est également profondément désincarnée, c’est-a-dire détachée de

178 Dans La civilisation des meeurs, Norbert Elias explique en effet (notamment) comment le
fait de ressentir une émotion en une situation donnée résulte des moeurs et civilités telles
qu’elles se sont développées en un cadre culturel et historique donné, et telles que les
individus évoluant au sein de ce cadre culturel et historique les ont intériorisées jusqu’a ce
qu’elles deviennent de I’ordre de I’automatisme, de I'impensé et du non-réfléchi.

179 Propos tenus par un ancien directeur programme a ’ESA dans un document portant sur
la politique spatiale habitée européenne.

180 Comme les Toba d’Argentine, a la « socio-cosmologie » trés similaire aux Zuni cités dans
Young, [1987] 2018, concernant leur conception animique et organique de leur rapport au
territoire. Voir sur ce point Tola, 2014.

181 Dans une moindre mesure, une littérature empruntant aux théories féministes,
décoloniales et queer s’intéressant a I’exploration spatiale nourrit également cette critique
de 'universalisme des vols habités : « Quand la NASA déclare le slogan : “Off the Earth, for
the Earth”, il est utile de se demander : quelle Terre ? La Terre de qui ? Au-dela des
représentations et du quota ethnique bien-pensant supposant que les “personnes de
couleurs” partagent une expérience raciale, il nous faut regarder dans les sciences combien
de femmes, de personnes de couleur, de personnes queer, et autres, se battent pour avoir
une chance de contribuer a ces disciplines, d’étre traité(e)s comme des collegues de travail,
et détenir une visibilité quelconque (...). Carl Sagan évoque, plutét justement, combien
nous sommes tous identiques vus de I’espace. (...) [Il y a 1a] une volonté de dire que
I’humanité toute entiere est représentée par neuf hommes cis et valides, flottant dans la
Station spatiale internationale. Ce n’est pourtant pas le cas. (Oman-Reagan, 2015, ma
traduction depuis ’anglais.)
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tout rapport au corps en tant que supports de subjectivités. (L’habitus
bourdieusien permet précisément de faire des corps non pas des supports de
subjectivités, mais des vecteurs de reproduction des structures objectives au
sein desquels ils se trouvent disciplinés.) L’épistémologie mertonienne est
d’ailleurs explicite sur ce point : la production de savoirs, dés lors que ceux-ci
sont produits dans les régles de I’art scientifique tel qu’institutionnalisé et
socialement normé, dépasse I'individualité de celui ou celle qui en est I’auteur.
La dépersonnalisation accompagnant la production de savoirs scientifiques y
est double : tout d’abord, 'activité scientifique serait dépersonnalisée par un
phénomeéne de désincarnation’®? ; ensuite, une fois développée et diffusée dans
I’éther des énoncés scientifiques, une idée se détache de 'individu qui en est
I'initiateur (Merton, 1973). Ce, comme si le suivi des régles de la méthode
scientifique garantissait de facto ’extériorité de la posture du scientifique (i.e.
son exclusion de tous systémes de rapports sociaux).

Universalisme, comme objectivité, sont a questionner ne serait-ce que pour
ne pas silencier le travail de distinction dont ces labels sont issus : qualifier un
fait d’« objectif » et un énoncé d’« universel » résulte d’un proces social au gré
duquel d’autres faits et énoncés sont discriminés de ces appellations (et du
statut cognitif qui s’y rattache). Cette silenciation se retrouve, a différents
niveaux, tant chez Bourdieu que chez Marx sous les traits du « fétichisme ».
Quil ait trait a I’exploitation de la force de travail ou a la délégation de la
représentation politique, ce dernier évoque en effet l'invisibilisation d’un
rapport de force. Agissant ainsi comme un outil de dépolitisation de la réalité
sociale, ces fétichisations ne devraient pas étre maintenues dans un travail de
recherche rigoureux.

182 En servant des intéréts généraux et en se pliant aux normes et valeurs dune
communauté sociale relativement autarcique, la pratique du scientifique prévaudrait sur
son individualité.
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2.2.4. Sciences et bureaucratie d’Etat en Europe : génique d’une concordance

L’Agence spatiale européenne — ni méme aucune des agences spatiales
gouvernementales existant a ce jour — ne fonctionnerait comme elle le ferait,
ni ne pourrait assurer la gestion de ses programmes scientifiques, si les outils
de «l’écrit bureaucratique » ne s’étaient pas grandement déployés et
modernisés au cours des derniéres décennies (Gayon, 2016). Car si « 'image
du bureaucrate submergé par une montagne de papiers n'a rien de la
nouveauté, les nouvelles techniques de gestion publique (venues du privé) et
leur lot de dispositifs d’évaluation et de contrdle participent d'une
prolifération documentaire » (ibid., p. 85). Ces documents a foison

(...) encerclent et habilitent les agents sociaux dans ces univers, y
compris dans les professions qui mettent a distance ou dénigrent la «
paperasse » et les « scribouillards » au nom de l’action sur le terrain,
comme la police ou l’'armée. (...), I'omniprésence des documents
(papiers, numériques, microfiches, etc.) les rend aussi banals que non
questionnés comme artefact contraignant et autorisant l’action
bureaucratique (ibid., p. 86).

Ce qui est tant une richesse méthodologique pour Ihistorien ou
I’ethnographe, qu’elle n’est un élément d’analyse per se du quotidien des
affaires d’'une organisation telle que I'ESA: «l’écrit bureaucratique peut
constituer un analyseur des mondes qu’il contribue lui-méme a faconner (ibid.,
p. 86).

Analyser les motivations de I’expansion européenne — ainsi que le role de
cette derniere dans la diffusion d’'un modele de production scientifique dont la
sociogenése permet d’éclairer les origines symboliques du vol habité en
Europe — ne peut se faire sans s’intéresser a la maniere dont les politiques
(internes comme externes) des gouvernements occidentaux sont administrées.
Ce focus sur la bureaucratie est ici nécessaire pour au moins deux raisons.
Tout d’abord, il s’avere!®? que la construction axiologique de ’ordre politique
européen est indissociable de l’ethos de la communauté scientifique tel
qu’institutionnalisée en occident au cours de I’histoire des sciences. Sans
invoquer une raison scientifique qui aurait donné sens a une gestion
irraisonnée des affaires d’Etat en octroyant a ce dernier une rationalité légale-
bureaucratique (contresens courant dans 1’étude historique de la
bureaucratie), certaines valeurs — I'universalité, la neutralité et I’objectivité —
se retrouvent dans les deux systemes. Cette concordance résulte notamment
de la centralité de I’écrit, dans la science comme dans la bureaucratie. La
bureaucratie est avant tout une forme de rationalisation du pouvoir fondée sur
« écriture, le registre, ’enregistrement » (Bourdieu, 2012, op. cit., p. 548),
constituant une réserve de « techniques de pensée et de techniques d’action »
(id.) utiles a I’exercice d’un monopole de certaines ressources déterminantes
dans les luttes internes au champ du pouvoir. Il s’agit donc ici de prendre le
contre-pied de l’analyse bourdieusienne du champ bureaucratique, dans

183 L es démonstrations sont accumulées tout au long de cette partie du manuscrit.
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laquelle la pensée d’Etat se diffuse dans le quotidien des acteurs quel que soit
leur espace de jeu: a de nombreux égard, le champ scientifique détient la
méme capacité'®*. Ensuite, la montée de la bureaucratie d’Etat participe
également a la diffusion de la science moderne a I’dge de l’expansion
territoriale des empires européens : la diffusion internationale de ces dernieres
s’accompagne de 'implantation de sa structure administrative dans le pays
d’implantation, elle-méme relative a un mode de gestion des affaires publiques
dont toutes les sociétés ne sont pas munies du seul fait de leur histoire
endogéne (i.e. sans intervention de la colonisation)!®>. L’expansion d’un
modele de production et de légitimation des savoirs doit ainsi passer par la
diffusion de son mode de structuration sociale (cf. Ben-David, 1971 ; Merton,
1973).

« [S]pore de I’Etat occidental moderne » selon Max Weber (1995, p- 298),
je ne me tenterai pas ici a une histoire sociale de la bureaucratie dans I’Europe
pré-UE : d’autres, plus compétents, pourraient renseigner sur le sujet a ’aide
d’un savoir historique bien plus riche et fiable que je ne le pourrai (Anderson,
1974 ; Dreyfus, 2000 ; Herzfeld, 1992 ; Von Mises, 1944) — d’autant plus en
me restreignant a quelques paragraphes qui desserviraient bien mal I’ampleur
du sujet. Quoiqu’il en soit, ’administration des affaires publiques devient
bureaucratique avec la modernisation du gouvernement par le droit et par les
normes!®®. Si la multiplication des acteurs d’un systéme conduit a remplacer
les interconnaissances par des procédures et une segmentation des processus
sociaux — dans le cas de la science, voir Shapin, 1994 -, la multiplication des
structures nationales au sein d’'une méme organisation impose le recours a
une gestion bureaucratique.

Champs scientifique et bureaucratique détiendraient deés lors des
dispositifs communs favorisant leur concordance en certains temps de leur
histoire respective, dont la délégation. Bourdieu esquisse lui-méme cette
hypothése au détour d’'un exposé sur les arrangements entre le Roi et ses
chanceliers dans ses cours sur I’Etat au Collége de France :

184 Voir pour cela la seule littérature consacrée a la prégnance culturelle des sciences et
techniques, évoquée infra dans la note de bas de page 187.

185 T a bureaucratie coloniale n’est d’ailleurs pas sans conséquences majeures, parfois des
plus dommageables dans I’évolution du service public au sein du pays colonisé (notamment
avec le développement d'une forte corruption systémique), des réformes, voire
« innovations postcoloniales » et formes d’hybridation entre bureaucratie moderne et modes
de gestion antérieurs locaux des affaires publiques, susceptibles d’y étre mises en place (ou
non). Cf. Olivier de Sardan, 2004 ; Olivier de Sardan et Bierschenk, 1998. Voir également le
bel article d’Olivier Allard et Harry Walker (2016) sur la réception et les effets d’adaptation
de la bureaucratie en Amazonie dans la culture rituelle locale, la tradition orale et les
modes d’exercice de violence.

186 Ce lien entre genése des Etats modernes en occident et bureaucratisation, Max Weber le
formalise également dans son analyse de I’Etat comme détenteur du monopole de la
violence physique et symbolique — monopole dont I'exercice nécessite une division du
travail au sein des administrations, dont les charges croissent au fil que grandit le réle
social de I’Etat (Anter, 1995).
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(Si vous pensez a une analogie avec la science, tout le monde sait que
chaque savant travaille de plus en plus sur un minuscule point d’un
espace énorme. (...) 'univers scientifique est fondé sur une immense
chaine de délégation : ‘je ne sais pas juger telle chose mais je juge celui
qui juge, je fais confiance’; il y a une série de garants en chaine.)
Finalement, la bureaucratie est un champ du méme type : un champ dans
lequel il est évident que personne ne peut tout garantir et étre garanti sur
tout. (Bourdieu, 2012, p. 502-503.)

L’objectivation du réel ne semble dés lors pouvoir se faire que par
distanciation — d’avec soi-méme, d’avec autrui, d’avec le social —, alors méme
que le localisme de ses pratiques est irréfutable, si bien qu'une tension entre
affinités de proximité (du quotidien et de I’ordinaire) et procéduralisation de
I'indifférence ne peut que se développer.

Il est un fait: le champ scientifique n’est pas dénué de procéduralité. La
maniere de conduire un programme de recherche expérimental a tout d’une
chaine d’administration, ou la délégation entraine une multiplication des
acteurs et une distinction des taches incombant a ces derniers. Un probléme
(scientifique ou public) est ainsi disséminé entre plusieurs catégories de
personnes détenant leurs fonctions et savoir-faire. Dans le champ scientifique,
la délégation est d’ailleurs une condition essentielle a la circulation et
I’accumulation des savoirs, (du fait de la spécialisation des disciplines ; voir
Bourdieu, 2001) davantage dépendante d’une division savante du travail
expert que de relations de confiance interpersonnelles.

En effet, linstauration de certaines disciplines a I’époque de
I'institutionnalisation de la recherche scientifique (dans la forme que nous lui
connaissons aujourd’hui) repose sur des enjeux de classes sociales
précisément parce qu’elle n’est pas rendue neutre par une structure sociale
formalisée — pour le cas de la botanique en Angleterre, voir I’étude brillante
d’Anne Secord (1994b). Alors que la science en train de s’instituer était
I’apanage d’une élite sociale — les gentlemen —, le désintéressement forgeant
I’objectivité des données résulte de la respectabilité de leurs auteurs, alors que
leur crédibilité est affaire de leur statut social comme moral : seuls les
aristocrates peuvent étre dignes de confiance (Secord, 1994a ; Shapin, 1994).
La diffusion des connaissances produites résulte alors des relations
d’interconnaissance entre pairs, le développement des laboratoires agissant de
leur c6té comme outil d’exclusion d’une population subalterne non acceptée
en leur sein. En cela, cette science officielle s’avere instrument de distinction
de classe: les «botanistes artisans » étant par exemple relégués au lieu
profane ponctuant leur quotidien — les pubs.

Il est ainsi étonnant de constater que I’évolution de ’administration des
affaires d’Etat suit de prés I'administration de la preuve scientifique (voire,
sont toutes deux produits de la colonisation européenne ; Groebner, 2004) :
relatives par le passé a des rapports entre individus en fonction de leurs
statuts sociaux et moraux, elles se formalisent et s’anonymisent dans le
«monde de la sphere publique en ces formes administratives » ou ses lois
« égalitaires et impersonnelles » garantissent un « traitement égal et normalisé
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des ‘cas’ », et ou la trace écrite prédomine (Olivier de Sardan, 2004, p. 152).
Les «relations quotidiennes, personnalisées, affectivées, socialisées (...), les
liens de proximité, les différences permanentes de traitement a I’égard de tel
ou tel » (Olivier de Sardan, 2004, p. 152-153) laissent alors (lentement) la
place a des rapports formels de sous-traitance, consommant ainsi une rupture
irréversible entre spheres publique et privée!®’. Dans son acces a la modernité,
un Etat doit donc étre soutenu par des appareils dont la neutralité ne peut étre
garantie que par le formalisme écrit et la procédure!®®.

Si la bureaucratie s’est si bien implantée dans ’administration de la science
moderne, c’est en partie parce que les valeurs soutenant celles-ci bénéficient a
I'impersonnalisation du systeme bureaucratique ; parce que sa division du
travail — souvent internationale a 'heure de la big science — conduit a une
segmentation des activités dont la seule prise en charge ne peut étre que
standardisée ; parce que I’existence méme de standards et de protocoles sert le
processus d’administration de la preuve!®® ; parce que la rupture entre spheres
publiques et intimes de la bureaucratie occidentale (Dreyfus, 2000) trouve un
soutien dans la désincarnation de la science telle qu’est se fait pour étre
objective ; parce que le besoin d’une institution « pure » a partir de laquelle
I’Agence spatiale européenne se construit prend appui sur la pureté et la
neutralité supposée de la science, comme de la bureaucratie'®® ; parce que la
culture de Iécrit sur laquelle repose la bureaucratie d’Etat occidentale par des
siécles de rapport aux textes juridiques et de registres (Anderson, 1974) va de
pair avec la centralité des rapports, carnets de notes, graphiques, tableaux,
classifications et comptes-rendus nécessaires dans 1’objectivation de la nature
et le déroulé théorique (par exemple Knobloch, 2004) ; parce que I’écrit y est
une source d’autorité culturelle et que la forme moderne de la science comme
de la bureaucratie sont toutes deux tributaires d’une révolution technique
(Starr, 1982; Cahn, 2004); parce qu’écrits bureaucratiques comme
scientifiques passent par un processus d’officialisation, accréditation au fil de
laquelle ils masquent les rapports de force qui leur préexistent (cf. Gayon,
2016, p. 100-101) ; parce que la « raison graphique » des sociétés occidentales,
caractéristique de I’Etat bureaucratique, consiste en une domestication
politique des formes de rationalité (Goody, 1979) a I'instar des canons de la

187 Cf. a nouveau Dreyfus, 2000. L’historien retrace en effet le méme parcours pour la
bureaucratie de I’Etat moderne en France : 13 ot 'ordre administratif reposait sur la loyauté
envers un « maitre » et des relations interpersonnelles, une distinction entre les affaires
publiques et le privé (la sphére des relations interpersonnelles dans le quotidien), une
dépersonnalisation fondée sur les procédures s’opere.

188 L3 encore, a quelques rares exceptions prés (Lynch, 1985), les études de sciences
sociales sur les pratiques scientifiques ne s’intéressent que trés peu a l’écrit et aux
procédures guidant les protocoles expérimentaux en laboratoire.

189 Quand bien méme je n’en approuve pas l’analyse, voir sur ce point Fujimura, 1988,
1992.

190 D’apres Michael Herzfeld (1992), la bureaucratie détient un caractére rituel et sacré,
dont les pratiques impersonnelles, standardisées et organisées selon une division du travail
stricte sont supposées permettre I’obtention de décisions « objectives », « impartiales », et
conséquemment universalisables. Voir également I’épilogue de Zabusky, 1995, op. cit.
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science moderne occidentale ; parce que sciences et bureaucratie donnent
I’illusion d’une unité au détriment du localisme des pratiques et des discours ;
parce que l'autonomie de I’administration bureaucratique (Sauron,2009)
comme de la science repose sur la neutralité supposée de ses acteurs ; parce
que la neutralité supposée des productions bureaucratiques!®’ comme
scientifiques doivent en garantir 'universalité et la reproductibilité a I’envi ;
parce que, enfin, placer la rationalité au-dessus de l’expérience subjective
devrait transcender le poids et la pluralité de I’histoire. Science moderne et
bureaucratie d’Etat témoignent ainsi d’une certaine concordance, tant
axiologique qu’organisationnelle, pouvant expliquer leurs relations
structurales!®2.

Ce que j’entends ici par « concordance » correspond a des affinités qui, loin
d’étre électives, sont issues de points de similitude entre deux systemes
sociaux structurés (e.g. deux champs) a un temps donné de leurs histoires
respectives. A l'instar de l'ethos moral de la Réforme protestante et du
capitalisme chez Max Weber, il s’agit donc d’une rencontre non hasardeuse,
tant dans l’espace que dans le temps, ou les pratiques de ces champs se
situent, de sorte a produire une homogamie ou un partage de certaines des
fonctions constitutives de leurs structures, sans qu’une antinomie ne puisse
pour autant y étre décelée!®.

191 Qr, la bureaucratie est loin d’étre dénuée de valeurs ou de morale, sans doute
précisément parce qu’elle matérialise est une forme d’aliénation politique (Makarenko,
2011). Un bureaucrate modele n’est pas celui qui applique avec intransigeance un
reglement, mais celui qui ne place jamais ses intéréts personnels (ou « extra-légaux ») avant
ses attributions statutaires (Porous, 2013).

192 En cela, il demeure étonnant que peu d’ouvrages de STS (a commencer par ses
« manuels » : Hackett & alii.,, 2008 ; Galison & Stump, 1996 ; Jasanoff & alii.,, 1995) ne
considere la bureaucratie comme un enjeu de poids dans leurs propos - elle n’est d’ailleurs
pas plus présente dans l’analyse bourdieusienne du champ scientifique (2001), qui se
concentre en grande partie sur la structure normative de la science et de la spécificité de ces
rapports de lutte. De la méme maniere, I’étude de la bureaucratisation de la recherche
demeure sous-étudiée. Joseph Ben-David donne 1’exemple d’une exception a cette tendance
des 1958 (peu suivie depuis) a propos de la médecine en Israél (Ben-David, 1958, art. cit.),
bien qu’il n’y donne finalement que peu de détails sur la maniere dont I’organisation
bureaucratique de leur profession (pour les médecins ne dépendant pas de structures
privées) affecte ou structure leur pratique. Il s’agit davantage de faire le lien entre division
des taches dans le corps médical et gestion bureaucratique des institutions de soins. Dans
un ouvrage consacré aux influences mutuelles de I’enseignement et de la recherche a
I'université (Wittrock & Elzinga, 1985), certaines contributions (particuliérement Aant
Elzinga) évoquent la bureaucratisation de la recherche via l'influence de la gestion
bureaucratique des systémes universitaires. Cet « oubli » relatif de la littérature est d’autant
plus criant alors qu’elle ne tarit pas sur le réle de la bureaucratie (et de sa rationalité) dans
la culture occidentale moderne (a commencer par Max Weber — Weber, 1995), et que de
nombreux auteurs s’accordent par ailleurs a reconnaitre la centralité des sciences et
techniques dans la culture occidentale (par exemple Gouldner, 1979 ; Moravcsik, 1973 ;
Etzkowitz & Webster, 1995) ou orientale (Eliade, 1972), voire l'indissociabilité des deux
(Knorr-Cetina, 1992).

193 Je n’adopte donc pas la posture consistant a résumer la concordance entre science et
bureaucratie par une « sacralisation de la rationalité » (Zabusky, p. 216).
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2.3. Cartographie institutionnelle du vol habité européen : sédimenter une
position intermédiaire entre Est et Ouest

2.3.1. Une herméneutique de I’astronaute européen

Il est intéressant de noter que les différents rapports que les sciences et
techniques entretiennent avec le politique, en Union soviétique ou en
occident, se retrouvent dans la construction culturelle des premiers
astronautes et cosmonautes.

En 1967, le programme habité soviétique est marqué par le déces en vol de
Vladimir M. Komarov. Camarade de chasse et d’entrainement de Youri
Gagarine (lui-méme assigné au méme vol comme pilote remplacant de
Komarov) et déja vétéran pour avoir commandé le premier vol habité d’un
équipage triple a bord de Voskhod-1 en octobre 1964, il décolle le 24 avril a
bord du premier Soyouz de I’histoire cosmonautique. Un second véhicule
devant décoller le lendemain pour permettre un rendez-vous entre les deux
vaisseaux — la aussi, une premiere historique —, Komarov et I'un des occupants
du second véhicule auraient alors effectué un échange de siege, chacun devant
donc revenir sur Terre a bord d’un autre véhicule que celui utilisé a leur
lancement. Ce vol spectaculaire est a I’époque une commande de Léonid
Brejnev — Secrétaire général du PCUS depuis avril 1966 —, ce dernier estimant
que seul un tel exploit cosmonautique pourrait célébrer la commémoration de
la Révolution bolchevique, et signifier ainsi la manifestation de la grandeur
(scientifique, économique et politique) du régime soviétique. Cependant, les
derniers préparatifs du vol semblent compromettre le projet de Brejnev.
Accompagné d’une équipe de techniciens, Y. Gagarine (déja héros national)
est chargé d’inspecter le Soyouz-1 avant le vol: I’équipe y dénombre 203
problémes structurels. Gagarine rédige lui-méme un mémo faisant état de
I’examen du Soyouz, recommandant de reporter le vol pour ne pas condamner
Komarov a une mort certaine. Pourtant, annoncer cette nouvelle au Secrétaire
général semble périlleux, du fait de I'importance que celui-ci place dans cette
mission spatiale. Toute personne ayant a 1’époque connaissance du mémo de
Gagarine est d’ailleurs par la suite rétrogradée, démise de ses fonctions, voire
déportée dans un camp de travail en Sibérie. Seule I’histoire orale faisant foi —
principalement issue du récit de Veniamin I. Russaiev (Doran and Bizony,
[1998] 2011), a I"époque officier du KGB proche des deux cosmonautes et
rétrogradé a l'issue du vol —, avertir Brejnev du danger de la situation et
demander a différer la mission ne semblaient en effet pas étre des options
viables, compte-tenu de la portée politique de ce vol. (Dix ans plus tot, le
lancement du deuxiéme satellite artificiel Sputnik-2 devait également
coincider avec les quarante ans de la Révolution, avec a son bord le premier
animal a voyager dans I’espace — la chienne Laika, « Chien esquimau ».1%%) Le

194 2017 aura ainsi marqué les soixante ans du premier satellite artificiel (Sputnik-1) et
celui du premier vol habité non humain. Voir par exemple Wellerstein Alex,
« Remembering Laika, Space Dog and Soviet Hero”, The New Yorker, 3 novembre 2017 [en
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programme spatial habité soviétique avait en effet enchainé les succes
pionniers depuis le vol de Gagarine en 1961 : premier vol a équipage multiple,
premiere femme cosmonaute (Valentina Terechkova le 16 juin 1963) et
premiere sortie extravéhiculaire (Alexey Leonov le 18 mars 1965). Komarov
aurait donc embarqué en connaissance de cause afin d’éviter a Gagarine de
remplir son role de doublure, bénéficiant depuis de nombreux hommages —
dont un buste a son effigie dans I’Allée des cosmonautes du parc VDNH!*> a
Moscou.

Plus que de questionner les raisons d’agir des acteurs en présence, ou de
dresser un tableau détaillé des accidents ayant accompagné le développement
des vols habités au cours des soixante dernieres années!®®, il convient plutot
de s’interroger sur les raisons pour lesquelles ce vol de Soyouz-1 semblait un
événement adéquat pour célébrer le cinquantiéme anniversaire de la
révolution communiste — et surtout, pour célébrer Ieffectivité de son
programme scientifique, tant témoin qu’outil de la stabilit¢é du régime
soviétique. Il va sans dire qu’un rendez-vous de véhicule en orbite aurait été
des plus spectaculaires en termes de rendu visuel, tout en témoignant d’une
prouesse technique sans précédent. Les cosmonautes détiennent, a eux seuls,
une fonction symbolique inégalable au sein de la société soviétique :

(...) la figure du cosmonaute soviétique, a la fois partie intégrante de la
machinerie scientifique, technologique et industrielle qui permit a
I'Union soviétique de réaliser tant d’exploits impressionnants dans les
premiéres années de la course a l’espace, et élément de la machinerie
[soviétique] des relations publiques, stimule une vague générale
d’enthousiasme populaire pour les exploits soviétiques. (Siddiqi, 2011, p.
47-48. Ma traduction depuis I’anglais.).

Cette importance de la figure du cosmonaute est cependant moins relative
au spatial qu’au défi technique en tant que tel que sa fonction représente, dans
la mesure ou les aviateurs bénéficiaient de la méme importance symbolique.
Ce, jusqu’a étre qualifiés de « prototypes idéologiques » aux réussites a partir
desquelles «le peuple soviétique pourrait développer un sens de ce a quoi
vivre sous le communisme pouvait ressembler » (Bergman, 19981°7). Gerovitch
explique ainsi que la propagande soviétique utilisait les projets technologiques
de grande ampleur (dont le programme spatial) comme les symboles de « la
construction socialiste et communiste » (Gerovitch, 2015, loc. cit.). La culture
populaire des années 1930 était d’ailleurs imprégnée de métaphores sur

ligne : https://www.newyorker.com/tech/elements/remembering-laika-space-dog-and-
soviet-hero].

195 « Vystavki Dostizenij Narodnogo Hozijstva » (littéralement : « Exposition des réussites
de I’économie nationale »), construit dans les années 1930. Le parc est structuré en
pavillons dédiés a un domaine d’activité (ex. : le spatial, « Kosmos ») ou un Etat-membre
(ex. : ’Arménie, « Armenia ») particuliers.

19 De nombreux ouvrages remplissent déja cette fonction (certains minutieusement
documentés, d’autres faisant peu état de précision historiographique), tels que, entre
autres : Burgess and Doolan, 2016; Leinbach and Ward, 2018; Oberg, 1988; Weil, 2012.

197 Egalement cité dans cité dans Gerovitch, 2015, op. cit., p. 50.
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« ’homme-machine ». La centralité des défis technologiques pour le PCUS fait
ainsi partie d’'une rhétorique générale dans laquelle la « construction »
technique va de pair avec la construction politique, ou I’on batit les corps et
les esprits comme I’on érige des édifices de plus en plus imposants!®.

Deux tendances sont ici a relever afin de saisir en quoi un quelconque
exploit cosmonautique pouvait rendre compte de la superbe du régime
soviétique, alors que les vols habités en sont encore a leurs débuts.
Premierement, la réussite technologique du vol spatial prend la suite de
I’aviation qui, avant que les aviateurs devenus cosmonautes dépassent la
stratosphére, démontre la supériorité idéologique soviétique en termes de ce
qu’elle est capable de produire en matiere de prouesses technologique.
Ensuite, l’activité spatiale en elle-méme importe peut-étre moins pour le
régime que le cosmonaute lui-méme, syncrétisme du « Nouvel homme
soviétique » en ce que ce dernier résulte d’'un processus de disciplinarisation
du corps et de I’esprit marqué par la subordination (également hiérarchique au
sein du systeme bureaucratique) et l’adéquation de I’étre humain avec
I'interface des machines.

En 1959, ce sont a la fois des scientifiques, des médecins et des ingénieurs
responsables de la construction des véhicules spatiaux qui discutent, dans
I’enceinte de I’Académie soviétique des sciences, des criteres de sélection de ce
qui sera la premiere classe de cosmonautes (appelée TsPK-1 en référence a
I’appellation du centre d’entrainement a sa création). Telles que définies par
Sergei Korolev, 'un des principaux architectes de I’ingénierie cosmonautique,
les caractéristiques du cosmonaute sont alors les suivantes :

Un pilote militaire a les compétences universelles dont nous avons
besoin. Il vole dans la stratosphére dans un avion d’une place. Il est a la
fois pilote, navigateur et opérateur radio. Il est également important qu’il
soit un militaire ordinaire et détiennent les qualités dont un cosmonaute
aurait besoin telles que I’assiduité, le contréle de soi et une
détermination a toute épreuve de remplir son objectif. (Gerovitch, 2015,
op. cit., p. 53.)

Ce rapport aux machines, relatif a la conception de l'individu dans la
société socialiste, est loin de se retrouver en Europe occidentale. Cette breve
comparaison permet ainsi de mettre en évidence les principaux
mécanismes du systéeme symbolique propre au programme spatial habité
européen, en fonction des roles qu’y occupent les sciences et techniques. Car
si les savoirs y sont désincarnés et opposés « au » politique par une rhétorique
héritée de I’histoire des sciences modernes, le libéralisme et la dépolitisation

198 Confer par exemple les « sept sceurs » de Moscou, gratte-ciels massifs construits sous
Staline dans la capitale soviétique afin de célébrer les huit cents ans de la ville au sortir de
la Seconde guerre mondiale dans le cadre du projet « Vysotnye zdanid » (littéralement
« immeubles de grande hauteur »). Sept seulement seront construits, jusqu’a I’inauguration
du Palais du triomphe (« Triumf-Palas ») en 2005, officieusement qualifiée de huitiéme
sceur 2 la place du projet avorté de I'immeuble « Zaradd’e ». Outre I'université d’Etat de
Moscou, ils hébergent des habitations, des hoétels ou les locaux de ministeres de la
Fédération de Russie (Affaires étrangeres et Industrie lourde).

149



des techniques contribuent a faire de I’astronaute européen I’antipode
idéologique du cosmonaute soviétique.

Cela dit, les premiers astronautes sont des pilotes militaires, y compris en
Europe. Ce, jusqu’a ce que des candidats issus de parcours scientifiques
deviennent une part notable des spationautes appelés a voler a bord des
infrastructures soviétiques (Saliout, Mir) ou états-unienne (navettes). C’est la
une similarité avec la NASA'®® et un point de rupture avec I’Union Soviétique,
ou des sélections thématiques par profil sont rapidement mises en place pour
diversifier le corps de cosmonautes?®.

Dans la mesure ou la science est faite justification des vols habités, les
astronautes sont parties prenantes de l’incarnation des représentations
sociales ou la science est vectrice d’autorité culturelle selon des modes
d’exécution et de diffusion précis. Alors que les premiers vols se dessinent a
I’horizon des échanges entre chefs d’Etats des deux cotés du Rideau de fer, les
risques inhérents au voyage impose la sélection de pilotes d’essais d’ores et
déja expérimentés a des conditions de vol tres incertaines. Or, ces pilotes
détiennent, a I’époque de leur sélection, un habitus militaire dans lequel le
service de I’Etat est a la hauteur de la gestion des prises de risques. Cet
habitus se traduit jusque dans les développements de vaisseaux : alors qu’en
URSS, les pilotes demeurent somme toute remplagables dans un systeme
mécanique servant de métaphore a la fonction des citoyens soviétiques, les
pilotes occidentaux sont sélectionnés pour leur sang-froid et leur pratique de
vol20l, A tel point que les candidats astronautes provenant de formations
professionnelles différentes connaissent parfois quelques difficultés pour étre
assignés a un vol :

Donc enfin bref, je monte a Paris au CNES, [il] avait fait son premier vol,
et en attendant le second pour lequel il était en train de se préparer, il
avait été nommé directeur des astronautes. Alors je vais le voir, je prends
rendez-vous avec lui pour le rencontrer [...] et il me recoit moins de trois

199 Une premiere sélection est organisée en 1977 dans le cadre du programme Spacelab,
mais aucun candidat présenté n’est validé par les responsables du programme spatial
soviétique. Deux autres sélections francaises suivront en 1985 et 1990, jusqu’a
I’européanisation du corps d’astronaute.

200 Entre 1959 et 2005, le Centre d’entrainement Gagarine (TsPK) a sélectionné et entrainé
plusieurs groupes de cosmonautes, chaque sélection portant sur un profil spécifique : Air
Force, groupe d’ingénieurs et scientifiques du RGNII TsPK, de RKK Energia et du
Mashinostroyenia, groupe scientifique de I’Académie des sciences, groupe de médecins de
I'IBMP (outre des sélections portées sur des profils des forces militaires ou pour des
missions particulieres telles qu’en 1964 et 1990 ou pour la navette Bourane a la fin des
années 1970, sans compter des vols exceptionnels de journalistes comme dans le cadre des
missions Voskhod dans les années 1960). Voir a ce sujet Hall, Shayler, Vis, 2005, op. cit., p.
119-191.

201 Dans le cas états-unien, Matthew Hersch (2012) démont(r)e a quel point la vision des
astronautes tétes a brller, ne connaissant pas la peur et vivant pour des montées
d’adrénaline est non seulement réificatrice, mais surtout fantasmagorique. Hommes aux
motivations diverses et aux personnalités parfois tourmentées, les sourires aux caméras, la
gestuelle assurée et les discours enthousiasmants forgeant le visage du programme spatial
national n’en étaient pas moins pluriel.
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minutes en me disant ‘ah, toi [...], t’es pas pilote, tu ne voleras jamais’.
[...] savision des choses, c’était que les vols habités, c’était que pour les
pilotes, pas besoin des autres, et il fallait faire des heures de vol.202

Si la démilitarisation progressive est précoce en URSS, ou des sélections de
cosmonautes parmi des ingénieurs et scientifiques s’enchainent a partir des
années 1970, les astronautes occidentaux demeurent longtemps largement
dépendants du paradigme du pilote de chasse. En mettant progressivement
I’accent sur des profils d’ingénieurs, le recrutement des astronautes européens
(pour ne citer qu’eux) s’inscrit non seulement dans la continuité de I’histoire
des sciences et techniques occidentales conduisant a différentes phases
d’industrialisation, mais avant tout dans la redéfinition des modalités de
service de 'Etat en dehors du champ militaire. A partir des Lumiéres, les
sciences et techniques deviennent des criteres majeurs dans I’évaluation du
degré de civilisation d’une société. Ce, sur le continent européen comme dans
les contrées colonisées. Cela conduit d’ailleurs la légitimation de pratiques et
I'institutionnalisation de certaines professions jusqu’alors embryonnaires ou
émergentes. Tel est par exemple le cas de la profession d’ingénieurs dans
I’Empire Ottoman (Martykanova, 2010) : a partir du 19¢ siecle, I'ingénierie
bénéficie du prestige des activités définies dans le périmetre du champ
scientifique, alors que I’évolution des politiques de subventions publiques les
répartissent entre service d’Etat et secteur privé. Darina Martykdnova montre
notamment a quel point ces ingénieurs, pris dans des réseaux transnationaux,
en viennent a former un groupe social (d’élite) profondément relié a la figure
de I’Etat en Europe : 4 la fois forcés de suivre un entrainement militaire (selon
des méthodes prusses et francaises), amenés a mettre leur savoir-faire au
service de la défense de leur patrie, et dont la pratique dépend directement des
évolutions du modele étatique (par exemple, dans 1’adoption d’instruments de
mesure, le développement d’écoles spécialisées, ou encore dans la désertion
d’usines impériales et de fonctions militaires au profit de postes dans
I’administration?®®), les ingénieurs ottomans sont pris comme illustration de
la modernisation et de la puissance croissante de leur pays.

Par ailleurs, le développement de la « rationalité scientifique », nourrie du
rapport a ’empirisme et de la poursuite de 1’objectivité, s’accompagne d’un
accroissement des techniques, et in fine, d’'une industrialisation selon un
schéma d’évolution proprement occidental (Berndt, 1959, p. 61). Un tel
rapport aux techniques rend alors possible la production de biens (et de
services) en grande quantité, alors que de nouveaux besoins se créent a
mesure que les moyens d’y subvenir en amont se développent. Les techniques
développées lors des premieres phases de l’industrialisation ont produit
différents changements sociaux en fonction de ce a quoi leur production était
dédiée — fabrication d’outils, ressources énergétiques, gestion des activités ou
des biens, construction, transport, etc. — et d’apres lesquels il peut étre

202 [Entretien] CNES C, déja cité.
203 [ ’administration civile des travaux publics de ’Empire émerge au cours de la seconde
partie du 19¢ siécle. Voir Martykanovd, 2010, op. cit., p. 142-146.
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pertinent de les classifier (Goyder, 1997). Ces changements introduits par les
phases d’industrialisation des sociétés occidentales conduisirent au besoin
évident de professions techniques (ingénieurs civils, mineurs, génie rural,
industriels de service public, etc.), ce qui impliqua non seulement le
développement d’institutions de formation de ces professionnels (Herbst,
2013) et la diversification des champs d’étude ou disciplines (par exemple :
Ben-David, 1960), mais également I’émergence d’une fonction sociale propre a
la figure du scientifique (Ben-David, 1958 ; 1971) et de l'ingénieur (dont
Layton, [1966] 1971)2%4.

Ce détour par ce qu’impliquent les sciences et techniques modernes dans
I’essor de certaines professions n’est pas un effet de style: il marque une
importante transition dans le service d’Etat tel que la profession des
astronautes et cosmonautes peut en rendre compte — quel que soit leur
parcours précédant leur sélection. Dans certains des comptes-rendus de son
ethnographie d’un laboratoire de recherche nucléaire aux Etats-Unis, Hugh
Gusterson met en avant comment la politisation d’'un champ de recherche
scientifique est plutot loin de rendre compte du quotidien des pratiques
scientifiques et techniques, centrées sur la mécanique et les mécanismes
physiques de leur objet d’étude plus que sur le résultat de leurs investigations
(1996, 2001, 2013). Mais il y montre également que ces pratiques
n’existeraient pas sans les représentations culturelles justifiant (voire rendant
nécessaire) le développement de recherches nucléaires, et — point d’orgue de
son travail — que ces pratiques ont une charge symbolique et une structure
rituelle des plus prégnantes (voir en particulier 1996 et 2013). Cette structure
rituelle présente de nombreux points communs avec celle des vols habités, tels
que ceux-ci se sont développés en Union soviétique, en prémisse du
programme spatial habité européen : culture du secret, généalogie militaire,
mise a risques des corps, et interface hommes/machines résultant de
représentations sociales fortement ancrées dans I’espace.

J’évoquais plus haut que H. Gusterson démontre I'influence normative de
«la culture de la science occidentale » sur le rapport au corps, a la nature et
aux machines des scientifiques impliqués dans la recherche nucléaire états-
unienne — caractérisé par une « polarisation radicale » entre corps et esprit
(1996, op. cit., p. 101-102). A I’exception de travaux de Slava Gerovitch (2002,
2006, 2007, 2008a, 2008b, 2011a, 2011b, 2011c, 2014, 2015) et de Dario
Llinares (2011), la littérature existante peine grandement a montrer
I'importance de grande ampleur des systémes symboliques sur le
développement des programmes spatiaux habités, les pratiques des
astronautes et cosmonautes, ou encore sur les constructions des ingénieurs. A
cet égard, le développement de systemes de lancement en URSS, le statut
social de ses ingénieurs-chefs et 'importance symbolique des vols pour le
régime donnent a voir un exemple particulierement illustratif. Quand bien
méme I’Europe occidentale reste ici le cceur du sujet, elle n’est pas le seul cas

204 Frederik Artzt (1966) propose de son coté une analyse historique du développement
d’une profession et d’une fonction sociale des ingénieurs en France, du seiziéme au dix-
huitieme siécle.
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ou les sciences et techniques font tant partie du systeme culturel d’un
gouvernement qu’elles en viennent a exercer un poids, a peine implicite, dans
le développement de politiques nationales. A tel point que les scientifiques et
ingénieurs eux-mémes deviennent ressources politiques.

A linstar des sciences et techniques, le cosmonaute devient
immédiatement un fort symbole politique dans I'URSS post-stalinienne. La
littérature sur le régime soviétique est pléthorique sur les fonctions culturelles
des vols habités et le role du cosmonaute (ou plutdt, de la construction de son
personnage social) dans la stabilité de I’Etat soviétique, ainsi que dans la mise
en scene de l'efficience de son régime. Alors qu’une telle littérature existe
également sur le programme spatial de la NASA et son influence dans la
culture populaire états-unienne, tel n’est pas le cas du programme spatial
européen. La neutralité axiologique dominant I’épistémologie occidentale, a
I'inverse de la construction d’une science matérialiste en URSS, explique en
partie cette différence d’analyse. De la méme maniere que John D. Bernal
écrivait que si les historiens des sciences soviétiques mettant en avant une
historiographie des sciences fondée sur le matérialisme historique ne faisaient
que présenter « un point de vue, qu’il soit vrai ou faux (...) [alors que ] les
autres [occidentaux] n’avaient jamais pensé qu’il était ne serait-ce que
nécessaire d’en acquérir un » (Bernal, 1949, p. 336 ; cité dans Omodeo, 2017),
I'invisibilisation de similaires attributions idéologiques dans le projet de
construction européenne et dans I’évolution des structures étatiques de ses
Etats-membres ne signifie pas que celles-ci en soient dépourvues.

Les corps, lieux, territoires et rapports de pouvoirs sont inextricablement
liés (cf. ici Stratford & Murray, 2018, a partir de Elden, 2017), si bien que les
conditions d’exercice ou de reproduction de pouvoir politique (ou des
mécanismes symboliques qui en sont a l’origine) ne peuvent étre saisis sans
remettre en question les processus d’intériorisation de normes sociales qui en
résulte. C’est pourquoi la formation des habitus des astronautes européens est
centrale dans I"appréhension de ce « 'Europe » qu’ils donnent a voir et disent
représenter. La figure de l’astronaute, en tant que profession ou symbole
culturel, n’est pas née ex nihilo en Occident. Parfois partant du principe qu’il
résultait des modeles états-unien et soviétique développé de chaque co6té du
continent, la figure de ’astronaute européen — sa genese, la réalité qu’elle
recouvre et ce a quoi sa définition est attribuée — n’a jusqu’a présent jamais été
questionnée.

Il est ainsi essentiel de s’attarder sur les liens qu’il est possible de
formaliser entre formation d’habitus et idéologie, dans le cas singulier des
astronautes. Car s’il est résolument impossible «de penser [le corps] en
dehors de ces référentiels » symboliques, témoignant de représentations
sociales au gré desquelles se construit tout ordre social et politique (Saliba,
1999, § 8), celui-ci est également un indicateur des modalités de reproduction
de structures sociales :
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(...) Ces propriétés du coté du sujet sont inscrites dans la notion
d’habitus. Ce sont des structures structurantes de la perception du
monde et il me semble qu’il faut s’interroger sur la genése de ces
structures structurantes. (Bourdieu, 2016, op. cit., p. 462.)

Interroger la genese de cet habitus, e.g. du résultat des catégories de
perception du réel social des acteurs, ameéne nécessairement a questionner la
formation des structures objectives: les sujets sociaux ne sont pas de
« simples supports a la structure »?5, mais en permettent sans conteste le
maintien dans le temps.

205 1] s’agit 1a d’une critique que Bourdieu adresse aux althussériens. Voir 2016, op. cit., p.
462-463.
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2.3.2. Science, industrie, commerce : cadrer les « usages pacifiques » de I’espace a I’échelle
de la communauté internationale

Sans ’analyse de ces mises en récit des sciences et de leur différenciation
d’avec le politique, il est difficile d’appréhender le cadrage juridique des vols
habités a I’échelle de la communauté internationale. La maniere de justifier
I’occupation de I’espace extra-atmosphérique dépend en effet du fait que la
recherche scientifique s’inscrit comme l'un des rares usages légitimes de
I’espace a des fins « pacifiques ». En effet, la recherche en vol habité intervient
dans la justification de programmes Bell and Parker, 2009) motivés par
d’autres enjeux que la seule production scientifique :

Donc il a fallu qu’ils [russes et états-uniens] commencent a travailler
ensemble, et donc c’est comme ¢a que les dix vols de la Navette vers Mir
ont permis aussi de continuer a alimenter I'industrie de lancement, etc.,
toute l'industrie spatiale, du vol habité, [...] en faisant des choses
acceptables par le tax payer citoyen américain, et qui ont mis en place le
systéme de la station spatiale internationale. La science la-dedans, c’est de
la décoration ! [...] Dans le spatial, le moteur premier de toutes les choses
sont politiques. Apres ¢a ne veut pas dire qu'on ne peut pas faire de la
science ! Simplement, la science [...] c’est la chose qu’il faut faire, parce
qu’on ne peut pas dire que les gens passent leur temps a faire leur ménage

[...].208

Quand bien méme les tiches ménageres sont également au programme
hebdomadaire des membres d’équipage, il aurait donc fallu « trouver une
occupation » justifiable aupres des contribuables. En conséquence :

Tres rapidement, [...] la science s’est greffée la-dessus, parce qu’il y a des
possibilités de faire des choses intéressantes - comme je disais tout a
I'heure, la station spatiale, c’est un laboratoire scientifique intéressant ou
on peut faire de la bonne science -, mais on ne va pas construire une
station pour faire de la bonne science, le jeu n’en vaut pas la chandelle.
S’il n’y a pas le moteur politique, le vol habité (un temps), le vol habité il
ne se fait pas. Donc il se fait d’abord sur des ressorts politiques, qui sont
passés de la compétition et de la démonstration de puissance a plus de la
coopération [...].207

Au recueil de ces discours, il devenait des lors question de comprendre par
quel processus la pratique scientifique en était-elle arrivée a détenir ce role de
justification de programmes aux moteurs politiques. Il ne fait pas de doute
que la recherche scientifique est idéale pour remplir cette fonction :
puisqu’elle permet d’accroitre les savoirs et d’améliorer les conditions de vie
sur Terre par transfert d’innovations technologiques, compréhension de
certains mécanismes biologiques permettant le développement de soins
médicaux, le travail de remeédes médicaux, etc., elle reléverait
incontestablement du bien commun.

206 [Entretien] CNES 3, Paris (France) le 11 avril 2016.
207 [Entretien] CNES 5, Toulouse (France) le 22 juillet 2016.
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L’émergence de la recherche spatiale, toute discipline confondue, répond
d’ailleurs a des besoins pratiques: ceux de comprendre les effets de la
micropesanteur sur le corps humain et d’en limiter les dangers, dans le but de
permettre et de développer la présence d’hommes et de femmes dans I’espace.
En conséquence, la physiologie est le premier domaine scientifique a étre
développé, maintenant encore aujourd’hui une place privilégiée dans le lot des
programmes scientifiques menés dans le cadre de I'ISS (notamment en termes
de temps d’expérience par mission). Dans les premiers temps des vols habités
aux Etats-Unis comme en Union Soviétique, la médecine aéronautique et
militaire sert de terreau a la préparation des équipages et a I’expérimentation
en vol. La recherche en vol habité, devant répondre aux besoins
physiologiques et techniques que pose leur développement, induit ainsi a
I'institutionnalisation de sous-champs disciplinaires: physique spatiale,
physiologie spatiale, etc. Conséquemment, le développement des recherches a
bord de stations spatiales (et méme en amont, concernant les recherches
médicales nécessaires a la préparation et au suivi des premiers membres
d’équipages) amene le développement de laboratoires et nouveaux
départements de recherche qui, bien ancré sur le sol terrestre, restructurent
certains domaines de recherche. En France, cela contribue par exemple a
I’ouverture de structures de recherches telles que 1’observatoire de Marseille,
et ’émergence de ces structures est bien souvent la conjugaison de politiques
d’aménagement des territoires et de besoins de réorganiser les forces vives de
la recherche a I’échelle locale (Lamy, 2017). Dans de tels cas, les besoins
scientifiques requis par le programme spatial francais conduisent a une
rationalisation territoriale des personnes et infrastructures munis de la
compétence nécessaire pour y répondre?%s.

Recherche scientifique en vol habité, définition des usages pacifiques de
I’espace et démilitarisation sont ainsi inextricablement liés. La est d’ailleurs le
sens de définir la science, l'industrie et le commerce?® comme « usages
pacifiques de l’espace extra-atmosphérique », en lutte contre la prolifération
de possibles conflits armés au-dela de 1’atmosphere. Les vols habités, et les
affaires spatiales de maniere générales, bénéficient d’'une aura diplomatique
depuis leur émergence du fait de leur développement en contexte de Guerre

208 Largement mu par des initiatives militaires a partir de I’Entre-deux-guerres (cf. Lamy,
2011), le déploiement d’un secteur de recherche dédié a I’espace reste dans un premier
temps focalisé sur des programmes de recherche ne nécessitant pas d’équipages -
principalement en sciences de I’atmosphére. A sa création sous la Ve République, le CNES
se trouve d’office associé a des laboratoires déja existants (dont certains services du CEA).
209 Sj le cadre 1égal des programmes d’agences spatiales limite fortement les possibilités de
recherche a des fins commerciales a bord de la station (sur ce sujet, voir O’Brien, 2015, p.
94), que la privatisation des modules de cette derniere s’accompagne d’une nouvelle
orientation des activités scientifiques et techniques qui y sont menées par les membres
d’équipage (ou par dispositifs automatisés et contrdlés a distance). Le test de matériaux et
la démonstration technologique prendrait ainsi le pas sur une recherche fondamentale dont
les résultats n’auraient de plus-value que s’ils s’inscrivent dans le cadre d’investissements a
moyen terme.
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froide. L’idée que le vol habité est un instrument de pacification de tensions
géopolitiques demeure ainsi :

Je crois qu’on a un role a jouer pour que les pays s’entendent mieux,
alors que les politiciens parlent d’eux/nous/les autres, ils divisent ».
« Quand on veut, on peut » [collaborer], « ¢a marche » [la collaboration
internationale]. La diversité, c’est toujours bien pour I’efficacité, méme si
la synchronisation est difficile au début.210

De son co6té, la recherche scientifique se trouve dotée des mémes
représentations sociales : parce qu’internationale de nature, et objective de
principe du fait de sa structure normative, elle apparait comme « ce qu’il faut
faire » pour permettre de maintenir sur le moyen-terme des programmes
motivés par ces enjeux diplomatiques. Sous impulsion du Général de Gaulle,
et en dépit de propension a davantage développer son secteur des systemes de
lancement, la France devient ainsi le premier pays d’Europe occidentale a
constituer un corps d’astronautes et a pouvoir envoyer un citoyen en
entrainement en Union soviétique (I’Allemagne de I’Ouest suit rapidement).
En conséquence, le vol habité sert volontiers de matrice de coopération, quitte
a ce que cela semble finalement superficiel a certains acteurs :

[...] c’était un peu ca le niveau d’esprit, au CNES dans tous les cas. C’est
pour faire joli, ¢a entre dans le cadre de la diplomatie, on est préts a payer
des tickets de vol »11.

Dans le cas européen, I’enjeu de ces coopérations est propre a la situation
de reconstruction des espaces politiques d’Europe de I’Est. Les usages
diplomatiques du vol habité sont ainsi particulierement fréquents dans la
reconstruction européenne des années 1990, ou se redéfinissent des
allégeances tant politiques qu’économiques entre la Russie et 1’Union
Européenne?!2.

C’est pourquoi, dans un souci de prévention de la prolifération d’armes et
de rapports de conflit dans I’espace avec le développement des programmes
balistiques des pays dotés de moyens de lancement spatial, les Nations Unies
ne tardent pas a mettre en place un cadre juridique auquel tous les pays
signataires doivent se plier. Publié en 1966, entré en vigueur en 1967 et révisé
en 2002213, I’Outer Space Treaty précise ainsi les conditions sur lesquelles tout
programme spatial habité doit s’aligner :

210 [Entretien], ESA 2, a Noordwijk (Pays-Bas), le 22 février 2017.

211 [Entretien] CNES C, déja cité.

212 ’abord particuliérement cette question dans le chapitre suivant, a travers I’exemple de
I’Ukraine.

213 “Treaty on Principles Governing the Activities of States in the Exploration and Use of
Outer Space, including the Moon and Other Celestial Bodies” —, adopté le 19 décembre
1966, ouvert a signatures par les Etats-membres dépositaires (Royaume-Uni, Russie et
Etats-Unis) le 27 janvier 1967, entré en vigueur le 10 octobre 1967. Voir également le
rapport de I’Assemblée Générale des Nations Unies A/6431, agenda items 30, 89, 91.
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[[I’exploration et ['utilisation de l’espace extra-atmosphérique (...)
doivent se faire pour le bien et dans I'intérét de tous les pays, quel que
soit le stade de leur développement économique ou scientifique. (...) Les
recherches scientifiques sont libres dans I’espace extra-atmosphérique
(...) et les Etats doivent faciliter et encourager la coopération
internationale dans ces recherches. (...) Les activités des Etats parties au

N

Traité relatives a l’exploration et a [l'utilisation de I’espace extra-
atmosphérique (...) doivent s’effectuer conformément au droit
international, y compris la Charte des Nations Unies, en vue de
maintenir la paix et la sécurité internationales et de favoriser la
coopération et la compréhension internationales. (Articles I-III.)

En ouverture de session au Comité des usages pacifiques de I’espace a
I’ONU (février 2017), le chef de délégation de la Fédération de Russie
rappellera que « c’est justement grace a ses regles de 1967 que nous avons
tous bénéficié d’assise multilatérale », avant de regretter I'insuffisance de ce
cadrage — « mais rien de plus »?!4. Ce texte définit les « usages pacifiques » de
I’espace extra-atmosphérique autour de la seule triade: investigations
scientifiques?!®, développement industriel, et activités commerciales (dont par
exemple I’exploitation de ressources minieres a partir de corps célestes, tels
que la Lune ou des astéroides). Ce dernier point appelle a une précision en
lien avec les développements analytiques qui précedent. En effet, il est
intéressant de noter sur le fait que 1’Outer Space Treaty précise que si la
déclaration de propriété nationale de corps célestes est prohibée, les activités
étatiques sur les corps célestes et l’exploitation des ressources naturelles in
situ est compatible avec I'usage « pacifiste » de ’espace (UN, 2002, p. 27-28).
La encore, cette définition d’un usage « pacifique » correspond a un modele
loin d’étre universel, contre lequel certaines cultures alternatives se sont déja
insurgées par le passé. Dans son article portant sur le regard que portent
certains amérindiens Pueblo sur le programme Apollo dans les années 1970,
Jane Young ([1987] 2018, art. cit.) expliquent que ceux-ci ne comprennent
non seulement pas le besoin de se rendre matériellement sur la Lune (e.g.
autrement qu’en réve et en rituel), mais surtout qu’ils congoivent les
alunissages comme une violation de l'intégrité du corps céleste. De méme,
I’exploitation de ressources n’est une action « pacifique» que selon des
criteres de définition profondément ancrés dans des représentations sociales
et culturelles.

L’accord international a la base de I'ISS?'® est également clair dans sa
définition des objectifs de la station civile en tant qu’infrastructure orbitale et

214 [Carnet de terrain.] A Vienne, le 30 janvier 2017.

215 Sj I'installation de bases militaires ou I'importation d’armes de destruction massives
dans I’espace sont interdites par le droit international, I'emploi de personnels militaires a
but scientifique n’est quant a lui pas restreint (cf. Article IV).

216 Treaties and other international acts of the U.S. Department of State, series 12927:
“Agreement among the government of Canada, governments of member-States of the
European Space Agency, the government of Japan, the government of the Russian
federation, and the government of the United States of America concerning cooperation on
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sur les activités constituant I’éventail d’une utilisation « pacifique » de ’espace
extra-atmosphérique :

L’objet de cet Accord est d’établir un cadre de coopération internationale
a n terme entre les Partenaires (...) pour la définition détaillée, le
développement, ['opérationnalisation et I'utilisation d’un Station spatiale
civile internationale, en permanence habitée a des fins pacifiques, en
accord avec le droit international. Cette Station spatiale civile
internationale tirera partie des usages scientifiques, technologiques et
commerciaux de I’espace extra-atmosphérique.2!”

L’UNOOSA et ses comités visent avant tout a garantir la restriction des
programmes spatiaux a des activités exclusivement non armées, et dont les
retombées seraient susceptibles d’améliorer les conditions de vie sur Terre —
voir le développement de pays du Tiers-Monde en les faisant bénéficier de
technologies spatiales et les soutenant dans leur développement industriel et
(donc) économique. En outre de construire des voies de collaboration entre
des gouvernements pris dans des rapports de tensions politiques, ou de limiter
la militarisation de ’espace, les activités spatiales sont par ailleurs considérées
comme un moyen d’excellence de développement civilisationnel et de
résoudre des difficultés auxquelles ’humanité serait concernée a I’échelle de la
planete. Le consensus sur cet état d’esprit semble bien partagé, alors que des
pays du Tiers-monde sont amenés a prendre part au grand concert des projets
spatiaux progressivement démocratisés et rendus « bon » marché, en grande
partie poussé par le systtme des Nations Unies. L’'ONU met en place son
programme de « buts de développement durable » (sustainable development goals,
«SDG») en septembre 2015, listant un «top-17» de situations devant
disparaitre de la surface du globe a horizon 2030%8, et le Bureau des affaires
spatiales s’y veut un miroir des bienfaits sociaux, économiques et politiques
des activités spatiales. C’est pourquoi le bureau des affaires spatiales de
’ONU, en prenant appui sur les agences spatiales de ses Etats-membres,
ceuvre particulierement au développement de capacités spatiales dans les pays
« sous-développés ». Cette préoccupation est omniprésente dans les échanges
quotidiens des sessions du COPUOS - ne serait-ce qu’en termes de temps de
parole pris par les membres de délégation de ces pays travaillant au
développement de leur secteur spatial — généralement I’Oman, le Mexique, et
plus récemment I'Iran — face aux « grandes puissances » que sont les Etats-
Unis, la Russie, le Royaume-Uni ou la France (lesquels voient leur légitimité

the civil International Space Station”, signé a Washington D.C. et entrée en vigueur le 29
janvier 1998.

217 Ma traduction depuis I’anglais, Article I, p. 3.

218 (1) No poverty, (2) Zero hunger, (3) Good health and well-being, (4) Quality education,
(5) Gender equality, (6) Clean water and sanitation, (7) Affordable and clean energy, (8)
Decent work and economic growth, (9) Industry, innovation and infrastructure, (10)
Reduced inequalities, (11) Sustainable cities and communities, (12) Responsible
consumption and production, (13) Climate action, (14) Life below water, (15) Life on land,
(16) Peace, justice and strong institutions, (17) Partnerships for the goals. Voir
https://www.un.org/sustainabledevelopment/sustainable-development-goals/.
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au sein de I’hémicycle se cumuler a la position de ces pays dans le jeu
diplomatique de I’'ONU).

Qu’il s’agisse des sciences, de I'industrie ou du commerce, la définition des
«usages pacifiques » et propices a l’avancée de la société correspond,
précisément, au modele évolutionniste discuté supra dans lequel la science
moderne et la croissance industrielle — telles que développées en occident —
définissent le progrés social. A I'instar du reste de ce chapitre, il n’est ici
aucunement question de mettre en doute le bien-fondé de la démarche
scientifique ou de nier les retombées positives que la recherche expérimentale
en contexte de vol habité produit depuis plus d’un demi-siécle. Néanmoins, il
n’en reste pas moins que ces politiques spatiales internationales s’intégrent
dans un systeme d’évidences issues des processus historiques dont j’aurai
tenté ’anatomie en début de chapitre.
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Photoethnographie 1.

Cette premiére série de photographies est issue d’un premier terrain effectué au Bureau des
affaires spatiales des Nations Unies a Vienne, en février 2017. Des événements
thématiques qui prennent place en hémicycles, les sessions du COPUOS figurent parmi les
plus hétéroclites. S’y cotoient membres des délégations permanentes, ministres,
astronautes invités pour un «public event» quelconque, experts techniques et
représentants d’agences intégrés aux délégations le temps de quelques jours ; s’y succédent
séances officielles enchainant les déclarations solennelles, réunions de groupes de travail et
festivités occasionnelles en I’espace de quelques heures. Dans cette foule multilingue dont
les interactions sont régulées & coup de discours ritualisés et de cérémoniaux entre Etats-
membres, [’échelle nationale prime plus que nulle part ailleurs : des accointances se créent
par familiarité linguistique et, lorsque la session prend fin, seuls restent les représentants

des délégations permanentes pour poursuivre le travail diplomatique.
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2.3.3. La cumulativité des premiers partenariats avec I’Europe occidentale : ’oncle
d’Amérique et les laboratoires soviétiques

Alors que s’installe une Russie Fédérale et qu’'un nombre croissant de ses
anciens Etats-membres entament une démocratisation de leurs institutions,
des équipages continuent de se succéder a bord de la station Mir.
Essentiellement russes, des astronautes de nationalité francaise, autrichienne,
allemande (RDA) et tchécoslovaque y effectuent également des vols dans le
cadre de partenariats actés par Interkosmos, anciennement organe du
programme spatial soviétique. De 1978 a 1988, le programme Interkosmos est
mis en place en Union Soviétique afin de favoriser les coopérations
internationales dans le cadre de son programme de vol habité. Des
cosmonautes issus d’Etat proches et alliés de I'URSS sont ainsi affectés a des
missions a bord de la station Mir (dont des cosmonautes de Bulgarie,
Tchécoslovaquie, Allemagne de I’Est, Hongrie, Pologne et Roumanie). C’est ce
programme Interkosmos qui, en s’étendant a des collaborations avec des
gouvernements ne faisant pas partie du bloc soviétique, permet le vol du
premier astronaute d’Europe occidentale — Jean-Loup Chrétien, en 1982.

Les premieres stations spatiales amenent avec elles le début d’une ére sans
précédent dans l’occupation de I’espace : ’habitation permanente de l’orbite
basse. Jusqu’alors, l’espace au-dela de l’atmosphére terrestre n’avait été
traversé que de fusées transportant sondes, satellites ou, plus tardivement,
capsules habitées, dont le temps de transit restait limité. La mise sur pied du
programme Saliout (« salut ») change a jamais le rapport entretenu a I’espace,
compris dans le sens architectural du terme. Les premiers astronautes
européens (occidentaux) effectuent ainsi leur baptéme a bord de la station
Saliout, avant méme le lancement de Mir — qui verra quant a elle défiler de
nombreux équipages internationaux, prémisses de la Station spatiale
internationale.

La coopération a été pour nous une surprise, on ne s’attendait pas a partir
a partir en URSS ! Deux ans avant la sélection de Moscou, il y avait eu la
sélection de ’ESA, et aucun francais n’avait été retenu. Ca avait été une
douche écossaise pour tout le monde, mais surtout pour notre président,
Monsieur Giscard D’Estaing a I’époque. Il n’avait pas compris comment la
France, qui payait un bon tiers de I’agence spatiale européenne, n’avait
pas de candidat retenu. C’est la que les soviétiques ont glissé leur
proposition qui a surpris tout le monde, et avait surpris les candidats a la
premiere sélection. [...] j'avais été éliminé comme tout le monde, et
j’étais tres surpris de voir que le cours de rattrapage se passerait de
l'autre coté.219

Cette coopération, si elle étonne a I’époque les premiers astronautes autant
que les acteurs politiques, est pourtant déja entamée a 1’échelle des relations

219 [Entretien.] CNES A, réalisé a Toulouse le 17 octobre 2017.
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interpersonnelles entre scientifiques??’. Le désenclavement permettant la
passation de tels accords avec I’'Union soviétique commence en effet dans les
couloirs des laboratoires. Sila recherche scientifique est ’activité principale
des vols habités (en outre de la maintenance des infrastructures de vol), les
relations entre équipes scientifiques sont les premiers leviers de coopération
entre agences spatiales??!. A une époque ol peu de circulations entre Europe
de I'Ouest et Union soviétique étaient réalisés, malgré 1’émergence
d’Interkosmos - organe créé en Union Soviétique afin de développer des
coopérations a I’Occident dans le cadre du développement des activités extra-
atmosphériques —, le premier terrain de désenclavement diplomatique n’est
pas la communauté internationale (par le « haut ») mais les laboratoires (par le
« bas »). Des scientifiques, travaillant déja de part et d’autre du Rideau de fer
sur des projets communs en se moquant de « la couleur religieuse de l'autre »
(comprendre ici «dogme politique »*??), auraient ainsi permis une
routinisation nécessaire des échanges pour instaurer des rapports
institutionnalisés a 1’échelle des gouvernements. Ce, en ne suivant « que »
leurs intéréts de recherche et se partageant le travail sur des projets de
recherche communs restés confidentiels :

C’était les scientifiques d’abord, [...] on avait déja des scientifiques qui se
sont rencontrés lors de congres, mais c’était toujours tres, tres secret. Les
scientifiques, ils prenaient une boite, dans un hétel ils donnaient la boite
aux scientifiques soviétiques, ¢a volait, et puis pour les données apres, ils
attendaient, ils attendaient, et ils recevaient les données au bout d’un
long moment, si tout va bien.223

Outre I’absence de cadrage institutionnel et le manque de communication
de chaque coté du Rideau de fer, ces coopérations officieuses se déploient a
une période ou le formel tend a effrayer plus qu’a encourager les chercheurs,

220 En témoigne le fait que tout document relatif a Interkosmos se trouve dans les archives
de I’Académie des sciences de Moscou, les collaborations permises par cet organe (en partie
conjointement géré par 1’Académie et le PCUS) visent essentiellement des programmes
scientifiques. Nombreux sont d’ailleurs les dossiers d’archives de I’Académie comportant
des corpus de correspondances entre chercheurs.

221 [ ’homogénéisation de la communauté scientifique préexiste aux accords internationaux,
également du point de vue des techniques instrumentales. Julius Roth rappelle a quel point
le degré de stabilité d’un instrument (et de la maniere de rendre compte de ce qu’il permet
de mesurer ou non) dépend des évolutions historiques des outils de quantification
institutionnalisés (Roth, 1963, p. 99-100 ; Bowker & Leigh Star, 2000, p. 181). Le
développement et ’adoption d’instruments ou de standards de mesure restent cependant
également relatifs a des considérations épistémologiques qui auront fait I’objet des sous-
parties précédentes : selon la définition que ’on porte de la légitimité scientifique d’un
énoncé, d’une idée ou d’une pratique, Iautorité cognitive accordée a ceux-ci est appuyée
par les techniques permettant d’en justifier la définition.

222 « On avait beaucoup de scientifiques des deux cotés ils travaillaient comme nous sans
jamais se plaindre de la partie politique, ou a se plaindre de la couleur religieuse de I’autre,
parce que la pratique du communisme que I’on a vu, nous en URSS, ils avaient remplacé
Jésus Christ par Lénine. » [Entretien.] CNES A, déja cité.

223 [Entretien.] ESA 21, a Paris le 06 octobre 2017.
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quel que soit leur nationalité: alors que certains personnels de I’ESA
manifestent leur crainte du « noir sur blanc »*?* (géré par le service juridique
de I’agence, qu’il fallait dés lors impliquer dans des rapports interpersonnels
entre chercheurs ou ingénieurs), les chercheurs soviétiques se trouvent quant
a eux pris dans des relations d’interdépendance avec un secteur industriel
particulierement fermé aux relations extérieures et porté par une culture du
secret prégnante. Les accords politiques suivent plus tard, toujours chapotés
par Interkosmos et 'IMBP - le principal (et premier) institut de recherche en
micropesanteur dans les projets internationaux. Bien que cette coopération ne
suscite pas que de l’envie de coopération aupreés de « certaines notoriétés
frangaises », I’entrainement de premiers spationautes a la Cité des étoiles
poursuit un désenclavement amorcé par les équipes scientifiques :

Alors [la coopération avec I'Union soviétique] a été plus ou moins bien prise
par certaines notoriétés francaises. [...] pour d’autres, c’était plutdét une
erreur stratégique et politique, d’envoyer des officiers en URSS. Mais des
que la machine s’est mise en route et que I’on est arrivés a Moscou, la aussi,
il y avait un autre élément de froid qui était la guerre d’Afghanistan qui
démarrait. La, les choses se sont bien passées : d’abord on était tres
intéressés, on a beaucoup ceuvré pour arrondir les angles, et nos collegues
russes ont trés bien joué le jeu [...]. On était bien recus, bien entrainés, bien
préparés, avec des gens qui n’avaient pas d’états d’ame politiques, qui
étaient la pour aller dans I’espace et faire en sorte que la mission se passe
bien.225

Ces échanges de scientifiques s’averent d’ailleurs rapidement détenir
des implications sociales, culturelles et économiques dépassant le
« simple » cadre d’un séjour en structure de recherche. Si les collaborations
franco-soviétiques scientifiques se développent, elles sont I’occasion pour
les uns de recevoir des défraiements journaliers équivalents a une part
importante de leur salaire annuel??¢. Le nerf de la recherche spatiale était
des lors a trouver dans les supermarchés autant que dans les laboratoires. :

CNES C. - J’ai été le premier a faire venir des équipes soviétiques de
I’époque, en France aux laboratoires, parce qu’ils ne sortaient pas, et
c’était assez compliqué avec les visas et tout, donc ils venaient
relativement réguliérement, et le CNES leur payait des indemnités
journalieres, sur place, parce qu’ils n’avaient pas d’argent. Mais plutot
que d’aller au restaurant comme c’était prévu avec ces indemnités
journalieres, ils venaient avec des valises pleines de boites de conserve de
chez eux, ils mangeaient dans leur chambre d’hétel et ils gardaient
’argent pour faire des courses [il rit], pour acheter des jeans, des...

Sa femme. - [Interrompant.] On les emmenait a Carrefour !

224 [Entretien.] ESA 21, loc. cit.

225 [Entretien.] CNES A, déja cité.

226 Dans les mois qui suivent décembre 1991, les cosmonautes figurent parmi les rares
catégories de personnes dont les salaires sont tres modérément fluctuants.
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Tiré d’un entretien réalisé dans la campagne occitane avec un physicien
candidat a la sélection européenne d’octobre 1985, ce discours faisait alors
écho a une discussion, eue dans un bus une vingtaine de mois plus tot a
Moscou avec un chercheur en médecine spatiale. Alors en Russie dans le cadre
d’'un congres sur I’exploration spatiale habitée coorganisé par Roscosmos en
mai 2015%?7, je me retrouvai partie de transports collectifs entre le lieu du
congres et un hotel dans lequel nombre de congressistes non russes étaient
hébergés. Baptisé « Kosmos» et faisant face au monument dédié a la
cosmonautique du parc VDNH??® au nord de Moscou, I'hétel en question
s’avérait avoir détenu un réle de taille dans I'histoire de la cosmonautique.
Comme me le raconte alors ce chercheur en physiologie, les défraiements du
CNES avancés a I'époque aux chercheurs soviétiques servaient en effet
davantage a un usage domestique de moyen-terme. Non seulement les salaires
soviétiques correspondaient en amont a une échelle tres différente, mais
I'effondrement du systéeme politique et économique d’URSS aurait amené
nombre de personnes impliquées dans le programme spatial (des scientifiques
aux personnels des infrastructures d’entrainement et de lancement) a recourir
au marché noir. Les couloirs de I’hotel Kosmos voyaient ainsi régulierement
défiler certaines organisations de contrebande, et il était fréquent que les
chercheurs frangais en déplacement a Moscou soient réveillés au milieu de la
nuit afin de se voir proposer icones et caviar sanglés dans des valises usées.

Ces collaborations, entérinées au sein d’'une communauté scientifique
franco-soviétique, gardent une forte actualité a ’heure de la Station spatiale
internationale. Non seulement des projets de recherche franco-russes se
poursuivent sur la base de ces acquis relationnel des années 1980-1990, mais
la proximité institutionnelle que ces projets de recherches ont permis
d’instaurer s’inscrit dans ’ADN bureaucratique de ’ESA et la définition de ses
politiques de coopération internationale. Toutefois, le programme spatial
habité européen ne détient pas des racines uniquement a son versant oriental.
Comme cela sera évoqué a nouveau dans les chapitres suivants, le vol habité
en Europe tient des origines (institutionnelles et techniques) a I’Est comme a
I’Ouest, qui continuent d’avoir une forte influence plusieurs décennies plus
tard par effet de « sédimentation ».

De passage a Paris a l'occasion d’un terrain improvisé a I'International
Astronautical Federation en mars 2018, mélant directeurs d’agences,
responsables scientifiques, CEO des principales entreprises de la scéne
spatiale internationale et anciens astronautes, j'explique mon sujet de these a
un personnel (italien) de 'ESA :

Moi. — 1l reste difficile d’étudier le développement du vol habité a I’'ESA
sans s’intéresser au spatial soviétique et russe: c’est partiellement en
appui a ce dernier que le premier s’est construit...

227 JAA Conference on Human Space Exploration, 24-26 mai 2016, Korolev (Russie).
228 Parmi les différents pavillons du parc se trouve le musée de la cosmonautique de
Moscou, sous un mémorial dédié a I’histoire de I’exploration spatiale en Union soviétique.
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ESA 78. - [Interrompant.] C’est tellement francais, comme maniére de
voir les choses 1229

C’est vrai: le vol habité européen s’est trouvé départagé entre I’Union
soviétique et les Etats-Unis dés son stade embryonnaire. Alors que certains
astronautes d’Europe occidentale sont appelés a faire leurs premiers vols a
bord de Mir aprés un entrainement 4 la Cité des Etoiles, d’autres s’entrainent
a Houston pour effectuer des missions a bord de la Navette des 1981, dans le
cadre du programme STS de la NASA (Space Transportation System). En 1983,
Ulf Merbold (République Fédérale d’Allemagne) devient le premier astronaute
de I’ESA a effectuer un vol a bord de la navette Columbia (STS-9), embarquant
avec le laboratoire européen Spacelab. Ulrich Walter et Hans Schlegel (DLR)
suivent en avril 1993 en tant que spécialistes de charges utiles (STS-55), Jean-
Jacques Favier (CNES) en juin 1996 (STS-78), Maurizio Cheli (ESA), Claude
Nicollier (ESA) et Umberto Guidoni (ASI) en février 1996 (STS-75), Pedro
Duque (ESA), Michel Tognini (CNES) en juillet 1999 (STS-93)2°.
L’intégralité des astronautes italiens dont la carriere est antérieure a I’ISS ont
d’ailleurs volé du coté états-unien, et non avec les soviétiques et russes?’. Il
est également vrai que tout biais national est impossible a pallier en travaillant
sur les affaires spatiales, a fortiori dans le cas de I’agence spatiale européenne
- internationale par définition, mais au sein de laquelle des enjeux propres aux
Etats-membres sont constamment misés. Il n’en demeure pas moins que le
savoir-faire de I’ESA en vol habité se développe avec I’émergence de son
réseau d’'USOCs (centres de support aux missions), en partie sous I'impulsion
du CNES avec le Cadmos, censé permettre le suivi des astronautes européens
a bord de Mir. En conséquence, la maniere d’organiser les missions, de
construire les protocoles expérimentaux destinés a étre embarqués, ainsi que
tout type de procédure nécessaire a la gestion des vols, est directement issue
des procédures et méthodes de la Cité des étoiles.

La est ’essentiel de la position européenne en matiere de vol habité : a la
fois fortement relative des affaires spatiales russes du fait d’'une coopération
scientifique franco-soviétique importante, et maintenant des attaches
institutionnelles historiques avec les Etats-Unis.

Parce qu’elle se distingue par son institutionnalisation de l’international,
I’Europe ne manque souvent pas d’étre percue comme l’avenir du politique
(Anderson, [2009] 2011, p. 47), sorte de chantre a 'union des diversités qui,
de par son héritage du libéralisme, promettrait « paix, prospérité et
démocratie » (Leonard, 2005, cité dans Anderson, loc. cit.). Certes, il ne fait pas
de doute que I’Europe présente un modele (le seul existant a ce jour) de

229 [Carnet ethnographique.], a Paris, le 29 mars 2018.

230 Un tableau récapitulant les vols des astronautes de ’ESA et de ses agences contributrices
en accords bilatéraux figure en annexes.

231 Certains cosmonautes effectuent également quelques vols a bord des navettes du
programme STS de la NASA, a commencer par Sergei K. Krikalev a bord de Discovery en
1994 en tant que spécialiste de charge utile (STS-60). Vladimir G. Titov le suit un an plus
tard (février 1995, STS-63), toujours dans le cadre d’un vol de Discovery, pour le premier
accostage d’une navette NASA avec la station Mir.
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gouvernement politique, social et économique au-deld du cadre des Etats-
nations. Ce qui, comme ne manquent pas de le rappeler régulierement les
fonctionnaires de ’ESA, représente un défi de chaque jour, voire de chaque
instant dans le quotidien des relations de travail. Et ce, y compris du point de
vue du « segment sol » européen, en support technique aux activités ESA de
I'ISS :

Au niveau des relations entre agence européenne et agences nationales,
c’est un petit peu plus compliqué. Il y a toujours ’ambivalence entre ce
qui est national et ce qui est européen, et ¢a, c’est [un temps], que ce soit
au DLR, au CNES ou ailleurs, c’est toujours [un temps] ambigu, quelque
part. [...] Mais enfin bon ! Moi, je trouve que ¢a ne se passe quand méme
pas trop mal: on a mis du temps a comprendre comment travailler
ensemble, ce n’était pas [un temps] donné, quoi. [...] Et ¢a, par rapport
par exemple aux américains, le fait que ’on soit [...] au hub comme on
dirait, entre beaucoup de pays différents en Europe [...], a l’agence
[spatiale européenne], on a une pratique de ce genre de choses.232

« Aujourd’hui plus large que ’Empire romain (...) et plus opaque que
[I’Empire] Byzantin » (Anderson, 2011, p. 79), cet exploit se traduirait par une
grande « vanité politique » (ibid. p. 49), en partie nourrie par 1’élargissement
de I'UE en Europe de I’Ouest depuis la fin de 1'Union des républiques
socialistes — tel une victoire institutionnelle sur le spectre d’une bataille
idéologique. Cet élargissement d’'une Europe a monnaie unique ne manque
parfois pas d’étre identifié comme une résurgence des dynamiques
impérialistes du vieux continent (dont Zielonka, 2006). En cela, les liens
établis dans ce chapitre entre histoire politique européenne et historiographie
des sciences et techniques est susceptible de contribuer a la généalogie de
I'UE, autant qu’a celle de I’'ESA et de sa politique spatiale habitée.

A ce titre, Perry Anderson rappelle combien cet élargissement oriental
résulte d’une politique stratégique « pilotée par Washington » et « travail de
I’administration Clinton » : alors que chaque nouvelle entrée d’une ancienne
république socialiste dans I’Union est précédée de son intégration a ’'OTAN
«sous commandement des Etats-Unis» & partir de 1999, la Guerre des
Balkans ouvre le feu quelques jours apres ’adhésion de la Pologne, de la
Hongrie et de la République Tchéque (Anderson, 2011, loc. cit., p. 69). Cette
allégeance transatlantique n’épargne pas les politiques européennes de vol
habités : aujourd’hui intégrée au segment de I'ISS administré par la NASA, la
renaissance de I'autonomie de transport états-unienne avec son programme
commercial (attendue pour les années 2020) est d’ores et déja censée appeler
I’ESA a quitter les Soyouz russes [« la ou va la NASA, nous suivrons »?33].

232 [Entretien.] ESA 13, a Noordwijk (Pays-Bas) le 23 février 2017.
233 [Entretien.] CNES 5, a Toulouse (France) le 21 juillet 2016.
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2.3.4. Apprendre par les procédures soviétiques

Le début du savoir-faire procédural en France s’accompagne ainsi de la
mise en place des prémisses du réseau des centres de contrdle et de support
aux missions de I’ESA. De janvier a février de la méme année a également lieu
le vol d’Apollo 14, de la NASA. Un programme de vol habité européen est
également de son coté en cours de développement, avec un premier vol habité
en 1982 — pour rappel, Jean-Loup Chrétien a bord de Saliout 7 — dans les
suites d’'un accord signé entre les institutions francaise et soviétique en
octobre 1979, alors que les prémisses de I’Agence spatiale européenne ont pris
forme avec la création de 'ESRO et du CNES en 1962. A ce stade de
développement de « I’Europe spatiale », le CNES reste encore autonome vis-a-
vis de ses spationautes. Est créé a Toulouse, en lien avec un institut de
physiologie spatiale (MEDES), un centre d’opération permettant de servir de
base aux chercheurs et ingénieurs francais impliqués dans la coopération avec
le programme spatial soviétique : le CADMOS devient par la suite un maillon
du réseau des USOCs?3* de I’ESA, centres de support aux opérations répartis
entre certains Etats-membres de I’agence spatiale. Alors que la NASA ne
détient aucune réelle expérience dans les vols habités de longue durée
(effectuant des missions de quelques jours a trois semaines a bord des
navettes Atlantis, Challenger, Columbia, Discovery et Endeavour), les vols
(payants) conjoints que certains de ses astronautes effectuent a bord de la
station soviétique Mir vise a équilibrer les savoir-faire techniques et contre-
mesure physiologiques pour permettre le futur développement d’une station
commune (I'ISS). Les spationautes et astronautes européens effectuant d’ores
et déja des missions conjointes sur les infrastructures soviétiques, d’apres les
programmes d’entrainement et la gestion procédurale développés au TsPK
depuis le vol de Gagarine, le programme habité européen se construit sur ce
partage d’expérience que le coté soviétique acquiert en amont grice aux
premieres stations habités (programmes Saliout et Almaz). Ce, en dépit du
fait que cette coopération s’effectue d’abord avec certaines difficultés relatives
a la supervision soviétique :

Avant [la mission] Antares, on ne réalisait pas les procédures de vol. On
expliquait aux russes, et pas aux bons en plus parce qu’on ne les voyait
pas les bons, donc a des mecs avec qui on avait le droit de parler [il rit],
la facon dont l’expérience fonctionnait, et eux, selon ce qu’ils en
comprenaient, ils allaient expliquer ¢a aux bons, aux mecs qui
connaissaient un peu les choses, et qui lui écrivaient [il tape sur la table
avec son poing] les procédures de vol en russe pour la station. Et Jean-
Loup Chrétien, quand il a volé a bord de la station, il a utilisé les
procédures écrites en russe par des russes pour réaliser ses manips
francaises. Et avec le téléphone arabe entre les procédures! Ces

234 “Users and support operation centres”.
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procédures, il les voyait plus ou moins en entrainement donc il pouvait
les corriger un peu, etc., mais c’est comme ¢a [...] que ¢a se passait. 235

Durant I’entretien, mon interlocuteur sort d’'une armoire de son bureau des
procédures faites pour le vol de Léopold Eyharts a bord de Mir en 1997 - la
mission est a I’époque reportée d’un an. Il s’agit d’un groupe de feuilles tenues
par des anneaux de métal, et comportant un grand nombre d’imprimés
encadrés similaires aux captures d’écran des dispositifs instrumentaux des
procédures actuelles. Je suis frappée de voir a quel point elles ressemblent aux
procédures utilisées a bord de I'ISS, dont j’ai pu suivre 1’élaboration au centre
d’entrainement (EAC) et au centre de contrdle (Col-CC) de 'ESA quelques
mois plus tét. A I'exception de leur format — numérique dans le cas des
procédures du segment USOS de I'ISS - rien n’a changé?3®. Pendant plusieurs
décennies suivant le vol de Youri Gagarine et la sortie extravéhiculaire
d’Alexei Leonov, les soviétiques puis les russes demeurent les détenteurs d’un
savoir-faire qu’aucun autre pays n’a pu développer dans la préparation et la
réalisation de vols habités de moyenne durée. Par conséquent, leur exemple et
les mécanismes culturels qui lui sont relatifs continuent d’exercer une certaine
influence sur la maniere d’envisager 1’organisation des vols.

Outre les procédures et la gestion de la coordination entre la station et les
équipes au sol (entre autres, relative au développement de systémes de
télécommunication et de télémétrie), l’apprentissage européen se fait
également en termes d’ergonomie et « d’esprit » organisationnel :

Mais ¢a, ¢a ne marche pas tout seul : les procédures, il faut qu’elles soient
faites dans le méme esprit que dans lequel on a développé le matériel,
que l'interface homme/machine soit développée dans le méme esprit que
les procédures, et que I’entrainement se passe dans le méme esprit que
les procédures et le développement du matériel. Donc tout ¢a c’est, c’est
un ensemble. Donc ¢a [il hausse la voix], c’est un produit concret de la
coopération franco-russe [un temps] de I’époque [un temps] Antares. Et
apres, on a gardé ce schéma pour tous nos vols.23”

Le rapport au corps et a I'individu vis-a-vis des interfaces techniques, tel
qu’il a guidé le développement du programme spatial habité soviétique, est
suffisamment singulier pour en préciser les tenants et la normativité.
L’historien des mathématiques et de la cosmonautique Slava Gerovitch met en
avant les différences fondamentales dans la perception sociale des
cosmonautes soviétiques et astronautes états-uniens, les premiers étant
démunis de leurs capacités de pilotes dans des capsules automatisées, les
seconds devant se montrer pilotes héroiques. Si le succes d’un vol tient, dans
le premier cas, du savoir-faire technique des ingénieurs, l’expérience
individuelle prime dans le second. Ces manieres d’envisager les vols —

235 [Entretien] CNES 5, déja cité.

236 Les procédures utilisées pour le vaisseau Soyouz en 2018 sont d’ailleurs identiques a
celles utilisées deés les années 1970 - seuls des ajustements relatifs a la modernisation des
interfaces du vaisseau y sont réguliérement ajoutés.

237 Id
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lesquelles ont des influences évidentes dans la conception des engins spatiaux
et le savoir-faire technique susceptible d’étre exploité — sont indissociables
d’une rhétorique mécaniciste (analogue de la représentation de 'individu dans
la société socialiste) dans laquelle les individus sont des éléments pris dans un
systeme technique n’ayant gueére besoin de leurs qualités individuelles pour
fonctionner.

L’établissement des criteres de sélection suivent d’ailleurs la rhétorique
mécaniciste imprégnant la culture soviétique de I’eére stalinienne :

Les cosmonautes soviétiques étaient ‘congus’ (designed) comme partie
intégrante d’un systéme technologique plus large ; leur taille et leur poids
étaient strictement régulés et leurs actions étaient entierement
programmées. L’on pourrait dire que la politique spatiale soviétique était
‘inscrite’ dans les corps et les esprits des cosmonautes, alors qu’ils
devaient rentrer (fit) tant physiquement que mentalement dans leurs
véhicules. (Gerovitch, 2015, op. cit., p. 49238.)

Le Vostok étant ainsi de taille petite, 'un des principaux critéres de
sélection des premiers cosmonautes était de ne pas dépasser 1,75 meétre et de
ne pas peser davantage que 72 kilogrammes. Dans le cas du programme
spatial habité européen comme dans le cas du programme soviétique, la
constitution d’un corps de cosmonautes ou d’astronautes se fait en étroite
collaboration avec les institutions médicales du champ militaire. En Union
soviétique, ’Académie médicale militaire a partir de laquelle est créé le
département de médecine aéronautique produit des diplémés qui participent a
la sélection et a I’entrainement des cosmonautes?3.

Mettre en avant une technologie sans faille se trouve ainsi au coeur de la
propagande soviétique entourant son programme spatial habité (Gerovitch,
2015). Alors que les cosmonautes devenaient les modeles de 1’« Homme
nouveau » soviétique en tant que prototypes du citoyen de I’Etat soviétique
futur (ibid., p. 48), répondant ainsi a 1’agenda voté par le vingt-deuxiéme
congres du PCUS en octobre 1961 (quatre mois apres le vol de Youri Gagarine
— cf. Khrouchtchev, 1961), les véhicules sont cependant entierement
automatisés. Le cosmonaute embarqué ne détient alors pas une grande
responsabilité dans la réussite ou I’échec du vol. L’étoffe du héros soviétique
dépend ainsi davantage de son habilité a s’engager dans le danger et témoigner
d’une forme physique et d’'une capacité au sang-froid, la mise en récit finale
dépendant de lefficacité des engins construits par les ingénieurs du
programme spatial. L’automatisation des véhicules se fait par la suite moins
importante, bien que les cosmonautes n’eussent a réaliser des taches de
pilotage qu’en cas de dysfonctions des systémes automatiques — ce que les
équipages qualifiaient de « domination des automatismes » attribuable pour
certains d’entre eux a la moindre importance de I'individu dans la machinerie

238 Ma traduction depuis I’anglais.
239 Le premier directeur de Centre d’entrainement est d’ailleurs lui-méme issu de cet
institut (Belevitin et alii., 2011).
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collective de I’idéologie soviétique et a une manifestation du controle social de
I’Etat soviétique (Ponomareva, 2001).

L’expérience de vol n’est d’ailleurs pas un critére important dans les
premieres sélections de cosmonautes, dans la mesure ou la technologie
soviétique était, dans les termes de Sergei Korolev, suffisamment
perfectionnée pour conduire a des systemes automatiques ne nécessitant pas
I'intervention du cosmonaute (Siddigi, 2000, p. 244) — alors percue non
comme une qualité¢ individuelle, mais comme le signe d’'une défaillance des
appareils?®). Y compris dans I'idée que Korolev se faisait de la profession
naissante de cosmonaute, celui-ci était ainsi une composante du véhicule
supposé répondre a la logique des opérations du systeme technologique
comme n’importe quelle autre composante mécanique — a I'instar de I'individu
dans I’appareil d’Etat soviétique.

Ce rapport a ’'Homme et a la machine s’est nécessairement traduit dans la
formalisation des procédures et la maniere de penser la réalisation des
activités a bord (en un mot, il définit le métier de cosmonaute). Cette
herméneutique du cosmonaute, et la maniere d’envisager ses interactions avec
les systemes des appareils de vol, détiennent ainsi des conséquences certaines
dans le développement des procédures sur lesquelles le programme spatial
habité européen naissant prendra appui durant le programme Euromir,
d’apres une appréhension particuliére de I'interface homme/machine?*!.

Ce travail de développement bureaucratique (tant en termes de production
de procédures que de division de l’expertise entre USOCs) s’accompagne
progressivement, quelques années avant la mise en place du programme ISS,
de lautonomisation du corps d’astronaute de I’ESA. Cette prise
d’indépendance, vis-a-vis des promotions états-uniennes comme soviétiques,
se traduit concrétement par leur rassemblement au centre d’entrainement de
I’ESA - T’EAC, situé a Cologne. Cette centralisation s’avere cependant
davantage formelle que fidele a la réalité de la mobilité des membres du
corps :

Avant, [les astronautes de I’ESA] étaient intégrés dans une promotion
américaine. Apres, I'ESA a dit « non, non, on arréte », ce qui était un
choix [un temps] politique [accentué], c’est pas du tout un choix
technique. Techniquement, ¢a n’a aucun sens. On n’est pas un partenaire
assez grand pour maintenir des astronautes a I’EAC. Et la preuve, c’est
qu’il n’y en a pas : tous les anciens sont partis faire autre chose ailleurs.
[...] et encore, les jeunes [habitent presque tous ailleurs]. Donc ce serait

240 Ce qui devait d’ailleurs marquer 1’opposition du programme spatial habité soviétique
avec celui de la NASA, dont la faiblesse technique aurait expliqué le recours a des pilotes
expérimentés.

241 [’organisation bureaucratique des vols habités en Union soviétique ne sert pas de
modéle uniquement pour le programme spatial européen, mais constitue également une
base a partir desquels la plupart des programmes spatiaux habités non états-uniens se
forment. Tant du point de vue du développement technique (infrastructure de station
spatiale, lanceurs, combinaisons de taikonautes, etc.) que de celui des procédures ou de la
coordination entre centres d’opération, tel est également le cas de I’administration chinoise
des vols spatiaux.
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plus simple pour nous, familialement, d’étre a Houston, parce qu’au
moins, ce serait une vie plus stable. La, on t’oblige, entre guillemets, a
étre basé a un endroit, et quelque part on sait que tu ne vas y passer que
25% de ton temps.

N

Si ce rassemblement a 'EAC n’est pas fidele a la réalité des vies des
astronautes (alliant entrainement, engagements médiatiques et vie
personnelle, le tout étant bien souvent réparti sur plusieurs pays au sein de
I'UE), il demeurerait en revanche « politiquement» important, car
témoignerait de I’autonomie du corps d’astronautes européens vis-a-vis de son
oncle d’Amérique I’ayant fait voler durant plus de vingt ans avant I'arrét de la
Navette. Cette distinction progressive de 'ESA comme « puissance spatiale »
habitée s’inscrit nécessairement dans un rapport de luttes d’autonomie propre
a I’espace institutionnel européen, qu’il est maintenant nécessaire d’analyser.
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CHAPITRE 3. LANCER ET GOUVERNER L'« EUROPE
SPATIALE » HABITEE

Faisant suite a une généalogie symbolique du vol habité en Europe occidentale, ce chapitre
revient sur les mécanismes institutionnels et territoriaux du déploiement du programme
spatial habité européen. L’institutionnalisation de ce dernier suite a des programmes de
collaboration avec I'URSS, ainsi que I’émergence de I’ESA en marge de I’Union
Européenne, occasionnent en effet une reconfiguration de ’espace géopolitique en Europe
de Est. D’une part, ’ESA présente un cadre institutionnel d’accords internationaux avec
certaines anciennes républiques socialistes ne faisant pas partie de I’'Union Européenne (et
n’envisageant pas de le devenir dans un futur proche). Ces accords, essentiellement centrés
sur des coopérations scientifiques et industrielles, dépassent généralement le cadre de ces
derniéres en s’intégrant dans des accords économiques plus conséquents, résultant de
concertations preésidentielles. D’autre part, la nécessaire coopération avec [’Union
soviétique dans les premiers temps de 'institutionnalisation de I’ESA, ainsi que de la
formation de son savoir-faire en matiére d’administration de la recherche spatiale et de
gestion des vols habités, améne ’agence a développer des voies institutionnelles de
coopération inexistantes dans d’autres domaines d’activités commerciales. A partir de la
fin des années 1990, I’agencement du programme de la Station spatiale internationale
questionne ainsi la construction étatique en Europe de I’Est, dont les restructurations
territoriales dépendent des dynamiques économiques, industrielles et axiologiques
traversant le continent européen.
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Reproductions de la Navette Discovery (NASA), de Columbus (ESA) et de la fusée Ariane 5 (ESA), dans le hall
d’entrée de I'European Astronaut Centre (EAC).
Prise par I'auteure le a Cologne a Cologne (Allemagne) le 08 décembre 2015.
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3.1. Luttes d’autonomie dans le paysage institutionnel européen
3.1.1. Le « grand récit » d’une communauté fondée sur le savoir

Environ 15h a la fin de 1’été 2017, dans la principale salle de réunions
scientifiques de Novespace, a quelques kilomeétres de Bordeaux. Un large
panoramique de la photographie du clair de Terre**?, prise par 1’équipage
d’Apollo 8%# la veille de No€l 1968, habille I'un des murs latéraux. Attablée
preés d’une fenétre donnant vue sur les pistes de 1’aéroport, avec trois anciens
astronautes de ’ESA (dont deux occupent ou ont occupé des positions de
direction au sein de I’agence), ces derniers débattent sur la nécessité de munir
le programme spatial habité européen d’'un moyen d’acces autonome a
I’espace?** :

ESA 1. - [...] nous avons eu cette discussion a la Commission
Européenne, [ESA H], tu t’en souviens bien [...], nous avons consacré
beaucoup de temps avec les astronautes, a la Commission Européenne.
Apres [le Traité de] Lisbonne quand on parlait de la ‘plus avancée des
sociétés fondées sur le savoir dans le monde’ [ils rient]. D’accord, mais
on ne trouve méme pas la petite somme de financement pour développer
nos propres capacités de faire voler nos astronautes dans I’espace. Je suis
désolé, mais c’est une contradiction ! [...] Vous cherchez a affirmer que
vous étes la plus avancée des sociétés, fondée sur le savoir, proclamer que
vous étes la plus grande économie du monde, et I'on s’assoit 1a, bien sur
le sol, et si I'on veut faire voler nos citoyens dans l’espace, on doit
demander aux autres. [...] Vous étes toujours dans une position de
faiblesse parce que vous ne disposez pas de vos propres moyens de
transport.24s

La Commission Européenne produit, justement, un discours des plus
similaires :

La recherche basée sur la recherche spatiale et ses applications jouent un
réle important dans le renforcement de la compétitivité d’une société de
la connaissance en Europe. Les principales missions de recherche
spatiale, réussies sous une gouvernance européenne, ont placé en
premiére ligne I'ESA et ses Etats-membres, la communauté scientifique
européenne, ainsi que les industries de production et de services. La
recherche scientifique et industrielle dans le secteur spatial est un fort
moteur pour le développement de nouvelles technologies (...). L’espace
est un atout pour l’intégration européenne, non seulement via ses
moyens techniques, mais aussi grace a I’aventure globale et aux défis qu’il
représente pour I’Europe. (COM(2005) 208, p. 4, ma traduction depuis
I’anglais.)

242 Répertoriée sous I'identifiant : NASA AS8-14-2383HR.

243 Frank Borman, Jim Lovell, et William Anders.

244 Ce point est abordé plus en détail dans le chapitre 5.

245 [Entretien collectif.] ESA I, J et K, a Mérignac (France), le 24 aott 2017.
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Comme a leur habitude, les documents produits par les organes de I'UE
sont des plus avares en définitions. Pourquoi donc I’espace est-il « un atout
pour lintégration européenne », de quels «défis pour I’Europe» est-il
question, et qu’implique cette «aventure globale » ? Dans la terminologie
éthérée des administrateurs de 1’Union, faire de la communauté européenne
une communauté de savoir releve de la capacité a concentrer des
connaissances (sous entendues légitimes, mais dont le proces de légitimation
n’est jamais mis en question) sur un territoire et a les muer en « solutions
applicatives et innovatrices » (JeSovnik & Ferlinc, 2003). Les professions des
sciences et de I'industrie (knowledge workers) sont des lors les pivots centraux
d’une force de travail garante de 1’équilibre et du rayonnement de I’'Union?4®.
Contrairement a d’autres ressources (énergétiques ou économiques), le savoir
est per¢u comme étant inépuisable, convertible a l'infini et rapide a gagner
(Jesovnik & Ferling, loc. cit.) ; a I'inverse d’un bien matériel ou d’une quantité
de ressources naturelles, il peut également faire l’objet de transactions
économiques, tout en ne quittant jamais les réserves de ses premiers
détenteurs (id.). Dans une société mondialisée aux circuits économiques
transnationaux, l’innovation, la modernisation technologique et ’application
des connaissances seraient les seuls moyens dont I'UE disposerait pour
maintenir sa souveraineté. La «compétitivité » et le «dynamisme» de
I’économie de I'UE va de pair avec sa capacité a produire des brevets, des
dispositifs d’innovation technologique ou toute mise a profit d’une production
cognitive dont I’on peine a situer les contours et mécanismes de production
(la communauté scientifique et académique, ou la création d’'un tissu de
laboratoires a travers les territoires des états-membres, demeurent peu citées).

Si « ’Europe » est une construction politique et culturelle permanente, elle
semblerait rester une « knowledge-based society » du fait de son histoire. La
Vieille Europe, ce berceau supposé des universités, de la science
institutionnalisée, des révolutions paradigmatiques (copernicienne,
newtonienne, einsteinienne, etc.) et industrielles: a 1’heure de crises
institutionnelles successives, I’Europe batie sur les épaules de géants
intellectuels avant d’étre un espace de transit et de commerce aurait la sa plus
grande fierté, preuve de sa permanence en dépit d’apparentes fragilités
politiques, sociales et économiques. La définition d’'un espace européen
d’émulation et de coopération scientifique préexisterait ainsi a tout ordre
politique, celui-ci n’ayant qu’a se nourrir d’une légitimité héritée au gré d’une
histoire des idées réifiée.

L’Union Européenne consisterait des lors en une « société du savoir » unie
par un héritage de sciences et techniques (Lingner, 2013), passant sous
silence d’importantes inégalités entre ses Etats-membres malgré une
homogénéisation de ses politiques économiques, industrielles et sociales. De
la méme maniere, des instruments de financement et de gestion de la
recherche scientifique « européenne » (i.e. de ses Etats-membres) contribuent
A créer un espace international (mais restreint 4 ses Etats-membres).

246 Cf. Peklar, L. F. 2002. Druzba znanja. http://www.socius.si/slo/svetilnik/
arhiv/2002-03/02.html.
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Ce « grand récit » amplement partagé, et a I’origine de nombreux discours a
I’ESA, est pourtant fondé sur une illusion : le point de vue selon lequel « il n’y
a qu'en Europe (..) qu’étaient réunies les conditions permettant une
naissance de I’Université et de la science correspondant a la marche vers la
modernité » « devient difficile a tenir des lors qu’on considére les autres pays
et les autres époques (Goody, [2006] 2010, p. 403). Plus encore, « les modeles
orientaux eurent certainement leur rdle a jouer dans la formation de
I'institution universitaire telle que nous la connaissons (ibid., p. 408), et donc,
dans l’institutionnalisation des voies de légitimation, de reproduction et de
diffusion des savoirs?*’”. Comment pourrions-nous d’ailleurs étre seulement
« fondés a considérer la science dite moderne comme une conquéte purement
occidentale alors qu’elle doit son mode de calcul aux systemes de numération
positionnelle venus d’Asie » (Goody, [2006] 2010, p. 68-69)%48 ?

Quelle que soit la relativité de ces représentations sociales, les politiques
spatiales habitées de I’ESA s’accordent sur ce discours comme s’il lui avait été
taillé sur mesure. Cette prédominance du savoir et de la raison justifie les
prétentions a l’autonomie, et participe a la justification de I’existence-méme
de programmes d’exploration spatiale: parce que I’Agence spatiale
européenne bénéficie de cette autorité culturelle que la mise en récit de
I’Europe lui donne a voir, comment pourrait-elle bien dépendre d’un tiers?* ?
Cette rhétorique de I’Europe comme « communauté de savoir » produit ainsi
deux conséquences majeures. Tout d’abord, influencer les politiques spatiales
(comme en faveur du développement industriel de I'UE ou le besoin
d’autonomie d’accés a l’espace); ensuite, servir de toile de fond au
développement et a la défense d’un sentiment d’appartenance communautaire.
Du fait qu’elle soit une organisation intergouvernementale, ce dernier point
est une particularit¢ que ’ESA ne partage pas avec ses partenaires — a
I’exception de I’'Union Soviétique, du temps ou celle-ci était encore une réalité
politique. Plus encore, I’entiereté du programme spatial européen repose sur
cette rhétorique et sur la maniere dont s’institutionnalise conséquemment les

247 C’est ce que Jack Goody nomme «le vol des institutions », dans la mise en récit de
I’Europe occidentale comme berceau de la civilisation et de la modernité.

248 e « probleme de Needham », en référence a I’historien des sciences Joseph Needham et
a ses travaux d’anthologie des sciences chinoises, pose la question de 1’émergence de la
« science moderne » en Europe (et donc, de la maternité européenne de celle-ci) en
considérant I’avance que la Chine détenait sur I’Europe jusque dans les années 1600. Du
fait de ce temps d’avance en termes de développement techniques (dont mécaniques) et du
développement des outils conceptuels (mathématiques) nécessaires a la formation de la
science expérimentale, comment expliquer que cette derniére ait vu le jour sur un autre
continent (qui plus est « en retard » dans ’accumulation des savoirs) ? Voir par exemple
Needham, 1954.

249 A titre de comparaison, un travail réalisé dans les archives de I’Agence spatiale
canadienne (Saint-Hubert, Canada) a permis de constater que les politiques spatiales
canadiennes placaient principalement ’emphase sur le développement industriel et la
croissance des entreprises, ainsi que l'influence de celui-ci dans les rapports de pouvoir
entre gouvernements canadien et états-unien dans I’administration d’un programme spatial
— laissant ainsi de coté le récit d’une philosophie politique portée sur le savoir scientifique
qui prédomine en Europe.
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administrations de la recherche. Car en dépit de son ethnocentrisme et de la
reconstruction historiographique dont il est issu, le récit de ’ontologie savante
de I’Europe sert de terreau a la stratégie spatiale européenne, renforcée par la
genese de ’ESA comme organisation centrée sur la recherche spatiale deés sa
création.

3.1.2. L’administration de la recherche spatiale comme terrain de distinction : de ’ESRO
a’ESA

De par son programme centré sur la cohésion d’une communauté
scientifique européenne et la croissance industrielle, ’émergence de I’ESA
répond explicitement au projet de construction d’'une Europe structurant une
société fondée sur la connaissance (knowledge based), et ou le développement
industriel est un moteur de puissance (et d’indépendance) économique -
autrement dit, les éléments fondamentaux d’un ordre politique établi et
stable.

L’Agence spatiale européenne résulte en effet de la fusion de deux
organisations créées au cours des années 1960 : I’European Space Research
Organisation (ESRO) et I’European Launcher Development Organisation (ELDO),
cumulant ainsi les instruments institutionnels censés soutenir le
développement d’une autonomie européenne d’accés a l’espace (par le
développement de ses propres capacités de lancement) et une communauté
scientifique européenne productive. Imaginé sur le modele du CERN et
supposé étre détaché de tout enjeu politique, ’'ESRO pose a plus d’un titre
une part importante des fondations institutionnelles de ce qui émerge, en
1975, sous la forme actuelle de I’Agence spatiale européenne.

La fin de la Seconde guerre mondiale s’accompagne de I’émigration massive
de chercheurs en Europe de 1'Ouest (notamment allemands) vers 'un ou
lautre des deux principaux acteurs de I’ére spatiale naissante : les Etats-Unis
et I’'Union soviétique. Des 1958, alors que le Général Charles de Gaulle (qui
actera la création du CNES en décembre 1961) devient Président du Conseil
des Ministres sous René Coty, Pierre Auger et Edoardo Amaldi - tous deux
physiciens nucléaires fortement dotés en capitaux au sein du champ
scientifique — demandent la création d’une organisation intergouvernementale
« purement scientifique » pour la recherche spatiale, sur le modele de
I’Organisation européenne pour la recherche nucléaire (le CERN). Le réseau
des centres techniques du programme spatial européen, qui devient par la
suite les USOCs de I’ESA, commence a se déployer pour soutenir les activités
de ’ESRO et de 'ELDO. Un contrat ayant été signé entre certains Etats
européens pour la réalisation d’'un vaisseau (résultant sur la création de
I’ESRO et de 'ELDO en 1962), 'ESRIN?, ’ESOC?*! et I’ESTEC?*? sont
ouverts entre 1966 et 1968.

250 Centre chargé de I'observation de la Terre depuis Frascati, en Italie.

251 European Space Operations Centre, situé a Darmstadt, Allemagne.

252 European Space Research and Technology Centre, d’abord localisé a Delft puis déplacé a
Noordwijk, aux Pays-Bas.
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Le programme spatial scientifique européen se construit sur la base de
recherches nucléaires. La définition d’une organisation ainsi « purement
scientifique » ne semble pas comprendre les applications de la recherche
nucléaire qui, a la méme époque en France, fait ’objet de vives critiques au
sein, comme en dehors, du champ scientifique?*3. Les gouvernements
européens souhaitant prendre part a la création de ’ESRO sont ainsi conviés a
une commission coprésidée par Pierre Auger et Harrie Massey?*, organisée en
1960 par un groupe de chercheurs de futurs Etats-membres de I’organisation :
le Groupe d'études européen pour la collaboration dans le domaine des
recherches spatiales » (GEERS). En 1961 sont alors définis un programme
scientifique, un budget pour huit ans et une structure administrative, sous
I’égide de la Commission préparatoire européenne de recherche spatiale
(COPERS). Le paradoxe partie prenante du développement de la politique
spatiale européenne est ainsi la suivante: alors qu’elle se fonde sur la
recherche spatiale — et les développements technologiques susceptibles d’en
résulter — comme premiere motivation afin de conduire une recherche « pure »
détachée d’enjeux politiques, ce méme projet est conduit par des chercheurs
précisément impliqués dans la recherche nucléaire en contexte de conflit
mondial. La dissection du processus culturel et politique par lequel la
production scientifique est détachée d’enjeux étatiques (et donc, « objective »)
nécessite ainsi de resituer les acteurs dans la toile de leurs engagements et
fonctions au sein comme en dehors du champ scientifique.

Entre 1972 et 1975, la transition d’une structure composée de ’'ESRO et de
I’ELDO a I'ESA ne se fait pas sans conséquences pour ses chercheurs et
industriels. Un bureau est d’ailleurs créé au sein de l’agence spatiale en
formation, dédié au placement des ingénieurs scientifiques et administratifs
de 'ELDO, « tombant a la trappe »?>> — le Resettlement Office. Tous les employés
des deux organismes précédant I’ESA ne sont cependant pas repris dans le
développement de celle-ci. Alors que certains réagencements, voire sélections,
sont ainsi effectuées dans le personnel, des conditions de travail instables et
des taches indéfinies structurent le quotidien de celles et ceux restant :

Moi —. Et cette transition ELDO/ESRO vers I’ESA, vous 'avez vécue
comment dans votre travail quotidien, a I’époque ?

ESA 21 -. Difficilement. Difficilement, parce qu’il y avait des moments
ol je me tournais les pouces. Il y a eu quatre ou cinq ans ou je me
tournais vraiment les pouces, et quand j’ai d retravailler aprés, je
trouvais ¢a difficile ! Non, j’ai mal vécu 72, a partir de 72. Méme si

253 Voir notamment les productions de I'Internationale Situationniste, dont le Manifeste
antinucléaire distribué en février 1958, «La conquéte de l’espace dans le temps du
pouvoir » qu’Eduardo Rothe publie en septembre 1969 dans le 12¢ numéro de
I'Internationale situationniste, ou encore le court-métrage de Guy Debord « Critique de la
séparation » datant de 1961.

254 Physicien-mathématicien en physique atomique ressortissant du Royaume-Uni,
directeur du Committee on Space Research (COSPAR) de 1959 a 1978. Impliqué dans le
Projet Manhattan a partir de 1943, il participe également a la création du Mullard Space
Science Laboratory de I’University College de Londres.

255 [Entretien.] ESA 21, déja cité.
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j’avais du travail personnel, resettlement office, évaluations, et cetera, je ne
I’ai pas bien vécu. Et puis on se demandait ce qui allait arriver, toujours
la crainte, aussi: si je perdais mon statut de fonctionnaire, qui allait
m’embaucher apres ?

Malgré ces remaniements, plus ou moins douloureux pour la carriere de
certains des employés de I’ESRO, un grand nombre de fonctions sont
reproduites dans la nouvelle structure de ’ESA — en particulier concernant les
affaires internationales. Si des branches telles que ITRAC (International
Relations Advisory Committee) ou I'IRC (International Relations Committee) visent a
disparaitre au profit d’'une centralisation des affaires extérieures de 1’agence, la
centralité des relations que ces personnels de relations extérieures
entretenaient avec des personnels des laboratoires russes (pour ne citer que
cet exemple) perdurent. Car si l’enjeu des affaires internationales est
d’instaurer des coopérations entre agences spatiales, celles-ci se font en
premier (et dernier) lieu avec les équipes scientifiques du pays partenaires
dans la mesure ou la recherche spatiale reste le but des programmes spatiaux.
Par conséquent, certaines structures de recherche étrangeres dictent parfois
drastiquement les politiques de coopération et la réalisation des projets
internationaux entre ’ESA et ses partenaires.

[Les premiéres réunions], c’était, bon toujours évidemment avec les
scientifiques, c’était piloté coté russe par I’Académie des sciences [...].
Donc on avait les réunions, et quand j’y pense maintenant, c’était marrant

on était dans une salle de réunion, les soviétiques, scientifiques,
Interkosmos, [...] et d’autres, et puis bon, ESA. On commengait la
discussion, et puis on se heurtait : la partie soviétique demandait une
interruption de séance, ils disparaissaient derriére une porte, et on savait
que la derriére, il y avait les représentants des ministéres scientifiques, et
surtout des industriels. On n’avait pas le droit de rencontrer des
industriels, c’est venu beaucoup plus tard qu'on a visité des tas
d’entreprises, et puis quand eux ils avaient décidé comment agir ou qu’ils
avaient réglé un vis-a-vis ou un conflit, ils revenaient, la réunion
recommengait, donc les scientifiques étaient les porte-paroles des
ministeres, des industries. [...] Ca [e.g. voir les industriels] ce n’était pas
possible. Il y avait des militaires, des industriels, mais aussi des militaro-
et cetera, et les gars du MID*6 et du KGB qui étaient derriere les
portes.2%7

Certains éléments sont, a ce propos, présentés dans le chapitre précédent :
les accords que ’ESA passe avec la Russie dans le domaine spatial (dont les
vols habités) demeurent les terrains de jeux de laboratoires tels que I'IMBP, et
non d’instances gouvernementales. Les activités de ce laboratoire de
physiologie et de recherches biomédicales détiennent une grande influence sur
la réalisation ou non de projets esquissés dans des accords entre agences

256 Ministere des affaires étrangeres russe.
257 [Entretien.] ESA 21, a Paris le 06 octobre 2017.
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spatiales?®®. Lorsque des réunions sont alors organisées avec les délégués des
relations internationales de ’ESA (souvent étendues sur plusieurs jours),
I'institut de recherche les hébergent et les modeérent — Interkosmos apportant
un soutien institutionnel selon I’objet des discussions. Si ces éléments font
principalement référence a des récits de rencontres menées au début des
années 1990, ces modi operandi ne dérogent pas aujourd’hui encore : pour avoir
personnellement assisté a quelques réunions entre responsables d’agences
spatiales européenne et russe sur mes terrains, il n’en est aucune qui ne
comprenait pas de délégués de I'IMBP.

Y compris au sein de I’ESA a I’heure du programme de I'ISS, les conditions
des relations interétatiques au sein de ’agence demeurent techniques avant
tout, et trouvent a se réaliser dans la gestion opérationnelle du « support sol »
des vols :

Au niveau des relations entre agence européenne et agences nationales,
c’est un petit peu plus compliqué [...]. Il a fallu petit a petit [...] élaborer
des cahiers d’interfaces pour faire, pour que les systémes puissent se
parler : il a fallu trouver les moyens de se comprendre au niveau de la
maintenance, au niveau des requétes d’informations, des échanges de
données etc. Donc tout ¢a, ¢a s’est mis petit a petit en place, et je dirais
que maintenant, on a un systéme, du point de vue des relations,
techniques et humaines je dirais — au niveau working level — qui passe tres
bien. [...] C’est rare que I’on ait vraiment des conflits. Des fois, au niveau
manager ¢a coince un peu plus, mais bon, c’est normal aussi : chacun a ses
prérogatives.2s?

Non seulement les projets de coopération internationale sont ainsi motivés
et gérés depuis les laboratoires, mais ces besoins de partenariat dans la récolte
de données expérimentales conduit 'ESA a batir sa juridiction autour de
I’administration de la recherche spatiale — pure car «internationale » de
principe?®. Celle-ci reste, encore aujourd’hui, un domaine de recherche aux
régles d’usages, temporalités, ressources et acteurs ne trouvant leur pareil
dans d’autres sous-champs scientifiques. Parce que les objets, conditions

258 Historiquement, la médecine occupe une place centrale dans la construction de la société
soviétique, alors que les services de santé publique et la profession médicale évoluent
rapidement a 1époque des premiers vols spatiaux habités. Voir par exemple
I’autobiographie traduite en anglais de Vladimir Kovanov (1976).

259 [Entretien.] ESA 13, déja cité.

260 De Robert K. Merton au dramaturge Anton Tchekhov (cf. Tchekhov, 1921), la science
est supposée étre internationale, ne serait-ce parce que certains de ces programmes de
recherche nécessitent des savoir-faire ou instruments répartis sur plusieurs territoires
nationaux, parce que le partage et la large diffusion des savoirs est nécessaire a la
cumulativité, ou encore parce que sa production serait a portée universelle. Les missions
des astronautes ESA doivent pourtant mettre a contribution une communauté scientifique
et industrielle “européenne”, non seulement pour en permettre la croissance compte-tenu
des défis techniques que représente la réalisation d’une expérience a bord de I'ISS, mais
également pour mettre en avant le “savoir-faire européen”. A la différence des agences
gouvernementales, les projets scientifiques soutenus par I’ESA doivent contribuer a la
cohésion des Etats-membres, 3 maintenir « I'unité dans la diversité », etc.
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d’expérimentations et moyens de développement des projets sont si
spécifiques, une acculturation est nécessaire aux chercheurs afin de pouvoir
faire naviguer leurs projets dans les canaux de I'ESA. Egalement parce que la
recherche scientifique d’un c6té, et le vol habité de I’autre, détiennent tous
deux des qualifications diplomatiques qui accordent a la recherche spatiale son
statut de pratique apolitique, I’Agences spatiale européenne se construit sur
les demandes de « science pure » aidant a la coopération internationale. En
conséquence, 'ESRO puis 'ESA détiennent une expertise dans la gestion, la
définition, I’accompagnement et la réalisation des projets scientifiques en
micropesanteur qu’aucune autre institution du champ politique européen ne
peut prétendre disposer. Cette administration de la recherche spatiale, objet
de juridiction de I’ESA, ne peut donc également qu’étre le terrain sur lequel
des luttes d’autonomie entre ESA et UE sont susceptibles de se manifester.

3.1.3. Définir les modalités de I’autonomie

Si I’ESA se construit sur le développement de la recherche spatiale (les vols
habités n’intervenant que plusieurs années plus tard, dans le cadre des accords
entamés avec I’'Union soviétique?®!) et si celle-ci devient son objet d’expertise,
il s’agit également de ce sur quoi les relations entre ESA et Union Européenne
vont se déployer dans la gestion de leur autonomie relative respective en
matiere d’affaires spatiales. L’autonomie de ’ESA dépend en effet grandement
de l'expertise de gestion de la recherche spatiale, pour laquelle I’Union
Européenne et ses organes n’ont pas I’expérience ou l’expertise requises, tout
représentant de ’ESA semble s’accorder sur le sujet :

[L'UE] n’a aucune expertise dans la science. Nous on fait. Il y a des
satellites scientifiques qui sont lancés, et qui rapportent des données
[...]. Il faut une expertise qu’ils n’ont pas. Alors I’expertise dans les
applications, je ne sais pas, mais [un temps] ils veulent tout tirer vers
eux, dans un angle tres politique mais pas pour faire. Nous, on est la
pour faire.262

Cette différence d’expertise s’avere intégrer sans effort le fonctionnement
de délégation et de sous-traitance de I’Union Européenne, lequel en vient a
réguler la maniere dont I’ESA gere sa relation de dépendance relative. On le
sait, I’'Union Européenne fonctionne bien souvent par délégation de certaines
de ses fonctions a des agences exécutives, qu’elles soient nationales ou
intergouvernementales (par exemple : Bellier, 2009). Cette délégation suit le
proceés de mise en ceuvre de ces politiques et permet de s’appuyer sur un
savoir-faire (technique, scientifique, administratif) que les organes de I'Union
en tant que tels ne détiennent pas. Depuis sa formation en 1975, I’Agence

261 Les premiers accords internationaux (e.g. « affaires externes») de I'ESA (dans le
domaine des vols habités) interviennent avec la NASA dans le cadre du programme
Shuttle ; la France n’entame de programmes de coopération internationale avec les Etats-
Unis que bien apres ses coopérations avec 'URSS via Interkosmos.

262 [Entretien.] ESA 21, déja cité.
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spatiale européenne devient la référence institutionnelle en matiere de
« spatialisation de I’Europe » voire d’« Européanisation » des affaires spatiales,
et en vient a remplir cette fonction d’agence d’expertise voire
d’implémentation pour les ambitions astronautiques de 1’Union. La fin des
années 2000 entame un tournant progressif dans les relations entre I'UE (en
particulier la Commission) et 'ESA, la premiere développant un programme
spatial nourrissant I’ambition de ne porter qu’un label « UE » — soit autonome
de I’agence reconnue experte dans le secteur spatial.

A Tissue d’une réunion portant sur la politique spatiale européenne, le
Président de I’Union européenne s’enquiert aupres du Directeur général de
I’ESA d’alors : « nous devons maintenant parler gouvernance » ; le directeur de
I’agence spatiale objecte : « pour gouverner, il faut deux choses : I'expertise et
I’argent. Ou est votre expertise et ou est votre argent ? »2%3. Le maintien de la
juridiction de I’Agence spatiale européenne, en tant qu’organisation
intergouvernementale européenne distincte de I’'Union européenne, se joue en
effet sur I’expertise qu’elle a développé dans la gestion de la recherche spatiale
(en vol habité ou en exploration robotique sur la base des activités initiées par
I’ESRO) et dans le développement technologique nécessaire a I’activité
satellitaire, tout en donnant a l'industrie européenne les moyens de se
développer sur le marché international. Le programme de I’ESA entre donc
dans la ligne des politiques de I’'Union européenne en matiere de recherche
scientifique, I’innovation technologique et le développement industriel. Alors
que ceux-ci sont bien souvent au cceur des projets de I'UE, spécifiant leurs
roles dans sa puissance économique plus que dans sa cohésion politique, ils
constituent pour I'ESA la base-méme de la coordination entre ses Etats-
membres. Dans la continuité des objectifs du projet de I’ESRO, une
« communauté scientifique européenne » semble s’étre développée autour des
spécialités intervenant dans l’exploration du systéeme solaire, suivie par une
« compétence propre des laboratoires européens » encouragée par «le cadre
programmatique fortement intégré» de I'ESA caractérisé par une
programmation a long terme et par une division du travail expert entre
I'agence (développant les plateformes) et les laboratoires des Etats-membres
(développant les instruments destinés a voler), l’autonomie européenne
d’acces a l'espace avec le développement de services de lancement
indépendants, ainsi que par «les synergies » entre programmes civils et
militaires dans le domaine de 'industrie (COM(2003) 17, op. cit., p. 10-11).

Appréhendée comme un « puissant moteur technologique » du fait d’une
« prise de risque supérieure a celle admise pour les systémes opérationnels »,
cette «science spatiale européenne » (ibid., p. 11) remplit également les
objectifs de 'UE quand bien méme I'autorité de I'ESA se joue sur la formation
d’'un domaine d’activité autonome du champ bureaucratique. Parce que
« ’Europe spatiale doit disposer d’un tissu industriel de qualité et d’un acces
aux technologies clés» (id.), la liberté d’initiative aurait pour condition
nécessaire une industrie compétitive et cohésive sur le territoire européen.

263 Echange rapporté par un tierce en fin d’entretien, « off the record » apres s’étre assuré que
mon dictaphone était éteint.
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Intervenant a la fois sur les marchés civils et militaires a hauteur d’un rapport
d’environ 1 a 5 au début des années 2000, I'industrie spatiale européenne vise
a atteindre la parité de la dépense publique états-unienne pour son industrie
nationale. L’UE intervient principalement dans le cadrage institutionnel d’une
« politique spatiale européenne » (qualification amplement critiquée par
certains représentants de I’ESA), dont les objectifs et plans d’action sont
conjointement définis par la Commission européenne et ’'ESA. Au cours des
derniéres décennies, les objectifs d'une « stratégie spatiale européenne »
doivent contribuer a I’agenda général de I'UE: croissance de 1’économie,
développement industriel, autonomie décisionnaire et stratégique, création
d’emplois, gestion des ressources naturelles, et role d’acteur central sur la
scéne internationale (CE, 2016/COM(2016) 705 final).

A partir de 1975, la création de ’agence spatiale européenne fournit une
réponse organisationnelle a une demande de fusion entre recherche
scientifique spatiale et développement d’'une puissance de lancement
européenne, formulée a l'issue des expériences de I’European Space Research
Organization et de 1’European Launcher Development Organization. L’ESA a
également pour but principal d’assurer la coordination entre ses Etats-
membres, dont la liste ne suit pas celle des Etats participant a I’Union
Européenne (pour la liste compléte des Etats-membres de I'ESA, confer
Annexe 2). Témoignant d'une diversité d’activités (vols habités,
géolocalisation, télécommunications, satellites d’exploration, etc.) et d’une
pluralité d’entités contribuant au financement et a la définition de ses
programmes, la politique spatiale européenne en vient rapidement a poser « la
question d’une organisation optimisée, respectant le principe de subsidiarité »
(ibid., p. 27). Nulle option autre qu’un systéme bureaucratique n’est ainsi
envisageable, celui apparaissant comme le seul garant de I'autonomie des
souverainetés nationales et de leur coopération synchrone. Deux niveaux de
décision sont ainsi définis : I’articulation de I’ESA et des agences nationales,
dont ’ambition d’efficacité sans « redondances » entre les centres techniques
nationaux conduit a ’organisation d’un réseau de centres techniques rattachés
a I’Agence spatiale européenne (les USOCs) réparti sur les territoires
nationaux d’Etats-membres ; la coordination de I'UE et de ’ESA au regard de
la centralité de « la maitrise scientifique et industrielle de la technologie » pour
la seconde et de l'intérét de la premiere pour utiliser I’espace « comme outil
générique » bénéficiant a ses politiques communautaires (tbid., p. 27-28).

Parce que les enjeux d’une politique spatiale européenne « sont de taille »
pour 'Union européenne — notamment pour son économie, la constitution ou
le maintien d’'une communauté scientifique et technique, sa compétitivité
industrielle et, dans une moindre mesure, son indépendance sur la scéne
spatiale internationale — un rapprochement institutionnel s’opere entre I'UE et
I’ESA des le début des années 2000. En termes pratiques, cela se traduit par
de nécessaires restructurations des industries européennes comme de la
Commission et des agences spatiales nationales des Etats-membres de I’ESA.

Si 'UE s’est dotée d’un programme spatial indépendant de I’ESA avec le
systeme de navigation par satellite et de géolocalisation Galileo et le
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programme d’observation de la Terre Copernicus, il convient pour ’ESA de
maintenir sa juridiction tant quant a son pouvoir décisionnel qu’a sa capacité
de définition et d’opérationnalisation de programmes spatiaux :

La Commission européenne a parfois été orientée par les Etats-membres
pour prendre des décisions avec lesquelles certains de ces Etats-membres
n’étaient pas d’accord. Les décisions venaient toujours des Etats-
membres. Pas de la Commission Européenne elle-méme. Mais dans ce
cas, la réputation de I'UE n’était pas reluisante, parce que les
gouvernements nationaux critiquaient son fonctionnement en disant
« ah, le processus [de I'UE] fait encore des choses stupides ». En tant que
citoyen européen, je suis donc heureux que I'UE entre dans les activités
spatiales. Mais en tant que directeur de ’ESA, je dois veiller a la balance
entre I'Union européenne et ’ESA .26

Notamment avec la sortie du Royaume-Uni de I’Union européenne (le
référendum datant de quelques mois apres la fin de la mission de I’astronaute
britannique de ’ESA Timothy Peake a bord de I'ISS), 'ESA peut se présenter
comme le résultat d’'une communauté internationale dont le bon
fonctionnement politique résulte précisément du fait d’étre fondé sur
I’administration de la recherche scientifique et le développement industriel.
En cela, le fait que 'ESA dispose d’une communauté d’Etats signataires
distincte de celle des Etats-membres de I'UE (comptant par exemple la
Suisse), ainsi que des accords de coopération approfondie avec certains
gouvernements extra-européens (tel que la Canada®®®) se présente comme un
témoin majeur de sa juridiction.

3.1.4. L’Europe spatiale est morte, vive [’Europe spatiale : redéfinir les modalités de
’autonomie

Je viens de I’évoquer : les relations entre ESA et UE sont structurées de
maniere mécanique. Le sort de 'ESA est sujet aux aléas du fonctionnement
législatif de I’'Union Européenne, notamment concernant le cycle budgétaire
de cette derniere. Celui-ci est basé sur un modele de financement étendu sur
plusieurs années, voté a I'issue de débats a Bruxelles — le MFF, Multi-annual
Financial Framework. Alors que les discussions s’entament pour le MFF de 2021
a 2027 a partir du début d’année 2018, I’enjeu devient pour I’'ESA d’accorder
les dialogues avec ses Etats-membres, mais aussi avec la Commission
Européenne, afin d’éviter que «l’Europe spatiale » ne soit plus conjuguée

264 [Entretien] ESA 20, Paris (France), le 14 avril 2017.

265 Jes détails et modalités de I’accord entre I’ESA et le gouvernement canadien sont a
trouver dans le texte de l'accord lui-méme: “Cooperation agreement between the
Government of Canada and the European Space Agency”, signé le 9 décembre 1978 et entré
en vigueur le 1e janvier 1979 (amendé et renouvelé en janvier 1984, puis en mai 1989)
Référence du centre d’archive de I’Agence spatiale Canadienne (Saint-Hubert, Canada) pour
la version de 1989 : TL788.4.C6. L’Agence spatiale canadienne est créée quelques mois
suivant le troisieme renouvellement de ’accord par loi du gouvernement, le 15 décembre
1989.
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qu’aux intéréts et politiques de I'UE. Il s’agit la d’un équilibre qui, s’il semble
fragile, est le seul garant de l’autonomie de I'ESA dans le panorama
institutionnel européen.

Marchant en bord de Seine avec I'un des chargés de relations externes de
I’ESA, durant une pause déjeuner des IAF Spring Meetings de mars 2018, celui-
ci évoque un document prédisant « la fin de 'ESA d’ici dix ans ». « Ca a mis le
DG dans une colere quand il a vu ¢a !2% ». Document non publié?®” supposé
« établir le programme cadre de la politique spatiale de I’'Union Européenne »
(CE(2018)1096682, p. 6) en donnant a celle-ci les moyens de s’autonomiser
progressivement vis-a-vis de ’ESA, sa rédaction y est justifiée par le besoin de
centraliser des prises de position, jusqu’alors disséminées dans des textes
distincts publiés par les organes de I'UE. L'Union «disposant déja d’une
industrie spatiale parmi les meilleures au monde» (ibid., p. 6),
I'investissement dans le secteur spatial étant un garant d’autonomie de service
sur la scéne internationale, les programmes spatiaux lancés par I’'UE devant
étre «continués » et «améliorés» (ibid., p. 7), et le développement
technologique permettant la mise en place de ces programmes devant étre
« facilitée » (id.), le Parlement et le Conseil de 'UE y formulent I'intention
d’élaborer des «reglements spécifiques qui définissent [les] regles
particulieres » des « programme spatiaux de I’Union » (ibid., p. 8). Le principal
mécanisme de cette réglementation devant rendre réformer les affaires
spatiales « européennes » (e.g. sous le parapluie de la CE?%®) prend la forme de
la proposition de création d’'un organe intermédiaire entre 'UE et I'ESA,
permettant de faciliter la gestion des programmes de ’'Union en amenant une
centralisation progressive des forces vives (expertise comme moyens
financiers et techniques) de I’Agence spatiale européenne.

Evoquée en termes d’«agence des programmes spatiaux de 1’'Union
européenne » (ibid., p. 15), celle-ci concentre l’essentiel des critiques
adressées dans un document de travail du Conseil de I’ESA. La politique
spatiale de la Commission Européenne prend appui sur des programmes
(EGNOS, Galileo et Copernicus) développés par I'ESA sous le couvert
gestionnaire des organes de I'UE, sur lesquels la Commission fonde sa
prétention a une « stratégie européenne » indépendante de l’agence spatiale.
En vue d’'un Conseil exceptionnel et en réponse au document publié en
interne par la CE en février 2018 (CE(2018)1096682, déja cité), les
délégations des Etats-membres de 'ESA demandent la préparation d’un texte

266 [Carnet de terrain.] ESA 23, le 28 mars 2018 a Paris (France).

267 La publication d'un texte dans le Journal Officiel de I'Union Européenne est une
condition nécessaire a son entrée en vigueur. L’article sur I'entrée en vigueur de cette
régulation de I'UE est énoncée comme étant applicable a partir du 1 janvier 2021 a
I’exception de certains articles du texte, conditionnés par la « période de transition » de
deux ans et « I’évaluation positive des capacités de ’agence des programmes spatiaux de
I’'Union européenne a exécuter les taches correspondantes » (CE(2018)1096682 : 27, Art.
42.1).

268 Concernant le détail des tiches et mandats de la Commission dans I’organisation de la
politique spatiale européenne, voir ’article 25 du document (CE(2018)1096682 ). Elle
assure notamment ’édition de procédures relatives a I'exécution des marchés publics.
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(ESA/C(2018)44) devant réaffirmer le positionnement de l’agence dans le
paysage spatial européen, considérant que cette derniere détient une expertise
que la CE ne peut acquérir. Cette demande de la CE de constituer un organe
supplémentaire d’administration de la politique spatiale européenne (distincte
de I’ESA) afin de prendre en charge les programmes spatiaux de 'UE y est
particulierement attaquée, vue comme une assaut explicite sur la juridiction
de I'ESA. Cette « agence des programmes spatiaux de I’'Union européenne »
chargée de la « programmation stratégique globale » des affaires spatiales
européennes semble en effet prendre le pas sur une agence spatiale déja
existante — et que le document ne nomme pas lorsqu’il en vient a énoncer sa
méthode de travail (cf. la section III).

L’Article 26%%° du document de travail de la Commission Européenne
suscité précise davantage le role de cette agence spatiale de I'UE. A la
différence de I’Agence du GNSS européen (Global Satellite Navigation System,
instituée dans le document No. 912/2010) de laquelle elle doit prendre (entre
autres) la suite, elle ne consisterait pas en une entité instituée pour
accompagner la mise en ceuvre et I’exploitation d’un programme, mais serait
intégralement intégrée a la roue des dossiers de I’'UE. Ce, sans pour autant
préciser comment cette agence prendrait la releve en matiere de ce qui lui fait
défaut vis-a-vis de ’ESA (dont la recherche spatiale et les vols habités), au-
dela de prendre celle-ci comme agence consultante dont les mandats seraient
réduits a accomplir des tiches de sous-traitance technique. Outre «des
regroupements d’agences nationales compétentes dans le domaine spatial »
(ibid., p. 18 ; Art. 26.5.) et des « organisations internationales » avec lesquelles
I'UE « peut passer des accords » (ibid., p. 23 ; Art. 33.1.), aucune mention de
I’Agence spatiale européenne n’est faite dans la liste des organismes avec
lesquels cette agence des programmes spatiaux de I'UE serait susceptible de
conclure des conventions de collaboration. L’Article 28 est en revanche dédié
aux relations avec I’ESA, stipulant notamment les conditions de conclusion de
conventions (dans le cadre des outils financiers de la CE et en s’appuyant sur
I’accord-cadre de 2004 entre CE et ESA)?7°.

Alors que certains acteurs n’hésitent pas a déclarer a cette occasion la perte
de la guerre de ’ESA contre la CE, deux types de critique sont mis en avant :
(1) la « stratégie spatiale européenne » présentée dans les documents de 'UE
(livres blancs et rapports) « n’est pas européenne » mais uniquement relative a
I’'Union Européenne ; (2) cette « stratégie » n’en aurait que le nom puisqu’elle
est restreinte aux applications en aval (downstream applications). Les risques
encourus sont de taille, dont celui du possible désengagement des Etats-
membres devant 'invisibilisation de la capacité décisionnaire de ’ESA.

269 En procédure de révision d’une direction de la CE au moment de I'écriture du chapitre.
270'Y est notamment exprimé, dans la continuité de la nature des relations entre CE et ESA
depuis I’accord-cadre de 2004, que « la Commission ou I’agence des programmes spatiaux
de I'Union européenne peuvent demander a l’agence spatiale européenne une expertise
technique et les informations nécessaires a 1’exécution des taches qui leur sont assignées »
(ibid., p. 21 ; Art. 28.3).
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On I’a vu dans les sous-parties précédentes, la particularité politique de
I’ESA sur la scéne européenne tient notamment a la cohésion relative de ses
Etats-membres en dehors du cadre de 'UE (comptant d’ailleurs des Etats-
membres ne faisant pas — encore — partie de cette derniere). Or, alors que la
sortie du Royaume-Uni de I’'Union Européenne engendre une crise au gré de
laquelle il est exclu de l'un des principaux programmes spatiaux de I'UE
(Galileo)?™!, sans que le role du pays ne soit pour autant remis en question au
sein de I’ESA, cette réforme de la régulation de la «stratégie spatiale
européenne » impliquerait le phagocytage de l’ordre politique institué par
I’ESA (fournissant jusqu’alors une alternative aux organes de I'UE, en termes
de possibilités d’adhésion).

3.2. L’ordonnancement politique de ’ESA

3.2.1. L’ESA dans I'aréne de la communauté internationale : différenciation et
alignement au COPUOS

A Pinstar des agences spatiales gouvernementales, les politiques de ’ESA
sont tributaires d’un cadre légal élaboré dans le systeme des Nations Unies.
Ce cadrage juridique, auquel toute agence d’Etat-membre doit s’accorder, est
évidemment important de souligner afin de saisir les motivations des
programmes de ’ESA en matiere de vols habités. Puisque la question de la
définition des programmes spatiaux civils dans le cadre de ’'ONU a été traitée
dans le chapitre précédent, je concentrerai maintenant le propos sur la
maniére dont ’ESA est amenée a interagir avec les délégations (y compris de
ses Etats-membres) dans cette aréne diplomatique.

En tant qu’organisation internationale, 'ESA détient au sein du COPUOS
(Committee on the Peaceful Uses of Outer Space, pour rappel créé lors de
I’Assemblée générale de 'ONU de 1959272) un statut identique a I’Union
Européenne : celui d’observateur permanent. Car si seules les délégations
nationales d’Etats-membres siégent aux sessions en ayant droit de vote aux
assemblées, de nombreux « observateurs » occupent également des sieges au
sein de I’hémicycle?’’. Des le début des années 1970, des délégués du
département des relations internationales de I’ESA?7* sont ainsi mandatés

271 Le principal enjeu mis en avant étant les restrictions d’acces aux données recueillies par
la constellation satellitaire du programme aux Etats-membres de I'UE.

272 Cf. la présentation du COPUOS et 'UNOOSA dans le chapitre 1.

273 Cette structure entre Etats-membres et membres observateurs se retrouvent dans tous
les comités du systeme des Nations Unies, ainsi que dans la plupart des organisations
internationales (dont le Conseil de I’Europe, pour ne citer qu’un exemple).

274 Le département est organisé de telle maniére que ses représentants ont a charge certains
dossiers géographiques : Russie et Chine ; Australie et Asie ; Etats-Unis ; etc. Plusieurs des
personnes ayant ou étant chargées du dossier de la Russie ont été rencontrés durant
I’enquéte, ainsi que les autres délégués de ce département étant de la délégation ESA au
COPUOS entre 2016 et 2018.
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pour assurer une présence de I’ESA au Comité triannuel du Bureau des
affaires spatiales de 'ONU.

Les sessions du COPUOS sont "occasion de « soigner » ses relations avec
les Etats-membres. Celles-ci tiennent alors parfois de marathon relationnel au
gré desquels doit étre travaillée la cohésion interne de I’ESA, sous la régie des
affaires diplomatiques courantes :

On avait des réunions de coordination dans les différentes ambassades de
nos Etats-membres [...]. Evidemment ils avaient leurs instructions qui
venaient de leurs capitales, mais on discutait lors de ces réunions de
coordination. [...] c’était un peu comme les négociations menées par la
Commission : on avait nos limites. Il fallait faire trés attention, a penser
comment les Etats-membres allaient voir [les choses]. C’était le jeu
habituel, quand on présentait notre rapport annuel et notre outlook pour
I’année a venir, les discussions étaient parfois un peu dures, et c’était
toujours un peu le Parlement britannique : « The honorable delegate is right,
however... ». [...] parce qu'il fallait qu’on défende notre pain quotidien.27s

Etant I'une des rares occasions pour les délégués de I'ESA présents de
pouvoir interagir avec des représentants de tous les Etats-membres, qui plus
est durant plusieurs jours, I’hémicycle sert donc bien souvent d’antichambre
aux discussions du Conseil de 'ESA. Toutefois, les relations entre Etats-
membres ne constituent pas la seule préoccupation de ’ESA au COPUOS (ou
la seule maniere d’utiliser ce dernier dans ’autonomie de I’Agence spatiale).
Les événements organisés dans le cadre du Comité — tels que les conférences
« Unispace »*7® — sont ’occasion de travailler son « positionnement européen »
et de définir le role de I'ESA sur la scene spatiale — et diplomatique -
internationale au rythme d’une chorégraphie mesurée entre Etats-membres :

Ca continue  étre une priorité pour nos Etats-membres, ce que I’ESA fait
au COPUOS. [...] J’ai commencé en 93 [...]. A I’époque, on s’est amusés
a faire des documents de positionnement européen : comme le Comité
faisait soixante-six pays a I'’époque, et que nous on y était, avec les Etats
associés et cetera, les futurs Etats membres de I'ESA, on était & un
vingtiéme, donc on avait un tiers du Comité derrieére nous quand on
proposait des choses, donc on pesait assez lourd. Et c’était toujours un
Etat [qui faisait la proposition dans I’hémicycle] : nous on le préparait,
on validait le papier avec tous les Etats-membres et associés, qui
aujourd’hui sont devenus membres, et puis apreés, un pays le soumettait :
«la France, avec le support de vingt-deux Etats, estime que I’agenda
devrait, bla bla bla ».277

275 [Entretien.] ESA 21, déja cité.

276 Unispace I (aotit 1968), Unispace II (aotit 1982), Unispace III (juillet 1999) et Unispace
+50 (2018) sont des conférences internationales organisées par le bureau des affaires
spatiales de 'ONU a Vienne, dans le but de rassembler les représentants d’agences,
d’industries et de gouvernement autour des stratégies et programmes de I'UNOOSA.

277 [Entretien.] ESA 18, déja cité.
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L’actualité de cette répartition des roles entre 'ESA et ses Etats-membres
s’est vérifiée durant mes propres observations au COPUOS (pour rappel,
menées entre janvier et juin 2017). J'y entendis par exemple le bilan de la
Conférence ministérielle de I’'ESA - rassemblant une fois par ans les
représentants des Etats-membres du Conseil de 'ESA afin de voter les projets
et lignes directrices de I’année a venir pour l’agence — de l'automne 2016
énoncé en pléniere par I'un des membres de la délégation francaise, plutdt que
de I’ESA elle-méme.

Car si 'ONU comme I’ESA sont des organes internationaux, cela ne
signifie en rien que les nationalités perdent de leur importance. Bien au
contraire, tous deux reposent sur la souveraineté nationale de leurs membres,
il repose sur la souveraineté Les temps d’ethnographie réalisés a Vienne ont
largement donné a voir combien la nationalité des délégués de I’ESA influence
leurs relations avec les autres délégations du Comité. Un représentant ESA
francais passe davantage de temps avec les délégués frangais, et de méme pour
un représentant allemand. Les soirées de mes ethnographies étaient ainsi
parfois ponctuées d’événements de temps francophones — une soirée officieuse
de chaque session du Comité étant d’ailleurs réservée aux seuls délégués
francais présents a Vienne, y compris de ’ESA.

Les vols habités posent en effet une question de taille aux Etats-nation :
comment cartographier un exercice politique en dehors des espaces
susceptibles d’étre aisément identifiés, délimités et contrdlés ? Comment
s’inscrire dans un espace qu’il est juridiquement impossible de territorialiser ?
En cela, TUNOOSA permet un exutoire en servant de scéne de négociation
des entités nationales - et, dans le cas de I'ESA ou de I'UE,
intergouvernementales. Les discussions générales du COPUOS - en pléniere,
c’est a dire en dehors des groupes de travail permettant des discussions plus
approfondies sur des objets définis : sources d’énergie nucléaire dans ’espace,
soutenabilité a long-terme des activités spatiales, etc. — sont d’ailleurs
invariablement le terrain d’exposés des réalisations accomplis par chaque Etat
de délégation prenant la parole dans le domaine spatial.

Au sein de ces échanges, les sous-comités scientifiques et techniques du
COPUOS (« STSC », prenant place en janvier ou février de chaque année)
permettent d’analyser le rdle spécifique qu’occupent la recherche et les
techniques spatiales dans le concert onusien. Un délégué de I’ESA
m’interrompt a peine les présentations faites dans l'une des allées de
I’'hémicycle, s’enquérant de ma labellisation disciplinaire car se disant « trop
souvent » sollicité par des stagiaires de Sciences Po : « je ne comprends méme
pas ce qu’ils veulent, parce qu’il n’y a pas de politique : on ne fait pas de
politique ici, on fait de la technique »?’8. La présence de ministres et
d’ambassadeurs aux sessions du Comité, ou des soirées passées dans les
consulats des différentes délégations, ne sauraient-elles donc étre définies de
« politiques » ? Les sciences et techniques spatiales sont au contraire ici des
outils de communication au sein de la communauté internationale, soit

278 [Carnet ethnographique.] ESA 23, a Vienne (Autriche), le 30 janvier 2017.
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servant d’appui aux souverainetés, soit justifiant des coopérations, ou encore
servant de support a la coordination intergouvernementale.

3.2.2 L’ESA comme alternative a ’'UE : une cartographie institutionnelle post-URSS

L’Agence spatiale européenne joue sur l’ambivalence du qualificatif
« européen », relatif a I’ordre politique résultant de I’'Union européenne tout
autant qu’a la définition géographique du continent européen — auquel se
rattache conséquemment les anciens pays membres de ’'Union soviétique. La
question de définir '« Europe », selon sa définition géographique ou
institutionnelle, ne semble pourtant pas ambigué pour tout le monde. Lorsque
Barack Obama réalise son allocution a Hanovre le 25 avril 2016 devant
plusieurs milliers de citoyens allemands, I’Europe qu’il présente et dont il
vante les mérites économiques, sociaux et diplomatiques fait référence a celle
d’une union stratégique qui, sous 1’égide de I’'OTAN, voit sa souveraineté et
son unité mise en danger par des frasques répétées de la Fédération de Russie.
L’annexion par référendum (contesté) de la Crimée y apparait des lors comme
le témoin d’'une menace globale au lent travail d’intégration auquel I'UE
s’attele depuis 1995 :

L’intervention russe a violé de maniére flagrante la souveraineté et le
territoire d’une nation européenne indépendante, l’Ukraine, et cela
trouble nos alliés en Europe de I’Est, menagant notre vision d’une Europe
comme un ensemble, libre et prospere. Cela semble également menacer le
progreés qui a été réalisé depuis la fin de la Guerre froide. La lente
croissance économique en Europe, particulierement dans le sud, a laissé
des millions de personnes sans emplois, dont une génération entiére de
jeunes gens au chémage qui n’a que de moins en moins espoir en 1’avenir.
Tous ces défis persistants ont amené certains a se demander si
I'intégration Européenne est une affaire durable ; s’il ne serait pas
préférable de se séparer et de retracer certaines des frontieres et des lois
qui distinguaient les nations durant le 20¢ siecle. (Obama, 2016, p. 61-62.
Ma traduction depuis I’anglais.)

Cette Europe « unie », dont la croissance tient précisément a ’agencement
de I'UE, aspirerait donc également a s’étendre a I’Est, diminuant ainsi le
creuset entre les définitions géographique et institutionnelle de « I'Europe ». A
I'instar de I’'Union Européenne (voir entre autres Vasudevan, 2015), 'ESA en
tant qu’entité intergouvernementale détient un rdle notable dans la réécriture
des partenariats, attaches institutionnelles et échanges de ressources dans
certaines des régions concernées par la reconstruction du début des années
1990 - Caucase, Eurasie et Europe du nord-Est.

Un rappel succinct des relations qu’exercent certaines anciennes
républiques socialistes avec 'UE s’impose, en premier lieu. Du fait de sa
position médiane - voire fluctuante selon I’époque ou le secteur d’activité —
entre 'UE et la Russie, I’'Ukraine est I'objet d’une attention particuliere.
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Limitrophe de I’Ukraine depuis ses élargissements de 2004%7° et de 200728,
I’'Union Européenne propose au gouvernement ukrainien de rejoindre son plan
de «Partenariat oriental » de libre-échange. Visant plusieurs anciennes
républiques socialistes en sus de 1'Ukraine — la Biélorussie, la Moldavie, la
Géorgie, ’Arménie et ’Azerbaidjan —, la proposition de I'UE fait face a un
projet d’accord alternatif que le Kremlin propose au gouvernement ukrainien :
une Union douaniere garantissant un soutien financier, la baisse du prix du
gaz et une réglementation des exportations de production ukrainienne,
regroupant la méme liste d’anciens pays-membres de I'URSS a I’exception de
la Moldavie, remplacée par le Kazakhstan. L’Union Européenne représente
alors environ 37 milliards d’euros dans les relations commerciales du pays,
contre un peu plus de 24 milliards d’euros de flux commerciaux avec la
Russie. Alors que la Révolution orange?®! de 2004 marquait un rapprochement
de I’Ukraine d’organisations politiques d’Europe occidentale (UE et OTAN),
Viktor Ianoukovitch revient au pouvoir en 2010?82 pour prendre le parti du
projet de Vladimir Poutine en novembre 2013. Cette décision suscite
d’intenses et violentes réactions dans la capitale. Les mobilisations et la forte
répression policiere qui les accompagne a Kiev?® ne tardent pas a gagner le
sud-est du pays, menant (en outre) a la fuite puis a la destitution de
lanoukovitch le 22 février 2014. Un mois plus tard (le 16 mars), un
référendum local propose aux habitants de la presqu’ile de se prononcer sur le
sort de la Crimée, dont ’annexion est officiellement proclamée par Vladimir
Poutine depuis le grand hall du Kremlin deux jours plus tard. Entre temps, le
gouvernement intérimaire mis en place peine a susciter I’adhésion, alors que
s’enlisent les conditions sociales du « conflit de basse intensité » encore en
cours quatre ans plus tard.

Dans le cadre des partenariats de 'UE en Europe de I’Est, un accord
d’association est négocié avec l’'Ukraine entre 2007 et 2011, signé au
printemps 2014 pour entrer en vigueur a l’automne 2017. Promouvant des
liens politiques, économiques et axiologiques («le respect de valeurs
communes »), I'accord doit également permettre une coopération dans le

279 Au cours duquel rejoignent I'UE Chypre, I’Estonie, la Hongrie, la Lettonie, la Lituanie,
Malte, la Pologne, la République tcheque, la Slovaquie et la Slovénie.

280 Bulgarie et Roumanie devenant alors également membres.

281 Mouvement démocratique survenu a l'issue des élections présidentielles de 2004, la
Révolution orange » est baptisée ainsi en référence aux couleurs du parti de Viktor
Iouchtchenko, opposant a Viktor Ianoukovitch. Alors que ce dernier bénéficie du soutien de
Vladimir Poutine, la commission électorale nationale déclare sa victoire en dépit des
résultats des scrutins, en faveur de Iouchtchenko. En réaction, Iouchtchenko appelle a une
mobilisation civile, qui conduit a un rassemblement de prés de 500 000 personnes le 23
novembre sur la place de I'Indépendance de Kiev, ainsi que des manifestations sans
précédents qui ne prendront fin que le 26 décembre, a I'obtention de I’annulation du
résultat et de 'organisation d’un nouveau scrutin. Pour une analyse de la Révolution
orange comme curseur de l’évolution du champ politique ukrainien, voir notamment
Avioutskii, 2008.

282 Apreés deux mandats de Premier Ministre sous Leonid Koutchma au début des années
2000, sorti du gouvernement a I'issue des manifestations de la Révolution orange en 2004.
283 75 manifestants sont tués par balle le seul jour du 20 février.
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respect des droits humains et des libertés individuelles, la circulation des
personnes, ainsi que dans les domaines de la lutte contre le changement
climatique, les transports, les services financiers, les finances publiques,
I’agriculture, les politiques maritimes et la protection de la société civile. Du
point de vue de Kiev, le « choix géopolitique de I’Ukraine reste immuable : il
n’y a pour nous pas d’alternative a I'intégration européenne »28*. Depuis 1991,
la Biélorussie, ’Arménie, 1’Azerbaidjan, le Kazakhstan, le Kirghizstan, la
Moldavie, I’Ouzbékistan et le Tadjikistan constituent par ailleurs la
Communauté des Etats Indépendants (CEI ; Sodruzestvo Nezavisimyh Gosudarstv,
SNG) aux cOtés de la Fédération de Russie, comprenant notamment la
Communauté Economique Eurasiatique au sein de sa juridiction. L’Ukraine
quitte la CEI en mars 2014 - moins d’'un mois apres I'annonce de son
annexion a la Russie —, apres avoir présenté a la Rada (Parlement ukrainien) le
14 aott 2008 un projet de loi dénongant I’accord sur la création de la CEI,
dont elle n’aurait jamais signé les statuts.

Ces tensions et reconfigurations laborieuses du champ politique, soutenues
par des réseaux institutionnels ambigus, n’en sont que davantage difficiles
alors que I'Ukraine et la Russie entretiennent certaines relations
d’interdépendance en raison de dynamiques stratégiques, économiques et
écologiques dont méme la presse généraliste fait généralement état.
Hébergeant le port militaire de Sévastopol (berceau de la flotte russe en Mer
Noire?®%), traversé par un grand nombre de gazoducs russes — les relations
russo-ukrainiennes sont d’ailleurs bien souvent analysées au prisme de cette
dépendance énergétique (Guillemot, 2014 ; Mazzucchi, 2017 ; Viter, Pavlenko
& Honchar, 2006) -, et terrain de nombreux événements constituant de
I’histoire de la Russie (dont des batailles « symbolisant sa gloire militaire »286
et le fait que Kiev fut la premiere capitale de la Russie du temps de la Rus de
Kiev, du 9¢ au 13¢ siecle aprés J.-C.), une proportion importante de
russophones sont par ailleurs résidents en Crimée.

En 2003, la direction générale de ’ESA définit de son c6té un programme
de « partenariat stratégique » avec la Russie a horizon 2007. Dans les années
suivant ce programme suivi par les Etats-membres d’alors, la « situation
géopolitique change » en défaveur d’un tel rapprochement :

A T'époque, il avait ce qu’il appelait ‘Agenda 2007’ [...], ou il avait une
ligne ou il voulait vraiment la Russie comme partenaire stratégique de
I’ESA. Donc on a beaucoup travaillé a I’époque, pour voir a quel point on
pouvait intégrer, ou avoir une relation privilégiée avec I'industrie russe,

284 Oleg Kobzysty, chargé d'Affaires a ’ambassade d'Ukraine en France en 2014, interview
dans Kisling, 2014.

285 e port militaire de Sévastopol (tel que translittéré du cyrillique, et non « Sébastopol »)
est objet d’'un accord similaire a celui que le gouvernement russe entretient avec le
Kazakhstan pour l'usage du cosmodrome de Baikonour. Accord bilatéral moyennant une
co-administration des autorités russe et ukrainienne et rétribution financiére de la partie
russe, nul doute que I’annexion de la Crimée au territoire de la Fédération de Moscou
facilite la gestion de la base militaire.

286 Tel que présenté par V. V. Poutine dans son discours du 18 mars 2014.

207



avec leurs différents centres de réflexion dans le spatial. Et finalement en
2007, quand on a fait I’évaluation de ces quatre ans, on a quand méme eu
beaucoup, beaucoup de mal a le mettre en jeu. Puis ensuite, [le Directeur
général] nous avait demandé de continuer I’effort pour son deuxieme
mandat, qui était donc 1”Agenda 2011°. Et 13, il y a eu des histoires en
Géorgie, et disons que l'intérét d’avoir la Russie comme partenaire si
proche était peut-étre un peu [un temps], ¢a s’est un peu calmé. [...]
C’est vrai que I'ESA a grandi: aujourd’hui c’est vingt-deux membres,
quand je suis venu on était a treize ou quatorze. C’est vrai que certains
des nouveaux Etats sont beaucoup moins chauds pour une coopération
avec la Russie que les anciens Etats [...]. En 2003, il n’y avait pas eu
d’élargissement vers 1’Est. Beaucoup de choses ont changé depuis : 'ESA
a changé, la situation géopolitique a changé, donc c’est aussi pour ¢a que
le monde de 2003 n’est pas le méme qu’aujourd’hui.2s”

A la méme période, ’ESA s’élargit par ailleurs a 'image de I’'UE : vers I’Est,
en intégrant d’anciennes républiques socialistes (notamment les pays baltes).
Contrairement aux premiers Etats-membres, ces derniers ne cachent pas leur
manque d’enthousiasme, voire leur opposition, a 1’établissement de
partenariats avec le programme spatial de la Fédération de Russie. Le
démantelement de I’Union soviétique et la prise d’autonomie de certaines de
ses anciennes républiques en faveur de leur occidentalisation (par un
rapprochement de ’'Union Européenne et/ou de I’'ESA) conduisent certaines
d’entre elles a développer une politique étrangeére fermement restrictive a
I’égard de la Russie. Le secteur spatial n’y fait pas exception : a I'instar des
pays baltes (membres de I'UE et détenant des accords de coopération avec
I’ESA), I’Ukraine en fournit un exemple particuliérement probant. Les
politiques de I'ESA, la définition de certains de ses programmes et la
publication de ses priorités et partenariats sont ainsi parfois directement
influencées par la volonté de distanciation de la Russie de ses anciens Etats-
membres occidentalisés. Les programmes de I’ESA portent parfois la marque
de la souveraineté de ses Etats-membres, et les décisions des délégués de ces
derniers en Conseil de I’ESA définissent les élargissements et coopération de
I’agence. Le domaine des relations externes est d’ailleurs le secteur d’action
d’une organisation internationale ou les identités et politiques nationales des
Etats-membres se font les plus prégnantes (Bellier, 2009, p. 69).

Depuis ’adhésion de la Pologne, de la Slovaquie, de la Hongrie et de la
Roumanie entre 2011 et 2015, I’'Ukraine est également limitrophe de 1’espace
tracé par les Etats contribuant a I’Agence spatiale européenne (dont 'on aura
vu précédemment la fonction d’institutionnalisation d’un ordre politique
européen distinct de celui de I'UE). Il serait exagéré de présenter I’ESA
comme une organisation offrant une alternative aux institutions économiques,
politiques ou militaires entre lesquelles I’'Ukraine est écartelée depuis 1991.
L’ESA est en réalité une institution comme les autres dans le paysage
institutionnel européen qui, au méme titre que la Commission Européenne,
est I’objet de I’attention de I’Ukraine pour coopérer dans un secteur d’activité

287 [Entretien.] ESA 18, déja cité.
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particulier : le spatial. L’Ukraine participe d’ailleurs aux programmes spatiaux
de la Commission Européenne Galileo et Copernicus, pour lesquels 'ESA n’a
aucune fonction de gouvernance mais sert d’organe d’expertise et de conseil
pour le segment vol (par exemple COM(2013) 911/2010)2%. Lors du Space
Symposium tenu en avril 2017 A Colorado Springs (Etats-Unis), Yuri Radchenko
(alors directeur de la NKAU?®) évoque le projet de devenir Etats-membres de
I’ESA. Tout comme le proces d’intégration a I’'Union Européenne, devenir
membre de I'ESA appelle a remplir certaines préconditions et que soient
implémentées les politiques de ’agence dans le cadre des politiques spatiales
nationales de I’Etat candidat. Bien que faire partie de ’'Union Européenne ne
soit pas une condition a l’adhésion a I’Agence spatiale européenne,
I’appartenance a la premiere précéde toujours la seconde. Ainsi, les deux
derniers contributeurs a avoir obtenu le statut d’Etat-membre de 'ESA en
2015 - I’Estonie et la Hongrie — étaient d’ores et déja membres de I'UE depuis
2004 (2007 situant leur adhésion a I’espace Schengen)?.

Au-dela de l'influence éventuelle de la politique spatiale européenne dans
I’alignement sur les politiques de 'UE — ce qui ne fait pas l'objet de la
présente recherche —, la question de savoir si I’ESA ou toute autre organe
européen spécialisé, indépendant du systéme de I'UE, peut soutenir une
fonction d’intégration politique (et donc, peut contribuer a la construction et
I’évolution de la structure étatique) reste ouverte. Car si I’'Union européenne
est appréhendée par les acteurs comme une organisation explicitement
politique, tel n’est pas le cas de I'ESA, qui si elle pouvait prétendre a
remplacer un cadre institutionnel politique, initierait un mode de
gouvernement bénéficiant de la rationalité propre a la communauté
scientifique. En partie en raison d’une perception de la science comme étant
« sans savants »?°! faisant que les affaires spatiales (dont les expériences de
I'ISS) peuvent servir de niche ou se poursuivent des activités entre
ressortissants de pays en crise diplomatique. A I’hiver 2015-2016, des
représentants de I’ESA et de Roscosmos, mélant ingénieurs et certains des
membres de I'équipe scientifique, tiennent une réunion «opérations» au

288 ] 'ESA a la délégation de I’'UE aupres des industries pour faire développer les satellites.
289 Remplacé depuis par Pavlo Degtiarenko.

290 De leur cdté, la scene spatiale internationale et les principaux groupes de travail au sein
desquels se discutent les stratégies d’exploration (habitée et robotique) du systéme solaire
constituent des terrains sur lesquels le programme spatial ukrainien est en mesure de
mettre en avant son autonomie décisionnaire et d’ouvrir des coopérations (scientifiques,
techniques, industrielles, économiques) avec d’autres gouvernements participant a ces
groupes via leur agences nationales. Outre ’espace institutionnel européen, 1’Agence
spatiale nationale ukrainienne prend en effet part a certaines des initiatives majeures de la
programmation intergouvernementale des vols habités, dont dans le cadre de I'ISECG
(International Space Exploration Coordination Group) et dans la participation a la réalisation de
la Global Exploration Strategy (GES, sous-titrée « A framework for coordination ») publiée en
mai 2007 (rapport interagences éditant les priorités de I’exploration spatiale habitée et
robotique). Se déroulant bien souvent a Washington D.C., ces réunions rassemblent des
représentants des agences spatiales italienne, francaise, chinoise, canadienne, allemande,
européenne, japonaise, coréenne, états-unienne, ukrainienne, russe et britannique.

291 Dépourvue de biais subjectifs et axiologiquement neutre, cf. le chapitre 2.
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Cadmos (Toulouse, France). Des traductrices sont également présentes
(I’anglais n’étant de toute évidence pas une langue universelle, y compris dans
le champ scientifique). La rencontre dure plusieurs jours, sans qu’a aucun
moment, les personnes présentes n’aient I'impression d’étre influencées par
les tensions en cours. Les rares instants ou le sujet est évoqué, 1’assistance
« hoche la téte » pour manifester une volonté commune de se « distancier de la
politique » : « ce sont nos politiciens ; nous, on est loin de tout ¢a, (...) 'on
n’est pas responsables d’eux ou de leur programme ». Et la réunion fut « un
succes », quel que soit le climat géopolitique. Car la spécificité de I'ISS est bien
la:

Je ne crois pas qu’il y ait eu des collaborations entre autant de pays — US,
Russie, Japon, etc. — en dehors des programmes de I'ISS. Pour I'ISS, « il
faut que ¢a fonctionne » ; les gens impliqués la-dedans se distancient de la
politique parce qu’ils veulent que ¢a fonctionne Indirectement, ¢a peut
avoir des effets bénéfiques, juste par exemple les collaborations
fonctionnent et sont bien la, méme si elles sont cachées du grand public.
Quand l’avion norvégien a été abattu, tout le monde s’accusait
mutuellement. Et c’était en plein milieu de cette crise qu'on a eu la
réunion. 292

Contribuer au programme spatial de 'ESA — en tant qu’Etat-membre ou
Etat coopératif — présente ainsi une alternative aux éventuels pays européens
ne pouvant assumer une stratégie spatiale nationale (et encore moins un
programme spatial habité). Afin que « I’Europe » maintienne sa position sur la
scéne des technologies spatiales, augmente ses parts sur le marché spatial
international et bénéficie des bienfaits des politiques spatiales (encourager les
coopérations, développer son tissu industriel, etc.), poursuivre une stratégie
spatiale a I’échelle de 'ESA (voire de I'UE) n’est pas une option, mais une
nécessité. En signant I’European Cooperative Country Agreement de I'ESA, la
Bulgarie aurait fait accroitre son potentiel de développement de ses PME et
amélioré les différentes prospectives d’investissement dans I’industrie
spatiale. La possibilité d’accéder aux services des dispositifs spatiaux de 'ESA
aurait ainsi contribué au soutien de gestion de l’eau, a des applications en
termes de sécurité et d’agriculture, ainsi qu’au développement de I’économie
digitale en Bulgarie en accédant a de nouveaux types de services et a
d’importants volumes de données.

3.2.3. Occidentaliser I’'Ukraine par le vol habité : coopération scientifique et construction

étatique

La formation des habitus des astronautes concentre non seulement leur lot
de rapports politiques, mais ils sont également le terrain direct de luttes
géopolitiques — au méme titre que les compositions de certains équipages. La
encore, I’'Ukraine et sa position intermédiaire entre Union Européenne et ESA

292 [Entretien] ESA 2, ESTEC, Noordwijk (Pays-Bas), le 22 février 2017.
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d’un coté, Fédération de Russie de l'autre, peut en donner un exemple. A
fortiori lorsque le développement d’un secteur industriel autonome et
’organisation de projets scientifiques sont également en jeu.

Un peu moins de 24% des cosmonautes constituant le corps des
cosmonautes soviétiques sont nés sur le territoire de la République soviétique
ukrainienne??3. Parmi ces 24%, certains ont par la suite volé en tant que
cosmonautes russes (dont entre autres Vassili Tsibliev, Yuri Gidzenko, Oleg
Kotov, ou Alexandre et Sergei Volkov), d’autres adoptant la nationalité
ukrainienne a partir de 1991, d’autres encore, décédant avant que la question
n’ait a leur étre posée. Parmi ceux n’ayant pas pris la nationalité russe (et,
dans la plupart de leur cas, n’ayant jamais revolé par la suite), certains
témoignent d’une franche opposition au gouvernement russe et a tout ce qui
peut lui étre relatif. D’autres détournent savamment la discussion lorsque 1’on
leur demande pourquoi ils n’ont jamais envisagé de prendre la nationalité
ukrainienne?**. Tel est par exemple le cas de Leonid Konstantinovich
Kadenyuk, rencontré en octobre 20172% a I’occasion du « Planetary Congress »
annuel de I’Association of Space Explorers**®, tenu a la Cité de I’Espace de
Toulouse. Pour les membres de ’association (astronautes et cosmonautes du
monde entier), le congres est ’occasion de renouveler ou d’acter son adhésion
a I'un des groupes régionaux (« USA », « Russia », « Europe » et « Asia »). Le
jour des réunions de travail des groupes régionaux, Kadenyuk créé la surprise
en se joignant au groupe européen alors que ses homologues natifs d’Ukraine
sont « naturellement » dans le groupe russe. Le cocktail du dernier soir du
congres est une occasion de poser quelques questions a ceux que je n’ai encore
pu approcher, entre deux petits fours aux crevettes. Introduite par un
astronaute ESA me servant de guide au travers plusieurs générations
d’astronautes, quelques questions communes me servent de thermomeétre
(« pourquoi étre devenu astronaute?®’ ? », « comment envisagez-vous le futur
des vols habités ? », etc.).

293 Qutre une majorité de ressortissants russes, certains cosmonautes soviétiques sont nés
au Kazakhstan (5), en Biélorussie (3), en Ouzbékistan (1), en Azerbaidjan (1), au
Kirghizstan (1), en Lettonie (1) et en Géorgie (1).

294 [Entretien] Roscosmos E, réalisé au Musée de la cosmonautique de Moscou (Russie), le
15 février 2018.

295 1. K. Kadenyuk est mort quelques semaines plus tard a 67 ans, le 31 janvier 2018.

296 [’ASE est ’association professionnelle des astronautes, cosmonautes et taikonautes,
toutes nationalités confondues. La condition d’entrée étant le fait d’avoir réalisé au moins
une orbite autour de la Terre, certains membres se trouvent cependant étre touriste spatial
ou aviateur. Depuis 2006, I’ASE organise cette rencontre annuelle selon un fonctionnement
proche des International Astronautical Conferences (IAC) de I'IAF, avec un comité
d’organisation local rassemblé en fonction de la ville ayant été votée pour héberger le
congres. S’étalant sur cinq jours, s’y enchainent présentations de missions effectuées par
des membres de l’association, conférences, réunions par groupes régionaux, vote des
statuts et activités de communication auprés du grand public et des écoles du pays
hébergeant le congres.

297 Dans la mesure ou Kadenyuk n’aura volé que dans le cadre d’une coopération avec la
NASA, le qualificatif d’astronaute s’impose a la place de « cosmonaute ».
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Quand vient le moment que j’estime adéquat pour évoquer la question qui
me préoccupe (« pourquoi avoir choisi de rejoindre le groupe européen ? »), la
réponse est d’'une sobriété que sa manifestation explicite d’ennui n’a pas:
« Because I love my country! ». Contrairement aux réponses précédentes, il
n’utilisera pas son interprete d’ukrainien pour répondre a cette question —
I’emploi du russe n’étant pas une option pour mener la conversation. Nul
discours supplémentaire ne semble plus nécessaire, et mon interlocuteur me
congédie poliment en faisant teinter sa coupe de champagne contre mon verre
de Fronsac. Premier cosmonaute ukrainien depuis I’indépendance de I’Ukraine
et formé a I'Institut d’aviation de Moscou (Moskovskij Aviasionnyj Institut), il
aura réalisé un unique vol en 1997 dans le cadre d’un partenariat entre
I’Agence spatiale nationale d’Ukraine (NKAU, créée en 1991) et le programme
NASA de la Space Shuttle (Columbia STS-87) en tant que spécialiste de charge
utile (payload specialist)?°®.

La navette Columbia transporte alors, parmi un certain nombre de charges
et d’équipements scientifiques états-uniens, un équipement ukrainien: le
Collaborative Ukrainian Experiment (CUE). Consistant en dispositifs de biologie
végétale, le CUE méle des expériences de laboratoires et des dispositifs
d’enseignants de lycées ukrainiens essentiellement focalisés sur la pollination
de plants de choux chinois en condition de micropesanteur. Deux
équipements embarqués a bord de Columbia dépendent du projet et en
constituent la charge utile : le Plant Growth Facility (PGF) permettant I’étude de
la reproduction et de la photosynthése d’échantillons végétaux ; le Biological
Research in Canisters Facility (BRIC) dédié a 1’étude des effets de la
micropesanteur sur la physiologie des plants — I’ensemble des expériences
rassemblant des principal investigators ukrainiens et états-uniens. Est précisé
que «’échange culturel » entre les deux pays est aussi important que les
progres scientifiques attendus des expériences?®®®: plus qu’'un exemple de
diplomatie scientifique, le CUE se veut le témoin d’'un rapprochement
multiniveau de I’Ukraine vers ses partenaires occidentaux. Trois ans apres la
constitution d’une république ukrainienne autonome, Bill Clinton et Leonid
Koutchma signent un accord le 22 novembre 1994 visant a approfondir des
coopérations économiques, industrielles et scientifiques entre les Etats-Unis
et I'ancien Etat-membre d’URSS, le secteur spatial apparaissant pour cela un
terrain de choix. Se disent en effet conscients que «l’industrie aérospatiale
ukrainienne peut apporter une contribution certaine a la réforme et au
développement économique de 1’Ukraine, alors que celle-ci entame sa
transition vers une économie de marché »*®. Intégrer «les économies en
transition dans le marché international des lancements spatiaux » d’abord,

298 Yaroslav Pustovyi est également en lice pour le vol lorsque les termes de I’accord entre la
NASA et la NKAU sont posés, mais sera finalement désigné comme back-up de L. K.
Kadenyuk.

299 Cf. la présentation du programme par ses Pls a I’occasion du 34¢ congres du Canaveral
Council of Technical Societies : Dreschel, Williams, Nazarenko & Chetirkin, 1997.

300 Voir le recueil des documents publics de ’administration Clinton: United States
Government Printing Office, 1995, livre II, p. 2121. Ma traduction depuis ’anglais.
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« identifier des expériences potentielles » et « créer une opportunité de faire
voler un spécialiste de charge utile ukrainien a bord de la Navette » ensuite3l.
Outre ses accords avec ’'Union Européenne et ses collaborations outre
Atlantique, l'occidentalisation de l’ancienne république socialiste est ainsi
(également) ceuvre des accords passés dans le cadre des vols habités32.

3.3. Vers une occupation permanente de ’espace
3.3.1. Leadership présidentiel et controle balistique : Iinclusion de ’ESA et de la Russie

Le 17 septembre 1969, la question n’est plus de savoir qui effectuera un vol
habité sur le sol lunaire, mais de décider des suites des efforts spatiaux de la
NASA. Richard Nixon y introduit le programme devant prendre la suite
d’Apollo, incluant pour quatorze milliards de dollars un véhicule a propulsion
nucléaire (Nerva), une navette spatiale réutilisable (Shuttle), une station
spatiale et un systeme de transport ravitaillant la navette sur une orbite
géosynchrone (Tug) — cf. Krige & Russo, 2000.

En 1972, aprés consultation aupres d’une équipe de la NASA, la Maison
Blanche approuve finalement deux programmes d’exploration habitée : la Space
Shuttle et une station spatiale — tour a tour « Alpha», «Freedom» ou
« Permanently Manned Civil Space Station » des lors celle-ci devenue produit
international?®. Deux ans plus tard, a linvitation de Ronald Reagan,
directeurs exécutifs de la NASA et de ’ESA s’engagent dans un projet de
station spatiale commun. Le Président états-unien enjoint en effet les
représentants des gouvernements du Canada, des Etats-membres de 'ESA et
du Japon a prendre part au projet de station orbitale que la NASA cherche a
mettre sur pied, en cohérence avec le plan annoncé par R. Nixon quinze ans
plus tot. Cette station changera de nom plusieurs fois, jusqu’a Freedom dans les
années 1990.

301 Jdem.

302 [’Ukraine a depuis également développé des partenariats avec le Canada dans le
domaine de la construction aéronautique et aérospatiale, dont dans le cadre d’un accord
signé a Montréal le 1er novembre 2017. Voir « Kosmiceskij vyzov : Ukraina s kanadoj resili
vytesnit’ Rossili s orbity. Kiev i Ottava podpisali memorandum o pokorenii Vselennoj »,
[Défi spatial: I'Ukraine et le Canada aménent la Russie a sortir du jeu spatial. Kiev et
Ottawa ont signé un  mémorandum  sur  lexploration  spatiale], "
https://svpressa.ru/economy/article/185213/?ec=1.

303 Cf. I'accord intermédiaire signé par Daniel Goldin et Yuri Koptev le 23 juin 1994 (entré
en vigueur le 30 juin 1995) : “Agreement between NASA and RSA signed on June 23, 1994,
for the Conduct of Activities Leading to Russian Partnership in the Detailed Design,
Development, Operation and Utilization of the Permanently Manned Civil Space Station”.
Cet accord s’inscrit dans le cadre du « Human Space Flight Agreement » signé le 5 octobre
1992 entre les deux agences gouvernementales, cadrant les conditions de vols d’astronautes
de la NASA a bord de Mir et les possibilités d’amarrage d’une des navettes du programme
Shuttle a la station russe en vue d’y livrer membres d’équipages et instruments de
recherche. Voir NASA-RKA 1992 ; NASA-RKA 1993.
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Depuis le début des années 1980, le programme de la Navette s’avere
permettre de roder non seulement l’expérience de ses astronautes, mais
également des coopérations internationales régulieres. En effet, les années de
rodage du programme NASA Shuttle enjoignent a de plus en plus de
coopérations internationales. Des « astronautes internationaux » (international
astronauts) venant faire grossir les rangs des promotions états-uniennes,
certains futurs contributeurs de I'ISS viennent s’entrainer a Houston en
intégrant des promotions NASA : européens et canadiens. Des japonais
participent progressivement en tant que mission specialists, suivis de
cosmonautes. Tous les contributeurs de I'ISS sont ainsi d’ores et déja
impliqués dans le programme Shuttle ; a ce titre, certains aiment a parler de la
Navette comme un programme (déja aussi international que I'ISS). Or, le
Memorandum of Understanding et différents niveaux d’accords cadrant les
partenariats internationaux de la Navette (et de I'ISS) n’incluent alors pas la
RKA - qui rejoint les partenariats a partir de 1995. Différents documents
répertoriés dans les archives de ’ESA confirment cette exclusion a I’époque du
programme Freedom, dont certains documents de travail du Bureau NASA
chargé du développement du programme (Space Station Freedom Program
Office)3%4, voire méme des documents proprement relatifs au développement
du module de recherche européen Columbus3°>.

A Pépoque des premieres discussions autour d’un projet de station
internationale sous juridiction états-unienne, 'ESRO et la NASA travaillent
alors déja ensemble depuis dix ans dans le domaine de la recherche spatiale et
des vols habités, notamment grace au programme Spacelab’®. En 1985
s’engagent des négociations difficiles au gré desquelles un Accord
InterGouvernemental (IGA) doit étre signé en 1988: dix ans avant le
lancement de son premier module, « dix années difficiles » au cours desquelles
des réunions se succedent a Noordwijk, Tsukuba, Saint-Hubert et différents
centres de la NASA. Pendant ce temps, ’'Union Soviétique rode son propre
programme d’occupation permanente de l’espace en orbite basse, avec la
station Mir. Lancée en février 1986, onze astronautes européens y séjournent
grace aux partenariats qu’Interkosmos ouvre dans le cadre du programme de la
station — soit dans le cadre d’un vol a bord de Mir (neuf), soit dans le cadre
d’'une mission Shuttle/Mir3®” (deux). Entre le premier vol de Jean-Loup
Chrétien en 1982 et le dernier vol d’un européen a bord de Mir en 1999,

304 [Archives.] NASA Space Station Freedom Program Office, “Ground processing function control
document”, a Reston (Virginie, Etats-Unis), juin 1991. Cadmos (Toulouse, France), fond
« Space Station, 1991-1992 ». Voir en particulier les points 5.2. et 5.9 du document.

305 [Archives.] Cf. par exemple European Space Research Institute (ESRIN), “Columbus attached
laboratory, reference operations concept landmarks”, a Frascati (Italie), le 27 mars 1992. Cadmos
(Toulouse, France), fond « Space Station, 1991-1992 ».

306 Infrastructure de recherche de main d’ceuvre européenne intégré au programme de la
Navette entre novembre 1981 et février 2000.

307 Les accords permettant les vols Shuttle/Mir n’auraient pu étre mis en place sans la
Commission sur 'Energie et I'Espace entre les Etats-Unis et la Fédération de Russie établie
entre les présidents Clinton et Eltsine lors du sommet des 3 et 4 avril 1993 a Vancouver
(Colombie britannique, Canada). Cf. NASA-RKA, 1994.
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trente-cinq missions d’astronautes européens auront été effectuées, dont
quinze comprenant un séjour a durée variable a bord d’une infrastructure
soviétique ou russe3°8.

Puis intervient un événement décisif, entre 1989 et 1992: 1'Union
soviétique s’effondre progressivement, de méme que les conditions de vie de
ses résidents sous le coup d’inflations et du démantelement de la base
économique commune aux Etats-membres. De nombreux chercheurs et
ingénieurs sont conséquemment contraints de chercher du travail a I’étranger :
les financements publics se tarissent — y compris pour la recherche
scientifique, I'industrie et le programme spatial3® — et il s’agit de refonder
entierement ’administration de ces différents secteurs (création de ’agence
spatiale fédérale, etc.). Les enjeux deviennent alors tout autres pour les
partenaires occidentaux, déja alignés sur un projet international de station
spatiale : pour les Etats-Unis et I’Agence spatiale européenne, il devient
essentiel de parvenir a contrdler I’émigration des chercheurs et ingénieurs
soviétiques ayant tant fait progresser les techniques balistiques au cours des
dernieres années. Alors que la NASA peine a faire avancer son projet de
nouvelle station habitée, I'idée d’un projet international de grande ampleur,
incluant la Russie, se présente comme le moyen attendu de contrdler a minima
la circulation des chercheurs soviétiques (et par conséquent, leurs savoirs et
les applications industrielles susceptibles d’en résulter) issus des anciens
Etats-membres de 'Union soviétique. Je citerai ici un extrait d’entretien
exceptionnellement long, a escient :

Moi. — De votre point de vue, quelle est la premiére motivation des vols
habités ?

Astronaute ESA H. - La curiosité...

Astronaute ESA I. - La découverte.

Astronaute ESA J. — Oui !

[...]

Moi. — Et si je vous pose la méme question concernant la Station spatiale
internationale ?

ESA 1. - Et bien, ¢a nous fait revenir a cette compétition...

ESA J. - Raisons politiques !

ESA 1. — ... la compétition est un autre moteur pour découvrir et
construire de nouvelles choses, parce que vous voulez étre meilleur que
l'autre et que tout le monde cherche a gagner. Oui, c’est un moteur
important. Mais c’est aussi la raison pour laquelle on regarde des jeux
sportifs, parce que 'on aime la compétition : pourquoi est-ce que 1’on
regarde du football ? Parce qu’on veut étre meilleur que I'autre [...] Alors
au début, vous aviez Mir et Alpha, vous aviez la station spatiale Alpha,
cette compétition était sans aucun doute un moteur, puis 1'Union
soviétique s’est effondrée.

ESA J. - C’était une décision politique.

308 Voir I’Annexe 3 listant les vols habités européens, y compris d’astronautes d’Europe de
I’Est, entre 1978 et 2018.

309 Les administrateurs du programme habité songent a ’époque a mettre en vente la
station Mir, au bord de laquelle un cosmonaute est a bord au moment du Putsch de 1991.
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ESA I - ... une décision politique, oui.

ESA J. — La station spatiale était globalement une décision pour ne pas
laisser tout un tas de personnes hautement qualifiées se disséminer a
travers le globe, et avec elles une certaine science et une certaine
technologie.

ESA I - C’était donc [un temps] de I’auto-préservation.

ESA H. - Je pense que c’est une question vraiment essentielle, parce que
comme je ’ai dit avant, la curiosité est un moteur prééminent. Dans le
milieu des années 90, quand il y avait la décision de construire une
station spatiale avec la Russie, il est clair que la science n’était pas au
premier plan. Le but était plutdt d’éviter que tous ces spécialistes
quittent la Russie pour des pays comme I'Irak, la Corée du Nord ou
analogue, et ¢a, c’est un peu oublié aujourd’hui lorsque 1’on voit a quel
point cette coopération internationale est fantastique. [La station] a
beaucoup de visibilité et d’influence, mais la motivation pour la
construire n’était pas a 1’époque essentiellement scientifique ou
technologique, et ce n’était pas non plus la compétition. [...]

ESA L. — Et un autre élément est que, avant ce collapse, vous aviez la
station spatiale Freedom des Américains et Mir de l'autre coté. Il y avait
donc une sorte de compétition sur le fait que I’on devait parvenir a rester
aligné sur ces gars-1a et ne pas leur laisser posséder ’orbite basse. C’était
encore un élément de compétition, et bien str, une des parties s’est
effondrée et le camp opposé s’est dit « [...] ¢a ne peut pas complétement
s’effondrer parce qu’autrement, ¢a deviendra pour nous une question de
sécurité nationale ». Alors a partir de la, la coopération s’est
développée [les autres acquiescent]. La science n’a jamais été considérée
d’une quelconque maniere dans cette discussion [il éclate de rire].310

Suivant I’Accord intergouvernemental lancé par la NASA en 1985, s’en
suivent des Memorandum of Understanding (MoU) entre 1’agence spatiale états-
unienne et chacune des agences spatiales partenaires — dont la nouvelle agence
spatiale fédérale russe (RKA), la CSA, I’ESA et la JAXA3!l. Demeurant ainsi
sous la régie du gouvernement états-unien, I'inclusion de partenaires étrangers
reste, a I’époque, vécue comme une volonté plus unilatérale que nourrie par la
concertation :

La NASA nous avait invité, nous les occidentaux, a Washington, en
disant que la station était encore en construction, mais c’était calibré, on
savait ce qui allait se faire, et cetera, donc «on vous invite a cette
réunion, on va vous dire ce qu’on a dans la téte, et puis si vous aimez,
vous suivez ». C’était unilatéral si tu veux : ils se plagaient en chef de ce
truc-13, alors qu’on ne savait pas encore vraiment ce qu’on allait faire,
donc il y a eu une petite rébellion qui s’est développée, essentiellement
grace au CNES [...] et aux canadiens. Donc on s’est retirés de la salle :
on n’allait pas étre aux ordres, comme ¢a, pour la station spatiale. Ce
n’était pas aux américains de nous dire quoi faire, on est tous sur le
méme plan d’égalité. Et donc, on est revenus en disant : « d’abord il est

310 [Entretien collectif.] ESA H, I et J, Mérignac (France), le 24 aotit 2017.
311 Parfois citée, selon I’année et le document, en tant que « Government of Japan of the
Science and Technology Agency (STA) ».
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trop tot pour dire a quoi ressemblera le projet, est-ce que ce serait la
lune, Mars ou autre chose, et puis ce n’est pas... certes, la NASA est un
acteur important et sera peut-étre celui qui pourra mettre le plus de
moyens dans ces choses-1a, mais ce n’est pas une raison pour nous
appeler comme des petits soldats pour que ’on vienne soutenir votre
projet »12,

1995. Cette année-la, I’Autriche, la Finlande et la Suéde rejoignent I’'Union
Européenne ; la Croatie, la Bosnie-Herzégovine et la Serbie-Monténégro
signent a4 Dayton (Ohio, Etats-Unis) un traité de paix marquant la fin
(formelle) des guerres de succession de la Yougoslavie ; 1’Organisation
Mondiale du Travail est mise sur pied en remplacement de I’Accord général
sur les tarifs douaniers et le commerce (GATT) ; plus de cent soixante-dix
Etats signataires du Traité de non-prolifération nucléaire des Nations Unies votent
I’extension de ce dernier pour une durée indéterminée et sans conditions ;
I’Accord de Schengen entre en vigueur pour la plupart des Etats européens ; le
Président Bill Clinton confirme !’existence de la Zone 51 via la signature d’un
ordre exécutif (No. 95-45) exemptant la base aérienne de Groom Lake de
fournir ses données environnementales au public. 1995 est également ’année
durant laquelle Norman Thagard devient le premier états-unien a embarquer a
bord d’un vaisseau russe Soyouz (TM-21) depuis Baikonour, pour rejoindre la
station Mir. Une navette (Atlantis) s’amarre alors pour la premiere fois a la
station, qui restait soviétique jusqu’a peu. Prenant le pas, cinq agences
spatiales s’engagent dans la mise en forme de la premiere infrastructure
spatiale intergouvernementale — le plus coliteux des artefacts jamais élaborés
au cours de I'histoire.

A Uinstar des contributions canadienne (Canadarm) et japonaise (module
Kibo), ESA aurait di trouver une alternative pour se doter d’'un programme
habité, dans le cas ou le projet de I'ISS n’avait pas passé les étapes des
instances de gouvernement des Etats-Unis (dont le vote du programme au
Congres). Le programme ISS connait d’ailleurs certaines complications jusqu’a
ce que I’Accord final ne soit signé a Washington D.C. En particulier pour
I’ESA, dont le module aurait été supprimé du projet si I’acte de la station avait
été voté comme esquissé en 1983. La station promettant alors d’étre davantage
états-unienne que le produit d’une coopération multilatérale, un projet initial
de station « Alpha» ne se serait sans doute pas mué en International Space
Station sans les pressions européennes, canadienne et japonaise. Des pressions
et soutiens qui sont également exercés devant le Congres des Etats-Unis, alors
que les membres élus de ce dernier se montrent « sceptiques » face a un tel
projet de coopération avec la Russie — payer des vols d’astronautes a bord de
Mir était une chose, co-administrer une méme structure orbitale en était une
autre. La proposition de la station est finalement votée (a une voix pres), sous
le coup de I'appui de la Chambre des représentants et des délégués des
partenaires internationaux.

312 [Entretien.] CNES C, déja cité.
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En échange de quoi, la NASA tente de soutenir ’ESA des lors que celle-ci
engage un procés de discussion entre ses Etats-membres au niveau ministériel.
Car justifier de la pertinence de la participation de ’ESA au programme de la
station spatiale ne rencontre pas les mémes réactions, selon les Etats-
membres.

3.3.2. Définir et justifier l'inclusion de 'ESA

Les délégués « de France étant particulierement réticents », une délégation
de la NASA réalise une réunion avec Francgois Fillon3'® afin d’expliquer a ce
dernier en quoi I'ISS était un dossier d’importance :

Finalement, [Francois Fillon] I’a soutenu au niveau ministériel en dépit
des oppositions de plusieurs de ses collegues du secteur spatial frangais,
disant qu’il préférait, si la station était un jour dans les livres d’histoire, y
voir la contribution de la France plutdt que celle-ci n’y ait pas eu son
ticket314.

Jusqu’a I’entrée de 'ESA dans ses discussions, le programme de 1’agence ne
se montre guere attaché aux vols habités, au profit de la fabrication de
satellites, de la recherche spatiale, de l’industrie de lanceurs et des
télécommunications — soit tous les autres domaines d’activités de 1’agence. En
dépit de ce désintérét apparent, 'ESA et ses Etats-membres investissent 2,6
milliards d’euros dans le projet de la Station spatiale internationale, via leur
module de recherche Columbus. Cette somme témoigne du résultat de
négociations,  frustrations, discussions, désertions, oppositions et
concertations de deux jours, durant lesquels des représentations des pays-
membres de 'ESA se retrouvent a Toulouse, du 18 au 20 octobre 1995. Si
aucune réunion ministérielle ne se ressemble, cette rencontre de 1995 reste
d’autant plus particuliere compte-tenu de sa difficulté : la divergence des roles
des parties prenantes n’aurait d’égal que le manque de « flexibilité » de ces
derniers, le tout créant les conditions d’une « impossible équation »*!. Des
réunions en tout genre — officielles, officieuses, bilatérales — s’enchainent, bien
« qu’aucune ne soit utile » pour « apporter une solution » au « probléme » posé
par cette concertation. Car 1a est la maniere dont les membres du Conseil
envisagent la négociation des termes de la participation de I’ESA a I'ISS:
comme 