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L’wil voit, la main bouge, le monde
pénetre, traverse, telle une coquille
spiralée complexe.

Snyder, 1995
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Avant-propos

Est-il bien scientifique de s’é-mou-voir ? S’agit-il d’une activité raisonnable pour des
universitaires ? De fait, la raison n’est 8 méme de rendre compte que d’une partie de
I’acception que je souhaite donner a la proposition théorique des emotionscapes. Ce terme
unique désigne un tissu composé de trois fils : Iunité de cette composition sémantique
proceéde de I’interdépendance du voir (ou scape), du mou-voir (ou motion-scape) et de
I’é-mou-voir (ou e-motion-scape). Presentés en ces termes, les emotionscapes me
positionnent dans une géographie pragmatiste de la nature.

Ce volume a été congu pour mettre en perspective mes travaux de recherche et une partie
de ma production scientifique. J’ai contribué aux géographies de 1’environnement, des
paysages et des risques, empruntant a 1’approche systémique, aux géographies radicale et
critique, a la political ecology et aux cadres théoriques des géosystemes, des
anthroposystemes et des systémes socio-écologiques. D’une publication a 1’autre, ces
emprunts sont a la fois significatifs, inégaux et variables. J’ai néanmoins renoncé a
présenter ici une chronologie, sous la forme d’une belle histoire pourvue d’un début, d’un
milieu et d’une fin (temporaire), mais aussi de suspense, d’inflexions et de
rebondissements. Cette stratégie aurait eu I’intérét de souligner le rdole des choix et du
chemin parcouru pour rendre compte de mes pratiques géographiques. Mais, précisément,
de maniere pragmatiste, je ne me sens que modérément engagé par ce que cet itinéraire
semble dire de mes géographies : je m’astreins a conserver la mémoire des alternatives,
des options mises (temporairement) de coté et de ce que je n’ai pas (encore) fait. Bien
qu’intéressé par les propositions théoriques de mes prédécesseurs et de mes collegues, je
ne m’y retrouve pas pleinement ou pas longtemps. C’est pourquoi je me suis résolu a
rédiger une proposition réflexive autour des emotionscapes qui soit tout a la fois (i) un
cadre conceptuel soucieux de I’espace, du temps et des relations, (ii) le produit et la
synthése de questionnements antérieurs déja valorisés et (iii) une ceuvre a faire
susceptible d’intégrer de nouveaux objets dans une double optique géohistorique et
épistémologique. Dans ce volume, je me suis efforcé de penser ensemble les perceptions
et les actions au sein d’une géographie de la nature. Sensible aux relations de pouvoir, je
me focalise notamment sur trois types d’acteurs, a savoir les scientifiques (au moyen
d’une approche géohistorique, épistémologique et réflexive), les aménageurs et les
habitants (en recourant davantage a mes travaux antérieurs).

Alors que se multiplient les manuels sur la géographie de I’environnement (Chartier et
Rodary, 2016 ; De Bélizal et al., 2017 ; Veyret, Laganier et Scarwell, 2017 ; Arnould et
Simon, 2018), cette proposition de géographie de la nature peut détonner. Que peut-on
encore attendre de cette vieille chose ? La nature ne se réduit ni a une altérité (disparue ?)
dont I’extériorité et I’autonomie s’affirment derriére une frontiere et avec laquelle il
faudrait se reconnecter, ni a une hybridité qui s’affranchirait des limites comme de toute
idée de gradient. Nous perdons beaucoup a assimiler la nature a ce qui nous entoure, a ce
qui est autre ou a ce qui nous entrave ou nous profite. A mes yeux, la nature est aussi ce
qui nous lie et nous fait tenir ensemble, depuis les interactions élémentaires jusqu’aux
émotions, en passant par la vie. Ni anachronique ni naive, une telle proposition cherche a
séparer ce qui est soudé et, dans le méme temps, a relier ce qui est scindé (Neyrat, 2016).
Si la nature recouvre les notions de paysage, d’environnement et de milieu, nous verrons
qu’aucune d’elles n’en restitue toutes les promesses et les exigences. Seule une
conception ouverte et relationnelle de la nature me semble pouvoir relever le défi d’une
micropolitique du proche (Paperman et Laugier, 2005), attentive aux situations concretes
et a la pluralité des mondes possibles. Plusieurs collégues ont cherché a promouvoir une
approche relationnelle en géographie. C. Raffestin (1980), en particulier, a défendu une
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« problématique relationnelle » (p. 52) en appréhendant I’articulation entre les domaines
de la connaissance et de la pratique, mais aussi en soulignant les contraintes de sa mise en
ceuvre . « la complexité des relations est peut-&tre ce qui rend si difficile I’approche
relationnelle car si, pour des raisons de commodité, on décrit d’abord les relations
bilatérales, il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’une abstraction en ce sens que la plupart du
temps les relations sont multilatérales » (p. 53)*. Toutefois, I’approche relationnelle
présentée dans ce volume ne se réclame pas directement de 1’héritage de C. Raffestin ;
elle découle davantage de la lecture de Leopold (1949), de Morris (1964), de Naess
(1989), de Plumwood (1993), de T. Ingold (2007) et de J.B. Callicott (2010).

La relation ternaire constitutive du s’é-mou-voir m’inscrit également dans I’héritage du
pragmatisme — défini ici simplement par le souci des conséquences — qu’initie Peirce
(1878) a la fin du XIX°® siécle. Mon intérét pour le pragmatisme a émergé lorsque j’ai
cherché a discerner les origines du concept d’attitude sur lequel j’insistais dans ma thése
de doctorat : je me suis notamment demandé d’ou viennent ses composantes cognitive,
affective et conative (Le Lay, 2007). Cet intérét s’est consolidé a mesure que j’ai pris
conscience de la proximité de I’éthique du care et du pragmatisme et méme de leur
relation de filiation. Etant donné que I’adjectif « pragmatique » laisse parfois penser
malheureusement que la fin justifie les moyens, je lui préfére ici I’adjectif « pragmatiste »
pour affirmer qu’il n’y a pas de solution de continuité entre les fins et les moyens
(Dewey, 1927 ; Hache, 2011). La géographie pragmatiste s’intéresse au dense réseau de
relations enchevétrées qui constitue une situation expérimentée par des actants. Elle a
affaire aux connaissances (voir), aux pratiques (se mouvoir) et aux émotions (s’émouvoir)
que les situations concretes mettent a I’épreuve (en conservant le souci non seulement des
conséquences de ces pratiques mais aussi des particularités de ces situations). Du fait de
cette mise a I’épreuve ou de cet appel, les situations sont dites problématiques ou
questionnantes. Elles s’affirment comme une ceuvre (toujours déja) a faire. Il revient a
celles et ceux qui y sont engagés d’y repérer ce qui compte pour eux. C’est pourquoi les
situations problématiques et questionnantes ne sont pas résolues en appliquant une recette
toute faite — ce qu’on appelle un plan ou un programme —, mais en reconsidérant
incessamment les appels de I’ceuvre a faire : ce souci actif des autres et des conséquences
implique de substituer le trajet au projet (Souriau, 1943 et 1956).

La géographie pragmatiste de la nature se veut a la fois plus humaine, plus qu’humaine et
plus que représentationnelle. Elle est plus humaine en cessant de préconiser des
programmes déja faits, de relayer des impératifs — aussi alliciants que peuvent paraitre de
prime abord des principes ab-straits tels que résilience, participation ou adaptation —, de
dépolitiser les situations définies par le haut et de croire que ce qui vit est autonome et
indépendant : prenant acte de la vulnérabilité de tous et de chacun, elle a le souci des
autres, de la nature et des conséquences. Elle est plus qu’humaine en reconnaissant une
capacité d’agir et de faire agir aux entités non-humaines et méme non-vivantes et en les
intégrant dans une communaute qui prend elle-méme de la valeur : les centres d’attention
étant nombreux, le perspectivisme et la méthode perspective deviennent des préalables a
la composition d’un monde commun et a I’invention de possibles (De Gaudemard, 2005 ;
Latour, 2011b; Descola, 2014 ; Descola et Ingold, 2014). Et elle est plus-que-
représentationnelle parce qu’elle ne se focalise pas sur les choses figées et ne cherche pas
seulement a dire ce qui est ou ce qui doit étre : elle réenchante la nature en témoignant des
pratiques et des émotions qui jaillissent dans la vie quotidienne (Anderson et Harrison,
2010).

1 F. Blot a appliqué cette approche constructiviste et systémique aux ressources hydriques (Blot, 2005 ; Blot
et Besteiro, 2017).
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Sollicitant I’épreuve des situations concrétes, cette proposition de géographie pragmatiste
de la nature propose une méthode (et non un objet ou un projet) qui s’attache a la fois a la
vie intellectuelle (scape), a la vie pratiqgue (motionscape) et a la vie émotionnelle
(emotionscape). La structure de ce volume s’efforce de restituer la tension qui anime le
modele tri-partite des e-motion-scapes.

Une bréve introduction montre dans quelle mesure s’é-mou-voir permet de déplacer les
grands dualismes (comme le nom et le verbe, I’espace et le temps, les permanences et les
mutations, les formes et les processus ou I’iconographie et la circulation), faute de
parvenir véritablement a s’y substituer. Les affects mettent en relation ; ils élargissent le
Soi (Plumwood, 1993 ; Naess, 2017). Il s’agira ainsi d’expliciter mon choix de mettre en
valeur une geographie de la nature en considérant a la fois les logiques concurrentes et
concourrantes qui animent les approches classiques en termes de paysage,
d’environnement et de milieu. Ainsi, les relations précedent et mettent en tension les
connaissances, les actions et les émotions constitutives de nos emotionscapes. Pour
séparer de maniere vivante ce qui peut sembler soudé, trois figures mythiques — Icare,
Dédale et Minos— seront présentées comme des incarnations des dispositions
archétypales du scientifique, de I’ingénieur et de I’habitant. Je montrerai alors ce que ce
modele postural tripartite doit au pragmatisme états-unien et en particulier a Peirce
(1878), a Mead (1938) et a Morris (1964). J’emprunte a ce dernier les notions de
détachement, de domination et de dépendance pour organiser le développement de ce
volume et souligner ainsi les significations descriptive (voir), prescriptive (se mouvoir) et
appréciative (s’émouvoir) des emotionscapes.

Une partie est consacrée a chacune de ces modalités d’étre au monde. Ces trois parties
présentent quelques points communs. Je voudrais en souligner cing.

Premierement, elles recourent abondamment a des références non géographiques —
notamment philosophiques, psychologiques et linguistiques. J’ai en effet saisi la
composition de ce dossier d’habilitation a diriger des recherches (HDR) comme
I’occasion de réfléchir de maniere rétrospective et introspective a mon intérét pour les
paysages, les environnements ou les milieux, a la trajectoire que dessine une partie de
mes travaux et a la fagon dont je souhaite me positionner aujourd’hui comme geographe
de la nature: interdisciplinaires, ces lectures m’ont aidé a faire ce travail de
positionnement. C’est pourquoi je les signale systematiquement lorsque cela me semble
pertinent. Cela dit, si j’ai par ailleurs co-publié ponctuellement avec des philosophes, des
psychologues et des linguistes et si je reconnais volontiers une dette immense a leur
égard — du fait du temps qu’ils et elles ont pris pour échanger avec moi et de leurs
suggestions de lecture —, je ne me présente pas comme tels, mais bien en géographe.
Deuxiémement, une portion significative de chaque partie est consacrée a une ceuvre
littéraire. Bien que les publications de géographes mobilisant la littérature soient de plus
en plus fréquentes, cela ne va peut-étre pas encore de soi, surtout lorsqu’on travaille en
collaboration avec des géomorphologues, des écologues, des biologistes, des
hydrologues, des hydrobiologistes, des écotoxicologues... dont beaucoup tiennent a
I’« objectivité » de leur demarche. Je revendique aussi parfois une forme d’objectivité —
sinon ontologique, du moins épistémologique. Mais je pense que les géographes n’ont pas
forcément a choisir entre différentes sources et peuvent profiter de la diversité et de la
complémentarité des matériels considérés. En particulier, les productions littéraires,
poetiques et artistiques documentent les représentations individuelles et collectives qui
motivent une partie de nos actions et se réifient ainsi dans le monde concret sans solution
de continuité. Mieux, dans une perspective plus-que-représentationnelle, mettre ainsi en
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valeur telle ceuvre, c¢’est atténuer la tyrannie des principes et des ab-stractions figées en
montrant comment un humain les a concrétement exemplifiés, détournés et instaurés et en
soulignant ainsi leurs dimensions a la fois contingente, banale, émotionnelle, pratique et
performante.

Troisiemement, pour alléger I’aspect théorique du développement, j’ai injecté quelques
études de cas constituées pour l’occasion ou bien dérivees de mes publications
antérieures. Comme j’ai effectué I’essentiel de mon debut de carriére dans un laboratoire
dont le programme scientifique concede une place déterminante a la géographie des cours
d’eau, plusieurs exemples leur sont consacrés (la perception du bois en riviére, les projets
de restauration des cours d’eau ou la reconquéte des berges de riviere en ville).
Néanmoins, pour consolider les bases de mes réflexions, indiquer leur généalogie ou
donner un peu d’ampleur a leurs implications, j’ai également choisi d’insister sur des
exemples a caractére naturaliste, géohistorique ou épistémologique qui se focalisent
davantage sur une espéce, une forme de vie, un objet, un phénomeéne, un usage, un espace
ou un auteur sans lien (direct) avec I’eau. Ce type d’entrée est caractéristique de ma
trajectoire de recherche. Si je n’aspire pas a répéter I’effort de généralisation dont ce
volume se veut un témoin, je n’envisage pas non plus de focaliser mes recherches
ultérieures sur les hydrosystemes, du moins pas exclusivement.

Quatriemement, trois modalités d’étre au monde — détachement, domination et
dépendance — engagent nos sens, mais de maniére inégale. Il semble ainsi possible de
distinguer quelques régimes sensoriels : (i) le régime scopique (correspondant a la vision)
met la focale sur le « voir » a la faveur du détachement ; (ii) le régime haptique (lié au
toucher) insiste sur le contact et donc sur le « (se) mou-voir », la domination modifiant les
conditions de la connaissance ; et (iii) le régime endosomatique (relatif a I’intérieur du
corps) souligne davantage la vulnérabilité et la dépendance du corps humain qui se traduit
dans le « s’é-mou-voir » et intériorise le dense réseau de relations enchevétrées.
Cinquiemement, chaque partie se termine systématiquement par une section ou sont
envisagees les valeurs et les limites de la modalité d’étre au monde considérée. Un peu
artificiellement, une éthique est mise en valeur a chaque fois, a savoir successivement
celles de la justice, de la durabilité et du care. Si chaque stratégie apporte son lot de
succes, il importe aussi d’en évaluer les contreparties. Les composantes de I’e-motion-
scape sont a la fois complémentaires et contradictoires ; prises isolément, elles sont toutes
les trois problématiques.

Bien qu’il soit trompeur de procéder ainsi, je ne vois pas d’autre option que de présenter
ces trois composantes I’une apres I’autre. Je vais procéder en reprenant la séquence des
trois stades qui structurent, selon Mead (1938), la méthode d’enquéte ou le processus
délibératif visant a cerner de maniére féconde une situation problématique. Mais une telle
séquence a le défaut de cacher le fait qu’elles s’entre-définissent et jaillissent ensemble
des situations particuliéres ou nous nous trouvons engagés.

Le voir désigne I’effort de prise de hauteur que I’on réalise pour analyser froidement la
situation. J’ai choisi la figure mythique d’Icare — explorant le biome méditerranéen au
péril de sa vie — pour incarner cette modalité d’étre au monde qui caractérise par exemple
le travail du scientifique. Il s’agit d’en retirer le vrai, méme si cet objectif n’est pas
toujours avouable — a I’heure ot bon nombre de connaissances semblent relatives. Pour
les géographes, cette vision du monde donne accés au paysage. Il faut en effet une
certaine distance pour que le paysage puisse se déployer. En particulier, I’écologie du
paysage apprécie aussi de prendre de la hauteur pour faire varier les échelles spatiales.
Elle s’est développée en méme temps que les imageries aérienne et satellitaire qui rendent
visible ou perceptible une diversité de taches. Comme le scape dans I’emotionscape,
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I’hétérogénéité spatiale n’entre pas en simple contradiction avec I’intégrité
(éco)paysagere : elle contribue a son bon fonctionnement. Voir la mosaique du monde
permet d’y dégager des taches, des types ou des catégories dont la structure sémantique
s’avere hiérarchique. Cette prise de recul est propice a la modélisation et au
développement de théories. A mes yeux, ce désir de généralisation et de vérité universelle
se traduit en éthique par les théories de la justice (Rawls, 1971 et 2001). Certes, elles nous
ont aidé a (mieux) vivre ensemble et il n’est pas question de s’en débarrasser ; mais, en
imposant des concepts aussi abstraits que I’impartialité, I’autonomie ou I’équité, elles
invitent aussi a privilégier ce qui est juste a ce qui est important, autrement dit a négliger
ce qui rend spécifiques les situations. Le risque est d’oublier (comme Icare qui I’a payé de
sa vie) que I’on habite la Terre. Sachons aussi garder les deux pieds sur terre.

Le (se) mouvoir ne désigne pas seulement ici la mobilité, mais plus généralité la
propension & agir dans et sur le monde pour répondre a ses besoins. Il ne s’agit plus de
s’ab-straire — c’est-a-dire de nier ce qui nous relie au monde. Bien au contraire, nous
prenons alors place au milieu du monde qui devient ainsi notre environnement. Nous en
retenons ce qui nous sert et nous dessert et travaillons a I’améliorer. La figure mythique
de Dédale — que son ingéniosité technique a rendu célébre — représente ainsi notre effort
incessant pour dominer et aménager le monde. Les géographes, les historiens, les
économistes ou encore les philosophes ont ainsi attribué un coefficient d’auxiliarité ou
d’adversité aux composants et aux processus environnementaux et les ont considérés
comme autant de ressources, de capitaux et d’atouts ou bien de contraintes et de risques.
Les ingénieurs aident les sociétés humaines a s’approprier et a agencer ce qui les
entourent, contribuant ainsi & historiciser et & hybider I’environnement. L’anthropocéne?
dénomme également I’avenement d’un agir technique qui assimile les humains a une
force géologique. Rendu autre, I’environnement risque alors de s’altérer. Pour le dés-
altérer, I’éthique de la durabilité préconise de préciser ce dont nous avons (vraiment)
besoin, de considérer le long terme lorsque nous agissons, de ne pas négliger les
génerations suivantes et de concéder que I’environnement (y compris planétaire) a des
limites (Jonas, 1979 et 2017). Mais il importe aussi de reconnaitre que tous les humains
n’ont pas la méme responsabilité dans les crises environnementales et qu’ils n’ont pas
tous la méme capacité d’agir pour les atténuer et s’y adapter.

S’émouvoir, enfin, designe une modaliteé d’étre au monde qui caractérise I’habitant mieux
que le scientifique et I’ingénieur. Sujet a de vives émotions, la figure du roi Minos
témoigne de notre dépendance a I’égard du monde. De fait, il est ressourcant de
s’affranchir des limites qui nous sépare des autres entités (a)biotiques, en s’y abandonnant
le temps d’une activité aussi banale que la contemplation ou la marche a pied : le voir et
le mou-voir menent ici au s’é-mou-voir. Au milieu du monde, I’habitant s’y attache
volontiers et y reconnait d’autres centres d’attention susceptibles de le voir, de le mouvoir
et de I’émouvoir. Il ne s’agit ni de prendre de la hauteur ni de dominer par I’action, mais
plutdt de se transposer pour mettre en perspective et ajouter d’autres visions du monde
(voire d’autres mondes). En s’ouvrant ainsi au monde, les individus cédent leur
autonomie au profit des relations. Ce qui est vrai et juste compte moins que ce qui est
important. Mieux que le paysage maintenu a distance, mieux aussi que I’environnement
bénéfique ou oppressant, la nature affirme ici a la fois son indifférence et sa propension a
rassembler. Tout y devient vulnérable — humains et non-humains, mais aussi vivants et

2 Voué par certains a intégrer 1’échelle des temps géologiques, I’anthropocéne devrait prendre une
majuscule. J’y ai renoncé pour plusieurs raisons (qui gagneront en consistance avec la lecture de ce qui
suit). Tout d’abord, la communauté des géologues n’a pas encore reconnu le terme officiellement. Ensuite,
a mon avis, I’'usage du A majuscule renforcerait sa dépolitisation en voilant I’inégalité des responsabilités
des sociétés humaines quant aux conséquences de leurs activités sur le systéme planétaire.
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non-vivants, ou encore especes et écosystemes. C’est pourquoi I’éthique du care appelle a
se soucier des autres (Gilligan, 1982 ; Tronto, 1993 ; Laugier, 2012). Il ne s’agit plus
d’avoir raison, mais de maintenir le lien. Refusant d’étre confinée au privé, au
domestique, a I’humain, au vivant, a I’écosysteme et a tout ce qui pourrait revendiquer
une forme de valeur intrinseque, la sollicitude répond a la vulnérabilité des relations. En
complément de la justice et de la durabilité — deux éthiques qui s’averent indispensables,
mais qui peuvent apparaitre glaciales en s’exergant respectivement a distance et sur le
long terme, c’est-a-dire si loin de nous —, le care suscite une micropolitique du proche qui
fait primer ce qui nous lie ici et maintenant. C’est une invitation a (ré)habiter chaque jour
son (mi)lieu.

Si je termine avec la dépendance et la vulnérabilité, c’est parce qu’elles alimentent une
éthique plus récente : portée plus particulierement par des écoféministes, elle mérite
d’étre largement diffusée aupres des géographes. Mais chaque approche s’affirme comme
un complément nécessaire aux deux autres. Je ne propose donc pas un chemin a suivre,
tel que le fil d’Ariane I’a indiqué a Thésee, ni méme le croisement orthogonal des fils de
chaine et de trame qu’automatisent les métiers a tisser, mais un tissage subtil et artisanal
qui requiert I’entrecroisement d’au moins trois directions.
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1 Introduction

1.1 Deépasser les dualismes ? Par-dela I’espace comme outre-soi et le
temps comme antre-soi

Au commencement était le verbe®... Et depuis, le verbe se conjugue a tous les temps”. La
langue francaise le conjugue au(x) présent(s), au(x) passe(s), au(x) futur(s). Mieux, il
incorpore le sujet ; le verbe varie, en effet, avec la personne et le nombre, notamment par
une modification du radical lui-méme (ETRE, je SUIS) ou des désinences (dites aussi
terminaisons) — méme si ces derniéres sont plus nombreuses a I’écrit qu’a I’oral®. De fait,
« Je suis la!» n’ajoute pas grand-chose a « Suis la!». Le temps, c’est I’antre-soi et
I’entre-soi(s) : non seulement I’antre-soi du confinement, mais aussi 1’ouverture du soi a
sa pluralité, & son histoire et a son devenir, c¢’est-a-dire 1’entre-soi(s) qui réunit les sois
d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Le verbe incorpore donc le temps et le sujet ; seul
Iespace lui échappe, le plus souvent®. Car I’espace est ailleurs... L’espace, ¢’est I’outre-
soi; ce qui nous déborde, nous excéde. L’espace est notamment rendu par des
déictiques’, cette classe de mots dont le sens varie avec la situation, comme ici, la-haut ou
derriere (Kerbrat-Orecchioni, 1980a). Plus précisément, la référence ne peut é&tre
comprise que par rapport a la situation.

Pour certains, au commencement était le verbe... Or, le verbe, c’est avant tout le temps.
Le verbe court, construisant une séquence dont I’observateur peut relever les
permanences et les inflexions. Le verbe est sujet aux changements ; il est ouvert aux
événements, a I’inattendu, & ce qui est en devenir. Puis le verbe s’est fait chair... Il a alors
occupé I’espace. Il s’est incarné dans des formes que les géographies s’efforcent de
reconnaitre et dont il s’agit de dégager des catégories. Informer I’espace, c’est y
distinguer des formes, les fixer en commencant par les nommer. Lagneau (1898) a résumé
cela en une formule lapidaire : « le temps mesure de I’espace, I’espace représentation du
temps » (p. 139). Mais dans quelle mesure les formes restent-elles identiques ? Plutarque
a relaté la légende du bateau de Thésée — celui avec lequel le héros de I’Attique est
revenu victorieux de son combat avec le Minotaure.

Le navire a trente rames sur lequel Thésée s’était embarqué avec les jeunes enfants, et qui le
ramena heureusement a Athenes, fut conservé par les Athéniens jusqu’au temps de Démétrius
de Phalére. lls en Otaient les piéces de bois, a mesure qu’elles vieillissaient, et ils les
remplacgaient par des pieces neuves, solidement enchassées. Aussi les philosophes, dans leurs
disputes sur la nature des choses qui s’augmentent, citent-ils ce navire comme un exemple de
doute, et soutiennent-ils, les uns qu’il reste le méme, les autres qu’il ne reste pas le méme®.

® Si le verbe biblique désigne plutot le logos et la parole, il véhicule également 1’idée de dynamique ou de
pensée créative.

* Cela dit, les grammairiens Damourrette et Pinchon ont proposé dans la premiére moitié du XX siécle de
substituer I’expression « tiroir verbal » a celle de « temps verbal » pour prendre de la distance par rapport a
la temporalité (Riegel, Pellat et Rioul, 2018). Selon eux, les temps de la grammaire scolaire ne servent pas
seulement au repérage temporel. Cette remarque vaut notamment pour le présent de I’indicatif qui ne reléve
pas systématiquement du présent chronologique mais d’un tiroir neutre (dépourvu de valeur temporelle).
Par exemple, « Je viens demain » annonce un événement encore a venir. Ajoutons que cette image du tiroir
rend bien compte de notre propension a ranger les catégories reconnues dans les tiroirs d’une commode qui
peuvent ensuite étre ouverts en fonction des besoins.

> Mieux encore que le francais, le latin ou I’espagnol se dispensent de pronom personnel.

® Les verbes de déplacement (comme venir ou aller) manifestent aussi les circonstances de lieu de
1I’énonciation.

" Appelés aussi shifters ou embrayeurs, certains déictiques portent également des indications temporelles.

8 Plutarque, [1853], Vies des hommes illustres, Paris, Charpentier, vol. I, p. 22-23.
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Il en va de méme avec les corps des animaux dont les cellules sont périodiquement
remplacées. Cette énigme pose la question de I’identité a travers le temps (Ferret, 1996).
Dans le Phédon, Platon introduit ce probleme et décrit deux maniéres d’appréhender la
réalité, ’une insistant sur la définition des choses et I’autre sur leur dynamique®. De
méme la riviére se trouve-t-elle sujette a ces deux regards. Si I’observateur y repére un
débit liquide et solide ainsi que des composants végétaux et animaux dans le paysage
fluvial, la matiere qui remplit les différentes catégories identifiées peut s’averer
considérablement renouvelée entre deux observations. La permanence de la structure ne
doit pas cacher la dynamique du systeme considéré.

Voici un topos des littératures geographique et philosophique : les permanences et les
mutations. Trop spontanément, la stabilité est rabattue sur I’espace (avec ses formes et ses
noms) et I’événement sur le temps (avec ses processus et ses verbes). « Les conditions
sous lesquelles I’étre nous apparait sur la scéne du monde sont I’Espace et le Temps.
L’espace est la condition et la forme la plus apparente et la plus élémentaire de la
stabilité, ou de la permanence ; le temps, la condition universelle du changement »
(Ravaisson, 1927, p. 3). Gottmann (1952) distinguait ainsi la circulation et I’iconographie,
respectivement principes de mouvement et de stabilité : «la circulation est tout
naturellement créatrice de changement dans I’ordre établi dans I’espace : elle consiste a
déplacer » (p. 214) ; quant & I’iconographie, elle « devient en géographie un moéle de
résistance au mouvement, un facteur de stabilisation politique » (p. 221). En des termes
semblables, Guattari (1989) a opposé les sémiotiques processuelles et les sémiologies de
la modélisation iconique (p. 59). Bien plus, cette distinction de la forme et du processus
ne semble pas spécifiquement moderne ou occidentale. Bonnemaison (1989) I’a identifiee
dans I’archipel mélanésien du Vanuatu, ou I’espace réticulé indique a chacun ses lieux
d’enracinement et les routes du voyage : « dans les termes métaphoriques ou les gens de
Tanna expriment leur pensée, les hommes sont tout autant des arbres, c’est-a-dire des
lieux, que des pirogues, c’est-a-dire des routes » (p. 506). Mais le fixe a longtemps primé
sur le mouvant. Des géographes et des aménageurs se sont places sous I’emprise des
formes. Le nom s’est imposé au verbe, la forme au processus, I’espace au temps.

Tout se passe comme si les humains appréhendaient le monde selon deux configurations
spatio-temporelles. Nous utilisons deux types d’informations sensorielles, a savoir
allothétique et idiothétique. Les informations allothétiques sont fournies par
I’environnement et sont de nature visuelle, auditive, olfactive et tactile principalement.
Les informations idiothétiques sont internes et proviennent du systéeme vestibulaire
(perception du mouvement et de I’orientation par rapport a la verticale), du systéme
somatosensoriel (informations sensorielles du corps) et du systéme proprioceptif (position
réciproque des parties du corps). Le premier référentiel est exocentré et reste indépendant
de I’observateur ; le second est égocentré et depend de I’observateur. Au risque de la
caricature, insistons sur deux types de géographie, celle des noms et celle des verbes,
autrement dit celle qui cherche a dévoiler le réel et a le nommer et celle qui s’efforce de
rendre compte de son sujet/objet en action dans le monde, en relation et toujours en
devenir dans une configuration spatiale et temporelle. Nous retrouvons ici I’ancien
partage entre la géographie des résultats et celle des processus (André, 1998). En d’autres
termes, il s’agit des géographies de ce qui est ou de ce qui devient (ou encore des
géographies du produit ou de la production). Le recours aux représentations en
géographie aurait pu permettre d’explorer ces deux conceptions. Dés les années 1980, les
géographes francais ont reconnu que la représentation est dans le nom et dans le verbe,
dans la vérité et dans I’action, dans les objets et dans leurs relations (Le Lay, 2016). Le

° Platon, [2008], Euvres complétes, Paris, Flammarion, 2204 p.
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préfixe de la re-présentation signale a la fois le méme et le différent dans une
(re)production créatrice. Mais le processus de production a rapidement été néglige au
profit des produits qui en résultent. La plupart des travaux géographiques mobilisant les
représentations visent a dévoiler celles qui sont a I’ccuvre (du fait notamment de leurs
interrelations avec les pratiques). On s’efforce alors d’inventorier les représentations de la
montagne, de la neige, de la ville, de I’eau... Eventuellement, on montre comment ces
représentations varient d’un espace a I’autre, d’une période a I’autre, d’un groupe social a
I’autre, d’un individu a 1’autre (voire pour un méme individu, d’un moment a un autre)...
L’enjeu est de discerner ce qui est, au moyen de quelques formalisations de prédilection
comme les images et les discours. De fait, il y a quelque chose de confortable et de
rassurant a repérer et a dénommer le stable, le fixe, le figé, les formes, le formel, le
formalisé, I’informé. 1l est la, pour nous ; il n’y a plus qu’a le saisir.

Mais que faire de I’informel, du non formalisé, de la substance dépourvue de forme et
d’information ? Que faire de I’insensé, de I’instable, de ce qui est toujours-déja-en-cours,
en devenir? En dépit de la représentation répandue de «1’homme bien-pensant et
rationnel » (Beauvois et Joule, 1981, p. 16), la majorité de nos actions ne sont pas
rationnelles — faute de capacités cognitives, d’informations ou de temps illimités'®. A la
faveur d’une prise de conscience ou dans une situation antagoniste, une justification est
requise et un petit nombre de ces actions non rationnelles sont rationnalisées — car les
humains se flattent d’étre raisonnables™. Est-ce a dire que les géographes ne s’intéressent
qu’a Il’extraordinaire ? En géographie comme en philosophie, le concept d’espace a
tendance a étre (abusivement) hypostasié. Certes, I’espace « ferait beaucoup mieux, bien
entendu, de faire son devoir et de fabriquer I’idée philosophique dans les appartements
des professeurs ! » (Bataille, 1930, p. 41). Mais non, I’espace ne se laisse pas faire...
« Malheureusement, I’espace est resté voyou et il est difficile d’énumérer ce qu’il
engendre. Il est discontinu comme on est escroc » (Bataille, 1930, p. 41). Bataille met en
crise I’espace ; il cherche a le faire et a le défaire dans le méme temps. « Défaire I’espace,
pour Bataille, ce sera s’attaquer a la fixité de la fenétre ou du cadre, nous retirer le sol
sous les pieds » (Jenny, 1997, p. 154). Malgré les apparences, le sol n’est pas immobile.
Soyons attentif au caractere explosif de la nature ou il n’y a plus rien d’inerte ni de stable.
Les théories dites non représentationnelles (Anderson et Harrison, 2010) ont ouvert la
voie, surtout dans le monde anglophone. Elles ne négligent pas les actions anodines et
banales de la vie quotidienne, les habitudes. Elles s’intéressent plus généralement aux
actions (davantage qu’aux catégories du réel), a ce qui est en cours (plutdt qu’a ce qui est,
tout court). D’ou leur goGt pour les performances, le corps, la matiere, les émotions : tout
ce qui permet d’appréhender un « étant » en relation avec d’autres et agissant dans le
monde et sur le monde. Le représentationnel conserve de la valeur, mais il s’agit de ne
pas meconnaitre le non-représentationnel, c’est-a-dire le pre-représentationnel, le sub-
représentationnel, le péri-représentationnel, voire le plus-que-représentationnel ou I’outre-
représentationnel. Les images ne montrent pas grand-chose de I’acte de danser, de
jardiner, de marcher, d’écouter de la musique, de cuisiner. Les discours oraux et écrits ne
restituent qu’approximativement I’acte de dire et d’écrire, mais aussi celui de penser.

Le projet de la géographie non représentationnelle est ambitieux et attractif. Mais
comment restituer les emotions qui procédent de ces pratiques, sinon en pratiquant ? Il
peut sembler tentant d’analyser les produits formels issus de ces pratiques, en
développant un discours sur les images et les discours, disons un méta-discours. L’on

19 Néanmoins une telle action peut procéder d’une intentionnalité (minimale) et I’actualisation d’un usage
par une action technique témoigner d’une logique héritée qui I’associe & une fonction.

1 Selon J.-L. Beauvois et V. Joule (1981), I’humain rationnel pense avant d’agir alors que 1’humain
rationalisant agit puis pense.
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retombe vite alors dans le représentationnel, en s’appuyant sur des discours portant sur
des discours portant sur des discours... Une autre possibilité consiste a se prendre soi-
méme pour objet/sujet d’étude, au moyen d’une introspection réflexive. Par exemple, J.
Wylie (2005) — qui contribue au courant de la géographie culturelle et notamment a la
théorie non-représentationnelle — explore les questions de paysage, de subjectivité et de
corporéité en racontant une journée de marche, sur un sentier cotier du Devon, dans la
péninsule sud-ouest de 1’Angleterre. Il fait part de ses affects et de ses émotions (entre
joie, douleur et inquiétude), de ses rencontres avec les autres et avec des écosystemes (la
forét, I’estuaire, la mer), des lectures que ces expériences lui évoquent. Le chercheur
témoigne ainsi de qu’il est en train de faire, de voir, de penser, de ressentir... Il se sert de
son corps comme objet/sujet d’étude. 1l est son propre laboratoire. Il est le maitre du je(u).
Une telle approche trouve rapidement ses limites, celle de [I’idiographie, de
I’égocentrisme, de I’égoréférence, du « qualitativisme ». De quoi suis-je représentatif ?
En quoi suis-je représentatif ?

Il est impossible de dépasser le dualisme, considéré comme la coexistence de deux
principes irréductibles : « (...) un concept n’existe pleinement que lorsqu’on est capable
de se représenter son contraire » (Pignocchi, 2018, p. 120)*2. C’est vrai pour la nature et
la culture comme pour I’urbain et le rural. Plus généralement, la langue elle-méme est
faite d’oppositions. Greimas (1966) abordait le probleme de la signification en affirmant
« I’existence de discontinuités, sur le plan de la perception, et celle d’écarts différentiels
(ainsi Lévi-Strauss), créateurs de signification, sans se préoccuper de la nature des
differences percues » (p. 18). Les deux approches brievement présentées — celles du verbe
et du nom, celles de la structure et du fonctionnement ou encore celles de ce qui est et de
ce qui devient — sont empreintes d’une nécessaire complémentarité contradictoire. L’on
ne peut pas choisir entre les deux. Ainsi le sémioticien J. Fontanille (1997), dans la lignée
de Greimas, distingue-t-il le paysage-expérience et le paysage-existence, qui s’averent
tout a la fois complémentaires, contradictoires et nécessaires I’un a I’autre. L’existence
émerge a la faveur de la disjonction entre I’individu et le monde ; I’expérience, au
contraire, procéde de I’immersion de I’observateur dans le monde. Voila deux régimes
d’étre au monde, I’existence et I’expérience. Nous passons de I’un a I’autre. Le sens se
construit grace a ces conversions et a ces reformulations. La conversion du régime
d’existence a celui de I’expérience produit le monde des signifiants, soit un plan de
I’expression ; celle du régime de I’expérience vers celui de I’existence produit le monde
des signifiés, soit un plan du contenu. Cette complémentarité contradictoire se retrouve
dans la dualité onde-corpuscule’®; un peu comme les objets physiques, I’étre au monde
peut étre considéré du point de vue du lieu d’existence ou de celui du champ
d’expérience. Surtout, ces régimes d’étre au monde sont en tension, entre action et veérité.
L’on passe de I’un a I’autre incessamment, tous deux étant également nécessaires. Leur
mise en relation donne une fonction ou une inférence sémiotique a la faveur de laquelle
nous sémantisons alors le monde™. Le sens est instauré par ce trajet, dans cet incessant
va-et-vient entre deux systemes de référence, I’un centré sur moi ici et maintenant — en
action, en relation et en devenir — et I’autre sur ce qui est, indépendamment de moi.

12 Sj le dualisme ne peut étre dépassé, il peut néanmoins faire I’objet d’un déplacement : c’est « I’ennemi
tout a fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons de déplacer » (Deleuze et Guattari, 1980, p. 31).

13 LLa dualité onde-corpuscule est un principe selon lequel tout objet physique peut présenter deux aspects
complémentaires, a savoir des propriétés d’onde et des propriétés de corpuscule, selon la fagon dont on
I’étudie. Par exemple, la lumiére est a la fois un phénomene ondulatoire (longueur d’onde) et un phénoméne
corpusculaire (photons).

1 La sémiosis désigne cette « relation sémiotique entre I’expression et le contenu, constitutive du sens »
(Greimas, 1970, p. 50).
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Comme le chauffeur de taxi (Pailhous, 1970) ou le sculpteur face a sa matiére premiére
(Souriau, 1943), nous agissons en faisant avec ce qui est.

Si le projet de faire de la géographie la science de I’espace humain tend & s’imposer a
partir des années 1970 (Lévy, 1975), mettre ainsi la focale sur la dimension spatiale des
sociétés humaines ne reste pas sans sacrifice. Sans modestie, un des objectifs de ce
mémoire était d’envisager quelques pistes susceptibles de promouvoir une géographie
pragmatiste qui se montrerait plus que spatiale, plus humaine mais aussi plus qu”humaine,
et plus que représentationnelle. Modestement, force est de reconnaitre que I’objectif n’est
pas atteint. Tout au plus quelques amorces de sentier ont été défrichées. Mais n’est-ce pas
la précisément I’enjeu d’un projet scientifiqgue que d’identifier les pistes potentielles qui
restent a parcourir ?

1.2 E-motion-scape : pour une géographie de la nature

Définir la ville comme « une association de densité et de diversité » (Lévy, 1997, p. 31),
c’est la penser comme I’espace du plein, et faire du reste — la campagne ? la nature ? — des
espaces du vide. Cette approche anthropocentrique du monde méconnait la diversité, la
densité et I’intensité de la vie hors la ville. Le monde pleinement vivant ne serait-il pas
ailleurs ?

Au moment ou « I’aventure de la civilisation urbaine planétaire » (Viard, 1990, p. 152)
bat son plein et ou I’anthropocéne propose un espace de débat sans cesse plus alliciant
(Crutzen, 2002 ; Chin et al., 2016), I’emploi du concept de nature prend une couleur
désuéte voire anachronique. « En France, lorsque I’on constate la fin de la nature, ce n’est
pas pour la déplorer mais pour s’en réjouir. On est en effet persuadé que la nature n’existe
pas » (Larrére, 2017a, p. 95). De toutes maniéres, on ne perd pas grand-chose avec ce
concept devenu avec le temps un Vvéritable « fourre-tout » (Pelletier, 1993, p. 15)*°. Chez
B. Latour (1991) qui peuple le monde d’objets hybrides, la nature ne fait pas partie de la
solution, mais du probleme. Loin de promouvoir la nature, il importe dés lors d’en
développer la critique.

Les efforts de B. Latour (1991 et 1999) pour délégitimer le monopole des scientifiques
sont convaincants. Pour autant, faut-il renoncer a parler de nature ? C. Larrere (2017), par
exemple, ne s’y résout pas. Envisageant la nature comme un enchevétrement de processus
(dont les humains ne sont pas exclus), elle en développe une conception relationnelle,
plutdt que substantielle. « Distinguer entre nature et société (ou nature et culture), ce n’est
pas effectuer une fois pour toutes un "grand partage" entre deux domaines bien tranchés »
(p. 106). C’est plutot se donner des reperes : « le naturel ne s’oppose pas tant au social
qu’il n’aide a le caractériser » (p. 107). De méme, si J.-M. Besse (1997) reconnait qu’il
est difficile de dégager une unité sémantique stable dans la nature et que ses significations
sont multiples, il en retient néanmoins une conception élémentaire : « la nature est tout ce
que ne veut pas I’homme » (p. 35). Ce n’est pas que I’humain n’en veut pas — au sens ou
il serait contre — ni qu’il n’en tire pas profit, simplement il ne I’a pas créé. Dans le méme
ouvrage, J.-M. Drouin (1997), philosophe et historien des sciences, opte pour une
acception semblable : « un milieu est naturel, non en vertu de quelque mythique virginité,
mais par le fait que s’y déploient massivement des processus écologiques, que ceux-ci
soient ou non souhaités, provoqués ou utilisés par I’activité humaine. Une forét, une
prairie, un marais, un terrain vague, sont soumis a des contraintes climatiques et
écologiques qui sont en partie indépendantes de notre volonté » (p. 83). Si les activités

1> Nombre de concepts ont été visés par cette critique. Or, au contraire du jargon scientifique, n’est-ce pas
de cette aptitude a intégrer des éléments différents qu’ils tirent leur utilité ? Si le concept de nature est
employé de maniére aussi complexe, c¢’est que nous en avons probablement besoin.
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humaines agissent indubitablement sur la nature, elles n’y parviennent qu’en s’y
intégrant ; et il reste difficile d’éviter tout effet pervers induit par ces actions
modificatrices. Certes I’humain peut agir sur ce qu’il n’a pas voulu, mais il ne veut pas
toutes les conséquences de ses actions. Ces conséquences procedent de la complexité de
ce sur quoi nous agissons sans le comprendre pleinement. J.-M. Drouin (1997) considére
donc également

la nature comme étant tout ce qui, dans notre environnement, nous résiste, nous surprend et

nous échappe, nous inquiéte ou non enchante, toutes les déterminations causales que nous

pouvons étudier, sur lesquelles nous pouvons agir mais que nous ne pouvons pas supprimer

(p. 84-85).
Iy a ainsi quelque chose d’irréductible, de spontané — voire d’aléatoire — dans la nature.
Dans la perspective du constructivisme, qui semble largement partagee, les définitions
que proposent désormais les géographes congoivent la nature comme une construction
sociale, pensée de plus en plus souvent & sens unique®. Selon A. Berque (2000), la nature
« est toujours médiatisée, socialisée, culturalisée du fait méme que nous la percevons et
qu’a fortiori nous la concevons. Autrement dit, elle est trajective, et non pas objective »
(p. 154-155). J. Lévy et M. Lussault (2013) vont encore plus loin : évitant d’en faire une
instance extérieure a la société, ils définissent la nature comme I’« ensemble des
phénomenes, des connaissances, des discours et des pratiques résultant d’un processus
sélectif d’incorporation des processus physiques et biologiques par la société » (p. 708).
Mais définir la nature par rapport a I’humain — méme comme ce qu’ils ne veulent pas ou
ce qui leur résiste — méne & des abus®’. D’un c6té, considérer la nature comme ce qui est
extérieur a I’humain conduit a la disparition de la nature — I’humain étant désormais
partout. De I’autre, appréhender la nature comme une construction sociale désinhibe
Iactivité humaine qui peut s’étendre et s’intensifier sans limite'® — car la nature serait
partout. Une acception plus positive, plus porteuse et moins anthropocentrée consiste a
saisir la nature comme ce qui rassemble et relie. Renongant avantageusement a
I’extériorité de la nature, une telle définition se montre efficiente aux différents niveaux
de réalité physico-chimique, biologique, psycho-affectif et socioculturel. Peut-étre n’est-il
pas si trivial de rappeler que la planéte a fonctionné longtemps avant les humains et que
son fonctionnement continuera vraisemblablement aprés la disparition de [’espece
humaine, selon des principes qui lui échappent dans une certaine mesure. Ainsi, quatre
forces fondamentales de la nature — dites aussi interactions élémentaires — sont
responsables de I’ensemble des phénomeénes physiques (lliopoulos, 2005) : I’interaction
nucléaire forte (responsable de la cohésion des noyaux atomiques), I’interaction
électromagnétique (responsable de la lumiére, de I’électricité, du magnétisme ou encore

16 Une question portant sur La nature, objet géographique était au programme de I’agrégation externe de
géographie de 2018 a 2020. Lors de la session 2018, les candidats ont travaillé sur un sujet qui révele
combien le constructivisme fait désormais quasiment consensus : « La nature en ville ». Cette position est
confirmée dans le rapport du jury qui affirme sans nuance que « la nature reléve d’une construction sociale,
située dans I’espace et datée dans le temps » (p. 10). Voir URL :
http://media.devenirenseignant.gouv.fr/file/externe/62/7/Rj-2018-agregation-externe-
geographie_1017627.pdf. Certes un rapport n’aspire pas a faire ceuvre de science, mais a assurer une
fonction dans un processus de recrutement de personnels par un employeur. Il donne néanmoins une
certaine tonalit¢ dans le cadre d’un concours d’enseignement général et donc dans la formation des
étudiants qui le préparent.

" Nous verrons dans les seconde et troisiéme parties qu’appeler & la réconciliation des humains avec la
nature (Fleury et Prévot-Julliard, 2012 ; Fleury et Prévot, 2017), c’est encore exclure la nature de
I’humanité. Or, le probléme réside précidément dans le fait que nous n’avons pas compris que les humains
et la nature ne sont pas différents et ne peuvent pas étre séparés (Pyle, 2003).

18 Weinberg (1966) en rend compte au moyen du technological fix.
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de la chimie), I’interaction nucléaire faible (responsable d’un type de radioactivité) et la
gravitation (responsable notamment des marées, de la sphéricité des corps célestes et de
I’orbite des planetes). Ces forces agissent a distance et maintiennent la matiére assemblée
dans I’espace. La gravitation, mais aussi la conservation de I’énergie ou I’entropie ne
peuvent-ils pas se porter candidats a I’intégration de I’ensemble des principes naturels ?
De méme, la cellule est reconnue comme un élément de base de tout étre vivant ; et ce
vivant révele une organisation hiérarchique, depuis les organismes jusgqu’aux écosystemes
(Duchesneau, 1987). Les émotions, le langage et la sollicitude animent les réseaux de
relations enchevétrées. Inutile de multiplier les exemples. « La rugueuse nature a encore
de beaux jours devant elle » (Arnould et Glon, 2005, p. 7). Cette nature inhabitable qui
nous résiste, cette « part inconstructible de la Terre » (Neyrat, 2016) ou encore cette
« part sauvage du monde » (Maris, 2018), c’est aussi ce qui nous tient ensemble —
humains ou non, vivants ou non — dans des compositions ou des assemblages hétérogenes
qui ont une valeur intrinséque. Selon cette acception, la nature fait ainsi tenir ensemble
des réalités hétéroclites.

Ce qui est (ou devrait étre) au centre du monde, ce n’est pas I’humain, mais ce qui n’a pas
de centre. Or ce qui n’a pas de Véritable centre, c’est le réseau (multipolaire) de relations
enchevétrées. C’est la nature ! G. Bertrand I’écrit des 1991 : « hier on a voulu chasser le
naturel de la Géographie. Aujourd’hui... il revient au galop » (p. 102). J.B. Callicott
(1992) est sur la méme ligne ; il intitule (en frangais) I’un de ses articles « La Nature est
morte, vive la nature ! ». Si quelque chose est arrivé a sa fin, ce n’est pas la nature, mais
sa conception moderne: «une nouvelle conception postmoderne systémique et
dynamique, qui inclut les étres humains au lieu de les exclure, est en train de prendre
forme » (p. 16).

1.3 Connaissances, actions, émotions

1.3.1 Trois figures mythiques, trois dispositions archétypales : quelle actualité
pour Dédale, Icare et Minos ?

Les mythes grecs mettent en scene des étres fictifs dans des récits qui ne trouvent leur
intérét ni dans le régime de vérité dont reléverait un événement historique ni dans le
régime ludique du pur divertissement (Veyne, 1983). Ils abordent nombre de questions de
société qui conservent une part d’actualité. Bien qu’ils se présentent comme une ceuvre
collective — ils circulent au sein d’une communauté qui les réinvente —, le contenu varie
d’un auteur a I’autre, parfois sensiblement (Grimal, 1951). Les figures de Minos, de
Dédale et d’lcare sont dépeintes par divers auteurs, notamment dans le théatre de
Sophocle, d’Euripide et d’Aristophane, par les mythographes et historiens Apollodore,
Diodore de Sicile et Pausanias, ou encore dans les textes latins d’Ovide (Dancourt, 2002).
Commencons avec Minos, ce roi passionné qui réclame le tréne de Crete. Comme preuve
de ses droits a la succession, il se vante que les dieux exauceraient toute priere qu’il leur
ferait. Aprés avoir dédié un autel a Poséidon et fait tous les préparatifs pour un sacrifice,
il demande au dieu de la mer et des océans qu’un taureau sorte de la mer. Aussit6t, un
taureau d’un blanc éblouissant apparait et se met a nager vers le rivage. Cette apparition
impressionne tellement Minos qu’il renonce a le tuer et I’envoie rejoindre ses propres
troupeaux. Pour tromper Poséidon, il sacrifie une autre béte. Dans les premiers temps,
tout se passe bien. Les droits de Minos au trone sont reconnus par les Crétois et le roi
épouse Pasiphaé. Mais Poséidon finit par apprendre le subterfuge. Il veut alors se venger
de I’affront et fait en sorte que Pasiphaé tombe amoureuse du taureau blanc — celui-la
méme qui avait été détourné du sacrifice. Pasiphaé confie donc sa passion contre nature a
Dédale.
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Dédale, c’est I’artiste-ingénieur talentueux. Il construit pour Pasiphaé une vache en bois,
ou elle peut s’enfermer et s’unir avec le taureau. De cette union monstrueuse nait un étre
hybride, mi-taureau mi-homme. Submergé par la honte, le roi Minos sollicite a son tour
Dédale et lui demande de créer une prison pour y enfermer le Minotaure. Dédale réalise le
Labyrinthe, mais explique ensuite a Ariane — fille de Minos et de Pasiphaé — le secret qui
permet d’en réchapper. Informé par Ariane qui en est tombée amoureuse, Thésée déroule
un fil @ mesure qu’il avance dans cet enchevétrement de couloirs si complexe, terrasse le
Minotaure et suit le fil pour en ressortir. Minos n’en est pas dupe ; il se met en colere et
condamne Dédale a étre lui-méme enfermé dans le labyrinthe avec son fils Icare.

Avec Icare apparait I’explorateur et le scientifique. Il est a bonne école. Son pére
ingénieux fabrique des ailes de plumes et de cire afin que tous deux puissent s’échapper
du labyrinthe par les airs. Dédale met en garde son fils (Photographies 1) : il lui interdit
de s’approcher trop pres de la mer (a cause de I’humidité) et du Soleil (a cause de la
chaleur). Mais Icare ne I’écoute pas. Grisé par sa liberté nouvelle, il s’approche tant de
I’astre incandescent que ses ailes fondent. Icare tombe dans la mer. La chute est mortelle.
Dédale ne peut que recueillir le corps de son fils et I’enterrer.

Photographies 1. Dédale et Icare. A gauche : Gien J.-M., 1754, Dédale dans le Labyrinthe attachant les
ailes a Icare, huile sur toile, Paris, musée du Louvre. A droite : Slodtz P.-A., 1743, La Chute d’lcare,
marbre, Paris, musée du Louvre (clichés : Le Lay Y.-F., 2016)

A partir de 1919, Jung donna le nom d’archétype a I’image originelle et primordiale
(Urbild), c’est-a-dire aux motifs impersonnels et collectifs (Thibaudier, 2002). « Les
archétypes sont précisément comme des lits de rivieres, que I’onde a délaissés, mais
qu’elle peut irriguer a nouveau apreés des délais d’une durée indéterminée. Un archétype
est quelque chose de semblable a une vieille gorge encaissée, dans laquelle les flots de la
vie ont longtemps coulé. Plus ils ont creusé ce lit, plus ils ont gardé cette direction et plus
il est probable que tot ou tard ils y retourneront » (Jung, 1945, p. 60). Les humains ne
naissent pas tabula rasa, mais pourvus d’une condensation de I’évolution psychique. Il ne
s’agit pas de représentations héritées, mais « d’une disposition fonctionnelle a produire
des représentations semblables ou analogues » (Jung, 1953). Cette matrice issue de
I’onto-phylogenése est engrammeée en chacun de nous et influence nos connaissances, nos
actions et nos émotions (Le Lay et Beck, 2013). Les mythes ont servi de matériau pour
dégager des archétypes (Jung, 1953 ; Durand, 1996). Dés lors, rien d’étonnant a ce que
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les trois étres fictifs que nous venons d’emprunter a la mythologie grecque incarnent des
figures contemporaines dont les portraits peuvent étre brossés a grands traits et les
postures décryptées en premiére approximation. Engagé dans une « situation
questionnante » (Souriau, 1956), il nous revient d’activer plus ou moins intensément
certaines valeurs. Cette sélection d’une constellation de valeurs et I’investissement
affectif qui y est associé dépendent notamment des intéréts de chacun. Mais des
régularités s’affirment ; sans échapper complétement aux travers de la caricature, nous
avons eu l’occasion de degager trois schemes dispositionnels lors de travaux relatifs a
I’ceuvre d’Hergé (Le Lay et Comby, 2017), aux controverses sur la (dé)construction de
barrages (Flaminio et Le Lay, 2017 ; Le Lay et Germaine, 2017) ou encore a la
géohistoire d’un animal menacé (Le Lay, Arnould et Comby, 2018). Ces trois
dispositions archétypales sont portées de maniere emblématique par le scientifique,
I’ingénieur et I’habitant. Prenons le temps de les décrire brievement avant d’en expliciter
les fondements axiologiques.

Premiérement, I’attitude du scientifique consiste en une prise de recul ou de hauteur. Bien
sar, il peut aussi regarder de tres pres et parfois ne pas regarder du tout, lorsqu’il théorise.
Il reste qu’il s’évertue a s’absenter de ses observations. C’est cette ab-straction, ¢’est-a-
dire cette absence de liens, que restitue I’image de la prise de recul. Les paysages se
déploient alors a la faveur de la distance sous les yeux d’un observateur (scape ou le
voir). Au prix d’un effort intellectuel de détachement, le scientifique regarde le monde de
loin. En se démarquant ainsi, il pose des limites, distingue des objets et convertit
I’étendue en espace. Cette posture produit de la connaissance, laquelle évolue avec le
temps. Attentif & I’en-soi des choses, il se montre enclin a leur reconnaitre de la valeur
indépendamment de tout usage. Tel Icare, le scientifique aspire a s’extraire du monde
pour le concevoir en toute objectivité. Tel Icare, en renongant a animer le monde, il prend
le risque de I’assécher, de le figer, de le fixer, de le « formaliser »... Tel Icare, cette
perspective oublieuse des autres modalités de notre habiter peut s’avérer dangereuse. A
prendre trop de hauteur, on peut se brdler les ailes. A prendre trop de distance, on reste
aveugle aux événements inattendus. Or le scientifique reste un corps vivant dans le
monde.

Deuxiéemement, dans une perspective de progres et de développement, la disposition de
I’ingénieur consiste en I’aménagement du monde. En répondant aux envies et aux besoins
de I’humanité, elle vise un mieux-étre par le débordement des limites (motion ou le se
mouvoir). Un tel entrepreneur s’avéere plus sensible au pour-soi des humains. M{ par une
stratégie de domination, il investit davantage les valeurs productive et marchande et se
projette donc plus facilement non seulement dans I’avenir mais aussi dans son
environnement qu’il (re/dé)construit pour le bonifier. Cette domination fait I’objet d’une
négociation dont les termes et les résultats s’averent également évolutifs. C’est la posture
de Dédale ; elle a aussi ses travers. Faute de séparation entre nature et culture, tout est
hybride. L’anthropisation se généralise. A I’heure de I’anthropocéne, il n’y a plus de
nature. L’humanité a perdu la nature ; elle devient im-monde, au sens propre, sans monde.
Ajoutons que, le latin mundus désignant ce qui est ordonné et bien disposé, I’immonde
témoigne d’un dérangement. Poussée a I’extréme, cette posture débouche sur la
terraformation de la planéte pour en faire une Terre 2.0. L’action sur le monde appelle
I’action sur le monde : le technological fix (Weinberg, 1966). La géo-ingénierie a ceci
d’inquiétant que la reconnaissance des consequences négatives des activités humaines
appelle non a un retrait mais a une nouvelle intervention renforcée, cette fois en toute
connaissance de cause. Ainsi F. Neyrat (2016) a-t-il critiqué le géo-constructivisme. Car
I’on finit toujours par construire ce qui est concevable. Et I’on utilise irrésistiblement tout
ce que I’on crée...
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Troisiemement, comme Minos, la disposition de I’habitant consiste a accueillir le monde
en lui. Il se présente comme un participant qui se meut et s’émeut dans la nature (e-
motion ou le s’émouvoir). Il faut participer au monde pour étre affecté. L habitant quitte
volontiers le monde déterministe pour chuter dans le monde magique des émotions
(Sartre, 1938). C’est alors que la limite et la distance s’effacent. L habitant se montre plus
sensible aux valeurs esthétique, identitaire, de loisir et d’habitat, méme s’il investit aussi
les valeurs productives et marchandes. Il est quotidiennement immergé dans son cadre de
vie et cette constellation de valeurs est a la fois révélatrice du mode de consommation de
son environnement et de sa dépendance. Cette (inter)dépendance peut prendre la forme
d’une opportunité. En tant qu’habitant, nous nous montrons sensibles a I’égard du monde,
comme s’il faisait partie de nous. Mais I’exacerbation de la dépendance peut aussi
prendre des formes pathologiques. H. Searles (1960) a recueilli des déclarations qui
soulignent jusqu’ou peut aller la confusion « réelle » entre le Moi et I’environnement
(humain et non humain). Par exemple, un malade parle de sa téte comme d’un objet qu’on
peut lui voler, de son corps comme d’un objet que I’on peut jeter a I’eau. Le sentiment
d’identité et de stabilité du Moi peut ainsi étre troublé parce que le monde matériel
environnant a perdu sa stabilité.

Ces trois dispositions archetypales — celles d’Icare, de Dédale et de Minos — s’appuient
sur une constellation de valeurs qui révéle tout a la fois dans quelle mesure nous
connaissons, agissons et dépendons de la nature. D’ou cette proposition d’e-motion-scape
pour désigner le paysage animé des émotions. La présentation segmentée qui vient d’étre
faite ne doit pas laisser penser que chaque personne serait mue exclusivement par un seul
de ces schémes. Bien au contraire, prise dans une « situation questionnante » — voire
engagée dans une controverse —, chacune de ces postures requiert les deux autres ; toutes
trois s’entre-définissent et sont a I’ceuvre au sein de chaque acteur, a 1’échelle individuelle
comme a celle des groupes sociaux. Mises en tension, ces dispositions ont un poids relatif
qui n’est pas fixé une fois pour toute, mais varie selon le contexte. Une telle tension
justifie I’intérét qu’il faut porter a la délibération morale ou politique.

1.3.2 Trois isotopies : détachement, domination et dépendance

Le modele postural tripartite que nous venons de decrire procede d’une longue tradition
sémiotique qui tire ses origines dans I’école philosophique du pragmatisme états-unien, a
partir des annees 1870. Le programme naturaliste et anti-dualiste du pragmatisme a
évolué notamment a la faveur des développements de quatre auteurs: Peirce, James,
Dewey et Mead (Wood et Smith, 2008). Ce qui suit va donc ancrer notre démarche dans
ce qui pourrait relever d’une géographie pragmatiste qui donne la primauté au concret et
au particulier des expériences en situations questionnantes et problématiques (Lussault et
Stock, 2010). Pour souligner les fondements sociologiques et philosophiques de notre
proposition, il s’agit de montrer comment Peirce, Mead et Morris ont anticipé les trois
dispositions archétypales que nous avons mobilisées.

Reconnu comme le fondateur du pragmatisme, le logicien et philosophe Peirce (1878) le
congoit comme une maniére féconde de poser les problémes, de clarifier les idées et de
mieux comprendre ce que nous devrions faire. Il établit que penser une chose revient a
identifier I’ensemble de ses implications pratiques car ce sont ces derniéres qui lui
conferent un sens. Voici comment il formule cette régle : « considérer quels sont les effets
pratiques que nous pensons pouvoir étre produits par I’objet de notre conception. La
conception de tous ces effets est la conception compléte de I’objet » (p. 293).
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Dés 1868, Peirce rend compte de I’expérience humaine en décrivant un objet quelconque
au moyen de trois catégories philosophiques (dites aussi phanéroscopiques™®), & savoir sa
(pure) possibilité, sa réalisation effective et la regle qui le gouverne. Il distingue ainsi
(1978) :

- la priméité comme catégorie du sentiment et de la qualité qui correspond a la vie
émotionnelle ;

- la secondéité comme catégorie de I’expérience, de la lutte et du fait — ou catégorie
du hic et nunc de I’existant — qui concoit I’étre de maniere relative a autre chose et
correspond & la vie pratique ;

- la tierceité comme catégorie de la généralité — c’est-a-dire de la pensée et de la
loi — qui reléve du nécessaire et correspond a la vie intellectuelle.

De plus, toute pensée s’effectuant a I’aide de signes et I’humain lui-méme étant un signe,
Peirce déploie sa liste de catégories et décrypte le processus semiotique de maniere
triadique en mettant en relation un signe (ou representamen) premier, un objet second et
un interprétant troisieme : le signe représente autre chose (objet), I’objet est ce que le
signe représente et I’interprétant relie le signe et I’objet (Everaert-Desmedt, 1990). Grace
a I’interprétant qui sert de médiateur, Peirce enrichit ainsi les conceptions statiques et
dualistes.

Plus précisément, il repére aussi trois types de représentation selon la nature de la
référence, autrement dit en fonction du type de relation a I’objet dénoté (référent) :

- I’icone a une relation analogique (c’est-a-dire de similarité) avec I’objet — elle lui
ressemble ;

- P’indice a une relation métonymique ou de contiguité contextuelle avec son objet —
il est affecté par lui, comme I’empreinte d’un animal, la fumée pour le feu ou le
symptdme d’une maladie ;

- le symbole a une relation conventionnelle (ou arbitraire) avec I’objet — il y renvoie
selon une regle, comme la colombe représentant la paix.

Un signe peut donc faire référence a son objet selon trois modalités, celles de la similarité
de I’icdne (priméité), de la contiguité contextuelle de I’indice (secondéité) et de la loi du
symbole (tiercéité).

Souvent associé & I’interactionnisme symbolique?® qui s’est développé ultérieurement, le
psychologue et sociologue Mead a promu un pragmatisme social et constructiviste en
théorisant I’inscription sociale de la conduite humaine. « L’humain se meut dans un
monde fait d’objets et d’autres humains » (Brassac, 2007, p. 170) et entretient avec lui un
rapport actif. Dans le premier chapitre de sa Philosophie de |’acte, Mead (1938) aborde la
question de la praxis et distingue quatre phases de I’acte dont la séquence emprunte
visiblement a Peirce (Simpson, 2013). Le premier stade est celui de I’impulsion
(extérieure) qui consiste en I’attention sélective — informée par les expériences
antérieures — de I’organisme a I’égard de son environnement. Une situation problématique
peut alors découler d’un manque d’ajustement entre I’individu et son monde, ce qui met
en suspens la conduite habituelle : « la réponse ne répond pas aux demandes qui ont
donné au stimulus son pouvoir sur I’organisme » (Mead, 1938, p. 6). Puis s’enchainent
trois stades dans le processus délibératif qui appréhende et s’efforce de résoudre la
situation problématique :

19'|e terme phanéroscopie vient du grec phaneros (visible) et skopéd (observer).

% Mead a développé une approche (co)constructive et (inter)relationnelle du sens : c’est au moyen de la
communication (verbale ou non) que les individus (humains ou non) donnent du sens au monde. Nous
évoquerons ’interactionnisme symbolique de Blumer dans la partie consacrée a la domination.
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- le stade de la perception présente la situation considérée comme une relation entre
un organisme développé et un objet (ou une sélection d’éléments dans
I’environnement), I’objectif étant de proposer un diagnotic ;

- le stade de la manipulation désigne la prise tactile ou cognitive de I’agent sur
I’objet, ce qui permet d’évaluer les alternatives susceptibles d’ajuster
réciproquement les deux entités et de résoudre le probleme ;

- le stade de la consommation désigne le traitement de la situation problématique au
moyen d’actions, c’est-a-dire I’effet de I’ajustement dialectique de I’organisme et
de son environnement.

Au cours du processus de pensée réflexive qui précede I’action, « les choses physiques
sont des moyens, et des moyens pour des fins qui doivent souvent étre découverts »
(Mead, 1938, p.25). Le monde ne prévaut pas sur l’organisme: «on a la une co-
détermination dynamique de I’agent de changement et la chose physique modifiée »
(Brassac, 2007, p. 171). De plus, la vision de Mead n’est pas aussi sequentielle que cette
bréve présentation le laisse entendre, mais davantage intégrée. En effet, la sélection des
stimuli (lors de I’impulsion) procede non seulement des expériences passées, mais aussi
de la relation perceptuelle et des réponses en termes de manipulation et de consommation.
Empreinte de spectralité, « la vision de la temporalité de Mead est qu’a la fois le passeé et
le futur sont dans les actions du présent. Le passé est composé de la multiplicité des
attitudes sociales qui ont été constituées comme des symboles signifiants dans une
situation sociale donnée alors que les futurs alternatifs sont abductivement anticipés et
enactés » (Simpson, 2013, p. 163).

Ayant obtenu un doctorat sous la direction de Mead, Morris (1964) s’inspire de cette
séquence pour proposer ses propres tripartitions de la signification descriptive,
prescriptive et appréciative (p. 4) et de la valeur objectale, opérative et congue (p. 19-20).
A ces trois types de valeur, il fait correspondre trois dimensions (ou trois aspects d’un
systeme), a savoir le détachement, la domination et la dépendance (p. 21). Prenons un
exemple : «je devrais purifier cette eau noire pour la rendre attractive ». Un signe
comme I’adjectif «noire » est principalement descriptif; il signifie la propriété
observable de I’eau au stade de la perception, qui implique la dimension de détachement.
Méme conjugué au conditionnel présent, le verbe « devrait » introduit une modalisation
plutdt prescriptive ; il signifie la maniére de réagir a I’impulsion afin d’obtenir
satisfaction par I’acte de manipulation, impliquant ainsi une dimension de domination.
Enfin, I’adjectif qualificatif « attractive » s’avére appréciatif ; il signifie la propriété de
consommation d’un objet, d’une activité ou d’une situation, ou [I’actant se laisse
imprégner par une partie de son environnement, ce qui implique une dimension de
dépendance.

Morris insiste néanmoins sur I’influence du contexte (D’Urso, 2014). La signification
d’un signe dépend de I’action projetée dans ce qu’il appelle une « situation de valeur ».
« Une situation de wvaleur (...) est intrinsequement relationnelle, impliquant un
comportement préférentiel (positif ou négatif) de la part d’un agent vis-a-vis de quelque
chose » (Morris, 1964, p. 18). Reprenons les types de valeur dans cette perspective.
Comme son nom I’indique, la valeur objectale s’applique a des objets ou a des situations
qui soutiennent un comportement préférentiel de la part de certains actants. La valeur
opérative signifie la direction du comportement préférentiel d’un actant engagé dans une
situation. La valeur concue se réféere a des situations — qui peuvent étre utopiques —
signifiées comme appréciées ou non, et peut donc servir de source a la valeur opeérative
(dans le cas d’un actant qui envisage de se conduire d’une maniere désirable ou
d’actualiser une existence virtuelle). Telles que les présente Morris (1964), ces valeurs
sont « objectivement relatives » (p. 20) en ceci qu’elles impliquent a la fois des sujets et
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des objets : il s’agit des propriétés d’un objet considéré en relation a la capacité d’un
actant & conforter un comportement préférentiel dans une situation donnée®.

Morris (1964) prolonge sa réflexion en envisageant I’adaptation de la frontiere d’un
systéeme auto-éco-organisé. L’interface entre I’humain et son environnement varie d’une
dimension a I’autre. Il est tentant d’appliquer les différentes stratégies aux trois schemes
archétypaux d’étre au monde : suite a son effort de détachement, le scientifique adopterait
la stratégie diairétique de la fermeture de la frontiére ; en quéte de domination, I’ingénieur
(entrepreneur) opterait pour la stratégie d’extension de la frontiere ; sujet a la dépendance,
I’habitant (artiste) mettrait en ceuvre une stratégie d’ouverture de la frontiére.

Dans la sphére francophone, quelques écrits recourent a une tripartition semblable, mais
se réferent a un autre héritage ou ne semblent en revendiquer aucun. Prenons deux
exemples, ceux de Durand et de Greimas.

Faisant I’hypothese d’une étroite concomitance entre les gestes du corps et les
représentations symboliques, 1’anthropologue Durand (1960) a choisi de décrire ses
constellations d’images, de symboles et d’archétypes en fonction d’une classification
tripartite empruntée surtout a la réflexologie de Bekhterev, mais aussi aux travaux de
Leroi-Gourhan sur les techniques. Dans un premier temps, Durand (1960) recourt aux
trois gestes réflexologiques dominants (& caractere physiologique) étudiés par Bekhterev
(1932) :

- la dominante posturale (ou de position) ou la topologie de la verticalité entre en
Jeu,

- la dominante sexuelle (ou copulatif), placée sous le signe du rythme,

- et la dominante digestive ou nutritive.

Dans un deuxieme temps, Durand (1960) lit les découvertes de Leroi-Gourhan (1943) en
fonction de ces trois gestes dominants :

- en relation avec I’élément « air » (lumiére et clarté), I’axe postural requiert le
redressement, le sens de la vision et les techniques de séparation et de purification,
et trouve dans les outils percutants et contondants — notamment dans les armes —
ses symboles les plus représentatifs ;

- en relation avec I’élément « terre », I’axe copulatif se réfere a I’acte sexuel,
mobilise le sens du toucher et se projette dans le rythme des saisons et les
techniques du cycle — comme la roue et ses prolongements dans « les moyens de
transport aussi bien que les industries du textile ou du feu » (p. 55) ;

- en relation avec I’élément « eau », I’axe digestif évoque la succion, I’alimentation
et la déglutition, recourt aux sens du gout et de I’odorat, appelle la profondeur (de
I’eau et de la terre) et produit les ustensiles de I’ordre du contenant et du récipient
(comme la coupe).

Ajoutons enfin que Durand (1960) dégage ainsi trois isotopies (iconiques) qui ne
manquent pas de rappeler les trois dimensions de détachement, de domination et de
dépendance identifiées par Morris (1964) :

- la structure héroique (dite aussi diairétique ou schizomorphe) est fondée sur les
principes de séparation, de purification et d’exclusion ;

- la structure dramatique (dite aussi synthétique ou cyclique) procede du principe de
la relation ;

- la structure mystique (dite aussi antiphrastique) s’appuie sur le principe de fusion.

21 Définies ainsi, les valeurs de Morris (1964) semblent trés proches de la notion d’affordance — que 1’on
peut traduire par prise ou invite — qu’a promue Gibson (1979) et que je présenterai dans la partie consacrée
a la domination.
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De son coté, le linguiste Greimas a emprunté au domaine de la physique-chimie le terme
d’isotopie pour designer la récurrence de catégories semiques (Greimas et Courtés, 1979).
Il s’est notamment intéressé a la co-manifestation de ces récurrences : dans le cas de la
pluri-isotopie, plusieurs isotopies cooccurrentes correspondent a autant d’isotopies
thématiques (Greimas, 1976). Des entités aussi différentes qu’une serrure dogon ou une
ville peuvent faire I’objet d’une lecture pluri-isotope (ou pluri-plane) qui s’articule selon
un triple discours axiologique a caractere scientifique (sur le vrai), politique (sur le bien)
et esthétique (sur le beau). Greimas semble ici paraphraser et prolonger les idées du
psychologue et philosophe James : « le vrai n’est que I’expédient dans notre maniére de
penser, le bien n’est que I’expédient dans notre maniére de nous comporter » (cité dans
Tiercelin, 1993, p. 7) et le beau n’est qu’un expédient dans notre maniére de sentir. ..

Bien entendu, d’autres auteurs ont développé des conceptions proches. Ainsi, le
philosophe R. Barbaras (2009) a listé trois dimensions de la perception, dites cognitive,
active et pathétique (ou affective) (p. 95). Ou encore, le sociologue Ledrut (1984) estime
qu’on ne peut pas separer la connaissance (sensibilité, représentations), I’affectivité (face
émotive) et I’activité (face pratique). Mais il n’est pas utile de multiplier les exemples ;
I’important est plutét de mettre en lumiére que cette approche semble partagée par bon
nombre de disciplines et que la géographie pourrait également s’en nourrir (Tableau 1).

Bien que la séparation des trois postures apparaisse comme un dispositif commode pour
présenter mon argument, rappelons encore une fois qu’il importe de les envisager comme
des éléments imbriqués et inséparables dans la démarche pragmatiste.

Dans la lignée de cette tripartition axiologique, trois types de géographie s’efforcent de
penser le monde, de maniére complémentaire. Premierement, la « géographie du point »
recherche la vérité de la connaissance absolue, s’intéresse a I’en-soi des choses et peuple
le monde d’obijets libres et autonomes. C’est une géographie scientiste et positiviste, dont
les approches biophysiques témoignent le mieux. Marquée par la posture du détachement,
elle appelle a I’égalite et a I’autonomie, mais se développe au risque d’un certain
essentialisme. Deuxiemement, la « géographie de la ligne » souligne la subjectivité des
connaissances, Ss’intéresse au pour-soi des humains et rappelle volontiers que toute
connaissance est située. C’est une géographie sensible aux trajectoires, a la temporalité et
au progrés. Elle cherche le milieu, I’entre-deux. Empruntant au constructivisme, elle
encourt le risque du scepticisme et du relativisme. Sous I’influence de la posture de la
domination, elle appelle a la responsabilité, a la durabilitt et a la résilience.
Troisiemement, la « géographie du réseau » de relations (treillage) s’intéresse au par-soi
des agencements (ou assemblages), insiste sur la relationnalité et peuple le monde de
relations de dépendance. Elle souligne la vulnérabilité de chaque nceud ou entité en
montrant ce qu’elle doit aux flux constitutifs. Elle emprunte au structuralisme et a
I’approche systémique. Sensible a la posture de la dépendance, elle appelle au soin ou a la
sollicitude.

En quelque sorte, du fait de leurs efforts pour mettre a distance, mettre en perspective et
mettre en relation, tous les géographes seraient pragmatistes. En détournant la remarque
cinglante qu’adresse Monbeig a la géographie sociale défendue par Rochefort (1963), il
devient tentant de suggérer que la geographie pragmatiste est, somme toute, la geographie
humaine intelligente ; et, comme nous sommes tous intelligents, nous faisons tous de la
géographie pragmatiste?.

%2 Lors de la Séance du 8 juin 1963 organisée par 1’Association de géographes francais, a la fin de la
communication de Rochefort en faveur de la géographie sociale, Monbeig commente la proposition de
I’oratrice en des termes qui ne sont dépourvus ni de violence ni de domination : « la géographie sociale que
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Emotionscape

Quelques Voir Se mouvoir S’émouvoir
références (partie 2) (partie 3) (partie 4)
Figures mythiques Icare Dédale Minos
Peirce (1878) Catégories phanéroscopiques
Tiercéité Secondéité priméité
Types de représentation
Symbole Indice icone

Mead (1938)

Stades de la méthode d’enquéte
perception manipulation

consommation

Rosenberg et al. (1960)

Composantes de attitude

Cognitive pré-comportementale affective
Durand (1960) AXxes (sens)
Postural Sexuel digestif
(vision) (toucher) (godt et odorat)
Structures (principes)
Héroique Dramatique mystique
(séparation) (relation) (fusion)

Morris (1964)

Significations

Descriptive Prescriptive appréciative
Valeurs
Congue Opérative objectale
Dimensions
Détachement Domination dépendance
Greimas (1976) Isotopies
Vrai Bien beau
Barbaras (2009) Dimensions de la perception
Cognitive Active pathétique
Transposition éthique Justice Développement Sollicitude
(propriété) (équité) (durabilite) (vulnérabilité)

Tableau 1. Synthese des références cristallisées par les emotionscapes

M"® Rochefort a présenté avec flamme est, somme toute, la géographie humaine intelligente. Et, comme
nous sommes tous intelligents, nous faisons tous de la géographie sociale » (Rochefort, 1963, p. 31).
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2 Détachement : voir le monde comme paysage (scape)

Face au monde, la premiére étape consiste a le décrire. Je peux décrire un galet, une fleur
ou un paysage, en donnant ses dimensions, sa forme ou sa couleur... La Grande Capucine
ou Capucine (Tropzolum majus), par exemple, est une plante a fleur que quelques
caracteres visuels permettent de distinguer des autres plantes (Figure 1). En particulier, sa
forme et sa couleur sont reconnaissables. D’ailleurs, la Capucine doit son nom a sa forme,
et plus précisément & son éperon nectarifére en forme de capuchon®. Le Dictionnaire de
I’Académie francaise (1762) comporte une entrée sur la Capucine : « espéce de fleur
potagére. Cette plante est ainsi nommée, parce que sa fleur est terminée par une
production allongée en forme de capuchon »**. Dans I’édition de 1832, le rédacteur ajoute
que la plante a aussi donné son nom a une couleur — la couleur capucine — ressemblant a
celle des fleurs de la Capucine, qui est une espéce d’aurore foncé®.

0
l

Figure 1. La Grande Capucine (Tropaolum majus)®

% Le nom du genre (Tropeolum) a été donné par Linné en s’inspirant aussi de la forme de la plante. 11 vient
du latin tropaeum qui désigne le trophée, c’est-a-dire I’arbre auquel on pendait les armes des ennemis
vaincus. Dans son Hortus cliffortianus, Linné (1737) explique ainsi son choix : « j’ai dit Tropaeolum parce
que les jardiniers construisent généralement des treillages pyramidaux ou pousse la plante, jusqu’a ce
qu’elle représente joliment des trophées ou statues de victoire des Anciens, dans lesquels les feuilles sont
des boucliers, les fleurs des casques dorés tachés de sang, et les éperons des lances » (p. 143). Voir Von
Linné C., 1737, Hortus Cliffortianus, Amsterdam, s.e., 518 p.

2 Dictionnaire de | ’Académie Francaise, 4° édition (1762), p. 245.

% Dictionnaire de | ’Académie Francaise, 6° édition (1832-5), vol. 1, p. 259.

% Bulliard P., 1778, Flora parisiensis ou descriptions et figures des plantes qui croissent aux environs de
Paris, Paris, Didot, tome 3, p. 196.
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On passe ainsi insensiblement de la perception a la connaissance de la Capucine, du voir
au sa-voir. C’est la stratégie du scientifique qui s’appuie sur les observations d’une
capucine pour garantir la re-connaissance de cette capucine (comme individu), mais
aspire surtout a multiplier les observations pour asseoir la re-connaissance de I’espece, la
Grande Capucine (Tropaeolum majus).

On découpe ainsi le monde en fonction de ce qu’on en percoit. On catégorise et on
nomme le monde des plantes, notamment en fonction de leur forme. C’est une lecture du
monde. Il s’agit de lire le monde, comme si la vérité était la — sous nos yeux, sous nos
pieds — et qu’il nous revenait de la dévoiler et de la révéler. Nous allons ainsi retrouver
dans cette partie la regle inhérente aux symboles comme tierceité selon Peirce (1978), le
stade de la perception d’aprées Mead (1938), la signification descriptive, la valeur
objectale et la dimension du détachement proposées par Morris (1964), la dominante
posturale et la structure héroique de Durand (1960) ou encore le discours axiologique du
vrai selon Greimas (1976) (Tableau 1).

2.1 Le Grand Dehors : en quéte de I’essence des choses

Le Grand Dehors (ou Dehors absolu) désigne 1’extériorité radicale, c’est-a-dire ce « qui
n’était pas relatif a nous, qui se donnait comme indifférent a sa donation pour étre ce qu’il
est, existant tel qu’en lui-méme, que nous le pensions ou non » (Meillassoux, 2006,
p. 22). L attitude naturelle s’y intéresse ; elle correspond a la « croyance en I’existence en
soi du monde » (Barbaras, 2009, p. 47). Elle fait référence a la chose en soi, et méme a
I’en-soi tout court. L’« attitude naturelle me fait découvrir un monde de choses existantes,
elle m’attribue aussi un corps situé dans ce monde » (Husserl, 1913, p. 126). Emportée
par les habitudes, I’attitude naturelle appréhende le monde comme somme de tout ce qui
est : I’humain vit le monde en le percevant, en se le représentant ou en agissant, sans
s’efforcer d’en évaluer la légitimité et les fondements au quotidien. Fink (1974) précise
que c’est « l’attitude essentielle, appartenant a la nature de I’homme, [I’attitude
constitutive de I’étre-homme méme, de I’étre-homme orienté dans le tout du monde »
(p. 25)

La chose et I’objet peuvent étre distingués simplement en précisant que la chose (en soi)
désigne ce qui est, indépendamment de toute expérience, alors qu’étymologiquement,
I’ob-jet est jeté devant nos yeux et désigne donc ce qu’un sujet peut percevoir et penser.
L’on s’intéressera ici davantage a la chose et a son essence — reportant ce qui concerne le
renouvellement de la géographie des objets (Weber, 2014) et des matieres (Garcier,
Rocher et Verdeil, 2017) a la partie suivante. L’essence d’une chose désigne ce gu’elle est
vraiment ; c’est en quelque sorte la définition de cette chose. « L’essence coincide avec ce
qu’il y a de plus intime et de presque secret dans la nature de la chose, bref ce qu’il y a en
elle d’"essentiel" » (Gilson, 1948, p. 20). Les arts et les sciences s’efforcent d’ouvrir des
voies d’acces a I’essence des choses.

« Dorénavant le fait que Monsieur Palomar regarde les choses du dehors et non du
dedans, ne suffit plus : il les regardera avec un regard qui vienne du dehors, et non du
dedans de lui. Il essaie d’en faire aussitét I’expérience : ce n’est pas lui qui regarde
maintenant, mais le monde du dehors qui regarde au-dehors » (Calvino, 1983, p. 113).
Alter ego de Calvino, Palomar est un personnage froid et détaché qui cherche a observer
des choses limitées et précises — comme une vague — de maniére objective, sans s’y
laisser absorbé. Envisager la possibilité d’une connaissance parfaite et achevée et, partant,
I’acces a la chose en soi bouscule la théorie selon laquelle les connaissances sont relatives
au langage, a 1’action et a la situation (Bitbol, 2019). La posture de Palomar risque de
susciter la défiance généralisée des sciences sociales contemporaines. La chose en soi n’y
a pas la cote. En effet, le courant dominant aujourd’hui entretient et fait fructifier

36



I’héritage de Kant (1787) selon lequel le savoir réside dans la relation indémélable entre
le sujet qui observe et pense et I’objet observé et pensé. Point de savoir absolu. Le monde
en soi reste inaccessible et donc insaisissable. Le savoir est enfermé dans le « cercle
correlationel » (Messailloux, 2006), c’est-a-dire la corrélation entre le sujet et I’objet ; il
reste donc tributaire de I’humain et on ne saurait s’en émanciper. Tel est le
corrélationisme : la connaissance est relative aux conditions et aux moyens d’acces que le
sujet impose au réel.

Le corrélationisme impregne I’ceuvre de nombreux auteurs. A la faveur du concept
d’intentionnalité, Husserl a élaboré I’a priori corrélationnel ou la corrélation universelle
du sujet et de I’objet : « tout "étant”, quel qu’en soit le sens, et quelle qu’en soit la région,
est I’index d’un systéme subjectif de corrélation » (Husserl, 1954, p. 187). Il se montre
ainsi tributaire de I’empirisme (hyle) et de I’intellectualisme (noese): le percu est
identifié a un objet, la perception fonctionne comme un acte objectivant (c’est-a-dire une
représentation), et le percevant s’affirme comme une subjectivité ou une conscience. En
s’appuyant notamment sur I’exemple fameux de la tique, Von Uexkdll (1934) a proposé
la figure du cercle fonctionnel qui associe des caracteres perceptifs et des caractéres actifs
dans un mouvement unique, réduisant ainsi les objets a leur dimension utilitaire. De
méme, I’affordance de Gibson (1979) renonce a la dichotomie des propriétés objectives et
des propriétés subjectives : cette prise correspond a un trait environnemental qui indique a
I’'usager ce qu’il peut en faire. A. Berque (2016) s’est inspiré de ces deux derniers auteurs
pour développer une mésologie, prise comme 1’étude des relations (médiales) que
constituent des sujets et des objets. Cette liste est loin d’étre complete — nous y
reviendrions en précisant les notions évoquées dans la partie suivante —, mais elle
souligne suffisamment que le corrélationisme est une forme de (co)constructivisme de la
réalité qui reconnait sa dette tant au monde extérieur qu’a I’esprit humain. Il insiste
néanmoins sur le langage, la pensée, le phénoménal, le social — d’ou son
anthropocentrisme.

Bien que le corrélationisme soit tres répandu, I’increvable « chose en soi ne cesse de
revenir sous diverses dénominations : "inconstructible”, "indéconstructible™, "résistance",
"facticité”, "événement”, "matiére”, ou tout simplement "Chose" » (Alloa et During,
2018, p. 9). C’est que le corrélationisme ne fait pas oublier les problémes qu’il suscite.
Premierement, nous sommes désormais davantage captives par nos modes d’acces aux
choses (et a la connaissance) que par les choses elles-mémes. C’est ce que G. Harman
(2010) appelle une « Philosophie de I’Acces au monde ». Or il existe des relations entre
les objets — comme entre I’eau et la roche — qui different de la relation sujet/objet. Le
primat accordé a la corrélation sujet/objet enferme la connaissance dans le « trajet
anthropologique » (Durand, 1960)°". C’est le probléme de la soumission de la
connaissance a I’expérience subjective des phénomeénes. Cette forme de monisme — au
sens ou une seule réalité est posée — peut susciter un sentiment de claustration (ou
d’enfermement dans la représentation). Deuxiémement, nous renongons a penser ce qui a
précédé la vie et I’humain. Troisiémement, le risque pointe de succomber au scepticisme
et au relativisme (lie a I’anthropocentrisme). Si une chose ne peut étre séparée des
représentations et des contextes par lesquels elle est appréhendée et pensée, alors on finit
par ne plus tenir pour reelles que les perspectives elles-mémes ou leur variation (Alloa et
During, 2018).

Comment sortir du cercle corrélationnel, adopter une stratégie anticorrélationiste et
trouver un passage dérobé vers le Grand Dehors qui permette de renouer avec I’exigence

%7 Le trajet anthropologique de Durand (1960) désigne I’échange incessant entre pulsions des sujets et
intimations des objets (p. 31).
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d’une connaissance de I’absolu ? Telle est la quéte que poursuit Q. Meillassoux (2006). Il
s’agit de chercher a connaitre cet au-dela de notre relation au monde, a s’emparer de I’en-
soi (qui est aussi un sans-moi), et ainsi a dépasser la corrélation de la pensée et de I’étre
pour considerer isolement les termes de la relation. L’on peut d’abord accepter que le
monde existe en soi— c’est I’attitude dite naturelle —, indépendamment de notre
subjectivite, de notre conscience ou de nos représentations. Il s’agit ensuite de prendre au
sérieux les choses (la matiére, la science, le réel) et les relations entre elles, mais aussi de
reconnaitre que I’on peut tenir un discours sur les choses. Il importe enfin de souligner la
nécessaire contingence du monde (changeant et labile) ou ne prime ni la stabilité ni le
devenir.

La recherche d’une Vérité immuable n’est pas étrangere au pragmatisme de Peirce qui
cherche a élaborer une méthode scientifique a méme de dépasser le scepticisme. Cette
longue citation en témoigne :

Pour mettre fin & nos doutes, il faut donc trouver une méthode grace a laquelle nos croyances
ne soient produites par rien d’humain, mais par quelque chose d’extérieur a nous et
d’immuable, quelque chose sur quoi notre pensée n’ait point d’effet. Telle est la méthode
scientifique. (...) Son postulatum fondamental traduit en langage ordinaire est celui-ci : il
existe des réalités dont les caractéres sont absolument indépendants des idées que nous
pouvons en avoir. Ces reéalités affectent nos sens suivant certaines lois, et bien que nos
sensations soient aussi variées que nos relations avec les choses, en nous appuyant sur les lois
de la perception, nous pouvons connaitre avec certitude, en nous aidant du raisonnement,
comment les choses sont réellement ; et tous les hommes, pourvu qu’ils aient une expérience
suffisante et qu’ils raisonnent suffisamment sur ces données seront conduits a une seule
conclusion vraie (Peirce, cité dans Deledalle, 1987, p. 38 et Domenach, 2007, p. 79).

Puisque la plupart des croyances sont faillibles, testables, réfutables et perfectibles, il
s’agit donc de tendre vers la Vérité. Grace a sa propension a introduire des idées
nouvelles, la logique de I’abduction y contribue, en procédant de la maniere suivante :
« le fait surprenant C est observe. Mais si A était vrai, C irait de soi. Il y a donc des
raisons de soupconner que A est vrai » (Peirce, cité dans Tiercelin, 1993, p. 60). La
croyance est mise a I’épreuve de I’expérience.

L’acces a I’essence des choses fascine. Nombre de publications parmi les plus
constructivistes concédent ponctuellement qu’une assertion puissent étre plus ou moins
vraies. « Nous ne communiquons pas de plain-pied avec la réalité, et pourtant nous
pouvons penser la distance qui nous separe d’elle » (Alloa et During, 2018, p. 14).
Considérons deux auteurs — Ponge et Deffontaines — qui ont usé de moyens bien
différents pour rendre compte du monde.

2.1.1 La pétrification du monde : le parti pris des choses selon Ponge

La proximité de plusieurs écrivains avec la géographie a déja été signalée (Brosseau,
1996 ; Collot, 2011 ; Rosemberg, 2012 et 2016). Pierre Bergounioux (Nissim, 2016),
Julien Gracq (Tissier, 1981 ; Debray, 2012), Georges Perec (Clerc, 2003) et Claude
Simon (Laurichesse, 2013), par exemple, ont restitué des objets, des lieux, des espaces et
des paysages de maniere captivante. Ponge peut intégrer ce groupe d’auteurs dans la
mesure ou il a développé une recherche personnelle et indépendante a la faveur de
laquelle la littérature s’est naturalisée et la nature littérarisée (Yee, 2011). Ponge est le
poete de la présence et de I’évidence concréte des choses : « je suis quelqu’un pour qui le
monde extérieur existe, ce qui est alors une sorte de réalisme »*®, Dés lors, avec ses mots,
il dessine des scénes de la vie des choses et peint des tableaux d’un monde sans nous
(Sartre, 1947 ; Maldiney, 1974 ; Collot, 1991 ; Pierrot, 1993 ; Lévy, 1999).

% ponge F., 1970, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard/Seuil, p. 169.
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A propos de la description, Gracq distinguait les écrivains myopes — « chez qui méme les
menus objets du premier plan viennent avec une netteté parfois miraculeuse, pour
lesquels rien ne se perd de la nacre d’un coquillage, du grain d’une étoffe » (p. 53) — et les
presbytes — « qui ne savent saisir que les grands mouvements d’un paysage, déchiffrer
que la face de la terre quand elle se dénude » (p.53)%®. Or c’est d’abord en tant
gu’écrivain myope que Ponge a porté son attention au langage et au monde. Bien plus,
comme Monsieur Palomar (Calvino, 1983), il a formulé le souhait (impossible) de décrire
les choses de leur point de vue. Il a travaillé a la pétrification du monde dont il saisit les
choses. « Il y a en chaque chose un effort matériel, une contention, un projet qui fait son
unité et sa permanence » (Sartre, 1947, p. 42). Ponge s’est efforcé en effet d’appréhender
I’étre des choses ; mais il a cherché moins a observer et a décrire qu’a saisir les sens, les
raisons ou la « facon d’étre »*° des choses, jetant ainsi les bases d’une phénoménologie de
la nature.

Une ontologie plate ?

Comment Ponge s’y prend-il ? Sartre (1947) a lu attentivement I’ceuvre de Ponge et a
déconstruit une partie de la recette ou du modus operandi de I’auteur. D’une part, Ponge
dégrade et abaisse les étres humains, réduisant leurs actes aux propriétés d’une espéce — il
peut aller jusqu’a les réifier. Dans sa tentative de prendre les humains sous I’objectif — de
les objectiver —, il travaille ainsi a leur naturalisation : « une certaine vibration de la
nature s’appelle I’homme (...). Une des décisions de la nature, ou des résultats (une des
coagulations fréquentes) de la nature est I’homme »**. Du fait de son souci de la vérité, de
I’objet et de I’objectiviteé, Ponge cherche a disparaitre. 1l pratique une époche en mettant
entre parenthese le parti-pris d’humain — c’est-a-dire en suspendant le point de vue
humain — pour se concentrer sur le parti-pris des choses. « Les objets tendent a devenir les
seuls sujets des verbes, comme si tout se passait en dehors de I’intervention humaine »
(Collot, 1991, p. 56). Ponge s’intéresse a la nature sans les humains, en enlevant aux
objets du monde leurs significations humaines: « nous désirons que les choses se
délivrent, en dehors (pour ainsi dire) de nous »*. Camus s’en étonne dans une lettre
adressée a Ponge : «ce qui me frappe le plus dans votre livre, c’est la nature sans
hommes, le matériau, la chose comme vous dites » (cité dans Collot, 1991, p. 73).
L’humain étant la chose qui transforme les choses en instruments, Ponge « fait le projet
de suspendre tout projet » (Sartre, 1947, p.26). Il se débarrasse de la signification
pratique et utilitaire qui reflete I’ordre social, pour faire apparaitre la chose et la nature.
C’est un travail de dés-humanisation des mots et des choses.

D’autre part, aprés avoir abaissé les humains, Ponge éleve les inhumains en leur
attribuant des propriétés spécifiques — les objets deviennent sujets et prennent I’initiative.
Paradoxalement, la prise de recul, qui pousse Ponge a remettre I’humain « a sa place dans
la nature »*, lui permet aussi d’explorer la profondeur et I’épaisseur des choses. Certes,
« c’est en nous Otant de 1a, en refroidissant I’atmosphére par notre éloignement, notre
retrait (autant que possible), que nous pouvons donner a chaque objet sa cohésion vitale
(fonctionnante) »**. Mais, chez Ponge, la contemplation & distance désigne ce moment
extatique ou il s’établit hors de soi au cceur de la chose. 1l s’agit moins d’observer le galet
que de «S’installer en son cceur et de voir le monde avec ses yeux, comme fait le

 Gracq J., 1967, Lettrines, Paris, José Corti, 251 p.

® ponge F., 1971, La Fabrique du pré, Genéve, Albert Skira, p. 209.
* Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 245-246.

% ponge F., 1965, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, p. 73.

* Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 249.

* Ponge F., 1965, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, p. 75.
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romancier qui, pour peindre ses héros, se coule dans la conscience de ceux-ci et décrit
choses et gens tels qu’ils leur apparaissent » (Sartre, 1947, p. 33).

Dégrader I’humain et réhabiliter les non-humains — « hommes, bétes, plantes, minéraux
sont mis sur le méme pied » (Sartre, 1947, p. 61) —, voila un projet qui confine a la
constitution d’une ontologie plate. Cette derniére « soutient que toutes les entités sont sur
un pied d’égalité ontologique et qu’aucune entité, qu’elle soit artificielle ou naturelle,
symbolique ou physique, ne possede une dignité ontologique plus grande que d’autres
objets » (Bryant, 2011, p. 246). C’est notamment le projet que développe B. Latour
(1996) au moyen de sa théorie de I’acteur-réseau et au risque d’un nivellement des
compétences des différentes entités considérées. Les capacités plus spécifiguement
humaines n’y sont-elles pas sous-estimées (Cresswell, 2012) ?

La pente scientifique de Ponge : de la description a la définition

Pour échapper a I’inauthenticité de tout un chacun se dissimulant derriére des masques et
des habitudes, Ponge ne voit pas d’autre issue que la chose, cette « troisieme
personne »*. 1l accorde sa préférence aux objets les plus humbles, les plus familiers et les
plus prosaiques, et plus encore aux objets solides : «un caillou, un rocher, un tronc
d’arbre, voire un brin d’herbe »*, mais encore le bois de pins, I’ceillet, le mimosa, les
berges de la Loire... Les objets « naturels » prédominent dans Le Parti pris des choses™".
Est susceptible de le captiver « n’importe quel objet résistant aux yeux par une forme aux
contours définis, et aux autres sens par une densité, une compacité, une stabilité relatives
également indiscutables »*®. Ponge révéle son go(it pour les objets bien formés — comme
le galet qui conquiert « la perfection de sa forme »*° sur les deux « monstres informes »*
que sont la pierre et I’eau — et sa répulsion pour les matieres amorphes : « LIQUIDE est
par definition ce qui préfere obéir a la pesanteur, plutdt que maintenir sa forme, ce qui
refuse toute forme pour obéir & sa pesanteur »*'.

Ponge observe que « la Nature autrement puissante que les hommes fait dix fois moins de
bruit »*2. Ce mutisme des objets libére la parole pongienne. Les choses ne parlant pas,
tout reste a dire & leur propos. C’est pourquoi Ponge veut « faire parler les choses »*: il
se fait le porte-parole ou I’ambassadeur des « muettes instances »**, en prétant son
langage « a toutes ces paroles enlisées, engluées qui surgissent autour de lui, de la terre,
de I’air et de I’eau » (Sartre, 1947, p. 32).

Mais si ses textes semblent recourir a la figure de style qu’est la prosopopée, I’idéal de
Ponge s’avere étonnamment scientifique : « oui, je me veux moins poete que "savant”. —
Je désire moins aboutir & un poéme qu’a une formule »”. Ce qui I’intéresse, c’est
I’expression des choses concrétes*®. « A partir du monde muet, quand on est doué de
respect & I’égard du moindre de ses objets, la forme méme de celui-ci (...) peut rendre

* Ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Méthodes, Paris, Gallimard, p. 255.

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 530.

%" Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, 624 p.

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 530.

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 111.

“ Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 113

*I Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 69.

“2 ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 184.

“ ponge F., 1984, Pratiques d ’écriture ou L ’inachévement perpétuel, Paris, Hermann, p. 79.

* Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 137.

** Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 406.

¢ Hegel (1939) estime également que « la connaissance scientifique exige qu’on s’abandonne a la vie de
I’objet ou, ce qui est la méme chose, qu’on ait devant soi et qu’on exprime la nécessité intérieure de cet
objet » ( p. 47).

40



inutile toute autre norme, et vous infliger suffisamment de rigueur »*’. La forme semble
ici garante de scientificité. Ponge la cherche partout, dans les choses comme dans les
mots : «le LEZARD dans le monde des mots n’a pas pour rien ce zéde ou zéle
tortillard »*®. Pour aller de I’objet du mot au mot-objet, il suit le sentier de la mimologie :
le S de I’OISEAU ressemble & son profil quand il est au repos* ; le T de la TABLE a la
silhouette du meuble® ; le U de la CRUCHE donne & voir le récipient prét a étre rempli®*.
« La substance graphique fait de la lettre ou du mot écrit une chose, au méme titre que le
référent, avec lequel ils peuvent partager des qualités plastiques communes » (Collot,
1991, p. 172). La perception pongienne est ainsi avant tout visuelle (car voir c’est com-
prendre) : « j’aime assez que dans VERRE, apres la forme (donnée par le V), soit donnéee
la matiére par les deux syllabes ER RE, parfaitement symétriques comme si, placées de
part et d’autre de la paroi du verre, I’une a I’intérieur, I’autre a I’extérieur, elles se
reflétaient I’une en I’autre »2.

Le modele scientifique attire Ponge indéniablement. Il veut lire le monde comme
personne avant lui. Il annonce ses objectifs et précise de maniere transparente comment il
s’y prend pour essayer de les atteindre, par exemple dans My creative method™. Outre la
suspension de toute intervention de la subjectivité, il adopte un langage aussi précis que
possible. Sa poésie objective n’hésite pas a recourir au vocabulaire technique et
scientifique, écrivant par exemple que la guépe appartient & I’ordre des hyménoptéres® et
insistant longuement sur la soumission de I’eau & la pesanteur™. Et il se méfie d’une
expression trop poétique ; la parole doit étre subordonnée aux choses: «ne jamais
essayer d’arranger les choses. (...) Les choses et les poémes sont inconciliables. Il s’agit
de savoir si I’on veut faire un poéme ou rendre compte d’une chose »*. Il place donc les
choses sensibles au premier plan de son attention, puis met en ceuvre une stratégie qui
I’emmeéne de la description a la définition des choses, autrement dit de leur expression a
leur connaissance. Au cours de cette lecon de chose, Ponge passe de la legon a la chose
(et finalement a I’objet). Mettant entre parenthese toute idée préconcue, il se place « dans
une situation désarmeée, ou tout est donné sans qu’on puisse le prendre, encore moins le
comprendre » (Maldiney, 1974, p. 43).

En bon matérialiste, Ponge commence par décrire les choses: «1° J’ai reconnu
I’impossibilité de m’exprimer / 2° Je me suis rabattu sur la tentative de description des
choses (...)»". Ponge pratique la description d’une maniére ascétique et tout écart le
géne. « Tout ce préambule (...) devrait étre intitulé : "Le mimosa et moi*. Mais c’est au
mimosa lui-méme — douce illusion ! — qu’il faut maintenant en venir ; si I’on veut, au
mimosa sans moi »*°. Dans cet exercice exigeant, Ponge privilégie la vue et recourt au
vocabulaire pictural — il faut dire qu’il s’intéresse a des peintres, comme Chardin et
Braque (Pierrot, 1993). Il s’astreint a une description de la richesse et de la diversité que
cache la simplicité des choses : «une fois, si les objets perdent pour vous leur godt,
observez alors, de parti pris, les insidieuses modifications apportées a leur surface par les

" ponge F., 1965, Pour un Malherbe, Paris, Gallimard, p. 38.

*® Ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Piéces, Paris, Gallimard, p. 95.

* Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 273.

%0 ponge F., 1991, La Table, Paris, Gallimard, 128 p.

>l Ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Piéces, Paris, Gallimard, p. 105.

52 ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Méthodes, Paris, Gallimard, p. 127.
%% ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Méthodes, Paris, Gallimard, 302 p.
* Ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Méthodes, Paris, Gallimard, 302 p.
% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 68.

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 258.

*" Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 206.

*8 Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 309.
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sensationnels événements de la lumiére et du vent selon la fuite des nuages »*°. Aspirant a
présenter I’objet de maniére exhaustive, il propose des formulations successives pour en
explorer les différentes facettes et rester fidéle a sa complexité — par exemple dans Notes
pour un coquillage, Notes pour un oiseau® ou Carnet du bois de pins®. 1l s’agit de
respecter le polymorphisme des choses. Pour mesurer et démesurer les choses, Ponge joue
avec la distance qui I’en sépare et fait ainsi sienne I’approche multiscalaire : il recourt
successivement « au télescope, au microscope, aux deux bouts de la lorgnette, aux verres
de presbyte ou de myope »%. Le grain de sable apparait ainsi soit comme une petite chose
soit comme un énorme monument ; et le mimosa en fleur comme de « minuscules
poussins d’or » ou « une palmeraie-plumeraie »*.

Si I’on acceptait de prendre quelque liberté avec I’acception de Peirce (1978), le terme
phanéroscopie pourrait désigner cet effort descriptif qui donne la primauté au visible et
aux formes lorsqu’on cherche & découper la réalité. Y a-t-il une tyrannie des formes ?
L’importance de I’approche « formaliste » est trahie par diverses productions, comme les
taxinomies populaires et plus généralement la description des catégories. La
géomorphologie a également concedé un role considérable a I’étude des formes du relief
terrestre dans la géographie, énumérant par exemple, & propos des reliefs plissés, des
types de plis d’apres I’inclinaison du plan axial, I’écart angulaire des flancs du pli, les
variations d’épaisseur des flancs, leur longueur, ainsi que des styles de plissement dits
jurassien, plissé court, isoclinal, en écailles, charrié et polygéniques (Chardonnet, 1955).
Reynaud (1971) a ainsi regretté la primauté qui était concédée traditionnellement aux faits
en géomorphologie : « si I’on en croit de nombreux auteurs, le géomorphologue n’aurait
qu’a se placer devant un paysage, |I’observer avec attention, et il verrait ce qui est
important pour comprendre la région. Les faits s’imposeront donc a lui. La recherche
devient un travail de lecture et de déchiffrage » (p. 95-96)%.

Ponge oppose la « littérature de description » & la « littérature d’explication »*. Chez lui,
la description ne précéde pas I’explication. Il n’admet pas d’étre considéré comme un
philosophe : il ne cherche pas a expliquer la réalite, mais a la décrire. Ponge ne veut avoir
affaire qu’au concret : « en revenir toujours a I’objet lui-méme, a ce qu’il a de brut, de
différent »*. Au terme de Peffort descriptif face a I’aspect extérieur de la chose, il ne
s’agit pas d’expliquer — car la chose est sans pourquoi—, mais d’en approcher les
caractéristiques fondamentales : « les qualités communes et essentielles des fleuves »
permettent de cerner la « notion » méme de fleuve®”. Comme chez le naturaliste qui décrit
les individus pour définir I’espece de la capucine, la description pongienne est le
préalable (chrono)logique d’une tentative de définition (de I’identité) de la chose. « Ne
pourrait-on pas imaginer une sorte d’écrits (nouveaux) qui, se situant a peu pres entre les
deux genres (définition et description), emprunteraient au premier son infaillibilité, son
indubitabilité, sa briéveté aussi, au second son respect de I’aspect sensoriel des

* Ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Piéces, Paris, Gallimard, p. 8.

% ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, 624 p.

% Ponge F., 1947, Le carnet du bois de pins, Lausanne, Mermod, 64 p.

%2 Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 292.

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 309.

% Febvre (1950) pense, au contraire que « les faits sont des clous & quoi accrocher I’idée » (p. 135).
Autrement dit, I’idée précede le fait : « tant vaut I’idée, tant vaut le fait. En ce sens, pour recueillir le fait, le
fait qui sera utile, le fait qui sera valable — il faut partir muni d’une idée... "Précongue ! Dites le mot 1" — Je
le dis, parce que votre indignation est puérile. Il n’y a dans "précongu” aucun mystére, aucun secret, aucun
scandale. L idée précongue, c’est I’hypothese » (p. 135).

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 228.

% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 257.

¢ Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 557
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choses ? »®. Motivé par le coté palpable et indubitable des choses qui frappent ses sens,
Ponge vise a en atteindre une véritable connaissance. Réfléchissant au probléeme du
rapport entre I’expression du concret visible (des apparences) et la connaissance
compréhensive (de I’essence), il ne se satisfait pas de la description tant elle risque de
confiner & I’expressionnisme : « mon dessein est autre : ¢’est la connaissance du bois de
pins, c’est-a-dire le dégagement de la qualité propre de ce bois, et sa lecon »%°.

Ponge s’appuie sur I’apparaitre pour accéder a I’étre de la chose. 1l s’agit de sélectionner
les traits distinctifs les plus pertinents qui constituent la définition d’un objet ; cette
définition doit en fixer sa « qualité caractéristique »". « Lorsque j’aurai écrit plusieurs
pages, en les relisant j’apercevrai (...) ou est I’essentiel, la qualité de I’oiseau. Je crois
bien que je I’ai déja saisi. Deux choses : le petit sac de plumes, et le foudroyant départ
capricieux en vol »"*. Quant & I’étre végétal, sa qualité essentielle est « I’immobilité »"2.
Ponge s’efforce de différencier son objet des autres, méme des plus voisins. Ainsi du
galet: «comparé au banc rocheux d’ou il dérive directement, il est la pierre déja
fragmentée et polie en un trés grand nombre d’individus presque semblables. Comparé au
plus petit gravier, I’on peut dire que par I’endroit ou on le trouve, (...) il est la pierre
encore sauvage, ou du moins pas domestique »"%. Ponge jubile lorsqu’il capture une & une
les qualités différentielles de I’eau: « Fraicheur, je te tiens. Liquidité, je te tiens.
Limpidité, je te tiens »"*,

Que Ponge est bien a la recherche de la connaissance ab-solue — dont I’étymologie
rappelle le détachement et la perfection —, plusicurs aspects de son ceuvre le soulignent.
Méme s’il ne prétend pas pouvoir atteindre cet objectif irréalisable, c’est bien I’objectivité
que vise Ponge. Sa démarche s’apparente a la taxinomie des biologistes. Pour définir la
classe des oiseaux au sein du régne animal, Ponge retient une articulation d’éléments
simples, surtout (morpho)logiques: « Bétes a plumes. Faculté de voler. Caracteres
spéciaux du squelette »™°. L objectif est de révéler des « facons-de-se-comporter propres &
chacun »"°. A propos de la guépe, la référence aux principes de la systématique est méme
explicite : « il fallait bien, pour classer les especes, les prendre par quelque endroit, partie
ou membre, et encore assez solidement attaché a elles pour qu’il ne s’en sépare pas
lorsqu’on le saisit, ou que, s’en séparant, il permette du moins a lui seul de les
reconnaitre. Ainsi a-t-on choisi I’aile, des insectes »’’. Pour assurer I’infaillibilité de ses
catégories, Ponge est en quéte de formules aussi claires que peuvent I’étre les théoremes
et aussi impersonnels que les proverbes : « Surgissez bois de pins, surgissez dans la
parole. L’on ne vous connait pas. — Donnez votre formule »". L’écriture se veut objective
et sereine : « le temps verbal qu’il emploie le plus est un présent de vérité générale et
intemporelle » (Collot, 1991, p. 137). De plus, il retourne volontiers a I’étymologie, au
radical et a la racine des mots. Il ne s’agit pas de faire preuve d’érudition ; mais I’étymon
permet a Ponge de retrouver le moment «ou se confondent les choses et leurs
formulations »” et peut donc dire quelque chose de la qualité essentielle de I’objet. Par

% ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Méthodes, Paris, Gallimard, p. 11.
% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 360.
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exemple, le terme « hirondelle » lui plait davantage que le populaire «aronde » car
hirundo évoque chez lui I’horizon, la ronde et I’aile.

La « description pongienne (...) s’exerce le plus souvent sur des objets isolés dans leur
particularité et leur singularité » (Collot, 1991, p. 131). Ponge est un chantre de I’analyse.
Si I’objet sert de référence, Ponge présente davantage ses différentes parties, ses divers
aspects et ses états successifs que le tout qu’ils constituent. L’ceuvre de Ponge ressemble
a un dictionnaire phénoménologique dont les entrées se succedent sans que des passages
soient ménagés entre elles. Comme des especes biologiques bien délimitées dont
I’existence est incontestable, ses textes sont autant de monades juxtaposées qui
reproduisent la discontinuité des choses dans le monde dont il faut seulement rendre la
diversité : « chaque texte est une succession de tentatives monadiques, obstinées comme
les vagues a I’assaut du méme amer » (Maldiney, 1974, p. 66).

Les géographes lisent et citent Ponge — lorsqu’ils travaillent sur les milieux forestiers
(Arnould, 2003), les marais maritimes (Verger, 2013) ou les cours d’eau (Le Lay,
2007a) —, mais la réciproque est également vraie : Ponge lit et cite les géographes —
notamment lorsqu’ils écrivent sur I’eau. Mais il a ses préférences. Reclus n’emporte pas
ses faveurs. Son écriture recourt trop aux images, aux analogies et aux métaphores,
réduisant la chose a une autre et niant ainsi sa spécificité. Par exemple, le cours d’eau
reclusien est un peu trop féminin pour Ponge : « la Seine n’est pas ma femme, et s’il est
une littérature que j’abhorre, c’est bien celle, en termes lyriques, qui divinise I’Eve,
I’Onde : cette littérature & la Reclus »*. Iconoclaste en quelque sorte, Ponge résiste a la
tentation des images : «rien n’est plus réjouissant que la constante insurrection des
choses contre les images qu’on leur impose. Les choses n’acceptent pas de rester sages
comme des images. Quand j’aurai dit qu’un rosier ressemble a un coq de combat, je
n’aurai pas exprimé ce qui est plus important que cette analogie, la qualité différentielle
de I’'un et de Pautre »™. En revanche, De Martonne séduit Ponge qui fait primer les
différences analytiques sur les ressemblances analogiques. Pour préparer La Seine®,
Ponge dit avoir « beaucoup lu de livres scientifiques (...), des livres de haute géographie,
de géographie générale, le meilleur livre étant celui d’Emmanuel de Martonne, qui était
un grand écrivain, par parenthése »*. Pour rendre compte de I’écoulement de La Seine,
Ponge analyse longuement les processus a I’ceuvre dans le cycle de I’eau™. Il explique
avoir beaucoup emprunté a De Martonne : il a « jonglé, en plusieurs endroits, avec des
expressions, parfois des paragraphes entiers, pris d’ouvrages savants, notamment (...)
d’Emmanuel de Martonne »*,

De méme qu’une partie de la communauté géographique, Ponge ne doute pas de
I’existence du monde extérieur et souhaite accéder a I’essence des choses pour en rendre
compte objectivement. En prenant le parti des choses, il réhabilite les non-humains ; son
écriture reléve d’une ontologie plate et se rapproche en cela de la théorie de ’acteur-
réseau de B. Latour (1996). Comme dans les manuels de géographie physique, les objets
ont ’initiative : ils sont sujets des verbes. Suivant une pente scientifique, Ponge annonce
clairement quels sont ses objectifs, son matériel et sa méthode. En adepte de I’approche
multiscalaire, il prend du recul sur la chose (I’eau, le galet, le mimosa, 1’hirondelle...)
pour en décrire la forme, 1’explorer en profondeur et finalement la définir. Ainsi, comme

8 ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 579.

8 ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Méthodes, Paris, Gallimard, p. 296.
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% Ponge F., 1965, Tome premier, Paris, Gallimard, p. 528.
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nombre de géographes, Ponge donne de I’importance au sens de la vision, aux formes,
aux définitions et a la connaissance (absolue ?) de ce qui compose le monde.

Entre parti-pris des choses et rage de I’expression

Je dois reconnaitre que ce qui précede résulte d’une vision lacunaire de I’ccuvre de Ponge
qui en restitue surtout la premiere période (Pierrot, 1993). C’est dans Pieces que les
choses inspirent le plus directement ses textes®®. Mais Ponge ne fige pas le monde des
choses. Entre monument et « moviment »®’ — dans ce terme, I’idée de mouvement
s’attache a celle de monument —, la mise en forme des choses par Ponge ne constitue pas
une fin, mais le commencement d’une vie nouvelle. « La construction du monument,
seule résistance a I’entropie qui guette toute forme, n’est pas la négation mais la condition
du mouvement » (Collot, 1991, p. 114-115). Donc, pour rendre justice pleinement au
poete (et anticiper sur les deux prochaines parties), il faut aussi insister sur le fait que
Ponge ne s’est pas contenté d’une lecture du monde, mais qu’il s’est aussi engagé dans
une écriture du monde et un échange avec le monde : «il y a toujours du rapport a
I’homme »%. 11 envisage la subjectivité et avoisine les théses phénoménologiques : il faut
a I’ame « un objet, qui ’affecte, comme son complément direct aussitot »*. Ses écrits
témoignent d’un débat entre les choses et les mots : « dans I’ceuvre de Ponge, les choses
comme horizon des mots et les mots comme horizon des choses sont dans un perpétuel
échange » (Maldiney, 1977, cité dans Collot, 1991, p. 8). Ponge est pris en tenaille entre
Le Parti pris des choses™ et un Compte tenu des mots™. Il faut donc conjuguer I’objet, les
jeux du langage et le je de I’écrivain dans ce que Ponge appelle I’objeu®. Il invente par
exemple des mots-valises en combinant deux termes existants : I’efflorvescence® désigne
une efflorescence qui confine & I’effervescence ; la proconfusion® une profusion qui tend
a la confusion ; horizondelle®® appréhende le vol de I’hirondelle au ras de I’horizon.

Ponge navigue entre la science et la magie, entre le solide de la science et le liquide de la
magie. A la faveur de la contemplation, il accepte en particulier que sa personnalité soit
envahie par les choses: «les paysages produisent sur moi la plus vive impression :
morale et matérielle a la fois. Je n’y échappe pas. (...) Ils s’engouffrent en moi, ils
m’envahissent, ils m’occupent »*. Dans le méme temps, Ponge avale le monde. Renouant
avec le geste réflexologique dominant de la déglutition et de la digestion identifié par
Durand (1960), Ponge veut « mordre dans le fond obscur des choses »*. Plutdt que
d’entrer dans la pomme, il cherche a la faire entrer en lui. Les éléments se voient réduits a
des aliments ; le pain®, la pomme de terre®, I’orange’® apparaissent en bonne place dans
son inventaire des choses : «car le pain doit étre dans notre bouche moins objet de
respect que de consommation »'°. Pour remobiliser les termes de Mead (1964), les
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choses ont une signification descriptive, mais encore prescriptive et affective ; une valeur
objectale, mais encore opérative et congue (Tableau 1). La connaissance des choses se
transforme alors en con-naissance de I’objet et du sujet.

C’est qu’il y a quelque chose de régressif chez Ponge, notamment dans cette maniere de
rabaisser I’humain, de I’empétrer, de le minéraliser, de le pétrifier. Eprouvant les
injustices qu’impose I’ordre social, la tentation s’affirme de succomber au mode d’étre de
la chose, c’est-a-dire & « notre désir commun d’exister enfin sur le type de I’en-soi »
(Sartre, 1947, p. 68). Par exemple, le mode d’existence de la pierre attire par le repos
qu’on lui attache. « Plus de fuite anxieuse, ni de colére, ni d’angoisse : I’imperturbabilité
insensible du galet » (Sartre, 1947, p. 69). En se faisant pierre, eau ou terre, Ponge aspire
a la fusion de la conscience et de la chose, autrement dit a la fusion des plans de
Pintériorité et de Pextériorité’®2. Mais s’il faut « plonger dans la terre » et « mourir &
soi », c’est pour « renaitre »'%. Se placer ainsi sous I’emprise des choses débouche sur
une régression positive : selon Searles (1960), I’enjeu serait de récupérer, de se restaurer,
voire de se consolider pour ensuite mieux reprendre la lutte. « L esprit, dont on peut dire
qu’il s’abime d’abord aux choses (qui ne sont que riens) dans leur contemplation, renait,
par la nomination de leurs qualités, telles que lorsqu’au lieu de lui ce sont elles qui les
proposent. (...) Alors, 6 vertus, 6 mod¢les possibles tout-a-coup, que je vais découvrir, ou
I’esprit tout nouvellement s’exerce et s’adore »'%. La matiére et le vivant non humain
s’affirment ainsi comme providence de I’esprit. Ponge s’enrichit en faisant corps avec les
choses :

En dehors de toutes les qualités que je posseéde en commun avec le rat, le lion et le filet, je
prétends a celles du diamant, et je me solidarise d’ailleurs entierement aussi bien avec la mer
qu’avec la falaise qu’elle attaque et avec le galet qui s’en trouve par la suite créé, (...) sans
préjuger de toutes les qualités dont je compte bien que la contemplation et la nomination

d’objets extrémement différents me feront prendre conscience et jouissance effective par la

suite®.

Si Ponge prend le temps de reconnaitre au préalable les propriétés spécifiques des choses,
c’est pour les assimiler. De méme, la plupart des géographes concédent rapidement que
leurs objets ont toujours un rapport aux humains et certains font de cet échange le
paradigme de leurs travaux.

2.1.2 La (re)connaissance et la mise a distance du monde : Deffontaines, I’avion et
la photographie aérienne

Le syntagme « chose en soi » est « une maniere commode de dire I’orientation vers un
réel qui ne serait pas d’emblée pour-nous » (Alloa et During, 2018, p. 10). Son accés
entretient une relation problématique avec la distance : si nous atteignons ce réel, c’est a
la fois malgré la distance et grace a elle. En effet, deux choses ne peuvent se trouver a la
méme place. « Ici régne la loi suivante : un corps ne peut se trouver la ou est un autre
corps ; ils ne peuvent se traverser mutuellement, ils ne peuvent étre en repos dans le
méme lieu — ils ne peuvent étre donnés tels dans une expérience » (Husserl, 1989, p. 64).
Il faut donc voir le monde de haut ou de loin, a la faveur de la (mise a) distance. Selon

192 sartre (1947) n’aspire pas a une telle fusion. Renvoyant I’humain & lui-méme, il appelle a
I’approfondissement de notre condition humaine : ce que nous trouvons dans les choses ne peut étre que
nous nous-mémes. « Car I’homme n’est pas ramassé en lui-méme, mais dehors, toujours dehors, du ciel a la
terre. Le galet a un intérieur, I’homme non : mais il se perd pour que le galet existe » (Sartre, 1947, p. 73).
193 ponge F., 1977, L ’Atelier contemporain, Paris, Gallimard, p. 158.
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Merleau-Ponty (1964), « voir c’est voir a distance » (p. 27). De méme, pour Simmel
(1913), apprécier le paysage implique de se sentir separé : les formes de vie doivent étre
individualisées et libérées de leurs attaches traditionnelles.

Chez Voltaire (1752), le point de vue de Sirius'® est celui de Micromégas — ce géant de
huit lieues de haut, &gé de 670 ans et doté d’un millier de sens — qui en est originaire.
Micromegas est avide de découvertes. Spécialiste d’entomologie, il valorise la science.
Dans son Traité de Métaphysique composé en 1734, Voltaire (1829) aspire déja a prendre
de la distance. Lorsqu’il étudie I’astronomie, sa « pensée se transporte quelquefois hors
du globe de la terre » (p. 8). Il procede de méme avec I’humain : « je vais tacher (...) de
me mettre d’abord hors de sa sphere et hors d’intérét, et de me défaire de tous les préjugés
d’éducation, de patrie, et surtout des préjugés de philosophe » (p. 8). Comme Micromégas
venant de Sirius, Voltaire suppose alors qu’il descend de Mars ou de Jupiter. Admirateur
de Locke, Voltaire (1837) estime que ce dernier « a resserré I’empire de la science pour
I’affermir. Qu’est-ce que I’ame ? je n’en sais rien. Qu’est-ce que la matiére ? je n’en sais
rien. (...) Nous sommes faits pour compter, mesurer, peser » (p. 401).

Nous avons vu que I’effort de Ponge consiste également a se passer de perspective et de
point de vue pour ouvrir le monde a partir des choses elles-mémes. C’est peut-étre la
raison pour laguelle les paysages restent rares dans son ceuvre ; les échelles y varient
selon la distance au point de vue. Les geographes ont pu poursuivre le méme idéal. Leurs
outils en témoignent. L’espace de la carte, par exemple, est dépourvu de point de vue
privilégié et ignore la perspective horizontale (Collot, 1986). De méme, dés les années
1920, Deffontaines a trouvé dans les photographies aériennes — verticales et obliques — un
matériel qui ne se contente pas d’informations de détails.

Savoir voir en voyageur actif

Sous Iinfluence de Jean Brunhes'® qu’il rencontre en 1918 (Delfosse, 2000), Pierre
Deffontaines'® a entretenu une relation étroite avec la photographie. Dés 1932, il a placé
au début de sa these consacrée a la moyenne Garonne (Agenais et Bas-Quercy) un album
de 63 photographies prises au sol. Chacune est accompagnée d’un paragraphe explicatif
et le developpement y renvoie fréquemment.
Deffontaines définit la géographie comme « science de la vision » (1927, p. 213) et
« étude des paysages » (1927, p. 215) — ce qui rappelle le stade de la perception de Mead
(1938). C’est pourquoi le cceur de la méthode géographique réside dans I’observation :
« il faut voir, apprendre a voir » (1927, p. 213). De fait, au XX°® siécle, I’observation
visuelle acquiert un statut scientifique (Deffontaines et Caron, 2007). Dés les années
1920, pour former les geographes et rendre curieux les voyageurs trop souvent blases,
Deffontaines développe une logique et une stratégie de I’observation en sept points :
1. Deffontaines repousse toute géographie énumératrice et nomenclatrice et
préconise la méthode du tour d’horizon pour acquérir « une discipline de I’ceil et
de la mémoire visuelle » (1927, p. 217). L’enjeu d’une telle induction est moins

1% Sirius est I’étoile principale de la constellation du Grand Chien. C’est également I’étoile la plus brillante
du ciel (apres le Soleil).

197 Brunhes est non seulement un voyageur infatigable mais aussi un photographe habile (De Martonne,
1930), a qui le mécene Albert Kahn confie la direction scientifique des Archives de la Planete (un
inventaire audiovisuel du monde par la photographie en couleur et le cinéma).

198 Jai collaboré il y a quelques années a un projet de publication commémorant le cinquantenaire de
I’Atlas aérien de la France de Deffontaines et de Jean-Brunhes Delamarre. L’idée consistait a y prélever
quelques clichés, de les juxtaposer aux paysages actuels et de commenter les évolutions. Coordonné par V.
Piveteau, ce projet m’a donné 1’occasion d’échanger avec plusieurs collégues, parmi lesquels P. Arnould, J.
Bethemont, J.-C. Bontron, L. Cailly, B. Deffontaines, M. Giroud, S. Loudiyi ou encore J.-L. Tissier. Le
projet n’a pas abouti, mais mon intérét pour cette figure de la discipline ne s’est pas tari.
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d’apprendre que d’explorer, ou plutét il s’agit d’apprendre de visu : « les questions
seraient non pas des "qu’est-ce que cela™, mais des "qu’est-ce qu’on voit" » (1927,

p. 216).
2. Plutdt que de se soumettre a I’influence des faits anormaux ou exceptionnels —
ceux que listent les guides touristiques —, il faut d’abord découvrir le fait

typique'®. « La géographie est destinée & mieux faire comprendre tout ce qu’il y a
de spécial a chaque région, parce qu’elle fait acquérir cette notion essentielle dans
la discipline de I’observation qu’est la notion de type » (1927, p. 214). De méme
que Ponge aspire a dégager les qualités différentielles des choses pour les définir,
Deffontaines retient des paysages « leurs traits caracteristiques, leur cachet propre,
leur genre de vie typique™™ » (1927, p. 214) ; comme le poéte, il est en quéte de
formules, par exemple celle du peuplement ou celle de la circulation (1939).

3. Le principe d’étendue invite ensuite a suivre et a tracer les limites du fait typique,
méme si elles sont souvent floues : « un fait n’est intéressant que si I’on connait
son domaine propre et les curieuses formes de transition qu’il revét sur son
pourtour » (1927, p. 214).

4. Selon le principe d’association, il importe aussi de repérer quels faits sont en
relation, ceux qui se présentent habituellement ensemble. Comme la poésie de
Ponge, « la géographie n’aime que le concret » (1927, p. 215). Or, un fait isolé
reste une abstraction, c’est-a-dire sans lien (si I’on suit I’étymologie).

5. Le principe de causalité s’épargne tout déterminisme physique et n’hésite pas a
faire primer «I’homme, son histoire, sa psychologie, sa sociologie » (1927,
p. 215).

6. L’idée d’instabilit¢ dans le temps concerne les faits physiques et les faits
humains : « la notion de temps doit donc étre constamment présente a I’esprit du
géographe, bien qu’il travaille, par définition, dans le domaine de I’espace »
(1927, p. 215).

7. Enfin, puisqu’il faut renoncer a tout voir et tout traiter, la pratique du systéeme
d’échantillonnage permet de faire des choix.

Deffontaines formule ainsi le veeu « que la géographie soit avant tout une immense
invitation a voir, un stimulant pour I’observation et la réflexion. Quel plaisir de savoir
voir, non seulement pour répondre a des curiosités géographiques, mais aussi comme
satisfaction générale » (1927, p. 217).

Faire voir un tableau de la nature

La nature étant « le grand chef-d’ceuvre » (1927, p. 217), Deffontaines en développe une
conception picturale. Le paysage lui-méme est présenté comme un cadre. Deffontaines
recherche avant tout ce qu’on rencontre partout, ce qui trace comme « le grand fond du
tableau » (1929, p. 209) ou peuvent prendre place les faits de détail. Pour reprendre les
termes de Morris (1964), il apparait qu’a la faveur du détachement — et donc de la
distance qui permet au paysage de se déployer —, Deffontaines insiste ainsi sur la
signification descriptive. Les formes et les couleurs comptent beaucoup. « On découvre
I’étonnante variété de ton des sols, du rouge au noir, du soyeux au collant ; la couleur de
la terre devient un des principaux signalements des pays, c’est-a-dire des paysages »
(p. 434). Deffontaines prend pour modele le voyageur anglais Arthur Young (1794) — qui

109 5j Allix (1957) semble regretter que les commentaires de Deffontaines et de Jean-Brunhes Delamarre
(1955) soient « un peu anthropomorphiques peut-étre, un peu teintés d’épithétes » (p. 345), il reconnait leur
utilité pour présenter des types de faits.

119 Cette volonté de dégager des types se montre vive dans un article consacré a un « Essai de classification
des genres de vie montagnards. La vie pastorale en montagne » (Deffontaines, 1949b).
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parcourt la France de 1787 a 1790 : « il voit tout (...); ce qui est typique I’intéresse
surtout, il dégage tres bien la notion de paysage et ses tableaux de pays ou de villes, en
quelques lignes, sont d’une étonnante précision visuelle » (1929, p. 214). De méme,
Deffontaines invite a explorer et a faire le tableau de la riviére, de la végétation, de la
mer, de la montagne, du sol et de la roche, du climat :

La riviere qu’on apercoit : Excursion sur ses berges, largeur, couleur des eaux, sa profondeur,
sa vitesse, ses alluvions, des galets, du sable, du limon, ses berges hautes ou basses ;
interroger sur I’époque des hautes eaux, ses dangers, bon ou mauvais caractere de la riviére ;
comment les hommes vivent avec cette riviére ? y a-t-il des digues, en pierre, en terre, en
arbres ? irrigation, navigation et péche sur la riviére.

Les villages et les maisons sont-ils au bord ou loin de la riviere ; et les ponts sont de quel
type : en pierre, suspendus.

On commandera toute une série d’expéditions pour la connaissance de la riviere. Le soir
lorsque les différentes expéditions, envoyées dans un but déterminé, reviendront avec leur
moisson d’informations, il y aura réunion d’Etat-Major pour établir le bilan de ses
connaissances et faire le tableau de ses ignorances pour continuer les explorations les jours
suivants (1937, p. 225).

Le paysage se développe a la faveur de la distance et s’explore habituellement au moyen
d’une vision a ras de sol & partir d’un itinéraire linéaire (Le Lay et al., 2012).
Contrairement a la carte, I’espace du paysage est organise a partir d’un point de vue
unique et selon une perspective horizontale, si bien qu’il «se caractérise
fondamentalement par le glissement d’échelles et par les espaces masqués qui dépendent
du lieu d’observation » (Lacoste, 1977, p. 16). Malgré sa position verticale — la dominante
posturale reprise par Durand (1960) — la vision humaine est d’abord horizontale et ne lui
permet d’embrasser du regard le lointain que d’une maniere limitée (Dastur, 2016). Se
focalisant sur la perception d’un objet isolé, Husserl (1913) distingue deux horizons :
I’horizon interne délimite les aspects non actuellement percus de I’objet, mais qui
peuvent I’tre si I’observateur se déplace — la chose ne se donne que dans une succession
d’esquisses différentes —; et I’horizon externe borne les relations de I’objet a son
environnement. 1l en va de méme pour le paysage qui n’offre au regard qu’une partie de
lui-méme (Collot, 1986). Un horizon externe circonscrit le paysage selon une ligne au-
dela de laquelle la vue ne porte pas ; et a I’intérieur du champ de vue se trouve également
un horizon interne qui délimite des parties non-visibles (sauf si on change de point de
vue). La vision au ras du sol est donc «une cause de deformations constantes de
I’observation et souvent méme une cause de contresens » (Deffontaines, 1939, p. 431).
Un trajet par voie ferrée exacerbe encore le caractére faussé et arbitraire de cette image.
De méme, par la route, « la terre disparait, réduite a un horizon court et ras, le ciel seul est
grand » (1939, p. 434).

Or Deffontaines vise a obtenir la « véritable notion » et «la réalité » de la région
traversée. Comment s’affranchir de cette dialectique du visible et de I’invisible ? Pour
découvrir un « coin de nature » et le faire parler, Deffontaines conseille d’en avoir, dés
que possible, une « grande vue générale » (1937, p. 225) depuis un point haut, une colline
ou un clocher. Rien d’étonnant, dés lors, qu’il se montre particulierement sensible aux
voyages en avion et aux photographies aériennes. Si I’avion a transformé nos fagons de
voyager, le plus étonnant n’est pas tant qu’il ait provoqué une révolution de vitesse, mais
une révolution de vision : un « changement total dans le mode de vision de la terre »
(1939, p. 430). Certes les photographies aériennes ne sont pas sans défaut. Vu du dehors
et d’en haut, le relief terrestre est réduit a deux dimensions : « tout ce qui fait profil a terre
disparait, les villages paraissent sans clocher et les usines sans cheminées » (1939,
p. 436). C’est pourquoi il faut apprendre I’interprétation des vues verticales. Mais la
vision depuis I’avion est a méme de renouveler la curiosité de I’observateur et du
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géographe et de leur épargner «une neurasthénie de voyage » (1929, p. 208).
Contrairement a la vision linéaire a ras de terre, I’avion permet de s’extraire du monde et
de voir la terre d’en haut (Deffontaines, 1948a). La figure d’lcare est réguliérement
associee a I’aviation. Pensons a Icare, Revue de | aviation francaise, fondée en 1957 et
éditée par le Syndicat national des pilotes de lignes. Avec la prise d’altitude, Deffontaines
peut derouler pleinement I’ensemble des points de sa stratégie d’observation :

- Iavion donne « la vision totale » (1939, p. 431) de la région et « tout ce qui est
plan, qui est peu visible a terre, devient proéminent » (1939, p. 436) — presque
indiscret, I’avion révele méme ce qui se cache derriere les murs, dans les cours et
les jardins ;

- les types de paysage se succedent de maniere contrastée ;

- les limites des pays étant reconnues plus facilement qu’a méme le sol, « I’avion
permet non seulement de voir, mais de prévoir, d’observer des paysages qui se
préparent et d’autres qui s’évanouissent » (1939, p. 433) ;

- il révéle la composition d’une région, en en montrant les différents éléments ainsi
que leur agencement ;

- il permet de déceler les causalités et d’identifier quel agent — le vent, la riviére, la
roche, I’irrigation — joue le réle du « maitre du paysage » (1939, p. 432) ;

- I’évolution du paysage est trahie par les traces d’anciens modes d’utilisation du
sol, et sa dynamique par les travaux des humains qui ont cherché, par exemple, a
se protéger des débordements du cours d’eau ;

- les comparaisons sont promptes car « I’observation par avion permet (...) de
placer, d’opposer, de voir en tableaux ; elle incite a la réflexion » (1939, p. 433).

En particulier, la vision aérienne a renouvelé I’intérét porté aux couloirs fluviaux. Dés
1931, un Atlas photographique du Rhone a été publié grace a la collaboration de
I’aviateur Fleury Seive et sous I’impulsion du géographe André Cholley. C’est alors le
fruit « d’un travail (...) unique au monde : le plan de tout le cours du fleuve, restitué
photographiquement par avion a une échelle aussi voisine que possible de 1:10.000° »
(Allix, 1931, p. 83). Des photographies aériennes verticales et obliques invitent le lecteur
a descendre le fleuve d’amont en aval, du lac Léman jusqu’a Lyon, et a repéerer ses
aspects paysagers (Figure 2). Du fait de sa promesse de fidélité, un tel ouvrage s’affirme
comme un remarquable instrument de connaissance de la Terre (De Martonne, 1923). Il
pousse De Martonne (1932) a écrire que la « photographie d’avion ouvre des horizons
illimités » (p. 209)**.

11 De Martonne prend trés au sérieux les développements relatifs a la photographie aérienne. Il publie une
Géographie aérienne en 1948. Selon lui, « au géographe qui n’a pas volé on peut dire qu’il manque quelque
chose, méme s’il est alpiniste et a pu jouir ainsi de panorama rappelant ceux qu’offre I’avion par leur
étendue et I’angle sous lequel ils sont vus » (p. 104). Cela dit, De Martonne (1924) n’oublie pas que la
« photographie ordinaire reste seule capable de rendre les détails » et qu’elle « seule représente toujours la
terre telle que la voient les hommes » (p. 488).
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Le carrefour de routes s développé
depuis longtemps Je trafic. Les voies ferrées
ot la proximité de la frontitre suisse ont créé
un importunt centre de transit international o la
gare est trés importante.
Bellegarde est un des premiers centres d industric
bydro-électrique en France (usine créée en 1871). Ses
doux_usines actuelles (20.000 H.P.) fournissent la foree et
Ia lumidre aux localités voisines ot i la ville méme qui st
devenue un centre industriel actif © minoteries, corroiecies, tan-
neries, fabriques d'ustensiles en aluminium, ateliers de constructions
mécanique, fabrique de produits pharmaceutiques, photogravare, efc.

Figure 2. Une planche de I’Atlas photographique du Rhéne (Seive et Cholley, 1931). A I’amont de
Bellegarde-sur-Valserine, le site exceptionnel des pertes du Rhéne est désormais ennoyé par les eaux du lac
de Génissiat

De méme, Deffontaines et Jean-Brunhes Delamarre se sont appuyés sur le réseau
hydrographique pour structurer leur Atlas aérien de la France dont les tomes coincident
peu ou prou avec les grands bassins versants''?. Bien souvent, les vues y sont décrites au
fil de I’eau, d’amont en aval, notamment celles du Rhone (1955)**2, de la Loire (1956), de
la Garonne (1958) et de la Seine (1962). Comme ses prédécesseurs, Deffontaines focalise
son attention sur le paysage ; il recherche ses caractéristiques, a savoir le relief, le sous-
sol, le sol, la végétation, les animaux, le climat et... les riviéres (1949). « Les vallées et
les rivieres changent d’aspect, vues en I’air ; elles ne sont plus simplement des berges, des
bords de I’eau. La vallée devient un personnage ou I’eau et la terre apparaissent, soit en
collaboration, soit en opposition » (1939, p. 434). De fait, Deffontaines reléve les
principales formes fluviales (Figure 3). Ses commentaires insistent sur le travail

112 Cette structure rappelle celle pour laquelle a opté Brunhes (1920) dans sa Géographie humaine de la
France (avec la collaboration de Girardin) : rompant avec le cadre des « régions naturelles » auquel Vidal
de la Blache (1903) a recours dans son Tableau de la Géographie de la France, il revient aux bassins
fluviaux et les présente en descendant les cours d’eau d’amont en aval.

13 Alors qu’il rend compte du tome premier de I’Atlas aérien composé par Deffontaines et Jean-Brunhes
Delamarre (1955), Febvre (1956) se met & réver « d’un atlas ou auraient voisiné, sur la méme page, I’image
photographique, la traduction cartographique et I’interprétation "écrite" d’un méme phénomene »,
retrouvant ainsi d’une maniere lumineuse les trois types de relation au référent repérés par Peirce (1978) : la
photographie (icdne) a une relation analogique avec le monde, la carte (indice) une relation métonymique et
I’interprétation (symbole) une relation arbitraire (Tableau 1).

51



constructif et mouvant de la Loire, ses iles tantdt instables tant6t presque fixées par la
végétation, ses mouilles, et ses seuils plus ou moins ensablés. Les 16nes (bras morts) et les
brotteaux (zones humides) du couloir rhodanien n’échappent pas a sa sagacité (Le Lay et
Comby, 2012). Surtout, dans le Sud-Ouest francais qu’il connait bien, Deffontaines
rappelle les graves et les barthes (atterrissements boisés) de I’Adour, les méandres morts
ou vifs du Gave de Pau, les gaules ou gaures (anciens méandres) de la Garonne.

Figure 3. Une photographie extraite du tome 2 de I’Atlas aérien de Deffontaines et Jean-Brunhes Delamarre
(1956) : le méandre de Guilly et Saint-Benoft-sur-Loire (Loiret, Centre)

Deffontaines et le progrés humain

Comme pour Ponge, il serait trompeur d’affirmer que Deffontaines s’en tient aux choses
et au visible. S’il s’intéresse aux productions iconiques, il ne néglige pas ce qui releve de
la parole. « On connait un coin de nature, non seulement par I’ceil, mais aussi par la
conversation » (1937, p. 226). Deffontaines accorde de I’importance aux enquétes :
« n’oublions pas le role de I’oreille dans nos voyages » (1919, p. 215).

De plus, au-dela de ses formes, le paysage de Deffontaines est une fabrication humaine :
« chaque pays est habillé d’un vétement humain particulier et habité par I’homme d’un
paysage, celui qu’on appelle si justement un paysan » (1939, p. 435). C’est pourquoi le
bon ou mauvais caractére du cours d’eau ne le laisse pas indifférent. Les humains ont-ils
installé leurs villes sur ses rives, leurs cultures au fond de la vallée et leurs ponts en
travers du chenal ? Ou bien s’en écartent-ils ? D’emblée, Deffontaines a placé I’effort et
les travaux des humains au cceur de sa réflexion géographique. La riviere se préte a
maintes activités — notamment I’irrigation, la navigation et la péche — que les humains ont
cherché a développer au moyen de toute une batterie d’artifices. Mais il s’agissait aussi de
se mettre a I’abri de ses exces. « Voici la riviére avec ses digues, ses épis, sa politique de
défense, la tactique qu’il a fallu employer pour se protéger du cours d’eau, ou I’utiliser,
combien différentes pour une Seine, une Sabne, un Rhone ou une Durance ! » (1939,
p. 436). De fait, inspiré par le catholicisme social, Deffontaines croit au progres humain :
« la géographie humaine marque un accroissement de la mainmise des hommes sur la
terre, un élargissement de la puissance ceux-ci » (1948, cité dans Delfosse, 2000).
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Le fils de Deffontaines, agronome et géographe, a poursuivi la réflexion sur I’observation
visuelle (Deffontaines et Caron, 2007). Les auteurs estiment que « tout ne se mesure pas,
ne s’expérimente pas, et que les approches qualitatives et globales ont leur place dans
I’acquisition des connaissances, dans [’élaboration de diagnostics, voire dans la
modélisation des processus en cause » (p. 69). lls privilégient donc I’observation visuelle
sur le terrain pour appréhender la diversité des situations paysageres. Sept reperes
permettent de s’approprier des pratiques d’observation :

- les objets visibles étant innombrables, le questionnement détermine I’observation ;

- I’observation visuelle est structurée autour de trois p6les, a savoir les objets, leurs
relations (fonctionnement) et leur organisation (structure) ;

-« I’observation est un va-et-vient » (p. 72) qui recourt a différentes échelles (par
exemple celle de la parcelle d’usage agricole et celle du terroir),

- le paysage intégre « le temps des objets et des traces, "le temps rond" des activités
humaines et de la végétation, "le temps long™ des processus geologiques » (p. 73) ;

- I’observation implique de prendre son temps ;

- le découpage de I’espace est fondé sur les contrastes visuels ;

- le paysage etant vu par différents voyants, il importe de croiser leurs regards,
notamment lorsqu’est envisagée « une valorisation de I’observation en termes
d’action pour I’aménagement et le développement » (p. 74).

Cette proposition concerne un paysage vu sans I’intermédiaire de techniques de vision. Or
les cartes (topographiques), les photographies (prises au sol, obliques ou verticales), les
images satellitales ou de synthese se sont multipliées. Mieux, ces supports procédent de la
diffusion de matériels toujours plus sophistiqués. Ils dissimulent la dimension sensible du
paysage en mettant en avant des normes de scientificité. Ils consolident la médiatisation
accrue de la relation au monde et contribuent ainsi & accroitre sa mise a distance. Faut-il
craindre le risque d’une geographie hors-sol ? L’espace du scientifique tend a devenir
sans cachette ni fantbme. Mais cet espace inhabité ne dit pas tout. « Quelque chose dans
I’espace échappe a nos tentatives de survol » (Merleau-Ponty, 1964, p. 50). Il manque un
point de vue a cet espace absolu, et partant un horizon, des parties cachées, voire un sol :
«(...) le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens strict, qu’il rend
présent comme une certaine absence » (p. 85).

L attitude naturelle et I’accés au réel s’accompagnent ainsi d’une mise a distance du
monde — celle qu’incarne la figure mythique d’lcare. « Pour décrire le monde ou pour
tenter d’en comprendre I’organisation, le géographe le regarde généralement d’en haut »
(Clerc, 2003, p. 144). Ce réflexe — parfaitement conforme a I’axe postural défini par
Bekhterev (1932) et Durand (1960) — me semble suspect d’un «complexe de
supériorité », comme celui que peut engendrer I’arrivée au sommet d’une montagne
(Bozonnet, 1992). Bachelard (1948) parle d’une contemplation monarchique et cite
Cowper : « Je suis le monarque de tout ce que je contemple ; / Mon droit sur ce point ne
saurait m’étre disputé » (cité dans Bachelard, 1948, p. 385). Ce sentiment de domination
est une loi de I’imagination de la hauteur. La-haut, le réveur recoit parfois une fonction de
vigie ; il surveille un ennemi qui pourrait apparaitre a I’horizon.

2.2 De I’art de découper le monde

Découper le réel est une des conditions de son appréhension, par sa mise en ordre et pour
son interprétation. On découpe le temps en éres, en périodes ou en cycles... On découpe
I’espace, sur le sol et sur les cartes... On découpe la nature en genres, en especes, en
écosystemes... Toute science a besoin, pour accéder a ce statut, de découper le champ de
son savoir, par des classifications, des nomenclatures, des typologies ou des
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différenciations. Cette stratégie requiert un effort de distanciation dans deux acceptions
du terme :

- une prise de recul a I’égard des choses pour se mettre en capacité de les
percevoir — car ce qui est a distance est la-bas, et ce qui est la-bas est ce qui est
percu ;

- une considération désaffectée — non sujette aux émotions — des choses qu’évalue
froidement un observateur.

Il s’agit de reconnaitre les choses, de les distinguer des autres choses ou de leur
environnement et d’accepter qu’elles se replient sur leur en-soi. Le découpage est-il un
acte scientifiquement « naturel » ? C’est d’abord un acte de pouvoir, et méme une
condition d’existence pour tout pouvoir territorial : « J’existe, donc je découpe » (Vanier,
2002, p. 76), telle pourrait étre la devise, aussi bien du scientifique que du politique. Mais
R. Brunet se méfie : « certains prétendent que I’on peut tout découper partout comme on
veut, comme cela vous arrange. Ne croyez pas ces mauvais charcutiers du chaos ; suivez
plut6t le boucher taoiste de I’épigraphe » (p. 252).

2.2.1 Les horizons du monde : des vues de I’esprit ?

Le terme « horizon » est revenu a plusieurs reprises dans les pages qui précédent. Aux
yeux de Ponge, le vol au ras de I’horizon est caractéristique des hirondelles :
« L’Hirondelle, I’Horizondelle : I’hirondelle, sur I’horizon, se retourne, en nage-dos
libre »'*. Cette citation est représentative de son écriture qui procéde d’un échange entre
les choses comme horizon des mots et les mots comme horizon des choses. L’activité
littéraire de Ponge a souvent été rapprochée de la phénoménologie. De fait, pour les
phénoménologues, I’horizon de I’expérience est double car « il s’avere étre en méme
temps expérience d’un horizon et expérience dans un horizon » (Fraisopi, 2008, p. 43). A
propos des objets isolés, Husserl distingue

pour chaque apparition d’aspect, horizon intérieur et horizon extérieur. Il faut, en effet, faire
attention au fait que la séparation entre proprement percu et seulement co-présent crée une
différence entre des déterminations de contenu de I’objet qui sont effectivement la
conformément a I’apparition, en chair et en os, et des déterminations qui sont préfigurées
dans le vide complet, de maniére encore plurivoque. A coté de cet horizon intérieur, il y a les
horizons extérieurs, les préfigurations pour ce qui est encore dépourvu de tout cadre intuitif,
qui exigerait seulement des ébauches plus différenciées (1926, p. 98).

Collot (1986) fait fond de cette donation par esquisse de I’objet percu et I’applique au
paysage en y distinguant des horizons interne et externe. Cette conception de I’horizon en
fait I’arriére-plan de I’objet et reste ainsi fidele au primat donné a I’objectivité (Lévinas,
1967).

Ces spécificités découlent de la vision humaine et partant de la perspective horizontale.
C’est pourquoi les photographies aériennes élargissent les horizons et en ouvrent de
nouveaux (De Martonne, 1932 et 1948b), notamment aux géographes qui accédent alors a
une compréhension immediate de I’espace photographié (Chombart de Lauwe, 1947).
Plagant le paysage au centre des préoccupations de la géographie, Deffontaines
recommande la méthode du tour d’horizon a celles et a ceux qui veulent exercer leur
regard (1927). On retrouve ici I’acception commune : I’horizon désigne la ligne qui
sépare non seulement le ciel et la terre, mais aussi ce sur quoi le regard peut porter et ce
qui reste au-dela. C’est cet horizon qui borne la contemplation monarchique et que scrute
le veilleur a I’affut de toute menace (Bachelard, 1948). Au contraire, il manque un
horizon a I’espace absolu du scientifique ou I’on ne peut plus se cacher.

114 ponge F., 1961, Le Grand Recueil. Piéces, Paris, Gallimard, p. 190.
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Plus généralement, le monde ne comporte-t-il pas maints horizons ? Le mot « horizon »
vient du participe présent actif du verbe grec horizein qui signifie : limiter, borner,
délimiter, entourer d’une frontiére. Le sens commun de ligne ou de cercle qui borne la
vue en provient. Mais ses acceptions sont désormais diversifiées, y compris dans la
sphére scientifique. Le géologue Ellenberger (1979) s’est interrogé sur I’emploi contrasté
du terme « horizon » en stratigraphie par les Etats-uniens pour lesquels il correspond a la
surface séparant deux lits (et n’ayant donc aucune épaisseur) et par les Frangais qui
I’utilisent pour désigner une tranche de sédiment comme unité concréte, homogene et
indivisible. Or, pour « Humboldt et Elie de Beaumont, I’horizon géologique est (...) un
repere délimitant abstrait, incarné dans une couche de terrain privilégié et bien
caractérisé. Tout se passe comme si le sens avait éclaté, faute de considérer
simultanément tous les aspects de cette définition informelle mais précise » (Ellenberger,
1979, n.p.).

Comment repérer les horizons du monde ? Ponge et Deffontaines ont donné quelques
pistes. Ponge passe de la description a la définition des choses concretes, quand
Deffontaines s’astreint a un tour d’horizon pour dégager les faits typiques des paysages.
Tous deux prennent au sérieux les propriétés observables comme des signes descriptifs au
stade de la perception (Mead, 1938). La dimension du détachement (Morris, 1964) libere
I’observation (scientifique). De méme, dans leur Détermination pratique des roches,
Cailleux et Chavan (1965) commencent en annongant que « I’observation est le point de
départ. Observer d’abord I’objet a fond, dans I’ensemble et dans le détail » (p. 8). Il en va
de méme dans leur Détermination pratique des minéraux (1963) dont I’avant-propos
précise d’emblée que « cet ouvrage a pour but de permettre d’identifier aisément les
principaux minéraux, par la simple observation des caracteres apparents : forme, couleur,
densité, dureté, etc., et sans outillage spécial » (p.7). L’observation permet la
(re)connaissance des choses. Sur cette base, dissequer et hiérarchiser peut passer comme
I’objectif scientifiqgue principal, notamment lorsque I’explication reste inaccessible.
« Ainsi de tous cotés, quelle que soit leur spécialité, les naturalistes se sentent appelés a
faire ceuvre de systématiciens : c’est une vérité bien mise en lumiere par la science
actuelle, que le but dernier de I’histoire naturelle est d’élaborer une Classification
profondément pensée et synthétique » (Augier, 1942, p. 10).

Perec se demande comment classer les verbes qui aident a penser et a classer:
« cataloguer, classifier, découper, énumérer, grouper, hiérarchiser, lister, numéroter,
ordonnancer, ordonner, ranger, regrouper, répartir »**°. Certains en suggérent d’autres,
« (par exemple : subdiviser, distribuer, discriminer, caractériser, marquer, définir,
distinguer, opposer, etc.), nous renvoyant a ce balbutiement initial ou s’énonce
péniblement ce que nous pouvons nommer le lisible (ce que notre activité mentale peut
lire, appréhender, comprendre) »'°. Les géographes comme les naturalistes sont friands
de nombre d’entre eux tant ils sont fascinés par la découpe des territoires, révant parfois
du « monde comme puzzle »™’. Les régionalisations des géographes et les taxinomies des
botanistes procédent en effet de la méme intention d’enregistrer la diversité du monde
(abiotique ou biotique) en y tracant des horizons. Dollfus (1971) I’a bien vu: «le
classement consiste dans le regroupement des données, des individus, des phénomenes
sur la base de leurs propriétés communes. La notion de classe exige que les données, les
populations, les éléments aient en commun un attribut. Les structures géographiques sont
des "taxons", c’est-a-dire des unités systématiques qui se classent les unes par rapport aux
autres » (p. 34).

115 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 154.
116 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 154-155
17 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 155.
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En 1908, Vidal de la Blache ne boude pas son plaisir de publier une nouvelle édition de
son célébre Tableau géographique de la France, en [I’enrichissant de quelques
éclaircissements, mais surtout de 302 gravures et cartes. C’est I’occasion pour lui de
réfléchir au role de I’image géographique et de préciser son approche de « la physionomie
des paysages » (p. VI). Le mot physionomie dérive de I’altération de physiognomonie,
qui vient lui-méme de physis (« nature ») et de gnémon (« qui connait » ou « discerne ») :
face & un visage, a un paysage ou a la France, I’observation des traits visibles donne une
idée de sa personnalité. Son Tableau est d’abord structuré par les lignes et les formes du
terrain, mais la végétation et les ceuvres humaines y ajoutent des touches. Si la description
sert a Ponge de préalable a la définition des choses et a Deffontaines a I’identification de
faits typiques, elle emmene Vidal de la Blache vers la recherche des causes. En basculant
dans I’explication, « le plaisir de philosopher se méle a celui de voir » (p. VI). Dés lors, la
géographie devient scientifique : « celui qui s’est mis en état de déchiffrer ces indices, a
la satisfaction de sentir un enchainement et un travail progressif dans des cas ou la nature
serait muette ou insignifiante pour d’autres» (p.VI). Cette démarche permet de
discriminer les régions naturelles qui structurent la majeure partie de I’ouvrage — de la
France du Nord au Midi océanique — et de justifier leur attribution a ses étudiants dont les
theses sont autant de monographies régionales.

De fait, « la géographie, c¢a sert beaucoup a découper le territoire » (Pelletier et Vanier,
1997, p. 163). Il est tentant, voire irresistible, de découper le monde. « Il est vrai que, sur
la carte, le dessin méme des frontiéres et limites, généralement en tireté, invite a passer
les ciseaux : a découper suivant le "pointillé" » (Brunet, 1997, p. 251). Dans son dernier
ouvrage — un atlas de vulgarisation des Races —, Brunhes (1930) développe un discours
sur la diversitt humaine, en faisant primer «la réalité visuelle, tangible,
"photographiable” » (n.p.). Pour ce faire, il s’appuie sur un jeu hétérogene de 96
photographies (Castro, 2018). Il faut y mettre un peu d’ordre™®. « Mais ot sont les
séparations ? Ou est le critére décisif qui permet de les cataloguer ? » (n.p.). Il critique les
principes de différenciation corporels — selon la taille, I’indice céphalique, I’angle facial,
la forme du nez ou la couleur des yeux — qui structurent les classifications classiques des
anthropologues : « les insuffisances des brutales mesures somatiques » et « le calcul des
moyennes jusqu’a la deuxiéme et a la troisieme décimales » (n.p.) provoquent illusion et
désarroi. A « ces methodes purement intellectuelles » (n.p), il oppose des Images du
Monde dont les figures et les perspectives stimulent la curiosité et plus encore. En effet, si
Brunhes se dit dépourvu de prétention systématique, il espére faire apparaitre des types —
des « parcelles humaines typiques » — a partir des gestes, de la dimension politique et des
genres de vie, c’est-a-dire en se soumettant a « la vision sereine des réalités » et en
défendant I’intérét de la géographie humaine. « Que les yeux s’appliquent tout
simplement et d’abord a I’observation ! Les esprits s’initieront ainsi peu a peu a I’examen
plus attentif de la fertile complexité de toute cette matiére humaine, primordiale ou
accessoire, qui doit développer la précieuse connaissance des types humains et des
sociétés humaines. On peut étre scientifique sans étre systématique. On peut méme étre
instruit sans étre sectaire ! » (n.p.).

Plus récemment, c’est a cette tentation systématique que succombe P. Descola (2005)
lorsqu’il distingue deux plans de I’expérience — I’intériorité qui désigne 1’esprit et des
principes immatériels a ’intérieur des humains et la physicalité considérée comme la
forme extérieure ou la facon d’agir dans le monde™® — dont il évalue la (dis)continuité

118 | *intérét de Brunhes pour les classifications est manifeste dans le sous-titre de sa Géographie humaine.
Essai de classification positive (1910).

119 P Descola (2005) fait de ce dualisme intériorité/physicalité une structure universelle qui caractérise
I’ensemble des modes humains de compréhension du monde.
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dans les différentes cultures. Cela le conduit & repérer quatre modes d’identification
(Tableau 2): le totémisme (ressemblance des intériorités et des physicalités), le
naturalisme (différence des intériorités et ressemblance des physicalités), I’animisme
(ressemblance des intériorités et différences des physicalités) et I’analogisme (différence
des intériorités et des physicalités).

Intériorité
Continuité  Discontinuité

Physicalité Continuité Totémisme  Naturalisme
Discontinuité  Animisme  Analogisme

Tableau 2. Les quatre ontologies fondamentales de P. Descola (2005)

Quatre ontologies, quatre cases... A chaque culture de choisir la sienne. A chaque
ethnologue de déterminer dans quel tiroir il doit ranger la société qu’il étudie. P. Descola
choisit délibérément de ne pas cartographier le monde qu’il a élaboré. Mais E. Lézy et G.
Chouquer (2006) n’y résistent pas et prolongent I’exercice en projetant spatialement la
classification des ontologies. Certes, un doute les saisit au moment de révéler leur
planisphére : « est-il Iégitime de vouloir localiser ces frontiéres dans I’espace, ou cela
revient-il a les sortir du seul domaine ou elles s’épanouissent : I’intériorité de celui qui les
énonce ? » Mais la tentation de la typologie régionale est trop forte. Les auteurs justifient
leur tentative cartographique dans la mesure ou elle doit permettre d’identifier des
facteurs de localisation. Par exemple, I’animisme occupe les milieux extrémes des
tropiques et des péles ; I’analogisme dépend des montagnes tertiaires ; le naturalisme
adopte une stratégie d’interface, a proximité des cotes. Cette tentative ne va donc pas sans
déterminisme tant elle accorde une place prépondérante au milieu naturel dans I’analyse
et I’explication des différences socioculturelles'®.

En fixant des limites dans le réel, la quéte des horizons et des origines peut susciter des
tensions. La définition des limites de bassins versants se complique dans les modelés
karstiques, I’eau circulant en profondeur. De méme, I’identification des sources de la
Loire a fait I’objet de contestations (Photographies 2). Un sentier a été aménagé au pied
du Mont Gerbier de Jonc pour permettre aux marcheurs d’en reconnaitre quatre
différentes : (i) la « source authentique », située sur le belvédére du Mont Gerbier de
Jonc, est mise en valeur par un monument érigé par le Touring Club de France en 1938
puis réaménagée en 2015 au moyen d’une vasque dessinée au sol ; (ii) la «source
géographique » se trouve dans une ancienne ferme au toit de lauzes ; (iii) les « prairies
tourbeuses » désignent une zone humide dont les formations végétales comprennent des
plantes hydrophiles, comme des Sphaignes (Sphagnum), des Joncs (Juncus) ou des
Linaigrettes (Eriophorum); et (iv) la «source Véritable » que rend officielle son
indication sur le plan cadastral. La définition des limites et des sources présente des
enjeux économiques, mais se place aussi a la croisée de questionnements scientifiques et
artistiques dont les paysagistes sont familiers.

120 £ Lézy et G. Chouquer (2006) estiment que la localisation des sociétés analogiques n’est pas aléatoire :
ils observent « tout d’abord une dépendance paradoxale vis-a-vis des montagnes jeunes que le naturalisme a
tendance, au contraire, a envisager comme un handicap répulsif (climat, sols, risques...) » (p. 242).
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Photographies 2. Aux sources de la Loire. A gauche : la ligne de partage des eaux a Sainte-Eulalie
(Ardéche). A droite : la « source véritable » de la Loire (clichés : Le Lay Y.-F., 2016)

2.2.2 Catégoriser le monde : le Jardin de Gilles Clément a I’ENS de Lyon

Comme un peintre, le scientifique travaille & I’arrachement et a I’individualisation de
parties du monde. Ce faisant, il les dé-finit; il leur donne des limites et s’efforce d’en
dégager I’essence dans une définition. Le chercheur procede ainsi a un double retrait :
non seulement il s’extrait du monde dont il se met a distance, mais il arrache aussi I’objet
d’étude a son environnement. Ces mises a distance se traduisent par le choix des mots qui
désignent le matériel considéré. Par exemple, les personnes deviennent des individus'?* et
les paroles des discours'??. Ces mutations lexicales n’ont-elles pas quelque chose de
glagant ?

Perec analyse de maniére critique ces tentatives de classement visant a enregistrer le réel.

Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une loi
universelle régirait I’ensemble des phénomeénes : deux hémispheéres, cing continents, masculin
et féminin, animal et végétal, singulier, pluriel, droit gauche, quatre saisons, cing sens, Six
voyelles, sept jours, douze mois, vingt-six lettres.

Malheureusement ¢a ne marche pas, ¢ca n’a méme jamais commencé & marcher, ¢a ne
marchera jamais.

N’empéche que I’on continuera encore longtemps a catégoriser tel ou tel animal selon qu’il a

un nombre impair de doigts ou des cornes creuses*?.

Cet effort classificatoire est tourné en dérision dans le jardin du site Descartes de I’lENS
de Lyon qui offre une belle confirmation de son irrésistibilité et de sa vanité — dans ses
deux acceptions, c’est-a-dire le sentiment d’orgueil et le caractére de ce qui est vain. Le
site investit un espace de huit hectares, comportant le projet architectural signé Henri et
Bruno Gaudin et un jardin congu par Gilles Clément et Guillaume Geoffroy-Dechaume.
G. Clément, paysagiste a I’Ecole nationale supérieure du paysage de Versailles, a trouvé

121 Ainsi, pour le statisticien, la population désigne I’ensemble des individus (ou unités statistiques)
auxquels il s’intéresse. Il s’assure de la représentativité de son échantillonnage. « Un individu est
représentatif d’un milieu lorsqu’il possede les idées, les réactions, les attitudes, les traits essentiels de ce
milieu » (Dion, 1966, p. 318).

122 Alors qu’une parole implique que quelqu’un ait parlé, le discours se veut plus général et intégre la
communication par geste et par écrit. Selon le linguiste Culioli (1978), « le terme discours renvoie a toute
I’activité de langage, analysée selon des procédures et avec des objectifs sans unité théorique » (p. 484).

123 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 155.
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dans le quartier de Gerland un terrain pour approfondir et concrétiser ses propres
concepts.

La plantation des arbustes et des grands arbres « prend la forme d’un archipel, iles
plantées sur un vaste plan enherbé » (Clément, 2002b, p. 10). Cependant, quelques
tendances peuvent étre dégagées et font du parc une unitas multiplex'?*. En particulier, les
plantations gagnent en densité et en hauteur du centre vers la périphérie. La végeétation se
love et s’organise en petites unites, préférentiellement au contact des batiments. Sa
stratification stimule les sens : I’étage arbustif « permet de régler les relations visuelles,
de diversifier les relations spatiales » et I’étage arboré « donne les relations au ciel »
(Drevet, 2000, p. 3). Aussi les jardins sont-ils joués comme une partition pour une
symphonie de couleurs, de saveurs et d’odeurs, de formes et de mouvements (Arnould et
al., 2012).

Sur le flanc oriental de I’ensemble, deux jardins se moquent du quotidien des usagers en
le caricaturant. Le jardin de la recherche tient du labyrinthe ; il donne a voir les impasses
auxquelles sont confrontés les chercheurs (Photographies 3). Au premier regard, les
plants d’Eulalie du Japon (Miscanthus sinensis), hauts et touffus, semblent impénétrables.
A mieux y regarder, une sente s’amorce. Qu’on la suive et le chemin s’avére sinueux ; il
débouche finalement sur une haute touffe, un mur, une fenétre ou rarement une porte.

Photographies 3. Le Jardin de Gilles Clément a I’lENS de Lyon. A gauche : le Jardin de la recherche. A
droite : le Jardin jaune de I’administration (clichés : Le Lay Y.-F., 2012)

Le jardin de I’administration met en scene ironiquement certaines pratiques de
classement et d’archivage (Photographies 3). Son organisation témoigne d’une structure
aussi rigoureuse que celle d’un meuble a tiroirs. « Tout a été mis en ordre et I’ordre
régne »'°. En effet, des haies de Charme commun (Carpinus betulus) taillé en topiaire et
des allées encadrent réguliérement des carrés de dix metres de coté plantés de vivaces et
d’arbustes (Meriel et Prabel, 2008). L’ effet visuel provient en premier lieu des couleurs.
Cing jardins peuvent y étre distingués ; les plantes sont classées selon leurs teintes :
- le bleu avec I’ Absinthe (Artemisia absinthium), des Acanthes (Acanthus), I’Ail azuré
(Allium azureum), la Buglosse officinale (Anchusa officinalis), le Cardon (Cynara
cardunculus), des Céanothes (Ceanothus), la Cinéraire maritime (Jacobaea

124 E. Morin (1977) décrit en ces termes le paradoxe du systéme : « considéré sous I’angle du Tout, il est un
et homogeéne ; considéré sous I’angle des constituants, il est divers et hétérogene » (p. 105).
125 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 156.

59



maritima), des Géraniums (Geranium), la Grande pervenche (Vinca major), des
Iris (Iris), des Lavandes (Lavandula) ;

- le jaune avec la Canche gazonnante (Deschampsia cespitosa), des Courges
(Cucurbita), la Dent-de-chien (Erythronium dens-canis), des Euryops (Euryops),
des Lis (Liliaceae), le Manteau de Notre-Dame (Alchemilla mollis), le Noisetier
commun (Corylus avellana) ;

- le rouge avec I’Ail géant (Allium giganteum), la Clématite tangutica « Orange Peel »
(Clematis tangutica Orange Peel), le Coquelicot (Papaver rhoeas), le Cornouiller
blanc (Cornus alba), des Euphorbes (Euphorbia), le Lilas d’Espagne (Centranthus
ruber) ;

- le blanc avec I’Amélanchier du Canada (Amelanchier canadensis), I’Anémone du
Japon (Anemone hupehensis), le Chou nuage blanc (Crambe cordifolia), le
Cornouiller « kousa » (Cornus kousa), la Clématite des haies ou « herbe aux
gueux » (Clematis vitalba), la Valériane blanche des jardins (Centranthus ruber
albus) ;

- et le noir avec des Cotinus (Cotinus), le Fenouil (Foeniculum vulgare), la Fritillaire
de Perse (Fritillaria persica), le Gouet serpentaire (Dracunculus vulgaris), le
Liseron des champs (Convolvulus arvensis).

Ces cinq listes de noms d’especes donnent a penser. De quoi sont-elles représentatives ?
Il 'y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la premiére est de TOUT
recenser, la seconde d’oublier tout de méme quelque chose ; la premiére voudrait cldturer
définitivement la question, la seconde la laisser ouverte ; entre I’exhaustif et I’inachevé,
I’énumération me semble ainsi étre, avant toute pensée (et avant tout classement), la marque
méme de ce besoin de nommer et de réunir sans lequel le monde (« la vie ») resterait pour

nous sans repéres : il y a des choses différentes qui sont pourtant un peu pareilles ; on peut les
assembler dans des séries & I’intérieur desquelles il sera possible de les distinguer?.

Mais les criteres de différenciation ne sont pas neutres — la couleur encore moins que les
autres. Le sort des entités vivantes ainsi cataloguées et assignées a résidence — derriere les
charmilles qui servent de frontiere — ne laissent pas indifférents. Faut-il respecter cette
organisation ? Pérenniser cette assignation identitaire et cette injonction spatiale ?
« Mission impossible ! Les coquelicots rouges (...) s’invitent dans les parcelles jaunes.
Les pervenches bleues (....) rampent vers les cases blanches » (Arnould, 2012, p. 26). Les
plantes de couleurs ont donc franchi aisément leur cadre de charmilles. D’ailleurs, le
choix des trois couleurs primaires ne constitue-t-il pas a lui seul un appel au mélange ?

S’inspirant de la friche dont le terrain non entretenu se préte a la colonisation par de
nombreuses plantes, Clément (1991) tire le nom du Jardin en Mouvement des
déplacements des espéces végétales. De fait, les jardins hébergent plusieurs passeurs de
frontieres : la Berce du Caucase (Heracleum mantegazzianum) et les Molenes
(Verbascum) font partie de ces plantes voyageuses qui rechignent a tenir en place. Le
vent, les insectes et les oiseaux s’amusent a perturber le trop bel ordonnancement,
notamment dans le jardin de I’administration. Les vecteurs sont nombreux ; les humains
en font partie, parfois & leur insu. Les oiseaux profitent des fruits que fournissent
plusieurs plantes : les Bardanes (Arctium), les caryoptéris (Caryopteris), le Fraisier des
bois (Fragaria vesca), le Gouet d’Italie (Arum italicum), le Lierre arborescent (Hedera
helix), I’Olivier de Provence (Olea europaea), le Thé du Canada (Gaultheria
procumbens). Un Geai des chénes (Garrulus glandarius) a probablement caché son fruit
sous une dalle granitique et semé ainsi un Noyer commun (Juglans regia) dans le jardin
du temps'®’. La microfaune relaie le jardinier comme chef d’orchestre. Les fourmis

126 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 167.
127 salmeron M., 2007, Les jardins de I"'ENS LSH. Inventaire floral 2000-2007 (base de données).
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dispersent les graines de I’Hellébore fétide ou « pied-de-griffon » (Helleborus foetidus).
Certaines espéces s’invitent dans le parc, telles le Bouleau verruqueux (Betula pendula),
I’Erable champétre (Acer campestre) et I’Erable negundo (Acer negundo), et la Ficaire
fausse renoncule (Ranunculus ficaria) : le jardinier peut les conserver au nom de la
biodiversité spécifiqgue. Quant a la part des anges, la reproduction végétative — grace
notamment aux organes souterrains (rhizomes, stolons, tubercules ou bulbes) — s’en
occupe, comme avec les fraisiers. Ainsi, le Jardin en Mouvement procéde d’un état
d’esprit susceptible de faire I’Eloge des vagabondes (Clément, 2002a), méme si, parmi
elles, certaines se montrent envahissantes, comme le Buddleia de David ou « arbre aux
papillons » (Buddleja davidii) que vient butiner le Moro-sphinx (Macroglossum
stellatarum), ou dangereuses, comme la Berce du Caucase dont la séve est phototoxique :
la réaction se déclenche lorsque la peau imprégnee est exposée a la lumiére. Le jardinier
qui appréhende le jardin dont il a la responsabilité comme un espace de vie, laisse la
liberté aux especes de s’y installer et de s’y développer. « Faire le plus possible avec, le
moins possible contre », telle pourrait étre la maxime (trés pragmatiste) du jardinier du
Jardin en Mouvement ou il s’efforce de coopérer avec la nature (Clément, 1985 et 1991).
Dans cet etat d’esprit, le jardinier observe plus et jardine moins.

Voici le « grand dessein taxinomique : une place pour chaque chose et chaque chose a sa
place »'%. Cette mise en ordre peut donner le vertige. « Il y a dans I’idée que rien au
monde n’est assez unique pour ne pas pouvoir entrer dans une liste, quelque chose
d’exaltant et de terrifiant & la fois »'*°. Mais le rire permet de retrouver I’équilibre. En
effet, le réductionnisme, inhérent a la pensée analytique qui préside a ces classifications,
ne mangue pas de faire I’objet de moqueries. Les classifications animales s’y prétent bien,
par exemple chez Borges :

Ces catégories ambigués, superfétatoires, deficientes rappellent celles que le docteur Franz
Kuhn attribue a certaine encyclopédie chinoise intitulée Le marché céleste des connaissances
bénévoles. Dans les pages lointaines de ce livre, il est écrit que les animaux se divisent en a)
appartenant a I’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, €) sirénes, f)
fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent comme
des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un tres fin pinceau de poils de chameau, 1) et

caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches**°.

Perec s’empresse de lui emboiter le pas :

De simples ponctions dans des textes administratifs tout ce qu’il y a de plus officiels suffisent
a produire une énumération presque aussi rondeflanesque : A) animaux sur lesquels on fait
des paris, B) animaux dont la chasse est interdite du 1° avril au 15 septembre, C) baleines
échouées, D) animaux dont I’entrée sur le territoire national est soumise a quarantaine, E)
animaux en copropriété, F) animaux empaillés, G) et ceetera, H) animaux susceptibles de
communiquer la lépre, 1) chiens d’aveugles, J) animaux bénéficiaires d’héritages importants,
K) animaux pouvant étre transportés en cabine, L) chiens perdus sans collier, M) anes, N)

juments présumées pleines™.

Alors qu’une classification s’efforce de regrouper, de maniéere rationnelle, des objets dans
des ensembles-concepts qui s’emboitent les uns dans les autres, en évitant les
redondances, ces deux-la s’averent cocasses parce que les classes y sont simplement
juxtaposées ; elles se superposent méme largement*?. Bien entendu, les critéres de

128 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 156.

129 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 167.

130 Borges J.L., Enquétes 1937-1952, Paris, Gallimard, p144.

31 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 165.

132 présentées ainsi, ces classifications masquent la rationalité de leurs items. Or beaucoup d’entre eux font
I’objet d’un probléme social que le droit s’est efforcé de résoudre.
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différenciation ne sont pas explicites et semblent dépourvus de toute hiérarchie. Or, la

différence appelle presque « systématiquement » la hiérarchie®.

2.2.3 Hiérarchiser le monde

Perec envisage le lien qui noue la pensée et la classification : « Penser/Classer. Que
signifie la barre de fraction ? Que me demande-t-on, au juste ? Si je pense avant de
classer ? Si je classe avant de penser ? Comment je classe ce que je pense ? Comment je
pense quand je veux classer »™**. Il s’agit d’insister ici sur la scalarité des catégories. Le
recours aux échelles spatiales peut étre présenté comme la marque de la fabrique
géographique (Tricart, 1952 ; Dollfus, 1970 et 1971; Lacoste, 1976 ; Orain, 2004).
« L’analyse de tout espace geographique, de tout élément intervenant dans sa
composition, de toute combinaison de processus agissant dans et sur I’espace ne devient
intelligible que si elle se fait a I’intérieur d’un systeme d’échelles de grandeur » (Dollfus,
1970, p. 21). De fait, les géographes aiment reperer les différents échelons ou niveaux et
identifier ce qui change lorsqu’ils passent de I’un a I’autre. Corrélativement, ils dénoncent
les conséquences de leur non prise en compte. Ainsi, dans La géographie, ca sert,
d’abord, a faire la guerre, Y. Lacoste (1976) intitule I’un des chapitres « L’escamotage
du probléme capital des échelles, c’est-a-dire de la différenciation des niveaux
d’analyse » (p. 61). Pourtant, les géographes n’y ont prété attention que relativement tard,
dans la seconde moitié du XX°® siécle. De plus, ils ne sont pas les seuls a s’étre intéressés
a la hiérarchie des dimensions spatiales. Enfin, la hiérarchie ne concerne pas seulement
I’espace, mais aussi le temps, la société et toute catégorie.

Scalarité et spatialité

Voir le monde a la faveur du détachement implique une mise a distance. La notion
d’échelle peut étre introduite ici, car le monde change avec la distance qui nous en sépare.
Le mot échelle vient du latin scala et désigne un objet qui permet de se déplacer dans le
sens de la hauteur. A partir du XVI1I° siécle, des analogies diversifient les acceptions du
terme (Grataloup, 1979). En particulier, I’échelle s’affirme comme un moyen
d’appréhender le monde grace a une réduction ou a un agrandissement. Ainsi Ponge
utilise-t-il métaphoriqguement le télescope et le microscope pour décrire le grain de sable
et le mimosa dans leurs divers aspects. Définir I’échelle comme un rapport entre la carte
et la nature (Demangeon, 1907), c’est travailler dans le cadre d’une approche positiviste
(qui minore les distorsions relatives a I’utilisation de cet outil). Comme Ponge, « il se
trouve que la majorité des géographes a longtemps considéré avoir affaire a des "faits
objectifs”, ce qui encourageait une attitude réaliste a I’égard des échelles, renforcée par
les stratagemes réalistes de la cartographie officielle et I’existence de séries distinctes de
cartes a des echelles diverses » (Orain, 2004, p. 15-16). Il revient alors au géographe de
lire le monde pour y repérer ces réalités visibles et indépendantes et les consigner, par
exemple sur des cartes.

Cependant, en faisant varier la distance qui nous sépare du monde, non seulement les
choses apparaissent plus ou moins en grandes, mais nous n’observons pas tout a fait les
mémes choses. « Par échelle, il faut entendre non seulement la dimension des

133 Au terme de son étude de récits étiologiques — ces histoires (Natursagen) qui proposent I’explication
d’une chose, d’une situation ou d’un phénoméne —, M. Albert-Llorca (1991) montre qu’ils tendent a
assigner a chacun une place dans I’ordre des choses, distinguant ainsi les classes et les places : « mettre de
I’ordre, ce n’est pas seulement classer, si du moins on entend par 1a situer des individus dans des groupes
que I’on peut a leur tour inclure dans des ensembles plus larges. C’est plutot assigner a chaque individu une
place déterminée dans une totalité hiérarchisée » (p. 270).

134 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 154.
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phénomeénes et des espaces concernés, mais aussi leur pluralité » (George, 1968, p. 7).
C’est pourquoi Gracq peut opposer les écrivains myopes qui traitent meticuleusement des
menus objets les plus proches aux presbytes qui n’ont d’yeux que pour les paysages.
L’echelle a laquelle apparait une partie du monde implique ainsi des changements d’ordre
quantitatif mais surtout qualitatif, dans la mesure ou ce qui est observé change de nature.
Autrement dit, un phénomeéne ne peut étre représenté qu’a une certaine échelle.
« Contrairement & certains géographes qui déclarent qu’'on peut étudier un méme
phénomene a des échelles différentes”, il faut étre conscient que ce sont des phénomenes
différents parce qu’ils sont appréhendés a des échelles différentes » (Lacoste, 1976,
p. 68).

La prise de distance et I’échelle permettent de trier considérablement les informations
percues en les filtrant, en les hiérarchisant et en ne conservant que les plus pertinentes au
regard d’une situation donnée. « En premiére approximation, on peut donc définir
I’échelle comme une fonction de I’oubli cohérent qui permet une action réussie. L’échelle
apparait dés lors comme un filtre qui appauvrit la réalité mais qui préserve ce qui est
pertinent par rapport a une intention donnée » (Racine, Raffestin et Ruffy, 1980, p. 90).
De méme, I’espace de référence varie selon la situation d’énonciation et plus
particulierement selon le degré de connaissance attribué au destinataire de I’information.
Perec s’en est amusé :

Si quelqu’un a Paris me demande ou je creche, j’ai le choix entre une bonne dizaine de
réponses. Je ne saurais dire "j’habite rue Linné" qu’a quelqu’un dont je serais sir qu’il
connait la rue Linné ; le plus souvent, je serais amené a préciser la situation géographique de
ladite rue. (...).

De n’importe ou en France (sinon précisément de Paris et de sa proche banlieue) je pense étre
a peu pres sdr de me faire comprendre en disant "j’habite Paris" ou "j’habite a Paris" (...).

Je ne vois pas trés bien (...) dans quelles circonstances il pourrait étre pertinent de dire
"j’habite au nord de la Loire".

"J’habite la France" ou "j’habite en France" : je pourrais avoir a donner cette information de
n’importe quel point situé hors de "I’Hexagone", méme si je suis, officiellement, en France
(par exemple dans un D.O.M.) (...).

"J’habite en Europe": ce type d’information pourrait intéresser un Ameéricain que je
rencontrerais, par exemple, & I’ambassade du Japon a Canberra. (...).

"J’habite la planéte Terre." Aurais-je un jour I’occasion de dire cela & quelqu’un ?***.

La reflexion theorique sur les échelles, les ordres de grandeur ou les niveaux
d’observation s’est développée dans un premier temps en géomorphologie (Tricart, 1952)
et ne s’est diffusée qu’assez tardivement en dehors de ce cadre (Orain, 2004 ; Verdier,
2004). Tricart (1952) a joué un rdle considérable en utilisant les échelles, non pas comme
de simples rapports, mais comme des niveaux d’observation différents (Tableau 3). « Les
"unités de paysage" doivent étre hiérarchisées : il faut en établir la taxonomie » (Tricart et
Kilian, 1979, p. 37). Influencé par les propositions du biologiste Le Dantec (1907) et du
géologue Glangeaud (1955) et anticipant le sujet de la thése complémentaire de R. Brunet
(1968), le géomorphologue cherche des discontinuités ou des zones de clivage. « Il s’agit
(...) en quelque sorte de déterminer une série d’échelles caractéristiques chacune d’un
domaine défini d’observations ou la prise de conscience du reel prend une forme
originale » (Tricart, 1952, p.213). Tricart souligne que ces «ordres de grandeur »
correspondent a des «réalités» différentes, depuis les formes métriques (sols
polygonaux, loupes de glissement, rideaux, ravineaux) jusqu’aux formes myriamétriques
(systéeme montagneux et cuvette océanique). Ainsi, le probleme de I’échelle est double,
invitant & la comparaison de formes relevant d’un méme ordre de grandeur et a
I’identification des transferts d’échelles. Tricart vise I’objectivité; il cherche a

135 perec G., 1985, Penser/Classer, Paris, Hachette, p. 14-15.
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« améliorer notre prise de conscience du réel, pour faire progresser notre discipline et
remplacer progressivement les nombreuses vues de I’esprit qui s’y trouvent encore par
des connaissances objectives » (p. 213).

Niveau Tricart et Cailleux Bertrand Brunet
8 Formes millimétriques (lapiés, taffonis, NA Microforme
rugosités du calcaire, veinules du
quartz)
7 Formes métriques (sols polygonaux, Géotope (un  rocher Parcelle (immeuble)
loupes de glissement, rideaux) résistant)
6 Formes décamétriques (niches de Géofacies (un fond de 116t (il6t en ville, quartier
nivation, dunes, inselbergs, vallons, polj¢ ou d’ouvala avec parcellaire)
ravins, corniches rocheuses) couverture de  terra
rossa))
5 Formes hectométriques (cuestas, Quartier (un quartier en

vallées, bassins, escarpements de faille) ville)

Géosysteme (une vallée,
avec ses versants, ses

4 Formes kllczmetrlques (monts, vaux, terrases, son fond alluvial) ngs (la Chartreus_e, le
fossés d’effondrement, massifs vignoble champenois)
préalpins)

3 Ensembles régionaux (massifs Région naturelle (Pays de Région (les Préalpes
montagneux et bassins sédimentaires) Sault dans les Pyrénées francaises, la

audoises) Champagne)
Province (les  Alpes
francaises, la France
méditerranéenne)

2 Ensembles majeurs (boucliers, dosales, Domaine (domaine Domaine (I’espace
géosynclinaux) tempéré maritime frais ou rhénan, les Alpes)

domaine montagnard
pyrénéen)

1 Ensembles majeurs (systemes  Zone (zone tempérée) Zone (zone tropicale,
montagneux, cuvettes océaniques) Asie des Moussons)

Tableau 3. L’affirmation des ordres de grandeur et de la notion d’échelle (Tricart, 1952 ; Cailleux et Tricart,
1956 ; Bertrand, 1968 ; Brunet, 1969 ; Dolfuss, 1970 ; Reynaud, 1971)

A la suite de Tricart, cette approche a été appliquée et adaptée par Cailleux et Tricart
(1956) a la classification des faits géomorphologiques, par Péguy en climatologie (1961),
par Enjalbert (1966) en matiére de structure géomorphologique, par G. Bertrand (1968) a
I’étude plus génerale des paysages et par R. Brunet (1969) a la hiérarchie des catégories
régionales (pas seulement géomorphologiques ou biogéographiques). Tous marqués par
une solide formation physicienne, ces différents auteurs utilisent une grille composée de
cing a huit niveaux qui sont autant d’« ensembles spatiaux isoschémes » (Brunet, 1969,
p. 88). En 1972, Tricart insiste, notamment en exprimant sa surprise que la geographie
s’est trop peu préoccupée de taxonomie et en regrettant « un abus des a priori, qu’il est
maintenant a la mode d’appeler "modele" » (p. 116). Intéressé par les avancées de
I’écologie végétale, il estime que la taxonomie des combinaisons « devrait étre une
préoccupation majeure des géographes, pas seulement physiciens » (p. 116).
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Plus particulierement, G. Bertrand (1968) a proposé une classification — désormais bien
connue — des paysages qui prend la forme d’une taxonomie des « échelles temporo-
spatiales » (Tableau 3)™*°. Ayant une dimension de quelques métres, le géotope présente
un modelé qui peut s’expliquer par la lithologie, engendrer un microclimat et donc
constituer un biotope favorable au développement d’une biocénose. S’étendant sur une
distance de quelques hectometres a quelques kilometres, le géofaciés tire sa physionomie
homogene des conditions géomorphologiques (actuelles ou héritées) et se caractérise
aussi par une certaine unité pedologique (que les humains ont souvent mis a profit dans le
cadre des terroirs). Occupant une surface d’une dizaine & une centaine de km? le
géosysteme est une unité fonctionnelle qui regroupe différents géofaciés interdépendants ;
il consiste en une association de formes géomorphologiques et en une mosaique végétale.
G. Bertrand poursuit avec la région naturelle (par exemple le Pays de Sault dans les
Pyrénées audoises), le domaine (comme le domaine tempéré maritime frais ou le domaine
montagnard pyrénéen) et la zone (notamment la zone tempérée). La proposition distingue
donc six niveaux dans les « unités du paysage » ; elle envisage également des champs
d’application particuliére, avec le relief, le climat, la botanique, la biogéographie et les
unités de mise en valeur. Ce systéeme taxonomique permet de classer les paysages en
fonction de I’échelle. En se munissant d’une classification préalable, G. Bertrand adopte
une démarche positiviste ; mais cette derniére est également matérialiste dans la mesure
ou les paysages sont situés dans I’espace et dans le temps (Orain, 2004).

Selon Y. Lacoste (1976), le choix de I’échelle d’une carte apparait habituellement comme
une commaodité et procéde d’un projet. Ce choix n’est pas neutre et peut méme relever de
la manipulation. Par exemple, une échelle trop petite permet de masquer des inégalités
(qui n’apparaissent qu’a des échelles plus grandes)**”. Tout raisonnement géographique
nécessite donc de combiner plusieurs niveaux d’analyse, en changeant d’ordre de
grandeur, par exemple en intégrant le territoire dans un espace plus vaste. C’est en ce jeu
d’échelles que consiste la démarche multiscalaire. Y. Lacoste (2012) la présente sous le
syntagme « méthode des diatopes ». Construit en suivant le modéle de la diachronie des
historiens, le terme « diatope » est forgé a partir des mots grecs topos (qui signifie « le
lieu ») et dia (qui veut dire « séparation », « distinction » et « a travers ». Par diatope, Y.
Lacoste entend la combinatoire des observations que I’on peut faire a différents niveaux
d’analyse spatiale. L’enjeu est avant tout de mieux comprendre les rapports entre les
différents niveaux d’analyse, en les articulant les uns aux autres. Y. Lacoste a présenté
I’exemple d’une montagne dont la définition ne saurait se réduire a une « élévation du
relief terrestre ». 1l recommande de passer par I’évaluation de I’ordre de grandeur. Les
Andes, par exemple, appartiennent au deuxieme ordre de grandeur et se distinguent ainsi
de petites montagnes, qui appartiennent au quatriéme ou au cinquiéme ordre. Le
raisonnement géographique relatif & ces montagnes implique de les replacer dans un
ensemble spatial plus vaste, celui des plaques tectoniques (premier ordre de grandeur) ;
mais il requiert aussi de repérer les sous-ensembles de la chaine : les sillons (quatrieme ou
cinquiéme ordre de grandeur), les versants, les torrents et les bassins de réception
(cinquieme ou sixiéme ordre), ou méme les rochers (sixiéme ou septiéme ordre).

138 | a tentative de G. Bertrand est contemporaine des efforts fournis par les écologues pour mieux intégrer
les logiques spatiale et scalaire — notamment dans la théorie de la biogéographie insulaire (MacArthur et
Wilson, 1967) et la théorie de la hiérarchie (Allen et Starr, 1982 ; O’Neill et al., 1986) —, posant ainsi les
bases de I’écologie du paysage (landscape ecology).

137 Mon intérét pour la carte, notamment topographique, et cette réflexion sur les échelles procédent
notamment des mon réle de coordinateur de I’épreuve de commentaire de carte dans le cadre du concours
d’entrée & ’ENS de Lyon. La réforme que j’ai mise en place lors de la session 2014 en faveur de I’échelle
du 1/25 000 a eu des conséquences directes sur les thématiques abordées et la précision des commentaires.
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Ainsi, par leurs catégories et leurs échelles de grandeur, les classifications aident a
sémantiser et a mettre en ordre le monde. Le démarche se veut souvent objective et
s’avere positiviste et normative, ce qui ne ne va pas sans travers.

La classification des cours d’eau : I’exemple de la classification de D.L. Rosgen

Comme nombre d’objets de nature, les cours d’eau ont été mis en ordre au sein de
systemes classificatoires plus ou moins fins et convaincants. Classer signifie ici
« ordonner ou organiser des objets en groupes ou en ensembles sur la base de leurs
similitudes ou de leurs relations » (Platts, 1980, p. 2). Par exemple, Leopold et Wolman
(1957) ont combiné les critéres de sinuosité et de multiplicité de chenaux pour proposer
une classification des chenaux alluviaux en distinguant les chenaux rectilignes, a
méandres et tressés. Schumm (1968) a ajouté un quatrieme type de lit dit anastomose
(Figure 4). L’intérét de ce type de classification est « de comprendre la diversité et la
répartition des chenaux et des plaines inondables dans un paysage tout en établissant des
liens entre forme géomorphologique et processus » (Kasprak et al., 2016, p.1). Ces
systéemes ont donné lieu a d’intenses débats au sein de la géomorphologie fluviale. Il n’est
pas question d’en retracer I’histoire ni d’en exposer les divers arguments ici. Présenter
brievement I’une des tentatives les plus discutées — celle de D.L. Rosgen — suffit pour
poser un premier jalon et contextualiser les conséquences d’une mise en ceuvre
dogmatique dans le cadre des travaux de restauration que nous envisagerons dans la partie
suivante.

Chenal < # Chenaux
unique multiples

Rectiligne »
A Rectiligne __\-E—ntrie—F__
e —
- )
—_— S

,
v )
Sinueux \gQ\

A méandres Anastomosé

Figure 4. Types de styles fluviaux (Amoros et Petts, 1993, p. 80)

D.L. Rosgen (1994 et 1996) a travaillé sur une classification taxonomique des « riviéres
naturelles » (Figure 5). La méthode recourt a quatre niveaux hiérarchisés d’inventaire et
d’évaluation des cours d’eau qui constituent autant de niveaux d’observation de plus en
plus fine : (i) la caractérisation géomorphologique, (ii) la description géomorphologique,
(iii) Iétat du cours d’eau et I’écart au potentiel, et (iv) la validation par la verification sur
le terrain (mesures in situ). C’est une clé de détermination**puisqu’elle constitue un outil
d’identification de taxons au moyen d’une classification préexistante. La metaphore de la
clé montre suffisamment que la classification prétend déverrouiller I’acces a la
compréhension du monde au sein duquel elle a enfin mis de I’ordre. La méthode est
analytique et monothétique : analytique dans la mesure ou I’individu observé est décrit et
caractérise au moyen d’un nombre limité d’attributs, et monothétique puisqu’on

138 En biologie, les clés de détermination permettent d’identifier les organismes vivants.
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s’intéresse successivement a chaque caractere. Au terme du processus, I’individu est
identifié : il est assigné a I’identité d’un taxon et nomme.

SsINGLE-THREAD CHANNELS MULTIPLE CHANNELS
v v v v
Entrenchment ENTRENCHED MODERATELY  (Ratio
Rlo R < 0] ENTRENCHED 14-22) SLIGHTLY ENTRENCHED (vRaho>2.2)
3 Low MODERATE to MODERATE Very LOW MODERATE to HIGH Very HIGH Highly
Width/Depth Width/Depth HIGH W/D Width/Depth Width/Depth Width/Depth Width/Depth Variable
Ratio (<12) (>12) (>12) (<12) (>12) (>40) w/D
: 7
LoW MODERATE | [ MODERATE MODERATE HIGH MODERATE to HIGH o Highly
Sinuosity SINUOSITY | | SINUOSITY || SINUOSITY SINUOSITY SINUOSITY SINUOSITY SRS, Variable
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Figure 5. La clé de détermination des cours d’eau établie par Rosgen (1996)

La clé repose sur une succession de choix entre des alternatives. La premiere étape est
dichotomique puisqu’il faut choisir entre les cours d’eau a chenal unique ou a chenaux
multiples. En descendant dans la clé de classification, il est nécessaire de définir I’indice
d’encaissement du lit; il s’agit en fait d’un rapport des largeurs du lit mineur et du lit
majeur : « la largeur de la surface soumise aux crues divisée par la largeur du chenal a
pleins bords », sachant que la premiere est définie comme « la largeur mesurée pour une
hauteur égale a deux fois la profondeur maximale a pleins bords » (Rosgen, 1994, p. 181).
Puis le classique rapport largeur/profondeur est mobilisé : on le calcule en divisant la
largeur a pleins bords par la profondeur moyenne du chenal. Enfin, la caractérisation de la
sinuosité permet d’identifier un des huit types basiques de cours d’eau’®®. Par exemple, le
type de chenal C est décrit par son faible gradient (moins de 2%), des méandres, la
présence de bancs dans les points de courbure de ces derniers, des mouilles et des seuils,
et des chenaux alluviaux drainant une plaine d’inondation large et bien définie. Pour
raffiner ce niveau de détermination, il faut établir la pente du profil en long et le type de
materiel du chenal (en reconnaissant une classe de granulométrie dominante basée sur le
diametre médian). On en arrive alors a la détermination d’un des 94 sous-types de cours
d’eau (Figure 5).

Fondée sur la variété des cours d’eau nord-américains, cette classification aspire
néanmoins implicitement a la connaissance absolue et a I’universalité. Une telle méthode
trouve sa force de conviction dans le fait qu’elle repose sur des parametres objectifs.
Mieux encore, nombre d’entre eux sont quantifiables a distance, au moyen de

39 Un neuviéme type (Aa+) n’est pas représenté dans la clé de classification — il s’agit des chenaux a trés
forte pente, trés encaissés, et avec une charge sédimentaire formée de débris.
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photographies aériennes. L’effort se prolonge actuellement : « I’avancée de I’état des
connaissances hydrologiques et géomorphologiques permet I’élaboration de systemes de
classification de plus en plus complexes. La quéte d’un systéeme de classification
universel, qui permette de faire des prévisions sur le comportement des cours d’eau, se
poursuit » (Meurer, 2008, p. 32-33).

Bien entendu, la classification de Rosgen a été critiquée dés son apparition (Miller et
Ritter, 1996 ; Simon, 2007). Depuis, d’autres types de classification ont été développés,
par exemple le cadre des styles de riviere (Brierley et Fryirs, 2005) ou le systeme de
classification des chenaux naturels (Beechie et Imaki, 2014). Cette pluralité de systémes
classificatoires permet des comparaisons (Kasprak et al., 2016).

Une hiérarchie universelle ? Le cas du bestiaire botanique

Les géographes ne sont pas les seuls & avoir développé une conception hiérarchisée de la
spatialité. Discipline phare du structuralisme, la linguistique a également pris au serieux
la hiérarchie des dimensions spatiales. Greimas (1964 et 1966) ainsi que Togeby (1965)
se sont demandé quelles sont les unités minimales (les sémes) de la spatialité, autrement
dit ses traits distinctifs (Figure 6). Selon Greimas (1966), la pensée qui permet d’établir le
systeme semique de la spatialité est objectivante. « L’existence apriorique de I’hypothése
naive caractérise toute recherche scientifique : I’objection qu’elle introduit un élément
subjectif dans la description n’est donc pas, en principe, valable » (Greimas, 1966, p. 34).
Le sémioticien recourt aussi aux réflexions de Jaspers (1950) sur I’englobant pour
anticiper les difficultés des analyses géographiques — par exemple celles qu’A. Berque
s’est efforcé de résoudre depuis — sur « la notion de milieu qui est en méme temps le
centre et ce qui entoure le centre » (Greimas, 1964, p. 24).

spatialité
|
[ | |
1D 2D 3D
I
. I . . I .
horizontalité verticalité superficie volume
| (haut/bas) (vaste/x) (épais/mince)

perspectivité latéralité
(long/court) (large/étroir)

Figure 6. Le systéeme sémique de la spatialité, d’aprés Greimas (1964 et 1966)

De plus, les échelles ne concernent pas seulement I’espace. Ne fuyons pas la polysémie
de la scalarité. Certes les échelles peuvent étre spatiales (et dites alors petites ou grandes)
et temporelles (temps long ou court), mais elles s’avérent aussi quantitatives (avec
I’échelle des salaires ou les échelles d’attitude'®) ou qualitatives (I’échelle
professionnelle, comme si certaines professions comportaient une dignité particuliére),
voire conceptuelles (par exemple la classification scientifique des especes ou I’échelle de
participation proposée par S. Arnstein en 1969'*) ou empiriques (échelle de Beaufort
associant vitesse du vent et etat de la mer et celle de Mercalli mettant en relation
I’intensité d’un séisme et ses effets).

10 Les réponses a des énoncés verbaux peuvent faire I’objet de mesures. Trois échelles sont
particulierement connues et utilisées : la technique de I’addition des estimations (Likert, 1932), la méthode
des intervalles d’égalité apparente (Thurstone, 1928) et I’échelle évaluative du différentiateur sémantique
(Osgood, Suci et Tannenbaum, 1957).

11| >échelle de participation d’Arnstein (1969) sera présentée dans la derniére partie.
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Les historiens, en particulier, ont considéré précocement les échelles temporelles de la
dynamique des systéemes. Pour rendre compte des réalités étudiees, Braudel (1958) a
développé un modeéle d’explication dont I’originalité réside dans le fait qu’il décompose
le temps (qui n’est donc plus considéré comme linéaire et plat). Il dégage trois grandes
catégories de temps (Tableau 4) :

- le temps des événements ou de la courte durée correspond aux faits qui
s’inscrivent dans le rythme du quotidien (le tremblement de terre qui détruit une
ville, le coup d’Etat qui renverse un régime démocratique, la signature d’un traité
économique de libre commerce, la publication d’un nouveau livre) et dont
I’analyse incombe aux journalistes — pour employer les termes de Braudel, il
s’agit 1a du temps coupé «a la mesure des individus » (p.728) et de leurs
experiences les plus immédiates ;

- le temps de la durée moyenne renvoie aux différentes conjectures économiques,
politiques ou socioculturelles et recouvre des réalités repérables sur plusieurs
années et méme des décennies (des cycles économiques de croissance, le souvenir
d’une expérience traumatique) ;

- la longue durée historique permet d’aborder la réalité persistante des processus et
des structures sur un espace temporel de plus d’un siécle (les changements
climatiques, par exemple).

Domaine des risques Domaine politique Domaine économique
Temps des événements  Tremblement de terre Coup d’Etat Signature d’un traité
Temps de la durée Expérience traumatique ~ Régime démocratique Cycle de croissance
moyenne
Longue durée Tectonique des plaques  Construction des Etats- Mondialisation
historique nations

Tableau 4. Les catégories de temps selon Braudel (1958)'*

Les echelles permettent ainsi d’ordonner le réel en donnant un ordre de grandeur. C’est le
role des échelles analytiques, par exemple de la classification animale, selon une
hiérarchie ordre-famille-genre-espéce. Le naturaliste suédois Linné (1707-1778) y a
beaucoup contribué (Drouin, 1991 ; Chevassus-au-Louis, 2017). La classification de
Linné a éeté construite pour organiser le monde vivant en catégories emboitées ou
juxtaposées. L’espéce est a la base de la classification. On la range dans un systéme de
boites plus ou moins prédéfinies. Si on trouve une nouvelle espece (actuelle ou fossile),
on cherche a la placer dans une boite existante, en tenant compte de I’ensemble de ses
caracteres. Si ce n’est pas possible, on crée une nouvelle boite (nouveau genre, nouvelle
famille...).

Les taxinomies scientifiques appartiennent aux forces de stabilisation, comme les
dictionnaires, la grammaire ou le texte juridique. Relativement bien accordés avec les
autorités publiques, ils s’efforcent de « faire loi ». Ce sont des instruments de pouvoir qui
imposent des régles et révélent ou établissent I’usage dominant de la langue. Le recours
au latin ou I’ordre alphabétique des mots confortent I’impression d’objectivité. Mais les
taxinomies populaires altérent cette image institutionnalisée et sont rejetées dans

192 |_es exemples proposés ne sont pas de Braudel (1958). Je propose une adaptation avec des exemples dont
les géographes sont peut-&tre plus familiers.
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I’antimonde de la systématique. « Le discours polémique, le texte marginal, la littérature
paradoxale constituent, a I’inverse, des forces de déstabilisation » (Tournier, 1993, p. 14).
Que révelent les désignations vernaculaires des herbes ou des plantes médicinales ?
D’abord, une mise en ordre du monde par les humains. « Apres I’Homme, apres
I’Homme / Qui dira aux fleurs comment elles se nomment ? »'**. Comme Greimas (1966)
avec le systeme semique de la spatialité, Guiraud (1967) a cherché les unités élémentaires
dans les taxinomies populaires. Il montre que de nombreux noms de plantes s’appuient
sur leur ressemblance a I’anatomie des especes animales. Ce n’est pas surprenant, étant
donné que, jusqu’a la fin du XVI1I° siécle, les acteurs de la botanique font le paralléle
entre la structure et le fonctionnement des animaux et des végétaux (Davy de Virville,
1957). Selon une ancienne analogie, la plante est un animal qui se tient la téte en bas, la
bouche ou les racines enfoncées dans la terre (Foucault, 1966). En conséquence, parmi
« les facons de nommer les plantes, I’'une des plus fécondes consiste & en assimiler
quelque partie (feuille, fleur, épi, racine) a la partie correspondante du corps d’un
animal » (Guiraud, 1967, p.155). En dépouillant le Franzdsisches Etymologisches
Worterbuch'**, Guiraud a trouvé pas moins d’un millier de mots formés sur ce modéle. Ils
constituaient encore des entrées dans les dictionnaires spécialisés du XIX® siécle et
certaines désignations restent mentionnées dans les inventaires actuels, comme
I’Inventaire national du patrimoine naturel* ou eFlore'*. Tous ces termes présentent le
méme type de signifiant et de signifie. Le signifiant est donné par la partie du corps d’un
animal et le signifié correspond a une plante herbacée. Les références a un organe animal
privilégient les animaux domestiques aux animaux sauvages. Parmi les premiers se
trouvent I’ane, le cheval, le lapin, I’oie, la poule et la vache. Quelques espéces sauvages
sont néanmoins sollicitées, notamment le rat, le renard ou la souris; elles sont trés
répandues voire commensales**’ des humains.

Les plantes sont ainsi nommeées d’apres I’aspect visuel de leurs fleurs ou de leurs feuilles
(Figure 7 et Tableau 5). Les fleurs sont mises en relation (analogique) avec les yeux, les
gueules et les queues. Les noms de plantes évoquant la queue d’un mammifere présentent
soit une partie retombante — comme des tiges (queue d’ane ou Sedum morganianum), des
inflorescences (queue de renard ou Amaranthus caudatus), des chatons (queue de chat ou
Acalypha hispida) — soit des épis dont I’aspect est duveteux (queue de lapin ou
Pennisetum thunbergii, queue de lievre ou Lagurus ovatus) ou trés allongé (queue de rat
ou Plantago major, queue de souris ou Myosurus minimus). Des termes vernaculaires
recourent aussi aux yeux de mammiferes lorsque la plante donne des fleurs rondes et
réguliéres. La plupart sont caractérisés par un cceur jaune, parfois de grande taille. C’est
le cas de I’ceil de beeuf (Cota tinctoria), de I’ceil de bouc (Tanacetum parthenium) et de
I’ceil de vache (Anthemis cotula). La gueule fait aussi référence a la forme de la corolle de
certaines fleurs (Guyot et Gibassier, 1960). La gueule de lion ou de loup (Antirrhinum
majus) a des fleurs & deux lévres (dites bilabiées) ; en pincant les cotés de la fleur, elle
s’ouvre comme une gueule.

143 Granek E., 1997, De la pensée aux mots, Bruxelles, Guyot, p. 52.

144 |_e dictionnaire étymologique et historique du galloroman a été fondé et rédigé, pour sa plus grande part,
par le Suisse Walther von Wartburg (URL : http://www.atilf.fr/FEWY/).

% Inventaire national du patrimoine naturel (INPN) dont la responsabilité scientifique est assurée par le
Muséum National d’Histoire Naturelle (MNHN).

198 |_e réseau collaboratif de botanistes francophones Tela Botanica propose une flore électronique appelée
eFlore (URL : https://www.tela-botanica.org/).

Y7 | es espéces commensales des humains tirent un bénéfice de leur association durable avec eux.
Lorsqu’elles consomment leurs débris de nourriture, I’on retrouve I’étymologie latine du terme: le
commensal mange a la méme table.
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Figure 7. Le nom des plantes et I’anatomie animale. De gauche, Langue de chien (Cynoglossum officinale),
Langue de beeuf (Symphytum officinale), Langue de cerf (Asplenium scolopendrium), Langue de serpent
(Ophioglossum vulgatum) (Source : Della Porta, 1588)**¢

Le plus souvent, ce sont les feuilles qui expliquent les noms vernaculaires faisant
référence a I’anatomie des animaux : les oreilles, les langues ou les pattes (Figure 7 et
Tableau 5). L’oreille désigne des plantes dont les feuilles sont duveteuses ou velues,
tantét élancées (oreille d’ane ou Symphytum officinale, oreille d’ours ou Stachys
byzantina), tantot oblongues ou ovales (oreille de rat ou Pilosella officinarum, oreille de
souris ou Myosotis arvensis). Séduit par I’homogénéité de cette classe, Guiraud (1967)
ose méme formuler une régle : « oreille d’animal signifie "herbe médicinale ou potagere a
feuilles larges et plates, allongées ou arrondies selon le cas, et le plus souvent duvetées™ »
(p. 161). La langue se trouve dans le nom de plantes dont les feuilles sont élancees
(langue de mouton ou Stachys byzantina), oblongues (langue d’oie ou Pinguicula
vulgaris), allongées (langue de beeuf ou Asplenium scolopendrium, langue d’oiseau ou
Stellaria holostea) ou lancéolées (langue de vache ou Symphytum officinale) (Figure 7).
En général, la langue a des feuilles lisses, contrairement & I’oreille. Ici aussi une
définition est possible : « les langues sont des feuilles spatulées, lancéolées, larges ou
menues mais toujours monofoliées et de contour simple sans dentelures, ni échancrures »
(Guiraud, 1967, p. 164). Lorsque le nom vernaculaire évoque le pied, la plante présente
en général des feuilles en forme de cceur (pied de baudet ou Tussilago farfara, pied de
chévre ou Oxalis pes-caprae, pied de poulain ou Tussilago farfara). Enfin, de
nombreuses appellations font référence aux pattes. Les pattes d’animaux désignent des
plantes dont les feuilles sont dentées (patte de lion ou Alchemilla vulgaris, patte de loup
ou Lycopus europaeus) et les pates d’oiseaux des plantes dont les feuilles sont finement
divisées (patte d’alouette ou Delphinium ceratophorum, patte de pigeon ou Geranium
columbinum) et parfois charnues (patte de corbeau ou Cotula coronopifolia). Guiraud
(1967) insiste aussi sur les pattes pelues (pubescentes) en distinguant « les pattes de loup
aux poils rudes et les pattes de chat, de lapin, au fin duvet » (p. 166).

Ces noms de plantes concernent presque toujours des herbes, surtout des herbes
médicinales, comestibles ou fourragéres, si bien qu’ils semblent alimenter une taxinomie

148 Della Porta G.B., 1588, Phytognomonica, Naples, Orazio Salviani, p. 177.
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des simples**. Surtout, I’animal ne saurait étre réduit & une simple métaphore. Certes la
forme et la taille crédibilisent la relation analogique : I’ceil désigne une fleur ronde et
réguliere et la gueule une fleur irréguliere ; la langue et I’ceil de mammifére sont plus
grands que ceux d’oiseaux. Certes I’analogie est parfois tres ancienne : la Cynoglosse
officinale (Cynoglossum officinale) dérive du grec kynos (chien) et gléssa (langue) ; en
grec, comme en latin et en francais, la plante évoque la langue de chien (Couplan, 2012).
Mais I’animal constitue surtout le code d’un systéme de classification qui s’avére « trés
voisin dans sa forme d’une taxinomie scientifique, constituant un ensemble de classes
dichotomisées a des niveaux successifs» (Guiraud, 1967, p.155). Les termes
entretiennent des relations de conjonction ou de disjonction (c’est-a-dire en quelque sorte
« syntaxiques ») dans le sens horizontal et des relations hypo- ou hyperotaxiques (c’est-a-
dire hiérarchiques) dans le sens vertical (Greimas, 1966) (Figure 8).

Herbes médicinales

Fleurs Feuilles
] |
I I ] 1 o 1
épis régulieres irrégulicres simples composées
l
[ 1 [
allongées rondes minces épaisses
| |
—— | 1T | |
pubescentes  lisses lisses pubescentes lisses  chiffonnées
| | | | | |
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9.
Gueule Oreille Langue Sabot Patte Patte Patte
¥ d’oiseau d’oie

¥

1. de baeuf

Figure 8. Le systéme sémique de la taxinomie populaire des herbes médicinales, d’aprés Guiraud (1967)

Horizontalement, le nom désignant la partie du corps animal joue le rdle de morphéme en
signifiant une classe distincte des autres. Les morphémes sont peu nombreux : les pattes
(pieds ou pas), les langues, les yeux, les queues, les gueules et les oreilles (Tableau 5).
Des exemples isolés de dents, de griffes ou de cornes pourraient y étre ajoutés. La
caractérisation de la classe procéde d’une série de disjonction ; a chaque niveau, la partie
de la plante considérée fait I’objet d’une catégorisation bipolaire. Ainsi, les plantes sont
nommeées d’apres leurs fleurs ou leurs feuilles ; les feuilles sont distinguées selon qu’elles
apparaissent simples ou composées ; les feuilles simples selon que leur surface est lisse
(langue) ou pubescente (oreille).

9 | es simples désignent les plantes médicinales qui sont utilisées telles qu’elles se trouvent dans son
environnement.
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Anatomie Nom vernaculaire Nom en francais Nom latin
(source)
longues tiges pendantes Queue d’ane Orpin de Morgan Sedum morganianum
longs chatons velus Queue de chat Ricinelle (INPN) Acalypha hispida
tige ramifiée (d’aspect plumeux) Queue de cheval Préle des champs (eFlore) Equisetum arvense
petits épis rouges Queue de lapin Pennisetum thunbergii
s inflorescences duveteuses Queue de liévre Lagure ovale (DAF 1824)™ Lagurus ovatus
] tige ramifiée (d’aspect plumeux) Queue de chat Préle des champs Equisetum arvense
(04 long épi Queue de rat Grand plantain (eFlore) Plantago major
Phléole des prés (eFlore) Phleum pratense
panicules retombantes Queue de renard Amarante caudée Amaranthus caudatus
Préle des champs (INPN) Equisetum arvense
carpelle en cone trés allongé Queue de souris Ratoncule naine (MNHN) Myosurus minimus
fleur avec un ceeur jaune puis brun Camomille sauvage Matricaria recutita
Anthémis des teinturiers Cota tinctoria
(il de beeuf Telekia speciosa
— Buphtalme & feuilles de saule Buphthalmum salicifolium
g Marguerite commune Leucanthemum vulgare
fleur avec un ceeur jaune (il de bouc Camomille pyrethre (DAF 1824) Tanacetum parthenium
Saxifrage ceil-de-bouc Saxifraga hirculus
fleur avec un ceeur jaune (il de vache Anthémis fétide Anthemis cotula
Camomille des champs (DAF 1824) Anthemis arvensis
Gueule de lion
D
§ forme de la fleur Gueule de loup Muflier a grandes fleurs (INPN) Antirrhinum majus
O Gueule de veau
feuilles élancées et duveteuses Oreille d’agneau Epiaire laineuse Stachys byzantina
grandes feuilles Oreille d’ane Consoude officinale Symphytum officinale
feuilles élancées et duveteuses Oreille de chévre Epiaire laineuse Stachys byzantina
feuilles élancées et duveteuses Oreille de lapin Epiaire laineuse Stachys byzantina
) feuilles élancées et duveteuses Oreille de lievre Epiaire laineuse Stachys byzantina
= Bupléevre a feuilles rondes (INPN) Bupleurum rotundifolium
6 feuilles ovales et velues Oreille de rat Eperviere piloselle Pilosella officinarum
feuilles élancées et duveteuses Oreille d’ours Epiaire laineuse Stachys byzantina
feuilles ovales et velues Oreille de souris Céraiste cotonneux Cerastium tomentosum
Eperviére piloselle Pilosella officinarum
Myosotis des champs Myosotis arvensis
Myosotis des marais Myosotis scorpioides
longues frondes allongées Langue de beeuf Fougeére scolopendre Asplenium scolopendrium
Consoude officinale Symphytum officinale
forme des feuilles Langue de chien Cynoglosse officinale (eFlore) Cynoglossum officinale
3 longues frondes allongées Langue de cerf Fougeére scolopendre Asplenium scolopendrium
2 feuilles élancées et duveteuses Langue de mouton Epiaire laineuse Stachys byzantina
3 feuilles oblongues Langue d’oie Grassette vulgaire (eFlore) Pinguicula vulgaris
feuilles allongées Langue d’oiseau Stellaire holostée (eFlore) Stellaria holostea
épi allongé et étroit Langue de serpent Ophioglosse commun (INPN) Ophioglossum vulgatum
feuilles lancéolées, épaisses et velues Langue de vache Consoude officinale (eFlore) Symphytum officinale
feuilles en forme de cceur Pied de baudet Tussilage Tussilago farfara
= feuilles en forme de cceur Pied de chevre Oxalis des Bermudes Oxalis pes-caprae
ﬁ inflorescence trés velue Pied de lievre Plantain Pied-de-lievre (INPN) Plantago lagopus
feuilles en forme de cceur Pied de poulain Tussilage (INPN) Tussilago farfara
forme des feuilles Pied de veau Gouet tacheté (eFlore) Arum maculatum
feuilles tomenteuses Patte de chat Antennaire dioique (eFlore) Antennaria dioica
feuilles palmatilobées (lobes dentés) Patte de lapin Alchémille commune Alchemilla vulgaris
< inflorescence poilue soyeuse Patte de lievre Trefle des champs (eFlore) Trifolium arvense
_.g feuilles palmatilobées (lobes dentés) Patte de lion Alchémille commune Alchemilla vulgaris
= feuilles dentées Patte de loup Lycope d’Europe Lycopus europaeus
g feuilles trés découpées Patte d’ours Berce commune Heracleum sphondylium
T feuilles tres découpées Patte d’alouette Dauphinelle (INPN) Delphinium ceratophorum
o) Delphinium consolida
:g feuilles charnues Patte de corbeau Cotule pied-de-corbeau (INPN) Cotula coronopifolia
b feuilles trés découpées Patte de pigeon Géranium colombin Geranium columbinum
% feuilles multifides (finement divisées) Patte d’araignée Nigelle cultivée Nigella sativa
o forme des feuilles dentées Patte d’oie Chénopode blanc (Samson, 1822)™* Chenopodium album
Renoncule rampante (Des Etangs, | Ranunculus repens
1845)'

Tableau 5. La taxinomie populaire des plantes

150 Raymond F., 1824, Dictionnaire des termes appropries aux arts et aux sciences et des mots, Paris,
Masson, 559 p.

31 Collectif, 1822, Nouveau dictionnaire raisonné et abrégé d histoire naturelle, Paris, Samson, 2 tomes,
571 et 551 p.

152 Des Etangs S., 1845, « Liste des noms populaires des plantes de I’Aube et des environs de provins »,
Mémoires de la Société d’agriculture, des sciences, arts et belles-lettres du Département de |°’Aube, n° 91-
92, p. 137-246.
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Verticalement, le bestiaire botanique se montre doublement hiérarchisé (Figure 8). D une
part, les dénominations (symboles) utilisées dans le cadre de la taxinomie populaire sont
clairement analogiques (icone), ce qui est conforme a la hiérarchie des catégories de
Peirce (1978). « La priméité ne comprend qu’elle-méme, tandis que la secondéité
comprend la priméité, et que la tiercéité comprend a la fois la secondéité et la priméité »
(Everaert-Desmedt, 2011, n.p.). Autrement dit, le symbole peut s’appuyer sur la relation
de ressemblance. D’autre part, les dénominations caractérisent la physionomie des plantes
en recourant a des critéres d’importance inégale, et notamment, a propos des feuilles, leur
composition (simples ou composees), leur forme (ronde ou allongée) et leur pilosité : par
exemple, les plantes dont les feuilles sont composées, minces et lisses évoquent la patte
d’oie alors que celles qui présentent des feuilles simples, allongées et pubescentes se
réferent plutot a I’oreille.

Cette taxinomie populaire exemplifie La pensée sauvage de Lévi-Strauss (1962) en
mettant en valeur une science du concret et une logique classificatoire. La connaissance
humaine se montre ainsi friande de classification et de combinaison, méme lorsque
I’approche empirique prime sur 1’approche expérimentale. Cette remarque converge avec
les conclusions de Gallais (1976) pour qui les habitants des sociétés pré-industrielles
pergoivent et vivent 1’espace « par référence a une certaine "distance écologique” »
(p. 8) : ils sont @ méme de voir la variété des types de végétation, de sol ou de milieu
aquatique et ils les dénomment au moyen de termes qui « ont valeur géographique pour
chacune des classifications » (p. 8). Dans une perspective épistémologique, ces dernieres
peuvent étre précises et opératoires et sont 8 méme de contribuer a la constitution d’un
savoir scientifique de qualité (Collignon, 2005). Les savoirs des spheres savante, experte
ou ordinaire présentent des similarités ; une certaine continuité s’y repére de 1'un a
I’autre. Dans une perspective ethnogéographique, le savoir géographique vernaculaire est
révélateur de la maniere dont les habitants comprennent leur territoire ; il détermine les
comportements géographiques (Staszak, 1996). Ce vocabulaire traditionnel tire sa valeur
géographique de la relation étroite entretenue avec un espace vecu, éprouve de maniére
locale et quotidienne.

2.3 Eprouver les catégories et leurs limites

Dégager des catégories (sur la base d’écarts différentiels ou de contrastes) et leur donner
un nom, voila la premiére tache de I’humain qui s’ouvre au monde. Cet effort se
matérialise dans divers microcosmes, tels que le cabinet de curiosités (ou chambre des
merveilles), la collection de minéraux, de cristaux et de roches, les herbiers et les jardins
botaniques, les ménageries, les zoos et les aquariums.

2.3.1 Collectionner le monde

Dans le Roman d’un enfant, Loti a rendu compte de son microcosme. Etant marin, son
frere lui rapportait des objets exotiques.

Je ne sais plus bien a quelle époque je fondai mon musée qui m’occupa si longtemps. Un peu
au-dessus de la chambre de ma grand-tante Berthe, était un petit galetas isolé, dont j’avais
pris possession compléte. (...) J’avais obtenu (...) qu’on m’y placat des étageéres, des vitrines.
J’y installais mes papillons, qui me semblaient des spécimens trés précieux ; j’y rangeais des
nids d’oiseaux trouvés dans les bois de la Limoise ; des coquilles ramassés sur les plages de
I’«7le » et d’autres, des « colonies », rapportées autrefois par des parents inconnus, et
dénichées au grenier au fond de vieux coffres ou elles sommeillaient depuis des années sous
de la poussiére. Dans ce domaine, je passais des heures seul, tranquille, en contemplation
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devant des nacres exotiques, révant aux pays d’ou elles étaient venues, imaginant d’étranges

rivages'.

Plus récemment, C. Meurisse a également décrit le musée qu’elle a aménagé avec sa sceur
dans le grenier de la maison charentaise’®. Elles y ont rassemblé tout ce qu’elles
trouvaient : des pierres sculptées ou non, des fers a cheval, des nids d’oiseau, des clous
rouillés. Moyennant cinquante centimes, leurs parents pouvaient contempler ces
merveilles... Selon R.M. Pyle (1993), la collection des pierres, des herbes ou des « petites
bétes » a toujours constitué le premier stade de I’intérét sérieux pour la nature.

De méme, le cabinet de curiosités est congu comme un lieu de représentation. C’est en
quelque sorte I’ancétre du musée, de I’aquarium et du zoo (Estebanez, 2014 ; Jacomy,
2014). Le cabinet s’efforce d’abord de représenter le macrocosme en proposant un monde
en miniature dont la diversité est restituée. Les objets sont sélectionnés en fonction de
leur rareté, qui fait une partie de leur valeur. Il s’agit de produire un inventaire aussi
complet que possible, pour faire du cabinet un miroir du monde. L’inventaire obéit
néanmoins a « des critéres d’enregistrement assez mécaniques » (Lugli, 2014, p. 26) : la
diversité manquant de sens, il importe de I’ordonner et de la maitriser. Grace a I’effort
organisationnel qu’il implique, le catalogue peut y contribuer.

Le cabinet fait ceuvre de catalogage en manifestant un effort de mise en ordre des choses.
Pour montrer des objets classés, il établit des catégories et éprouve leurs limites. Classer
les merveilles du monde de maniére raisonnée permet de rendre compte d’une logique
d’organisation du monde. Deux grandes catégories témoignent plus particulierement
d’une volonté de classer ce qui mérite d’étre conservé et (re)présenté : (i) les naturalia
rassemblent des objets de nature aussi diverse que des minéraux, des racines, des
coquilles ou des squelettes, et (ii) par contraste, les artificialia, comme le kayak ou
certains objets métalliques, soulignent I’ingéniosité des humains. Deux autres catégories
procédent davantage de la rareté des objets: (iii) les exotica désignent plus
particulierement ce qui provient de régions éloignées et (iv) les antiqua montrent
quelques objets évoquant des périodes passees.

Si le cabinet est un lieu de représentation, c’est aussi parce qu’il s’agit d’un lieu de
spectacle ; on le visite comme on va au théétre. Le cabinet promeut I’apprentissage, entre
utilitas et delectatio. Il donne a voir une collection rendue spectaculaire par le nombre
d’objets, leur diversité, la présence de quelques pieces d’exception, parfois appelées
mirabilia, mais aussi une mise en scene. Perception et représentation sont mises en
tension. Les geographes distinguent classiquement la perception des objets, lorsque
I’observateur se trouve en leur présence, de la représentation « qui permet d’évoquer des
objets, méme si ceux-ci ne sont pas directement perceptibles » (Bailly, 1995, p. 370). Or
le cabinet de curiosité combine ces deux approches dans la mesure ou le visiteur percoit
tel élément en fonction de la représentation qu’il s’en fait, confronte cette perception aux
images qu’il en a, regoit ou congoit I’image d’un objet qui représente davantage que lui-
meme...

153 | oti P., 1890, Le Roman dun enfant, Paris, Calmann-Lévy, 314 p.
154 Meurisse C., 2018, Les Grands espaces, Paris, Dargaud, 92 p.
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Photographie 4. Crocodile du Nil (Crocodylus niloticus), boitier de montre allemand (dernier quart du XV1°
siécle) et Diodon perroquet (Diodon sp.), dans le cabinet de curiosités du musée des Beaux-Arts et
d’Archéologie de Besancon (cliché : Le Lay Y.-F., 2019)

Les objets sélectionnés pourvoient plusieurs types de représentation (Le Lay, 2016).
Prenons le cas d’un Crocodile du Nil (Crocodylus niloticus) qui est visible au musée des
Beaux-Arts et d’Archéologie de Besancon (Photographie 4). Il est associé a des
représentations mentales (Vorstellung) qui regroupent des idées, des croyances ou des
opinions a son égard. Une fois passé entre les mains d’un taxidermiste, il constitue une
représentation matérielle (Darstellung) qui stabilise des idées dans le monde concret des
objets. D’une certaine maniére, en tant que représentation politique (Vertretung), il figure
dans la collection au nom du collectif des Crocodiles du Nil. Enfin, sa représent-action
(Auffuhrung) reproduit un modele, a la maniere de la représentation théatrale qui actualise
une piece sur une scene et pour un public : comme dans tous les cabinets de curiosités, il
est traité comme un trophée de chasse ; sa téte est dressée et la gueule ouverte de telle
sorte que les dents soient bien visibles.

Une scénographie organise la rencontre des humains avec I’altérité d’objets précieux car
rares, anciens ou le plus souvent distants. Dans les expositions actuelles, le commissaire
joue avec les lumiéres, les fonds des vitrines, les décors de la salle pour modifier le regard
de I’observateur et induire chez lui des sentiments variés. Le macrocosme est mis en
sceéne, le monde en représentation ; il s’agit d’émerveiller. En quelques pas, le visiteur
parcourt le monde des artifices comme celui de la nature.

2.3.2 Lageographie tératologique et la démonstration par le monstre

Les cabinets de curiosités regorgent de « monstres ». lls sont donc propices a la mise en
ceuvre d’une geographie tératologique (Davies, 2003). Dixon et Ruddick (2013)
mentionnent deux lectures du monstre. L’une le considere comme une mise a I’épreuve
de I’ordre issu des catégories nature/culture, rural/urbain et religion/science. L’autre
appréhende le monstre comme une invitation a penser la nouveauté.
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Que peut-on attendre d’une démonstration par le monstre en géographie ? Montrer le
monstre, c’est dire, expliquer et démontrer. Pensons a la chambre des merveilles ou
maints objets étranges étaient réunis... Quelle satisfaction lorsque nous plagons chaque
chose dans sa case ! La méme que ressentent le gestionnaire qui place le document dans
le classeur adéquat et G. Clément lorsqu’il plante la fleur colorée dans le bon carré de
charmilles. Mais les inclassables provoguent de I’embarras. Ainsi le monstre éprouve-t-il
I’ordonnancement du monde et de sa connaissance ; il souligne les limites de notre
compréhension de ce qui nous entoure (Photographie 5).

Photographie 5. Monstre artificiel de fabrication japonaise, conservé au Musée océanographique de Monaco
(cliché : Le Lay Y.-F., 2016)

Le Castor d’Europe (Castor fiber), par exemple, a quelque chose de monstrueux. Mi-
animal mi-poisson, il met a I’épreuve les catégories les mieux fondées (Le Lay, Arnould
et Comby, 2017). Son genre de vie aquatique et sa démarche contrainte entretiennent
I’ambiguité. De Vitry (1825), un historien et évéque du XI1° siécle, a écrit que le castor ne
peut pas vivre longtemps sans tremper sa queue dans I’eau. De fait, il ne s’éloigne guere
du fleuve. Selon Buffon (1760), il « nage beaucoup mieux qu’il ne court : comme il a les
jambes de devant bien plus courtes que celles de derriéere, il marche toujours la téte
baissee et le dos arqué » (p. 306). Sa queue est couverte d’un curieux tégument qui a été
comparé aux écailles de poisson méme s’il conserve quelques poils (Figure 9).

Le Bieure que le Grees ont appelé Caftor,er les Latins Fiber.

Figure 9. Gravure de castor (Belon, 1555, p. 25)
L’ambiguité peut rendre service. Le monstrueux castor a retenu I’attention d’une

catégorie de personnes de bonne heure. Les religieux se sont intéressés a sa chair... Ce
serait un moine chartreux qui aurait eu I’idée de consommer la viande de castor. Comme
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elle partage des caractéristigues communes avec les poissons (Belon, 1555), plusieurs
synodes provinciaux se sont demandé si la chair de castor pouvait étre consommée
pendant les jours d’abstinence. Et de fait, la partie antérieure a été considérée comme un
aliment maigre : « on mange la queue du biévre™ avec les pieds de derriére, y compris
les jours ou il est défendu de manger de la chair, parce qu’au go(t ils ne sentent que le
poisson » (Mattioli, 1572, p. 214). Deux siécles plus tard, Buffon (1760) le confirme : la
chair « des parties antérieures jusqu’aux reins a la qualité, le godt, la consistance de la
chair des animaux de la terre et de I’air ; celle des cuisses et de la queue a I’odeur, la
saveur et toutes les qualités de celle du poisson » (p. 296).

Les monstres mettent a I’épreuve les horizons internes et externes du savoir géographique
pris comme « un ensemble de connaissances et de processus cognitifs relatifs a I’espace et
au milieu » (Staszak, 1996, p. 39). Le castor a ainsi été considéré comme un monstre
hybride : percu en fonction des représentations sociales, il a longtemps trouvé place dans
les cabinets de curiosité. Cette propension a considérer le castor comme un animal
ambigu susceptible de bousculer 1’ordre des choses reste d’actualité. En 2014, le film
Zombeavers™® confronte un groupe d’adolescents & une communauté de castors (beaver
en anglais) que le déversement de produits chimiques toxiques a fait muter en zombis...
Comme le castor, nombre de non-humains semblent aptes a présenter d’autres versions
d’eux-mémes et cette turbulence floute les limites de leur essence-définition. « Souvent
dépourvues de contexte économique, politique ou éthique, ces créatures apparaissent de
manicre disparate dans les reportages sur la santé, la technologie, 1’agriculture, le sport ou
les arts, signifiant en quelque sorte I’embrouillage complexe de catégories aux confins de
notre monde connu » (Davies, 2003, p. 409). Plus particuliérement lorsqu’ils émergent a
la faveur d’une action humaine, les monstres invitent les géographes a déplacer des
dualismes aussi classiques que nature et culture ou humain et non-humain.

2.4 Valeurs et limites du détachement

« Une définition commune de la nature est que c’est le monde non humain » (Castree,
2005, p. 8). En arguant de son détachement, la vision dite naturaliste s’efforce de gagner
en objectivité mais aussi en autorité. « Objective, I’attention & la nature devient un
argument non partisan et par la méme convaincant » (Raymond, 2004, p. 7). Mais, prise
exclusivement, cette approche scientiste et ab-straite (c’est-a-dire étymologiquement
dépourvu de lien) méne a des sacrifices, a des laisses-pour-compte et a une éthique qui
peut tous nous emporter. A trop chercher les limites, elle en présente effectivement.

2.4.1 Une éthique biocentrée ?

Dans un ouvrage célebre, Rawls (1971) expose les fondements d’une société
démocratique régie de maniere normative selon les principes de la justice. Cette Ethique
de la justice correspond a une éthique de I’autonomie, de I’égalité, de la réciprocité et de
I’impartialité — autant de concepts généraux, désincarnés et ab-straits pour ceux qui
s’intéressent davantage aux singularités des situations concretes (Gilligan, 1982 ;
Plumwood, 1993). Rawls raisonne a propos de sois auto-centrés et non relationnels.

Bien sOr, ces personnes égales et autonomes défendent genéralement des intéréts
distincts. « Non seulement nos jugements bien pesés différent souvent de ceux des autres,
mais ils sont souvent en conflit entre eux » (Rawls, 2001, p. 53). Cette conflictualité
sociale est d’autant plus problématique qu’une tension interne s’y ajoute au sein de tout
individu : « bien souvent, les conflits les plus graves que nous vivons sont tout

155 |_e biévre est I’ancien nom du castor (comme goupil pour le renard).
158 Rubin J. (réalisateur), 2014, Zombeavers, 1h25.
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intérieurs » (p. 53). Le pluralisme se montre donc non seulement inter- mais aussi intra-
personnel. Comment arbitrer entre les diverses propositions ? L’enjeu de cette question
est d’échapper au relativisme qui ouvre la porte au scepticisme et au cynisme. Rawls
(1971) recherche un consensus par recoupement (overlapping consensus), c’est-a-dire
« une base minimum d’accord entre des positions qui restent distinctes » (Larrére, 1997,
p. 106). A I’échelle sociale, reconnaissant que « le pluralisme est un trait permanent d’une
culture démocratique libre » (p. 62), Rawls (2001) prdne ainsi une conception politique
de la justice qui puisse « étre soutenue par un consensus par recoupement durable de
doctrines raisonnables, si la chance et un temps suffisant lui permettent de susciter
I’adhésion » (p. 63).

Rawls (2001) appréhende la société « comme un systéme de coopération équitable entre
personnes libres et égales » (p. 34). Mais qui a droit a ce statut de personne ? Faut-il
continuer & attribuer a I’humain seul la qualité de personne morale et juridique et a refuser
un «droit intrinseéque des étres de nature » (Ferry, 1992, p. 146) ou est-il préférable
d’ajouter au contrat social primitif — & la faveur duquel les sociétés humaines se sont
déployées — un « contrat naturel de symbiose et de réciprocité » (Serres, 1990, p. 67) qui
ferait de la nature un sujet de droit ?

La position de L. Ferry (1992) est claire sur ce point. Réfutant I’immanence de I’humain a
la nature, il se dresse contre I’écologie profonde a laquelle il reproche une « haine de la
modernité » (p. 180) et ne concéde pas de valeur intrinséque a la nature®®’. Les humains,
en effet, peuvent et doivent modifier la nature comme ils I’entendent. L hybridité mise en
avant par B. Latour (1991) consolide cet argument en privant la nature de dignité et de
respectabilité'®®. L. Ferry (1992) et B. Latour (2011) ont tous deux mobilisé la figure de
Frankenstein, le premier pour dénoncer la mise en question de la technique et le second
pour appeler a aimer nos monstres. Contre le contrat naturel de Serres — mais aussi contre
la théorie de I’acteur-réseau de M. Callon et de B. Latour —, L. Ferry estime que « la
nature n’est pas un agent, un étre susceptible d’agir avec la réciprocité qu’on attend d’un
alter ego juridique » (p. 257).

La position de Serres (1990) est bien différente. Contre L. Ferry — mais avec B. Latour —,
il recommande de donner la parole aux choses. A ceux qui estiment que la Terre ne nous
parle pas, il répond que ce mutisme s’avere relatif. Le contrat naturel que Serres appelle
de ses veeux ne présuppose ni langage ni signature. « En fait, la Terre nous parle en
termes de forces, de liens et d’interactions, et cela suffit a faire un contrat » (p. 69). C.
Larrere (1997) a prolongé la réflexion en estimant que le defaut des éthiques
extensionnistes est de généraliser un schéma moral égalitaire et de mettre « sur le méme
plan des entités hétérogenes » (p. 107). Ces derniéres ont toutes droit a la considération
morale, « mais pas de la méme fagon, et pas pour les mémes raisons, ni au méme titre »
(p. 107).

Inspirés par le mouvement de ré-ensauvagement ou de rewilding (Foreman, 2004 ;
Donlan et al., 2005 ; Barraud et Périgord, 2013 ; Jargensen, 2015 ; Pereira et Navarro,
2015), G. Cochet et S. Durand (2018) proposent un scénario stimulant qui fait la part
belle au vivant et plus particulierement aux especes. lls font le réve d’une nature
(francaise) particulierement diverse, abondante et belle, ou les populations d’espéces
déclinantes retrouveraient leurs territoires perdus. Considérons leur riviére idéale. Elle est
fréquentée chaque année par les poissons migrateurs (p. 102) : les lamproies marine
(Petromyzon marinus) et fluviatile (Lampetra fluviatilis), I’alose (Alosa fallax),
I’esturgeon d’Europe (Acipenser sturio), le saumon atlantique (Salmo salar) et la truite de

17 L. Ferry (1992) se contente de valoriser trois idées dans la nature, & savoir la liberté, la beauté et la
finalité.
158 Nous insisterons sur la conception latourienne des hybrides dans la partie suivante.
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mer (Salmo trutta), le mulet porc (Liza ramada) et I’anguille (Anguilla anguilla). Cette
abondance piscicole attire les rapaces, notamment le balbuzard (Pandion haliaetus) et le
pygargue a queue blanche (Haliaeetus albicilla) qui niche sur les plus hauts arbres de la
ripisylve. Nombre de poissons, éreintés par un si long voyage, meurent apres avoir fraye :
les carcasses sont nettoyées par le percnoptere (Neophron percnopterus). Le réve le plus
lointain concerne la restauration des populations de grande mulette (Margaritifera
auricularia) — qui est trés liée aux esturgeons — et de moules perliéres — extrémement
sensibles a la pollution des eaux. Phoques (Phoca vitulina) et marsouins (Phocoena
phocoena) suivent les poissons migrateurs et rendent & nouveau visite aux berges
parisiennes de la Seine... Plus impressionnant, les foréts alluviales et les zones humides
de la plaine d’inondation sont parcourues par des hardes de cerfs (Cervus elaphus), des
élans (Alces alces) et des aurochs (Bos primigenius) — voire des bisons (Bison bonasus) ?
Ces grands ongulés herbivores — et non seulement les castors (Castor fiber) — contribuent
a diversifier les écosystemes terraqués.

Cette nature si attractive leur semble presque a portée de main. Seul un verrou politique
empéche d’y accéder — un verrou psychologique®® aussi, probablement (Barraud, 2011 ;
Terrasson, 1988). La déconstruction de quelques aménagements — digues, seuils et
barrages — suffirait a libérer des (portions de) cours d’eau. L’effacement des barrages de
la Bageasse et de Poutes (Haute-Loire) permettrait aux sédiments de descendre I’ Allier et
aux saumons (Salmo salar) de le remonter. « L’Allier retrouverait ainsi ses populations de
saumon atlantique, les plus grands saumons d’Europe, les saumons des 3 000 (un poisson
de 1 000 millimetres de long, 1 000 kilometres de migration, 1 000 metres d’altitude aux
frayéres) » (Cochet et Durand, 2018, p. 111). Une délibération morale et politique mieux
informée ne pourrait-elle pas donner lieu a des prises de décision plus favorable aux
retraits des aménagements les moins utiles ? Bien que le processus participatif n’ait pas
été exemplaire sur la Sélune (Manche), les barrages de Vezins et de La Roche-qui-Boit
font I’objet de travaux de démantelement (Germaine et Lespez, 2014) ; I’'un des objectifs
est de favoriser la circulation des poissons migrateurs : le Saumon atlantique (Salmo
salar), la Truite de mer (Salmo trutta), la Lamproie marine (Petromyzon marinus) et la
Lampoie fluviatile (Lampetra fluviatilis), I’Anguille européenne (Anguilla anguilla), la
Grande alose (Alosa alosa) et I’ Alose feinte (Alosa fallax) (Le Lay et Germaine, 2017).
Ce qui ressort de ce réve d’une France ensauvagee, c’est que la nature doit étre protégée
du fait de son autonomie (par rapport a la volonté humaine) et de sa valeur intrinseque. Il
en va ainsi des especes comme des espaces, qui ont le droit d’exister pour ce qu’ils sont :
« baleines bleues et droséras, foréts primaires et tourbi¢res sont (...) protégées parce
qu’elles sont, avant tout, naturelles » (Raymond, 2004, p. 2). Les cceurs de parc et les
réserves intégrales sont emblématiques d’une telle conception. Mais cette mise a distance
de la nature pose la question — le probleme — de ce qui se passe ailleurs... Exclue du
quotidien, la nature n’est plus ce qui rassemble, mais ce qui doit étre conservé du fait de
son alterité. Certes louables (et ils le sont dans tous les sens du terme), ces efforts de
conservation dédouanent-ils de toute prudence au sein des paysages ordinaires ? La
« creation d’aires protégées contribue a généraliser et a normaliser I’idée qu’il existerait
une distinction majeure entre une nature qui aurait de la valeur et qu’il faudrait préserver
et une nature plus ordinaire ou banale, que I’on pourrait aménager et transformer »
(Mathevet et Marty, 2015, p. 59). Or cette distinction mine les fondements d’une gestion

159 La riviére ré-ensauvagée de G. Cochet et de S. Durand (2018) ne correspond pas au paysage fluvial que
le public valorise en général (Le Lay et al., 2012). Ce dernier recherche une nature entretenue et apprécie la
disponibilit¢ de commodités (parking, sentier, poubelles...). En revanche, une riviere riche en dépots
sédimentaires ou de bois mort et une dense ripisylve qui empéche tout contact visuel avec I’eau dégradent
I’attractivité paysagére (Le Lay et Piégay, 2007 ; Le Lay, Piégay et Riviere-Honegger, 2013).
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intégrée. Laissés-pour-compte, les paysages ordinaires sont pourtant ceux qui sont les
plus fréquentés et donc ceux qui peuvent évoluer rapidement, mais aussi ceux ou se
forgent le modele de représentation du monde et les habitudes (Sautter, 1991). Les enjeux
et les risques y sont considérables. C’est pourquoi J. Lepart et P. Marty (2009) appellent a
« sortir des espaces protégés pour conserver la biodiversité » (p. 11).

Il semble que le pricipe de la stricte egalité des droits — qu’il s’agisse par exemple des
individus, des especes ou des espaces —, aveugle aux autres composantes de I’éthique de
I’e-motion-scape — celles de la durabilité et de la vulnérabilité — aurait des conséquences
indésirables. L’éthique de la justice — assise sur I’affirmation d’individus autonomes qui
aspirent a se séparer des autres et du monde — encourt le risque de I’essentialisation.
L essentialisation consiste & réduire un objet d’attention a une seule de ses dimensions,
éventuellement a ce que I’on estime révéler son essence. D’une maniére caricaturale, il
s’agit de considérer que les choses sont ce qu’elles sont... A partir de la, il est assez
tentant d’affirmer que les choses existent sans nous et qu’un effort de discernement suffit
pour mieux lire le monde, en soulevant le voile derriére lequel se cache I’essence des
choses qui le composent. Mais Y. Lacoste (1976) se montre sceptique a I’égard de
I’héritage vidalien qui consiste a considérer les régions comme des données d’évidence
(et non comme le résultat d’un processus de sélection, de décision et de production), a les
observer et & décrire leurs particularités : « il n’y aurait qu’a lire le grand livre ouvert de
la Nature ? Mais a quelle page I’ouvre-t-on ? » (p. 61). Ainsi, la stratégie de détachement,
en nous extrayant du monde, fait peser la menace de I’essentialisation et du déterminisme
géographique lorsqu’elle exclut les autres stratégies. Le risque est non seulement
d’enfermer la géographie dans un naturalisme descriptif et analytique, mais aussi de
mésestimer la dimension socioculturelle et politique de la nature. Selon G. Bertrand
(1991), «fidéle a I’image des sciences de la Nature du XIX® siécle, la Géographie
physigue en est restée, pour I’essentiel, a une approche positiviste et souvent mécaniste de
la Nature, jouant trés mal de son statut de science » (p. 103). J.-L. Tissier (1981) s’est
également demandé si la proposition de catégories ne risquait pas de dépoeétiser le monde
et de réduire la géographie a une démarche de repérage et de classification. Il n’en est
rien. « En fait, le spectacle du monde réserve toujours une surprise et le géographe ne
limite pas sa démarche a la simple identification des éléments qui le composent, il y a
toujours un travail intellectuel qui met en relation des éléments » (p. 59).

2.4.2 Chasser (dans) le naturel : sauvage, altérité et altération

Altérer, c’est rendre autre et c’est modifier (y compris en mal), I’un renforcant I’autre.
Comme nous avons altér(is)é la nature, elle est devenue notre subalterne. N’est-il pas
temps de « desaltériser » et de « désaltérer » la nature ?

A la fin des années 1980 et dans les années 1990, plusieurs histoires de I’écologie ont fait
le récit de I’extériorisation et de la mise a distance de la nature (Acot, 1988 ; Deléage,
1991 ; Drouin, 1991). Avec la Modernité, la nature a été distinguée de I’humanité, de la
cité et de la culture, au prix d’un effort d’« altérisation ». Cette distinction accompagne
une hiérarchisation. Chasser le naturel (et donc le marginaliser) permet ensuite de chasser
dans le naturel, c’est-a-dire y rejeter les catégories subalternes, ce qui reste dépourvu de
raison et soumis aux émotions (Merchant, 1980 ; Plumwood, 1993) : la nature est la
premiere des catégories subalternes. Le mot « subalterne » vient étymologiquement du
prefixe sub, « sous » et du radical alternus, qui dérive d’alter et signifie « autre ». D.
Arnold (1996) — un membre de I’équipe fondatrice des subaltern studies a la fin des
années 1970 — a étudié I’invention de la tropicalité et la colonisation de la nature sud-
asiatique, en montrant notamment comment les idées européennes sur l’altérité des
peuples et des cultures ont été tributaires de leurs représentations négatives des
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environnements biophysiques. Dés lors, la jungle et les broussailles pouvaient étre
éliminées. De son coOté, le courant écoféministe a le mérite de dénoncer les dualismes
humain/nature, masculin/féminin, public/privé ou raison/émotion en révélant leur
superposition : la raison des hommes exerce un contrdle sur les émotions, les corps, les
femmes et finalement la nature (Plumwood, 2015). « Apparu dans les années 1980,
I’écoféminisme a mis au cceur de sa réflexion les connexions qui existent entre la
domination des hommes sur la nature et celle qu’ils exercent sur les femmes » (Larrére,
2012, p. 105).

La logique du détachement sert de prélude a la logique de la domination : inférieure a ce
qu’il y a de plus humain, tout se passe comme si la nature pouvait et devait étre
appropriée, dominée et maitrisée a la faveur de la science et de la technique'®. « La
domination de la terre par la technologie et I’avenement corrélatif de I’image du monde
comme Machina ex Deo furent les grandes caractéristiques de la révolution scientifique
des XVI°® et XVII® siécles » (Merchant, 1983). Ce processus méne ainsi des écarts
différentiels (altérité) a la hiérarchie et a la domination : marquer la différence facilite la
colonisation. Au terme de ce processus, les hommes exploitent le ventre de la terre
comme celui des femmes (Hache, 2016). « C’est en considérant la nature comme hors du
social que les étres humains ont souvent dominé et exploité ces milieux naturels sans
esprit de restitution » (Arnould et Glon, 2005, p. 10). Héros extra-naturels et civilisateurs,
les humains — les hommes pour les écoféministes — renouent avec la dominante posturale
pour se placer en pleine lumiére (Durand, 1960) : le régime diairétique ou schizomorphe
de I’imaginaire — celui qui se fonde sur le principe de séparation — les conduit alors a se
purifier en se distinguant des autres et a exclure ces derniers en vue de mieux les asservir.
Le sauvage semble alors désigner précisément cet autre qui résiste encore a la
domestication. Le sauvage est méprisé, faute d’étre maitrisé. La civilisation doit ceuvrer a
le faire entrer dans son giron. Or la nature sauvage ne désigne ni la montagne qui s’est
formée grace a la contraction d’une partie de la crolte terrestre et des plis et des
charriages consécutifs, ni I’eau qui s’écoule du fait de la gravite, ni la forét comme vaste
couverture arborée. La nature sauvage n’est pas une entité naturelle, mais une
interpretation, comme le sont la jungle a I’égard de la forét tropicale, le fauve a I’égard du
félin, I’indien a I’égard de I’habitant autochtone du continent américain (Callicott, 2010 ;
Vieillard-Baron, 2011). J.B. Callicott (1991) a developpé une critique en trois points de
I’idée de nature sauvage : (i) elle « perpétue la dichotomie de la métaphysique occidentale
prédarwinienne entre I’homme et la nature » (p.215), (ii) c’est une représentation
ethnocentrique (moderne), et (iii) le sauvage étant marqué par la stabilité et
I’intemporalité, il reste dépourvu d’histoire et de culture, a la différence de I’humain
civilisé qui peut donc évoluer. Comme le sauvage échappe a I’histoire, au progres, a la
modernisation et au développement, il revient a I’humain de s’en faire maitre et
possesseur, de le dominer en le modifiant, en I’altérant, en I’éduquant — en le conduisant
ailleurs, étymologiquement —, en le civilisant. L’« altérisation » convie I’altération a sa
table, rendant autre deux fois, et ce d’autant plus immanquablement que pouvoir devient
devoir : nous finissons par faire tout ce dont nous sommes capables.

2.4.3 Savoir et pouvoir : de la connaissance a I’action

Il a pu apparaitre comme un idéal d’adopter le point de vue de Sirius, I’étoile la plus
brillante du ciel apres le Soleil, qui permet d’appréhender les choses de trés haut. VVoir
ainsi le paysage (scape) se déployer dans I’espace — comme le fait Icare — conduit a poser

180 Nous verrons dans la derniére partie qu’au contraire de la théorie masculine de la séparation, Plumwood
(2015) insiste sur les relations.
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des limites et a cerner des catégories. Une telle attitude contribue a reconnaitre
I’extériorité, la différence et I’altérité. Mais cette reconnaissance s’accompagne d’un
renoncement a habiter I’altérité (et le monde). La prise de recul se double d’une mise a
distance, voire d’une exclusion. D’ou le refus assumé par certains chercheurs de
s’engager — dans la société — en définissant des préconisations de gestion. Une fois la
communication des resultats effectués, la prise de décision revient a d’autres, qui décident
en tant qu’habitant (du monde) ou au nom de la société (des habitants). Par exemple, L.
Laslaz (2017) aspire a « une distanciation a I’objet de recherche qui passe par le refus de
s’engager » (p. 14) et donc a un « dégagement des questions de nature » (p. 18).

Or, selon Peirce, « une véritable croyance ou opinion est quelque chose sur la base de
quoi un homme est prét a agir ; c’est par conséquent en un sens général, une habitude »
(cité dans Tiercelin, 1993, p. 84). S’il développe sa méethode scientifique, c’est pour agir
de maniére informée et adopter des pratiques plus sires. Merleau-Ponty (1964) formule
également une critique de I’approche scientifique : « la science manipule les choses et
renonce a les habiter » (p. 9). Il refuse de penser le voir sans le faire, la vision sans
I’action : « il suffit que je voie quelque chose pour savoir la rejoindre et I’atteindre »
(p. 16). Aussi Merleau-Ponty (1964) évoque-t-il une carte du visible et une carte de
I’action possible, une carte du « je vois » et une carte du « je peux » (p. 27). De fait,
percevoir, ce n’est pas seulement voir et savoir: la perception est aussi liée aux
déplacements, a I’action. Elle prépare I’action. VVoir aide a se mou-voir.
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3 Domination : se mou-voir dans le monde comme
environnement (motion)

Von Helmholtz (1867) est un scientifique allemand du XIX°® siécle qui a travaillé sur la
perception des sons et des couleurs, mais aussi sur la perception de la profondeur,
notamment par I’observateur en mouvement. Il rappelle un constat simple. Quand on
marche sur un chemin, les objets proches semblent glisser derriére notre champ de vision.
Les objets lointains font la méme chose, mais plus lentement. Et des corps trés éloignés,
comme les étoiles, maintiennent des positions fixes. Il pointe ainsi le role de la mobilité
pour appréhender la distance a la faveur des vitesses angulaires des objets.

La perception a quelque chose a voir avec I’action. D’une part, je dois bouger les yeux
pour voir nettement ce qui se trouve dans mon champ de vision, je dois tourner la téte
voire pivoter le corps pour rendre visible ce qui se cache dans mon dos et je dois
m’avancer un peu pour (mieux) percevoir ce qui se trouve derriére le mur ou percevoir
difféeremment ce qui reste a distance. D’autre part, on percoit aussi le déplacement et,
surtout, il faut percevoir pour se mouvoir et agir — se mou-voir dans I’obscurité totale
demande un apprentissage.

La perception est donc « effective » ; elle est liée a ce que I’on fait, a ce que I’on veut
faire. L’e-motion-scape ne dépend pas d’une simple lecture, mais aussi d’une écriture du
monde. Il s’agit d’écrire le monde. Revenons a la Grande Capucine (Tropaolum majus).
Aujourd’hui, pour le plus grand nombre, la Capucine est une plante a fleur. Mais la
valorisation des caracteres des espéces évolue avec le temps. Bien qu’un article du
Dictionnaire de 1’Académie francaise soit consacré & la Capucine dés 1762, ce n’est
qu’en 1832 qu’elle y est présentée comme une plante d’ornement™®2. De plus, le jardinier
sait qu’elle attire les pucerons ; il s’en sert donc pour guider les parasites la ou il le
souhaite. Les pucerons épargnent ainsi ses rosiers et ses légumes. Le jardinier percoit la
Capucine en fonction de ce qu’il peut en faire, de ce qu’il peut lui faire faire.

Cette partie se donne pour objectif d’explorer les caracteres relationnel et dynamique de
la modalité d’étre au monde qu’incarne la figure mythique de Dédale, cet ingénieur qui a
concu le labyrinthe ou le Minotaure est emprisonné. L’essence des choses n’est plus de
mise ici. L’humain ne regarde plus le monde d’en haut, mais reconnait sa condition
intramondaine : il ne renonce pas a habiter la Terre. L’enjeu est de se saisir de la catégorie
de P’existant et de I’expérience (secondéité) pour prendre au sérieux la vie pratique
(Peirce, 1978) (Tableau 1). Nous vivons des situations questionnantes et problématiques
mais, ayant les deux pieds sur terre, nous y trouvons des prises (sensorielles et cognitives)
et nous pouvons évaluer différentes alternatives d’ajustement et de résolution du
probléme : c’est le stade de la manipulation selon Mead (1938). Dans cette perspective,
Morris (1964) insiste sur la signification prescriptive (et non plus descriptive), sur la
valeur opérative (et non plus objectale) et sur la dimension de la domination (et non plus
celle du détachement). Durand (1960) y voit une dominante qui fait la part belle a la
temporalité et au rythme et une structure dramatique fondée sur le principe de relation (et
non plus sur celui de séparation ou d’exclusion).

3.1 Existence et pour-soi : de I’étre a I’agir

Le monde «est neutre, c’est-a-dire qu’il attend d’étre éclairé par une fin pour se
manifester comme adversaire ou comme auxiliaire » (Sartre, 1943, p. 562). Sans acteur

181 Dictionnaire de 1’Académie Francaise, 4° édition (1762), p. 245.
182 Dictionnaire de 1 ’Académie Francaise, 6° édition (1832-5), vol. 1, p. 259.
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engagé dans une situation susceptible d’étre reconfigurée, le rocher, la chose ou le monde
restent neutres. Le sens jaillit de I’engagement d’un humain dans une situation. Les
choses, I’émotion et le projet s’appellent I’un a I’autre, émergent tout ensemble, pour
former le sens (d’une situation). La situation peuple alors I’étendue d’objets et la convertit
en espace (habité), remplit le présent de ce qui a été, de ce qui aurait pu étre et de ce qui
pourrait advenir, et anime I’actant/acteur des émotions relatives au manque et au désir. Il
importe de considérer I’humain comme une totalité vivante et en devenir (dynamique),
comme un vivant ouvert sur le monde et par la engagé dans une tension dynamique avec
lui. Certes I’humain engagé dans une situation s’efforce de s’en détacher pour la saisir
objectivement (en-soi) et poser des limites, mais, dans le méme temps, il reste ouvert au
monde et se laisse affecté : le pour-soi renvoie a I’existence de I’étre conscient et se pro-
jette vers une fin dans le temps et dans I’espace, c’est-a-dire dans le monde en devenir.
« L’homme est d’abord un projet qui se vit subjectivement, au lieu d’étre une mousse,
une pourriture ou un chou-fleur » (Sartre, 1946, p. 30). Trois couches de signification
jaillissent ainsi de la situation, s’appellent I’une a I’autre et se signifient mutuellement : le
factuel, le possible et le souhaitable.

La relation et la rencontre se substituent a la prise de hauteur et a la mise a distance. Sujet
et objet s’appellent I’un a I’autre. « La chose, en soi, c’est-a-dire ab-solue de toute
condition préalable a son apparaitre, se pro-duit elle-méme, entre ciel et terre, ou entre
terre et terre, ou encore dans I’ouverture du ciel, sous I’inscription de sa forme en
formation, qui est le lieu et plutot la voie de la rencontre entre le dedans et le dehors,
I’organisme et le milieu. Chacun n’existe qu’a se tenir hors de soi. Cela vaut aussi pour
I’homme et la chose » (Maldiney, 1974, p. 29-30). Issue des sciences naturelles, la notion
de déhiscence rend parfaitement cette idée. En botanique, la déhiscence désigne
I’ouverture naturelle de certains organes végétaux (comme un sporange ou une étamine),
selon des zones définies, pour libérer les fruits, les graines, les pollens ou les spores qu’ils
contiennent. De méme, le sujet s’ouvre a ce qui I’entoure selon des lignes déterminées.
Quelles sont ces lignes de déhiscence ? Ce sont celles des sens, et en premier lieu celles
de la vision. La vision joue ici aussi un réle considérable : « c’est le moyen qui m’est
donné d’étre absent de moi-méme » (Merleau-Ponty, 1964, p. 81).

Cette ouverture spontanée au monde — selon des lignes de déhiscence — est le préalable a
I’existence — ex(s)istere — ou a I’extase : étymologiquement, le sujet (existant) sort de lui-
méme pour se tenir dans le monde. C’est ce que M. Collot (2005) appelle « I’espacement
du sujet » (p. 43) : « tout se passe comme si le sujet sortait de lui-méme pour s’étendre a
tout I’espace environnant, en sorte d’ubiquité qui peut étre heureuse ou vertigineuse »
(p. 46). Alors que I’essence d’un étre désigne ce qui le définit (nécessairement), ce qui en
fixe les contours (la frontiere) de maniere non circonstancielle mais permanente,
I’existence de-finit un étre et désigne le déploiement de ce corps désirant dans le monde
ou il se met en quéte de ce qu’il n’est pas, franchissant ou repoussant ainsi les limites. A
la différence de la cloture et du détachement de I’en-soi, le pour-soi se manifeste par
I’ouverture et le dépassement : « I’homme est constamment hors de lui-méme, c’est en se
projetant et en se perdant hors de lui qu’il fait exister I’homme et, d’autre part, c’est en
poursuivant des buts transcendants qu’il peut exister ; I’homme étant ce dépassement et
ne saisissant les objets que par rapport a ce dépassement, est au cceur, au centre de ce
dépassement. Il n’y a pas d’autre univers qu’un univers humain, l’univers de la
subjectivité humaine » (Sartre, 1946, p.76).

Une telle affirmation fait de I’humain la mesure de toute chose™" et implique que notre
conscience est orientée objet : « (...) toute conscience est conscience de quelque chose »
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163 « L’homme est la mesure de toute chose ». Cette phrase est attribuée & Protagoras (V° siécle avant J.-C.).
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(Sartre, 1936, p. 144); elle se rapporte intentionnellement a quelque chose. Ainsi
I’humain apeuré a-t-il peur de quelque chose. De méme, selon Pradines (1981),
« percevoir, c’est percevoir quelque chose » (p.27). Perec le dit aussi de maniere
percutante, avec des mots simples : « lorsque rien n’arréte notre regard, notre regard porte
trés loin. Mais s’il ne rencontre rien, il ne voit rien ; il ne voit que ce qu’il rencontre :
I’espace, c’est ce qui arréte le regard, ce sur quoi la vue bute : I’obstacle : des briques, un
angle, un point de fuite : I’espace, c’est quand ¢a fait un angle, que ¢a s’arréte, quand il
faut tourner pour que ca reparte »™**. De fait, la perception nous permet d’atteindre des
objets a distance. Mais si nous percevons ce qui se trouve a distance, la distance n’est pas
sentie ; c’est le sentir qui révele et déploie la distance (Strauss, 1935 ; Barbaras, 2009). En
tant que mouvement, le sentir saisit le monde dans la distance ; il I’éprouve a distance.
« Aucune distance n’existe en I’absence d’un sujet sentant et mouvant et aucun ordre du
sentir n’est concevable en I’absence de la distance » (Strauss, 1935, p. 454). En fait, la
distance est la forme spatio-temporelle du sentir, du mouvement vivant et du désir tout a
la fois. Nous sommes bien loin désormais de I’en-soi ou de I’essence des choses. En effet,
congue ainsi, « la perception n’est pas un événement objectif, elle est un acte subjectif ; la
sensation n’est pas presente a la conscience comme une chose est présente dans le monde,
c’est plutdt la perception qui se rend I’objet présent, qui se le represente » (Barbaras,
2009, p. 26).

3.1.1 Re-matérialiser et re-pratiquer la géographie ?

L’existence sort I’humain de lui-méme et le projette non seulement dans I’espace mais
aussi dans le temps. L’humain part en quéte de présents encore absents car a distance
dans I’espace et a venir dans le temps. L’en-soi des choses se conforme a leur définition
(essence), les choses etant ce qu’elles sont ; en revanche, le pour-soi des humains n’a pas
d’essence. lls agissent pour étre ce qu’ils ne sont pas et avoir ce qu’ils n’ont pas. En
éprouvant le manque et le désir, les humains sont ce qu’ils ne sont pas et ils ne sont pas ce
gu’ils sont : « un acte est une projection du pour-soi vers ce qui n’est pas » (Sartre, 1943,
p.511). En quéte de domination, les humains se projettent dans I’a-venir, suivent le
modele de Dédale et optent pour une stratégie d’extension de la frontiere (Morris, 1964).
D. Bourg (2017) ramene la modernité a « un programme de franchissement tous azimuts
des limites et des frontieres » (p. 27). Si le scientifique (Icare) reconnait des frontieres en
s’extrayant du monde selon une logique de séparation (extra-mondanéité), I’ingénieur
(Dédale) prend place dans le monde ou il travaille a repousser les frontieres suivant une
logique de relation (intra-mondanéité)*®. L humain agit sur, dans et avec le monde. Selon
Sartre (1943), « agir, ¢’est modifier la figure du monde, c’est disposer des moyens en vue
d’une fin» (p.508). D’ou I’intérét de I’idée d’cckouméne. Définissant la géographie
comme « I’étude de la dynamique de I’espace humanisé » (p. 5), George (1958) regrette
néanmoins I’inexactitude des notions d’cckoumeéne, d’espace humanisé ou d’espace utile
puisque ses limites s’averent floues et relatives : les techniques créent a la fois les besoins
de développement et les moyens de les mettre en ceuvre. On court non seulement apres
I’espace, mais aussi apres les moyens techniques et les innovations. Mettant de coté les
« societes archaiques » qui subissent sans réagir, George insiste sur le fait que I’action
humaine est volontaire : « les rapports entre le groupe et le milieu impliquent toujours un
objectif et une volonté de I’atteindre » (p. 7).

164 perec G., 1974 [2000], Espéces despaces, Paris, Galilée, p. 159-160.

185 Dans la quatriéme partie, nous questionnerons la pan-mondanéité en voyant dans quelle mesure I’affect
et I’émotion ouvrent les frontiéres, ce qui permet aux humains de consommer le monde et de fusionner avec
lui.

87



Ainsi, ’'un des tournants'™® les plus notables de la géographie est le practice turn
(Schatzki, Knorr-Cetina et Von Savigny, 2001). « L’existence serait (...) une action
spatiale permanente » (Lussault, 2007, p.34). De fait, la géographie s’intéresse aux
pratiques, ce qui questionne a nouveau sa relation au pragmatisme, pris comme theorie de
la pratique (Lussault et Stock, 2010) ou mieux comme souci des conséquences. Nous
avons beaucoup a tirer des réflexions de Peirce sur le faillibilisme de I’enquéte
scientifique, de la critique portée par Dewey a I’encontre de la théorie de la connaissance
congue comme une Vvérité fixe et a priori qui est dominée par le sujet spectateur, du
travail de James sur les liens qui unissent les émotions, les expériences et le
comportement, et de I’effort de Mead pour proposer une « théorie unifiée de la société, du
langage, de I’esprit, du soi et de la conscience » (Wood et Smith, 2008, p. 1528).

Cette face pratiqgue meériterait d’étre explorée et clarifiée davantage, en précisant
différents termes (qui fonctionnent souvent par couple). Si I’acte renvoie aux résultats de
I’action (aspect extérieur), I’action renvoie aux dimensions subjective et instrumentale de
I’opération (aspect intérieur) ; mais I’action «est par principe intentionnelle » (Sartre,
1943, p. 508). La praxis peut se déefinir comme une action ayant une finalité interne, alors
que la poiesis vise a la production d’un bien ou d’un service. L’activité désigne la
propriété de ce qui est actif; le comportement consiste en I’ensemble des actions
observables d’un individu. « Orienté objet », I’usage s’avere constant, collectif, localisé ;
« orienté sujet », la pratique actualise I’usage. Plus complexe, I’attitude « est une idée
chargée d’émotion qui prédispose une catégorie d’actions a une catégorie particuliére de
situations sociales » (Triandis, 1971, p. 2).

Se voulant utile, la géographie se soumet a un impératif pragmatiste. « Nous sommes tous
des pragmatistes maintenant ! » (Wood et Smith, 2008, p. 1529), notamment lorsque nous
nous efforcons de développer des applications concretes ou de proposer des solutions aux
problemes en espérant changer le monde.

Une géographie plus-que-représentationnelle

Distinguons la chose en soi (inaccessible), le phénoméne (la chose telle qu’elle nous
apparait, ses manifestations apparentes) et la représentation du phénoméne (des
cognitions qui nous permettent de saisir le réel et d’agir sur lui). Face a ces réalités, dans
une perspective néokantienne'®’; le scientifique se donne pour tache d’expliquer ce qui est
observable en révélant les processus sous-jacents. Cette perspective est tres répandue dans
les sciences humaines et sociales, y compris en géographie. Ainsi, parmi cing principes
géographiques, A. Bailly (1994) définit un principe de représentation : la « connaissance
géographique repose sur la représentation de phénoménes a partir de concepts; la
géographie ne peut donc pas étre la science des paysages, mais plutét de signes qu’elle
interprete » (p. 20). Le chercheur s’efforce de découvrir le sens du monde ; il construit
des représentations qui donnent du sens au réel ou s’efforcent d’en extraire le sens. Mais
le réel a-t-il un sens ? Et agissons-nous toujours de maniére rationnelle ?

Au contraire d’lcare, Dédale et Minos habitent le monde. Replacer I’humain dans le
monde — dont il ne peut se détacher en permanence pour le voir a distance — est un
préalable aux stratégies de la domination (se mou-voir) et de la dépendance (s’é-mou-
voir). La démarche néokantienne n’épuise pas la richesse du monde. Il y a toujours
quelque chose qui nous échappe, quelque chose d’autre, quelque chose de neuf. C’est

166 |_es tournants de la géographie constituent autant de « tourments » pour les géographes (Claval, 2015) ;
leur fréquence est telle qu’elle donne le tournis.

167 | e néokantisme s’intéresse aux conditions de possibilité de la connaissance scientifique et soutient que
la méthode scientifiqgue donne accés a I’objectivité prise comme ce qui est constant et durable dans la
connaissance (Richardson, 2003).
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pourquoi la géographie dite non-représentationnelle ou, mieux, plus-que-
représentationnelle défend un point de vue post-rationaliste (Lorimer, 2005) : « le monde
excéde ce que nous pouvons théoriser » (Dewsbury et al., 2002, p. 437). Certes les
représentations sont utiles — en particulier, elles facilitent la communication —, mais elles
ont aussi leurs défauts. Les représentations mutilent la richesse du monde en fixant
I’existant, en le figeant dans son état précédent. Si elles disent une partie du monde sous
une forme discursive ou iconique, elles ne disent pas tout. Selon la théorie non-
représentationnelle, il ne s’agit ni de dévoiler un sens caché, ni de faire sauter un code qui
donnerait accés a la compréhension du monde ; aucun masque ne le dérobe a notre regard.
Plutét que de représenter ou d’expliquer le monde, il importe de le présenter, de le
(re)créer a chaque instant. La création se substitue a la découverte. Par exemple, I’écrit ou
le dit auraient moins d’intérét que I’acte d’écrire ou de dire (Austin, 1962 ; Searle, 1972 ;
Bourdieu, 1982 ; Butler, 1997). Les représentations ne sont plus appréhendées comme des
messages, ni comme des causes ou des résultats d’actions, mais comme des actions elles-
mémes (Dewsbury et al., 2002). Pour résumer, la théorie non-représentationnelle insiste
sur trois points : (i) la pratique, avec des réeférences a la phénoménologie, aux écrits de
Bourdieu (1982) et de J. Butler (1997) ; (ii) des conceptions étendues de la vie et du
social, avec des références a la theorie de I’acteur-réseau (Latour, 1996) et aux
philosophies vitalistes de Deleuze et de Guattari (1980) ; et (iii) le potentiel créatif de
I’événement pour des mondes futurs, avec des références a B. Massumi (2002) et a A.
Badiou (1988).

En premier lieu, la géographie non-représentationnelle s’intéresse aux pratiques
(Anderson et Harrison, 2010) — qui ne constituent pas, bien entendu, un nouvel objet
géographique’®. Les pratiques ne sont pas nécessairement considérées comme celles
d’individus pourvus d’intentions préalables ; leur composante non-cognitive (ou pré-
cognitive) est reconnue. La pratique peut susciter des conséquences impreévisibles (et non
intentionnelles). De fait, nous n’agissons pas toujours en fonction de représentations
préformées. D’ou I’intérét porté au pré-représentationnel, a I’inconscient, au pré-discursif.
Du fait de sa nature davantage processuelle que structurelle, la pratique ne saurait étre
réduite a une interprétation statique d’ordre supérieur (Dewsbury, 2015). Cette posture
procede d’une réflexion sur le statut de la théorie — trop souvent congue comme « une
seringue pour extraire I’essence des choses » (Dewbury et al., 2002, p. 438) — dans la
production de la connaissance géographique : I’usage de la théorie ne vise pas a expliquer
ou a représenter ; plus modestement, elle fournit une boite a outil qui donne des prises sur
le monde et permet de le présenter. Prise comme maniére de faire et de devenir, la
pratique est emportée dans le flux de la vie quotidienne, ce qui implique que la
signification puisse manguer (Cadman, 2009). Le sens est produit en action et non par des
systemes préétablis. Le potentiel d’expérimentation des pratiques (notamment
corporelles) est ainsi de mieux en mieux reconnu (yoga, thérapies comportementales)
(Hoyez, 2014 ; Philo, Cadman et Lea, 2015).

Deuxiéemement, la géographie non-représentationnelle s’intéresse aux pratiques de la vie
quotidienne. Considérer des habitudes aussi communes qu’écouter de la musique, danser,
jardiner, marcher ou faire des courses permet de ne pas négliger le banal, le routinier ou le
monotone — tout en restant ouvert a la nouveauté qu’introduit I’improvisation, le
changement, I’événement (Ravaisson, 1838 ; Dewsbury et Bissell, 2015). Le recours a la
spectralité du virtuel, de la mémoire et du sacré et aux pratiques corporelles permet de re-

168 par exemple, les pratiques jouent un réle dans la notion de genre de vie (Sorre, 1948). Mais la focale a
longtemps porté davantage sur les activités dans une optique d’aménagement ou de géographie économique
que sur des pratiques individuelles et ordinaires.

89



enchanter la vie quotidienne. La théorie non-représentationnelle reconnait notamment la
propension des choses a apparaitre par surprise (et donc leur non prédétermination).
Troisiemement, cette attention portée aux pratiques et & la vie quotidienne est liee aux
notions de performance et de performativité (Thrift et Dewsbury, 2000). Objet
interdisciplinaire, la performance se trouve au croisement de I’étude des performances
artistiques (théatre, arts de la rue), de I’usage de la performance dans la vie de tous les
jours (dance, technologies multimédias) et des notions universitaires de performance et de
performativité. Les geéographes trouvent ici de nouvelles manieres expérimentales
d’apprendre et de communiquer, par exemple une (re)légitimation de I’acte de témoigner
de ses expériences (dont I’intérét dépasse la sphere de la connaissance) (Harrison, 2002 ;
Dewsbury, 2003) : « étre témoin, c’est plus que simplement observer et rapporter un
événement, il peut s’agir de partager et de ressentir une profonde empathie pour la
douleur et la souffrance... et ’altérité, sans le savoir pleinement » (Jones, 2008, p. 1610).
Depuis les années 1980, le corps est devenu un lieu d’étude reconnu dans les sciences
sociales. La connaissance géographique elle-méme est produite a la faveur de
I’engagement de notre corps dans le monde et sur le terrain (Dewsbury et Naylor, 2002).
Dénoncant le dualisme entre corps et esprit— qui favorise I’esprit et la théorie au
détriment du corps et de la pratique —, les geographies féministe et queer ou une partie de
la géographie de la santé ont toutes regretté que la connaissance géographique reste
largement désincarnée et ont souligné combien le corps est important pour la
connaissance et le pouvoir dans la vie quotidienne (Gandy, 2015 ; Raibaud, 2015;
Sundberg, 2017). Mais on s’intéresse moins a ce qu’est le corps qu’a ce qu’il peut faire
(Amilhat Szary, 2013).

Plus récemment, un « tournant émotionnel » (Cadman, 2009, p. 458) invite a travailler sur
les émotions et les affects (Guinard et Tratnjek, 2016). Il importe de ne pas situer les
émotions au sein des individus, mais de les considérer comme produites a travers les
relations. La géographie émotionnelle prend au sérieux les récits personnels qui en
rendent compte (Davidson, Bondi et Smith, 2005). La théorie non représentationnelle
préféere le terme «affect » au terme «émotion », étant donné que les propensions
d’affecter et d’étre affectée précédent tout etat émotionnel susceptible d’étre nommé.
Comme toutes nos actions ne procédent pas d’un effort rationnel, nous sommes pris par le
déroulement du monde et agissons bien souvent en fonction de nos percepts et de nos
affects : ces derniers «sont ce par quoi le sujet et I’objet émergent et deviennent
possibles, ils parlent de I’éventualiteé emergente du monde » (Dewsbury et al., 2002,
p. 439).

Une géographie de la vie matérielle : pour un monde plus qu’humain

Les cultural studies se sont attachées au visuel et au discursif, prétant ainsi le flanc a la
critique : elles avaient tendance a se dématérialiser. Mais le non-humain, vivant ou non,
est devenu un objet d’étude légitime'®®. C. Chivallon (2003) revendique « la constitution
d’un champ de savoirs critiques ou I’espace est reconnu sans ambiguité ni compromis,
comme I’instrument incontournable et puissant de I’activité symbolique : I’étude de la
matérialité comme forme avérée de I’existence sociale » (p. 655). De fait, les sciences
humaines et sociales se sont re-matérialisées : « on reconnait aujourd’hui a I’objet une
fonction active dans I’établissement des relations humaines : les objets contribuent a
produire ces relations tout autant qu’ils sont produits par elles » (Petit, 2014, p. 1).

169 Deés 1953, Barthes analyse les objets présentés dans les planches de I’Encyclopédie et y discerne trois
catégories : I’objet qui est, I’objet qui est fait et I’objet qui fait.
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Les travaux concernent (i) les cultures matérielles — par exemple, en mettant I’accent sur
les pratiques d’utilisation de certains objets et environnements (Tilley, 2004 ; Edensor,
2005), (i) les propriétés matérielles des relations entrelacées de la nature, des techniques
et de la politique (Anderson, Kearnes et Doubleday, 2007 ; Clark, 2007 ; Bingham et
Hinchliffe, 2008 ; Garcier, Rocher et Verdeil, 2017) et (iii) les spatialités du corps vécu
en termes de pratiques, d’affects et d’émotions (McCormack, 2003 ; Wylie, 2005 et
2006). N. Thrift (2004), en particulier, a contribué a redonner de I’intérét a la matérialité
en lui conférant un sens susceptible de bousculer les dualismes traditionnels : la matiere
est commune a ce qui est inerte et animé, naturel et artificiel, scientifique et artistique,
spatial et temporel. Dans cette perspective, S. Whatmore (2006) tient les connections
vitales entre le géo (terre) et le bio (vie) pour la préoccupation la plus durable de la
(nouvelle) géographie culturelle. En prénant une approche plus qu’humaine, elle s’efforce
d’appréhender le monde sans négliger ses dimensions terrestre et vivante, méme
lorsqu’elle s’intéresse a I’humain. Il s’agit de reconnaitre les enjeux du matérialisme, du
vitalisme et de I’idéalisme. L’influence de la « géo/bio-philosophie » de Deleuze et
Guattari (1977 et 1980) est sensible (Dosse, 2016).

Les materialist returns (Whatmore, 2006) signalent un intérét pour la matiére qui rejoint
une partie significative du projet non-représentationnel en faisant passer la focale du
discours a la pratique, du sens a I’affect, et d’une politique de I’identité a une politique de
la connaissance susceptible de redistribuer I’expertise relative aux problémes
sociotechniques : une fois cassé le monopole de I’expert, les connaissances réintégrent le
tissu social et il revient a ceux qui y sont engagés de retenir ce qui compte dans une
situation problématique (ou le non-humain se montre aussi actif). Ce matérialisme animé
et enchanté s’affirme comme une alternative au récit moderniste qui désenchante le
monde en le peuplant d’une matiere morte. Les choses captivent non plus pour ce qu’elles
signifient, mais par ce qu’elles font : « le désir de I’artisan de voir ce qu’un métal peut
faire, plutdt que le désir du scientifique de savoir ce qu’est un métal, a permis a celui-ci
de discerner une vie dans le métal et donc, éventuellement, de collaborer de maniere plus
productive avec celui-ci » (Bennett, 2010, p. 60). Il s’agit ainsi de mobiliser des modes
d’enquétes attentifs non seulement & I’humain mais aussi aux animaux ou aux dispositifs
techniques dans le cadre de processus de co-fabrication. La tdche de I’analyse n’est ni
d’« expliquer ce qui est apparent, observable ou connu en identifiant un ordre sous-jacent
(transcendantal) générant des pouvoirs, des mécanismes, des structures », ni de « nous
montrer "les choses telles qu’elles sont vraiment™ » (Pleasants, 1999, p. 22). Le monde
excéde ce que nous en théorisons. Il n’a pas été créé une fois pour toutes. Mettant de c6té
I’heéritage de la classification et de la categorisation du reel laisse par le naturalisme
occidental, il faut donc se montrer attentif aux choses qui sont en train de se faire en
restant ouvert a I’emerveillement qu’engendrent des événements singuliers, exceptionnels
et inattendus. « L’indifférence de la paroi de la falaise, le scintillement du minerai libéré,
I’inclinaison et I’envol du gratte-ciel, la torsion du jetstream et la lente rotation de la
plate-forme de glace — de telles matérialités forment une agentivité distribuée qui s’étend
et prolifere au-dela de toute connaissance et capture » (Anderson et Wylie, 2009, p. 326).
Il N’y a ici ni animisme ni déterminisme environnemental. Tout en se passant de
subjectivité et d’intentionnalité, les choses montrent une propension a persister dans leur
étre propre. J. Bennett (2004) s’intéresse ainsi «a la vitalité, a la volonté et a la
récalcitrance possedées par des entités et des forces non humaines » (p. 347). Elle porte
son attention sur « la curieuse capacité des choses inanimées d’animer, d’agir, de produire
des effets dramatiques et subtils » (Bennett, 2010, p.3) au sein des assemblages
hétérogenes, ce qu’elle appelle la « force des choses » (Bennett, 2004). Elle propose une
écologie politique de la matiere. En effet, en s’inscrivant dans la critique de la
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consommation sans limites que les humains font des objets, I’objectif « est d’articuler une
matérialité vibrante qui court aux cotés et a I’intérieur des humains pour voir comment les
analyses des événements politiques pourraient changer si nous donnions plus de force a la
force des choses » (Bennett, 2010, p. viii).

La rencontre de la géographie humaine avec la matiére et la matérialité suscite néanmoins
aussi quelques réserves, y compris au sein de la communauté structurée autour des
théories non-représentationnelles. B. Anderson et J. Wylie (2009) appréhendent la
matérialité a travers trois de ses caractéristiques :

- laturbulence fait de la matiére un mélange d’ordre et de désordre dont la présence
complexe est liée aux relations entre différentes « versions » de la méme chose, et
relativise ainsi notre tendance a I’assimiler largement a la solidité et a la
physicalité d’un (seul) état statique ou inerte (Serres, 1986) ;

- la capacité d’interrogation et de provocation de la matiére dépasse sa qualité
traditionnelle de résistance ou de récalcitrance — en nous provoquant, elle nous
invite d’une maniere presque impérative, non pas a voir les formes d’une chose,
mais & considérer ses possibilités et & explorer ce & quoi elle peut servir'™ (Lingis,
1998) ;

- P’exces de la matiere fait qu’elle constitue ce avec quoi ou d’apres quoi nous
percevons — internes a la matiére, les qualités immatérielles'™ sont riches de
multiples possibilités d’un «a venir » insondable qui n’attendent pas d’étre
éclairées par les humains pour émerger sous une forme nouvelle a la faveur d’une
répétition (spiralaire plutdt que circulaire, dans la mesure ou elle emporte et ne
raméne pas tout a fait au méme point) dans un contexte différent et provoquer une
fluctuation ou une bifurcation (Deleuze et Guattari, 1980 ; Massumi, 2002).

Ainsi, «en tant que turbulente, interrogative et excessive, la matérialité est
perpétuellement au-dela d’elle-méme » (Anderson et Wylie, 2009, p.332). Qu’ils
s’intéressent aux technosciences ou aux tsunamis, ces auteurs appellent donc moins a re-
materialiser la géographie qu’a promouvoir une imagination matérielle qui nous permette
d’étre complétement matérialistes.

Julien Gracq et I’exploration au bord du monde

« Pour donner la parole aux individus afin d’éclairer les conditions dans lesquelles un
topos peut faire lieu (chéra) — et nonobstant la méfiance qu’un tel projet peut inspirer au
sein d’une discipline parfois encore positiviste et réaliste » (Clerc, 2003, p. 144) —, les
récits littéraires s’affirment comme un matériel inépuisable dont les citations permettent
d’approcher « I’expérience humaine du monde » (Tissier, 1992, p. 237). Le projet reste
ainsi pragmatiste. Le romancier révéle I’étre au monde et aux autres de ses personnages —
et parfois le sien — parce que leurs savoirs et leurs actions sont situés et engagés dans des
situations qui questionnent. « C’est la nature souvent, qui, mettant sous nos pieds tout un
systéeme de pentes, de cols et de paliers, nous engage, bien plus on dirait souvent qu’elle
nous entraine, et il n’y a pas moyen de lui résister »*’2. Cet engagement dans le monde se

0 « La liquidité, par exemple, existe en raison de son impératif de mouvement et de jeu. C’est cette
agitation et ce dynamisme, elle sollicite des doigts tachés, il suscite I’immersion ; ensemble, la main et I’eau
rayonnent par cercles de sensibilité liquide » (Anderson et Wylie, 2009, p. 326).

1 Deleuze et Guattari (1980) insistent sur les variations de « cette matiére-mouvement, cette matiére-
énergie, cette matiere-flux » (p. 507) qui entre dans les agencements. lls définissent la corporéité
(matérialité) dont ’essence est vague et schématique et qui se distingue a la fois de 1’essentialité comme
propriété des essences formelles et fixes (chose en soi) et de la choséité comme propriété des choses
sensibles (chose en relation). Par exemple, le rond se place entre le concept de cercle et les choses sensibles
(comme une meule, une roue, un tour ou un rouet).

172 Claudel P., 1964, « Le Chemin dans I’Art », in L ‘wil écoute, Paris, Gallimard, p. 262.
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montre particulierement intense dans I’ccuvre de Gracq ou 1’on retrouve plusieurs themes
des géographies non-représentationnelle et plus qu’humaine, notamment I’importance
accordée au banal, a I’attente de I’événement, & la pratique et aux non-humains.

Planter ses personnages dans le terreau du monde

Gracq place généralement ses personnages dans une situation géographique particuliére.
Non sans humour, il en donne les principales caractéristiques dans la fiche signalétique
des personnages qu’il dresse dans Lettrines'”.

Epoque : quaternaire récent.

Lieu de naissance : non précise.

Date de naissance : inconnue.
Nationalité : frontaliere.

Parents : éloignés.

Etat civil : célibataires.

Enfants a charge : néant.

Profession : sans.

Activités : en vacances.

Situation militaire : marginale.
Moyens d ‘existence : hypothétiques.
Domicile : n’habitent jamais chez eux.
Résidences secondaires : mer et forét.
Voiture : modele a propulsion secréte.
Yacht : gondole, ou canonniére.
Sports pratiqués : réve éveillé — noctambulisme.

Ses héros manquent d’un statut social clairement établi. De plus, comme Gracq, ils se
montrent sujets & un « tropisme des lisiéres »*’* qui n’a pas manqué de susciter I’intérét
des géographes, notamment de J.-L. Tissier (1981a, 1981b et 2016) et d’Y. Lacoste
(1987). Les personnages gracquiens sont placés dans une situation banale et routiniere,
mais ouverte a I’exceptionnel. lls y attendent quelque chose, si bien que le récit y connait
une éclipse et interroge les notions d’action et d’événement (Noél, 2000). « Cet espace de
fréquentation est borné par une limite plus ou moins nette : la cote, la frontiere, le front »
(Tissier, 1981a, p. 56). De fait, les personnages sont situés a la limite, celle du littoral
dans Un beau ténébreux'’, Le rivage des Syrtes'’® ou La presquile*’”’, celle du front ou
de la frontiére politique dans Le Rivage des Syrtes et Un balcon en forét'”®, voire celle du
monde en ce qui concerne la place forte lointaine du Royaume finissant des Terres du
couchant'’®. Dans ce roman paru & titre posthume, « notre lecture part d’un Occident au
couchant de son histoire, et se dirige vers des marches et des confins situés dans un levant
a peine légendaire » (Tissier, 2016, p. 369).

Une fois ses personnages placés aux confins de la Terre, Gracq prend soin de les
contextualiser. En effet, il n’aime pas « ces romans étouffants d’ou I’air libre et le monde
extérieur sont exclus, pleins & craquer d’une humanité aigre et exaspérée (...) »'®. Aussi
s’efforce-t-il moins de planter un décor que de planter ses personnages. A I’opposé des
« natures mortes humaines »'® de Robbe-Grillet, les héros de Gracq sont des plantes
humaines : il les enracine dans leur environnement.

13 Gracq J., 1967, Lettrines, Paris, José Corti, p. 35-36.

7% Gracq J., 1985, La forme d une ville, Paris, José Corti, p. 44.
7> Gracq J., 1945, Un beau ténébreux, Paris, José Corti, 257 p.

178 Gracq J., 1952, Le Rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 353 p.
77 Gracq J., 1970, La presqu Tle, Paris, José Corti, 251 p.

178 Gracq J., 1958, Un balcon en forét, Paris, José Corti, 253 p.

7% Gracq J., 2014, Les terres du couchant, Paris, José Corti, 258 p.
180 Gracq J., 1961, Préférences, Paris, José Corti, p. 101.

181 Gracq J., 1961, Préférences, Paris, José Corti, p. 99.
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Je me fais de I’lhomme I’idée d’un étre constamment replongé : si vous voulez, I’aigrette
terminale, la plus fine et la plus sensitive, des filets nerveux de la planéte. Le c6té fleur
coupée du roman psychologique a la frangaise me chagrine par la beaucoup. On ne sent pas
assez autour de ses personnages le terreau, I’air mouillé, le chien et le loup de six heures, et

surtout, comme le dit un poéte « le singulier silence de I’heure qu’il est ». Ces personnages, je

ne nie pas I’intérét de leur démontage. Mais moi, la plante humaine m’intéresse beaucoup®®.

Certes Gracq n’essaye pas de faire de la géographie, mais il ne se défait pas de sa
formation de géographe et explique en 1978 a J.-L. Tissier (1981a) qu’il a « toujours eu
ce sentiment primitif, instinctif du lien entre I’homme et le milieu, I’homme et
I’environnement » (p. 56).

Posséder en parcourant le monde

Chez Gracg, la domination a quelque chose d’aristocratique et se convertit en
appropriation. La prise de possession se fait a la faveur de la vision, de la connaissance et
de I’action (motionscape). Voir le paysage et s’y mou-voir, c’est déja se I’approprier.
Premierement, concernant la vision, si les écrivains « myopes » comme Breton et Colette
nourrissent une passion des petits objets, Gracq fait partie des écrivains « presbytes »,
avec Chateaubriand et Claudel, et préfere emprunter le chemin des crétes pour jouir des
vastes panoramas'®®. Comme ses personnages dévoreurs de paysages (Tissier, 1981b),
Gracq semble sujet & la contemplation monarchique'®* identifiée par Bachelard (1948).
Dans un entretien radiodiffuse et intitulé « Les yeux bien ouverts », Gracq reconnait une
fascination pour les lieux surplombants : « moins encore les sommets de montagne, d’ou
la vue est presque toujours bornée, que les falaises, les marches d’escalier qui découvrent
un vaste pays plat, ou encore les trés hautes tours »®. Ainsi, il fait sien le geste
géographique du tour d’horizon que recommande Deffontaines en se plagant sur un point
haut (1927 et 1937). Comme dans Sur les falaises de marbres de Jinger'®® et Le Désert
des Tartares de Buzzati'®’, Gracq met en situation des observateurs, des veilleurs, des
guetteurs. 1l s’agit par exemple de Gérard qui narre le quotidien des occupants de I’Hotel
des Vagues, un hotel isolé au bord de la mer'®, du jeune Aldo qui est envoyé comme
observateur dans une forteresse au bord du Rivage des Syrtes'®, ainsi que de I’aspirant
Grange qui prend le commandement de la maison-forte des Falizes située dans la forét
ardennaise™®. Il en va de méme dans Les Terres du couchant :

Vu de tres haut, en plan, comme on peut le faire de la citadelle, le lac apparait a peu pres
comme un ceil dont la haute ville figurerait la caroncule — car a I’angle sud-ouest du lac, juste
a I’endroit ou sa pointe en se recourbant vient se serrer contre la ville qu’il enveloppe
presque, le Balkh s’échappe en torrent et, creusant aussitdt une gorge trés raide et hérissée
d’arbres, court en ligne droite, ouvrant le plateau par une tranchée aux bords aigus, vers la
bréche de Mont-Harbré**,

Deuxiémement, la connaissance aide a s’approprier I’espace. Gracq a fréquenté De
Martonne et Demangeon ; il apprécie également Blanchard (Tissier, 1981a). Par sa
comprehension de ce qui I’entoure, Gracq entretient son quant a soi, voire un art de la

182 Gracq J., 1961, Préférences, Paris, José Corti, p. 54.

183 Gracq J., 2002, Entretiens, Paris, José Corti, 314 p.

184 L_a contemplation monarchique suscite chez I’observateur le sentiment de posséder ce qu’il regarde d’en
haut.

18 Gracq J., 1961, Préférences, Paris, José Corti, p. 64.

18 Jiinger E., 1939 [1942], Sur les falaises de marbre, Paris, Gallimard, 213 p.
187 Buzzati D., 1940 [1949], Le Désert des Tartares, Paris, Laffont, 267 p.

188 Gracq J., 1945, Un beau ténébreux, Paris, José Corti, 257 p.

189 Gracq J., 1952, Le Rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 353 p

1% Gracq J., 1958, Un balcon en forét, Paris, José Corti, 253 p.

191 Gracq J., 2014, Les terres du couchant, Paris, José Corti, p. 123.
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distinction. « Je me demande quelquefois ce qu’est le monde des gens qui n’ont pas de
formation géographique. Le voyage doit étre pour eux une espece de fantasmagorie mal
liée, une juxtaposition heurtée de choses étranges ol rien ne s’enchaine »2. Cette
appetence se retrouve dans son ceuvre. P. Gille (1986) a montré que Grange, le
personnage principal d’Un balcon en forét, abandonne la route pour conquérir
intellectuellement le paysage ; il s’agit moins d’inspecter les surfaces que de les
prospecter et de les agencer.

Troisiemement, dans I’attente de I’événement, ses étres de fiction doivent gérer la
monotonie du quotidien ; une telle banalité donne I’occasion de la mobilité : « passer le
temps et parcourir I’espace deviennent équivalents » (Tissier, 1981a, p. 56). Le monde est
alors exploré, activement, notamment par la marche (Le Breton, 2014 ; Wylie, 2005).
Gracq lui-méme n’a pas beaucoup voyagé, mais se présente comme un grand marcheur
(Menou, 2007). Il expligue avoir longuement parcouru la Basse Normandie, entre 1942 et
1946, alors qu’il préparait une thése de géographie physique : « dés que j’avais terminé
les travaux pratiques et les études de cartes, le cours sur I’Australie du vendredi matin qui
ramenait chaque semaine fidelement mon unique étudiante, je bouclais mon sac a dos et
je partais sur les routes : mes étapes étaient de vingt-cing a vingt-huit kilometres, parfois
trente. Rien n’était vacant et ouvert, accueillant au piéton, comme les routes de la France
occupée »'®, S’étalant dans I’espace, le paysage gracquien appelle & parcourir un
« chemin de la vie » qui est aussi un « chemin de plaisir »**.

Tout grand paysage est une invitation a le posséder par la marche ; le genre d’enthousiasme
qgu’il communique est une ivresse du parcours. Cette zone d’ombre, puis cette nappe de
lumiere, puis ce versant a descendre, cette riviere guéable, cette maison déja esseulée sur la
colline, ce bois noir a traverser auquel elle s’adosse, et, au fond, tout au fond, cette brume
ensoleillée comme une gloire qui est indissolublement a la fois le point de fuite du paysage,
I’étgge proposée de notre journée, et comme la perspective obscurément prophétisée de notre
vie

De fait, chez Gracq, les étres de fiction se déplacent constamment. Dans Les terres du
couchant*®, le narrateur évoque les préparatifs du voyage, les incidents de la route, ses
haltes et ses rencontres de fortune et, bien sir, les paysages traverses : montagnes, forét,
mer, lac, torrents, prairies... Cette mobilité traduit I’envie de nouvelles expériences et
celle de changer intérieurement (Moniz, 2017). Elle révéle aussi une conception
sartrienne du monde ou ce qui a du sens se voit doté d’un coefficient d’adversité ou
d’auxiliarité : « dans la vie courante, les hommes se font spontanément d’eux-mémes
I’image des libertés en marche, circulant au milieu d’un monde matériel inerte, et le
traitant pour leur commodité & la maniére d’un simple ustensile »*’. De plus, I’écriture de
Gracq reste particulierement masculine : I’exploration et la domination du monde est
stimulée par un rapprochement des figures de la femme et du paysage. Par le jeu des
isomorphismes, Gracg en vient a la femme-paysage ; il reconnait le paysage au travers de
la figure féminine : « il regardait la route s’allonger devant lui (...), soudain invitante
comme une femme a I’ombre, étendue de tout son long au travers de la terre offerte. "La
bonne route"..., songea-t-il »'*®. Pour finir, la prise de possession peut se faire par la
force. Trois des écrits gracquiens ont une trame guerriére'*®, auxquels peuvent étre joints

192 Gracq J., 2002, Entretiens, Paris, José Corti, p. 27.

19 Gracq J., 1974, Lettrines 2, Paris, José Corti, p. 48.

19 Gracq J., 1980, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, p. 87.

1% Gracq J., 1980, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, p. 87.

1% Gracq J., 2014, Les terres du couchant, Paris, José Corti, 258 p.

97 Gracq J., 1980, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, p. 5.

198 Gracq J., 1970, La presqu Tle, Paris, José Corti, p. 94-95.

19| e Rivage des Syrtes (1951), Un balcon en forét (1958) et Les terres du couchant (2014).
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ses Manuscrits de guerre?®. La carte retrouve alors son statut militaire ; elle est
également un instrument de domination. « La carte est pour moi un objet vraiment
magique : en quelques décimetres carrés, on a tout un pays sous la main et sous les yeux.
J’ai un peu le sentiment de posséder un terrain ou une région quand je regarde la
carte »**. D’ailleurs, Gracq a dit sa préférence pour la carte d’état-major au 1/80 000
(Tissier, 1981a). Précisons aussi que le deuxieme chapitre du Rivage des Syrtes s’intitule
« La Chambre des cartes » et que le narrateur des Terres du couchant est fonctionnaire de
la Chambre du Cadastre.

Parcourir le monde (méme simplement en marchant) permet de mieux le voir—eny
repérant des catégories et des limites — et de se I’approprier, au moins virtuellement. Or
ce sentiment d’appropriation libere I’action (mou-voir) et invite I’explorateur a repousser
les limites.

Franchir les limites

La marche, I’errance ou le voyage conduisent Gracq a transgresser les limites et les
frontiéres de toute nature. « Cette transgression a sans doute pour objectif d’obliger le
héros a pénétrer dans les domaines interdits a I’Homme pour, de cette facon, le situer en
méme temps des deux cotés de la frontiére » (Moniz, 2017, p. 6). Dans Le Rivage des
Syrtes, I’imagination d’Aldo est aiguillonnée par deux lignes qui passent en mer :
Parallélement a la c6te courait & quelque distance, sur la mer, une ligne pointillée noire : la
limite de la zone des patrouilles. Plus loin encore, une ligne continue d’un rouge vif ; c’était

celle qu’on avait depuis longtemps acceptée d’un accord tacite pour la ligne de frontiére, et

que les instructions nautiques interdisaient de franchir en quelque cas que ce fat. Orsenna et

le monde habitable finissaient a cette frontiére d’alarme®®2.

Bien que la circulation entre Orsenna et le Farghestan soit interrompue depuis trois
siécles, Aldo viole cette frontiére, qui est aussi la limite des tabous et des interdits (Alliez,
1981). Dans Un balcon en forét, Grange ressent « ce besoin de faire sauter une a une les
amarres » (p. 114) pour répondre a I’appel du « lachez-tout » (p. 114). Et dans Les Terres
du couchant, le narrateur se montre également transgressif et cherche a franchir la
muraille défendue :

Une bande herbue et rase, soigneusement débroussaillée, qui pouvait avoir deux cents pas de

large, la séparait de la forét ; au-dela, la muraille construite en gros blocs gris et rougeatres,

s’enlevait lisse et trés haute, ses créneaux baroques en forme de pomme de pin et de feuille de

trefle découpés avec netteté sur le bleu dur. Nous la considérames un moment, silencieux et

intimidés. Les patrouilles y semblaient étre rares, car aucune n’apparaissait méme au loin sur

le chemin de ronde, évacué a perte de vue dans le silence vert ; mais le caractére massif

d’obstacle était soudain trés apparent, inattendu (p. 64).

La transgression concerne aussi les apparences de la réalité. Dans Un beau ténébreux,
c’est la frontiere entre la vie et la mort elle-méme, que franchissent le héros et sa
compagne. Gracq fait fréquemment appel a I’animation de la nature qui se met a
percevoir de maniére humaine. « La forét respirait, plus ample, plus éveillée, attentive
jusqu’au fond de ses forts et de ses caches soudain remués aux signes énigmatiques d’on
ne savait quel retour des temps - (...)-on e(t dit que la vieille bauge mérovingienne
flairait encore dans I’air un parfum oublié qui la faisait revivre »**®. Gracq rapproche ainsi
ses personnages du monde ou ils sont engagés (Anheim, 2010). Dans le roman, le monde
ne se réduit plus au statut de support ou de décor ; il ne comprend plus que des actants :

20 Gracq J., 2011, Manuscrits de guerre, Paris, José Corti, 246 p.

2 Gracq J., 1978 [1995], Euvres complétes, Paris, Gallimard, t. 2, p. 1206.
%2 Gracq J., 1951, Le rivage des Syrtes, Paris, José Corti, p. 33.

%% Gracq J., 1958, Un balcon en forét, Paris, José Corti, p. 70-71.
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hommes et choses, toute distinction de substance abolie, sont devenus les uns et les autres a
égalité matiére romanesque — a la fois agis et agissants, actifs et passifs, et traversés en une
chafine ininterrompue par les pulsions, les tractions, les torsions de cette mécanique singuliére
qui anime les romans, qui amalgame sans géne dans ses combinaisons cinétiques la matiére

vivante et pensante a la matiére inerte, et qui transforme indifféremment sujets et objets — au

scandale de tout esprit philosophique — en simples matériaux conducteurs d’un fluide®*.

Chez Gracq, les « personnages-paysages » sont le roman®®. Ils problématisent une
situation ou ils constituent des entités qui fonctionnent comme autant d’actants, au méme
titre que les humains.

Il ne s’agit plus seulement de voir un paysage qui se déploie a (la faveur de la) distance,
mais de se mou-voir dans un environnement que I’on habite et explore. Bien souvent, le
paysage est fixe, comme dans la peinture ou la photographie : un observateur immobile a
figé le visible éloigné. Nombre d’enquétes de perception paysagére recourent a des
photographies (Le Lay, Piégay et Cossin, 2006). Lorsque la vidéo est utilisée, I’image est
généralement captée depuis un seul point de vue (Le Lay et al., 2012). De méme, les
représentations cartographiques produites dans le cadre de I’écologie du paysage tendent
a le figer (Burel et Baudry, 1999). Selon le modele de la mosaique paysagére qui se
compose de la matrice, des taches et des corridors (Forman et Godron, 1986), le paysage
est observé d’un point de vue zénithal. Ainsi les conceptions des géographes et des
écologues peuvent-elles éloigner des pratiques habituelles des usagers de I’espace
(Nageleisen, 2011), alors que [I’action est inhérente au processus perceptif. En
oculométrie (eye-tracking), fixations et saccades caractérisent les mouvements oculaires.
Non seulement la pupille se déplace constamment, mais c’est aussi la téte et I’ensemble
du corps qui se meuvent pour percevoir I’environnement activement (Gibson, 1950 et
1979 ; Goldstein, 1981). Les mouvements et déplacements corporels permettent de
percevoir des propriétés des objets telles que la longueur et la forme. « L’action rend donc
possible la perception » (Luyat et Regia-Corte, 2009, p. 301). Ainsi, les paysages de
Gracq sont rendus au moyen de la marche. De méme, I’usager du chemin de Compostelle
est un piéton qui appréhende le paysage en marchant (Nageleisen, 2014). Le marcheur
découvre ce qui I’entoure au fil d’un itinéraire que peuvent ponctuer des points
d’observation d’un panorama. Les dispositifs mobiles d’eye-tracking®®® peuvent aider &
mieux comprendre comment la pratique influence la perception des usagers (explorateurs)
qui sont toujours déja engagés dans une situation (Flaminio, Cottet et Le Lay, 2015).

3.1.2 Lasituation problématique

Pour le géographe francophone, la situation désigne d’abord la maniére générale de se
saisir des facteurs physiques et humains pour rendre compte de la localisation d’une ville.
A la différence des phénoménes locaux relatifs au site, les éléments généraux de la
situation « constituent le cadre urbain d’ensemble et exprime la raison générale de la
naissance et du développement de la ville ; ce sont eux qui expliquent qu’une ville a eu
I’occasion et les moyens de vivre en un point quelconque de la région » (Blanchard, 1928,
p. 195). Sans prétendre épuiser la question, Blanchard considere des phénomenes
(d’ampleur régionale) de nature aussi diverse que les conditions du relief, celles du sol, le
climat, la vegetation, les eaux, le contact de régions naturelles, celui entre terre et mer, la
présence d’une grande voie, les facteurs d’ordre industriel et les frontieres politiques.

2% Gracq J., 1980, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, p. 5.

%5 Gracq J., 2002, Entretiens, Paris, José Corti, p. 39-40.

206 | e systéme mobile d’eye-tracking consiste en des caméras vidéo miniatures qui ont été fixées & une paire
de lunettes pour enregistrer en méme temps le champ visuel de I’observateur et le mouvement de ses yeux.
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La situation a aussi un sens plus large qui intéresse les géographes. Elle désigne alors
I’état complexe et évolutif qui résulte de I’interaction, a un moment déterminé, d’un étre
vivant avec son environnement non seulement physico-chimique, mais aussi biologique et
socioculturel.

Faire avec I’espace : situation, transaction et épreuve

Dans le cadre d’une géographie pragmatiste, le concept de situation peut se définir
comme « I’interaction avec I’espace, car la relation a I’espace sous forme de distance, de
placement ou de sphére visuelle (paysage) “circule" entre les acteurs a travers la
pratique » (Lussault et Stock, 2010, p. 16). La situation ne désigne pas un objet ou un
événement isolé, mais un entrelacs de liens qui rassemble des opérateurs humains ou non,
des images, des discours et des actes de langage, des matieres et des formes, des lieux et
des temps dans un assemblage hétérogéne constituant un « tout contextuel » (Dewey,
1938, p. 128). C’est bien en tant que tout que la situation est sentie et expériencée par un
étre vivant, ce qui la rend « individuelle, indivisible et induplicable » (Dewey, 1938,
p. 130).

Cet appel a ancrer la connaissance dans des situations réelles et problématiques doit
beaucoup au psychologue et philosophe Dewey qui a cherché a élaborer une alternative
pragmatiste aux pensées dualistes de I’individu et du monde. Influencé par la théorie
darwinienne de [I’évolution, il pense les organismes en continuité avec leur
environnement. Deledalle (1998) parle d’un « naturalisme transactionnel » (p. 101). Par
transaction, Dewey et Bentley (1949) désignent I’interaction transformatrice entre
I’intérieur et I’extérieur ou entre I’individu et I’environnement. De ce fait, « I’interaction
entre un individu et son environnement assure en méme temps la continuité de
I’existence, I’adaptation du sujet aux situations qu’il rencontre et I’exercice d’une
influence sur ces situations de sorte qu’il puisse rétablir sa conduite » (Zask, 2008, p. 180-
181).

La transaction est essentielle pour comprendre pleinement I’expérience. Les distinctions
établies entre « I’homme et le monde, I’intérieur et I’extérieur, le moi et le non-moi, le
sujet et I’objet, I’individuel et le social, le privé et le public, etc., sont en réalité des
participants dans des transactions biologiques » (Dewey et Bentley, 1949, p. 276).
Précédant la distinction du sujet et de I’objet, I’expérience n’est d’abord ni I’un ni I’autre,
mais rend possible leur constitution réciproque. Entre passion et action (c’est-a-dire entre
le subir et I’agir), I’expérience — prise comme transaction continue — désigne une épreuve
susceptible de modifier tout ce, celles et ceux qui sont engagés dans une situation
(éprouvants et éprouvés compris). C’est pourquoi « |’espace et I’action sont co-
construits : d’une part, la pratique fabrique des arrangements spatiaux, des qualités de
lieu, des distances et des limites ; d’autre part, des discours avec des contenus spatiaux et
des éléments spatiaux tels que I’emplacement, la distance, les compétences spatiales, les
accessibilités, les limites, les discours et les imaginaires a contenu spatial sont présents
dans la pratique » (Lussault et Stock, 2010, p. 16).

Dewey développe ainsi une perspective situationniste et transactionnelle, ou I’agir s’avére
a la fois routinier et créatif, ce qui affranchit de tout déterminisme, et ouvre aux
phénomenes d’émergence et donc aux recompositions partagées du monde commun. Cela
implique qu’il faut s’ajuster a des situations problématiques. Il faut « faire avec I’espace »
(Lussault et Stock, 2010 ; Petit, 2014 ; Stock, 2015), c’est-a-dire avec I’assemblage
hétérogéne d’objets, de discours et d’actants individuels ou collectifs, humains ou non, et
vivants ou non. « Ce n’est donc pas uniquement dans le sujet qu’il faut chercher
I’instance de contrble des conduites : celles-ci sont engrenées sur les exigences d’une
situation qui présente une certaine structure et une certaine configuration, et c’est cette
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situation, déterminée en fonction de I’organisme dans son "milieu de comportement”, qui
contr6le I’expérience » (Foucart, 2013, p.79). Dit autrement, I’organisme doté de
compeétences et d’habitudes vit et agit au moyen d’un environnement qui contribue a
structurer la situation par des sollicitations ou des affordances (et non dans un
environnement ou tout serait déja joué par avance). Si la situation présente des entités et
des traits, ceux-la ne sont ni fixes ni isolés ni déja constitués. Pour Dewey, « une valeur se
dévoile a mesure que les individus découvrent ensemble "ce & quoi ils tiennent” lorsqu’ils
sont mutuellement pris dans une enquéte, ou, plus généralement, dans une situation
d’action » (Ogien, 2014, p. 568-569). C’est I’expérience qui redistribue les compétences
de I’individu et les affordances de I’environnement.

Si la perception est « une incorporation de la matiere dans les tissus conjonctifs et les
plans affectifs d’un sujet corporel dont la portée est I’implication et I’engagement, plut6t
qu’un regard detaché dans lequel la matérialité se fige en objectivité » (Anderson et
Wylie, 2009, p. 324), elle appelle alors a I’action dans le monde selon une séquence dont
les travaux pragmatistes ont essayé de repérer quelques moments clés. Selon Dewey
(1938), I’enquéte scientifique et I’enquéte de sens commun fonctionnent de maniére
similaire. « Les enquétes entrent dans toutes les sphéres de la vie et dans tous les aspects
de ces spheres. Dans le cours ordinaire de I’existence, les hommes examinent ; ils font
intellectuellement le tour des choses, ils inférent et jugent aussi "naturellement” qu’ils
sement et moissonnent, produisent et échangent des marchandises » (p. 166). Dewey
(1938) a proposé une méthode générique d’enquéte (inquiry) en cing étapes de pensée et
d’action :

- (i) reconnaitre qu’un probleme existe consiste a convertir la situation indéterminée
en situation problématique — la confusion et I’incohérence de la situation entravent
la fluidité de I’expérience en suscitant un doute et déclenche I’enquéte d’un
humain inscrit dans un projet d’action (Journe, 2007) ;

- (i) instituer le probléeme requiert de définir sa nature en repérant ses éléments
constitutifs ;

- (iii) élaborer des solutions possibles (corrélativement a I’observation des faits) ;

- (iv) raisonner en testant de maniere spéculative les hypotheses suggérées par
I’observation et, en particulier, en anticipant les conséquences de leur
application — une hypothése est vraie si elle est efficace et permet de résoudre le
probléme (Gros, 2011) ;

- (v) expérimenter la solution la plus satisfaisante en I’appliquant concretement.

L’enquéte se clot avec la modification des conditions problématiques et la stabilisation de
la situation.
Considéré comme le fondateur de la psychologie sociale, Mead (1938) souligne que les
humains sont toujours déja engagés dans une action et montre comment la survenue d’un
obstacle inattendu interrompt la conduite habituelle et stimule corrélativement la pensée
réflexive pour résoudre la situation donnée. Nous avons vu dans I’introduction qu’il
modélise le processus délibératif autour de trois étapes consécutives a I’impulsion
problématique, a savoir la perception, la manipulation et la consommation (Tableau 1).
Nous sommes ainsi quotidiennement engagés dans des situations complexes et
indéterminees dont I’évolution est en partie aléatoire (plus souvent que dans des situations
codifiées). Nous nous comportons alors selon des processus implicites d’ajustement ;
nous n’entamons pas systematiquement des négociations explicites avec notre entourage.
Faute d’un cadre normatif préexistant, ce sont les interactions qui produisent les normes,
entre confiance et concurrence. Ces transactions se traduisent par des compromis
(pratiques).
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Selon Dewey, la démocratie ne saurait se réduire a sa dimension politique ; elle n’est pas
gu’une forme de gouvernement, avec des institutions, des lois et des modalités de
représentation (Dewey, 1916 et 1937). Dans cette perspective, plus largement et plus
profondément, c’est un mode de vivre ensemble, une expérience en commun, une forme
d’association entre humains et non-humains qui se noue et se joue dans toutes les
relations. La démocratie doit aussi étre sociale et morale. Dewey et Bentley (1949)
insistent sur I’importance des processus d’échange, de délibération et de décision. Par
exemple, il revient aux acteurs eux-mémes d’attribuer un nom a une situation
problématique. « Cela signifie que les agents agissent au sein de situations qui doivent
étre "définies” de facon commune. Il n’y a pas une définition normative a priori, mais des
situations pratiques, des transactions particuliéres » (Foucart, 2013, p. 77-78). C’est cet
effort partagé de définition de la situation qui garantit I’intercompréhension de tous.
L’exploration des liens entre le pragmatisme et les études ethno-méthodologiques
(Emirbayer et Maynard, 2011) se cristallise sur trois points qui font écho a la geographie
plus-que-représentationnelle : (i) « I’appel a un retour aux pratiques et a I’expérience
concréte du monde social » (p. 221) ; (ii) I’idée selon laquelle des obstacles qui jaillissent
dans I’expérience suscitent des efforts collectifs et créatifs pour rendre intelligible et
résoudre la situation problématique ; (iii) la conception des pratiques conversationnelles
comme susceptible de contribuer a la résolution de problémes de maniere collaborative.

Etre en situation dans le monde : la résistance nécessaire

Faire avec I’espace signifie « se mettre a I’épreuve de la distance, du territoire, du lieu, du
paysage, de I’environnement, des technologies de [I’espace, du placement et du
déplacement, des images, de la spatialité, etc » (Lussault et Stock, 2010, p. 15). Cette idée
de preuve et d’épreuve des compétences et des affordances témoigne d’une vision du
monde comme probleme a résoudre. En Europe, la notion de situation et sa composante
spatiale ne sont pas neuves. Dans deux articles publiés dans les années 1930 dans la revue
Recherches philosophigues, puis rassemblés dans un recueil, Marcel (1940) est peut-étre
le premier en France a en souligner I’intérét.

La représentation que nous nous formons d’une situation est essentiellement spatiale ; c’est la
position qu’occupent certaines choses les unes par rapport aux autres dans un ordre
topographique. Mais si nous voulons définir, a proprement parler, ce que c’est qu’une
situation, nous dirons que c’est une réalité a laquelle un sujet est intéressé als Dasein, et qui
marque a la fois ses limites et son champ d’action. Réalité qui, parce qu’elle est concréte,
n’est ni exclusivement physique, ni exclusivement psychique, mais les deux a la fois, et qui se
traduit pour moi par des avantages et des inconvénients, qui me favorise ou me cause un
préjudice, qui est une chance ou une prison, ou les deux a la fois. En tant que Dasein, c’est-a-
dire ici en tant qu’étre empirique, je me trouve dans des situations dans lesquelles j’agis et
suis agi, sans les connaitre autrement que d’une fagon schématique ou partielle. Ces situations
ne subsistent qu’en se modifiant, en se renouvelant, et il m’appartient de contribuer a les
transformer, de créer techniquement, juridiquement, psychiquement, des situations neuves.
Ces situations sont liées entre elles, et la recherche scientifique fait saillir et permet
d’appréhender ces connexions qui les unissent. Parce que I’étre empirique est un étre "en
situation”, il ne peut jamais sortir d’une situation sans entrer dans une autre situation (p. 301-
302).

Selon Marcel, I’essence de I’homme est d’étre en situation ; exister, étre-la et faire
I’expérience de situations sont une seule et méme chose. De plus, « j’existe d’autant plus
que j’agis davantage dans la situation unique qui est la mienne, en tenant compte
précisément de ce qu’elle a d’unique » (p. 307). Si Marcel insiste sur la composante
spatiale des situations, il évite le piege du spatialisme. Mieux, il met en garde contre
« I’abstraction stérilisante » (p. 114) qui consiste a traiter la place comme une
détermination purement spatiale ; ce qui I’intéresse, c’est de montrer comment cette place
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devient une situation qualifiée. Pour ce faire, il observe que les relations entre les
éléments d’une situation et cette situation elle-méme ne se voient pourvus d’une valeur
« qu’en fonction du vivant en tant que vivant » (p. 115). Elles ne prennent du sens que par
cette référence au vivant.

Voici, par exemple, un hotel mal situé. Que veut dire cette expression qui joint si
paradoxalement une détermination d’espace et un jugement de valeur ? A la base, nous
trouvons une constatation objective au sens le plus rigoureux : cet hotel est, par exemple, a
proximité d’une tannerie ou d’une chaudronnerie. Mais, d’autre part, un hotel ne peut étre
pensé indépendamment d’une certaine finalité ; il est destiné a recevoir des voyageurs. Quand
je dis que celui-ci est mal situé, je veux dire que ceux qui y habitent sont exposés de par sa
situation dans I’espace précisément & étre incommodés par des bruits ou des odeurs
universellement considérées comme désagréables. Si nous supposons I’hotel désert,
abandonné depuis longtemps, nous dirons encore : cela s’explique parce qu’il est mal situé.
Mais toujours on se référera a des voyageurs passés ou possibles (p. 116).

Tout vivant étant en situation et ouvert sur ce qui I’entoure, il s’expose ainsi a des
influences.

Mary (2014) a montré que c’est en lisant Marcel que Sartre a compris qu’étre, pour
I’homme, c’est étre en situation. De fait, Sartre (1938 et 1943) a défendu une position
semblable. L’existence de I’humain lui permet d’échapper a la cloture et a la nécessité de
I’en-soi, mais sa condition devient alors celle d’un étre-en-situation dans le monde. Sartre
(1943) caractérise le pour-soi par son étre-en-situation. La situation sartrienne désigne
notre position dans un ensemble de données configuré de maniere spatiale, temporelle et
sociale. Elle exprime «un choix se réalisant dans le monde concret qu’est I’Espace »
(Matoré, 1962, p. 139). En effet, le donné n’est ni brut ni en-soi ; il ne s’impose pas a
nous, mais se montre tributaire de la maniére dont nous nous y engageons — avec notre
corps, nos outils, notre passé... Certes nous sommes impliqués dans un monde deja-la
que nous n’avons pas (completement) choisi, mais le sens de ce qui constitue la situation
procede de ce que nous voulons y faire. « Nous appellerons situation la contingence de la
liberté dans le plenum d’étre du monde en tant que ce datum, qui n’est la que pour ne pas
contraindre la liberté ne se révéle a cette liberté que comme déja éclairé par la fin qu’elle
choisit » (Sartre, 1943, p. 568). Comme la situation désigne les relations de position et
d’action entre un actant et son environnement, son évaluation est tout a la fois
relationnelle, évolutive et subjective: «le monde qui nous entoure — ce que les
Allemands appellent Umwelt — le monde de nos désirs, de nos besoins et de nos actes
apparait comme sillonné de chemins étroits et rigoureux qui conduisent a tel ou tel but
déterminé » (Sartre, 1938, p.78).

Sartre (1938) fait ainsi une lecture pathique™" du monde qui est appréhendé en termes de
ressources et surtout de contraintes. La difficulté « est 13, sur le monde, c’est une qualité
du monde qui se donne dans la perception (exactement comme les chemins vers les
potentialités et les potentialités elles-mémes et les exigences des objets) » (p. 78). Se
présentant comme un existant au milieu d’autres existants, Sartre (1943) définit
également la situation comme « ma position au milieu du monde, définie par le rapport
d’ustensilité ou d’adversité des réalités qui m’entourent & ma propre facticite, c’est-a-dire
la découverte des dangers que je cours dans le monde, des obstacles que je puis y
rencontrer, des aides qui peuvent m’étre offertes » (p. 633). Sartre (1943) prend I’exemple
du rocher.

207

Tel rocher qui manifeste une résistance profonde si je veux le déplacer sera, au contraire, une
aide précieuse si je veux I’escalader pour contempler le paysage. En lui-méme — s’il est
méme possible d’envisager ce qu’il peut étre en lui-méme — il est neutre, c’est-a-dire qu’il

27 |_e pathique exprime la propension des humains d’étre affectés et de ressentir des émotions.
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attend d’étre éclairé par une fin pour se manifester comme adversaire ou comme auxiliaire.
Encore ne peut-il se manifester de I’une ou I’autre maniere qu’a I’intérieur d’un complexe-
ustensile déja établi. Sans les pics et les piolets, les sentiers déja tracés, la technique de
I’ascension, le rocher ne serait ni facile ni malaisé a gravir ; la question ne se poserait pas, il
ne soutiendrait aucun rapport d’aucune sorte avec la technique de I’alpinisme (p. 538-539).

Bien que neutres par definition, les éléments de la situation se voient ainsi pourvus d’un
coefficient d’adversité ou d’auxiliarité.
L’existentialisme marquant I’époque a laquelle Debord s’initie a la vie intellectuelle, il
n’est pas étonnant que la notion de situation prenne une place considérable dans son
ceuvre. Comme Sartre, Debord veut redonner aux humains le controle délibéré de leur
existence (Zacarias, 2016). Chez Debord, la notion de situation renvoie aussi a « une
activité relationnelle, qui mobilise des échanges entre un milieu et les activités qui s’y
déroulent parce qu’il les rend possibles, ce qui, en retour, le configure par rapport a
elles » (Macherey, 2016, n.p.). Avec le situationnisme, il ne s’agit ni de reconnaitre
passivement les situations ni de les interpréter en les regardant a distance, mais de les
faire, de participer a leur transformation. « Notre idée centrale est celle de la construction
de situations, c’est-a-dire la construction concréte d’ambiances momentanées de la vie, et
leur transformation en une qualité passionnelle supérieure. Nous devons mettre au point
une intervention ordonnée sur les facteurs complexes de deux grandes composantes en
perpétuelle interaction : le décor matériel de la vie ; les comportements qu’il entraine et
qui le bouleversent » (Debord, 1957, p. 322). Certes le monde est inachevé dans son état
actuel, mais il fournit a la construction de situations sa matiere premiére.
Dans la vie courante, nous n’avons affaire généralement « qu’a des situations concretes
que nous manceuvrons a notre avantage et auxquelles nous réagissons en dressant des
plans d’action pratique dans le monde, pousses que nous sommes par nos intéréts vitaux »
(Jaspers, 1950, p. 17). Se situer veut dire alors par exemple se placer a proximité de
certains étres ou de certaines choses et s’éloigner d’autres entités. Mais I’adversité peut se
montrer redoutable. Jaspers (1950) appelle « situations-limites » celles qu’il n’est pas
possible de dépasser ou de modifier, ces situations que suscitent la mort, le hasard ou
I’impossibilité de compter sur le monde et qui provoguent I’angoisse.

C’est par de telles expériences que I’homme s’est instruit ; sous la menace, il cherche la

sécurité. Maitrise de la nature, communauté organisée des hommes, voila qui doit organiser la

vie. L’homme s’empare de la nature afin de la réduire a son service ; la connaissance et la

technique doivent permettre de compter sur elle. Pourtant, jusque dans la domination sur la

nature, persiste I’imprévisibilité, et avec elle une menace constante, et finalement, I’échec sur

toute la ligne. (...) Lorsque la nature enfin maitrisée nous offre quelque sécurité, ce n’est la
qu’un fait isolé au sein d’une insécurité totale (p. 18).

Mais resistance et liberté vont de pair. « Il ne peut y avoir de pour-soi libre que comme
engagé dans un monde résistant » (Sartre, 1943, p. 653). Le désir, le possible et le choix
émergent de ce qui nous résiste, de I’en-soi des existants bruts. Hainard (1972) a
également souligné a plusieurs reprises I’intérét et méme la nécessité d’une telle
résistance. « La forme (...) est le lieu d’équilibre de la poussée interne et de la pression
extérieure. Notre forme, notre consistance, notre densité, notre pression, c’est-a-dire notre
étre, dépendent autant de la résistance du milieu que de notre propre énergie » (p. 10).
Une équipe internationale de scientifiques (Linley et al., 2016) a découvert de nouvelles
especes de poissons-limaces (Liparidae) qui vivent au fond de fosses, comme celles des
Mariannes ou d’Atacama. Elles se sont adaptées a la pression extréme qui s’exerce a
7500 metres sous la surface (750 fois plus élevée qu’a zéro metre d’altitude) en
développant un corps gélatineux : seuls leurs dents et leurs os de I’oreille interne sont
durs afin qu’ils puissent manger et garder I’équilibre. En contrepartie, ces poissons
« fondent » une fois remontés a la surface car ils n’y supportent pas les conditions de
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pression et de température: ils ne survivent pas a un environnement trop peu
contraignant. Cet exemple souligne que la vie requiert quelque contrainte pour étre a son
aise et prospérer. « Ainsi, c’est aux systémes étrangers, aux obstacles, que nous devons la
joie et I’existence » (Hainard, 1972, p. 32).

Des situations a la définition des problémes sociaux

Les sciences sociales s’intéressent désormais beaucoup a I’étude des processus qui
permettent de construire une définition cohérente des problémes sociaux ainsi qu’a celle
des catégories d’action destinées a traiter ces problemes. Ces travaux se déroulent selon
un scheme d’analyse constructiviste qui s’affirme depuis I’ouvrage de Spector et Kitsuse
(1977), Constructing social problems, a un point tel que I. Hacking (1999) y voit un effet
de mode. Blumer (1937) a joué un rdle moteur dans cette évolution en fondant
I’interactionnisme symbolique. Il le définit de la maniére suivante :

Le terme «interaction symbolique » désigne (...) le caractére particulier et distinctif de
I’interaction entre étres humains. La particularité réside dans le fait que les étres humains
interprétent ou « définissent » les actions de chacun au lieu de simplement réagir aux actions
de chacun. Leur « réponse » ne concerne pas directement les actions d’autrui mais est fondée
sur le sens qu’ils attachent a ces actions. Ainsi, I’interaction humaine est médiatisée par
I’utilisation de symboles, par I’interprétation ou par la détermination du sens des actions de
chacun. Cette médiation équivaut a insérer un processus d’interprétation entre stimulus et
réponse dans le cas du comportement humain (Blumer, 1962, p. 180).

Blumer s’appuie explicitement sur I’approche pragmatiste de Mead. S’intéressant aux
« actes que les personnes construisent a travers leur interprétation des situations dans
lesquelles elles sont placées » (1962, p. 185), il considére les actants (individuels ou
collectifs) comme I’unité de base de la société humaine. Il appelle a toujours prendre en
compte les situations dans lesquelles les actions ont lieu, tout en insistant sur le réle de
I’interprétation qu’élaborent les actants a I’égard de ces situations : I’action est réalisée a
la lumiére de cette interprétation. Pour ce faire, I’actant considere « les taches, les
opportunités, les obstacles, les moyens, les demandes, les malaises, les dangers, etc »
(1962, p. 187). Les interactions antérieures permettent aux entités agissantes d’acqueérir
une compréhension commune des situations et d’opter pour des actions semblables.
De méme, Goffman (1964 et 1973) regrette que les situations d’interaction soient trop
souvent négligées lors des interprétations, celles de paroles par exemple. Il définit la
situation sociale « comme un environnement fait de possibilités mutuelles de contréle, au
sein duquel un individu se trouvera partout accessible aux perceptions directes de tous
ceux qui sont "présents™ et lui sont similairement accessibles » (Goffman, 1964, p. 135).
Une telle situation apparait donc dés qu’au moins deux personnes se rencontrent. Elle
s’avere socialement organisée, par exemple en termes de niveau sonore ou de proximité
physique. Goffman demande ainsi de tenir compte non seulement de I’étre vivant
considéré, mais aussi de ses partenaires d’interactions et de leur environnement.
Si Goffman montre des affinites avec Blumer, c’est peut-&tre parce qu’il a été un de ses
étudiants. En fait, I’influence de Blumer est sensible jusque chez les sociologues héritiers
de I’Ecole de Chicago. Sa pensee procede de trois prémisses (Blumer, 1969) :
- P’étre humain agit en fonction des significations que les composantes
environnementales (humaines ou non, individuelles ou collectives) ont pour lui ;
- la signification de tous ces actants constitutifs de la situation provient de
I’interaction sociale qu’il entretient avec eux ;
- ces significations évoluent d’aprés un processus d’interprétation développé
collectivement.
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C’est pourquoi les problémes sociaux ne sont pas congus comme existant en eux-mémes,
de maniére objective et figee ; ce sont les produits d’un processus de definition collective
que Blumer (1971) décompose en cing étapes : « (1) I’émergence d’un probleme social,
(2) la légitimation du probleme, (3) la mobilisation de I’action au regard du probleme, (4)
la formation d’un plan d’action officiel et (5) la transformation du plan officiel lors de son
implémentation empirique » (p. 301).

Downs (1972) a contribué a cet effort en séquencant la médiatisation typique d’un
probleme public a caractere socio-environnemental. Ce modele temporel du cycle de
I’attention du public a I’égard des problémes s’organise en cing étapes : (i) I’étape pré-
problématique représente I’amorcage de la curiosité médiatique ; (ii) la prise de
conscience brutale et I’inquiétude du public quant aux conséquences négatives d’un
probleme particulier s’accompagnent d’un enthousiasme euphorique pour résoudre le
probléme dans les meilleurs délais ; (iii) la prise de conscience du codt qu’impliquerait la
résolution du probléme ; (iv) le déclin progressif de I’intensité de I’intérét public traduit le
découragement, I’ennui ou I’angoisse inhérente a la réflexion sur le risque ; (v) I’étape
post-problématique révele que d’autres questions ont pris le relais de la crise socio-
environnementale dans le débat public, méme si des institutions, des politiques et des
programmes s’efforcent désormais de la gérer. « Chacun de ces problemes se met
soudainement en évidence, reste proéminent pendant peu de temps, puis disparait
progressivement du centre de I’attention du public » (Downs, 1972, p. 38). Mais il peut
générer une pression politique suffisante pour provoquer des changements améliorant la
qualité de I’environnement.

Beaucoup d’études ont donc essayé de retracer la trajectoire des controverses. Par
exemple, dans la sphere de la sociologie du droit, Felstiner, Abel et Sarat (1980) ont
proposé un cadre qui permet de suivre la carriére d’un conflit, en montrant comment les
experiences préjudiciables sont reconnues ou non (nommer ou naming) de maniere
collective, comment elles s’affirment ou non en tant que griefs (blamer ou blaming) avec
la recherche de responsables et enfin comment elles deviennent, éventuellement, des
contentieux (réclamer ou claiming) par la demande de réparations et de changements.
Mais Hilgartner et Bosk (1988) prennent leur distance a I’égard de I’approche
diachronique qu’ils assimilent a une « histoire naturelle » (p. 54) de tel ou tel probleme
social, depuis sa naissance jusqu’a son déces. Pour dépasser ce type de séquence idéalisée
et rudimentaire, il importe de reconnaitre que de nombreux problemes existent
simultanément, que I’attention du public est rare et que les problemes sociaux entrent en
concurrence les uns avec autres. Les problémes sociaux sont sélectionnés au sein des
arenes publiques (comme les médias) selon trois grands principes, a savoir I’intensité
dramatique du probléme, sa nouveauté et son adéquation aux valeurs culturelles
dominantes.

L’approche pragmatiste est progressivement sortie du périmétre philosophique,
psychologique et sociologique anglophone pour intéresser d’autres disciplines et
communautés, y compris francophones. Par exemple, en anthropologie, Suchman (1987)
s’intéresse aux actions situées, c’est-a-dire aux «actions prises dans le contexte de
circonstances particulieres et concrétes » (p. viii). A ses yeux, I’interaction face a face
constitue le meilleur moyen d’améliorer la communication. En France, des sociologues
(Renaudo, 1995 ; Cefai, 1996 ; Cefai et Joseph, 2002 ; Thévenot, 2006 ; Cefai et Terzi,
2012) et des géographes (Lussault et Stock, 2010 ; Comby, 2015 ; Stock, 2015 ; Pellé,
2016 ; Chezel, 2018) trouvent dans le pragmatisme, le constructivisme ou
I’interactionnisme une maniere de mettre la focale sur les actants et les pratiques, et ainsi
de battre en breche les déterminismes d’ordre macrosociologique ou géographique qui ont
pesé sur leurs disciplines. Par exemple, le modéle de Downs (1972) a été teste sur la
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médiatisation de la controverse socio-environnementale des polychlorobiphényles (PCB)
du Rhone dans la presse quotidienne régionale (Comby, Le Lay et Piégay, 2014a). A
I’échelle annuelle, de 2005 a 2013, une courbe en cloche laisse penser que le probléeme
social présente une trajectoire linéaire dans Le Progres de Lyon. Ce constat pourrait étre
confirmé par la premiére carriére du probléme qui apparait au milieu des années 1980 et
disparait au début des années 1990. Toutefois, a 1’échelle mensuelle, la linéarité de cette
trajectoire est remise en cause : les eévénements qui animent le jeu d’acteurs— des
scientifiques, des politiques, des journalistes et des habitants — génerent des pics et des
creux dans I’intérét du public. Comme pour ce type de pollution, les conflits relatifs aux
projets d’aménagement et de désaménagement d’infrastructures constituent également un
objet de prédilection pour les sciences humaines et sociales.

(Dé)construire comme situation problématique

De nombreuses publications ont rendu compte des débats publics que provoquent des
projets d’aménagement, notamment ceux qui impliquent la construction d’infrastructures
industrielles et de transport (Lecourt et Baudelle, 2004). Les conflits liés a la réalisation
d’équipements de production et de transport d’électricité ont attiré I’attention, plus
particulierement sur les mobilisations sociales générées par I’installation d’une centrale
nucléaire (Kasperson et al., 1980 ; Gamson et Modigliani, 1989), d’un champ d’éoliennes
(Hindmarsh, 2014 ; Labussiere et Nadai, 2014 ; Chezel, 2018), d’une ligne a haute
tension (November, D’Alessandro-Scarpari et Rémy, 2004 ; Cairn et Nelson, 2013) ou
d’un barrage hydraulique (Blanc et Bonin, 2008 ; McCormick, 2010 ; Vaidyanathan,
2011 ; Flaminio, 2018).

Avec S. Flaminio, nous avons proposé une analyse de la controverse relative au projet
d’édifier un vingtieme barrage hydroélectrique sur le Rhéne par la Compagnie nationale
du Rhone (CNR) (Flaminio et Le Lay, 2017). D’«une grande importance
économique »**, le barrage de Loyettes est soumis & enquéte publique en 1981. Sa
construction est prévue a la confluence de la riviére d’Ain et du fleuve, alors que le site
est reconnu pour ses particularités hydro-morphologiques et sa richesse écologique
(Bravard, 1982 ; Amoros et al., 1986). La CNR s’oppose a des riverains, a des pécheurs
et a des chasseurs de la basse vallée de I’Ain. La Fédération Rhone-Alpes de protection
de la nature (FRAPNA) soutient les opposants (Michelot, 1990). Tout un réseau anti-
barrage se structure autour d’arguments écologiques, paysagers et économiques. La
protection de quelques especes emblématiques est mise en avant, notamment celle de la
Gorgebleue & miroir (Luscinia svecica) et de ’Ombre commun (Thymallus thymallus).
Certes, du fait du morcellement des débats et de la non-publicisation de certains
échanges, les acteurs de la controverse ne sont pas parvenus a construire un véritable
« forum hybride » (Callon et Rip, 1992) ; mais le projet est finalement abandonné en
1990, ce qui surprend toutes les parties prenantes. Le confluent est inscrit comme « site
classé ». Or un tel classement reconnait I’intérét général de sa conservation, notamment
en raison de sa valeur scientifique et paysagere, et interdit la construction de I’ouvrage.
C’est I’un des premiers barrages dont le projet est suspendu en France (Flaminio et Le
Lay, 2017)%%°.

208 | & Monde, 1* juillet 1982.

2% Toutefois, en 2019, dans son Projet de prolongation de la concession du Rhone, la CNR propose de
construire un nouveau barrage a Saint-Romain-de-Jalionas. Cette commune se situe en rive gauche du
Rhone, en face de Loyettes qui n’est pas nommée (URL : https://www.prolongation-rhone.fr/). Dans le
cadre de la concertation, la Zone Atelier Bassin du Rhéne (ZABR) a rédigé a ce sujet le cahier d’acteur
n°67 (URL : https://www.prolongation-rhone.fr/app/uploads/2019/07/ZABR.pdf).
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Si les projets d’aménagement ont fait I’objet de multiples études, la question de la
démolition d’infrastructures reste moins documentée. Les agglomérations se
reconstruisent sur elles-mémes, ce qui pose des questions de démolition et de mémoire
(Veschambre, 2008). De méme, au terme de leur période d’activité, de grands dispositifs
techniques se voient privés d’un projet de société ; leur démantelement doit alors étre
envisagé. C’est notamment le cas d’infrastructures énergétiques telles que des
plateformes off-shore, des centrales nucléaires ou des barrages hydroélectriques (Bond,
Palerm et Haigh, 2004 ; Hollmuller et al., 2004 ; Kornijow, 2009 ; Barraud et Germaine,
2017 ; Drapier, Germaine et Lespez, 2018). Des installations obsolétes de montagne sont
démontées depuis les années 1990, sous I’impulsion d’associations qui mettent en avant
des valeurs esthétiques et paysageres (Laslaz, 2013). En effacant des aménagements
humains, la dépoldérisation peut susciter des débats entre ceux qui souhaitent retrouver
une nature spontanée et ceux qui désirent conserver un témoignage de ces paysages
(Goeldner-Gianella, 2013). La suppression des dispositifs techniques suscite ainsi des
interrogations sur ce qui mérite d’étre patrimonialisé.

Le projet d’effacer deux barrages sur la Sélune (Manche) a provoqué un conflit que les
atermoiements des autorités publiques ont installé dans la durée. Le désaménagement de
ces ouvrages permettra de réetablir la continuité sédimentaire et biologique du fleuve
cOtier, mais affectera brutalement le cadre de vie des habitants (Germaine et Lespez,
2014 ; Le Lay et Germaine, 2017). Construits en béton armé par un ingénieur célebre, A.
Caquot, la question d’intégrer ces ouvrages au patrimoine national a également été poseée.
Comme le démantelement de ces barrages ne fait pas consensus, il importe de situer les
argumentaires. « Si les écologistes souhaitent que ce debat soit élevé aux échelons
national et international, une partie de la population locale regrette I’imposition
gouvernementale d’une écologie d’en haut et aspire & une gouvernance qui leur donnerait
les moyens de recruter leurs propres experts, de définir leurs priorités et d’assumer leurs
choix » (Le Lay et Germaine, 2017, p. 282). Les discours varient significativement selon
la situation d’énonciation et I’échelle considérée. Ce debat public a été relayé par la
presse quotidienne régionale. L’ extraction de toponymes dans un corpus d’articles publiés
dans Ouest-France et La Gazette de la Manche (n=515) permet d’identifier les lieux
emblématiques de la controverse (Figure 10) : la plaine inondable (a Saint-Hilaire, Ducey
et Poilley), les zones récréatives (notamment la Mazure), les portions considérées comme
polluées, les zones de péche... Inversement, certains espaces ne semblent guére contribuer
a la controverse. En particulier, les activités développées dans la partie amont du bassin
sont rarement mentionnées. Mais cela ne signifie pas que leurs habitants ne se sont pas
positionnés par rapport a la décision politique.
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Figure 10. Les principaux toponymes cités dans Ouest-France et La Gazette de la Manche (Le Lay et
Germaine, 2017, p. 263)

Avec R. Garcier, nous avons également travaillé sur le démantélement de Superphénix, la
centrale surgénératrice de Creys-Malville (Isére). Sa déconstruction a suscité de vives
critiques®® et alimenté un débat public dont les éléments relévent & la fois du conflit
d’aménagement, de la controverse socio-technique et de la polémique locale et nationale
(Garcier et Le Lay, 2015). Nous avons montré que « ce n’est pas le lieu en tant que tel qui
fait I’objet de constructions divergentes, c’est le lien entre I’infrastructure technique et le
territoire. La centrale se pose comme un complément circonstanciel du lieu. La
qualification et la compréhension de ce lien varient d’un groupe d’acteurs a l’autre et
s’inscrivent dans une stratégie de concurrence » (p. 21). Une analyse textométrique d’un
corpus d’articles de presse (n=337) a mis en valeur trois champs lexicaux : (i) le discours
revendicatif, dont la logique est locale et syndicale, insiste sur le travail collectif et
I’insertion de la centrale dans le territoire ; (ii) le discours technique et entrepreneurial
que porte EDF souligne combien I’infrastructure nucléaire est performante, sre et utile ;
et enfin (iii) le discours étatique, de nature surtout administrative, juridique et politique,
renforce la valeur symbolique de Superphénix et présente une dimension performative. Le
débat a ainsi éte attiseé par I’incompatibilité des significations attachées a ces trois
interprétations concurrentes.

La démolition de tels aménagements (les barrages comme les centrales nucléaires) révéle
des priorités et des stratégies d’acteurs en termes politiques, économiques, techniques ou
environnementaux. Des changements relatifs aux préoccupations ou a la hiérarchie des
solutions proposées dans le cadre d’une situation questionnante peuvent entrainer la
remise en cause de leur existence (qui n’est donc pas pérenne). De plus, ces

219 53 construction (décidée en 1974) sur un fleuve Rhone déja nucléarisé a également généré des heurts.
Un manifestant est décédé, tué par la police, en juillet 1977.
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infrastructures de production énergétique sont symptomatiques de I’appétence du
capitalisme pour les solutions technologiques et corrélativement de la multiplication des
objets hybrides.

3.1.3 Tous des monstres !

L’humanité surpasse désormais nombre de résistances. Alors que le capitalisme a
colonisé le monde, reste-t-il encore une place pour de la nature, par exemple celle que V.
Maris (2018) définit au moyen des trois attributs d’extériorite, d’altérité et d’autonomie ?
Le concept de fix rend compte de cet impérialisme technologique et de la prolifération des
« monstres ».

Les fixettes de la géographie

Fix est un terme anglais difficile a traduire en francais, méme si (em)prise peut se montrer
utile. La difficulté de la traduction procéde d’un jeu de mot. En effet, le terme désigne a la
fois une dose et une mesure : c’est une dose de stupéfiant pour un toxicomane, mais aussi
une mesure prise pour résoudre un probleme.

Plusieurs types de fix ont été identifiés. Le technological fix insiste sur le role de
I’innovation et dénomme [I’utilisation d’une technologie pour résoudre un probleme
(Weinberg, 1966). Tous les problemes semblent trouver leur solution dans une
technologie, nouvelle et meilleure. Or, bien souvent, ce probléme a été créé par une
précédente intervention technologique. Et on a tous observé que des technologies congues
pour résoudre certains problémes en créent de nouveaux. L’intervention technologique
répare le préjudice causé par une précedente intervention, si bien que la technologie
appelle la technologie.

Plus récemment, le spatial fix a souligné la dimension spatiale du développement
capitaliste (Harvey, 1981 et 2001). Selon D. Harvey (2001), on peut s’accorder sur
quelques points : (i) les sociétés s’efforcent a minima de maintenir la vie quotidienne ; (ii)
la reproduction de cette derniére dépend de la production de marchandises ; (iii) celles-la
s’inscrivent dans un systeme de circulation du capital, et (iv) I’objectif socialement
accepté de ce systéme de circulation réside dans la quéte du profit. Or, la circulation du
capital étant instable, elle présente une tendance chronique a la crise. Le capitalisme
essaye donc de contenir la suraccumulation, la dévaluation et la crise en effectuant des
« déplacements » spatiaux et temporels du probléme. En particulier, I’expansion ou la
restructuration géographique offre des opportunités a I’absorption des surplus de force de
travail et de capital : ces derniers sont exportes et utilisés dans de nouvelles régions, pour
y créer de nouvelles capacités productives. Le terme spatial fix évoque ainsi a la fois un
nouvel ancrage géographique dans la quéte de ressources ou de débouchés, mais aussi le
caractere temporaire d’une telle solution (a I’image du bien-étre momentané du fix de
drogue).

La proposition de D. Harvey a séduit beaucoup de géographes — plus particulierement
dans le champ des géographies radicale et critique — qui se sont réappropriés la métaphore
du fix dans divers contextes. Récemment, R. Bok (2018) a repéré trois moments
épistémologiques, historiques et thématiques successifs : le spatial fix (dans les années
1980), les fixes institutionnel et spatio-temporels des approches régulationnistes (dans les
années 1990), et le scalar fix dans la théorie du redimensionnement de I’Etat (années
2000). L’auteure envisage enfin [I’évolution de la métaphore vers des fixes
environnementaux dans le domaine de la political ecology (années 2010). E.
Swyngedouw (2013 et 2016) a trouvé dans la gestion espagnole des crises récurrentes de
pénurie hydrique un exemple qui permet de déployer ces différents aspects du fix.
Approuvé en 2001 par le gouvernement conservateur, le Second Plan Hydraulique
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National comprenait notamment de grands projets de transfert d’eau. Mais le
gouvernement issu du succes inopiné du parti socialiste (PSOE) en 2004 débouche sur un
plan (AGUA) dont la logique hydro-technique promeut la construction d’usines de
dessalement, notamment sur la cote mediterranéenne. La désalinisation s’inscrit dans une
logique de développement expansionniste (spatial fix). Dans le méme temps, ces usines a
grand volume révelent non seulement un socio-natural fix (ou socio-ecological fix ou
encore hydro-social fix) mais aussi un socio-technical fix qui favorisent une logique
d’exploitation des ressources dites naturelles. Mais le changement de paradigme
hydraulique témoigne aussi d’un fix scalaire (scalar fix) en intégrant la mer dans la
stratégie nationale de gestion de I’eau et donc en concevant la maitrise de I’eau a I’échelle
étatique, y compris dans la mer territoriale. Alors que les eaux terrestres font I’objet de
droits de propriété complexes (et donc de nombreux conflits), la mer apparait comme une
source d’approvisionnement en eau illimitée et incontestée, aux yeux des défenseurs de la
désalinisation. Cette eau dessalée peut ainsi favoriser les relations de pouvoir politique et
économique qui sont associées au développement. Atténuant la conflictualité et
pérennisant les institutions en place, les promoteurs des usines de dessalement favorisent
une logique productiviste qui s’efforce de faire en sorte que rien ne change. «La
reconfiguration du paradigme hydrauliqgue du pays dans le méme cadre élargi de
développement moderniste représente donc une tentative de parvenir a un consensus
politique par le biais d’une solution technico-managériale [techno-managerial fix] axée
sur le marché qui normalise la croissance a tout prix » (Swyngedouw et Williams, 2016,
p. 56).

Cet effort géohistorique liant enjeux politico-economiques et aménagements a été
poursuivi sur le Rhéne. Depuis 1945, la vallée du Rhéne a connu une série de crises
auxquelles se sont efforcés de répondre autant de fixes socio-écologiques (Comby, Le Lay
et Piégay, 2019). La Seconde Guerre mondiale a entrainé une crise complexe : la France
cherche a se relancer dans la concurrence internationale, la fonction présidentielle aspire a
reconstruire I’autorité de I’Etat et le manque d’énergie pose probléme pour la relance
économique. De 1945 a 1960, le premier fix socio-écologique se fonde surtout sur un fix
technologique : la Compagnie Nationale du Rhéne (CNR) effectue un déplacement
temporel et spatial du probléme en construisant cing barrages. Elle développe ainsi un
motif paysager, un barrage de dérivation divisant le Rhéne en un trongon court-circuité
(autrefois appelé Vieux Rhone) et un canal artificiel pourvu d’une centrale
hydroélectrique (Figure 11).
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Figure 11. Un motif paysager rhodanien ? Extrait de Géoportail entre les communes de rive droite du
Pouzin au nord et de Cruas au sud

De 1961 a 1972, une nouvelle crise survient. Elle s’explique par des facteurs
économiques et politiques : les prix de I’énergie a la baisse, la décolonisation, la création
d’un marché commun européen et I’idéologie de I’aménagement du territoire national. Ce
contexte incite a trouver un nouveau fix socio-écologique, de nature hydro-scalaire et
technologique : le Rhdne est aménagé pour favoriser le développement économique des
périphéries nationales grace a la navigation. De 1973 a 1982, la crise internationale
provoquée par les chocs pétroliers a entrainé une hausse des prix de I’énergie thermique.
La conséquence est double pour I’aménagement du fleuve : le nouveau fix socio-
écologique (a la fois hydro-scalaire et technologique) renoue avec le motif paysager des
barrages hydroélectriques, mais produit aussi de nouveaux paysages fluviaux du fait de
I’affirmation de I’énergie nucléaire. De 1982 a 1997, la population locale s’organise pour
publiciser son refus de sacrifier le Rhdne au profit exclusif de la nation, ce qui initie une
nouvelle crise. Ainsi, le barrage de Loyettes est annulé (Flaminio et Le Lay, 2017) et le
projet de canal Rhin-Rhdne est abandonné. Le capitalisme est mis en concurrence avec
les valeurs écologique, paysagere et affective du fleuve, mettant en lumiere la nécessité
de relever le débit réservé®™ dans le fleuve court-circuité. Le fix socio-écologique perdure
néanmoins avec la construction de barrages et de centrales nucléaires. Enfin, depuis 1998,
I’industrialisation et I’urbanisation de la vallée suscitent des crises qui invitent les
autorités a reformuler leur politique de lutte contre les inondations et la pollution par les
PCB. De plus, un fix techno-managérial favorise la renconquéte des paysages fluviaux
urbains. Ainsi, depuis 1945, plusieurs générations de fixes ont permis repousser les crises

21 Le débit réservé désigne le débit minimal que le barrage laisse s’écouler dans le trongon du fleuve court-
circuité par la dérivation (Doutriaux, Terrier et Zylberblat, 2004). S. Fernandez (2014) a montré qu’il
procéde de compromis spécifiques et qu’il constitue un instrument permettant de réguler les relations de
pouvoir entre des acteurs hétérogénes.

110



de suraccumulation, en faisant circuler le capital et en construisant progressivement un
nouveau Rhone (Figure 12) (Comby, Le Lay et Piégay, 2019).

= Archives Départementales Ardéche
(cadastre napoléonien, 1810-32),
Compagnie Nationale du Rhéne
(atlas des Ponts et Chaussées, 1860 ;
plan Branciard, 1910),

IGN (images aériennes 1955, 1980 ;
BD ORTHO® 2017)

Figure 12. Les mutations paysageres du Rhone a Saint-Montan en Ardéche (Comby, Le Lay et Piégay,
2019)

Les fixes socio-environnementaux les plus étonnants se trouvent probablement du c6té de
la géo-ingénierie dont les dispositifs technologiques ne visent & rien de moins qu’atténuer
les changements environnementaux globaux en intervenant sur le systéme climatique. F.
Neyrat (2016) a décrypté le raisonnement qui les promeut. Nous nous sommes
développés sans avoir pleinement conscience que nos dispositifs techniques ont des
conséquences sur le fonctionnement du systéme planétaire ; mais maintenant, nous
savons, Nous avons conscience que les activités humaines ont des conséquences sur notre
environnement global, et nous pouvons donc agir en toute connaissance de cause : nous
sommes & méme de développer de nouvelles technologies pour « améliorer » la situation.
P.J. Crutzen (2002), par exemple, I’envisage explicitement : « scientifiques et ingénieurs
ont maintenant la tache difficile de guider la société vers une gestion écologiquement
durable a I’ére de I’Anthropocene. Cela nécessitera un comportement humain approprié a
toutes les échelles et pourrait bien impliquer des projets de géo-ingénierie de grande
envergure acceptés au niveau international, par exemple pour "optimiser” le climat »
(p- 23). Dans ce cas, il s’agit d’intervenir sur le systéme climatique, délibérément et a
I’échelle du globe.

Les fixes sont emblématiques du stade de la manipulation (Mead, 1938), de la
signification prescriptive, de la valeur opérative et de la dimension de la domination
(Morris, 1964), appliqués a la relation des sociétés humaines a 1’environnement. Les
humains se dressent (Durand, 1960) et repoussent toujours plus loin les limites de leurs
actions (Tableau 1). Dans le méme temps, cela questionne néanmoins les postures du
détachement et de la dépendance qui sont demandeuses de connaissances et d’émotions.
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Hybrides, cyborgs et chiméres

L’existence méme de la nature semble remise en cause par la diversité et I’intensité des
technologies disponibles. Plusieurs termes ont été proposés pour prendre en charge le
dépassement de la dualité des entités de nature et de culture. Nous retrouvons ici le projet
de la géographie tératologique. La prolifération des monstres témoigne-t-elle de la
désuétude des anciennes catégories, alors méme qu’elles restent nécessaires a la définition
des nouvelles notions ?

Des 1980, Serres a amorcé une théorie du quasi-objet. A propos du jeu enfantin du furet,
il se demande quel est cet objet, le furet. « Ce quasi-objet n’est pas un objet, mais il en est
un, néanmoins, puisqu’il n’est pas sujet, puisqu’il est dans le monde ; il est aussi un
quasi-sujet, puisqu’il marque ou désigne un sujet qui, sans lui, ne le serait pas » (p. 302).
De fait, tant que le furet court, il tisse un collectif en reliant les joueurs qui restent
anonymes. Qu’il s’arréte et voici qu’il marque un individu.

De son coté, D. Haraway (1991) s’est intéressée aux cyborgs, « créatures mi-animal, mi-
machine qui habitent des mondes ambigus, naturels et fabriqués » (p. 268). Le cyborg
peut résulter de I’ajout d’une composante organique a un robot ou bien de prothéses
mécaniques a un étre vivant. Dans le monde cyborg, des breches entament les frontieres :
« nature et culture sont retravaillées ; la premiére ne peut plus étre ressource que I’autre
s’approprie ou assimile » (p.270). Ces organismes se composent donc de parties
organiques et cybernétiques (Heudin, 2012). En optant pour un mouvement des organes
vers des objets, I’humain transforme son corps en dispositif technique et externalise les
moyens d’adaptation des especes : c’est ce que Serres (2001) appelle I’exodarwinisme.

De méme, chez B. Latour (1991), les hybrides ou mixtes de nature et de culture sont « des
mélanges entre genres d’étres entierement nouveaux » (p. 20-21). Ces « objets chevelus »
(Latour, 1995) sont innombrables: I’ours des Pyrénées, la chasse a la perdrix, les
aérosols, la fusion froide, tous envahissent I’espace et font craquer la temporalité
moderne. L’approche de B. Latour s’appuie largement sur la pensée de Serres : « réel
comme la nature, narrés comme le discours, collectifs comme la société, existentiels
comme I’Etre, tels sont les quasi-objets que les modernes ont fait proliférer, tels il
convient de les suivre en redevenant simplement ce que nous n’avons jamais cessé d’étre,
des non-modernes » (p. 123). Pour ce faire, B. Latour veut restaurer la symétrie
nature/culture et réconcilier les choses et la société en appelant a une démocratie des
hybrides qui n’est pas sans relativisme.

Plus récemment, travaillant a I’intégration de la théorie de I’acteur-réseau de B. Latour et
du féminisme de D. Haraway, S. Whatmore (2002) a décrit ses Géographies hybrides en
refusant également de présenter des entités comme relevant de la sphere de la nature ou
de celle de la société. « Au lieu de cela, une multitude d’actants-en-relation affectifs
prennent et conservent leur forme de maniére performante, en tant que réalisations
précaires dont la durabilité et la portée sont tissées entre la puissance et les faiblesses de
categories plus qu’humaines » (p. 161). Ce qui en resulte se montre contingent, fluide et
dynamique. « Ce bouleversement implique des imaginations et des pratiques
géographiques, a la fois dans I’impulsion purifiante visant a fragmenter les tissus vivants
d’association et a désigner les lieux appropriés de la "nature” et de la "société", et dans la
promesse de son refus » (p. 3).

Plusieurs termes ont donc été suggérés pour désigner I’ingérence des humains dans ce qui
restait jusque-la hors de portée. Celui d’hybride s’est impose, y compris en géographie.
Or c’est probablement la moins pertinente des différentes options tant I’hybride se montre
permissif a I’égard des apprentis-sorciers et de la domination de I’environnement. Que
désigne le terme hybride ? Hybride vient du latin ibrida (batard ou de sang mélangé) qui a
d’abord désigné le produit du sanglier et de la truie. Hybride signifie désormais plus
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généralement ce qui provient du croisement de deux individus appartenant a des espéces
differentes. L’hybride est facilement percu comme bizarre, étrange ou monstrueux.
D’ailleurs, la transformation du «i» d’ibrida en «y» dans hybride provient
vraisemblablement d’un « faux rapprochement littéraire » (Ernout et Meillet, 2001,
p. 302) avec le grec hybris qui désigne la démesure, la violence et I’excés (Demont,
2006). Ce rapprochement me semble tout a fait révélateur de la composante « contre-
nature » de I’hybridité. L hybride peut des lors étre pensé comme un monstre qui met a
I’épreuve les catégories les mieux fondees de la connaissance (et leurs limites). De plus,
reconnu comme « contre-nature », il se préte a son tour aux déviances qui s’affranchissent
des lois « naturelles ». Toutes les conditions se réunissent pour que I’hybride ne puisse
plus réclamer de droits, pas méme le droit a la vie.

Dées lors, I’hybride est bien commode. Cela pousse des organisations non
gouvernementales a s’interroger sur la maniére dont I’hybridité permet de désinhiber
I’activité humaine. Par exemple, selon I’association Sea Shepherd, une baleine a été
harponnée et abattue par I’entreprise islandaise de chasse Hvalur hf. a Hvalfjordur (en
Islande), dans la nuit du 7 juillet 2018%'2. Cet acte est illégal s’il s’agit d’une Baleine
bleue (Balaenoptera musculus) dont I’espece est protégée depuis 1966. En revanche, la
chasse au Rorqual commun (Balaenoptera physalus) a été autorisée en avril 2018. Mais
personne n’a appris aux cétacés que les humains y distinguent des espéces et, a
I’occasion, ces mammiferes marins bousculent le bel édifice hiérarchique de la
connaissance scientifique : il arrive qu’une baleine bleue et un rorqual commun se
reproduisent et donnent naissance a... A quoi, au fait ? Disons un hybride, faute de
mieux. Le systeme juridique protége la baleine bleue de la chasse ; le cétacé hybride est
encore plus rare, n’étant pas fertile. Mais le chasseur peut profiter des catégories dont le
cetacé procéde — sans en relever pleinement — pour I’abattre et jouir de sa viande. La loi
ne protége pas ce qui est jugeé impur... Dans un monde ou les dispositifs juridiques
s’intéressent d’abord aux catégories, I’hybridité franchit les limites et ouvre un anti-
monde ou les normes fléchissent et ou toute action peut se développer impunément. Les
technologies s’y déploient sans entrave. L’hybridité libere I’humain de sa responsabilité.
L’exemple de ce cétacé hybride montre bien que 1’hybridation est a I’ceuvre partout, dans
les foréts ou les chénes se croisent (Kremer, Petit et Ducousso, 2002) comme dans les
potagers ou les Cucurbitacées s’hybrident (Le Roux, 2017). L’hybridation peut favoriser
la biodiversité et I’adaptation aux changements environnementaux (Lavorel, Lebreton et
Le Maho, 2017). Dés lors, le projet de peupler le monde d’hybrides et méme d’hybrider le
monde — pourquoi pas ? — peut se montrer séduisant de prime abord ; il semble a méme de
dépasser ce qui sépare la nature et la culture. Cela dit, dés I’amorce de la réflexion — dés
qu’il s’agit d’expliquer de quoi I’on parle — les vieilles catégories sont nécessaires pour
définir les nouvelles : la nature et la culture font partie de la définition de I’hybride,
comme I’organisme et la machine sont nécessaires au cyborg. Bien qu’ils proliférent, les
hybrides requiérent des différences et des contrastes pour apparaitre. L’hybridation
suppose une différence de registre, un mélange de ces registres — remettant en cause leur
distinction — et un cadre original permettant une telle remise en question (Bhabha, 1994).
Prenons au sérieux la proposition de B. Latour (1991) en matiere d’hybride et, puisque
I’hybride releve d’abord des sciences du vivant, mettons-la a I’épreuve du mulet... 1l
n’est pas certain que cela nous méne vers un monde désirable. Le mulet est I’un des
hybrides les mieux connus ; il désigne le rejeton d’une jument et d’un ane*. Procédant
d’un mélange, il échappe aux régles de la taxonomie. Sans nom, le mulet signe d’une

212 \/oir URL : https://www.seashepherd.org.uk/campaigns/operation-mjolnir/endangered-whales-killed-by-
hvalur-hf.html.
213 | e bardot procéde de I’accouplement d’un cheval (étalon) et d’une &nesse.
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croix, comme celle qui sépare le nom de ses ascendants : Equus asinus x Equus caballus.
Le mulet fait partie du genre Equus et sa désignation révéle ses origines. Sans nom, il
reste aussi « sans foi ni loi » : sans la foi de la persistance de I’espece, sans les lois de la
taxonomie et de la protection. La croix symbolise aussi la mort prochaine et sans
descendance. Si le mulet est tout a fait vivant et si les populations de juments et d’anes
contiennent toute la réserve genétique nécessaire pour le faire vivre, un sur dix souffre
d’anémie hémolytique — & cause des anticorps « anti-ane » de la meére. Surtout, les
hybrides peinant a se reproduire, le mulet est quasiment stérile. Le vivant hybride n’a
méme pas droit au statut d’espece dont la définition classique établit que les individus
d’une population forment une espéce s’ils peuvent se reproduire et engendrer une
descendance viable et féconde (Mayr, 1942)**. Tout se passe comme si, de sang mél¢,
I’infertilité du mulet le rendait a peine vivant — si I’on considere que la finalité de I’espece
est de persister via la reproduction® —, ce qui ouvre la porte & toutes les dérives de
I’asservissement.

L’étymologie, la graphie et la signification montrent que 1’hybride semble contre-nature ;
il a quelque chose de monstrueux. Issu de la violence de la reproduction encadrée, le
mulet appelle & son tour la violence. Il fait I’objet d’une industrie dite mulassiere qui vise
a proposer des mulets de bat, de trait ou de selle — car il combine la force du cheval et la
rusticité de I’ane. La finalité du mulet est de rendre service, notamment sur les routes les
moins praticables. C’est une béte de somme. Contre-nature, privé de nom, il se voit
débarrassé de toute considérabilité morale, ce qui libéere I’humain de toute contrainte
morale ou politique au profit de I’utilitarisme. Dans certains contextes sociaux, I’hybride
est le vecteur de la domination entrepreneuriale sur les individus, les exploitations
agricoles et les sociétés: la commercialisation de semences hybrides (le mais par
exemple) prive leurs utilisateurs de la possibilité de récolter et de semer les graines, du
moins sans une perte de rendement considérable. Symbole du contr6le humain de la
nature, I’hybride est aussi un instrument de domination®**.

Nombre d’hybrides sont donc gardés a distance, comme le Minotaure emprisonne dans le
Labyrinthe construit par Dédale. Il s’agit de ne surtout pas se mélanger pour conserver le
monde aussi pur que possible. J.-C. Heudin (2009) explique qu’en Occident, les histoires
de créatures artificielles sont celles d’une malédiction dont la structure est ternaire : (i)
I’humain créateur utilise un matériau naturel (argile, eau ou ivoire) ; (ii) la creature
artificielle est congue grace a la maitrise technologique, ce qui I’assimile d’emblée a un
monstre ; (iii) seul un principe supérieur, divin ou inaccessible a le pouvoir de lui donner
la vie. A partir de cette situation, I’enchalnement des événements conduit & un épilogue
tragique : sans histoire et sans avenir, la créature se retourne contre son créateur, avant de
disparaitre elle-méme.

Sans remettre en cause tout 1’intérét de 1’hybridation pour la variabilité (tres appréciable)
des formes de vie — que les humains en soit a 1’origine ou non —, je retiens au total que
peupler le monde d’hybrides permet de le sortir du domaine de la nature (comme
extériorité) et promeut la domination de I’environnement (De Groot, 2011) qui ne peut
plus se passer des efforts bienveillants d’entretien dispensés par les sociétés humaines, y

214 | a capacité de se reproduire et d’engendrer une descendance reste largement utilisée pour définir
I’espéce ; mais, bien entendu, elle n’intervient pas dans le rattachement des individus a telle ou telle espéce.
% Heureusement, la notion d’espéce a fait I’objet de nombreuses définitions qui s’appuient sur d’autres
critéres que ’interfécondité (Lherminier et Solignac, 2005 ; Hey, 2006).

218 | es expressions « étre chargé comme une mule » ou « étre tétu comme une mule » tendent & dégrader
I’humain en lui attribuant les qualités et les défauts de I’animal. Plutot les défauts, en I’occurrence. La
bréle — c’est-a-dire le mulet des militaires — désigne désormais un bon a rien.
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compris & I’échelle planétaire (Crutzen, 2002). B. Latour?!” y trouve son compte : le voila
face a un monde que les nouvelles technologies rendent « durables » au profit d’une
humanité pleine de ressources. Il a beau jeu alors de nous appeler a aimer nos monstres —
entendez nos hybrides (Latour, 2011a). Mais des alternatives existent, par exemple avec
le cyborg ou la chimére, moins marquées par la prolifération dans I’espace, plus
respectueuses des spécificités de chacun et plus accueillantes a I’égard de ce qui reste a
venir.

Comme I’hybride, le cyborg de D. Haraway (1991) est dépourvu de passé ; mais, a la
différence de I’hybride, il aspire & un futur, sans rien attendre de son pére. C’est ici — au
sujet de la relation de la créature au Dr Frankenstein®® — que les projets de D. Haraway et
de B. Latour (2011) divergent sensiblement. Mary Shelley a puisé son inspiration dans la
crainte de la science (et dans celle du pouvoir grandissant de la technologie). Mais B.
Latour s’y prend autrement. Il affirme que le crime du docteur Frankenstein ne fut pas sa
démesure ; ce ne fut pas sa création transgressive. Non, le crime de Frankenstein fut
d’abandonner sa créature. Cette derniére est devenue monstrueuse a cause de cet abandon.
Autrement dit, le rejet de nos productions serait la cause ultime de nos malheurs. B.
Latour nous invite ainsi a aimer nos productions, nos monstres, nos hybrides, entérinant le
technological fix. En revanche, D. Haraway regrette que la créature se tourne vers son
pére en espérant que ce dernier lui fagonne un alter ego hétérosexuel, restaurant ainsi le
jardin d’Eden. Les cyborgs de D. Haraway (1991) n’ont que faire de leur histoire : ils « ne
sont pas respectueux ; ils n’ont pas souvenir d’avoir fait partie du Cosmos » (p. 271).
Prolongeant sa réflexion sur les quasi-objets, Serres (1991) a aussi étudié la figure de la
chimére. Celle-la présente I’intérét d’étre triple (et non simplement double) ; elle est le
produit de trois termes, avec un corps de lion, une téte de chévre et une queue de dragon
(ou de serpent). Mieux, non seulement elle connait son passé, mais elle envisage un
avenir. La chimere me semble plus féconde que I’hybride.

Un carré sémiotique de la nature, entre étre et paraitre

L’innovation théorique et conceptuelle en Sciences humaines et sociales (SHS) implique
bien souvent aujourd’hui de forger de nouvelles acceptions. Un effet de mode consiste a
recourir aux termes pourvus du méme suffixe « -ité », gage de profondeur sémantique.
Ainsi, péle-méle, de I’hybridité, de la mobilité, de la spatialité, de I’urbanité, de la
citadinité, de la vulnérabilité, de la mondialité, de I’habitabilité, de la soutenabilité, de
I’aménité, de la biodiversité, de la sociabilité, de la géographicité... Il en va de méme
pour la naturalité. Comme tous les termes francais qui se terminent par le suffixe « ité »,
la naturalité désigne une propriété, en I’occurrence celle d’étre naturel. Pour mieux
appréhender ce qu’elle désigne, il est possible de faire le tour des antonymes de I’adjectif
« naturel ». N’est pas naturel ce qui est acquis, artificiel, construit, culturel, divin,
humain, révélé, spirituel, surnaturel ou encore surprenant. De méme, n’est pas naturel ce
qui est monstrueux, d’un point de vue biologique ou moral... Un terme aussi polysémique
a-t-il encore sa place dans les sciences de I’environnement au XXI° siécle ? Si le degré de
naturalité est inversement proportionnel a I’impact anthropique sur les écosystémes, alors
nombre d’écosystemes ne peuvent plus étre qualifiées de naturels depuis longtemps. Par
exemple, les rivieres et les foréts riveraines comptent parmi les milieux les plus
influencés par les humains tant les cours d’eau étaient intégrés au mode de production
traditionnel des communautés locales, urbaines et rurales (Wohl et Merritts, 2008 ; Le

21T B, Latour a enseigné notamment au Conservatoire national des arts et métiers et a 1’Ecole nationale
supérieure des mines de Paris.

2% Shelley M., 1818, Frankenstein ou le Prométhée moderne, Londres, Lackington, Hughes, Harding,
Mavor, et Jones, 3 vol.
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Lay, Piégay et Riviére-Honegger, 2011 ; Lespez et al., 2015). Dés lors, comment
appliquer le concept de naturalité aux écosystémes d’eau courante dans les pays
développés ? N’est-il pas préférable d’évoquer une pluralité de naturalités selon les
valeurs mobilisées ?

La naturalité comme systeme de référence

Le principe de naturalité — que celle-ci soit originelle, potentielle ou future — joue un role
significatif au sein des systemes de référence utilisés dans le cadre de la gestion des
environnements. Swart et al. (2001) ont proposé un modele commode qui distingue trois
approches de la nature — sauvage, arcadienne et fonctionnelle — sur la base de critéres de
differenciation écologiques, esthétiques et éthiques. En premier lieu, I’approche du
sauvage donne une valeur plus forte a la nature intacte. Son utilisation par les humains
n’est acceptable que si ses effets restent négligeables. Ce qui importe, c’est la présence
d’espéces particuliéres et I’occurrence de processus naturels (érosion, sédimentation,
dispersion, compétition, évolution naturelle). Les perturbations naturelles (biotiques ou
non) y sont donc bienvenues : en réduisant la pression des espéces compétitives sur les
autres especes, elles peuvent favoriser la diversité. La valeur éthique de la wilderness
s’avere tres éco-centrée : la nature sauvage a de la valeur en elle-méme. Quant a
I’approche arcadienne, elle se réféere a des paysages culturels : I’interdépendance des
humains et de la nature y est considérée comme un élément caractéristique. Ses partisans
estiment que les communautés humaines doivent s’occuper de I’environnement : riches
d’une connaissance vernaculaire et d’usages traditionnels, elles peuvent contribuer au
faconnement des paysages fluviaux et favoriser la biodiversité. La valeur de la nature en
elle-méme n’est pas niée, mais s’y ajoutent les valeurs utilitaire, culturelle et historique
d’une nature entretenue. L’approche fonctionnelle, enfin, évalue la nature au regard de
son utilité pour les humains, notamment de ses fonctions de production et de récréation.
Elle conserve une valeur esthétique — celle de I’esthétique formelle, qui insiste sur les
lignes, les couleurs, la texture. C’est par exemple le cas des parcs aménageés en berge ou
bien des paturages en zone inondable.
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Figure 13. Les trois natures de la rive gauche des berges du Rhone a Lyon (Arnould et al., 2011, p. 48 ;
clichés : Le Lay Y.-F., 2009)

Ces trois visions de la nature peuvent étre illustrées au moyen de segments des berges de
la rive gauche du Rhone, a Lyon (Arnould et al., 2011) (Figure 13). La léne du Brétillod
incarne (certes imparfaitement) la « nature sauvage » dans la mesure ou sa forme et ses
processus générateurs, mais aussi la formation veégétale associée, conservent une part de
spontanéité. En milieu urbain, les espaces verts, les parcs et les jardins publics — comme
le parc de Gerland®®® — se rapprochent de la « nature arcadienne » ou les paysagistes
recourent plus volontiers aux vocabulaires champétres (haies, prairies fleuries, arbres
ruraux, chemins creux). Enfin, la « nature fonctionnelle » est bien représentée a I’amont
du pont de la Guillotiére ou se trouvent les berges les plus intensément requalifiées : des
pelouses réguliérement tondues séparent les espaces dediés aux mobilités douces, aux
commerces ou aux jeux pour enfants.

Ces approches de la nature font une place inégale aux perturbations. Dans les ripisylves,
les principales causes de perturbation naturelle consistent en des apports d’eau et de
sédiments qui influencent les communautés végétales (Dufour, 2005). L érosion se traduit
par un arrachage des plantes, en fonction des caractéristiques de leurs systémes

29 A Lyon, alors que le Parc de la Téte d’Or (1856) a été congu par les fréres Biihler et témoigne d’un
traitement paysager qui invite a la contemplation et a la promenade, le parc de Gerland (2000) est 1’ceuvre
de I’architecte-paysagiste M. Corajoud et reléve d’une conception plus champétre : « le jardin évoque
moins la nature que la campagne par la création d’un groupement de hautes herbes ; planté de 300 espéces
végetales ligneuses ou graminées, annuelles ou bisannuelles, potageres ou médicinales, il présente a
I’'usager du parc une variété de textures, de couleurs et de matiéres proches des styles et des compositions
campagnardes » (Arnould et al., 2011, p 53).
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racinaires ; la sédimentation provoque un recouvrement (total ou partiel) des organes
aériens. Dans les deux cas, il y a libération d’un espace colonisable par les espéeces qui
restent ou par celles qui arrivent suite a une crue. Ainsi les bénéfices associés aux
perturbations se montrent-ils nombreux dans le cas des rivieres en tresse. Grace a la
géomorphologie complexe des chenaux multiples et mobiles, des bancs et des iles, une
mosaique d’habitats régulierement rajeunie contribue au maintien d’une forte biodiversité
de plantes, d’invertébrés, de poissons et d’oiseaux (Gray et Harding, 2007 ; Sambrook
Smith et al., 2009). De plus, les communautés humaines participent a des interactions
entre especes qui s’aveérent localement bienfaitrices, par exemple du fait de la taille des
arbres. Le saule tétard présente une tige qui a été coupée a une certaine hauteur pour
obtenir des jets: ses repousses superieures croissent en vue d’une exploitation a des
intervalles rapprochés. L’élagage et I’émondage impliquent également la coupe de
branches. Appliquées aux haies, ces pratiques pérennes participent & la création de
refuges pour certaines especes, favorisent la biodiversité et ont produit des paysages
culturels parmi les plus appréciés en Europe occidentale...

Certes la naturalité percue — ou I’absence d’éléments anthropiques — reste un facteur
majeur dans la formation de la préférence exprimée pour les paysages. Dés qu’une scene
leur est soumise, les observateurs identifient immédiatement ses artefacts. De nombreuses
études expérimentales ont démontré que les participants préferent les milieux dont les
fonctions écologiques sont maintenues : les vues naturelles sont reconnues comme plus
attractives que les environnements construits (Le Lay et al., 2012). Pour autant, en depit
de son importance théorique et pratique, le concept de naturalité conserve une
signification assez floue. Ainsi une vue est-elle catégorisée comme naturelle lorsqu’elle
contient beaucoup de végétation et d’eau, et lorsque les éléments humains — comme les
constructions et les voitures — sont absents ou peu en évidence. Mais, pour le public, la
naturalité est entretenue : il s’agit en quelque sorte d’une naturalité a taille humaine, par
exemple celle des paysages agraires du XI1X°® siécle. La préférence va ainsi aux riviéres
qui s’écoulent entre des berges dont la végétation doit étre gérée pour faciliter le contact
visuel avec I’eau.

La place qu’Hergé fait aux cours d’eau dans ses albums (Le Lay et Comby, 2018) révele
un penchant pour les eaux courantes : la dimension longitudinale prime sur les autres
dimensions — transversale et verticale — de I’hydrosystéeme. Hergé joue habilement avec
les teintes blanches de I’écume pour animer plus encore les riviéres. Diversifiés, ses
paysages fluviaux comprennent non seulement de I’eau, mais aussi du rocher et de la
végétation : Hergé réunit les éléments emblématiques de la hiérophanie, c’est-a-dire la
manifestation du sacré chez Eliade (1964). Ces attributs biophysiques contribuent a
esthétiser le cours d’eau, qui devient ainsi un écrin. Par exemple, la riviere anglaise de
L Ile Noire”® est aménagée et fait I’objet d’un entretien attentionné. La familiarité des
cours d’eau européens est renforcée au moyen de berges propres et accessibles et
d’ouvrages de franchissement aussi solides qu’un pont de pierre. En revanche, une
épaisse ripisylve et des troncs flottants accentuent I’étrangeté des cours d’eau plus
lointains, comme dans L 'Oreille cassée®” ou Le Temple du Soleil?® (Le Lay et Comby,
2018)

Ces éléments soulignent une contradiction. En dépit d’une nette préference pour des
environnements naturels et d’un rejet de I’uniformité paysageére, il existe paradoxalement
une motivation pour promouvoir des interventions sur les cours d’eau. La qualité
esthétiqgue d’une riviére peut étre améliorée par des travaux affectant la couverture

220 Hergé, 1966, L 'lle Noire, Paris, Casterman, 62 p.
221 Hergé, 1943, L 'Oreille cassée, Paris, Casterman, 62 p.
222 Hergé, 1949, Le Temple du Soleil, Paris, Casterman, 62 p.
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végétale des berges, la forme du chenal, les accumulations de bois, la couleur et la clarté
de I’eau (Le Lay et al., 2012). L’entretien des cours d’eau reste souhaité par nombre
d’usagers parce qu’il favorise un bel ordonnancement et une humanisation harmonieuse.
Pour étre apprécié, le paysage fluvial doit étre percu comme propre. En revanche, le
caractére sauvage, impénétrable et désordonné des milieux naturels spontanés est souvent
ressenti comme « contre nature » (Terrasson, 1988).

La naturalité et le carré véridictoire

Pour un observateur a I’instant t, ou se trouvent la nature, le naturel et la naturalité ? Le
terme générique de nature ne voile-t-il pas une pluralité de natures ? Empruntant a la
sémiotique structurale, la signification de la naturalité peut étre avantageusement
appréhendée par un réseau de relations entre deux termes et représentée visuellement par
le carré véridictoire (Figure 14). L’intégration de la problématique de la veérité dans
I’interprétation du « discours » paysager ou environnemental invite a questionner le statut
gu’un observateur accorde a une manifestation et a ses signes, en termes d’étre et de non-
étre, de paraitre et de non-paraitre (Le Lay et Cottet, 2016). La verité de la nature se joue
selon deux dimensions, a savoir celles de sa manifestation (paraitre/non-paraitre) et de
son immanence (étre/non-étre). Tout observateur statue sur I’étre de I’étre naturel (donc
de la naturalité) en procédant par inférence a partir de la manifestation de la naturalité.
Ainsi, les quatre modalités véridictoires permettent-elles de reconnaitre la naturalité
comme vraie (étre + paraitre), fausse (non-paraitre + non-étre), mensongéere (paraitre +
non-&tre) ou secréte (étre + non-paraitre). Exemplifions ces quatre options.

Etre VRAI Paraitre

Selon un sujet s

SECRET a l'instant t

ILLUSOIRE

Non-paraitre FAUX Non-étre

Figure 14. Le carré véridictoire (Greimas et Courtés, 1979)

La cressonniere de Vaise consiste pour beaucoup en une naturalité urbaine secréte ou
dissimulée. Bien qu’elle soit située dans le 9° arrondissement de Lyon, cachée sous le
viaduc trés fréquenté de I’autoroute A6 qui méne au tunnel de Fourviére, le site avait été
oublié. Un maraicher cultivait du Cresson de fontaine (Nasturtium officinale) dans le parc
d’une maison de maitre qui comporte aujourd’hui, outre des bassins et une mare, un
jardin a vocation potagere, un secteur boisé et quelques prairies a hautes herbes. Force est
d’y reconnaitre une bribe de nature et un ilot de biodiversité au cceur de 1’agglomération
urbaine. En effet, la flore et la faune ont trouvé un refuge inattendu dans cette « oasis au
cceur d’un désert de béton » (Weiss et al., 2012, p. 135). Concernant la flore, les espéces
spontanées, cultivées et invasives s’y cOtoient et temoignent des pratiques passées et
actuelles du site et de son environnement: 180 taxons ont été dénombrés lors
d’inventaires floristiques. Quelques-uns s’avérent plus particulierement remarquables,
notamment le Souchet odorant (Cyperus longus), la Grande aunée (Inula helenium) et la
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Succise penchée (Succisella inflexa). La mosaique de milieux, I’un des derniers ruisseaux
s’écoulant encore a I’air libre dans Lyon et la présence de chandelles et volis attirent
également de nombreuses especes animales, parmi lesquelles dix-neuf espéces de
libellules — qu’elles préferent les eaux stagnantes ou courantes —, des coléopteres aussi
spectaculaires que le Lucane cerf-volant (Lucanus cervus) et le Rhinocéros (Oryctes
nasicornis), I’Epinochette (Pungitius pungitius), la Bergeronnette des ruisseaux
(Motacilla Cinerea) ou encore des Tritons palmés (Lissotriton helveticus) et alpestres
(Ischthyosaura alpestris). Outre I’oubli qui a accompagné la fin de la culture du cresson,
le fait que le public n’ait pas acces au site sans autorisation ou encadrement, conforte
encore le caractere secret de cette bribe de nature dont la naturalité est sans paraitre.

Les travaux effectues dans le cadre de programmes de restauration ont livré parmi les plus
beaux exemples de naturalité illusoire ou mensongére. Ainsi, en 1991, le California
Department of Parks and Recreation entreprit de restaurer le Cuneo Creek (qui draine un
bassin de 10,8 km? dans les Chaines Cdtiéres) en y aménageant un chenal large de dix
meétres en moyenne (Kondolf, 2006 ; Kondolf, Podolak et Grantham, 2013). Le projet
initial proposait de construire 43 méandres sur un troncon de 1 600 metres. Voila qui
souligne le réle d’une injonction culturelle : concernant les cours d’eau, la préférence
paysagere va aux rivieres sinueuses pourvues de berges et de chenaux naturels (House et
Sangster, 1991). Malgré un élan de lucidité qui a conduit le Département a réduire les
premiéres ambitions, une crue, dont I’intervalle de récurrence a été évalué a trente ans, a
tout emporté, deés 1997... Etant donné que le bassin est formé dans des roches
sédimentaires sensibles a I’érosion et que son climat méditerranéen implique d’intenses
précipitations, les caractéristiques environnementales n’ont pas soutenu le choix
esthétique. L’illusion de naturalité conférée par le train de meéandres — une forme
emblématique qui parait naturelle sans I’étre veritablement — s’est trouvée en butte au
principe de réaliteé.

Les paysages de quelques Tles fluviales sont emblématiques d’une fausse naturalité (Le
Lay et Comby, 2012). Depuis les années 1960, la mise en valeur des parcelles inondables
est moindre, mais la législation oblige encore le propriétaire riverain a entretenir les
berges. Dans la Réserve naturelle de I’Tle de la Platiere (vallée du Rhone), pour pallier
I’embroussaillement spontané des prairies alluviales, une gestion pastorale a été
développée en introduisant en 1995 un troupeau de vaches bretonnes pie-noire. Le
paysage n’est donc et ne pas parait pas véritablement naturel ; il s’agit de fixer I’existant,
voire de retrouver les conditions des années 1960. De méme, dans la Réserve naturelle du
marais de Lavours, des vaches écossaises des Highlands — réputées pour leur rusticité et
leur bon caractere a I’égard des visiteurs — paturent dans les prairies inondables sur tourbe
(Photographie 6). Ces constats soulévent quelques questions. Qu’est-ce qui motive les
gestionnaires a forcer le « naturel » des Tles fluviales ? Pourquoi figer les environnements
insulaires, quitte a les entretenir activement ? Bien sdr, il est tentant de conserver I’intérét
floristique et faunistique des prairies résiduelles. Mais la quéte irrationnelle des origines
et du paradis perdu (Le Lay, 2007a) rend aussi compte de cet apparent écartelement entre
le mythe rousseauiste du retour a la nature et le mythe prométhéen de maitrise de
I’environnement.
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Photographie 6. Un troupeau de highlands dans la réserve naturelle du marais de Lavours (cliché : Le Lay
Y.-F., 2009)

La vraie naturalité — celle qui est et parait naturelle — reste probablement la plus difficile a
décrire. Paradoxalement, bras morts et bois morts sont les témoins d’une nature bien
vivante... Les 10nes, que de hautes eaux reconnectent ponctuellement au chenal principal,
révelent que les processus morphogeénes restent actifs (Cottet-Tronchere, 2010 ; Riquier,
2015). De méme, les embacles constituent un élément important du fonctionnement
naturel des écosystemes aquatiques en diversifiant les conditions hydrauliques, la
géomorphologie et partant, les habitats faunistiques qui contribuent a accroitre la
biomasse et la diversité spécifique des communautés de poissons (Le Lay, Moulin et
Piégay, 2013). Mais, si les chenaux pourvus en bois sont reconnus comme naturels, ils
sont aussi souvent percus comme moins esthétiques et plus dangereux, notamment en
France (Le Lay et al., 2008).

Au total, deux questions simples peuvent étre posees. Quelle(s) nature(s) voulons-nous
(Lévéque et Van der Leeuw, 2003) ? Pourquoi essayons-nous de restaurer des systemes
dégrades ? Il s’avere de plus en plus difficile de définir un systeme de référence. Ce
dernier se complexifie a mesure que nous comprenons mieux I’histoire de
I’anthropisation et que nous adoptons une approche systémique. Cette stratégie fondéee sur
un systéeme de référence doit-elle s’effacer au profit d’une stratégie orientée par des
objectifs (Dufour et Piégay, 2009) ? Derriere cette évolution se trouve une application du
concept de développement durable: les bénéfices et les services écosystémiques
constituent-ils une nouvelle cible a viser (Arnauld de Sartre et al., 2014) ?

3.2 Lessémaphores : nature et processus transactionnel

L attitude naturelle est celle que nous adoptons dans la vie courante. « Quand nous ne
nous posons pas de question, le monde nous apparait comme |’étre en soi ». (Jaspers,
1950, p. 18). Mais cela n’est pas sans risque. A ce propos, Koffka (1935) raconte
I’histoire suivante.

Un soir d’hiver, au milieu d’une tempéte de neige, un homme a cheval arriva dans une
auberge, heureux d’avoir atteint un abri apres des heures passées dans la plaine balayée par le
vent sur laquelle la couverture de neige avait recouvert tous les sentiers et repéres. Le
propriétaire qui vint a la porte regarda I’étranger avec surprise et lui demanda d’ou il venait.
L’homme indiqua la direction opposée a I’auberge, aprés quoi le propriétaire, sur un ton de
crainte et d’émerveillement, déclara: « Savez-vous que vous avez traversé le lac de
Constance ? » Le cavalier tomba alors raide mort a ses pieds (p. 27-28).
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Koffka se demande alors dans quel environnement s’est tenu le comportement du
cavalier ? Le lac de Constance, certainement. Selon Koffka, c’est la réponse qui intéresse
le géographe qui travaille sur I’« environnement géographique ». Mais le psychologue
note que le cavalier s’est comporté comme s’il avait chevauché a travers une prairie et
qu’il aurait agi difféeremment s’il avait su ou il chevauchait vraiment : ce qui intéresse le
psychologue, c’est I’« environnement comportemental ». Distinguant environnement
géographique et environnement comportemental, Koffka se demande ensuite : « vivons-
nous tous dans la méme ville ? Oui, quand nous entendons "dans™ au sens géographique,
non, s’il s’agit de son sens comportemental » (p. 28).

Cette histoire invite aussi a prendre du recul sur ce que nous appelons I’espace. Selon
Gibson (1979), « le concept d’espace n’a rien a voir avec la perception » (p. 46). 1l vise la
maniere abstraite dont Descartes concoit I’espace, avec ses trois dimensions X, y et z.
Bien sdr, I’on peut se représenter mentalement cet espace mathématique, mais I’on n’y vit
pas. Nous n’habitons pas [I’espace, mais un environnement (Lacroix, 2018).
« L environnement des animaux et des hommes est ce qu’ils percoivent ; il n’est pas la
méme chose que le monde physique, au sens du monde décrit par la science physique »
(p. 61). Gibson va jusqu’a écrire que « I’espace est un mythe, un fantbme, une fiction
pour géometre » (p. 47). Cette phrase a choqué A. Berque (2016). De fait, elle peut
heurter nombre de géographes qui définissent leur discipline autour du paradigme de la
structuration spatiale. Mais elle se défend si on I’évalue dans une perspective pragmatiste
ou dans celle de la géographie plus-que-représentationnelle, en misant davantage sur le
concret et le pratiqgue que sur l’abstrait et le théorique. Peut-on promouvoir une
géographie pragmatiste expurgée des froides conceptions ab-straites, mais enrichie par ce
qui rassemble et nous lie tous — une autre maniere d’envisager la nature ?

L’histoire de la pensée relative aux questions de perception environnementale regorge de
textes qui visent a dépasser le dualisme sujet/objet. Par exemple, Bergson (1896)
considere la matiere comme une image «avant la dissociation que I’idéalisme et le
réalisme ont opérée entre son existence et son apparence » (p. I11). 1l place ainsi I’image a
mi-chemin de la chose et de la représentation. Certes, selon Goldstein (1934), I’étre
vivant doit étre congu comme une totalité ; mais si I’individualisation de tout étre vivant
lui confére une maniére d’autonomie, il vit dans un environnement auquel il s’ouvre
nécessairement, notamment pour y puiser énergie et information. E. Morin (1977) utilise
la notion d’auto-éco-organisation pour souligner que I’identité et la différence ne font pas
alternative. Goldstein (1934) évoque un « debat » (Auseinandersetzung) avec le milieu :
le vivant vit de son rapport avec le milieu et forme ainsi avec lui une totalité supérieure.
Strauss (1935) a également reconnu le caractére relationnel, évolutif et subjectif d’une
situation. « Chaque hic et nunc est mon hic et nunc et ce n’est qu’a I’intérieur de la
relation entre le Je et le monde que tous les hic et nunc peuvent surgir comme limitations
spécifiques de cette relation » (p. 294).

Cette approche relationnelle ou transactionnaliste de la perception se montre éminemment
pragmatiste. Selon Cantril (1950),

chaque transaction dans la vie implique I’intervention de multiples capacités et aspects de la
nature humaine qui opérent ensemble. Chaque occasion de la vie ne peut se manifester qu’a
travers un environnement ; elle est imprégnée d’un but ; elle requiert une action quelconque
et I’enregistrement des conséquences de I’action. Chaque action repose sur une certaine prise
de conscience ou perception qui, a son tour, est déterminée par les hypothéses élaborées a
cette occasion. Tous ces processus sont interdépendants. Aucun processus isolé ne pourrait
fonctionner sans les autres (p. 59).

La composante passive et intérieure de la perception est complétée par une composante
plus active et extérieure. La transaction est ici synonyme d’interaction.
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Dans la mesure ou le vivant vit avec le monde, R. Barbaras (2009) suggere de « substituer
a la notion de sensation (...) celle du sentir comme mode de communication avec le
monde » (p. 88). Alors que la sensation s’enferme dans I’épreuve d’un contenu immanent
et consiste en une intériorisation, le sentir designe I’ouverture au monde pris comme
extériorité et la sortie de soi (existence). Nous ne percevons pas en nous, mais a méme les
choses ou dans I’objet : « percevoir, c’est au fond toujours passer a autre chose » (Von
Weizsaecker, 1933, p.146). C’est pourquoi le sentir et le mouvement s’avérent
inséparables. Le vivant ne sent que pour mieux orienter son mouvement et ne se meut que
pour mieux sentir. Comprise comme prospection ou exploration, la perception déjoue
I’alternative entre sentir et se mouvoir : il s’agit de se mou-voir. Dans cette perspective,
chaque expérience est une présentation du monde : il n’y a plus d’objets, mais des styles
d’approche du monde qui sont des modalités de notre rencontre avec lui (Barbaras, 2009).
Il me semble que I’image du sémaphore rend bien compte du processus transactionnaliste
de la perception des étres vivants engagés dans une situation qui leur est propre. Le
sémaphore désigne un ancien moyen de communication, inventé par les freres Chappe a
la fin du XVI1I° siécle (Figure 15). C’est aussi le nom d’un ancien journal qui a paru a
Marseille a partir de 1827.

7
4
£

/'
> =
Cw e o, -~ e o A

,$tean ke B2 /i” T X

i) ) 2y 22 Z Docx gﬁ: YZ
aper s Fegquelque chobe, Stouentferme S T h«ﬁ;\g&y.g h‘h‘.jmph(quej Seconent-aul{ititfz

pow mffg_\l e U'mShument { Tnhe . Fan P 5
L Sbjon dhak-de caiso, Seren; Ftne— Sur (o haifiug
S ek §nghine rques cist-le-Cholixa gqui S'avance
e ln Capitale

Figure 15. Le sémaphore perturbé de Topffer?

En effet, le sémaphore désigne étymologiquement ce qui porte des signes et vise ainsi a
mettre en relation des étres vivants. « Selon la théorie traditionnelle, le signe est
I’expression d’un contenu extérieur au signe lui-méme ; au contraire, la théorie moderne
(...) congoit le signe comme le tout formé par une expression et un contenu. (...) La
fonction sémiotique est en elle-méme une solidarité : expression et contenu sont solidaires
et se présupposent nécessairement I’un I’autre » (Hjelmslev, 1943, p. 71-72). Le monde
humain se compose de sémaphores susceptibles de devenir des amers, c’est-a-dire des
prises pour les humains en quéte de repéres et de sens. Mieux, nous allons voir dans

223 Topffer R., 1840, Monsieur Pencil, Paris, Cherbuliez, p. 56.
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quelle mesure le sémaphore désigne I’unité fonctionnelle qui relie les caractéres
perceptifs et actifs (Von Uexkill, 1934) ou I’affordance et la compétence (Gibson, 1979).

3.2.1 Lesobjets pris comme des actions qui attendent

Fidéle a I’approche pragmatiste, Mead (1912) estime que nous voyons les objets comme
nous les manipulons : « un percept est un collapsed act en ceci qu’il incite a un acte dont
le résultat est imagé grace aux experiences passées d’actes semblables » (Mead, 1912,
p.401). Les percepts— pris comme objets physiques— procédent de I’expérience
immeédiate et de I’acte imagé. Dans Du sens des sens, Strauss (1935) adhere a cette idee.
« Du fait que tout sentir est une transformation permanente dans la confrontation du Je et
du monde, chaque sensation particulierement se structure dans I’instant selon les aptitudes
et les inaptitudes » (p. 432). Le syntagme collapsed act anticipe I’affordance de Gibson
(1979).

Cette conception a traversé tout le XX° siécle et reste pertinente dans les sciences
humaines et sociales. Par exemple, Ittelson et Kilpatrick (1952) décrivent la perception
comme un processus transactionnaliste ou les pratiques jouent un réle considérable : « le
processus perceptif apparait comme une fusion dynamique d’indices en provenance de
I’environnement, des hypothéses et de I’action. Il s’agit d’un processus dans lequel les
indices de I’environnement sont rattachés aux hypothéses, donnant lieu a des perceptions
qui sont des "anticipations dirigées" pour I’action » (p. 54). De méme, Deleuze (1988)
joue habilement avec les forces élastiques (ou compressives) qui s’exercent sur la matiére
inorganique et les forces plastiques qui agissent sur la matiére organique. « C’est le méme
mouvement qui est toujours déterminé du dehors, par chocs, en tant que rapporté a la
force dérivative, mais unifié du dedans en tant que rapporté a la force primitive » (p. 19).
Autrement dit, le mouvement est déja dans le corps et n’attend que d’étre désinhibé. Et de
nos jours, E. Viveiros de Castro (2009) envisage les objets comme « des actions
congelées ». Cela est probablement plus facile avec les artefacts qui constituent « des
incarnations matérielles d’une intentionnalité non matérielle » (p. 28).

La théorie transactionnaliste de la perception minore ainsi considérablement le controle
d’un stimulus extérieur. La perception s’effectuant dans I’action, nos pratiques et les
conséquences que nous en attendons contribuent a la construction de ce que nous voyons.
Nous considérons I’environnement en fonction de ce que nous y faisons. Ce que nous
connaissons de notre environnement, ce sont avant tout les aspects qui soutiennent la
réalisation de nos objectifs. Cela rend spécifique toute situation a I’humain qui y est
engagé. La perception est adaptée a la situation ou elle se déroule. Si les perceptions sont
partagées, c’est que les motivations le sont aussi. Voici une idée phare sur laquelle nous
reviendrons : « on ne peut pas étre sujet d’un environnement, on peut seulement étre un
participant. La distinction méme entre soi et non-soi disparait : I’environnement entoure,
enveloppe, engloutit, et rien ni personne ne peut étre isolé et identifié comme se tenant a
I’extérieur ou a I’écart de celui-ci » (lttelson, 1973, p. 12-13). On n’observe pas
I’environnement, mais on explore (se mou-voir) les motionscapes. L’intérét du mot
transaction consiste précisément a qualifier les situations concrétes du fait d’une double
implication : « premiérement, toutes les parties de la situation y entrent en tant que
participants actifs ; et deuxiemement, ces parties doivent leur existence méme en tant que
personnes rencontrées dans une situation a une telle participation active — elles
n’apparaissent pas comme des entités déja existantes qui se contenteraient d’interagir les
unes avec les autres sans affecter leur propre identité » (Ittelson, 1973, p. 19). Certes les
transactions entre un individu et son environnement intégrent aussi bien ses
représentations et ses actions, mais elles s’inscrivent aussi dans la temporalité, par le biais
des expériences et des projets, ce qui ajoute encore a leur complexité.
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Le cercle fonctionnel de Von Uexkull : les caractéres perceptifs et les caracteres
actifs

Le gourmet et la tique chez Von Uexkiill

Le biologiste allemand Von Uexkiill (1934) ne se demande pas quel go(Qt les raisins et les
fruits confits ont pour le gourmet qui les recherche dans le gateau ; il releve simplement
que ces fruits sont des caractéres perceptifs de son environnement. De méme, il ne se
demande pas quelle odeur ou quel godt a I’acide butyrique pour la tique ; il enregistre
simplement que cet acide est un signifiant environnemental pour la tique.

A partir de 1a, Von Uexkdll insiste sur le fait qu’il n’y a pas de monde unique (d’ou le
titre de son livre, Mondes animaux et monde humain). Le monde de la tique n’est pas le
monde du gourmet. Von Uexkill s’imagine donc tous les étres vivants enfermés dans une
bulle transparente : la bulle des oiseaux qui volent, celle des écureuils qui grimpent, celle
des vaches qui paissent dans la prairie... Cette bulle translucide circonscrit 1’espace
visible par un sujet. « Tout sujet tisse ses relations comme autant de fils d’araignée avec
certaines caractéristiques des choses et les entrelace pour faire un réseau qui porte son
existence » (p. 27). Chaque animal a sa bulle (son Umwelt) qui marque pour lui la limite
de I’espace.

Les connotations d’activité de Von Uexkull

Comme Mead (1912), Von Uexkill (1934) estime que nous reconnaissons dans les objets
I’action que nous faisons grace a eux. Comme on y reconnait une forme ou une couleur,
on reconnait aussi la possibilité de s’asseoir sur une chaise, celle de boire dans un verre
ou celle de grimper a une échelle... C’est ce que Von Uexkill appelle la « connotation
d’activité ». Il prend I’exemple du Chéne (Quercus). Comment le méme chéne se
présente-t-il dans les différents environnements ou il joue un réle ? Pour le forestier de la
vieille école, le chéne, c’est surtout du bois ; il y voit un certain nombre de stéres (une
unité de mesure). Il ne s’intéresse guere au champignon a téte de clown qui pousse sur
certains arbres. En revanche, le poéte ou I’enfant seront réceptifs au visage que forment
les rides de I’écorce du chéne — comme sur les arbres sacrés de la série Game of
Thrones?®* ; ils pourront se demander pourquoi le chéne les regarde méchamment et
s’enfuiront. Le renard reconnait dans le chéne une protection et installe sa taniére entre
les racines de I’arbre. 1l n’y voit ni la ressource en bois du forestier ni le danger de
I’enfant. L’écureuil affecte la connotation « grimper » au tronc et aux branches du chéne.
Le Bostryche typographe (Ips typographus) cherche sa nourriture sous I’écorce du chéne,
aprés I’avoir détachée. Il y dépose ses ceufs. Les larves y creuseront des tunnels sous
I’écorce ; elles s’y nourriront a I’abri des prédateurs extérieurs. Mais ces larves ne sont
pas tout a fait en securité : le Pic vert (Picus viridis) peut attaquer I’écorce a grands coups
de bec. De méme, I’Ichneumon (Ichneumon) dispose d’une tariére qui lui permet de
traverser le bois. Il peut ainsi aneantir les larves de Bostryche en y pondant ses ceufs. Ces
derniers donnent naissance a des larves d’lchneumon qui se nourrissent de leurs
victimes...

Le cercle fonctionnel

Von Uexkill (1934) emploie une métaphore proche de celle du sémaphore pour souligner
que I’environnement de la tique est limité : « trois stimulants brillent comme des signaux
lumineux dans les ténébres et lui servent de poteaux indicateurs qui la conduiront au but
sans défaillance » (p. 26). D’une part, le monde de la tique se réduit a trois caracteres
perceptifs : les émanations d’acide butyrique par les mammiferes, le contact des poils et

224 Benioff D. et Weiss D.B., 2011, Game of Thrones, saison 1, 10 épisodes.
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la chaleur d’une zone. D’autre part, trois caracteres actifs (trois actions) répondent a ces
trois excitations :
- lorsque la tique pergoit les émanations d’acide butyrique (des follicules sébacés)
du mammifere, elle se laisse tomber sur sa proie ;
- au contact des poils du mammifeére, elle se met a explorer la peau de sa proie ;
- lorsqu’une région chaude (c’est-a-dire une région sans poils) se fait sentir,
I’exploration s’arréte au profit d’une perforation.
Ainsi, trois sources d’excitation — acide butyrique, poils, chaleur — suscitent trois actions :
se laisser tomber, explorer, perforer. Cela explique la figure du cercle (Figure 16) : le
caractére perceptif et le caractére actif constituent les deux pdles d’un seul et méme
mouvement. Ils forment un cercle fonctionnel. L’apparition des choses est épuisée par
leur sens utilitaire.
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Figure 16. Le cercle fonctionnel selon VVon Uexkiill (1934, p. 22)

Heidegger (1930) a lu attentivement Von Uexkiill et en rend compte dans ses Concepts
fondamentaux de la métaphysique ou il énonce trois theses : la pierre est sans monde,
I’animal est pauvre en monde, I’homme est configurateur de monde. Concernant I’animal,
I’environnement n’est constitué que de ce qui est pertinent pour lui. Retenons donc que la
perception (humaine et non-humaine) a quelque chose a voir avec I’action ; et par les
pratiques, on repousse les limites, conformément a la dimension de la domination
(Morris, 1964).

L’>affordance selon Gibson

Le psychologue états-unien Gibson est un spécialiste de la perception visuelle. A la fin
des années 1970, il propose la premiere formulation de la théorie des affordances (Gibson
1979). Traduire le verbe to afford est complexe : du cété du sujet, il signifie « avoir la
capacité de » ; du c6té de I’objet, il signifie « donner la possibilité de ». Selon Gibson,
une affordance désigne ce qu’un environnement spécifique fournit a un observateur qui
peut le percevoir (parce que lui-méme est spécifiquement adapté a cet environnement-1a).
En quelque sorte, une affordance est une propriété d’un objet ou un trait de
I’environnement immédiat qui indique quelle relation I’usager peut instaurer avec I’objet,
comment il peut s’en servir, ce qu’il peut faire avec. Ce mot a parfois été traduit par
« invite » ou « prise » (dans le sens d’avoir une prise sur et de donner prise a...). Selon
Gibson, I’environnement est donc évalué en fonction de ce qu’il met a la disposition de
ceux qui le percoivent et de la capacité que ces derniers ont d’en jouir. Par exemple, un
arbre abattu offre I’affordance de s’asseoir pour un humain.

Gibson (1979) a bien vu que I’en-soi et le pour-soi jaillissent ensemble d’une situation
dans laquelle un humain est engagé. Cet observateur y repere simultanément la surface
des choses et ce qu’il peut en/y faire ; il évalue la situation a I’aune de ses compétences et
de ses projets.
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Mais, vraiment, une affordance n’est ni une propriété objective ni une propriété subjective ;
ou elle est les deux si vous voulez. Une affordance outrepasse la dichotomie du subjectif et de
I’objectif et nous aide a comprendre son insuffisance. Elle est tout autant un fait de
I’environnement et un fait du comportement. Elle est a la fois physique et psychique, et
cependant ni I’'un ni P’autre. Une affordance montre le chemin, a I’environnement et a
I’observateur (p. 129).

Les affordances®® prennent du sens en relation & un actant pour lequel elles s’avérent
tantot positives (bénéfiques), tantdt négatives (maléfiques).

\Voir sans étre vu

Le géographe britannique Appleton (1975) a formulé une théorie de la prospection
(prospect) et du refuge (refuge). Il emprunte a Dewey la notion pragmatiste d’expérience
et va jusqu’a la faire figurer dans le titre de son ouvrage, L ‘expérience du paysage. Il
estime que la propension d’un environnement a assurer des possibilités de voir
(prospection) sans étre vu (refuge) en fait une source immédiate de satisfaction esthétique
parce qu’il répond aux nécessités de la survie humaine. Appleton applique notamment sa
théorie aux jardins anglais dont Lancelot « Capability » Brown est le plus fameux
promoteur au XVIII° siécle : leur appréciation esthétique s’explique par le fait que la
vision peut se déployer depuis des dégagements panoramiques et parce que les bosquets
symbolisent des refuges. Des psychologues de I’environnement ont congu des enquétes
pour tester les hypotheses d’Appleton. Certains résultats montrent par exemple que ce que
les arbres ont a offrir a contribué a former les attitudes humaines a leur égard (Sommer et
Summit, 1995 ; Summit et Sommer, 1999). Il est plus facile de grimper dans un arbre
dont le tronc est court et de se cacher dans celui dont le feuillage est épais ; ils suscitent
donc genéralement une préférence (Heerwagen et Orians, 1993 ; Summit et Sommer,
1999). Les impressions d’agrément et de beauté associées a I’environnement
procederaient, selon Appleton, de la survivance de mécanismes de survie.

La composante évolutionniste de cette théorie a d’emblée été critiquée (Rougerie, 1977 ;
Sahraoui, 2016). Appleton « lie I’appréciation des paysages a des réflexes inscrits dans un
patrimoine génétique de I’humanité, en particulier en termes de distance, de besoin de
refuge et de sécurité » (Sgard, 2011, p. 49). En effet, Appleton sacrifie beaucoup a
I’éthologie animale. D’aprés lui, les humains et les autres animaux expérimentent un
systeme de relations avec leur environnement selon des mécanismes biologiques
similaires. Dans une perspective évolutionniste, les humains évoluent dans des
environnements au sein desquels la gestion de I’information spatiale est cruciale a la
survie. Les stimuli indispensables au fonctionnement des organismes doivent porter des
propriétés affectives particulierement positives. Orians (1986) a développé une théorie
semblable selon laquelle les étres vivants sélectionnent leur habitat en fonction de leurs
réactions émotionnelles a certaines caractéristiques environnementales. Inspiré par les
propositions des préhistoriens sur I’évolution des hominidés en Afrique de I’Est, il est allé
jusqu’a prédire que les caractéristiques paysageres de la savane devraient étre préférées a
celles des autres biomes.

D’une maniere plus subtile, Appleton précise néanmoins que « le godt est une préférence
acquise dans des méthodes particulieres de satisfaire des désirs innés » (Appleton, 1975,
p. 237). Si les enquétes de perception paysagere soutiennent I’hypothése selon laquelle les
humains préferent de maniére innée les arrangements de type savane, cette inclination se
modifie ensuite avec I’expérience et I’acculturation (Falk et Balling, 2010) : «les

225 gj |affordance vise & dépasser la dichotomie du subjectif et de I’objectif, elle semble néanmoins résider
dans I’objet. L’aptitude ou la compétence pourraient donc étre considérées comme le pendant de
I’affordance dans le sujet.
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préférences environnementales résultent de la combinaison complexe de facteurs
biologiques, socioculturelles et d’expériences personnelles » (Sahraoui, 2016, p. 28).

Des actions en attente

Ces différentes propositions — le cercle fonctionnel, I’affordance et la théorie de la
prospection et du refuge — insistent toutes sur I’action : nous percevons I’objet en méme
temps que ce que nous pouvons en faire (motionscape). Elles visent & s’affranchir des
idéologies qui réduisent le monde a un principe unique et a nuancer la tyrannie
monofactorielle et tout autant déterministe des réalistes et des constructivistes.
Promouvant les relations entre perception et action, la notion de sémaphore reléve de la
communication ; elle aspire a mettre en évidence ce qui rassemble plutdt que ce qui
sépare et a réunir la forme et le fond, le signifiant et le signifié (De Saussure, 1972), les
plans de I’expression et du contenu (Hjelmslev, 1943). Mais il faut bien reconnaitre que la
multiplication des sémaphores révele aussi la sémantisation et la mise en ordre du monde,
contribuant a la domination des sociétés humaines sur leur environnement. Les situations
problématiques obtiennent leurs solutions, les situations questionnantes leurs réponses,
car les humains qui y sont engagés trouvent le soutien de nombreux sémaphores pourvus
d’un coefficient d’ustensilit¢ ou d’auxiliarité. La situation sartrienne s’avere moins
difficile. Partout, désormais, le monde fait signe ; nous y trouvons de moins en moins
d’indifférences et de résistances, et de plus en plus de prises et d’opportunités. Les actions
comme les paroles se dégelent.

3.2.2 De la parole gelée a la parole vive : faire correspondre la forme et le fond

Le savoir de Rabelais se veut a la fois parole gelée de I’écriture — non seulement celle du
livre mais aussi celle de la nature — et parole vive de I’expérience®®. Figés dans I’écriture,
les référents doivent reprendre formes et couleurs — ils doivent étre ranimés— pour
s’actualiser et é&tre communiqués comme pensée et événement. Ce va-et-vient de I’écrit au
Vécu est un mouvement ou un trajet constant dans I’ccuvre de Rabelais. La théorie des
signatures (ou des correspondances) souligne I’intérét porté a ce que cache le silence de la
nature. Aprés avoir présenté une tentative de Gilles Clément d’incarner cette theéorie dans
le jardin de I’ENS de Lyon, nous verrons dans quelle mesure cette théorie se joue de
I’espace et de la nature sur les modes de la relation indiciaire (catégorie phanéroscopique
de la secondéité selon Peirce, 1978) et de la prise tactile ou cognitive des humains sur les
objets (stade de la manipulation selon Mead, 1938) du fait leur signification prescriptive
et de leur valeur opérative (Morris, 1964).

Le Jardin de Gilles Clément a ’ENS de Lyon

G. Clément a profité de la création de ce jardin pour approfondir trois de ses concepts
(Arnould et al., 2012). S’¢éloignant du landscape design et de la volonté d’imposer un
ordre formel et statique qui contredit la nature, il invite le jardinier & économiser ses
moyens matériels pour mieux observer et accompagner la dynamique spontanée des
especes dans un Jardin en mouvement (Clément, 1991). Cette pratique procede de la prise
de conscience que le monde végétal est fragile et en interaction avec le monde animal et
avec les humains : il forme un Jardin planétaire (Blazy et Clément, 1995 ; Eveno et
Clément, 1997 ; Clément, 1997 et 2008). Ainsi, la friche urbaine laissée par les
établissements Mure — dont les ouvriers produisaient des armatures pour béton armeé et
participérent aux chantiers du « crayon » de la Part-Dieu, de la gare de Lyon-Saint-

226 Rabelais F., 1552, Le Quart Livre des faicts et dicts Heroiques du bon Pantagruel, Paris, Fezandat, fol.
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Exupéry TGV, de la centrale nucléaire de Creys-Malville ou encore du barrage de
Donzére-Mondragon construit sur le Rhone — s’est présentée comme «un fragment
indécidé du Jardin Planétaire » (Clément, 2004, p. 7), un Tiers-paysage que le jardinier
peut investir plus ou moins intensément selon ses choix.

Au centre du site, le sillon enracine le jardin par son étendue d’herbe rase que flanquent
deux chemins de pierre. Grand ouvert, il forme ainsi un long boulingrin, c’est-a-dire un
parterre engazonné et en creux qu’une bordure végétale ou magonnée peut cerner. Les
murets bas et courbes forment un ventre pour soutenir les différences de niveau et définir
des zones qui font I’objet d’un traitement différencié : la pelouse occupe le cceur, la
prairie les alentours. Comme Romulus qui a marqué a la charrue les limites des murailles
romaines, G. Clément a renouvelé le rite étrusque pour tracer le sillon, cette « entaille
primordiale empruntée aux anciens rites de fondations » (Clément, 2002b, p. 10).
Rappelant le jardin planétaire et anticipant la maxime « Penser global, agir local », ce
sillon ouvre une perspective méridienne qui « se réfere a la géographie planétaire, mais
également & la géographie locale : orientation de la vallée du Rhéne et des vents
dominants » (Clément, 2002b, p. 10). Cette béance au creux d’un espace bati et planté
figure le cloitre autour duquel la vie s’organise.

Sur le flanc occidental du site, les jardins des signes font écho a la théorie des signatures
« qui en chaque plante voyait une écriture et fut a I’origine des anciennes classifications
phytothérapeutiques » (Drevet, 2000, p. 3). Voila une invitation a renouveler le regard sur
le monde végétal et sur les relations qu’il entretient avec son environnement :

- Le jardin des formes (Photographies 7) insiste sur les signes morphologiques. Il
soumet a la vue toute la diversité des formes des appareils végétatifs : « limbes
orbiculaires, crénelés ou sagittés, feuilles laciniées, plumeuses, cylindriques ou
linéaires, entiéres ou composées, molles ou coriaces » (Drevet, 2000, p. 4).

- Le jardin du temps illustre I’éventail des signes phénologiques, soit des
événements périodiques liés au climat, comme la pousse des feuilles, la floraison,
la fructification ou la chute des feuilles. Il met en valeur les modifications
saisonniéres, faisant la part belle a I’hiver au moyen des écorces, des fruits et des
feuillages. Le passage des autres saisons est exprimeé par la floraison des plantes
bulbeuses.

- Le jardin de la communication (Photographies 7) souligne les signes relationnels.
Par leurs couleurs et leurs parfums, les plantes stimulent le voisinage animal et
développent des échanges de bon procédé, notamment avec I’entomofaune. Les
insectes sont ainsi attirés par des plantes melliferes — la Campanule (Campanula),
des Cotoneasters (Cotoneaster) — et par le parfum d’autres especes, comme
I’Escallonia (Escallonia).

Le jardin des formes comporte notamment un Noisetier tortueux (Corylus avellana) et des
Buis a bordures (Buxus sempervirens). Ils se prétent volontiers a I’art topiaire et le
jardinier y trouve un support de prédilection pour faire montre de créativité. L originalité
peut aussi venir des feuilles — en forme de coeur chez le Cyclamen d’Europe ou « pain-de-
pourceau » (Cyclamen purpurascens), de foie sur I’Anémone hépatique ou « herbe de la
Trinité » (Hepatica nobilis) et figurant des croix sur le Gaillet croisette (Cruciata
laevipes) —, des fleurs — particulierement belles comme sur I’Eillet arméria ou « ceillet
velu » (Dianthus armeria) et des hampes florales comme sur le lis des steppes
(Eremurus) — ou encore des fruits comme le figuier (Ficus carica).
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Photographies 7. Le Jardin de Gilles Clément & ’ENS de Lyon. A gauche : le Jardin des formes. A droite :
des abris pour les abeilles dans le Jardin de la communication (clichés : Le Lay Y.-F., 2012)

Cing cent soixante sept especes de plantes composent les jardins de I’Ecole (Arnould et
al., 2012). Certaines font signe davantage que les autres. Le Pommier (Malus) est I’arbre
de la connaissance et le Laurier vrai (Laurus nobilis) une figure de I’excellence studieuse.
Ce dernier densifie I’étage moyen des Tles végétales ou il est mené en buisson ou en tige.
De plus, les essences du jardin symbolisent des rapports au temps distincts, tantét linéaire
tant6t cyclique. La conception des bosquets repose sur une double temporalité. Parmi les
arbres dominants, les saules profitent d’une croissance rapide pour donner du volume ;
mais les chénes les rejoignent. En revanche, le parc respire au rythme de la coupe
annuelle des Miscanthus et de la fauche biannuelle des prairies. Dans le jardin du temps,
des plantes scandent I’écoulement de I’année par les couleurs saisonniéres du feuillage
comme le Marronnier a fleurs rouges (Aesculus xcarnea), de la floraison— le
Chimonanthe (Chimonanthus), la Gloire des neiges (Chionodoxa luciliae), le Mimosa
d’hiver (Acacia dealbata), le Muguet de mai (Convallaria majalis), le Perce-neige
(Galanthus), la Colchique d’automne ou Tue-chien (Colchicum autumnale) — et de la
fructification avec le Fraisier des Indes (Duchesnea indica). La philosophe A. Cauquelin
(2002) s’est montrée sensible a ces références temporelles et y trouve maticre a réflexion :
« la mort, le destin, I’éternité y vont de pair. Avec eux, le sentiment du destin fatal, la
petitesse de I’homme et I’effroi pascalien » (p.7). Le Souci officinal (Calendula
officinalis) y suit le soleil. L’Arbre aux quarante ecus (Ginkgo biloba) nargue le
contemplateur depuis les 160 millions d’années de présence sur terre de ses premiers
représentants. D’autres especes portent une charge symbolique considérable, comme la
cerise du diable. Cette plante est connue sous le nom de Belladone (Atropa belladonna)
car le suc des fruits frais, appliqué sur les yeux, faisait dilater la pupille en rendant les
femmes plus belles. Elle appartient au genre Atropa, qui évoque la parque coupant le fil
de la vie des humains. Ainsi, nombre de ces plantes se voient associées a des vertus
thérapeutiques. Cette intrication de la connaissance (voir) et de I’action (se mouvoir)
figure au cceur de la compréhension du monde que propose la théorie des signatures.

La théorie des signatures

La doctrine des signatures est révélatrice de la propension des humains a percevoir ce
qu’ils peuvent faire du monde (motionscape) et a en retenir avant tout ce que ses
composants ont d’utile. Il s’agit de multiplier les sémaphores, les cercles fonctionnels
(Von Uexkall, 1934), les affordances (Gibson, 1979) pour accroitre sa maitrise du monde.
Cette théorie a joué un role important dans la culture occidentale, et notamment les
sciences et la médecine du XVI° siécle (Foucault, 1966 ; Panese, 2003). Comme toutes les
choses ont été engendrées par le méme « créateur », elles procédent d’un méme dessein.

130



Le monde peut donc étre appréhendé comme un vaste systeme de correspondances entre
des élements hétérogenes. « Le monde s’enroulait sur lui-méme : la terre répétant le ciel,
les visages se mirant dans les étoiles, et I’herbe enveloppant dans ses tiges les secrets qui
servaient a I’homme » (Foucault, 1966, p. 32). La mise en ordre du monde s’effectue en
scrutant le méme dans I’autre (Panese, 2003). Dans un chapitre consacré a « La prose du
monde », Foucault (1966) montre comment la ressemblance organise le savoir et en
indique les quatre figures :

- la convenance (convenientia) est tributaire de la proximité spatiale qui lie entre
elles, de proche en proche, des entités hétérogénes — les choses convenantes sont
celles qui se jouxtent et se ressemblent parce qu’elles appartiennent au méme site
et parce que ce voisinage suscite des échanges entre elles ;

- P’émulation (aemulatio) s’affranchit de la contrainte proximale pour parcourir
I’espace, mais suppose une distance pour que la visibilité puisse se déployer — les
choses s’imitent et se répondent malgré I’éloignement, un peu comme des
miroitements, triomphant ainsi des lieux qui leur sont assignes ;

- P’analogie recourt a de subtiles rapports — comme le lien qui unit la plante et
I’animal ou le microcosme et le macrocosme — qui sillonnent I’espace sur le mode
du rayonnement depuis un point (I’humain davantage que tous les autres) vers de
nombreuses parentés ;

- la sympathie met les choses en mouvement, en les rapprochant sur les plans
empirique ou intellectuel, alors que I’antipathie empéche leur assimilation et
maintient leur identité en les isolant.

Ces figures de la ressemblance sollicitent 1’espace selon les modes de la proximité, de la
distance, du parcours, du rapprochement et de 1’éloignement. Surtout, le monde
s’apparente ainsi a un livre couvert de signes qui révelent des affinités. Connaitre les
choses de la nature, c’est repérer le systeme des correspondances qui les rapprochent et
les rendent solidaires. Mais ces ressemblances requiérent une signature : sans marque
(lisible), elles ne seraient pas remarquées. Les signatures « sont les marques visibles des
mouvements cachés qui engendrent les ressemblances entre les choses » (Panese, 2003,
p. 11) : elles permettent de passer de la visibilité phénoménale a I’invisibilite essentielle
en assurant leur concordance. Le savoir étant indiciaire, il faut apprendre a lire ces signes.
« Connaitre sera donc interpreéter : aller de la marque visible a ce qui se dit a travers elle,
et demeurerait, sans elle, parole muette, ensommeillée dans les choses » (Foucault, 1966,
p. 47). Ce sont les paroles gelées de Rabelais, celles que le gigantesque Pantagruel est le
premier a entendre, qu’il arrache au ciel par poignées pour les jeter sur le pont du bateau
(ou elles se réchauffent et se ravivent) et dont ses compagnons peuvent ainsi enfin faire
I’expérience??’. Foucault (1966) appelle sémiologie I’étude des signes, et notamment de
leur identification, de leur localisation et de leurs relations; et herméneutique
« I’ensemble des connaissances et des techniques qui permettent de faire parler les signes
et de découvrir leur sens » (p. 44). Rabelais et Foucault présentent, chacun a leur maniere,
la distinction établie entre le signifiant et le signifié. Mais des difficultés de
comprehension persistent : il y a un décalage entre le signe et le sens, autrement dit entre
I’image et le discours ou encore entre la sémiologie des signatures et I’herméneutique de
la ressemblance. C’est dans cet espace interstitiel que s’épanouit la médiation du travail
des botanistes et des médecins et que s’élabore ainsi le trajet du savoir, en faisant parler
les signes.

22T Rabelais F., 1552, Le Quart Livre des faicts et dicts Heroiques du bon Pantagruel, Paris, Fezandat, fol.
123v.
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La théorie des signatures soutient que la forme des espéces révele leur fonction.
L’isomorphie, au moins approximative, compte beaucoup (Panese, 2003 ; Denizot, 2007).
Elle s’appuie sur une similitude de forme et de couleur. L’étude des signatures affirme la
vision comme sens privilégié de la connaissance. Par exemple, la forme des plantes
médicinales donne a voir leur role thérapeutique : « les plantes qui représentent la téte, ou
les yeux, ou le foie auront efficacité sur un organe » (Foucault, 1966, p. 48). L on passe
insensiblement de la connaissance a I’action, du voir au mouvoir. Contribuant ainsi a la
domination du monde, les botanistes se sont beaucoup préoccupés de I’utilisation
médicinale des végétaux, c’est-a-dire de la « vertu des simples ». Suivant I’adage latin
similia similibus curantur®®, des analogies ont été recherchées entre la forme des plantes
et les maladies qu’elles guérissent :

- Les graines d’Aconit (Aconitum) ont leur signature : « ce sont de petits globes
sombres enchéssés dans des pellicules blanches, qui figurent a peu pres ce que les
paupiéres sont aux yeux » (Foucault, 1966, p. 42), montrant ainsi qu’elles sont
bonnes pour les maladies des yeux.

- La Pulmonaire officinale (Pulmonaria officinalis) doit son nom a ses feuilles dont
le limbe rappelle les lobes de poumon. Or, du fait de son mucilage, de son tanin et
de ses saponines, elle s’avere émolliente, expectorante, astringente et diurétique,
et donne une tisane utile contre les maladies de poitrine (Davy de Virville, 1957).

- L’Anémone hépatique (Hepatica nobilis) se reconnait notamment a ses feuilles
trilobées qui évoquent les lobes du foie. Elle a été utilisée dans le cas de coliques
hépatiques (Denizot, 2007).

- La Vipérine commune (Echium vulgare) a semblé efficace contre les morsures de
serpent parce que ses graines ont une forme en V ou parce que sa tige est tachetee
(Denizot, 2007).

- Citant Crollius, Foucault (1966) évoque « I’affinité de la noix et de la téte ; ce qui
guérit "les plaies du péricrane”, c’est I’épaisse €corce verte qui repose sur les 0s —
sur la coquille — du fruit : mais les maux intérieurs de la téte sont prévenus par le
noyau lui-méme "qui montre tout a fait le cerveau™ » (p. 42).

Cette liste souligne I’aspect accumulatif de ce type de savoir. Néanmoins, s’appuyant sur
la notion de technologie définie par S. Shapin et S. Shaffer (1985), F. Panese (2003)
insiste sur son utilité pratique. Les tableaux et les figures qui accompagnent les ouvrages
du XVI° siécle témoignent d’un effort de systématisation qui vise a limiter le nombre des
associations pertinentes, a les stabiliser dans I’écriture ou la gravure (des paroles gelées)
et a les domestiquer en leur conférant une valeur prescriptive d’ordre médical. Les
naturalistes instrumentent leurs observations (technologie matérielle), recourent a des
formes visuelles et verbales pour les communiquer (technologie littéraire) et définissent
des normes pour les confronter et les discuter (technologie sociale). Ils couplent ainsi
I’expérience a I’observation. Une fois identifiées des caractéristiques sensibles — et en
premier lieu visuelles —, des vertus thérapeutiques sont supposées, mais seules sont
conservées celles dont I’efficacité est garantie par I’épreuve de I’expérience. Le
Phytognomonica de Della Porta?®® résulte de ce processus de production du savoir. Les
signatures font parler les paroles muettes et rendent effectives les actions congelées en les
désinhibant. De méme que les signes linguistiques impliqués dans certaines expressions
font littéralement ce qu’ils énoncent — selon le principe de performativité défini par
Austin (1962) —, les signatures réalisent ce qu’elles représentent (Agamben, 2008). Dans
les deux cas, les humains en constituent les principes agissants et se voient renforces.

228 |_es semblables se guérissent par les semblables.
2% Della Porta G.B., 1588, Phytognomonica, Naples, Orazio Salviani.
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Légitimé par sa valeur pratico-expérimentale, ce mode de « connaissance » permet de
faire I’économie de toute justification métaphysique ou religieuse : a 1’époque de la
Renaissance, il contribue a faire entrer de plain-pied la connaissance médicale dans la
modernité scientifique (Panese, 2003). Peu importe s’il demeure une boite noire, car le
caractére actif vient avec le caractere perceptif (Von Uexkiill, 1934) ; la compétence jaillit
en méme temps que I’affordance (Gibson, 1979). Les humains percoivent dans les objets
ce qu’ils peuvent faire du monde. En faisant parler les signes, ils consolident leur maitrise
du monde dont la signification prescriptive et la valeur utilitaire s’accroissent (Figure 17).

Figure 17. Planche du XV11° siécle sur la théorie des signatures®*°

%0 Fabricius W.A., 1653, Apophma Botanikon. De signaturis plantarum, Nuremberg, Endterus, p. 41.
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3.2.3 Donner de I’épaisseur a I’interface socio-environnementale

D. Haraway (1991), B. Latour (1991), E. Swyngedouw (1996) et S. Whatmore (2002)
partagent une idée commune, selon lagquelle nos objets d’étude sont tout a la fois naturels
et artificiels, mécaniques et organiques, matériels et idéels... Tous des monstres ! Encore
une fois, le monstre met a I’épreuve nos catégories et leurs limites. Rendre compte de
I’enchassement des hybrides dans une pluralité de niveaux d’organisation ne va pas de soi
et force a faire des choix terminologiques qui emportent avec eux différents cadres
théoriques ou différents paradigmes.

La « systémite » ou I’esprit de systeme

La géographie et I’écologie s’intéressent notamment aux milieux (naturels) ou aux
écosystemes pour eux-mémes, en s’efforcant de caractériser leur structure et leur
fonctionnement indépendamment de toute action humaine (Elhai, 1968 ; Braque, 1988 ;
Demangeot, 1990). Au moyen du géosystéme>* (Bertrand, 1968) et de I’environnement
(Robic, 1992), le rble joué par les sociétés humaines a commencé a étre interrogé ; mais
cette influence humaine reste ici appréehendée comme un forgcage externe au systeme : elle
perturbe le fonctionnement de I’objet considéré et reste souvent appréhendée en termes
d’impacts (négatifs).

Comment comprendre les interactions entre les sociétés et leur environnement ? Une
premiére option consister a dénommer deux entités dont on essaye d’étudier les
interrelations, symétriquement et équitablement®? : c’est I’interface « homme »/nature,
I’anthroposystéeme ou le systéme socio-écologique (socio-naturel ou socio-
environnemental) qui hébergent I’étude des interactions sociétés-natures en proposant une
approche intégrée et systémique, ce qui peut conduire a envisager une perspective de
développement ou de gestion durable. Considérons les concepts portés en France par les
Zones Ateliers (ZA) et les Observatoires hommes-milieux (OHM). J’ai bien conscience
que ces réseaux ont une composante politique. Ils trouvent une partie de leur utilité dans
leur capacité a capter des fonds pour financer des projets scientifiques. Aux cotés des
Ecotrons, des stations d’écologie expérimentale ou encore des sites d’étude en écologie
globale, ils relévent également d’une stratégie de I’Institut écologie et environnement
(INEE) du CNRS pour développer ses propres infrastructures et construire ainsi une
position de force face aux autres sciences®®. Mais c’est le cadre au sein duquel a pris
place une partie significative de mes travaux. Surtout, grace a I’héritage de C. Amoros, de
J.-P. Bravard et d’A.-L. Roux (Roux, 2014), il me semble que les dispositifs rhodaniens et
plus particulierement lyonnais — la ZA Bassin du Rhone (ZABR) et ’OHM Vallée du
Rhone (OHM VR) - fonctionnent bien et que leurs productions interdisciplinaires
intéressent les autres géographes et écologues des cours d’eau et les incitent a se
positionner. Depuis le milieu des années 1980, des gestionnaires du Rhone et la
Compagnie Nationale du Rhdéne ont lancé un vaste programme de restauration
hydraulique et écologique du fleuve (RhénEco). Comme nombre de travaux qui sont

conduits au sein de la ZABR et de ’OHM VR concernent des efforts de restauration®*,

21 1 e géosystéme a fait I’objet de plusieurs définitions parmi lesquelles « systéme géographique naturel »,
« systéme territorial naturel » ou encore « espace naturel homogéne divisé en géofaciés » (Beroutchachvili
et Bertrand, 1978).

232 Nous critiquerons plus loin le fait de poser de maniére aussi tranchée les sociétés et leur environnement :
il n’y a pas de société sans son environnement ni sans les régles qu’elle définit pour réguler les relations
avec les non-humains.

2% \/oir URL : https://www.inee.cnrs.fr/fr/recherche/

24 Le programme RhonEco s’inscrit dans le contexte de la ZABR qui contribue a évaluer les conséquences
écologiques des actions de restauration du fleuve. Voir : http://restaurationrhone.univ-lyonl.fr. De plus, la
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Cce sera aussi pour moi I’occasion de présenter de fagon nuancée ce concept et la mise en
ceuvre des « projets » de restauration, a la lumiére des réflexions du philosophe Souriau
(1943 et 1956) sur les trajets et I’instauration.

En France, dans le cadre du programme de recherche « Environnement, vie et sociétés »
(PEVS) du CNRS, certains scientifiqgues ont mené une réflexion conceptuelle qui a
débouché, au début des années 2000, sur le concept d’anthroposysteme (Lévéque et al.,
2000 et 2003). Il «se definit comme un systéme interactif entre deux ensembles
constitués par un (ou des) sociosystéeme(s) et un (ou des) ecosysteme(s) naturel(s) et/ou
artificialisé(s) s’inscrivant dans un espace geographique donné et évoluant avec le
temps » (Lévéque et al., 2003, p. 121). En quéte d’identité, le concept d’anthroposysteme
prétend se déemarquer non seulement des approches purement naturaliste (écosystéme),
purement sociale (sociosysteme ou systéme socio-économique) et purement géographique
(geosysteme), mais aussi de la notion trop anthropocentrique d’environnement. Comme
ses promoteurs cherchent a tenir a égalité les deux bouts de de la chaine qui unit les
humains a I’environnement, I’anthroposysteme est alors présenté comme un systeme
hybride et ouvert, en dehors de toute considération d’échelles spatiales et temporelles.
Mais des velléités opérationnelles ont poussé a faire des choix d’ordre spatio-temporel.
En effet, ce cadre théorique sert de support a la mise en place du dispositif des zones
ateliers, labellisé par le CNRS. Une zone atelier (ZA) y est définie comme un territoire
commun de recherche interdisciplinaire dont les changements socio-environnementaux
sont étudiés sur une base régionale (échelle spatiale) et sur le long terme (temporalité).
On compte actuellement quatorze zones ateliers, souvent centrées sur les grands fleuves
et leur bassin versant (ZA Seine, ZA Loire, ZA Bassin du Rhone, ZA Moselle) et sur des
paysages selon un gradient climatique et anthropique (ZA Antarctique, ZA Alpes, ZA Arc
jurassien, ZA Pyrénées-Garonne, ZA Armorique, ZA Plaine et Val de Sevre, ZA
Environnementale Urbaine Strasbourg, ZA Hwange). Le réseau des zones ateliers est
membre du Long-Term Ecosystem Research (LTER) Europe et de I’International Long
Term Ecological Research Network (ILTER) qui s’intéressent non seulement aux
écosystémes mais aussi aux socio-écosystéemes (Bretagnolle et al., 2019).

A la fin des années 2000, le concept de socio-écosystéme est importé de la littérature
d’audience internationale (Berkes et Folke, 1998 ; Walker et al., 2004 ; Folke, 2007 ; Liu
et al., 2007) pour promouvoir un nouveau dispositif d’animation et de financement de la
recherche (Lagadeuc et Chenorkian, 2009 ; Chenorkian, 2012). Regrettant une nouvelle
fois que les études dédiées aux interactions humains-milieux chassent trop souvent les
sociétés du systeme naturel et ne contribuent donc qu’imparfaitement a la compréhension
de la complexité des interactions, des porteurs du concept définissent les systemes socio-
écologiques comme « des systémes intégrés couplant les sociétés et la nature (...), ce qui
vise finalement a redéfinir les écosystémes en considérant explicitement I’ensemble des
acteurs, en intégrant donc I’homme comme une composante active du systeme »
(Lagadeuc et Chenorkian, 2009, p. 194). La dimension operationnelle du concept réside
dans les Observatoires Hommes-Milieux (OHM). Pour essayer de se démarquer des zones
ateliers, les OHM empruntent a la panarchie et a la théorie du cycle adaptatif — avec ses
quatre phases d’exploitation, de conservation, de libération et de réorganisation — pour
appréhender le changement (évolution) et la persistance (résilience) du systeme
(Gunderson et Holling, 2002 ; Piégay, Chabot et Le Lay, 2019). Alors que les ZA se
focalisent sur le temps long et I’échelle régionale, les OHM s’intéressent davantage aux
dynamiques qui affectent un territoire. Les OHM recourent & un modéle historique

« restauration écologique des milieux aquatiques et riverains » constitue une des six grandes thématiques de
I’OHM Vallée du Rhone. Voir URL : http://www.driihm.fr/images/fiches_ohms/FicheVVR-Internet.pdf.
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commun. Le territoire d’étude s’est organisé autour d’un fait structurant (anthropique ou
non), mais il est exposé a un évenement fondateur si perturbant qu’il bouleverse
profondément le systéeme territorial, induisant ainsi des changements qui peuvent étre
rapides®®. Le temps court et I’effet de crise sont donc mis en avant explicitement.

Les Zones Ateliers et les Observatoires Hommes-Milieux prennent au sérieux I’interface
sociétes-milieux en lui donnant de I’épaisseur, en s’intéressant a leur relation dialectique
ou dialogique. Cet effort de catégorisation, trouvant ses fondements dans la
(re)connaissance d’écarts différentiels, contribue a donner du sens a la réalité et a y mettre
de I’ordre. Mais, dans le méme temps, il en mutile la complexité. Découper la réalité,
c’est la simplifier ; c’est I’anéantir. En effet, travailler sur la relation humain-nature —
méme lorsqu’il s’agit d’ceuvrer a la réconciliation avec la nature (ou avec 1’humain) —,
c’est attiser le paradigme moderne qui exclut les humains de la nature. Or, que reste-t-il
des humains une fois qu’on leur a 6té toute composante naturelle ? Que resterait-il des
humains si on les privait de matiere et de corps ? Suivant une seconde option, il peut
sembler plus ambitieux et plus respectueux, de désigner la relation dialogique au moyen
d’un terme unique, comme le « trajet » (Souriau, 1956 ; Durand, 1960 ; Berque, 1985 et
1990).

L’expérience du trajet : habiter en aménageant ?

Plusieurs tentatives convergentes ont été conduites, par exemple autour des notions de
trajet anthropologique de Durand (1960), de la trajection d’A. Berque (1985) ou de
navette d’E. Morin (1990). L’idée est d’étudier une auto-éco-organisation d’éléments en
interaction. 1l s’agit moins d’analyser les interactions entre deux systemes que d’habiter
cette interface ou de se laisser habiter par elle. De la sorte, le trajet semble a méme de
dissoudre la tension entre I’homme-habitant de Le Lannou (1949)*° et I’homme-
producteur et I’lhomme-consommateur de George (1950 et 1993)*’. 1l suggére aussi une
alternative au « projet » de restauration écologique, susceptible de se montrer plus
respectueuse des spécificités d’une situation et de ses exigences non seulement
écologiques mais aussi socioculturelles.

Du trajet anthropologique a la chaine trajective

Selon Berque (1987), la réflexion des géographes devrait porter sur des rapports
davantage que des objets. Ainsi, « le milieu n’est pas un objet isolable en soi » (p. 242),
mais désigne précisément cette relation (dite médiale ou mésologique) entre les deux
poles que constitue un sujet (en genéral collectif) et une collection d’objets. Les milieux
chevauchent la distinction théorique du subjectif et de I’objectif. Ils doivent donc étre

2% par exemple, si la création de I’OHM international Nunavik (Canada), en 2012, met en avant
I’événement fondateur que constituent les impacts cumulatifs du changement global, elle procéde plus
particulierement du lancement en 2011 d’un vaste programme de développement économique du Grand
Nord. De méme, la création de I’OHM international Pima County (Arizona), en 2014, s’explique par
I’ouverture projetée de la mine de cuivre de Rosemont, au sud de Tucson (initialement prévue en 2014).

2% e Lannou (1949) définit la géographie comme la science de I’homme-habitant, en précisant
qu’« habiter, c’est vivre sur un morceau de la planéte, en tirer de quoi satisfaire les besoins élémentaires de
I’existence et, dans une mesure variable, un certain nombre de besoins acquis ou de commodités
superflues » (p. 11).

27 Selon George (1950), I’emploi d’expressions telles que homme-producteur ou homme-consommateur
permet d’insister sur le fait que les groupes humains ne sont ni passifs ni consentants. Il donne ainsi pour
objet a la géographie humaine « I’étude des sociétés humaines dans leur activité normale » (p. 215) et
ajoute que le fait d’habiter n’y est qu’un épiphénomeéne. George subordonne le statut d’homme-habitant a
celui de consommateur et ce dernier au statut de producteur : « le point de départ de la géographie humaine
nous parait donc étre I’inventaire des forces productives ou, si I’on préfére, des moyens d’existence des
groupes humains » (p. 215).
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pensés dans leur médiance (terme préféré a milieuité ou a médiété), c’est-a-dire selon le
sens du milieu, qui s’avere ambivalent, a la fois écologique (versant objectif) et
symbolique (versant subjectif). Selon A. Berque (1990), « le point de vue de la médiance
doit formuler un principe d’intégration qui rende compte a la fois des transformations
subjectives ou phénoménales (les métaphores) et des transformations objectives ou
physiques (les métabolismes, les cycles écologiques etc.) qui concourent a donner au
milieu un sens unitaire » (p. 37).

En matiére de milieux, il n’est pas possible de dissocier les trajets d’ordre phénoménal et
ceux d’ordre physique : le sensible et le factuel s’y composent en proportion variable
(Berque, 1990). C’est la raison pour laquelle A. Berque (1985) dit qu’ils sont trajectifs.
Antérieurement, Durand (1960) s’est placé délibérément dans ce qu’il appelle « le trajet
anthropologique, c’est-a-dire I’incessant échange qui existe au niveau de I’imaginaire
entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives émanant du
milieu cosmique et social » (p. 31). C’est dans sa lecture distanciée de I’ouvrage majeur
de Durand (1960) qu’A. Berque (1987 et 1990) situe I’origine du néologisme trajection
qu’il propose pour désigner le trajet mésologique d’une maniéere non métaphorique, c’est-
a-dire qui ne néglige pas les aspects physiques, matériels et écologiques. Par exemple, le
paysage, les risques, les nuisances, les aménités urbaines, les monuments, les habitats ou
encore les territoires relévent tous d’un processus a la fois matériel et idéel (Berque,
1987) — ce sont des trajections. Combinant I’en-soi des choses et le pour-soi des humains,
« le paysage est une empreinte, car il exprime une civilisation ; mais c’est aussi une
matrice, car il participe des schémes de perception, de conception et d’action — c’est-a-
dire de la culture — qui canalisent en un certain sens la relation d’une société a I’espace et
a la nature, donc le paysage de son cecoumene » (Berque, 1984, p. 33). Le paysage releve
autant de la pérennité de I’habiter que du progres de I’aménager.

Dans sa réalité a la fois symbolique et écologique, le milieu ne connait que des flux de
relations qui lient indissociablement les sujets aux objets, mais aussi les sujets entre eux
et les objets entre eux. Ces flux de relations peuvent étre d’ordre physique — ils supposent
un trajet matériel — ou d’ordre phénoménal — ce qui implique un trajet métaphorique. Cela
dit, la métaphore requiert un déplacement de matiére, ne serait-ce que le mouvement des
levres pour la prononcer, le glissement du crayon pour I’écrire sur le papier ou les
saccades oculaires entre les points de fixation sur I’image. De méme, tout déplacement
matériel fait I’objet d’anticipations, de perceptions et de remémorations qui dupliquent la
présence des choses et contribuent ainsi — selon une perspective constructiviste — a la
construction de la réalité. Prolongeant sa réflexion, A. Berque (2016) a également
développé une mesologique des milieux (ou des prises trajectives) qu’il résume par cette
formule : r=S/P, ou r est la réalité (les choses), S le sujet logique et P le prédicat. Sur cette
base, il peut envisager des chaines trajectives : (((S/P)/P*)/P**)P’*’)...

Lecteur de Von Uexkull et d’Heidegger, A. Berque (2010) emprunte ainsi a la
phenomeénologie herméneutique la solution qu’il propose au probléme du déterminisme
géographique. Ce courant de pensée cherche a comprendre comment les choses
apparaissent aux sociétés et quels sens ces sociétés leur donnent. D’une part, A. Berque
n’oublie pas le donné environnemental, ce que Von Uexkill appelle I’lUmgebung et qui
est théoriqguement le méme pour toutes les espéces. D’autre part, comme les autres
espéces, Homo sapiens développe son propre milieu (I’Umwelt de Von Uexkill)*®. La
subjectité humaine, c’est-a-dire le fait d’étre un sujet pensant et pourvu d’une conscience
qui lui est propre, joue alors un rble considérable. Comme les sujets choisissent (en
fonction de leur subjectivite) et que ces suites de décisions se cumulent, A. Bergque (2010)

2% |_*Umwelt désigne I’environnement (Umgebung) sensoriel spécifique d’un étre vivant.
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défend I’idée que I’histoire humaine témoigne d’une contingence exponentielle, a laquelle
les systemes techniques et symboliques ajoutent encore. Cela dit, selon la théorie de la
dépendance au chemin emprunté (path dependence), le « choix [d’un systeme technique]
effectué dans la premiere genération élimine certaines alternatives (encore a découvrir)
qui seront disponibles (...) dans la deuxiéme génération » (Cain, 1988, in Melosi, 2001,
p. 300). Les décisions effectuées influencent les suivantes.

A mes yeux, les approches de Durand et d’A. Berque présentent I’intérét de prendre au
sérieux les relations des humains a leur environnement et tentent de conférer de
I’épaisseur a cette interface, ne serait-ce qu’en lui donnant un nom qui s’affranchit des
termes de la relation. Mais, issues du champ des sciences humaines et sociales, les
notions proposées considérent encore une relation bipolaire et méme anthropocentrée :
elle est envisagée du point de vue des sociétés humaines.

Grand créateur de concepts, Souriau (1938 et 1956) a antérieurement développé 1’idée de
trajet. Surtout, il a défendu un pluralisme existentiel qui submerge le dualisme sujet/objet.
Théoricien des situations (Souriau, 1950), il a parfois su décentrer sa réflexion,
envisageant par exemple Le sens artistique des animaux (Souriau, 1965).

L ’eeuvre a faire de Souriau : la situation questionnante, le trajet et I’instauration
Souriau (1956) postule I’inachevement ou I’inaccomplissement de toute chose. Tout étre
physigue — « une montagne, une vague, une plante, une pierre — est comme doublé au-
dessus de lui-méme par des images de plus en plus sublimes de lui » (p. 9). Renouant
avec le multiréalisme de James, Souriau défend la these d’un pluralisme des modes
d’existence (d’une ceuvre a faire). L enjeu n’est pas la variation d’une méme entité du fait
que divers observateurs en disent des choses variées ou portent sur lui des regards
différents, mais bien la reconnaissance de plusieurs maniéres d’étre qui se superposent et
coexistent. Toute situation, toute entité, est multimodale. L’existence est polyphonique.
Souriau mentionne ainsi, de maniére non exhaustive, les phénomenes, les choses, les étres
de fiction, les étres virtuels et les synaptiques. Il abandonne ainsi toute épistémologie du
sujet et de I’objet: les modes d’existence vont de I’aséité la plus compléte — les
phénomeénes existent par eux-mémes et en eux-mémes — a I’abaliété la plus risquée — les
étres virtuels existent en et par quelque chose d’autre. « Le pont que personne ne songe a
construire, dont on ignore méme la possibilité ; dont tous les matériaux sont la, et dont la
nature, la portée, la forme sont parfaitement déterminées a titre de seule solution d’un
probleme dont toutes les données sont parfaites et ignorées, existe d’une existence
virtuelle plus positive que celui qu’on a entrepris et dont un vice ou une insuffisance de
conception rend I’achevement impossible » (Souriau, 1938, p. 137). Ces virtuels sont
innombrables et nous appellent. En effet, dans cette situation questionnante (Souriau,
1956), le statut d’ébauche des existants — leur inachevement — nous concerne et fait peser
sur I’humain le poids de I’ceuvre a faire. Nous portons une part de responsabilité de cet
inachévement, lorsqu’il nous est possible de contribuer a son accomplissement encore en
devenir : « il n’est aucun étre — le moindre nuage, la plus petite fleur, le plus petit oiseau,
une roche, une montagne, une vague de la mer — qui ne dessine aussi bien que I’homme
au-dessus de soi-méme un possible état sublime, et qui ainsi n’ait son mot a dire par les
droits qu’il a sur I’homme en tant que celui-ci se fait responsable de I’accomplissement
du monde » (Souriau, 1956, p.23). Porteuse d’appels vers un accomplissement, la
situation pose question ; et cette question énigmatique demande une réponse (qui n’est
soufflée par personne). Cette réponse n’est pas seulement de I’ordre de la responsabilité
(répondre de), elle reléve aussi de la sollicitude (répondre a). Une situation questionnante
est ainsi une situation qui met en demeure de répondre (et de réussir le trajet qu’exige la
réponse).
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La réponse apparait a mesure que la définition du probléme se précise. Avec Souriau, tout
est donc question de trajectoire, ou mieux de trajet. Il promeut explicitement le trajet (et
non le projet). Si I’on veut passer de I’ébauche a I’achévement — ou s’en rapprocher —,
I’erreur consisterait précisément a réaliser un projet. « A ne considérer ici que le projet,
on supprime la découverte, I’exploration, et tout I’apport expérientiel qui survient le long
du décours historiel de I’avancement de I’ceuvre » (Souriau, 1956, p. 14). Il ne s’agit pas
d’appliquer de maniére séquentielle les différentes étapes d’une recette pour atteindre a
tous les coups I’objectif défini. « Instaurer, ce n’est pas se représenter ce a quoi on veut
arriver, puis mobiliser les moyens pour la réalisation de cette fin. Ce n’est pas suivre un
plan » (Stengers et Latour, 2009, p.68). Le chemin qui méne de I’ébauche a son
accomplissement ne se parcourt pas en surlignant consciencieusement une ligne en
pointillé par un trait plein. Si la pensée de «I’ceuvre a faire » (Souriau, 1956, p. 4)
s’impose a la réalisation d’un projet, c’est parce que rien n’est donné par avance :
« I’image et son modele parviennent ensemble a I’existence » (Stengers et Latour, 2009,
p. 7). Refusant de choisir entre ce qui vient de I’instaurateur et de I’instauré, Souriau
(1938) ne contribue pas au paradigme du constructivisme. L’instauration releve de la
transaction et non de la création — car I’ccuvre a faire est réellement présente, a sa volonté
propre et peut employer voire exploiter I’humain appelé et concerné. L’instaurateur ne
crée pas définitivement et a partir de rien; il explore la forme de son ceuvre en
I’accueillant et en la faisant faire. Le faire instauratif est expérimenté dans une situation
pathétique et dramatique ou sont engagés trois personnages. « D’un c6té I’ceuvre a faire,
encore virtuelle et dans les limbes ; d’un autre cote, I’ceuvre dans le mode de présence
concrete ou elle se réalise ; enfin I’homme qui a la responsabilité de tout cela, qui, par ses
actes, tente de réaliser la mystérieuse eclosion de I’étre dont il a pris la responsabilité »
(Souriau, 1956, p. 13). Dans cette situation, I’agent instaurateur peut faire des choix
(liberté), agir de maniere efficace (efficacité) et se tromper (errabilité) du fait de « sa
soumission a I’épreuve du bien joué ou du mal joué » (Souriau, 1956, p. 12). S’il veut
réussir, il revient a I’actant de prendre un risque en accueillant I’ceuvre a faire, de
s’engager avec ferveur et de discerner avec lucidité ce qui est faisable, a chague moment
du trajet (de I’accomplissement). Et rien n’est certain. L’échec rode : « le monde de
Souriau est un monde ou les projets se brisent, ou les réves s’effondrent, ou les ames
subissent blessures et amoindrissement, voire anéantissement » (Stengers et Latour, 2009,
p. 16). L’épreuve peut rater ; et elle rate souvent. Tout est en péril et peut échouer, y
compris le monde. Souriau substitue I’errabilité ou la faillibilité fondamentale du trajet au
succes assuré du projet.

Aux termes bien balisés tels que création, fabrication ou planification, Souriau (1938)
préfére la notion d’instauration : « pour savoir ce qu’est un étre, il faut I’instaurer, le
construire méme, soit directement (heureux a cet égard ceux qui font des choses !) soit
indirectement et par représentation, jusqu’au moment ou, soulevé jusqu’a son plus haut
point de presence réelle, et entierement déterminé pour ce qu’il devient alors, il se
manifeste en son entier accomplissement, en sa vérité propre » (p. 25). La réalité doit étre
instaurée. Engagé dans une démarche instauratrice, I’agent instaurateur ceuvre a
intensifier I’existence d’une entité, c’est-a-dire a la faire passer d’un mode d’existence a
un autre, par exemple du virtuel au concret. Pour déesigner cette intensification, Souriau
évite le piege du mot création qui consiste a croire que ce qui est créé est matériel et
solide. Il note qu’« en latin, instauration, instaurare impliquent I’idée d’une restauration,
d’un recommencement, d’un renouvellement, ou mieux, de la reprise, définitive cette fois,
de ce qui n’avait pu étre d’abord mené a bien » (Lawlor, 2015, p. 59). Si I’instauration
recourt a des caractéristiques ou a des fonctions antérieures, il ne s’agit nullement de
revenir en arriére. Pas de quéte du paradis perdu chez Souriau. Il ne s’agit guére plus de
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créer ou d’établir pour la premiére fois un programme fixé par avance. « D’un certain
point de vue, I’lhnomme ne crée rien. La nature méme ne crée rien. L’épanouissement du
bouton ne crée pas la rose. Toutes ses conditions matérielles et causales étaient la. La
forme est seule nouvelle. La nouveauté est immatérielle et, naturellement, I’immatériel est
seul nouveau » (Souriau, 1943, p. 73-74). Du fait de I’inaccomplissement des existants,
I’instauration comporte une part d’impossibilité, en requérant toujours un effort
supplémentaire. « Instaurer, c’est penser a partir d’un monde qui ne se laissera pas
balayer ou ignorer par les requisits de la pensée systématique, un monde plein d’étres plus
ou moins accomplis, plus ou moins en attente d’une existence “en patuité”, en présence
éclatante » (Courtois-L’Heureux et Wiame, 2015, p.9). L’instauration désigne
précisément le geste qui permet & une existence de s’intensifier — et I’anaphore denomme
ce processus d’intensification (Lapoujade, 2017). En insistant sur le trajet de I’ceuvre a
faire, I’instauration de Souriau se distingue ainsi de la mise en ceuvre de la restauration
écologique au moyen de projets preétablis.

3.2.4 En finir avec la restauration écologique ?

Alors que les travaux de réhabilitation, de restauration ou de renaturation® se multiplient
sur les cours d’eau et leurs marges (Penning-Rowsell et Burgess, 1997 ; Shields et al.,
2003), il importe de rendre compte des jeux d’acteurs et des argumentaires mobilisés pour
Iégitimer les travaux. Si I’action est & I’honneur, il n’est de progression des résultats que
par I’évaluation des conditions de la mise en ceuvre des projets (Buijse et al., 2002). Les
retours d’expérience permettent de confronter la réalisation des activites, leurs résultats et
leurs impacts avec les attentes des bénéficiaires et des partenaires, les objectifs vises et les
moyens mobilisés (Palmer et al., 2007). Les évaluations sont autant d’occasions pour
partager les composantes scientifiques et techniques des travaux entrepris, et pour en
identifier les facteurs de succes et d’échec (Kondolf, 2006). L’acceptation sociale de ces
interventions mérite d’étre explorée (McDonald et al., 2004 ; Depraz, 2007).

Retour sur le Cuneo Creek

Certains projets de restauration impliquent I’aménagement d’un nouveau chenal qui
differe sensiblement de ce qui existait avant la mise en ccuvre. Nous avons préecédemment
présenté les travaux réalisés sur Cuneo Creek, dans le comté de Humboldt, en Californie
(Figure 18). L’échec est si patent qu’A. Hansen écrit en 2003 — soit sept apres la crue
trentennale — qu’il peine a identifier des traces de I’effort consenti : « la seule preuve du
projet que j’ai trouvée sur le terrain était quelques restes de seuils rocheux et de structures
de rétention de débris » (p. 1). Cet échec procede d’une double injonction, celle de
I’application d’une clé de détermination et celle des préférences culturelles.

2% |es travaux de restauration sont désignés par plusieurs termes dont les acceptions se superposent
largement. Le flou sémantique est encore accru par des emplois qui différent d’un bassin a I’autre —
renaturation est davantage utilisée dans le bassin Rhin-Meuse alors que restauration et réhabilitation sont
préférées dans le bassin du Rhéne-Méditerranée — et le recours a d’autres termes en milieu urbain ou les
urbanistes parlent volontiers de reconquéte et requalification des berges (Morandi, 2014).
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Figure 18. La portion du Cuneo Creek (Californie) restaurée dans les années 1990

D’une part, précisons que le projet a été concu au moyen du systéeme de classification des
cours d’eau élaboré par D.L. Rosgen. Il est assez commun de recourir a une grille
préexistente pour préparer les travaux: «la classification des cours d’eau est
fréqguemment utilisée comme outil de planification, de gestion et de restauration des
bassins versants » (Kasprak et al., 2016, p. 1). M. Kondolf (2006) estime que celle de
D.L. Rosgen peut facilement étre appliquée, y compris par celles et ceux qui n’ont pas
recu une formation théorique en géomorphologie fluviale. En I’occurrence, il semble que
la notion de débit a pleins bords ait été calculée pour une crue dont la période de retour
est d’une année et demie. Or, une documentation de plus en plus abondante « fait douter
de I’applicabilité des systemes de classification des riviéeres et du débit a pleins bords dans
les systémes de cours d’eau intermittents & haute énergie » (Hansen, 2003, p. 1).

D’autre part, les enquétes de perception paysagere soulignent I’attractivité des cours
d’eau a méandres (Le Lay et al., 2012). Sur les riviéres comme sur la route, une courbe
ou un virage déterminent I’existence d’une aréte occlusive (Gibson, 1979). Cette derniere
sépare deux surfaces, celle de devant voilant celle de derriére. Un tel dispositif spatial
confere du mystére au paysage et incite I’observateur a se déplacer de telle sorte que la
surface cachee devienne visible progressivement (Kaplan et Kaplan, 1989). Le mystére
invite a I’exploration et accroit la valeur paysagere. M. Kondolf (2006) évoque ainsi
« une préférence culturelle profondément ancrée, bien que méconnue, pour les chenaux
uniques a méandres » (p. 1). De plus, nous apprécions les paysages stables auxquels nous
pouvons nous familiariser, alors que ceux qui changent voient les points de repére
s’altérer dans notre cadre de vie quotidien (Le Lay, Piégay et Riviere-Honegger, 2013 ;
Le Lay et Germaine, 2017).

Le systeme classificatoire de D.L. Rosgen et la satisfaction des préférences culturelles
constituent tous deux une idéologie au sens d’un systeme fermé qui cherche a se
maintenir colte que colte, quitte a faire plier la réalité, plutét qu’a se modifier ou a
s’adapter. « Dans le but de réduire I’apport en sédiments, un consultant a proposé de
reconstruire Cuneo Creek en un chenal large de 10 m avec 43 méandres symétriques (...),
sur la base de la théorie selon laquelle la construction de cette forme idéalisée de chenal
de type "C3" stabiliserait le ruisseau » (Kondolf, Podolak et Grantham, 2013, p. 538).
Pourtant, les photographies aériennes historiques révélent combien il est incongru
d’imposer ici un chenal unique, stable et a méandres (Hansen, 2003).
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Seule une partie du projet a été mise en ceuvre en respectant scrupuleusement chaque
étape, comme on applique une recette de cuisine, jusqu’a ce que la riviére « restaurée »
corresponde parfaite & I’image préalablement congue. Si des verrous techniques ont pu
apparaitre, la volonté humaine en est venue a bout, a force d’argent, de temps, de moyens
mécaniques et d’obstination. Une fois les ouvriers partis, le paysage fluvial imposé a
échoué lors de I’épreuve de la situation marquée par des spécificités mediterranéennes :
alors que les inondations d’une période de retour d’une année et demie peuvent dominer
la forme des riviéres stables au climat humide, les cours d’eau au climat méditerranéen se
caractérisent par des régimes d’écoulement trés variables, avec de grandes inondations
périodiques qui faconnent les chenaux, souvent en tresse (Kondolf, Podolak et Grantham,
2013).

Les décideurs n’ont pas essayé de « faire avec » la situation. Les spécificités historiques,
géomorphologiques, climatologiques et écologiques de la situation ne les ont pas
intéressés, ou pas suffisamment. Ils se sont montrés fermés aux improvisations comme
aux opportunités qui n’ont certainement pas manqué de se présenter. Dogmatiques, ils se
sont contentés d’appliquer un projet prédéterminé. Et ils ont échoué. Cela pose la
question des références a mobiliser lorsqu’une intervention est envisagée pour modifier
I’environnement.

Le probléme de la (p)référence
Expérimenter la nature

R.M. Pyle (1978, 1993 et 2003) met en relation I’extinction des especes et I’extinction de
I ’'expérience de nature. Les paysages connaissent des mutations importantes, notamment
sur le front d’urbanisation. Lorsque les changements sont progressifs, les especes peuvent
s’adapter ; mais lorsqu’ils deviennent trop rapides, elles disparaissent. Or, I’urbanisation,
la destruction des habitats et le déclin des espéces (méme communes) dans notre
voisinage menace d’extinction notre expérience du monde plus qu’humain (Pyle, 1993 ;
Miller, 2005). A c6té de la perte d’espéces a I’échelle mondiale, une disparition de la
faune et de la flore locale pose aussi probléme : «si une espéce s’éteint dans notre
environnement accessible (qui est d’autant plus restreint que nous sommes trés agés, tres
jeunes, handicapés ou pauvres), en un sens c’est comme si elle disparaissait totalement »
(Pyle, 2011, p. 145).

Cette extinction de I’expérience se diffuse en méme temps que le mode de vie citadin. Or
I’intimité quotidienne d’un contact direct et personnel (par exemple visuel) avec des non-
humains — et I’immersion profonde qu’il permet — ne peut étre remplacée par une relation
superficielle médiatisée (par un écran ou un récit). La raréfaction et la disparition des
espéces dans notre cadre physique et biologique contrarient notre affection spontanée
pour les autres étres vivants et notre desir de les fréquenter — ce qui correspond a
I’hypothése de la biophilie (Wilson, 1984 ; Kellert et Wilson, 1993). De fait, le contact
avec la nature nous permet de réduire notre stress et de restaurer nos capacités d’attention
et de réflexion (Kaplan et Kaplan, 1989 ; Ulrich, 1993).

Cette perte d’interaction avec les composants tant physiques que biologiques des non-
humains provoque une moindre stimulation des humains et I’altération de leur santé et de
leur bien-étre, suscite I’ennui et I’apathie, et décourage les attitudes attentionnées a
I’égard de I’environnement, ce qui renforce encore la dégradation de ce dernier et
accélére la réduction des expériences (Soga et Gaston, 2016). Ceux qui (re)connaissent
moins, se soucient moins et agissent moins, ce qui induit des pertes accrues: nous
sommes pris dans «un cycle inexorable de déconnexion, d’apathie et d’épuisement
progressif » (Pyle, 2003, p. 206).
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C’est pourquoi R.M. Pyle regrette ce qu’il appelle I’« analphabétisme écologique » parce
que I’ignorance collective mene a I’indifférence collective. La plupart des Etats-uniens
peuvent identifier des centaines de logos d’entreprise, mais moins de dix espéeces de
plantes indigénes (Hawken, 1993). R.M. Pyle (2003) préconise donc une meilleure
connaissance de la nature. « Les gens qui s’en soucient la protégent ; ceux qui ne la
connaissent pas ne se sentent pas concernés. Que représente I’extinction d’un condor ou
d’un albatros pour un enfant qui n’a jamais vu un troglodyte mignon ? » (p. 207). De plus,
la nature en ville est promue et notamment celle qui s’installe spontanément dans les
friches, c’est-a-dire la campagne officieuse (Mabey, 1973) ou le tiers-paysage (Clément,
2004). Pyle (1993 et 2003) prefere ces bribes de nature urbaine aux zoos, aux parcs et
jardins et méme aux espaces protégés — qui n’apportent pas grand-chose de plus que le
monde de « Disney » —, dans la mesure ou leur disponibilité et leur absence de gestion
constitue une invitation a I’irremplagable expérience. « C’est I’occasion pour les jeunes
d’explorer, de creuser, de roder, de jouer, de capturer et, finalement, de découvrir, parmi
les plantes et les animaux indigenes locaux, ce qui forge véritablement la connexion »
(Pyle, 2003, p. 208). Une telle expérience permet d’atténuer notre separation des autres
étres vivants et de favoriser le rétablissement d’un rapport profond et nécessaire avec eux.
P.H. Kahn a repris cette question en travaillant notamment sur la complaisance
environnementale (Kahn et Friedman, 1995 ; Kahn, 2002). Comment se fait-il que des
enfants sachent ce qu’est la pollution de I’eau et de I’air et qu’ils ne soient pas capables
de les reconnaitre au sein de leur cadre de vie quotidien, dans leur propre ville ? C’est un
probleme de référence: «nous considérons tous I’environnement naturel que nous
rencontrons pendant I’enfance comme la norme a I’aune de laquelle nous mesurons la
dégradation de [P’environnement plus tard dans notre vie. La dégradation de
I’environnement augmente avec chaque génération suivante, mais chaque génération dans
sa jeunesse considere cet état degradé comme un état non dégradé - comme I’expérience
normale » (Kahn, 2002, p. 106). La complaisance environnementale s’explique moins par
la pauvrete des habitants — qui donneraient la priorité a la satisfaction de leurs besoins —
que par P’amnésie environnementale générationnelle. Nous peinons a concevoir de
maniere directe dans quelle mesure nous subissons des problemes environnementaux et a
évaluer précisément ce que nous avons perdu.

L’homme pourrait croitre en ayant I’aspect de la normalité dans un environnement quasi
dépouillé de ses plantes et de ses animaux, de la méme maniére que des singes passables sont
élevés dans des cages de laboratoire, ou du bétail engraissé par des aliments synthétiques. Si
on lui demandait s’il est heureux, il répondrait probablement par I’affirmative. Pourtant, un
élément d’importance vitale lui manquerait, pas seulement la connaissance et le plaisir qu’on
peut imaginer et qui pourraient avoir été, mais un large éventail d’expériences que le cerveau
humain est particulierement bien propre a recevoir (Wilson, 1984, p. 154).

L approche de P.H. Kahn est tout a la fois pragmatiste, interactionniste et constructiviste.
Comme nous continuons a dégrader I’environnement, nous nous adapterons encore a ces
pertes, mais cela implique des codts physiques et psychologiques. Kahn (2002) prend un
exemple concret.

Imaginez que votre aliment préféré soit la seule source d’un élément nutritif essentiel et que,
sans celui-ci, tout le monde souffre d’asthme de faible intensité et d’un stress accru.
Maintenant, imaginez une génération de personnes qui grandissent dans un monde ou cet
aliment n’existe pas. Dans un tel monde, il semble probable que les gens ne se sentiraient pas
privés de cet aliment savoureux (...) et qu’ils accepteraient un asthme de faible intensité et un
stress accru comme la condition humaine normale (p. 110).

La nature et cet aliment peuvent étre appréhendés de la méme maniére. lls contribuent a
notre bien-étre physique, cognitif et émotionnel. C’est pourquoi Kahn (2002) propose (i)
de développer une « éducation environnementale constructiviste » (p. 111) qui permette
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aux enfants d’interagir avec leur environnement, d’explorer des situations, de reconnaitre
des problemes et de tenter des solutions ; (ii) de promouvoir les interactions sociales et
notamment les discussions sur les pertes environnementales et la forme a donner au
futur ; (iii) d’aider les enfants a participer aux efforts de restauration écologique dans le
voisinage ; et (iv) de conserver des espaces protégés susceptibles d’offrir la référence
d’un bon état écologique.

Les questions de I’extinction de I’expérience et de la complaisance a I’égard de la
dégradation de I’environnement ne concernent pas seulement les enfants ou le grand
public, mais aussi les scientifiques. En s’appuyant sur I’exemple des pécheries, D. Pauly
(1995) suggere I’existence d’un syndrome de la reférence glissante (shifting basline
syndrome) qui serait « d au fait que chaque génération de scientifiques spécialisés (...)
accepte comme référence la taille et la composition par especes des stocks qui se
présentent au début de leur carriere et les utilise pour évaluer les changements » (p. 430).
Au début de la génération suivante, la population de poissons a décliné, mais ses
caractéristiques dégradees servent de points de repéres. En faisant glisser la référence, les
gestionnaires s’accommodent ainsi au déclin des espéces halieutiques. Pour atténuer
I’influence de I’expérience personnelle et résoudre le probléme de la référence glissante,
D. Pauly suggére de prendre exemple sur les pratiques de ses collegues astronomes et
océanologues et de s’intéresser davantage a I’histoire et & I’anthropologie historique des
pécheries — en collectant des informations pertinentes dans les sources écrites et orales.

Les préférences adaptatives

Les prises de décision résultent non seulement des facteurs dispositionnels, mais aussi des
contraintes relatives a la situation®®. Les individus s’y adaptent, parfois en s’y résignant.
C’est ce que J. Elster (1983) appelle les préférences adaptatives dans son ouvrage
consacré a la critique de la théorie des choix rationnels. Il s’appuie sur une fable de La
Fontaine pour présenter cette idee (Figure 19).

Certain Renard Gascon, d’autres disent Normand,
Mourant presque de faim, vit au haut d’une treille
Des Raisins mdrs apparemment,

Et couverts d’une peau vermeille.

Le galand en edt fait volontiers un repas ;

Mais comme il n’y pouvait atteindre :

« lls sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats ».
Fit-il pas mieux que de se plaindre ?***

290 poyr expliquer un événement ou un comportement observé, nous formulons une attribution causale en
insistant soit sur la personnalité du sujet (facteurs dispositionnels) soit sur le contexte (facteurs
situationnels) (Delouvée, 2013).

%1 |_a Fontaine, 1867, Fables, Paris, Hachette, t. 1, p. 133.
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Figure 19. Gravure de Doré accompagnant la fable de La Fontaine intitulée « Le renard et les raisins »

Selon J. Elster, la préférence du renard est adaptative : bien qu’affamé, le renard juge que
les beaux raisins sont immatures parce qu’il constate leur inaccessibilité. A. Sen (1985)
adopte un point de vue semblable : « notre lecture de ce qui est faisable dans notre
situation et notre position peut étre cruciale sur les intensités de nos désirs, et peut méme
affecter ce que nous osons désirer » (p. 191). Le phénoméne d’adaptation explique le fait
« qu’un opprimé chronique devienne si accoutumé a son état de privation et si désespéré
qu’il peut avoir I’illusion que son état de privation est "normal" et qu’il peut aussi
répondre en rabaissant ses désirs et en s’estimant heureux du peu qu’il a » (Sen, 2006,
p. 87-88).

La rationalité de nos choix doit donc étre questionnée. M.C. Nussbaum (2000) explore
également I’idée des « preférences adaptatives » et montre que nous ajustons nos
préférences en fonction de ce que nous sommes (ou pensons étre) en mesure d’accomplir.
Autrement dit, nous préférons ce que nous pouvons faire a ce que nous ne pouvons pas
faire. Comme nous ne désirons pas beaucoup plus que ce nous pouvons obtenir, nous
laissons de c6té nos désirs impossibles a satisfaire (Maris, 2018). En ce sens, nos choix
refletent davantage la vulnérabilité de notre responsabilité a I’égard des conditions
contraignantes que I’autonomie de notre rationalité. Nous nous adaptons au mode de vie
que nous connaissons. Nous pouvons méme nous étre accoutumés a une privation. Les
préférences s’averent ambivalentes. D’un c6té, elles sont négatives lorsque que nous
acceptons des choses mauvaises pour nous-— par exemple a cause de notre
conditionnement mental par I’idéologie des normes et des indicateurs ou a cause de
I’inhibition du choix par la honte qu’il suscite dans certains contextes. D’un autre coté, les
préférences adaptatives peuvent aussi se montrer utiles : il est souhaitable d’infléchir nos
désirs lorsque les circonstances les rendent irréalistes ; I’adaptation de nos préférences
rend la réalité plus supportable.

La référence expérientielle de |’eceuvre a faire

Selon Souriau (1956), I’expérience instaurative ne s’appuie ni sur la référence historique
ni sur celle du projet. Ces deux types de référence conduisent a I’échec. L’instauration
recourt au « rapport diastématique » — étymologiquement, qui procéde par intervalle —,
c’est-a-dire a « la réference existentielle de I’ccuvre concréte a 1’ceuvre a faire » (p. 19).
Tant que I’ceuvre est en progres, 1’agent instaurateur évalue la distance qui sépare
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I’ébauche de I’achévement : ces « deux étres qui n’en font qu’un, exilés I’un de I’autre a
travers la pluralité des modes d’existence se regardent nostalgiquement I’un I’autre et font
un pas I’un vers I’autre » (p. 21) Au terme du trajet d’accomplissement, I’ceuvre a faire et
I’ceuvre faite sont (presque) un seul et méme étre ; presque, car toute realisation comporte
une part d’échec. Cette proximité suffisante définit néanmoins le sentiment ou
I’expérience de I’achévement. Surtout, I’ceuvre a faire ne dit pas ce qu’il reste a faire. La
situation questionnante est un probleme a résoudre dont la solution n’est pas révélée, mais
doit étre explorée tout au long du processus instaurateur. L’expérience instauratrice d’une
telle situation ne reléve pas du projet, mais de la transaction. « Dialogue muet ou I’ceuvre,
énigmatique, ironique presque, semble dire : et maintenant que vas-tu faire ? Par quelle
action vas-tu me promouvoir ou me détériorer ? » (p. 15).

La restauration comme apocatastase

La mise en ceuvre des programmes de restauration écologique reléve de trois grandes
stratégies qui considérent inégalement la structure, le fonctionnement et la dynamique des
hydrosystéemes fluviaux. Dans une perspective structurale, certains projets se contentent
de jouer sur les formes fluviales ou les habitats, par exemple en imposant un nouveau
tracé fluvial**?, en (re)connectant les bras morts au chenal principal®® ou en
réintroduisant du bois mort fixés en berge?**. Dans un souci plus fonctionnel, d’autres
préférent jouer sur les parametres abiotiques ou biotiques du systéme en augmentant les
débits réservés®®, en stimulant le transport solide par des recharges sédimentaires®*, en
accroissant la population de certaines espéces®*’ ou en favorisant I’érosion latérale suite
au démantélement des ouvrages transversaux ou longitudinaux**. Enfin, ces opérations
envisagent inégalement la dynamique de I’hydrosystéme. Si certaines tendent a le figer,
d’autres favorisent des modifications permanentes (Le Lay, 2007a; Arnaud, 2012 ;
Morandi, 2014 ; Riquier, 2015).

Les mots pour dire la restauration et ses dérivés traduisent en partie ces différentes
stratégies, mais portent un noyau sémiotique commun. lls anticipent I’apocatastase qui
désigne la restauration finale de toutes choses en leur état d’origine. Les programmes de
restauration réparent un environnement dégradé, recherchent un « paradis perdu » (Le
Lay, 2007a ; Dufour et Piégay, 2009), renouent avec les plaisirs de la nature originelle. La
restauration est motivée par un écart différentiel déprécié entre un milieu actuellement
observé et un milieu de référence historique ou distant de plus grande valeur. Affirmer
cette référence disparue, c’est dénoncer les travaux des sociétés humaines et mettre en
doute les progres de I’humanité. Les termes restauration, réhabilitation, revitalisation,

242 \/oir par exemple le projet du Cuneo Creek (Californie), présenté plus haut (Hansen, 2003 ; Kondolf,
2006).

22 plys d’une vingtaine de Idnes ont été restaurées sur le Haut-Rhone en curant des sédiments
(généralement fins) et en ouvrant le bras latéral a I’aval et/ou a I’amont (Riquier, Piégay et Michalkova,
2015).

24 |a fixation du bois permet de profiter de certains bénéfices écologiques sans accroitre les risques
hydrauliques associés a la formation d’embacles (Piégay, Le Lay et Moulin, 2005 ; Le Lay, 2007a).

3 |e débit réservé a été augmenté dans des trongons court-circuités du Rhone, ce qui a des effets sur la
distribution et I’abondance des macroinvertébrés benthique et des poissons : les espéces d’eau courante sont
favorisées (ZABR, 2016).

246 par exemple, en 2010, 23 000 m® de sédiments ont été déposés dans un trongon du Rhin, en aval du
barrage de Kembs (Arnaud et al., 2017).

247 | a réintroduction de Castors d’Europe (Castor fiber) permet de complexifier les formes fluviales et de
diversifier les habitats pour la faune (Le Lay, Arnould et Comby, 2017).

48 | es travaux de démantélement d’ouvrages hydrauliques se développent dans le cadre des opérations de
restauration écologique des cours d’eau (Barraud et Germaine, 2017).
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renaturation, requalification recourent au méme préfixe. Mais s’agit-il bien de revenir en
arriere ?

L’entretien des cours d’eau implique des taches régulieres et peu colteuses (Piégay et
Stroffek, 2000). C’est un effort du quotidien qui vise a pérenniser un systéeme socio-
environnemental au moyen d’usages concrets, spatialisés, partagés, collectifs ou
durables... En France, le dispositif juridique oblige le propriétaire riverain a entretenir le
lit des cours d’eau non domaniaux et la végétation de leurs berges par des travaux qui
demandent des savoir-faire (curage, débroussaillage, élagage)*®. L’effort récurrent de
I’entretien n’a rien a voir avec la restauration qui désigne des opérations lourdes et
exigeantes en argent, en énergie et en information (Le Lay, 2007a). Pour le promoteur
d’une opération de restauration, le systéme socio-environnemental actuel ne convient
plus : il faut en changer. Cette transformation requiert une débauche d’activité. La
restauration consiste donc en une perturbation. Elle vise a mettre le systéme en crise, le
bouleverser au-dela de ses capacités de résistance et méme, si possible, de résilience
(Piégay, Chabot et Le Lay, 2019). Pour changer de systéme, il faut perturber I’équilibre
actuel et y substituer un autre équilibre, mieux valorisé, historique, plus « naturel ». Mais
qu’est-ce qu’une riviere naturelle (Wohl et Merritts, 2008) ? Quelle nature désirons-nous
vraiment (Lévéque et Van der Leeuw, 2003 ; Fliervoet et al., 2006) ?

La naturalité révéle bien souvent un regard bipolaire. L’environnement est évalué a I’aune
de son degré d’anthropisation. La nature se montre sauvage, entretenue ou aménagée
(Arnould et al., 2011). La naturalité est dans le regard de I’observateur qui évalue ce qui
I’entoure au moyen d’une éthique de ses relations a I’environnement. La nature sauvage
procede d’une volonté de vivre pour elle, la nature entretenue de vivre avec elle et la
nature aménagée de vivre contre elle. On retombe ici sur des visions classiques de la
géographie. Le Lannou (1949) et George (1950) se sont disputés sur les themes de
« I’homme-habitant » et de «I’homme-producteur » (Sivignon, 1993). Ainsi les
approches rousseauiste (hédonique) et prométhéenne s’opposent-elles : I’'une promeut la
wilderness, I’autre la satisfaction des besoins des sociétés humaines. Entre les deux,
I’approche pastorale ou arcadienne s’efforce de concilier les valeurs en recourant a des
usages (Swart et al., 2001). Quelques notions cristallisent des moments du gradient
d’implication humaine : maitrise, partenariat et participation (De Groot, 2012). Aux Etats-
Unis, des défenseurs de la nature ont précocement discuté de ce degré d’implication, se
partageant entre préservation et conservation.

Deux paradigmes de la restauration

Les projets de restauration peuvent étre disposés sur un gradient structuré par deux péles
paradigmatiques, I’un écocentré I’autre anthropocentré (Morandi, 2014). Le premier vise
a restaurer ce qui a été perdu. Le second considére plus volontiers les fonctions de la
nature et définit des objectifs en relation avec la « demande » sociale. Ces deux
paradigmes ont leurs effets pervers.

Le paradigme ecocentré semble «réactionnaire»; il ceuvre a la restauration des
caractéristiques d’une nature révolue, négligeant notamment les changements intervenus
au Quaternaire dans 1’organisation des écosystémes (Lespez, 2012). Or le naturel est
mouvant, labile, changeant, évolutif, en mutation constante ; et les humains contribuent a
cette histoire. Trop souvent, restaurer, c’est fixer, stabiliser, fossiliser un environnement.

249 Selon Iarticle L.215-14 du Code I’environnement, « le propriétaire riverain est tenu & un entretien
régulier du cours d’eau. L’entretien régulier a pour objet de maintenir le cours d’eau dans son profil
d’équilibre, de permettre I’écoulement naturel des eaux et de contribuer a son bon état écologique ou, le cas
échéant, a son bon potentiel écologique, notamment par enlévement des embacles, débris et atterrissements,
flottants ou non, par élagage ou recépage de la végétation des rives ».
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En général, il s’agit du paysage des campagnes d’Europe occidentale encore densément
occupées et quotidiennement travaillées, celles du XI1X® siecle. Ce paysage mémorisé et
remémoré procédait d’usages partagés par des communautés locales qui se sont
déstructurees, notamment apreés la Seconde Guerre mondiale. Les usages se sont perdus,
et avec eux les cours d’eau et leur végétation rivulaire parfaitement entretenue (Le Lay et
Piégay, 2007 ; Le Lay et Permingeat, 2008 ; Le Lay, Piégay et Riviere-Honegger, 2011).
Aveuglée par le réve éblouissant d’une nature retrouvée, la restauration méconnait le
travail tout en finesse de I’entretien et de I’usage. Autant I’élagage régulier d’une haie de
saules stabilisant une berge de riviere contribue a enrichir les diversités spécifique et
écosystémique de la plaine d’inondation, autant la coupe brutale des branches d’un ancien
fréne tétard, apres quinze ans de croissance spontanée, s’avere traumatisante pour I’arbre.
Cet exemple est symptomatique d’un penchant fixiste et paysager qui fait primer la forme
sur le processus. A défaut de ne pouvoir restaurer les processus et les usages révolus, il
s’agit de restaurer les formes. La restauration se fait alors jardinage. Dans une dynamique
postmoderne, elle se construit une hyper-réalité, une réalité plus réelle que la réalité, un
peu comme dans un parc d’attraction qui alterne les tableaux architecturaux en renouant
avec les vues du passe.

Le paradigme anthropocentré préte également le flanc a la critique. En substituant ses
besoins a ceux de son environnement, I’humanité s’extrait de la nature, se place au-dessus
d’elle. Tout aussi insatisfaite de son cadre de vie actuel, elle tourne ses yeux vers I’avenir,
plut6t que vers le passé. S’agit-il encore de restauration écologique ? C’est douteux. En
définissant des objectifs, elle s’appréte a imposer un nouvel ordre environnemental. A
I’écoute d’eux-mémes, les aménageurs cherchent a actualiser leurs valeurs. Le risque
d’une normalisation est a craindre. En effet, les besoins a satisfaire restent en nombre
limité. Cet interventionnisme ne laisse guére de place a I’imprévu ou a la spontanéité.
Cela dit, méme en nombre limité, les intéréts restent pluriels et potentiellement
antagonistes. L’effort des aménageurs consiste alors a draper le devoir de gestion intégrée
dans une éthique vertueuse en pronant la conciliation des intéréts et la multifonctionnalité
des espaces de nature. Mais c’est un leurre. Toutes les pratiques ne sont pas conciliables.
Le choix est politique, la déviance bannie, le conformisme dominateur. La nature est
modelée a taille humaine.

Vers une cinquieme dimension de I’hydrosysteme ?

Le plus souvent, les différentes stratégies de restauration sont évaluées par les
gestionnaires et les écologues au regard des quatre dimensions classiques du systéme
fluvial, a savoir les dimensions longitudinale, transversale, verticale et temporelle
(Amoros et al., 1987 ; Ward, 1989 ; Thorp et al., 2006). Elles n’appréhendent pas
directement les sociétés humaines (Boon, 1998 ; Lenders et Knippenberg, 2005). C’est
étonnant dans la mesure ou les deux paradigmes se légitiment grace a la « demande » de
la société (ou entrent en tension les échelles individuelle, groupale et sociale). Le
probléme est que généralement la société ne demande rien (Luginbthl, 2001). Bien
souvent, quelques acteurs ne se positionnent que pour signaler leur désaccord a I’égard
d’un projet. Tout au plus la société a-t-elle quelques attentes mal formulées. Le tacite
domine ici I’explicite. La formulation précise d’une demande sociale cache le plus
souvent une institutionnalisation et une instrumentalisation. Des décideurs, des groupes,
des associations pro-environnementales ou encore des institutions instrumentent la
demande sociale pour agir sur la gestion des ressources, des espéces et des espaces.

Est-il envisageable d’infléchir I’opposition « nature »-« culture » en réinjectant de
I’humain dans I’environnement, autrement dit en complétant les quatre dimensions
traditionnelles (longitudinale, transversale, verticale et temporelle) de I’hydrosysteme par
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les valeurs ? Cette dimension humaine reconnait ses niveaux de réalité physico-chimique
et biologique ; comme les dimensions spatiale et temporelle, elle se montre sensible a la
multiscalarité. Les échelles actorielles donnent autant d’importance a I’individu, au
groupe, a la communauté, a la nation et a I’humanité. Une telle approche permet de rendre
compte de I’adhésion ou des réticences du public a I’égard des projets de restauration
(Tunstall et al., 2000 ; Buijs, 2009). Comme les autres dimensions, la dimension humaine
rend compte des déceptions et des réussites des opérations (House et Fordham, 1997 ;
Clewell et Aronson, 2006). C’est pourquoi des efforts sont désormais fournis pour
favoriser la participation du public (Le Lay et al., 2013). Nous verrons dans la derniere
partie que, mieux qu’autour d’une introuvable « demande sociale », I’espace politique
pourrait étre reconfiguré en favorisant la délibération, c’est-a-dire la confrontation de
points de vue.

Reconnaitre la diversité des facteurs psycho-affectif et socioculturel (Junker et
Buchecker, 2008) implique de penser la riviere comme peuvent I’étre la ville ou tout autre
probléme public. Les projets de restauration peuvent faire I’objet de controverses
semblables aux autres problémes sociaux. Differentes problématisations s’affrontent au
sein d’arenes publiques (Hilgartner et Bosk, 1988). Les instances entrepreneuriales,
expertes, politiques et juridiques jouent des coudes pour imposer leur point de vue. De
plus, lorsque les enjeux restent forts, les opérations de restauration provoquent tensions et
conflits (Bernhardt et Palmer, 2007). Aussi est-il vain de chercher a définir la
Restauration avec un grand R : force est de reconnaitre et d’accepter la pluralité des
projets. Contextualiser la gestion environnementale, c’est s’adapter aux speécificités des
territoires et des situations plutdt que d’imposer une conception uniforme et normalisée
de la nature et de la naturalité a la faveur d’une éthigue tyrannique et mutilante.

Comme tout objet identifié, reconnu, dénommé et approprié socialement, la riviére se
caractérise par une dimension humaine dont il convient de dégager la signification, le
sens et la valeur. Trois isotopies de la lecture de la riviére structurent cette sémiotique
environnementale, celles du beau, du bon et du bien, c’est-a-dire respectivement celles de
I’esthétique, du rationnel et du politique (Greimas, 1976). Le signifié des objets de nature
peut varier d’un groupe a l’autre. Des definitions et des interprétations différenciees
problématisent la situation, suscitent I’émergence de problemes sociaux et, partant,
alimentent les controverses socio-environnementales (Comby, Le Lay et Piégay, 2014a).
Ces controverses garantissent le fonctionnement démocratique de la communauté en la
préservant non seulement de I’ignorance mais aussi de la tyrannie.

Pour quelles raisons les programmes de restauration se développent-ils ? Si la répartition
des programmes de restauration s’avere inegale dans les territoires nationaux, les
préoccupations environnementales peinent a en rendre compte car elles ne varient pas en
de telles proportions (Morandi, 2014). En revanche, certains cours d’eau se caracterisent
par leur dynamisme et un potentiel hydraulique t6t mis en valeur. La « houille blanche »
est née dans les Alpes. Des fleuves (comme le Rhéne) sont trés aménagés ; ils ont fait
I’objet de concessions au profit de producteurs connus, notamment Electricité de France
(EdF) et la Compagnie nationale du Rhone (CNR). Les affluents eux-mémes sont barrés
par de nombreuses infrastructures transversales qui affectent le fonctionnement des
hydrosystemes, simplifient leur géomorphologie, diminuent le nombre d’habitats et
réduisent la biomasse et la diversité des communautés vivantes. Les impacts
environnementaux de ces ameénagements sont de plus en plus reconnus (Lamouroux et al.,
2015). Aussi les exploitants gagnent-ils & compenser ces dommages par des travaux de
restauration du milieu dégrade ou sur un espace similaire : a I’heure du « développement
durable » puis de la «transition écologique et énergétique », il en va de leur image.
Restaurer, c’est peut-étre se racheter une conduite.
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Ajoutons que les aménageurs et les experts ont partie liée. Les exploitants financent les
études prealables, les travaux de restauration, mais aussi I’évaluation a posteriori. La
recherche sur I’écologie de la restauration est financée non seulement par les structures
publiques, comme les Conseils régionaux ou les Agences de I’eau, mais aussi par les
entreprises privées®. Des laboratoires publics dédoublent leur activité dans des bureaux
d’études privés®™* ; des chercheurs développent des prestations d’expertise & coté de leurs
obligations professionnelles. Chacun y trouve son compte.

L’évaluation des projets de restauration ne peut donc pas se contenter de considérer la
satisfaction d’une hypothétique « demande » sociale, mais doit prendre au sérieux les
valeurs qui procédent de la multifonctionnalité des cours d’eau. Cela implique (i) de
caractériser le contexte d’apparition et de mise en ceuvre des projets de restauration, en
insistant sur le r6le joué par la séquence qui consiste a éviter, a réduire et a compenser les
impacts des aménagements sur les écosystemes (Regnery, 2013 ; Vaissiére, 2014 ;
Bigard, 2018)*?; (ii) de prendre du recul sur la monétarisation des biens et des services
environnementaux que traduisent notamment I’emploi d’un vocabulaire d’inspiration
économique (comme les « services écosystémiques » ou le « capital environnemental »)
et I’imbrication des structures publiques et privées (Maris, 2014 et 2018 ; Guyot et
Depraz, 2018) ; et (iii) de documenter les « métiers » de la restauration écologique en
cernant les connaissances et les pratiques spécifiques des maitres d’ouvrage et des maitres
d’ceuvre, des acteurs politiques, des gestionnaires et des scientifiques (Morandi, 2014 ;
Catalon, 2015).

Restaurer un cours d’eau et chercher la fontaine de Jouvence relévent des mémes
motivations. Derriére ces tentatives se cache le méme refus de voir les choses changer.
Plutdét que de garder les yeux rivés vers le passé, tournons le regard vers I’avenir et
travaillons a des démarches d’instauration (et non a des projets de restauration) qui
répondent aux besoins actuels et du plus grand nombre, y compris des non-humains, dans
une situation donnée. En genéral, I’action environnementale gagne a ne pas étre d’emblée
orientée vers des objectifs définis avec précision et en fonction desquels le choix des
ressources doit s’effectuer ensuite. Les fins restant relativement indétermineées, elles ne se
précisent qu’a mesure que les moyens a employer sont décidés. Les objectifs et les
ressources entrent ainsi dans un jeu d’interactions au cours duquel les uns et les autres se
clarifient progressivement. De nouveaux moyens créent de nouveaux besoins auxquels
nous ne songions pas jusqu’alors. De méme, un nouvel impératif peut susciter le
redimensionnement des moyens mis a disposition.

%0 Entre 2012 et 2015, j’ai coordonné un programme de recherche intitulé Habiter la riviére d’Ain (XIX®-
XXI° siécles), qui était financé a part égale par EDF et I’Agence de I’Eau RM&C. L’accord des financeurs
était requis avant toute publication. De fait, notre contact a EDF s’est montré particuliérement attentif au
contenu des articles et méme des posters destinés a valoriser les résultats scientifiques, sans toutefois nous
demander de modifications.

1 par exemple, la société GeoPeka a été hébergée au sein de I’Ecole normale supérieure de Lyon. Ce
service d’étude, de suivi et de communication pour la gestion des espaces naturels a pris la forme d’une
société par actions simplifiée. La collaboration entre I’lUMR 5600 « Environnement, Ville, Société », EDF
et GeoPeka a notamment permis le développement et le déploiement de traceurs artificiels destinés au suivi
de charge grossiere. Grace a cette technique, GeoPeka a remporté les Victoires de I’Innovation sur le volet
« Innovation Environnementale » (URL : http://geopeka.com/).

52 Bjen que la loi du 8 ao(it 2016 pour la reconquéte de la biodiversité, de la nature et des paysages ait
apporté quelques modifications a la séquence Eviter-Réduire-Compenser (ERC), cette derniére reste sujette
a diverses interprétations par les acteurs du territoire qui en réduisent parfois 1’efficacité écologique : C.
Bigard et al. (2018) se demandent si cette séquence est « un outil qui permet réellemet d’éviter la perte de
biodiversité ou seulement de Iégitimer celle-ci » (p. 15).
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L’idée est de n’imposer ni dogme, ni recette a suivre. Il ne s’agit pas de cultiver une
idéologie. Fidele a son approche pragmatiste, Dewey (1927) décrit I’objectif comme « la
prévision des diverses conséquences découlant des différentes facons d’agir dans une
situation donnée, et I’utilisation de cette prévision pour diriger I’observation et
I’expérimentation. Un véritable objectif s’oppose donc en tout point a un objectif qui est
imposé de I’extérieur a un processus d’action » (p. 165). Comme lors d’un jeu, chacun
doit participer activement au travail d’instauration®>. Les objectifs sont appropriés par les
acteurs qui restent libres de modifier les regles et les objectifs, voire d’abandonner la
tache, s’ils n’y trouvent plus de satisfaction. « Le jeu et le travail sont tous deux libres et
motivés de I’intérieur, sauf dans des conditions économiques artificielles qui tendent a
faire du jeu un amusement pour les nantis et du travail un pénible labeur pour les autres.
Psychologiquement, le travail est simplement une activité qui comprend consciemment
comme partie intégrante d’elle-méme la considération de ses conséquences » (Dewey,
1916, p. 268).

Rappelons enfin que, malgré des limites évoquées plus haut, la question de I’état de
référence reste importante dans le cas de la restauration écologique. Il est tentant de
considérer que ce qui n’existe plus ici (ou plus du tout) peut encore servir de référence et,
partant, de comparer la situation actuelle avec ce qui a existé ici ou ce qui existe encore
ailleurs. De méme, ce qui n’est pas encore 1, ce qui reste a venir, permet d’orienter les
travaux. Ces éléments nous font entrer dans le domaine de la spectro-géographie.

3.3 Spectralité : des absents si présents

Analyser exclusivement les formes visibles du monde asséche la géographie en la
consacrant a ce qui est mort et déja passe. Or, N. Thrift n’a que faire d’un monde
désenchanté ; selon lui, le monde actuel porte autant de dieux et d’esprits qu’a I’époque
médiévale (Thrift et Dewsbury, 2000 ; Thrift, 2004). Quel sens y a-t-il a promouvoir une
géographie des fantbmes (Barthe-Deloizy et al., 2018) ? Appréhender la spectralité, c’est
accepter d’animer les formes visibles du monde et de s’ouvrir aux événements inattendus,
a ce qui est en devenir : derriere le statique et le figé se cache un déja-la-toujours-en-
cours. Pourquoi le spectral a-t-il suscité plus d’intérét que le magique, le spirituel ou le
diabolique ? En fait, le lieu et le moment — I’ici et le maintenant — sont hantés par ce
qu’ils excluent, notamment le distant et le passé. Derrida (1993) manifeste un intérét
« spectral » dans son ouvrage intitulé Spectres de Marx. 1l s’appuie sur la premiére phrase
du Manifeste du parti communiste”* — «un spectre hante I’Europe: le spectre du
communisme ». Dans le sillage de Derrida, les sciences humaines et sociales ont pris un
spectral turn (Luckhurst, 2002). Assez tardivement, des géographes anglophones ont
appelé de leurs veeux une hantologie non seulement temporelle mais aussi spatiale, en
appréhendant la dimension spectrale de I’espace (Maddern et Adey, 2008). Le spectre
annihile la distance. Ce qui est éloigné peut néanmoins étre présent(é) ici et maintenant.
Plus généralement, la géographie spectrale (ou spectro-géographie ou encore hantologie
géographique) s’efforce de faire une place a ce qui n’est pas la, en s’intéressant a ce que
I’on ne voit pas, parce que c’est déja passe, pas encore arrivé, distant ou bien simplement
non perceptible. Ainsi, considérer le fantomatique ou le spectral, c’est prendre au sérieux

253 Une telle participation cherche & favoriser la prise en compte de la majorité silencieuse. Mais un rapport
de force ne manque pas de s’installer également. Pour filer la métaphore ludique, le modéle du jeu
coopératif (ou tous les participants gagnent ou perdent ensemble) doit primer sur le jeu de gestion (dont seul
un joueur sort vainqueur).

2% Marx K. et Engels F., 1848, Manifest der Kommunistischen Partei, Londres, Office der Bildungs-
Gesellschaft fiir Arbeiter, 23 p.
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« le juste perceptible, I’a peine 13, la présence tenace d’une absence dans une variété
d’espaces » (Maddern et Adey, 2008, p. 292).

Le risque se construit en faisant référence a des situations historiques ou exogenes, entre
ici et ailleurs. Avec E. Comby, nous avons montre comment les politiques de gestion des
inondations au bord du Sacramento (Californie) ont évolué suite a la catastrophe causée
par I’ouragan Katrina (Louisiane) de 2005, malgré une distance euclidienne de plus de
3000 kilométres (Comby et Le Lay, 2019). Insister sur les traits communs que partagent
les deux situations alimente une prophétie suicidaire « dont le simple énoncé empéche la
réalisation » (Staszak, 2000 p. 115). En effet, les pouvoirs publics sont incités a intervenir
pour tenter de résoudre le probleme social. La rupture exogene a généré une politique
descendante et centrée sur le non-humain, a savoir les levees puis leur végétalisation : « a
la suite de Katrina, en 2007, une des décisions prises a I’échelle des Etats-Unis promeut la
fin de la végétalisation des levees parce que les arbres les déstabiliseraient » (Comby et
Le Lay, 2019, p. 51). Mais cette décision est contestée parce que les systémes racinaires
peuvent aussi consolider le dispositif technique et parce que les riverains tiennent a leur
cadre de vie quotidien dont ces arbres font partie. Cette mesure est recue comme
inadaptée a la situation locale et doublement exogéne : non seulement elle s’inspire de ce
qui s’est passé dans un autre systeme fluvial, mais elle procede aussi de la lointaine
sphére fédérale.

En convoquant au présent ce qui est déja passé et ce qui n’est pas encore arrivé, la
spectralité nuance la linéarité du temps qui passe. Les humains présentifient le passe et
I’avenir, se remémorent ce qui est arrivé et anticipent ce qui peut/doit arriver, attendent le
revenant ou l’arrivant, le spectre ou le monstre. L’absent est ici, le mort ranimé, le
lointain tout a co6té... Les médias y contribuent beaucoup (Le Lay et Riviére-Honegger,
2009). D’une part, la mémoire permettant de présentifier le passé, le géographe gagne a
considérer le néant qui s’invite au présent : « le passé mort hante le présent sous I’aspect
d’un savoir » (Sartre, 1943, p. 526). De plus, la mémoire prolonge I’expérience vécue en
permettant de I’emporter avec soi pour traiter « a froid » ce que I’on en a retenu. D’autre
part, du c6té de ce qui arrive, la spectralité rappelle qu’« un acte est une projection du
pour-soi vers ce qui n’est pas » (Sartre, 1943, p. 511). Certes le spectral est ce qui n’est
pas ici, mais cette absence peut compter et se montrer constitutive : le manque m’émeut et
me meut. Procédant de la résistance du monde et de ma liberté de me projeter, de vouloir,
de chercher, de choisir, le spectral ouvre le champ des possibles. Selon E. Kohn (2017),
« on peut considerer le telos — ce futur pour lequel quelque chose dans le present existe —
comme une modalité causale réelle partout ou il y a de la vie » (p. 65). L’approche de la
spectro-géographie invite a revisiter des concepts classiques de la discipline et a les
penser ensemble. Par exemple, les géographies du patrimoine, des risques et du paysage
regorgent de spectres et permettent de remobiliser quelques compétences humaines,
comme la mémoire et I’imagination.

Premierement, le statut a donner aux traces, aux héritages, aux ruines, aux empreintes ne
va de soi. En ville, le cadre de vie est enrichi par les friches urbaines (Edensor, 2005), la
campagne officieuse (Mabey, 1973) ou le tiers-paysage (Clément, 2004). Pensons aussi a
la spectralité des espaces et des espéces en voie de raréfaction, comme I’Apron du Rhéne
(Zingel asper), la tresse fluviale ou le bras mort (Comby et Le Lay, 2014). La spectralité
de ces reliques permet de revisiter le theme du patrimoine et de la patrimonialisation. Les
especes disparues elles-mémes ont parfois leur monument commémoratif, comme le
Pigeon migrateur (Ectopistes migratorius) dans le parc d’Etat de Wyalusing, aux Etats-
Unis. Son inauguration en 1947 fut I’occasion pour Leopold (1949) de relever deux
nouveautés : « qu’une espece porte le deuil d’une autre » (p. 145) et « I’amour de ce qui
fut » (p. 148).
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Deuxiéemement, convoquer I’absent hic et nunc — par exemple la catastrophe passée qui
hante encore les mémoires ou celle qui ébranle le territoire voisin — permet de gérer
I’incertitude des situations dites a risque ou dont I’évolution peine a étre comprise ou
anticipées, notamment en explorant la pluralité des possibles (Comby et Le Lay, 2019).
Résistant aux contraintes de I’espace et du temps, le fantbme perturbe I’ordinaire et aide
donc a vivre I’incertain et I’inexplicable en donnant du sens a ce qui est inattendu,
imprévu ou étrange. La catastrophe peut revenir, comme le ferait un spectre. Le mode
d’existence des virtuels identifié par Souriau (1943) désigne justement ces potentialités
qui révelent ce que les existences pourraient €tre si... Les virtuels intéressent la
geographie car ils ne sauraient se réduire a de simples possibles ; ils existent a leur
maniere.

Troisiemement, la valeur ou la signification de ces « fantdmes » hérités d’une situation
passée se montre et se construit tout autrement dans la situation actuelle ou ils présentent
de nouvelles affordances (au regard de nouvelles compétences et de nouveaux projets).
Le paysage n’est désormais ni statique ni figé mais polyphonique et toujours en devenir.
Il se trouve que les milieux aquatiques se prétent bien a I’étude de la spectralité : leur
dimension matricielle en fait des espaces au bord du monde, ou tout est possible, ou tout
peut re-venir et ad-venir.

3.3.1 Le patrimoine : s’é-mou-voir des géomorphosites

Au Moyen Age, les pierres des temples romains étaient réutilisées pour élever de
nouveaux édifices et personne ne s’en offusquait : les constructions historiques n’étaient
pas pourvues d’une valeur patrimoniale (Choay, 2009). Le contraste est frappant avec la
situation contemporaine. Selon A. Bourdin (1984), le développement de I’idéologie du
patrimoine revét trois dimensions, a savoir une peur de I’oubli du passé, la volonté d’y
puiser des modeéles pour demain et une certaine philosophie humaniste qui nous inscrit
comme « maillon d’une chaine qui nous dépasse » (p. 39). La patrimonialisation s’est
affirmée dans les années 1980 dans I’ensemble du monde occidental en se traduisant par
un élargissement a la fois thématique, chronologique et territorial du champ patrimonial.
Le patrimoine compose alors les quatre valeurs d’historicité, d’exemplarité, de beauté et
d’identité (Choay, 1992). On extirpe du sort commun un nombre croissant d’éléments du
monde environnant en les affranchissant du sort du temps, si bien que la
« patrimoniophilie » conditionne en grande partie nos rapports avec le passé (Choay,
1992).

Le passé s’invite au présent selon diverses modalités. L’une d’entre elle est la ruine. « Il'y
a, comme disait Ratzel, une géographie des ruines ; et la persistance dont elles font
preuve dans les contrées de la pierre et du mortier, est en elle-méme un fait
géographique » (Vidal de la Blache, 1908b, p. 62). Les ruines témoignent d’une ancienne
mise en valeur ; leur usage s’est perdu. Les ruines de moulins rappellent que la force
hydraulique a été mobilisée pour moudre les céréales. De méme, la friche industrielle est
la trace d’une ancienne activité urbaine. Les processus de formation et d’entretien de ces
héritages n’ont plus cours, mais ils peuvent conserver de la valeur. Comme les cimetiéres,
ils permettent de garder la mémoire de ce qui n’est plus, de ceux qui ne sont plus (Petit,
2016). Plus généralement, il en va de méme avec les symboles, les emblemes, les
représentations (les fétes nationales, les hymnes) dont le référent reste ainsi actif bien que
distant.

Introduite par M. Panizza en 2001 dans le Chinese Science Bulletin, la notion de
« géomorphosite » qualifie un géosite de nature géomorphologique, pourvu d’une valeur
esthétique, socio-économique, culturelle ou scientifique (Reynard, 2005 ; Reynard et
Panizza, 2005 ; Giusti et Calvet, 2010). Cette définition n’inclut pas de contrainte
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dimensionnelle si bien qu’un horn, un méandre, une terrasse alluviale, une doline ou un
lac sont susceptibles d’étre distingués. Lyon dispose-t-il d’une telle entite ? Parmi
d’autres, le Gros Caillou de la Croix-Rousse semble candidat. De plus, sa spectralité
présent(ifi)e aujourd’hui les grandes glaciations pléistocenes et un événement historique
et rend visibles en les incarnant des idées aussi abstraites que la puissance des
technologies et des décideurs ou bien I’identité des habitants d’un quartier.

Un Gros Caillou peut en cacher un autre

En septembre 1861, a la faveur d’une tranchée ouverte pour établir le plan incliné du
funiculaire dit de la rue Terme — voué a relier le quartier des Terreaux au plateau de la
Croix-Rousse —, un bloc erratique est découvert sur le bord méridional de ce dernier.
D’autres blocs avaient déja été observés, notamment sur la colline de Fourviére. Falsan et
Chantre (1880) en ont dressé une liste dans leur Monographie géologique des anciens
glaciers et du terrain erratique de la partie moyenne du bassin du Rhoéne. Ils sont
fréquents dans le quartier de la Croix-Rousse : « dans toute cette partie élevée de la ville
[Lyon], on constate la présence du terrain glaciaire, et I’on apercoit le long des rues et des
boulevards de nombreux blocs erratiques » (p. 282).

Mais ce bloc présente des dimensions respectables, prises par M. Dubois, ingénieur
chargé de la construction du chemin de fer: il est long de 4,35 métres, large de 2,90
metres et haut de 2,95 meétres (soit plus de 35 métres cubes) (Falsan et Chantre, 1868). A
219 metres au-dessus du niveau de la mer et a 3,80 metres sous la « terre végétale », il
repose dans un dépbt de gravier et de sable, parmi d’autres blocs de moindre volume.
Aussi les scientifiques s’interrogent-ils sur sa nature lithologique, son origine
géographique, la date de son depdt et son mode de transport.

A I’aide de 29 coupes de détails, Jourdan — doyen de la Faculté des sciences de Lyon — a
réalisé la coupe générale des terrains que les tranchées du funiculaire urbain ont mis au
jour en 1858-1862, sur le versant sud du promontoire de la Croix-Rousse, de la rue Saint
Marcel & la rue de Bellevue®®. Haute de 7,50 métres, la 28° coupe de détails a été relevée
au niveau du bloc erratique et présentait les six couches suivantes, de haut en bas (Figure
20) : (i) terre vegétale, (ii) lehm rouge, (iii) gravier et argile rouge, (iv) lehm blanc
(Elephas intermedius), (v) gravier blanc et blocs erratiques (bloc de plus de 35 métres
cubes), et (vi) sable et gravier marins.

% procés-verbaux des séances et tables des Annales des sciences physiques et naturelles, d’agriculture et
d’industrie pour I’année 1863, t. VII, séance du 6 mars, p. XXIX-XXXI.

154



% e Bl (\

VO - L OWhe

Maakew/T- 20 01w /1.\0
e ——— A () —
P
/
—eer—= - BonL vea ) ol e i
—ear=— X _
T ddhm = e
N PR AN i
: € W—_ﬁ
ST 8N ;:‘M;’fu
‘*R\‘__’—/
A
\I)\M’L /GJAM{ V«w*nu ﬂ’ vy
T8 s e e e e S
;"""""‘7‘-”7!\}\ o Tpt £ : v . Z/b D NS
I mf’ DR e S i DR
A/ R °} N sy« - e | m«g,cl 5 %
51 NS/ }’Y i -("‘rJJ\’/\' o o
Lttm" e e AP (vyniww/o ]
RN o gp> -2 VP
J\J_:u . 3 ‘:‘/‘ - —— ,. : .5, T, 5 A
“\"\iﬂ_ 'JQ_I;'[C ct ;’.Ia o ¢ ISt e P "C
=ty YR sma ”‘\%—'T ° N - -
SR T
‘—\v\ oy

Figure 20. Extrait de la coupe relevée par C. Jourdan de 1858 a 1862 dans les tranchées du chemin de fer de
la Croix-Rousse (Fontannes, 1887, planche hors-texte n° 9)

Lyon, une ville hantée par I’eau et la glace ?

De quoi le monolithe est-il I’indice ? Comment expliquer la présence de ce « monstre »
lithique si loin des affleurements auxquels il ressemble ? Le recours au déluge a d’abord
primé. Le site lyonnais se montre d’ailleurs propice a sa diffusion.

Situé au confluent de deux grands fleuves, Lyon a toujours été un des plus puissants
boulevards des théories diluviennes. La vue des ravages occasionnés par les débordements
fréquents de ces deux grands cours d’eau devait produire en effet une impression terrible sur
I’esprit des habitants de cette riche cité et les porter naturellement a exagérer I’intensité des
phénomeénes diluviens. Les géologues lyonnais ne purent se soustraire a cette influence, et
lorsqu’il s’agit d’expliquer le transport des galets et des blocs erratiques qui les entouraient de
toutes parts, ils s’empressérent d’adopter les idées de de Saussure et d’Elie de Beaumont. Ils
ne virent autour d’eux que des traces d’inondations beaucoup plus violentes que celles dont
ils avaient été les témoins (Falsan et Chantre, 1880, p. 156).

Puis la doctrine glaciairiste se substitua a la théorie du diluvium alpin (Photographies 8).
Durant le Quaternaire, les glaciers ont transporté et déposé des éléments détritiques hors
de la chaine alpine, sur le piémont. Un lobe glaciaire s’étalait sur la région lyonnaise ou il
a laissé le complexe des moraines externes (CME) dit de Fourviére — auquel le monolithe
appartient — et le complexe des moraines internes (CMI) dit de Grenay-Lagnieu — ou
Mandier (1984) a, dans sa thése, reconnu cinq stades. La datation de ces accumulations
glaciaires a varié. Dans sa Géologie lyonnaise, Roman (1926) attribue les dép6ts au
Glaciaire Mindélien. David (1967) estime que, dans la région lyonnaise, le glacier
wirmien s’est étendu davantage que ceux du Mindel et du Riss. Le guide géologique
régional que G. Demarcq (1973) a consacré au Lyonnais reprend cette conception :
I’extension maximale est datée du Wurm Il (environ -35000 ans) dans la région
Iyonnaise et la recherche d’héritages plus anciens s’y avére aléatoire. Lors de son recul,
pendant le stade de Fourviére, le front glaciaire semble s’étre fixé sur une série de
collines, dont celle de la Croix-Rousse, pour y laisser quelques crétes morainiques.
Aujourd’hui, suite aux travaux de Bourdier (1962), de Campy (1982) et de Mandier
(1984), prévaut I’interprétation selon laquelle le CME est extra-wiirmien et le CMI intra-
wiirmien.
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Photographies 8. Deux plaques installées dans les alluvions de la plaine d’inondation du Rhéne, au niveau
de la station Debourg, sur la ligne B du métro (clichés : Le Lay Y .-F., 2012)

Si Falsan et Chantre (1879) ont décrit un « glacier delphino-savoisien » issu de la
coalescence du glacier de I’Arve, du glacier d’Annecy et de Beaufort, et du glacier de
I’Arc (Figure 21), Penck et Brickner (1909) ont ensuite identifié un « glacier rhodanien »
rassemblant les glaces du Rhéne, de I’Arve, de I’Isére et de I’Arc. Du fait de I’importance
accordée a I’hydrographie et aux mots, ce glissement lexical a abusé nombre
d’observateurs qui ont grossi le role du glacier du Rhone. S. Coutterand, P. Schoeneich et
G. Nicoud (2009) ont récemment souligné qu’une telle hypothése implique une zone
d’ablation trop disproportionnée par rapport a la zone d’accumulation. Au terme de
travaux baseés sur la reconstitution de la ligne d’équilibre glaciaire, sur des données
pétrographiques et sur I’analyse de spectres des métaux lourds présents dans les dépots
glaciaires, les auteurs confirment que I’appellation promue par Falsan et Chantre (1879)
était adéquate. Selon eux, « la totalité des glaces du lobe de piémont lyonnais provenait
des zones d’accumulation de la partie interne des Alpes du nord francaises (sens
géographique) : sud du massif du Mont-Blanc, Beaufortin, Tarentaise et une partie de la
Maurienne » (p. 21).

En 1863, Jourdan a également décrit 1’énorme bloc erratique dans les Annales des
sciences physiques et naturelles, d’agriculture et d’industrie?®. 1l lui a reconnu une
nature calcaire : « il se rapproche beaucoup du choin de Fay, ce calcaire d’un gris rose
qu’on exploite souvent comme marbre et dont on trouve des blocs considérables le long
de la berge droite du Rhone, partie montagneuse, surtout au-dessus de I’Huis et de
Serrieres-de-Briord » (p. XXXI). Selon Falsan et Chantre (1880), « les calcaires blancs
des chaines secondaires ont fourni le contingent le plus considérable a la masse des blocs
erratiques » (p. 339) repérés sur le plateau de la Croix-Rousse. Beaucoup d’entre eux ont
été exploités. Ils alimentaient des fours & chaux. Brisés, ils ont aussi été utilisés pour
I’empierrement de routes. Le gros bloc découvert en 1861 lui-méme « sert de fondation a
la culée d’un pont» (Falsan et Chantre, 1868, p.371). Ce n’est qu’en 1879 que le
Ministre de I’instruction publique, suite aux demandes formulées par les scientifiques,
prend des mesures pour conserver les blocs restants (Cuvier, 1890).

%8 procés-verbaux des séances et tables des Annales des sciences physiques et naturelles, d’agriculture et
d’industrie pour I’année 1863, t. VII, séance du 6 mars, p. XXIX-XXXI.
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Figure 21. Extrait de la carte d’assemblage des anciens glaciers du Rhone, de I’Arve, de I’Isére, du Drac et
de leurs affluents au moment de leur plus grande extension (Falsan et Chantre, 1879-80)

Falsan et Chantre (1868) regrettent que la plupart des gros blocs apparents aient été
détruits : « ces blocs étaient les jalons indicateurs de la limite du terrain erratique au
milieu de nos vastes plaines et de nos collines ; ils etaient souvent pour le géologue les
seuls indices apparents de toute une formation qui se dérobe presque toujours a toute
recherche superficielle » (p. 371). Ainsi, le bloc erratique est I’indice de la derniére
période glaciaire globale du Pléistocéne dans les Alpes. Mais il fait aussi planer le spectre
d’une nouvelle glaciation: Cuvier (1890) pose la question — «la periode glaciaire
pourrait-elle reparaitre dans notre pays? » (p.36)— et estime que cela n’est pas
impossible. Malgré la distance spatiale de [’affleurement dont il est originaire et
I’ancienneté de son transport et de son dépét, il présentifie de maniere fantomatique la
chaine alpine et les anciens glaciers. Comme indice, il a une relation de contiguité
contextuelle avec son référent. Il nous place dans la secondéité, c’est-a-dire la catégorie
de I’expérience, de la lutte et du fait — cette catégorie dans lequelle I’étre est congu de
maniere relative a autre chose (Peirce, 1978). Lorsque les indices ont disparu, il faut
recourir aux symboles (tiercéité) de la vie intellectuelle pour rappeler I’ancienne
extension des glaciers, au moyen par exemple de plaques informatives (Photographies 8).
En tant que symbole, le Gros Caillou témoigne aussi de la domination de collectifs
(extracteurs et scientifiques) a I’égard de son environnement.

Présent(ifi)er la puissance technique et I’identité du quartier

Tout autant que ses dimensions, le contexte sociotechnique de sa découverte a incité les
géologues a magnifier d’emblée ce bloc erratique (Jourdan, 1863 ; Falsan et Chantre,
1868 et 1880). En effet, le bloc a été déterré a la faveur des travaux entrepris pour
aménager la premiére « ficelle » de Lyon, inaugurée en juin 1862. Il s’agit d’un des tout
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premiers chemins de fer urbains a traction funiculaire ouverts au transport de passagers au
monde. L’intérét que le chantier a suscité est d’envergure nationale. L’empereur
Napoleon I1l vient le visiter. Aprés plusieurs essais et adaptations, cette ficelle de la
Compagnie du chemin de fer de Lyon a la Croix-Rousse est mise en service et connait un
succes considérable. L’exploitation cesse le 31 décembre 1967 et la plateforme est
convertie en voie routiere. Il reste que le bloc symbolise une réussite a caractere
prométhéen. Dédale est alors lyonnais. Malgreé la raideur de la pente et les piéges lithiques
que le sous-sol a recelés, les voyageurs s’affranchissent — pour quelques sous — de la
traction animale pour gagner le plateau en quelques minutes.

Photographie 9. Accumulation de blocs erratiques au Jardin des Plantes de la Croix-Rousse (cliché : Le Lay
Y.-F., 2012)

Certes la taille du bloc décrit en 1861 est impressionnante, mais il importe d’en modérer
I’exceptionnalité tant sont répandus les autres blocs erratiques a Lyon et dans sa région.
Des exemplaires ont été disposés en pyramide dans le Jardin des Plantes (Photographie 9)
par I’ingénieur en chef de la voirie municipale (Falsan et Chantre, 1880 ; Cuvier, 1890).
Surtout, en 1890, un autre bloc erratique volumineux est trouvé dans les déblais du
nouveau funiculaire de la Croix-Rousse, la ficelle de Croix-Paquet. Il est décrit par
Cuvier en avril 1890 ainsi que dans la presse locale®® : sa forme parallélipipédique est
assez irréguliere ; sa plus petite dimension est de deux metres et sa plus grande dépasse
trois metres ; son volume s’éléve a environ neuf a dix metres cubes et son poids est
évalué a 24 000 kilogrammes. Grisatre, ce bloc montre une grande résistance. Il s’agit de
quartzite triasiqgue métamorphique qui présente des veines de quartz laiteux : «les
affleurements de ce type de terrains les plus proches sont situés en Haute Maurienne ou
en Haute Tarentaise, a plus de 175 km de Lyon. Ce bloc erratique a donc été déplacé par
les glaciers du Riss d’au moins de 175 km »**®,

7| e Salut Public. Journal de Lyon, 17/03/1890, p. 2.

%8 Thomas P., 2003, « Le Gros Caillou de la Croix-Rousse », URL : http://planet-terre.ens-lyon.fr/image-
de-la-semaine/Img62-2003-12-01.xml. Ces éléments corroborent les conclusions de S. Coutterand, P.
Schoeneich et Nicoud (2009).
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2k — Lyon - Croiz-Rousse - Le Gros Caitlou
Sous ce om on désigne un énorme bloc emratique

ronlé jusque-th par lox anciens glaciers.

Figure 22. La patrimonialisation du Gros Caillou de la Croix-Rousse. A gauche : carte postale dont le
timbre a été oblitéré le 13 octobre 1916. A droite : le Gros Caillou par temps de pluie?®

Bien que plus petit que celui découvert en 1861, c’est ce bloc qui a été conservé jusqu’a
aujourd’hui. En 1890, pour célébrer la puissance technique associée aux chemins
funiculaires®® et conserver un témoin de I’avancée des glaciers alpins jusqu’a Lyon, il a
été extrait de la tranchée et déposé sur I’espace public, a I’extrémité orientale du
boulevard de la Croix-Rousse®®!. « Dans cette position qui domine la plaine du Rhone, le
bloc monté sur une rocaille artificielle ne manque pas d’un certain effet décoratif »
(Cuvier, 1890, p. 34). La communauté locale I’a reconnu comme un élément de son
patrimoine (Figure 22)?°2. Dans son livre intitulé A travers les rues de Lyon, Vachet
(1902) signalait qu’une inscription donnait ces quelques éléments d’explication : « bloc
erratique transporté des Alpes et du Jura méridional sur le plateau de la Croix-Rousse par
les anciens glaciers de I’époque quaternaire ». Seul ou en groupe, on pose & son pied ou
sur son sommet et la photographie en conserve la mémoire. Les habitants y sont attachés.
La dénomination est une des premiéres etapes du processus de distinction. De Rolland et
Clouzet (1902) le confirment dans leur Dictionnaire illustré des communes du
département du Rhéne : « le Gros Caillou, telle est I’appellation par laquelle les habitants
du quartier désignent communément ce monolithe » (p. 174). Bien plus, il contribue a
fédérer la communauté locale pour laquelle il sert d’embléme. Dés le début du XX°
siecle, « quelques esprits facétieux donnent quelquefois au quartier avoisinant I’endroit ou
il a été établi le nom de Gros-Caillou » (Vachet, 1902, p. 168). Une légende croix-
roussienne raconte que le Gros Caillou représente le cceur d’un huissier cupide qui aurait
mis a la rue une famille de canuts. Beaucoup d’enfants ont dévoré les pages des
Compagnons de la Croix-Rousse, le premier roman de la série des Six Compagnons que

Paul-Jacques Bonzon a publié en 1961 dans la Bibliothéque verte d’Hachette®,

9 Brouillard E. (n.d.), Le Gros caillou par temps de pluie, huile sur toile, 59,5 x 92 cm, collection
particuliére.

%0 a ficelle de Croix-Paquet inaugurée le 12 avril 1891.

21| e Salut Public. Journal de Lyon, 17/03/1890, p. 2.

%62 Cuvier (1890) souligne combien la taille de ces monolithes a frappé les populations locales : « depuis
I’époque historique, beaucoup de ces blocs portent des noms répondants a des idées surnaturelles et
mystérieuses : Pierre-aux-Fées, Boule-de-Gargantua, Pierre-Sacrée, Mule-du-Diable, Boule-de-Samson,
Pierre-du-Diable, etc. » (p. 35). Il insiste aussi sur la propension des blocs erratiques a faire I’objet de
récits : « plusieurs d’entre eux ont évidemment servi de centre de réunion aux temps préhistoriques, car il y
en a qui portent des sculptures grossiéres, des signes et des écuelles ou bassins rappelant vraisemblablement
des cérémonies religieuses » (p. 35).

263 Bonzon P.-J., 1961, Compagnons de la Croix-Rousse, Paris, Hachette, 190 p.
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Photographie 10. Le Gros Caillou de la Croix-Rousse (cliché : Le Lay Y .-F., 2012)

Dans les années 2000, sa patrimonialité a été confirmée. Il a été déplacé de quelques
dizaines de meétres suite a des travaux : au bout du boulevard, une esplanade piétonne
recouvre désormais un parking souterrain (Photographie 10). Le nouvel Espace Gros
Caillou bénéficie d’un point de vue ouvert sur I’est de I’agglomération lyonnaise, le
piémont et au-dela les Alpes. Doté d’une valeur esthétique, socioculturelle et scientifique,
le Gros Caillou de la Croix-Rousse présente ainsi nombre des caractéristiques d’un
géomorphosite.

Outre la spectralité, cet exemple du Gros Caillou de la Croix-Rousse illustre également
les trois aspects que Morris (1964) reconnait dans un systéeme et qui structurent ce
mémoire : (i) le détachement de I’approche géologique permet de décrire sa nature
lithologique, son origine géographique et rend compte de sa mobilité dans le cadre des
variations climatiques et glaciaires; (ii) la domination inhérente a I’approche
(socio)technique rappelle le coefficient d’adversité qui a été attaché au bloc erratique lors
des travaux relatifs au projet de transport urbain : (iii) la dépendance de I’approche
socioculturelle souligne comment le rocher est devenu, sinon le ferment ou le symbole
identitaire, du moins 1’objet de I’attachement certain d’un groupe d’individus qui le
consomme (culturellement).

3.3.2 Lerisque : quand I’incertain hante le présent

Pour défendre leur projet de spectro-géographie spectrale, J.F. Maddern et P. Adey (2008)
soulignent les aspects spectraux de I’espace en évoquant les grandes catastrophes de la fin
du XX® et du début du XXI° siecle — en particulier les attentats du 11 septembre 2001 aux
Etats-Unis, I’occupation de I’ Afghanistan et de I’lrak respectivement en 2001 et en 2003,
le tsunami du 26 décembre 2004 en Asie ou encore les inondations de la Nouvelle-
Orléans en 2005. « Alors que les commentateurs ont proclamé avec fierté la fin de
I’histoire a la fin du XX® siécle, ol tous les moments sont soigneusement ordonnés et
trouvent "leur juste place"”, le XXI° siécle a été jusqu’a présent un siécle de hantise ;
d’événements irréguliers, inattendus et non anticipés qui semblent étre "au-dela du réel" »
(p. 292).

De fait, la mondialisation donne aux catastrophes récentes un public d’envergure
planétaire, les médias contribuant notamment a la compression de I’espace et du temps
(Reghezza-Zzitt, 2015). U. Beck (1986) a relevé la crise de Iégitimité que connaissent les
sociétes industrielles, productrices de richesses mais aussi de menaces : les promesses de
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la modernité n’étant pas tenues, le progrés a engendré des risques et des angoisses qu’il
importe désormais de gérer. Certes, les risques contemporains ne proviennent plus
seulement de I’extérieur ; ils sont engendrés par la société elle-méme. Pour autant, une
mise en perspective géohistorique montre qu’il n’y a rien de neuf a relever que les
territoires sont bouleversés par des catastrophes qui retentissent bien au-dela des zones
concernées et bien apres le pic de la crise. Alors que la géographie historique s’intéresse a
I’histoire pour elle-méme — en appliquant les méthodes géographiques a des époques
révolues (Grataloup, 2005 ; Jacob-Rousseau, 2009) —, la spectralité reléve directement de
la géohistoire dont le projet est de montrer comment des éléments historiques éclairent les
situations contemporaines et ainsi d’interpréter au moyen du passé la structure, le
fonctionnement et les dynamiques des socio-écosystemes, y compris les représentations et
les pratiques des sociétés actuelles. Par exemple, les inondations suscitent de nombreux
discours verbaux, iconiques et chiffrés qui hantent les espaces vécus bien aprés que les
eaux se sont retirées. Méme lorsqu’elles ont été réhabilitées, certaines maisons de la
Nouvelle-Orléans (Etats-Unis) conservent sur leur porte d’entrée un X informé selon le
systéeme de marquage de recherche et sauvetage en milieu urbain que la FEMA a mis en
place (Photographie 11) : & gauche, I’identifiant de I’équipe de secours ; en haut, I’heure
et la date auxquelles I’équipe a quitté I’habitation ; a droite, les dangers dans la structure ;
en bas, le nombre de victimes vivantes et décédées trouvées dans la maison.

PR T

Photographie 11. La conservation des indices et des symboles de I’inondation provoquée par Katrina en
2005, dans le quartier de Bywater, a la Nouvelle-Orléans (cliché : Le Lay Y.-F., 2017)

La spectralité accompagne la laisse de crue, la ruine, le repere de crue, les pratiques
commémoratives... Tous ces signes peuvent étre interprétés comme les indices de
I’ancienne emprise spatiale de processus générateurs de dommages dont une nouvelle
occurrence est vraisemblable. Si le travail sur le terrain peut révéler des indices et des
symboles qui incarnent le risque et rappellent la catastrophe, les archives deviennent un
des espaces centraux de I’enquéte géohistorique. La bibliotheque municipale Ceccano
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d’Avignon a ainsi conservé des documents historiques qui permettent d’envisager la
diversification des modalités selon lesquelles la mémoire du risque d’inondation peut se
construire progressivement.

L’inondation de 1433, le miracle, la gravure et la commémoration

En 1226, apres sa victoire contre les Albigeois qui tenaient Avignon, Louis VIII —
soutenu par le pape Honorius Il — assiste a une procession qui amene le Saint-Sacrement
a une chapelle hors les murs de la ville et fonde la confrérie des Pénitents gris pour
I’adorer. Le parrainage d’un roi et I’approbation d’un pape ne suffisant pas a I’institution,
c’est un miracle qui grandit encore la compagnie des religieux®*. En effet, en 1433, des
précipitations firent grossir puis déborder le Rhéne, la Durance et la Sorgue. Les eaux
inondérent les quartiers bas de la ville et pénétrérent, le 29 novembre, dans la chapelle.
Craignant la submersion du Saint-Sacrement, déposé dans une niche en pierre, des
Pénitents gris y montérent en bateau. A leur arrivée, le miracle de la mer Rouge se
renouvela. Les eaux se partagerent et se retirerent en montant a droite et a gauche, laissant
ainsi un passage libre jusqu’a l’autel. Une féte fut organisée chaque année dans la
chapelle pour éterniser la mémoire de cet événement. Une gravure du XVIII® siécle
représente le miracle (Figure 23) : trois personnes en costume Louis XV sont agenouillées

tandis que deux pénitents s’avancent vers I’autel pour y retirer I’ostensoir (Gagniére,
1942).

i

Figure 23. Le miracle arrivé en 1433 dans la Chapelle des pénitents gris d’ Avignon®®®

%4 Anonyme, 1695, Relation du miracle du Trés Saint Sacrement Arrivé dans la Chapelle de la Dévote
Compagnie des Penitens Gris, Avignon, Domergue, 45 p.

%65 « Gloire, louange et honneur au Trés-Saint Sacrement. Miracle arrivé le 30° 9° 1433 dans la Chapelle
des pénitens gris d’Avignon », gravure (30 x 40 cm), Avignon, Bibliotheque Ceccano, cote Est. Fol. 58/30.
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Ainsi, la mise en récit de la catastrophe, la commémoration annuelle de 1’événement et la
mise en image du miracle ont contribué a la transmission mémorielle de I’inondation qui
hante le territoire comme un spectre.

L’inondation de 1674 et la publication de son récit

Le « déluge » du 15 novembre 1674 fit I’objet de plusieurs récits littéraires. Un opuscule
raconte I’inondation en trois langues, en italien, en latin et en francais®®®. Un
Avignonnais, Crozet-Buisson, rédigea le poéme en vers latins au sujet du Rhone (p. 6) :

Il appelle chez soi les flots d’une riviere
Voisine de son lit, laquelle obligeamment
Pour lui préter secours se grossit en torrent
Quantité de ruisseaux, en braves volontaires
Donnent avec gaité leurs flots auxiliaires.

Quant au poete francophone dont la contribution intégre aussi I’ouvrage, il insiste
précisément sur le besoin de reconnaissance du Rhone”®’. Le fleuve est présenté comme
jaloux des combats qui se sont tenus au bord de I’Escaut et du Rhin :

Ce fleuve dont les eaux d’un cours majestueux

Le font de nos Marchands estimer en tous lieux

Le Tresor de Lyon, le Mary de la Sadne

Des fleuves le premier, le redoutable Rhéne
Indigné de I’honeur qu’ont en ces deux premiers
Par tant de grands Combats, & par tant de Lauriers
Etant, dis-je, indigné de n’avoir point la gloire
D’avoir servy le Roy dans aucune Victoire,

Dit, en roulant ses eaux d’un cours précipité

De rage bouillonnant, de fureur agité

Quoy, rouleray-je ainsi mes ondes sans mémoire ?
Quoy mon nom sera-t-il sans honneur & sans gloire ?

Poéte, compositeur et maitre de chapelle, Saboly consacra aussi a ce débordement son 57°
noél, intitulé « L estrange deluge ! »*®®. Il est le plus illustre des auteurs de chants de Noél
en provengal.

Ses chants traditionnels ont été transmis dans les traditions populaires et familiales et sont
encore joués aujourd’hui. lls font désormais partie du patrimoine poétique de la poésie en
langue d’oc. Les discours vernaculaires apportent ainsi leur contribution a la spectralité
des catastrophes.

L’inondation de 1755 et la querelle littéraire

L’inondation la plus importante du XVIII° siécle a Avignon eut lieu en novembre et en
décembre 1755. Un texte de Morénas, historiographe d’Avignon, en retrace le déroulé,
aux frais de la municipalité®®®. Aprés quelques mois de sécheresse, le temps changea fin
septembre. Les précipitations furent abondantes tout au long du mois suivant, si bien que

les consuls de la ville firent murer les portes le 29 octobre. Mais, une écluse étant restée

%6 Crozet-Buisson J., 1674, « Diluvium Avenionense », in Arnaldo P.A. (dir.), Il diluvio trilingue,
Avignon, Duperier, p. 5-8.

%7 Anonyme J., 1674, « Débordement du Rhosne dans Avignon », in Arnaldo P.A. (dir.), Il diluvio
trilingue, Avignon, Duperier, p. 9-16.

268 Saboly N., 1807, Recueil de noéls provenceaux composez par le sieur Nicolas Saboly, beneficier et
maitre de musique de | ’église de Saint-Pierre d’Avignon, Avignon, J. Chaillot, 132 p.

269 Morénas F., 1756, Relation de ce qui s est passé dans la ville d ’Avignon lors de |’inondation survenue le
30 novembre 1755, Avignon, Chambeau, 28 p.
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ouverte, les eaux envahirent une partie de la ville. Les bartardeaux de deux portes furent
emportés.

Ecrit par le noéliste avignonnais Peirol, menuisier de profession, un chant provencal en
conserve la mémoire (Figure 24). La chanson évoque notamment I’organisation par les
consuls de soupes populaires qui attirérent plus de cing cents personnes dans le grand
salon I’Hotel de Ville.
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Figure 24. Noél provencal composé par Peirol (Avignon)

Surtout, la catastrophe inspira également Chassenet — orfévre de son métier — qui publia
un long poéme en vers, intitulé Fléau aquatique et composé de cing chants®™*. Il 'y célébre
le pape dans le premier chant, le vice-légat dans le deuxiéme, le viguier et les nobles de la
ville dans le troisieme, les bourgeois et lui-méme dans le quatriéme, et le clergé dans le
cinquiéme... Il prend le temps néanmoins de décrire I’état ou se trouve Avignon au
lendemain du désastre (p. 47-48) :

A peine un vent du nord eut renvoyé les eaux

Qu’il nous fit ressentir mille chagrins nouveaux :
Les autels renversés, les tombes entr’ouvertes,

210 « Relation de I’innoundation arrivadou dins Avignon. Lou 30. De Nouvembre 1755 », Avignon,

Bibliothéque Ceccano, cote Atl. 313/52.
2™t Chassenet F., 1755, Fléau aquatique. Poéme. Ou Les calamités publiques occasionnées dans Avignon
par le grand débordement du Rhéne, arrivé du 29 au 30 novembre jusques au 4 décembre 1755, Avignon,

s.e., 67 p.
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Tous nos puits corrompus, bien de tonneaux sans vin,
Peu d’huile, plus de fruits, plus de foin, plus de grain.
Quel spectacle touchant pour ma chére Patrie !

Nos arbres sans soutien, tous nos bestiaux sans vie,
Tous nos meubles perdus, épars dans le limon.

Ah ! quel fléau, grand Dieu ! quelle inondation !

Mais I’ceuvre ne souleva pas un enthousiasme consensuel’’®. L’année suivante, une
brochure anonyme, sans lieu ni nom d’éditeur, critique le poéme d’une maniére acerbe.
Elle se termine par quatre vers cruels (p. 21) :

Ce n’était pas assez qu’une inondation

Nous e(it mis dans le trouble & dans I’affliction,

1l falloit par surcroit qu’un ignorant poéte
Employét son savoir pour nous rompre la téte.

La spectralité entre ici en tension avec I’approche directe des pratiques et des événements,
ancrée dans le présent, selon une entrée plus-que-représentationnelle. Le poeme fit I’objet
de I’intérét nuancé et tardif de Marcel (1915). S’il reconnait que I’ceuvre souffre « d’un
style plat et incolore et d’une langue trop souvent incorrecte » (p. 208), il y trouve aussi
un complément utile a I’histoire officielle commandée a Morénas qui « voyait les choses
de haut et de loin » (p. 210). Chassenet a les deux pieds sur terre et présente I’intérét de
nommer les acteurs de la catastrophe, de spécifier les événements, de compter les pertes
et de donner quelques anecdotes. « De sorte que, a tout bien considérer, on acquiert la
certitude que Morenas a Vvisé moins a écrire un document historique qu’un morceau
littéraire, et que Chassenet, en croyant forger un poeme, a rédigé une véritable page
d’histoire » (p. 211).

La comparaison de ces deux ceuvres souligne une difficulté relative a I’exploitation des
sources geohistoriques en posant la question du prisme de I’auteur et donc de la
représentativité. Ce matériel discursif procede de représentations a la fois individuelles et
sociales. L’ambiguité et I’incertitude caractérisent la spectralité et plus encore celle du
risque.

L’inondation de 1840 et le role des plans

Au XIX® siécle, les inondations de 1840 et 1856 sont restées célébres. La presse y a
beaucoup contribué. L’inondation de 1840, par exemple, a fait I’objet de maints articles et
poémes (notamment une relation en vers patois*’®), mais la production iconographique
s’est diversifiée. Pour préparer un tableau, le peintre et félibrige Brunet a réalisé un dessin
émouvant (Figures 25): éclairée par une torche et barrée par deux mariniers, une
embarcation passe devant I’église Saint-Martial et transporte un cadavre au Rocher des
Doms. Une femme se penche sur le corps, tandis qu’un prétre — prés duquel se tiennent
deux enfants de cheeur — léve les yeux au ciel. Un chien suit la barque a la nage. Selon
Gagniere (1942), « cette grande inondation, en dépit de toutes les miséres dont elle fut la
cause, eut cependant son cO6té utilitaire : elle provoqua, en effet, les premiéres études
sérieuses pour la défense de notre ville contre le retour des eaux. Les systémes de digues,
de vannes et d’égodts furent améliorés et des contre-murs en terre tassee furent construits
contre les remparts » (p. 8).

212 p.5, 1756, Avis charitables donnés & |’auteur du Fléau aquatique par un Ecolier de Grammaire, s.l.,
s.e., 21p.

"% Anonyme, s.d., Rélation en vers patois de I inoundation d ’Avignon en Nouvembré 1840, Avignon, Pierre
Chaillot Jeune, 8 p. (Avignon, Bibliothéque Ceccano, cote Ms. 3007/39).
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Figures 25. L’inondation de 1840. A gauche : un dessin de G. Brune
pendant I’inondation®’

. A droite : un plan d’Avignon

Mais la nouveauté iconique réside surtout dans la production cartographique qui alimente
de plus en plus la spectralité du risque (Figures 25). Les plans se font plus précis et
permettent de cerner d’un seul coup d’ceil la surface qui a été occupée par les eaux.
Mieux que les vues paysageres que représentent les gravures et les dessins, la vision
zénithale définit les zones susceptibles d’étre inondées a nouveau. Sur le plan d’une ville
inondée, le cours d’eau n’est plus réduit a une ligne qui sillonne I’espace mais incarne le
risque de débordement au sein d’un territoire fluvial. Les normes techniques que requiert
la production d’un plan ou d’une carte consolident la crédibilit¢ de 1’information et
favorise sa transmission mémorielle.

L’inondation de 1935 et la photographie

Les débordements de novembre 1935 ont donné lieu a la publication d’un album
documentaire dont les titres des parties disent clairement les motivations des
rédacteurs®’®. Abondamment illustré de photographies en noir et blanc et accompagné par
des tableaux récapitulant les cotes atteintes lors des précédentes grandes crues (de 1755 a
1917), le texte décrit « ce que les Avignonnais ont vu... », puis « ce que tout Avignonnais
devrait savoir... ». Cette seconde partie insiste sur le role des affluents du Rhone,
explicite les manceuvres a tenir pendant 1’inondation et se demande enfin s’il existe des
moyens d’éviter I’envahissement de la ville. Le risque s’affirme ici comme une
représentation anxiogéne qui pousse a agir.

274 Brunet G., Scéne d’inondation & Saint-Martial, dessin original au crayon, d’aprés le tableau peint par
son pere Jean Brunet ainé (35 x 45 cm), Avignon, Bibliothéque Ceccano, cote Est. Atl. 61/18.

275 Plan d’Avignon a |’époque de I’inondation de 1840, s.l., s.d, Avignon, Bibliothéque Ceccano, cote 8°
24862/2.

2% Aurouze J., s.d. [1935 ?], Inondations 1935. Avignon et la Provence. Album documentaire, Avignon,
Rulliére freres, n.p.
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Figure 26. Carte postale représentant I’inondation d’Avignon, en 1935

Le souvenir de cette inondation a également été partagé au moyen de cartes postales. Le
premier plan de la figure 26 est complétement inondé ; au second plan, des voitures
progressent lentement alors que I’eau atteint le chassis. L’illustration frappe I’observateur
d’autant plus que la photographie est percue comme fidele a la réalité. Si la
spectrogéographie est soumise au prisme de I’auteur de I’information utilisée, le
photographe semble moins suspect de manipulation que le chanteur, le graveur ou le
peintre. De plus, la démocratisation du matériel photographique et des moyens de
reproduction et d’édition consolide encore la spectralité du risque en contribuant a
diffuser I’information relative a la catastrophe au-dela du territoire endommagé et a
transmettre la mémoire de I’inondation d’une génération a I’autre.

Le role des reperes de crues

Les reperes de crues ont I’intérét de consacrer le souvenir des principales inondations en
représentant la hauteur atteinte par les eaux (Photographie 12). Ils ont pour mobile de
rapppeler aux passants I’inondabilité de la ville. O. Layrisse (1986) en a dressé un
inventaire pour Avignon intra-muros. Les inscriptions se trouvaient en plus grand nombre
dans des lieux publics et religieux, notamment sur les bords du fleuve, les murs
d’enceinte, les montants des portes de la ville et les facades des églises. Beaucoup ont
disparu suite a la destruction du bati ou a des réparations. Il ne reste plus de repéres
médiévaux ; les plus nombreux datent du XIX® siécle. L initiative du marquage revient
souvent aux institutions publiques (comme I’Hopital Sainte-Marthe ou le musée Calvet).
Le marquage prend la forme d’une ligne horizontale qui est censée indiquer le plus haut
niveau atteint par les eaux ; et une inscription datée I’accompagne. Plusieurs techniques
ont été utilisees. Le plus simple était de graver directement dans les pierres de taille. Plus
rarement, un cartouche était creusé avant de recevoir 1’inscription. Au XIX® siéecle, les
plaques se sont diffusées. En particulier, I’inondation de 1840 a suscité I’installation
d’une dizaine de plaques officielles en fonte (Layrisse, 1986).
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Photographie 12. Repéres de crues en rive gauche du Rhone, & Avignon (cliché : Le Lay Y.-F., 2013)

Aujourd’hui, les reperes de crue conservent un intérét pédagogique et méritent d’étre
conserves et entretenus a titre patrimonial, mais force est de reconnaitre qu’ils restent
rudimentaires et, partant, «d’un apport limité lorsqu’il s’agit de promouvoir et
développer la mémoire et la culture du risque » (Metzger et al., 2018, p.22). J.
Langumier (2008) a souligné combien le jeu du souvenir et de I’oubli est ambigu chez les
sinistrés, suite & une inondation.

L’approche sur les mémoires en complément des recherches historiques est d’autant plus
justifiée dans le cas des risques et catastrophes naturelles que le rapport établi au danger par
les sociétés locales se construit dans le jeu dynamique entre le souvenir et I’oubli, la peur et le
déni. Des lors, I’histoire objectiviste du risque réalisée & partir de la litanie des catastrophes
passées ou de la chronique d’une catastrophe annoncée masque la spécificité de la relation au
danger dont [I’histoire est constituée d’amnésies, d’occultations, d’euphémismes et de
reconstruction a I’aune des intéréts du présent (p. 9).

Bien que de nombreux reperes de crue aient disparu et que certains aient pu étre déplacés,
ils matérialisent durablement le souvenir d’une inondation dans une substance plus
pérenne qu’une laisse de crue et plus résistante que le papier utilisé pour les livres, les
cartes ou les photographies. Méme si la marque datée ne constitue pas une véritable
mesure quantitative, elle convainct en cumulant I’efficacité symbolique, indiciaire et
iconique : le symbole de I’année de la crue, I’indice que constitue le trait gravé et I’icéne
relative a son horizontalité, tout est réuni pour assurer la spectralité de I’inondation. De
plus, les repéres de crue sont intégrés au sein méme de I’environnement fréquenté
quotidiennement et incitent ainsi les habitants a vivre avec cette information en téte.

Du risque a I’action

La catastrophe retentit bien au-dela de la situation de crise et nourrit le risque. Si le risque
est vraisemblable, c’est souvent parce que la catastrophe a déja eu lieu et qu’elle pourrait
avoir lieu a nouveau, ou parce qu’elle a eu lieu ailleurs et qu’elle pourrait avoir lieu ici.
La spectro-géographie invite a faire une place a ce qui n’est plus Ia, a la faveur des
reperes de crue ou des événementiels que propose la presse. La remémoration présentifie
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alors ce qui est absent. Le risque conserve ainsi de I’information, sous une forme
utilisable, pour des objectifs comportementaux ultérieurs, dans la perspective d’une
meilleure adaptation aux situations problématiques. Concrétement, les riverains peuvent
anticiper une inondation et I’endommagement de biens auxquels ils tiennent (Pigeon,
2002).

Le risque désigne I’anticipation (anxiogéne) de I’occurrence imprévisible, mais
vraisemblable, d’une situation crainte (dite catastrophe, crise ou accident). Cette
incertitude est inhérente au risque. De plus, le risque est associé a un comportement
contre-attitudinel : la maniére d’étre ou d’agir de I’individu n’est pas en accord avec une
valeur largement partagée, la sécurité (Le Lay, 2013a). Le risque est donc motivant ; il
pousse & une action intentionnelle. C’est en cela qu’il est une bonne chose : « dans le
danger croit / Ce qui sauve aussi »*"". Inhérente au risque, I’angoisse invite & diverses
stratégies de restauration de I’équilibre cognitif. Par exemple, en 1760, les autorités
d’Avignon diffusent par voie d’affichage des consignes pour que la ville continue de
fonctionner malgre une éventuelle inondation (Figure 27).
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Figure 27. Les mesures prises en période d’inondation & Avignon en 1760°"

Trois coups de canon donnent le signal. Les gens de riviére se mettent a la disposition des
décideurs. Il importe de faire provision de farine, de mettre le bois et le bétail a 1’abri, de

2T Hlderlin F., 2005, Euvre poétique compléte, Paris, éditions de La Différence, p. 824-825.

2’8 salviati Grégoire, 14 novembre 1760, Criée concernant les précautions qu’il convient de prendre &
I’occasion des innondations, Avignon, A. Giroud, 2°, placard, Avignon, Bibliotheque Ceccano, cote Atl.
313/126 ou Ms. 2436/47.
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réglementer le prix des denrées, de gérer leur distribution, et de prévenir la dégradation du
bati. Plus généralement, selon les connaissances, les savoir-faire, les moyens techniques
et les ressources financiéres, trois options sont envisageables (Burton, Kates et White,
1993 ; Schoeneich et Busset-Henchoz, 1998 ; Le Lay, 2013a) : (i) I’acceptation désigne le
fait de modifier sa structure cognitive, en ajoutant de nouvelles cognitions ou bien en
altérant la charge affective qui leur est attribuée, (ii) I’adaptation permet a un individu de
modifier son comportement, et (iii) la dominance correspond a I’option prométhéenne de
la modification de 1I’environnement.

La spectralité permet ainsi de repenser le recours a la géohistoire au sein de la géographie
des risques. En effet, « le risque d’inondation (...) montre comment 1’ailleurs se nourrit
de la définition de l’ici et comment 1’ici alimente la définition de 1’ailleurs ; comment
I’hier est lu au prisme du présent et comment les récits contemporains se fondent sur
I’hier ; et comment les représentations du risque sont liées a celles des catastrophes,
quand les catastrophes sont le miroir d’(in)adaptations des sociétés face a des événements
paroxysmiques » (Comby et Le Lay, 2019, p. 52). En milieu urbain, les rives ont un role
particulier a jouer en tant qu’espace a risque. Les perrés, les panneaux informatifs, les
bouées de sauvetage ou encore les reperes de crue aident le spectre de 1’inondation a
hanter les berges fluviales, y compris lorsqu’elles ont fait 1’objet de travaux de
requalification.

3.3.3 Les changements paysagers : la reconquéte des berges en ville

La plupart des géographes ont le souci de ne pas s’enfermer dans la vision zénithale ou
icarienne de la carte qui réduit I’espace a deux dimensions et le prive de point de vue.
Renoncgant a la vue du dehors et d’en haut, ils prennent pied dans le paysage, ce qui
réhabilite le point de vue et la troisieme dimension, celle de la profondeur, de la distance
et de la perspective. La perspective horizontale de la vision au sol donne acces a un
paysage, pris comme la partie visible d’un pays plus vaste, qui s’étend au-dela de ses
horizons (externe et interne). Cet accés lacunaire constitue un appel a I’exploration
(Ittelson, 1973 ; Kaplan et Kaplan, 1989). Le paysage « se révele dans une expérience ou
sujet et objet sont inséparables » (Collot, 1986, p. 212) : I’objet spatial est constitué par le
sujet, qui se trouve englobé par I’espace et le porte en lui-méme. Il se déploie en
perspective a partir du point Ici-Moi-Maintenant (Moles et Rohmer, 1972). Tributaire du
point de vue d’ou il est envisage, le paysage suppose I’activité constituante d’un sujet
percevant et peut donc se définir comme la partie visible de I’espace. Au contraire de la
représentation, la perception implique une immeédiateté qui n’est qu’apparente : les
humains ne se bornent pas a recevoir passivement les données sensorielles, mais les
organisent pour leur donner un sens.

Cette signification est le produit de nombreux fantdmes qui continuent de hanter les
paysages, les discours et les autres représentations des berges en ville : (i) le fantdme des
inondations historiques dont la crainte du retour s’est traduite par des aménagements
hydrauliques bien visibles, (ii) le fantdbme des écosystemes terraqués dont quelques bribes
persistent malgré I’urbanisation ; (iii) le fantbme des activités fluvio-portuaires dont
quelques emblemes techniques et architecturaux sont patrimonialiseés pour en conserver la
mémoire ; (iv) le fantdme des pratiques marginales qui peinent a trouver une place dans le
monde soumis a de nombreuses normes ; (v) le fantdme des berges des autres villes qui
servent de modele et auxquelles on se confronte dans le cadre de la compétition entre les
métropoles ; et (vi) le fantbme de la ville de demain dont quelques éléments avant-
gardistes ont été sélectionnés pour attirer les entreprises et consolider le sentiment
d’appartenance des habitants de la ville. Le passé, Iailleurs, I’autre et le futur s’invitent
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sur les berges fluviales en ville. L eau spectrale est marquée par I’obsédante présence de
ce qui n’est pas tout a fait la.

Circuits du capital et hétérotopies

Le syntagme « reconquéte des berges » est fréquemment utilisé dans le cadre des projets
urbains (Comby, 2013 ; Rode, 2017). L’idée de reconquéte est révélatrice de la stratégie
de domination qui s’exerce a I’égard du contact ville-fleuve. Ces projets d’aménagement
peuvent se lire selon deux cadres théoriques, celui des circuits du capital et celui des
hétérotopies. Présentons-les brievement avant les croiser.

La production de |’espace urbain

La crise de suraccumulation est inhérente au fonctionnement du capitalisme. Pour
repousser la crise, le capital doit circuler ; des investissements permettent d’absorber les
surplus. Inspiré par sa lecture de Lefebvre (1970), D. Harvey rend ainsi compte de la
production de I’espace. Il a distingué trois circuits du capital (1985 et 2003) :

- le circuit primaire désigne le domaine immédiat et local de la production et de la
consommation — le capital s’accroit en augmentant la production au moyen de
machines et de la main d’ceuvre ;

- le deuxieme circuit, identifie par Lefebvre (1970), absorbe le capital excédentaire
en le fixant dans des infrastructures physiques, pour la production (en construisant
des usines, des centrales de production énergétiques, des infrastructures de
transport), pour la consommation (logement) ou pour les deux?®— ce circuit
contribue a produire (batir en I’occurrence) I’environnement urbain ;

- le troisieme circuit désigne les investissements d’une part dans la recherche
scientifique et le developpement technologique (pour améliorer la production) et
d’autre part dans les infrastructures sociales telles que les systemes de I’éducation
et de la santé (pour améliorer la condition sociale de la population).

Emboitant le pas a D. Harvey, J.S. Jauhiainen (2006) a proposé deux autres circuits :

- le quatrieme circuit du capital est associé a la « ville du jeu » et fait référence aux
activités de loisirs pour les jeunes et aux activités de soin pour les personnes
ageées ;

- le cinquiéme circuit est connecté avec la «ville du virtuel » et se réfere
notamment a la promotion de I’image de la ville.

Pour sa part, P.C. Seixas (2014) rassemble ces deux composantes (le jeu et le virtuel)
dans un méme quatriéme circuit.

Des espaces autres

Dans une conférence radiophonique, Foucault (1967) explique que toutes les sociétés ont
des hétérotopies. Il batit ce concept sur des fondations temporelles, spatiales et actorielles.
Tout d’abord, les hétérotopies sont liées a des découpages du temps de trois manieres
(appelés hétérochronies) : (i) le temps s’accumule indéfiniment dans les hétérotopies dites
éternitaires (musée, bibliotheque) ; (ii) les hétérotopies chroniques rompent avec le temps
traditionnel grace a I’événement (récréatif, festif, sportif ou commercial) ; (iii) des
hétérotopies régénératives sont davantage liées au passage, a la transition ou a la
régénération (college, prison). Ce sont en quelque sorte trois types d’hétérochronies. De
plus, les espaces autres peuvent apparaitre ou se résorber dans une société, ou encore
persister dans I’espace tout en évoluant dans le temps: ils fonctionnent alors
difféeremment sans cesser d’exister.

2% Aprés avoir lu La Révolution urbaine (Lefevre, 1970), D. Harvey (1973) estime que « Lefebvre opére
une distinction simpliste mais trés utile entre deux circuits dans la circulation de la plus-value » (p. 312).
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Spatialement, les hétérotopies présentent un systéme d’ouverture et de fermeture par
rapport a leur environnement. Les géographes ont surtout mis la focale sur des espaces
marqués par la cléture, par exemple les prisons (Milhaud, 2009) ou les zoos (Estebanez,
2010). En outre, une hétérotopie juxtapose plusieurs espaces dans un seul lieu réel,
comme le jardin, le zoo, I’aquarium ou le théatre qui sont congus comme des
microcosmes.

D’un point de vue actoriel, les hétérotopies ont une fonction par rapport au reste de
I’espace. Elles fonctionnent comme des espaces de compensation (colonies) ou des
espaces d’illusion. Foucault ajoute que les sociétés ont besoin d’hétérotopies de
déviation ; elles font une place aux comportements déviants dans leurs marges, ce qui
rappelle la notion d’antimonde en géographie (Marty, 2000 ; Houssay-Holzschuch, 2007),
c’est-a-dire « cette partie du monde mal connue et qui tient a le rester, qui se présente a la
fois comme le négatif du monde et comme son double indispensable » (Brunet, Ferras et
Théry, 1993, p. 35).

L’objectif de cette section est de montrer que le quatrieme circuit du capital (Jauhiainen,
2006 ; Seixas, 2014) permet de repousser la crise du systeme capitaliste en investissant
dans une hétérotopie a la fois éternitaire et chronique — a savoir les projets de reconquéte
des berges en ville — et plus particulierement en développant les activités récréatives et en
consolidant I’image de la ville.

Convoquer I’autre, I’ailleurs et le passé pour faire du bord de I’eau une avant-garde

Les projets de requalification des berges misent sur I’altérité pour leur redonner une
certaine « attractivité ». Le paysage fluvial est hanté par quelques témoins des
écosystemes aquatiques, par des héritages des anciennes activités de production, de
transformation, de transport et de commerce liees au fleuve, par des références
fantomatiques aux projets architecturaux et urbanistiques réalisés dans d’autres
métropoles ou encore par I’anticipation de ce que pourrait étre la ville de demain.

Hétérochronie : le permanent et |’éphémeére

Les berges urbaines apparaissent comme une hétérochronie a la fois éternitaire et
chronique. D’une part, les projets de reconquéte des berges sont éternitaires dans la
mesure ou ils tendent & imposer un méme modéle de mise en valeur architecturale et
urbanistique, sans considérer les spécificités écologiques (Photographies 13). Sur tous les
continents, le modele s’impose de la méme maniére au bord des lacs (lac Léman a
Geneéve), des cours d’eau (le Rhone a Lyon), des estuaires (de la Gironde a Bordeaux, de
la Tamise & Londres, de la Loire & Nantes ou de la Delaware a Philadelphie) et des mers
et océans (Baltimore sur le littoral atlantique et San Francisco sur le littoral pacifique des
Etats-Unis). La présence de I’eau est requise, mais stabilisée et si possible expurgée des
extrémes hydrologiques (pénurie et crue). Le projet est donc développé dans la pierre ou
le béton pour garantir sa fixité et sa longévité. Le paysage des berges apparait comme
discontinu, entre eau et frange maconnée. A Lyon, cette discontinuité est stabilisée par le
choin au cours du XVI11° siécle : exploité comme pierre de taille ou d’appareil, il a permis
la construction de tous les quais du Rhone et de la Sadne, des murs des bas-ports et des
escaliers. Les batisseurs lyonnais ont utilisé habilement le positionnement de ses joints
stylolithiques en fonction de I’usage : dans les murs, ils sont disposés horizontalement
pour assurer la stabilité malgré les pressions verticales; mais ils apparaissent
verticalement sur les quais pour résister a la pression de I’eau lors des crues méme si cela
favorise I’infiltration des eaux pluviales dans le dispositif.
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Photographies 13. La reconquéte des berges fluviales en ville. En haut & gauche : la Loire et I’7le de Nantes
(cliché : Le Lay Y.-F., 2018). En haut a droite : « Le Temps des Cerises » au quartier Confluence de Lyon,
sur la Sadne (cliché : Le Lay Y.-F., 2012). En bas : la rive gauche du Mississippi a La Nouvelle-Orléans
(clichés : Le Lay Y.-F., 2017)

Ainsi, la limite entre les mondes de I’eau et de la terre s’est durcie et clarifiée ; 1’écotone
a disparu avec les zones humides, méme si les débordements peuvent rappeler leur
ancienne emprise. La construction des quais avec des murs magonnés distingue
clairement le cours d’eau du reste de la ville. Pour consolider encore la coupure, les quais
sont souvent perchés et évitent ainsi d’étre trop régulierement inondés. Une barriere
physique empéche parfois les promeneurs de tomber dans I’eau, comme au bord de la
Gironde bordelaise.

D’autre part, ces hétérotopies sont chroniques car une programmation d’événements
festifs (musicaux, culturels ou sportifs) anime ponctuellement les berges et incite les
usagers a (re)faire connaissance avec le cours d’eau (Gravari-Barbas, 2000). A Lyon, en
rive gauche du Rhone, les bas-ports qui servaient habituellement de parking ont vu les
voitures céder la place au « Quai des Guinguettes » en 2003, en 2004 et en 2005, en
saison estivale. Lors de la premiére édition, c’est le passage du Tour de France qui
Iégitime P’interdiction de stationnement du 11 au 14 juillet 2003 (Comby, 2013)
(Photographies 13). La reconquéte des berges affirment ainsi des hétéropies éternitaires,
mais surtout chroniques en conférant a la ville un caractére événementiel et festif.

Spectralité temporelle : références au passé et avant-gardisme

Derrida (1993) présente I’hantologie comme la manifestation d’une trace a la fois visible
et invisible qui est issue du passé et qui hante le présent. Ce raisonnement s’applique de la
méme facon au futur qui peut hanter le présent (Maddern et Adey, 2008). Le
fantomatique, le spectral et I’absent débouchent sur des réflexions stimulantes sur les
reconquétes des berges en villes.
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Les reconquétes rappellent le passé en faisant référence a des événements historiques
(installations artistiques ou reperes de crue pour les inondations) ou en conservant des
dispositifs techniques (hangars, grues, portiques de chargement et de déchargement, bittes
d’amarrage). Ces infrastructures patrimonialisées peuvent conserver des fonctions
diverses (pour les hangars réhabilités par exemple) ou une fonction seulement esthétique
(comme des grues). Sur la pointe ouest de I’Tle de Nantes, deux grues Titan désaffectées
ont été acquises par la municipalité, classées monuments historiques par arrété ministériel
en tant qu’objet et conservées comme témoignage du passe industriel et portuaire de
I’agglomération (Photographies 14) : construite en 1954 pour le compte des anciens
chantiers navals Dubigeon, la grue jaune est haute de 43 meétres et pouvait lever des
éléments de 80 tonnes ; acquise par le Port Autonome de Nantes-Saint-Nazaire en 1966,
la grue grise est haute de 47 metres et servait aux opérations de déchargement. La
spectralité compte aussi beaucoup pour comprendre I’installation des dix-huit anneaux
d’acier installés sur le quai des Antilles, le long de la Loire et du hangar a bananes
(Photographies 14) : créée pour le festival d’art contemporain Estuaire 2007, cette ceuvre
de D. Buren et de P. Bouchain fait référence aux anneaux qui entravaient les esclaves
asservis dans le cadre du commerce triangulaire dont Nantes a été une plaque tournante
au XVI11° siécle.

Photographies 14. L’7le de Nantes. A gauche : la grue de déchargement. A droite : les anneaux de Buren et
la grue de levage (clichés : Le Lay Y.-F., 2018)

Les reconquétes s’efforcent aussi de préfigurer la ville de demain. Elles cherchent a
promouvoir une société avant-gardiste en rendant les travaux d’aménagement
exemplaires. Du c6té de la transition écologique et énergétique, les reconquétes sont
I’occasion de promouvoir des batiments a énergie positive a trés grande échelle, de
construire des éco-quartiers a grande échelle et de développer un corridor écologique a
plus petite échelle®®. De plus, les projets de reconquéte mettent en avant la création de
nouveaux espaces publics récréatifs. Ils se veulent exemplaires en termes de concertation
et multiplient I’organisation d’ateliers, de forums, de réunions publiques, d’exposition...
L’objectif est de s’assurer que les travaux de reconquéte soient acceptés par les habitants.
Mais I’initiative de la Société d’aménagement de la métropole Ouest Atlantique
(SAMOA) reste modeste : le projet des berges nord de I’fle de Nantes a été élaboré en
concertation avec un groupe de 90 personnes (des habitants, des associations et des
commercants) et I’animation d’ateliers de co-conception n’a permis qu’a vingt-cing
personnes de participer concrétement & I’élaboration d’une partie des aménagements®".

280 Cela dit, la composante écologique reste souvent « cosmétique ».
%1 | es efforts de participation sont le site du projet urbain de I’lle de Nantes (URL:
http://www.iledenantes.com/fr/projets/295-berges.html).
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Ainsi, les projets de reconquéte des berges rappellent non seulement aux usagers
I’histoire économique de la ville au moyen de quelques eéléements industriels
patrimonialisés et de créations artistiques, mais tendent aussi a préfigurer la ville a venir
au moyen de dispositifs avant-gardistes.

Thématisation et exception

La représentation des berges urbaines peut étre pensée selon un couple de notions qui a
été exprimé de plusieurs maniéres : circulation et iconographie (Gottmann, 1952),
exception et thématisation (Seixas, 2014), ou encore marketing et identité. L’objectif est
d’arrimer la ville & I’économie monde tout en préservant son identité. Autrement dit, la
maitrise des paysages riverains vise a améliorer I’image de la ville, non seulement pour
mieux la vendre dans le cadre de la compétition inter-métropolitaine mais aussi pour
affermir le sentiment d’appartenance intra-urbaine des habitants.

Le paysage des berges en ville s’est transformé en une variation de mondes a découvrir ;
il propose souvent une séquence longitudinale d’ambiances distinctes. Un peu comme
dans un parc a théme, un jardin ou un théatre (ou les décors se succédent), plusieurs
espaces sont juxtaposés en un seul lieu réel, le long des berges, si bien que le promeneur
peut vivre des expériences variées. Cette thématisation (Debord, 1967 ; Baudrillard,
1970 ; Gottdiener, 2001) des ambiances d’amont en aval se retrouve de ville en ville, ce
qui témoigne de la circulation des idées entre les équipes de paysagistes et d’architectes
ainsi que d’une stratégie d’imitation. La mise en ccuvre du méme modele a I’échelle
mondiale est contraire non seulement au pragmatisme mais aussi & I’ceuvre a faire de
Souriau (1956). En suivant des 