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INTRODUCTION 

Les prémisses de la réflexion 

Le choix du sujet de thèse découle d'un questionnement mis en place et développé pendant 

la rédaction de mon mémoire de Master 2 intitulé Photographie, broderie et féminisme1. Ce 

travail venait théoriser la pratique plastique qui était alors la mienne : la photographie. Je 

photographiais des mannequins en résine, nus, afin de jouer de la limite entre la réalité et la  

fiction, faisant passer ces corps sans vie pour des corps réels. Puis j'ai élargi mon procédé à la 

photographie de représentations de corps féminins, déjà existantes, sous des formes variées, 

sculpturale, photographique, picturale, publicitaire... Il ne s'agissait plus de travailler sur la 

notion de fiction mais de capter photographiquement l'objectivation du corps des femmes, de 

m'interroger sur leur place de modèle et leur sexualisation. J'en expliquais la démarche dans 

mon introduction :

« En entrée en Master 1, mon choix s'est arrêté sur la photographie  
comme pratique pour traiter de l'image érotique de la femme. […] 
Face à mes photographies érotiques, j'ai pu constater qu'elles étaient  
chargées d'un érotisme que l'on pourrait dire masculin. Moi, femme,  
j'envisageais l'érotisme comme le pensent les hommes. […] Ce constat  
m'a amenée à m'intéresser aux photographes femmes qui ont travaillé  
dès le début de la photographie tout en me demandant s'il pouvait  
exister une pratique de la photographie dite féminine. J'ai poursuivi  
cette interrogation en me demandant si oui ou non, le sexe biologique  
de l'artiste joue un rôle déterminant dans la réalisation des œuvres,  
[…]. Dans la seconde partie de ce mémoire, j'aborde tout d'abord le  
thème de la broderie.[…]. Bien des artistes femmes vont se  
l'approprier et créer ainsi des œuvres singulièrement féminines. Pour  
moi la broderie me permet de marquer au fil rouge les corps présents  
sur mes photographies. Ainsi je tente d'y poser cette fois-ci un regard  
féminin. […]. Marquer le corps permet de se l'approprier, c'est pour  
les femmes un moyen de signifier qu'il leur appartient, qu'elles en ont  
l'entière liberté. C'est tenter de le soustraire aux rapports de  
domination en jeu dans la société ». 

1 Master soutenu en juin 2010 et rédigé sous la direction de Sandrine Ferret.
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Le basculement pratique et théorique 

Ce changement de point de vue sur le corps féminin objectivé m'a amené à questionner les 

rapports pouvant exister entre une photographe et son modèle. Peut-on définir une 

photographie « féminine » qui serait en mesure d'expliciter la singularité de la production 

photographique des pionnières photographes ? Pour répondre à ces interrogations, il a été 

nécessaire de statuer sur l'existence d'un art genré, alors seule hypothèse probable pour moi 

qui permettait de justifier le désintérêt des institutions pour l'art « féminin ». Mais l'ouverture 

en 2009 de l'exposition elles@centrepompidou2 m'a éclairé quant à la place des femmes dans 

la création artistique et à l'affirmation d'un art qui dépasse les questions de genre. L'art n'a pas 

de sexe mais il peut être lié à des questionnements intimes et identitaires. Certaines artistes 

interrogent dans leurs pratiques leur(s) identité(s) de femmes et de plasticiennes, rendant alors 

visibles des préoccupations dites « féminines » : maternité, sexualité... Linda Nochlin, dans 

son ouvrage Femmes, art et pouvoir3, livre une analyse historique et sociologique permettant 

de prendre la mesure du manque d'intérêt porté aux productions féminines considérées comme 

moins importantes. Elle recontextualise le travail artistique féminin, rappelant que les femmes 

ont souvent été empêchées de fréquenter les écoles d'art et d'envisager l'art comme une 

activité professionnelle. Néanmoins, et encore aujourd'hui, un problème demeure, celui de la 

relation aux spectateurs et spectatrices pour qui le sexe de l'artiste oriente, consciemment ou 

inconsciemment, la perception de l'œuvre. 

Me concernant, et face à mon sentiment de dépossession, j'ai cherché un moyen plastique 

de me réapproprier et de soustraire les corps au regard masculin. Le choix de la broderie s'est 

imposé à moi, me permettant à la fois une réappropriation du corps féminin et une affirmation 

identitaire de genre. En effet, la broderie, par son ancrage dans une pratique féminine 

traditionnelle – celle de marquer le linge – par sa vision essentialiste socialement admise et 

par l'affirmation d'une pratique a priori féminine me permettait de m'insérer dans une filiation.

Ce même médium est utilisé par les plasticiennes dans les années soixante-dix, afin de 

dénoncer son caractère essentialiste tout en militant pour une reconnaissance de leur travail 

plastique. J'étais donc, en tant que femme et plasticienne, légataire d'un héritage à la fois 

plastique, symbolique et social.

2 Du 27 mai 2009 au 21 février 2011 au Centre Georges Pompidou
3 NOCHLIN, L., Femmes, art et pouvoir et autres essais, Nîmes, J. Chambon, 1993.
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Mes Torchons 

J'ai poursuivi l'expérimentation de la broderie en abandonnant le support photographique 

pour me concentrer sur la représentation dessinée puis brodée, rehaussée de peinture, de 

scènes pornographiques glanées sur des sites amateurs ou professionnels. La série Mes 

Torchons4 a été réalisée en 2011 et constitue un travail central dans la recherche plastique et 

théorique. Elle regroupe un certain nombre de questionnements qui fondent la thèse portant 

sur le male gaze, la réappropriation, la sexualité, la construction identitaire, la maternité…

4 Draps de coton, fil DMC, peinture, 40x40 cm environ, 2011
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Dans des draps anciens, déjà troués, tâchés, portant la trace d'un vécu, je brode de fil noir les 

scènes préalablement dessinées, puis j'utilise une peinture liquide, délayée dans beaucoup 

d'eau, de manière à ce que le tissu l'absorbe, créant ainsi des tâches colorées en lieu et place 

des vulves, tétons, bouches... Les corps se déforment jusqu'à devenir monstrueux. Ces images 

proviennent, pour cette série, de sites dédiés aux amateurs de femmes enceintes. Toutes ces 

femmes représentées seules ou en couple, se masturbant, pénétrées, faisant des fellations, 

exhibant leur vulve ont en dénominateur commun ce ventre rond. 

Par cette spécificité, ces images rompent avec les images habituellement propagées par la 

pornographie. La sexualité féminine pendant la grossesse est très peu représentée, la femme 

est réduite à un rôle procréateur, dépossédée de son utérus. La grossesse pornographiée 

trouble de manière inquiétante l'image d'Epinal de la femme enceinte, mère de fécondité, 

vierge parturiente. Elle démystifie un sujet tabou par l'obscène.
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Pratique et théorie

Cette série Mes torchons se pense et se place comme un élément central de ma recherche, à 

la fois théorique et pratique, autour duquel se sont développé·e·s les diverses 

expérimentations plastiques, hypothèses et questionnements. La présente thèse étant une thèse 

d'arts-plastiques, il m'a semblé nécessaire de lier la pratique et la théorie. Cette imbrication 

d'une recherche menée sur les deux plans est énoncée dès la page de présentation du Centre 

d'Études et de Recherches en Arts-Plastiques (CÉRAP) rattaché à l'Université Paris I, et 

présentée comme une singularité propre à notre discipline. 

« En quel sens l’artiste pourrait-il donc être considéré comme  
chercheur ? Probablement dans celui d’une collecte et d’une quête  
méthodique aptes à fonder ou enrichir l’élaboration d’œuvres (études,  
esquisses, réflexions théoriques), d’une préparation expérimentale  
associée à un projet. Mais c’est justement pour les artistes qui mettent  
l’accent sur le processus que s’emploie le plus souvent aujourd’hui ce  
terme de "recherche", qui devient presque synonyme d’expérience. Il  
y a donc très vite amalgame entre procédure de recherche et  
processus créateur, qui peuvent opérer comme la chaîne et la trame  
d’une même œuvre. C’est justement l’un des buts que s’est fixé l’étude  
des conduites créatrices : démêler ce qui, dans l’œuvre en cours,  
concerne une posture de recherche (à visée cognitive) et une posture  
créatrice (à visée singularisante). Par exemple, les savoirs  
techniques, les observations autocritiques ou les documents  
iconographiques et historiographiques rassemblés par l’artiste au  
travail, peuvent apporter des connaissances supplémentaires  
susceptibles de faire progresser, non pas la création en tant que telle  
de cet artiste, mais les savoirs et savoirs-faire qui en sont les  
ingrédients nécessaires et dont l’artiste peut faire partager  
l’expérience et même généraliser les résultats.
L’idée  d’une  recherche  sur  les  arts  plastiques  ne  pose  pas  de  
problème  particulier.  En  effet,  les  arts  plastiques  sont  un  objet  
d’étude, un champ d’investigation comme un autre. En revanche, il  
est beaucoup plus périlleux de parler de recherche en arts plastiques.  
S’agit-il d’une recherche sur soi-même ? Auquel cas il faudrait parler  
de  psychologie  de  la  création.  S’agit-il  d’une  recherche  sur  la  
signifcation de nos propres œuvres ? Sommes-nous les mieux placés  
pour en analyser les ressorts ? »5

5 http://cerap.univ-paris1.fr/spip.php?rubrique1(Au 1er janvier 2012, le Centre d'études et de recherches en arts 
plastiques fusionne avec l'Institut d’esthétique des arts et technologies (UMR IDEAT) et le Laboratoire 
d’esthétique théorique et appliquée (LETA) pour fonder l'Institut Arts, créations, théories et esthétiques (ACTE), 
UMR 8218)
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Les  trois  dernières  questions  me  semblent  paradigmatiques  de  la  recherche  en 

arts-plastiques,  et  peuvent  également  m'être  posées  compte-tenu  de  la  nature  de  mes 

productions  et  de  la  recherche  engagée.  « S’agit-il  d’une  recherche  sur  soi-même ? »,  

« S’agit-il  d’une  recherche  sur  la  signifcation  de  nos  propres  œuvres ? »,  peuvent  faire 

référence  au choix de la  représentation  du  sexuel  dans  les  œuvres  du corpus.  Dans  mon 

travail,  cette  représentation  serait  un  moyen  de  questionner  ma  propre  identité. 

« Sommes-nous les mieux placés pour en analyser les ressorts ? », il me semble ici important 

de justifier le choix d'une recherche sur les femmes et le féminisme et les difficultés que cela 

soulève comme le précise Rose-Marie Lagrave : 

« Tous les inconvénients et tous les risques sont réunis quand on fait  
l'analyse d'un champ scientifique dans lequel on est inséré. Lorsque,  
de surcroît, cette analyse concerne les recherches sur les femmes et  
les recherches féministes, l'entreprise, pour plusieurs raisons, devient  
plus périlleuse encore. Elle réactive un débat récurrent sur la  
délimitation du 'scientifique' et du 'non-scientifique' à propos d'un  
sujet sensible car il est au cœur des antagonismes sociaux : les  
rapports entre masculin et féminin ». 6

Chercher, s'engager

La question de la délimitation du « scientifique » et du « non scientifique » peut aisément 

être appliquée à ce travail de recherche. D'abord, cette thèse ne s'attache qu'à des réalisations 

plastiques de femmes cisgenres7 au risque d'en faire un objet d'étude particulier et 

catégorisant. Ce risque est présent dès la mise en place de la non-mixité. Paradoxalement, 

cette non-mixité est un élément fondamental pour cette recherche portant sur l'appropriation 

de l'imagerie pornographique par des « femmes-artistes ». Ensuite, le débat entre 

« scientifique » et « non scientifique » peut se déplacer et s'appliquer aux pratiques textiles, ce 

qui revient une fois encore à s'interroger sur la légitimité de ces pratiques comme forme 

artistique, et à réactiver les antagonismes entre art et artisanat. Artistes et chercheur·se·s se 

retrouvent dans l'obligation de justifier du caractère artistique des pratiques textiles par un 

travail de théorisation et d'intellectualisation et de rendre compte de l'abandon de caractères 

renvoyant à l'idée d'artisanat ou de pratiques traditionnelles et occupationnelles, comme la 

perte de l'utilité et la remise en cause du statut décoratif. 

6 LAGRAVE, R.-M., « Recherches féministes ou recherches sur les femmes ? », Actes de la Recherche en Sciences  
Sociales, 1990, vol. 83, no 1, p. 27-39.
7 De même genre que son sexe biologique.
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Enfin, l'angle du sexuel par lequel est traitée la notion d'appropriation prolonge le débat. 

Comment faire en sorte que la sexualité féminine soit traitée comme un sujet scientifique 

alors qu'elle a longtemps été soit inexistante quand le désir était étouffé, soit terrifiante quand 

il se manifestait ? Le corps féminin et la sexualité féminine n'étaient pas aux mains des 

femmes mais des hommes, et c'est une des premières choses qu'ont voulu reconquérir les 

féministes de la deuxième vague8. Les combats féministes actuels s’évertuent encore à mettre 

en place à la fois une démystification de la sexualité féminine et à la fois une reconnaissance 

de ses traumas, comme les violences gynécologiques, obstétricales, les viols, les excisions... 

La sexualité féminine cristallise malgré elle nombre de valeurs patriarcales mais se présente 

néanmoins pour les femmes comme un vaste territoire à explorer.   

Comment, dans ces conditions, et alors que le doute quant à la scientificité du sujet d'étude 

est maintenu, arriver à concilier posture universitaire et posture militante alors que les deux 

seraient a priori antagonistes ? 

La place de la recherche universitaire sur les femmes et par les femmes a été le sujet à de 

nombreuses discussions dès 1970 au sein de groupes de militantes intellectuelles. Deux 

postures s'illustrent alors. Une première pour laquelle il est urgent et même vital pour la 

recherche sur les femmes que les chercheuses accèdent à l'université et y donnent des cours 

permettant la diffusion des recherches. L'université étant un lieu institutionnel, elle permet de 

théoriser la recherche sur les femmes et d'acquérir une légitimité scientifique. Une seconde 

posture, illustrée entre autre par Françoise Picq, considère que ces recherches n'ont pas lieu de 

prendre corps dans l'université, lieu d'hégémonie et de privilèges masculins. Elle en explique 

les raison lors d'un colloque à Toulouse organisé par l'AFFER en 1984 : 

« Issu du mouvement contestataire soixante-huitard, le mouvement  
des femmes se méfiait comme de la peste des 'Institutions' et  
particulièrement de celle que la plupart fréquentaient : l'Université...  
Le  mouvement des femmes dénonçait la promotion individuelle et  
l'intégration et culpabilisait celles qui auraient été tentées de monter  
dans cette institution masculine... Faire une thèse féministe, cela était  
considéré par certaines comme la suprême compromission, c'était  
faire carrière sur le dos des femmes, récupérer leur lutte au profit des  
institutions masculines... ».9

8 Période de luttes féministes qui débute dans les années soixante aux États-Unis avant de s'exporter en Europe.
9 Citation de Françoise Picq, « Quelques réflexions à propos des études féministes », in Femmes, féminisme et  
recherches, AFFER, Toulouse, 1984, p. 916 in LAGRAVE R.-M., op. cit.
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Cependant, le CNRS lance en 1983 le programme de recherche sur les femmes et les 

recherches féministes. Les objectifs énoncés par le directeur du Département des Sciences de 

l'Homme (sic!) et de la société du CNRS peuvent être résumés ainsi : affirmer le caractère 

scientifique des études sur les femmes afin de légitimer le militantisme du point de vue de la 

recherche, aussi bien du coté des chercheur·se·s que des militant·e·s. Néanmoins, cette 

reconnaissance institutionnelle n'est applicable qu'à partir du moment où les chercheur·se·s 

ont adopté le système de normalisation académique, rendant les études sur les femmes 

acceptables. Cette normalisation se caractérise par une soumission aux règles établies par le 

système (masculin), et la perte du travail collectif au profit d'un travail individuel au sein de 

l'université et la lutte liée pour y garder sa place. Cela consiste pour les chercheur·se·s à se 

dissocier du militantisme, qui se pense hors cadre, collectivement et en non-mixité ; par une 

mise à distance avec le sujet d'étude dont elles doivent s'extraire ; et enfin par l'abandon du 

« vécu » comme donnée scientifique. La normalisation n'a pas empêché la stigmatisation des 

études sur les femmes et elle a, en plus, contribué a leur faire perdre leur caractère subversif.  

Rose-Marie Lagrave conclut son article par une analyse expliquant le dysfonctionnement de 

ces études. Pour elle, la non-mixité propre au militantisme est la source de l'échec, elle 

participe à la fois à la mise en place de la normalisation et au maintien d'une stigmatisation. 

Ces dernières années, la recherche sur les femmes s'est donc déplacée dans un champ 

d'étude mixte, celui des études sur le genre. L'inclusion de la catégorie « homme » dans les 

recherches met en lumière la bicatégorisation hiérarchisée entre les sexes et les rapports de 

pouvoir qui y sont liés. 

Ces études se sont donc considérablement développées, notamment grâce à des 

laboratoires, centres d'études ou associations comme L'institut Émilie du Châtelet, le Centre 

d'Études de Genre et Sexualité et EFiGiES.

Dans les années quatre-vingt, la « French Theory », inspirée par les travaux de Michel 

Foucault, fait son apparition aux États-Unis et va se développer. S'en suivront trois ouvrages 

de référence, Gender and the politics of history10 de Joan W. Scott en 1988, Gender 

10 SCOTT, J.W., Gender and the Politics of History, Revised edition., New York, Columbia University Press, 
1999
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Trouble1112 en 1990 de Judith Butler et en 1998 L'ennemi principal 2, penser le genre13 de 

Christine Delphy. Ils s'opposent aux théories différentialistes et essentialistes pour lesquelles 

il n'y a pas lieu de se poser la question de genre, celui-ci étant exclusivement désigné par le 

genre biologique. Il s'agit donc ici de différencier sexe et genre, le premier étant biologique, le 

second étant issu de constructions sociales. 

À ce sujet, il convient de faire un point sur l'utilisation du mot « femme » utilisé depuis le 

début de mon propos. La Femme n'existe pas, elle n'existe pas par essence. La terminologie 

employée recouvre, malgré l'utilisation du singulier, une acception large mais sous laquelle 

toutes les femmes ne se retrouvent pas forcément. Le mot « femme » est donc a prendre au 

sens d'ensemble de caractéristiques réunies par l'appartenance au genre féminin présupposé de 

l'artiste. 

Nous ferons attention de ne pas adopter une vision naturaliste du textile, ce qui est un 

risque lorsque l'on s'attache à analyser des œuvres d'un corpus non-mixte en rapport avec le 

genre de l'artiste. Il nous faut, une fois encore, bien distinguer le sexe du genre, à défaut de 

tomber dans le piège d'un art sexué comme le souligne Marianne Camus :

« […] l'affrontement fait rage entre ceux qui tiennent le sexe  
biologique pour accessoire dans le processus de création et ceux qui  
pensent au contraire que le cerveau est aussi sexué que le corps et  
que cela doit transparaître dans l'œuvre. L'affrontement, il faut en  
être conscient, a pour cause première et peut-être unique le fait que  
l'œuvre produite par un individu de sexe féminin est systématiquement  
jugée moins signifiante que celle dont l'auteur est de sexe  
masculin. »14

Malheureusement, l'amalgame entre sexe et genre persiste. Il a certainement précipité la fin 

des études sur les femmes au profit des études de genre. Le choix d'une étude portant sur le 

genre des artistes, comme c'est le cas pour cette thèse, s'explique par la dimension construite 

du genre. Deux approches sont alors utilisées. Une première analyse les mécanismes d'un 

patriarcat qui se maintient en dotant le tissu de caractères essentialistes. En effet, une femme 

11 BUTLER, J., Gender trouble: feminism and the subversion of identity, New York, Routledge, 1990
12 L'ouvrage ne sera traduit qu'en 2005 en français sous le titre Judith Butler, Trouble dans le genre: pour un 
féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2006
13 DELPHY, C., L’ennemi principal : Tome 1 : économie, politique du patriacat, Paris, Editions Syllepse, 1998
14 CAMUS, M., « Préface », in Création au féminin, Arts visuels, Dijon, Éd. universitaires de Dijon, 2006, p. 9-10
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doit prouver sa féminité par sa bonne connaissance du tissu, et va avoir tout au long de sa vie 

un rapport particulier avec celui-ci, de la première marquette à la première layette. La seconde 

approche s'intéresse au genre des artistes, ici féminin cisgenre, ayant conscience de son 

caractère construit.

 Les artistes vont jouer des valeurs patriarcales induites dans le médium qu'elles utilisent et 

vont le subvertir, mettant à la fois à mort et à jour ce qui s'y joue. Le genre comme angle 

d'approche permet ainsi de questionner l'identité féminine, non plus dans un rapport binaire, 

mais par rapport à la pluralité du féminin. Ainsi, le genre de référence n'est plus le masculin, 

ce qui permet de sortir de la dichotomie et donc d'explorer l'inframince entre les genres. Cette 

posture illustre l'antagonisme soulevé par Fabienne Dumont et Séverine Sofio :

« Le paradoxe auquel sont confrontées les théoriciennes féministes de  
l’art est, en fait, une manifestation du dilemme ordinaire du  
féminisme, puisqu’il leur faut simultanément, d’une part, revaloriser  
‘le féminin’ [...] tout en luttant contre les préjugés misogynes qui  
sous-tendent encore le sens commun [...] et, d’autre part, mettre en 
avant le genre comme variable identitaire ‘construite’ […]. Cela 
revient finalement à revendiquer que le travail des artistes femmes  
soit jugé de la même manière que celui de leurs collègues masculins  
et à refuser qu’il soit systématiquement interprété à l’aune de la  
‘féminité’, tout en reconnaissant la possibilité qu’il puisse
 exprimer des problématiques particulières […]. »15

La limite est bien mince et sensible entre l'expression de problématiques particulières et la 

stigmatisation de ces expressions. L'expurgation de l'intimité semble garante de la « moralité » 

des pratiques et des artistes. Cette intimité est souvent rétorquée aux femmes dès qu'elles 

s'interrogent sur leur sexualité, cette interrogation prenant la forme d'une quête identitaire. 

Quoi qu'il en soit, le paradoxe soulevé par Fabienne Dumont et Séverine Sofio semble être 

un élément récurrent dans les pratiques artistiques, curatoriales et scientifiques. Dans les 

œuvres du corpus, il est présent à travers la représentation des corps nus. Tout en voulant 

soustraire ces corps à une appropriation masculine, les artistes les soumettent au male gaze. 

Me concernant, le paradoxe se trouve dans le choix de l'étude et du parti-pris de mettre en 

lumière une création singulière tout en risquant de la catégoriser. L'exposition  

elles@centrepompidou est construite également sur ce paradoxe. Dans le catalogue 

d'exposition, Camille Morineau reprend l'emploi de ce terme qu'elle qualifie de « français »16 

et l'explicite : 

15 DUMONT, F., SOFIO, S., « Esquisse d’une épistémologie de la théorisation féministe en art», Cahiers du Genre, 
2007, no 43, p. 17-43, p. 28
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« Ce qui se joue ici dans « elles@centrepompidou » n'est pas 
l'affirmation d'un discours dominant mais la mise à jour d'un  
paradoxe […]. Le Musée n'expose que des femmes et pourtant  
l'objectif n'est ni de démontrer qu'il existe un art féminin, ni de  
produire un objet féministe, mais qu'aux yeux du public, cet  
accrochage ressemble à une belle histoire de l'art du XXe siècle. […] 
Si les femmes sont effectivement  ̶  […]  ̶  l'égales des hommes, ne  
montrer qu'elles devrait être suffisant à représenter n'importe quelle  
catégorie de la pensée et en l'occurrence n'importe quel secteur de la  
création. Or ce qui est logique au niveau philosophique peut devenir  
u n p a r a d o x e p o l i t i q u e , c a r c e t t e d é m o n s t r a t i o n d e
l'égalité/parité/équivalence artistique ne peut se faire que par une
démarche coercitive, une « phase genrée ». Passage nécessaire par
une sélection sexuée qui se mue naturellement, dans certains pays, en
un mode d'action politique : « affirmative action » ou discrimination
positive aux États-Unis par exemple. En France au contraire, cette
phase exclusive, la sélection par le genre, heurte le critère
d'universalité. Le paradoxe, résolu ailleurs dans le temps, a tendance
chez nous à se figer. »17

En effet, depuis l'essai de Linda Nochlin au titre choc « Pourquoi n'y a-t-il pas de grandes  

artistes femmes ? »18 un grand travail de réécriture de l'histoire incluant les artistes femmes a 

été fait par les historiennes. L’histoire de l'art en est certes plus riche, mais les difficultés liées 

au métier d'artiste demeurent, touchant plus souvent et fortement les femmes19. Alors 

comment dépasser le simple constat et la stratégie « par le genre » énoncée par Camille 

Morineau ? Est-il réellement possible d'aller outre le genre de l'artiste ? Pour Agnese Fidecaro 

et Stéphanie Lachat20 la réponse est non, car ce serait omettre la réception des spectatrices et 

des spectateurs, consciemment ou inconsciemment orientée par rapport au sexe de l'artiste et 

les stéréotypes de genre qui y sont liés.  

Ceci nous éclaire sur les circonstances dans lesquelles se sont poursuivies les recherches et 

les difficultés rencontrées tout au long de ce travail de thèse. La plus grande difficulté étant de 

16 En 1998, Joan W. Scott publie La citoyenne paradoxale: les féministes françaises et les droits de l’homme, 
Paris, Albin Michel, 1998, appuyant l'idée que le paradoxe « féministe » est lié au contexte français, politique, 
historique, social…
17 MORINEAU, C., « elles@centrepompidou: un appel à la différence » in MORINEAU, C., Elles@centrepompidou:  
artistes femmes dans la collection du musée national d’art moderne, centre de création industrielle [exposition,  
Paris, centre Pompidou, 27 mai 2009 - 24 mai 2010], Paris, Éd. du Centre Pompidou, 2009
18 In Femmes, art et pouvoir et autres essais, op. cit.
19 Voir à ce sujet les rapports de Reine Prat de 2006 et 2009 et celui de la sénatrice Brigitte Gonthier-Maurin de 
2013. 
20 Voir « La création comme profession : questionnements de la recherche sur les femmes artistes » in FIDECARO, 
A. , LACHAT, S., Profession  : créatrice: la place des femmes dans le champ artistique actes du colloque de  
l’Université de Genève, 18 et 19 juin 2004, Lausanne, Éd. Antipodes, 2007
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justifier sans cesse de l’intérêt scientifique d'une thèse sur des artistes-femmes questionnant 

l'identité féminine à travers un médium féminin.

Réflexion théorique et hypothèses de départ 

Les débuts de la thèse ont été consacrés à étudier et recenser les œuvres brodées 

pornographiques afin d'émettre le constat suivant : la production est avant tout féminine. Il 

m'a ensuite été nécessaire d'étudier par quels biais la broderie subversive s'insère dans les 

« pratiques textiles » et s'il existait des liens avec d'autres pratiques, possiblement plus 

artisanales. Ainsi, j'ai analysé  les différentes pratiques du champ des arts textiles depuis les 

années soixante-dix pour y chercher des similarité, des disparités, et surtout, expliquer l'entrée 

des femmes dans l' « art textile ». 

La terminologie « art textile » recouvre une assez large acception d'œuvres et de pratiques, 

pouvant aller de l'utilisation du crin comme chez Pierrette Bloch à la dentelle « murale » faite 

de trous successifs à la perceuse comme chez Tatiana Bohm21. De plus, le terme « art textile » 

enjoindrait à penser qu'il s'agit d'une forme d'art « spécial », n'appartenant pas au monde de 

l'art. Cependant, en plus de cette terminologie, plusieurs acceptions sont possibles, allant de 

« Fiber Art », à « Soft Art », sans oublier la multiplicité des différentes pratiques (broderie, 

tricot, crochet, tapisserie…). Le terme de « Fiber Art » est un terme plutôt anglo-saxon, utilisé 

surtout depuis les années soixante-dix aux États-Unis et au Canada. Il découle des pratiques 

traditionnelles tout en affirmant son caractère contemporain et artistique. Le « Soft Art » est 

quant à lui théorisé par Aline Dallier-Popper dans le catalogue d'exposition22 du même nom 

en 1977. Elle regroupe sous cette terminologie les pratiques textiles et filaires, traditionnelles 

ou non, où la souplesse du matériau permet de s'émanciper du mur, réalisées majoritairement 

au début des années soixante-dix par des plasticiennes jouant des limites entre artistes et 

artisanes. Sans conteste, l'art textile se pense et se construit dans la filiation au mouvement 

« Arts and Crafts » de William Morris qui œuvrait à une osmose entre l'art et la vie, précepte 

repris ensuite par le Bauhaus, rendant encore un peu plus floue la limite en l'art et l'artisanat. 

Néanmoins, aucun terme ci-nommé ne rend compte de l'exhaustivité des pratiques textiles au 

sens large quand la tapisserie reste la pratique de référence. Ainsi, face au manque de 

21 Œuvre réalisée à l'occasion de l'exposition collective Asiles, des ombres à la lumière du 9 avril au 9 juin 2014 
à l’Hôpital Psychiatrique du Beau Vallon à St-Gervais, Belgique 
22 DALLIER-POPPER, A., « Le Soft art et les bijoux », in Catalogue Soft Art, Paris, Galerie Paris-Monte-Carlo, 
1977
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théorisation des pratiques textiles et à leur évolution dans plusieurs domaines, surtout depuis 

les années quatre-vingt-dix, il est proposé lors d'un symposium23 à Lausanne en 2009 que le 

terme « Tapisserie », qualifiant les œuvres tissées, se change en un terme plus générique et 

globalisant, l' « Art textile ». Ce nouveau terme montre la volonté d'œuvrer à une 

reconnaissance des différentes pratiques. Toutefois, afin d'éviter des problèmes de  

catégorisation art majeur/art mineur, et pour lever le doute quant à un travail qui tiendrait de 

l'artisanat, nous préférerons à « art textile » l'emploi de l'expression « pratiques textiles », 

l'utilisation du pluriel rendant compte de la diversité des pratiques. 

Dans les années soixante-dix, les pratiques textiles connaissent une réelle progression, 

aussi bien du coté du nombre d'artistes utilisant cette pratique, que de leur visibilité. Le choix 

des pratiques textiles est fortement lié aux revendications féministes des mêmes années, 

interrogeant le statut d'artiste et la notion de genre. La broderie en particulier répond au besoin 

de trouver des formes d'art efficientes permettant l’exploration de ces questionnements en-

dehors des formes « classiques » : littérature, peinture, dessin, sculpture, photographie... Le 

textile est alors un territoire nouveau à explorer.

La thèse

La présente thèse prend pour objet des œuvres textiles réalisées par des plasticiennes 

depuis les années soixante-dix, dont le caractère sexuel et pornographique est explicite. Les 

œuvres du corpus sont exclusivement, à quelques exceptions près, issues des continents 

européen et nord-américain. Nous nous intéresserons néanmoins et de manière plus 

particulière à une forme textile, la broderie. Nous verrons comment et pourquoi cette dernière 

peut être qualifiée de subversive notamment par l'utilisation du sexuel. Il sera caractérisé par 

la représentation de corps sexués, nus ou à moitié dévêtus, par la figuration d'organes en 

jouissance, de scènes masturbatoires... Seront étudiées également des œuvres où la seule 

présence de corps nus, mais décontextualisés, met en jeu le trouble face à cette nudité. À cela 

s’adjoindront des images de vulves, de manière plus ou moins figurées. Il s'agira de 

s'interroger sur la posture et la démarche des plasticiennes faisant intervenir ces images et 

référents dans leurs travaux plastiques. Car en effet, un parti pris a été mis en place tout au 

long de ce travail de recherche, celui d'étudier un corpus féminin. Une première difficulté s'est 

23 WEDDIGEN, T., Metatextile: identity and history of a contemporary art medium [symposium, Lausanne,  
February 12-13th, 2009], Emsdetten Berlin, Edition Imorde, 2010
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présentée pendant les années de recherches, celle de parler, dans un même texte, d'artistes 

(femmes) et d'artistes (hommes). Il m'est néanmoins nécessaire de distinguer le genre des 

artistes car j'étudie des pratiques liées à une tradition et une culture féminine.24 Par défaut et 

tout au long de ce travail d'écriture, la terminologie artiste sera à entendre au sens 

d'artiste-femme. Le féminin sera, pour ce mot, le genre de référence et les plasticiens seront 

définis par le terme ci-contre ou celui d'artiste-homme. Ce choix se justifie par le fait que ce 

sont majoritairement les femmes qui occupent le territoire des pratiques textiles, en particulier 

celui de la broderie « subversive », sauf en de rares exceptions. 

La question principale posée dans la thèse peut être formulée ainsi : « Si la tradition du 

textile véhicule des valeurs patriarcales, pourquoi les plasticiennes en ont fait le médium 

privilégié de la représentation du sexuel et des corps objectivés des femmes ? »

La première hypothèse est la suivante : les plasticiennes utilisent un médium caractérisé 

comme essentialiste pour déconstruire de « l'intérieur » les valeurs patriarcales transmises par 

la tradition du tissu, posture basée sur une succession de paradoxes. 

Ainsi, par la représentation brodée du sexuel, voire même de leur sexualité, les 

plasticiennes sont amenées à questionner leur propre identité de genre. Le sexuel brodé 

permet de se réapproprier son corps et son imaginaire, de s'interroger personnellement sur son 

identité par l'utilisation d'un médium a priori genré. Cette construction du « moi » est soumise 

à un double paradoxe, tout d'abord celui de l'utilisation d'un médium féminin, subverti par le 

détournement artistique, et celui d’utiliser des images objectivant les corps des femmes alors 

qu'il s'agit de se les réapproprier. Dans l'exploration de ces deux paradoxes, dans leur 

confrontation, dans cet espace, peut alors se penser l'identité (de femme et d'artiste) dans une 

société androcentrée. 

Focus

L'œuvre d'Orly Cogan m'a guidé tout au long de mon travail de recherche. Née en 1971 à 

Jaffa en Israël, Orly Cogan, « fiber artist », vit et travaille aux États-Unis. Elle est reconnue 

pour ses broderies mêlant la tradition et le féminisme. Elles sont le reflet des questionnements 

posés dans la thèse et sur mon propre travail plastique. L'artiste réalise des broderies sur 

24 Dans une culture européenne et nord-américaine
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d'anciens tissus brodés, napperons, mouchoirs, nappes,... où se mêlent et s’entremêlent en fils 

colorés scènes imaginaires, érotiques, univers domestiques, étreintes sexuelles, dans un 

pèle-mêle chaotique de corps. L'artiste se représente souvent dans ces travaux, en atteste sa 

présence dans l'œuvre Alice in Blunderland. 

Sur un carré de tissu un carré marron, motif d'origine, fait office de cadre dans lequel est 

brodée une femme nue, peut-être l'artiste elle-même. Elle est assise, une jambe posée au sol, 

son talon contre ses fesses alors que sa seconde jambe cache sa poitrine. 

Sa rousse chevelure semble être ornée d’un des carrés multicolores. Ses ongles ainsi que sa 

bouche sont brodé·e·s de fil rouge tandis que son corps est peint d'un lavis très clair. 

Une kyrielle de personnages l'encercle, dans le cadre et hors du cadre. Les groupes de 

personnages fonctionnent comme autant de petites saynètes sur le fond peint. À la droite de 

l'avatar brodé d'Orly Cogan, sous son coude et au creux de son ventre est brodée une femme 

enceinte, arborant une longue chevelure blonde, tenant entre ses mains son ventre proéminent. 

La correspondance entre sa place, près du ventre d'Orly Cogan, son état de grossesse avancée 
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et sa promiscuité avec le sein de la représentation brodée de l'artiste est troublante. Les deux 

figures semblent être liées, ne formant qu'un tout matriciel.

À l'extrémité du genou droit de l'alter-ego brodé d'Orly Cogan se trouve un couple de 

personnages. L'homme est nu tandis que la femme porte un large jupon laissant découverte sa 

poitrine. Leurs corps sont colorés d'un lavis rose. Ils semblent en conversation, la femme tend 

quelque chose à l'homme qui a une érection démesurée. Hors du cadre d'origine, de l' « autre 

coté », des branches d'arbres se développent. Au creux de ce tronc, devenant elle-même 

« femme tronc », une femme ressemblant aussi à Orly Cogan se présente de trois-quart dos.

Le fond rose prend essence dans le tronc pour envahir tout le bas du tissu. Dans cet espace 

sont présentées trois scènes sexuelles à caractère zoophile. La première se compose de deux 

ours polaires et d'une femme. Cette dernière se trouve dans un équilibre précaire, une main 

sur la tête de l'ours allongé, son sexe à hauteur du museau du second. Elle semble à la fois se 

faire dévorer et jouir d'un rapport bucco-génital avec l'ours.

Littéralement aux pieds du personnage central, puisque venant se superposer sur un pied, 

se trouve un rhinocéros portant sur son dos un couple en pleine étreinte sexuelle. Cette aparté 

zoophile se conclut une fois encore par un acte bucco-génital entre un dernier ours polaire et 

une femme nue. En remontant, la scission entre le fond rose et le fond bleu se fait par la 

présence d'une branche. Une femme la chevauche, elle est vêtue d'un pagne orange et porte 

étrangement une branche d'un arbre en lieu et place d'un chapeau. Sur cette même branche 

mais à l'intérieur du cadre, une femme anatomiquement irréaliste se présente « de face et de 

fesses ». L'arborescence se poursuit, monte le long du dos du grand personnage et continue de 

s'étendre dans le cadre. Quatre femmes nues s'y trouvent dont une portant en guise de chapeau 

un phallus. 

Une dernière femme, toujours nue mais hors du cadre chevauche un phallus géant. Pour 

clore cet univers fantasmagorique, une dernière saynète est brodée, dénotant du reste de la 

composition. En effet, une Alice, reconnaissable par son habillement, tablier blanc sur une 

robe bleue, se situe hors du cadre. Son visage est caché par un champignon qui fait office de 

plateau sur lequel est posé un samovar. Le personnage d'Orly Cogan semble être prête à se 

servir un morceau du champignon. 

Dans cette broderie, Orly Cogan est Alice. En effet, elle est le personnage le plus grand de 

la composition et semble déborder du cadre comme Alice déborde de la maison du lapin 

blanc. Son geste de substituer un morceau de champignon fait résonance aux fameux biscuits 

« mangez-moi » qu'Alice doit manger pour grandir ou rapetisser. Le titre de l'œuvre fait 
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directement référence à l'ouvrage de Lewis Carroll, remplaçant le mot « Wonderland » par 

« Blunderland ». La scène proposée par Cogan recrée un monde imaginaire mettant en 

lumière la fin de l'innocence d'Alice. En effet, de manière plus prégnante et plus triviale, 

l'artiste rejoue le conte initiatique, entre orgie, hybridation et zoophilie. Aussi, le titre original 

de l'œuvre de Carroll « De l'autre coté du miroir » renvoie à l'idée de reflet et prolonge 

l'interrogation de l'identité, d'artiste et de femme, par le passage au sexuel.25 

Intérêt de la recherche 

Peu d'études existent sur les liens existant entre la broderie et la pornographie. Des 

ouvrages sur les Porn Studies ont été publiés mais ils se concentrent sur la pornographie, ou 

plutôt les pornographies. Néanmoins, le texte de Frédérique Joseph-Lowery26 publié dans Art  

Press est un des premiers à énoncer l'existence de la broderie subversive et à revendiquer son 

caractère sexuel explicite. Il a fait date et a profondément marqué la recherche sur les 

pratiques textiles. 

La thèse tente de compléter un vide théorique concernant les pratiques textiles et leur 

insertion dans le champ universitaire. Cette recherche se légitime d'un point de vue 

universitaire et le colloque Défilage27 démontre l'importance et l'urgence d'une telle 

théorisation. La thèse pose également la question de la posture contemporaine des féministes 

dans la société, différente des féministes de la deuxième vague. Et, face à une vague de 

« puritanisme »28, comment ces images à caractère sexuel, intime, s'exposent et se 

diffusent-elles ?

Méthodologie 

D'un point de vue social et universitaire, le textile est a priori envisagé du point de vue 

essentialiste à l'exception de quelques chercheuses et chercheurs qui en ont fait leur objet 

d'étude. Leurs articles et ouvrages ont été d'un grand renfort théorique tant le sujet est peu 

traité. Le textile est théorisé dans les années soixante-dix lors de l'explosion de cette pratique. 

25 Ceci sera développé ultérieurement. 
26 JOSEPH-LOWERY, F., « Broderie et art contemporain », in ARTPRESS [No 352] du 01/01/2009
27 Défilages : genre et art textile aujourd'hui, 2-3-4 mars 2016, Université Libre de Bruxelles
28 « Puritanisme » post-Weinstein : « Catherine Deneuve ne parle pas au nom de la France », 
https://www.nouvelobs.com/societe/20180110.OBS0445/puritanisme-post-weinstein-catherine-deneuve-ne-
parle-pas-au-nom-de-la-france.html
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Il s'agit alors de réactualiser les savoirs en faisant des allers-retours entre cette période et la 

période contemporaine afin de bien saisir l'évolution des pratiques dans un contexte social, 

artistique et politique donné.

J'ai fait le choix de me baser avant tout sur des ouvrages critiques du féminisme. Cette  

littérature me permet d'analyser les œuvres au prisme des grandes théories féministes et 

d'expliciter leur contexte de réception. Ce parti pris participe également à la visibilité des 

chercheuses et théoriciennes. 

Le corpus d'œuvres s'est établi petit à petit, en partant de mon travail et de celui d'Orly 

Cogan, puis il s'est étoffé en fonction des découvertes et des nouvelles hypothèses. Il est 

composé de manière quasiment exclusive d'œuvres d' « artistes-femmes », et de quelques 

œuvres d' « artistes-hommes » quand cela s'est avéré nécessaire pour appuyer mes propos. 

Quelques œuvres classiques viennent côtoyer des œuvres des années soixante-dix, période du 

féminisme de la deuxième vague, et des années quatre-vingt-dix et deux-mille. Les artistes 

dont les œuvres sont présentées dans ce corpus, quelque soit leur origine, résident en Europe 

et sur le continent nord-américain.

Les broderies subversives sont les premières œuvres à avoir été sélectionnées avec comme 

critère la représentation du sexuel. Mais lors de l'analyse de l'ensemble des œuvres du corpus, 

il m'est apparu qu'elles semblaient dire plus que leur simple apparence. Au-delà de leur 

caractère sexuel, subversif, novateur, elles semblaient aussi interroger l'identité féminine. 

Cette identité féminine, floue, vaporeuse, ne s'est pas donnée à voir, mais reste à trouver. Ces 

œuvres guident les artistes, les spectatrices et spectateurs, vers une redéfinition de l'identité 

féminine, multiple, et finalement propre à chacun·e.

Organisation 

J'ai fait le choix de calquer le plan de la thèse sur mon propre cheminement artistique et 

intellectuel afin de rendre palpable les interrogations qui m'ont traversées, les hypothèses 

posées et les réponses apportées. La thèse émane de mon travail plastique et de sa mise en 

perspective avec d'autres œuvres dans un contexte artistique, sociologique voir même 

psychanalytique et géographique donné. 
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La thèse est composée de trois parties : la première se consacre à analyser les choix 

plastiques et symboliques de broder des corps féminins dans un contexte érotique et 

pornographique, la seconde s'intéresse à la possibilité de faire émerger, par l'usage de la 

pornographie, un désir féminin, tandis que la question de l'identité de femme et d'artiste est 

traitée dans la troisième partie.

En Europe, le travail du tissu a souvent, et de manière erronée, revêtu un caractère 

essentialiste, étant pensé comme une occupation seulement féminine, parfois salariée. 

Pourtant, le textile va, dès les années soixante-dix et l’émergence du féminisme, servir à 

questionner l'identité féminine et l'identité d'artiste des plasticiennes qui font le choix 

d’utiliser ce médium « féminin ». Ces pratiques font le lien avec une tradition ayant pour but 

d'éduquer et de réguler les corps et les désirs féminins. Pourtant, par la représentation du 

sexuel, la broderie se teinte de subversion, le féminin devient alors débordant, hors cadre, et la 

sexualité est placée au centre des préoccupations. 

La seconde partie nous fera nous intéresser à la pornographie et à sa place dans le champ 

artistique, notamment dans les pratiques textiles « féminines ». A priori, les femmes ne 

peuvent accéder à la pornographie qu'en tant qu'objets de celle-ci, la majorité de la 

pornographie, qu'elle soit vidéographique ou photographique, professionnelle ou amateure, 

étant pensée et réalisée par les hommes et pour les hommes cishétérosexuels29. Pourtant, les 

artistes vont s'emparer de cette imagerie pour faire œuvre. L'utilisation de la pornographie 

dans les pratiques textiles par les plasticiennes va permettre de participer à la déconstruction 

du discours dominant et de se porter en porte-à-faux des schémas classiques de la construction 

sexuelle. Pour celles se représentant elles-mêmes et pour les autres, il s'agit d'explorer un 

territoire sensuel et sexuel nouveau, jusqu'alors réservé aux hommes. De refoulée, cette 

sexualité semble éclater au grand jour. Par le biais de la post-pornographie et des pratiques 

artistiques, les femmes s'approprient le champ pornographique, leur corps et leur sexualité 

dont elles ont été longtemps privées. 

Enfin, nous verrons que la vision essentialiste des pratiques textiles perdure au sein des 

institutions artistiques et de la société. Le manque d’intérêt institutionnel pour les pratiques 

textiles et leur délaissement par les artistes hommes vont en faire un médium privilégié pour 

les plasticiennes. Ainsi, les artistes en font un médium propre au féminin et propre à diffuser 

29 Cisgenres et hétérosexuels
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un discours féminin où l'aiguille et le fil remplacent la plume et les mots, narrant parfois un 

récit traumatique. 

Ces pratiques, facilement abordables, permettent l’autodidaxie et ne nécessitent que peu de 

moyens. Elles se sont développées rapidement dans les années soixante-dix dans les milieux 

militants féminins. Les pratiques traditionnelles vont être investies par les artistes qui les 

revendiquent comme pratiques artistiques et non plus artisanales. 
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Première Partie 

De fil en aiguille, le féminin se trame.

« … Et en effet presque toutes les petites filles apprennent avec répugnance à lire et à écrire ;
mais quant à tenir l'aiguille c'est ce qu'elles apprennent toujours volontiers.

Elles s'imaginent d'avance d'être grandes,
 et songent avec plaisir que ces talents pourront un jour leur servir à se parer. »

Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l'éducation, 
Flammarion, Paris, 1966, p. 479
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Introduction

La première partie de cette première partie traitera du choix à la fois plastique et 

symbolique de broder des femmes objectivées et érotisées et s’interroge sur les conséquences 

d'un tel acte. Elle soulève la question de la subversion d'un médium féminin et du statut 

d'« artiste-femme » par le biais de l'utilisation de la pornographie. Au début de mon travail de 

recherche, je considérais que la broderie « subversive » était le mélange de deux 

antagonismes : une apparente pureté féminine incarnée par l'image de la brodeuse et la 

violence d'un désir masculin. Cette binarité était construite sur des stéréotypes de genre 

opposant le féminin et le masculin. Au fur et à mesure de l'avancement de mes recherches, la 

déconstruction de ce point de vue binaire et essentialiste a pu être mise en place. 

Nous interrogerons le choix des plasticiennes d'utiliser le textile comme le support et le 

médium de représentations d'images à caractère sexuel dans un contexte où il est largement 

admis comme étant l'apanage du féminin. Quelles sont les raisons qui poussent les artistes à 

participer a priori à une objectivation du corps féminin ?

Le premier chapitre se concentrera sur l'analyse du choix de la broderie comme pratique 

capable de faire émerger un « art féminin ». 

Nous verrons premièrement que le textile est assez généralement considéré comme 

féminin. Les femmes seraient prédisposées au maniement des aiguilles et auraient un goût 

naturel pour les pratiques textiles. Aujourd'hui, le fait-main est à la mode, les trentenaires 

réapprennent à coudre, à broder, à tricoter... Les femmes s’aliènent ainsi de nouveau et de 

manière inconsciente à la domestication. Les pratiques filaires sont considérées comme 

occupationnelles et sur internet (dans les sites, les blogs, ou encore des plateformes comme 

Pinterest) les broderies sont présentées sans distinctions, sans hiérarchisation. Ainsi, les 

pratiques occupationnelles et les pratiques revendiquées comme artistiques existent sur le 

même plan, sont diffusées avec une visibilité similaire.

L'idée reçue de la féminité du textile est avant tout liée à des raisons sociologiques et 

économiques. Traditionnellement, les valeurs attendues chez les jeunes filles accomplies sont 

diffusées par le textile et sont renforcées par un apprentissage obligatoire.
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Petit à petit, un glissement va s'opérer où les qualités nécessaires à l'exercice des pratiques 

textiles vont être celles recherchées chez les femmes. Dans les années soixante-dix, les 

plasticiennes s'emparent des stéréotypes féminins. Le textile change de statut et passe de 

l'apprentissage obligatoire à un médium plastique privilégié. Il s'agit de dénoncer la 

misogynie par un outil qui a longtemps pérennisé la soumission des femmes à la domination 

masculine. En dénonçant la réalité de la vie féminine et d'artiste, la broderie va permettre une 

émancipation à la fois féminine et artistique. 

Le terme d' « artiste » pose problème étant donné son caractère non neutre. Il pose 

indéniablement la question d'un art genré. De plus, les femmes ont longtemps dû se contenter 

du rôle de modèle, leur corps mis à nu. Certaines artistes vont prendre cette obligation de 

nudité au pied de la lettre et vont se représenter seins nus. Elles ne se représentent pas au 

travail et rompent ainsi avec l'image masculine de l'artiste au travail ce qui leur permet de 

s'affirmer en tant qu'artiste et femme, en tant qu'« artiste-femme ». Les seins nus sont le 

symbole de cette l'affirmation de soi « femme et artiste ». 

Le mythe de Pygmalion pérennise l'érotisation du corps des femmes ainsi que les rapports 

de domination entre les hommes et les femmes. Les femmes sont représentées par les hommes 

au prisme de leur désir. Elles vont chercher à s'y soustraire pour se représenter, sans 

médiation masculine. 

La nudité féminine est longtemps restée réservée aux artistes hommes et nécessite de fait 

l'objectivation du corps des femmes. Les artistes s'emparent de leur propre représentation 

notamment par l'exhibition de parties de leur corps, les seins par exemple, tout en se 

soumettant paradoxalement au regard masculin objectivant. 

Le second chapitre portera sur le choix des artistes de se servir d'images pornographiques 

pour dénoncer l'objectivation des corps féminins, érotisés, morcelés... 

Les œuvres de mon corpus, en plus d'avoir un caractère sexuel implicite, provoquent une 

forte attirance visuelle. Les images sont séduisantes car il s'agit de représentations de femmes 

nues et stéréotypées mais également par leur plasticité. 

Broder des images pornographiques quand on est une femme prend une nouvelle 

dimension, celle du désir. En effet, il n'y a pas ou peu d'érotisme au féminin. Broder devient 

une réponse à la norme d'un désir masculin, mais ouvre en même temps à la possibilité d'un 

désir féminin. 
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Néanmoins, les œuvres du corpus sont en grande partie pensées et réalisées pour attirer le 

regard du spectateur (homme), jouant sur son attirance pour la nudité. Cette attirance a été 

théorisée sous le terme de male gaze, qui érige comme principe que le regard est masculin et 

objectivant. L'identité féminine ne peut se construire qu'au travers de ce regard déformé.

Le male gaze est au centre des problématiques traitées par les artistes. Elles questionnent 

l'identité féminine par la représentation de la nudité et de la sexualité, mais ne 

participent-elles pas elles aussi à l'objectivation du corps féminin ? Elles sont face à un 

paradoxe : utiliser des corps féminins et participer à leur objectivation tout en la dénonçant.

En effet, le corps féminin est rarement vu dans son ensemble, mais le plus souvent 

fragmenté. Ce morcellement permettrait l'artialisation du corps, le fragment faisant œuvre. 

Mais il replace les femmes dans un rôle de modèle dépersonnifié, leur corps serait morcelable 

à l'envie pour le désir masculin, fétichisé. D'ailleurs, la pornographie ne tiendrait-elle pas déjà 

du fétichisme ? Les femmes sont fragmentées, ne sont plus que bouches, sexes, fesses, seins... 

autant de fragments sur lesquels viennent se projeter les désirs. Elles sont réduites à n’être que 

des béances pénétrables à l’envie. 

Les femmes n'existent en effet que fragmentées à cause du regard masculin posé sur leur 

corps. Cette fragmentation est une souffrance, elles ne peuvent être tout à la fois, toutes à la 

fois, obligées de choisir entre leurs différentes identités, de femme, de mère, d'artiste, 

d'amante... Sortir d'une dépendance au regard masculin est un enjeu afin de s'interroger sur sa 

propre identité et de s'emparer de sa corporalité. 

Les corps représentés dans la pornographie, qu'ils soient féminins ou masculins, sont 

excessivement lisses. Les sexes, les vulves, les testicules, mais également les aisselles et les 

torses sont imberbes à l’exception de quelques de traces de repousses. Cette douceur figurée 

des corps est redoublée par la broderie et les matériaux utilisés : le tissu et le fil, la peinture 

diluée. La broderie vient contrer les critiques faite à la pornographie et vient remettre de la 

couleur et du trouble. Elle vient combler les lacunes de la pornographie, la rendant vivante et 

vibrante. Ainsi, le regard féminin sur la pornographie évite son appauvrissement. 

Les œuvres du corpus sont qualifiées de subversives car elles traitent de la sexualité 

féminine. Les femmes ne devraient pas avoir de sexualité ni de désir autre que celui de 

satisfaire le désir masculin. Mais la subversion semble avoir des limites car elle reste 

acceptable et il est possible que les artistes elles-mêmes mettent en place un système de 

censure. Quand les artistes tentent de pousser plus loin les limites de ce subversif 

« acceptable », elles usent de filtres afin de mettre de la distance et de rendre les images 
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supportables. Néanmoins, la broderie demeure un outil où penser les féminités et les désirs, 

malgré les réserves soulignées. 

Le nu féminin semble être une représentation banale. Pourtant, les femmes sont soumises à 

une forte régulation dans leur corps. Il y a une distorsion dans le rapport au corps féminin : nu 

et charnel sous le pinceau du peintre, sale et honteux pour la société, la religion et la morale. 

Alors comment se réapproprier ce corps ? La nudité masculine quant à elle ne subit pas 

cette exposition massive aux yeux de tous. La broderie marque du sceau de la féminité les 

corps figurés et participe ainsi à la réappropriation des femmes de leur corps. 
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Chapitre 1. L'identité de femmes et d'artistes

Introduction

Dans ce chapitre nous nous attacherons à analyser le processus plastique et symbolique qui 

m'a poussé, dans ma pratique, à broder sur les photographies d'images publicitaires, 

d'illustrations de magazines de mode, de reproductions de tableaux ou encore de sculptures. 

Représentant un féminin objectivé et érotisé, ces images étaient devenues inacceptable à mes 

yeux et leur rejet s'est lié à un besoin de les soustraire au regard et de les féminiser.  Pour se 

faire, je me tournais  « naturellement » vers la broderie. 

Je me suis ensuite questionnée sur le choix du médium textile et sa dimension essentialiste 

construite. Mais le médium interroge aussi sur l'identité genrée de femme et d'artiste. Il est 

très connoté « travaux manuels » et peu artistique. Alors, comment trouver ou prouver de la 

pertinence et s'affirmer artiste avec un médium qui n'est pas ou peu reconnu artistiquement ? 

Comment affirmer sa  double identité de femme et d'artiste, l'un et l'autre étant indissociable ? 

Quant à la broderie, je fais le choix d'utiliser un médium « typiquement féminin » pour 

broder des stéréotypes de corps désirants dans le but de les dénoncer. Rentrant dans le jeu de 

ces stéréotypes, je participe à la création d'une identité d'« artiste-femme » qui sonne comme 

une revendication, exprimant le besoin de se poser en opposition avec un art masculin, et ce, 

afin d'expérimenter plastiquement la question de l'identité de genre. 
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A. La broderie comme affirmation du féminin

Un lieu commun très répandu 

Dans notre culture et dans le champ géographique dans laquelle s'est établie la présente 

recherche, à savoir l’Europe et le continent Nord-Américain, l'expérience spontanée et 

immédiate du textile est teintée de féminité, pensée comme essentiellement féminine. Ce lieu 

commun associant le textile et les femmes tend, par sa pérennisation dans le temps et les 

esprits, à faire du textile un médium féminin par nature. L'essentialisme est un courant de 

pensée philosophique et sociologique, renvoyant à la notion d'« essence », qui peut être défini 

comme la nature des choses ou par nature. Transposé au textile, cela reviendrait à dire que 

naturellement, les femmes sont douées pour les travaux d'aiguille et que biologiquement, elles 

posséderaient des dispositions particulières (patience, dextérité, finesse ) propres aux qualités 

nécessaires du travail textile. L'essentialisme se pense binairement, si les femmes sont faites 

pour les travaux d'aiguille, les hommes eux ne le sont pas. Le caractère essentialiste du 

médium a pu perdurer et croître en s'ancrant dans des représentations picturales de femmes à 

l'ouvrage, par l'édition de manuels religieux et plus tard d' « Ouvrages de Dames » vantant les 

vertus du travail textile chez les femmes, prônant ainsi un engouement « naturel » des femmes 

pour les travaux d'aiguille. Marlène Albert-Llorca30 interroge à partir d'exemples 

iconographiques montrant la Vierge à l'ouvrage, la mise en place de ce lieu commun. Elle 

annonce en préambule que : « l'identité des femmes, dans les sociétés européennes, se  

construit et s'exprime dans la pratique couturière : interroger ces images de la Vierge, c'est  

aussi se donner les moyens de mieux comprendre la manière dont s'inscrit, sur son linge,  

l'identité de la femme et de la chrétienne ».31 

Ces représentations de la Vierge vont permettre la mise en place d'un dogme, celui de sa 

virginité. En effet, alors que les peintres du Moyen-Âge représentaient la Vierge tissant du 

pourpre, les peintres baroques lui font travailler le blanc, réaffirmant par la blancheur 

immaculée sa pureté. Parmi l'iconographie proposée par Albert-Llorca deux tableaux de 

Francisco de Zurbarań se détachent,  La jeune Vierge en extase ainsi que Le Christ et la  

Vierge dans la maison de Nazareth.

30 ALBERT-LLORCA, M., « Les fils de la Vierge. Broderie et dentelle dans l’éducation des jeunes filles », Homme, 
1995, vol. 35, no 133, p. 99-122
31 Ibid.
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Dans le premier, la Vierge encore fillette est représentée, reconnaissable aux couleurs qui 

lui sont affiliées à l'époque : le bleu et le rouge. Elle exerce son devoir de piété mais porte sur 

ses genoux un ouvrage en cours. Il ressemble fort à un début d'abécédaire et, par la répétition 

d'un même motif, se présente comme un exercice de broderie. Des ciseaux de couture se 

trouvent à sa droite tandis qu'un panier de linge blanc est posé devant elle. La corbeille de 

linge immaculé est un élément singulier que l'on va retrouver dans les tableaux du peintre et 

de ceux de son époque, la blancheur remplaçant ici la pourpre et l'impureté menstruelle qu'elle 

symbolise. À coté d'elle est posé un livre qui peut être de prière ou de couture, l'indistinction 

de la nature de l'ouvrage ne porte pas à conséquence, ils ne font qu'un par leur but commun : 

éduquer les fillettes. 

Ce tableau éclaire sur l'image du féminin qu'il a la charge de promouvoir, la religion et la 

broderie étant envisagées comme les deux piliers inséparables de la vie des femmes, éléments 

fondateurs et constitutifs de leur éducation. Dès l'enfance, il s'agit d'inculquer aux fillettes 

austérité, rigueur, application et piété, autant de qualités qui caractérisent la Vierge. 

Cette représentation virginale sera un thème traité plusieurs fois par l'artiste à l'instar du 

second tableau Le Christ et la Vierge dans la maison de Nazareth où Marie porte sur ses 

genoux un tableau ainsi qu'un drap blanc. Alors qu'elle fait une pause dans son ouvrage, Jésus 

quant à lui se pique avec une couronne d'épine. Ici mère et fils sont symboliquement liés par 

la piqure, celle qu'exerce la mère en piquant le tissu et celle subie par Jésus se piquant. 
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Aiguille et épine portent en elles un funeste destin, la fatalité et la mort. Marie restera scellée 

mais accomplira son unique devoir de femme, celui de devenir mère. 

En effet, la présence de l'aiguille vient rappeler la non défloraison de la Vierge, ce n'est pas 

par elle que jaillira le sang mais par son fils agonisant sur la Croix. Elle gardera sa virginité 

mais perdra son fils, de fille elle devient mère sans être femme. Faisant preuve d'abnégation et 

de dévouement son existence n'a de sens que dans l'accomplissement d'un devoir naturel.

L'auteure insiste sur une distinction essentielle entre deux types de travaux d'aiguille, le 

marquage et la broderie. Le premier s'exécute en rouge tandis que la seconde se fait en blanc.

Marquer consiste à broder son trousseau et ses draps « du dessous ». Mais ce terme renvoie 

également aux menstrues : les marquer, c'est tenter de les réguler afin d'en contenir leur 

impureté.

Toutes les jeunes filles de classes sociales confondues avaient l'obligation d'apprendre à 

marquer. Seules quelques privilégiées pouvaient poursuivre leur apprentissage et broder de 

blanc. La « broderie blanche » était délivrée en France par les religieuses. Il s'agissait de 

broderie fine et décorative servant à broder le draps « de dessus ». Elle avait vocation à être 

vue, elle illustrait la pureté de la jeune brodeuse, tandis que la broderie rouge des draps du 

dessous rappelait à la femme sa condition d'être impur et obscène. L'apprentissage se déroulait 

pendant un séjour chez les moniales ou bien lors d'atelier où ne pouvaient assister les femmes 

mariées, enceintes et allaitantes. Les jeunes filles ne pouvant se permettre ce passage chez les 

religieuses finalisaient leur apprentissage chez la couturière où il était question de les 
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déniaiser. Ainsi, l'enfermement permettait de distancier les filles des garçons et de les 

maintenir hors de la sphère du sexuel. 

À travers ces deux tableaux de Zurbarań une image de femme se dévoile : elle est érigée 

comme un modèle de réserve et de piété. L'éducation des femmes se résumait à les entrainer à 

l'exercice de la religiosité, prier et adorer la Vierge, cela dans le but de dompter leur désir et 

leur impureté, dans l'attente de l'exercice naturel de la maternité. Le travail de broderie, par 

son aspect répétitif et par la concentration qu'il nécessite, permettait de mener une vie 

contemplative, tournée vers Dieu. Ces deux piliers éducationnels maintenaient les jeunes filles 

dans la chasteté et l'ignorance. L'adoration de la Vierge et son édification en modèle les 

enjoignaient à s'accomplir elles aussi dans la maternité. 

Aujourd'hui, alors que l'apprentissage obligatoire des travaux d'aiguille est un souvenir, le 

textile reste féminin. Néanmoins, la génération dont je fais partie exprime un vif engouement 

pour le fait main, entretenu par les outils numériques. Des tutoriels sont mis en ligne sur la 

plateforme vidéo Youtube, les photographies des ouvrages finis sont partagées et commentées 

sur les réseaux sociaux. Le retour des pratiques textiles comme passe-temps semble aller de 

pair avec une volonté de revenir à de « vraies » valeurs, et permettrait de contrer les 

comportements mercantiles et individualistes de notre société. Paradoxalement, alors qu'il 

s'agit de se concentrer sur les « vraies » choses de la vie, comme le fait-main et l'anti-

consumérisme, la notion d'intimité se brouille, devient floue laissant place à l'exposition de 

soi. L'extime32 s'ancre dans ces pratiques numériques. Le retour au fait-main ne rejoint pas 

pour ces utilisateurs et utilisatrices hyperconnecté·e·s une ambition de décroissance où il 

s'agirait d'agir sur sa consommation et son impact environnemental.  Mais il s'agit bel et bien 

d'une mode, née sur les réseaux sociaux, diffusée et développée à travers eux. Il est possible 

de « piner » (sic) des idées sur Pinterest, de partager les « pins33 » sur Twitter, Facebook et 

Instagram34 puis de partager avec ses ami·e·s35 ses idées et l'évolution de ses créations menant 

32 Exposition de sa vie privée dans la sphère publique
33 « épingles ». Aux orties le vieux tableau de liège sur lequel lequel étaiten punaisées des idées et des to-do list.  
34 Avec un seul identifiant Facebook, il est possible de se connecter à plusieurs applications sans changer de 
compte ni en créer un nouveaux.
35 Le terme d'ami est ici à prendre dans le sens d'ami numérique, à savoir n'importe quelle personne dont on suit  
le compte ou qui nous suit. 
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parfois à des échanges gratuits (swap36) ou monétisés. De plus, le développement des réseaux 

sociaux s'est avéré être une aubaine pour l'industrie textile.

En effet, cette industrie, en particulier le secteur de la laine, a connu plusieurs années de 

crise. Jugée démodée, elle a été délaissée par une clientèle autrefois si enthousiaste et si 

prompte à consommer.

 Cette diffusion sur les réseaux sociaux a néanmoins permis la démocratisation et le 

partage des savoirs. En effet, les « tuto » se multiplient sur le web, qu'ils soient vidéos ou 

écrits. Ils permettent aux débutant·e·s d'apprendre à broder, à tricoter, à tisser... Les pratiques 

textiles sont ainsi redevenues un passe-temps à la mode chez les femmes, qui, une fois la 

journée finie, sortent aiguilles et fils, ayant ainsi l'illusion de s'offrir du temps pour soi. Des 

qualités anti-stress sont même attribuées à la pratiques du tricot. Néanmoins, une étude37 de 

l'Insee de 2015 démontre qu'en France, 80 % des tâches ménagères sont faites par les femmes. 

Les pratiques textiles occupationnelles contemporaines ne sont plus des pratiques utilitaires 

comme elles l'étaient avant le développement de l'industrie textile, mais viennent se rajouter à 

ces 80% de tâches ménagères. Effectivement, avant l'essor industriel, les femmes avaient, 

dans une grande majorité, la charge de l'habillement familial, hormis quelques tâches confiées 

aux couturières professionnelles. Les femmes issues d'un milieu social élevé déléguaient 

systématiquement ces tâches. 

Les femmes s'adonnent donc a priori par plaisir à ces pratiques. L'idée d'un asservissement 

volontaire inconscient n'est pourtant pas à évacuer si rapidement. En effet, on ne compte plus 

les reconversions de jeunes mères profitant de la naissance de leurs enfants pour quitter un 

métier mal payé ou bien trop prenant. Les boutiques en lignes de produits estampillés 

« faits-mains » sur des sites comme Etsy sont légion. Ce retour à un travail textile monétisé 

sonne comme un retour du travail à domicile, à la fois libérateur et aliénant. 

Le prix de la liberté peut parfois coûter cher à ces nouvelles cheffes d'entreprise, qui, en se 

voulant disponibles pour leurs enfants et autonomes financièrement se retrouvent à travailler 

bien plus que de raison. Aussi, cette envie d’être présente pour ces enfants et de quitter une 

36 Le swap se déroule au cœur d'une communauté numérique dont le but est de créer du lien avec les membres de 
cette communauté. Un tirage au sort désigne la personne destinataire de son cadeau. Chaque swap se déroule  
selon une règle établie entre les participant-e-s et selon différents thèmes dont le fait-main, le tricot, la broderie 
comme il pourrait s'agir de cuisine, super-héros, cosmétiques... 
37 Étude de l'Institut national de la statistique et des études économiques (Insee) publiée dans le numéro spécial  
de la revue Économie et statistique n°478-479-480 le 29 octobre 2015
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vie active traditionnelle peut, par le filtre des réseaux sociaux paraître faire l'apologie du 

domestique38. 

Dans un de ses articles en ligne, le magazine « Marie-Claire idées » incite ses lectrices à se 

mettre à la broderie avec cette phrase : « Commencez par apprendre les bases de la broderie  

afin de vous lancer dans de vraies œuvres d'art !39 ». Cette dernière phrase est assez 

révélatrice de l'état de la broderie sur internet. En effet, il y règne une confusion entre les 

pratiques occupationnelles et les pratiques artistiques. Sur Pinterest ou Instagram, les 

broderies sont présentées sans hiérarchies, parfois sans titre ni auteur·e. Ce mélange des 

genres semble perpétuer une dévalorisation des pratiques textiles et participe à une une 

non-reconnaissance du médium. Il est en effet difficile d'évaluer pour l'utilisatrice ou 

l’utilisateur d'internet la potentialité artistique d'une pièce lorsque celle-ci est décontextualisée 

et noyée dans la masse. 

De culturel à naturel

L'idée reçue selon laquelle le textile serait féminin s'avère être bien plus liée à des 

dimensions sociologiques et économiques que naturalistes. La déconstruction de cet 

essentialisme a tardé à être théorisée, si bien qu'il s'est ancré dans les mentalités. En effet, 

comme le souligne Nicole Pellegrin : 

« Longtemps placé hors du champ de la critique historique, le lien  
femme/couture est un de ces lieux communs qui mérite d'être  
réexaminé de près car son affirmation continue d'étayer des préjugés  
sur la division sexuelle du travail, et conforte une certaine vulgate  
« féministe » concernant l'inexorable exclusion des femmes du monde  
du travail, depuis le Moyen-Âge jusqu'au milieu du XX° siècle ».40

Pierre Bourdieu appuie également sur cette division sexuée des activités et des espaces, 

écrivant que :

38 À ce propos, voir l'article de blog de Mona Chollet sur Mimi Thorisson. Mimi Thorisson ou l’hypnose du 
bonheur familial, https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-connectees/20150512.RUE9041/mimi-
thorisson-ou-l-hypnose-du-bonheur-familial.html Le blog de Mimi Thorisson valorise le retour aux valeurs 
« simples » et les joies de la vie domestique. Les photographies du blog semblent être directement inspirées de la  
peinture hollandaise, peinture du domestique par excellence. Derrière ce bonheur simple prôné par Mimi 
Thorisson se cache en réalité une sérieuse femme d'affaire. 
39 30 comptes instagram broderie à suivre - Marie Claire, https://www.marieclaire.fr/idees/15-comptes-
instagram-qui-donnent-envie-de-se-mettre-a-la-broderie,1090168.asp
40 PELLEGRIN, N., « Les vertus de «  l’ouvrage ». Recherches sur la féminisation des travaux d’aiguille (XVIe-
XVIIIe siècles) », Revue d’Histoire Moderne &amp; Contemporaine, 1999, vol. 46, no 4, p. 747-769, p. 748
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« La division entre les sexes paraît être « dans l'ordre des « choses »,  
comme on dit parfois pour parler de ce qui est normal, naturel, au  
point d'en être inévitable : elle est présente à la fois, à l'état objectivé,  
dans les choses (dans la maison par exemple, dont toutes les parties  
sont « sexuées »), dans tout le monde social et, à l'état incorporé,  
dans les corps, dans les habitus des agents, fonctionnant comme 
systèmes de schèmes de perception, de pensée et d'action. »41

Dans notre société, pourquoi continuons-nous à associer les femmes et les aiguilles ?42  

Existe-t-il un lien entre les femmes et le tissu pour qu'on leur en donne l’apanage, du moins 

symbolique ?

Alain Testart, dans son ouvrage L'amazone et la cuisinière, remarque que le travail du 

tissage est culturellement réparti selon les genres, parfois féminin, parfois masculin. Il apporte 

à ce constat une explication d'ordre économique qui met en jeu des rapports de pouvoir, non 

de l'homme sur la femme, mais des hommes entres-eux. L'homme se serait approprié le travail 

textile quand il pouvait en faire une activité rémunératrice et acquérir le statut d'artisan. À la 

question que l'auteur se pose lui-même : « Pourquoi le textile est-il devenu l'apanage du  

féminin ? » il répond que la raison en serait ethnologique. Il faut séparer le sang de l'animal de 

celui de la femme car ils seraient semblables. Il réfute la thèse naturaliste selon laquelle les 

femmes tissent car elles sont exclues de la chasse du fait de leur manque de mobilité dû à 

leurs grossesses ou à l'allaitement…

Il démontre que dans nombre de civilisations, les femmes chassent de petits animaux, 

participent aux chasses collectives et parcourent de nombreux kilomètres pendant leur travail 

de collecte. Cela contredit l'idée reçue selon laquelle la femme est naturellement du coté du 

domestique. Les femmes chassent avec des armes féminines, massues, filets, chiens, cordes, 

feu, et ne doivent en aucun cas se servir, voire s'approcher d'armes qui font couler le sang. 

Cet interdit est posé car le sang de l'animal renvoie à celui des menstrues, impur. Pourtant 

les femmes vident les animaux, tannent les peaux, ce n'est donc pas tant le liquide en lui 

même que le sang jaillissant qui pose problème. Cette similitude sanguine viendrait faire 

41 BOURDIEU, P., La domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p.14
42 En Afrique, hommes et femmes travaillent le textile mais selon une répartition genrée. Les hommes tissent,  
les femmes filent. Au pays Dogon, pays où sont traditionnellement réalisés les bazins, ce sont les femmes qui ont  
la charge de la teinture, de la préparation de la couleur au trempage tandis que les hommes nouent et dénouent 
les noeuds qui formeront les motifs. 
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référence à l'exogamie et à l'interdit d'inceste. En effet, ils permettraient la pérennisation de 

rapports sociaux complexes :

« La société se trouve ainsi coupée en de multiples segments, que ce  
soit pour l'économie, pour la guerre ou la politique, ou même pour la  
religion.[...]en affirmant la loi d'exogamie, elle empêche chacun de  
ces segments de se refermer sur lui-même. »43

Ainsi, ce serait la mise en place d'un système moral et sociétal ancien, interdisant un 

certain nombre d'activités aux femmes qui leur auraient permis de s'emparer du médium 

textile dont les outils n'évoqueraient ni leur rôle matriciel, ni leur règles44. La division sexuelle 

du travail textile ne serait donc pas naturelle mais culturelle, symbolique, morale et religieuse.

Pourtant les stéréotypes demeurent. Ce ne sont plus les mères où les grands-mères qui 

apprennent aux fillettes à tenir une aiguille, mais des inconnu·e·s, le plus souvent des femmes. 

Elles  partagent leurs savoirs-faire sur internet, insinuant un goût naturel des femmes pour le 

textile. Françoise Collin souligne à cet égard que :

« Si l' on perçoit bien d'emblée les dangers de l'affirmation d'une  
nature spécifique des femmes en même temps que son intérêt : si elle  
permet d'éviter le risque de l'assimilation pure et simple à une société  
masculine, on ne peut oublier qu'elle a justifié aussi toutes les  
discriminations traditionnelles. C'est parce que leur nature est autre  
que les femmes peuvent et doivent être confinées dans certains rôles,  
assignées à leur place. »45

La place des femmes semble être dans l'espace domestique46, découragées de ne pouvoir se 

tenir dans l'espace public47 48.  Le retour à la mode des travaux d'aiguille permet, quoi qu'il en 

43 TESTART, A., L’amazone et la cuisinière: anthropologie de la division sexuelle du travail, Paris, Gallimard, 
2014, p. 141
44 Nous reviendront sur ce présupposé ultérieurement démontrant ainsi que le travail d'aiguille est en réalité 
l'expression même du rôle biologique de la femme. 
45 COLLIN, F., « Essentialisme et dissymétrie des sexes », Les cahiers du GRIF, 1989, vol. 40, no 1, p. 91-104, p. 
92
46 Les 80% de tâches ménagères réalisées par les femmes sont aussi un indicateur du temps passé chez elles et à  
l'extérieur. De plus, sortir de chez soi, c'est nécessairement s'exposer à du harcèlement de rue cf les rapports du  
Haut conseil à l'égalité entre les femmes et les hommes.
47 94% des noms de rues sont masculins. Nous saluons l'initiative du collectif « La Brique » qui féminise les 
noms de rues à Rennes : http://yeggmag.fr/actualite-culture/femmes-envahissent-rues-rennes. 
48 Voir Rapport d'étude « L'usage de la ville par le genre », co-production a-urba-ADE_CNRS, 2011 et « La ville 
faite par et pour les hommes », Yves Raibaud, Belin 2015
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soit, de maintenir cette répartition genrée de l'espace, intérieur pour les femmes, extérieur 

pour les hommes.

Alors que traditionnellement les fillettes sont encouragées à cultiver leur polyvalence, à 

tricoter un bas au « champ-les-vaches »49 en surveillant les bêtes, dès l'âge nubile, leur place 

n'est plus dehors mais à l'intérieur à approfondir leurs connaissances des aiguilles et à travers 

elles, celle du féminin. Envisagés comme un simple passe-temps, les travaux d'aiguille 

occupent les mains et l'esprit. Professionnellement, ils vont participer à la précarisation de 

tout un champ de métiers exercés par les femmes. 

Par exemple, dans les années 1920, le travail à domicile est très répandu. La couture 

permettait aux femmes de concilier une activité salariée et les occupations domestiques dont 

l'éducation des enfants. Le travail était pénible et précaire, le salaire misérable. Bonnetières, 

dentellières, couturières étaient mises en concurrence, et leur nombre croissant avait pour 

effet de faire baisser le prix de leur travail. Néanmoins, pour les associations catholiques, le 

travail à domicile s’avérait être une aubaine. Il leur permettait d’asseoir comme modèle de 

bonne chrétienne la femme au foyer, élevant ses nombreux enfants dans la foi, leur inculquant 

les valeurs du travail et du mérite. D'ailleurs, en 1919, la Ligue féminine d'action catholique  

française crée le « Prix des mères méritantes » pour récompenser les mères de famille 

nombreuse et les veuves de soldat. 

Parallèlement, dès la fin du XIXe apparaît le terme d' « antiféminisme ». Ce concept prône la 

différenciation sexuée et la répartition des tâches, érige l'idée de l'existence d'une « vraie 

femme », discrète, humble, soumise au père puis au mari, mère aimante, dont la place doit se 

cantonner à la sphère privée. 

En 1913, la sculptrice Berthe Girardet réalise Celles qu'on oublie. Elle représente une 

couturière harassée, à genoux, tenant entre ses mains osseuses son ouvrage. Sa fille, 

agenouillée, est appuyée de tout son long sur sa mère. Les yeux mi-clos, ses bras ballants 

semblent déjà trop lourds pour son petit corps. Affamée, les pommettes saillantes révèlent un 

visage prématurément vieilli. Surgissant à la droite de la mère, le squelette guette. Il se tient 

prêt à emporter l'enfant avec qui il ne fait déjà plus qu'un, partageant le même linceul. La 

49 Expression emprunté à Yvonne Verdier dans VERDIER, Y., Façons de dire, façons de faire: la laveuse, la  
couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 1979
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mère, imperturbable, continue de coudre malgré tout, jusqu'à sa propre mort, déjà ensevelie 

sous le drap mortuaire. 

La même année, le chansonnier Xavier Privas50 écrit une chanson du même nom que la 

sculpture, hymne aux femmes oubliées : 

« Celles qu'on oublie ont les yeux rougis
Par la fatigue et les veilles,

Dans leur misérable et triste logis,
Leurs doigts légers font des merveilles

Dans ce grand rucher qu'est notre pays,
Où les modes sont sans pareilles.

Dites-nous, patrons, quels sont les profts
Qu'en tirent ces pauvres abeilles ?

C'est un salaire de misère,
Que vous leur donnez, ô patrons,

Il faut relever ce salaire
Afn qu'un peu de joie éclaire

Ces pauvres fronts !
Celles qu'on oublie ont faim.

Celles qu'on oublie ont droit à la vie
Donnez-leur du pain. […] »

50 Xavier Privas  (1863-1927) , Celles qu’on oublie. Les ouvrières à domicile. Chanson..., 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k387336p , 1914
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Girardet e t Privas remettent en cause la thèse naturaliste et s’opposent aux autres 

représentations de femmes à l'ouvrage à l'image de Pénélope et ses prétendants peint en 1912 

par John William Waterhouse. 

La scène se passe de jour, Pénélope est au centre de l'image, entourée à gauche de ses 

suivantes, à droite de ses prétendants. Elle est vêtue d'un long drapé rouge tombant jusqu'à ses 

pieds, serré à la taille par une ceinture laissant découverts ses bras et son cou. Elle tient une 

navette de la main gauche tandis qu'elle coupe d'un geste le fil entre ses dents. Sa brune 

chevelure est attachée et nouée en chignon.

À coté du banc sur lequel elle est assise, des fils teintés sont enroulés sur un dévidoir, 

tandis qu'à ses pieds est disposé un panier tressé dans lequel sont posés des écheveaux et une 

navette. L'ouvrage disposé sur le métier est composé d'une multitude de fils blancs, comme 

autant de jours qui la séparent d'Ulysse. Une petite cage à oiseau suspendue au métier nous 

rappelle sa captivité. Deux servantes l'accompagnent, elles sont à l'intérieur de la pièce, du 

« coté » des femmes, le regard vague. Dans le fond de la pièce, face au spectateur se dévoile 

l’horizon par une large découpe faite dans le mur. 

La présence de cette vue extérieure dans l'intérieur féminin serait comme un rappel pour 

Pénélope, en mémoire d'Ulysse errant. Intérieurement, dans son être profond, elle porte en 

elle le souvenir de son époux. Derrière Pénélope, accoudés aux fenêtres, les prétendants 

relégués à l'extérieur tentent d'attirer son attention par quelques accords musicaux, la senteur 
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fleurie d'un bouquet de fraîches fleurs ou la tentation d'un bijou précieux mais la femme reste 

imperturbable. 

Le mythe de Pénélope est un bon exemple de diffusion de ces valeurs féminines par les 

travaux d'aiguille. Dans l’Odyssée d'Homère, pendant l'absence d'Ulysse, son mari, et face 

aux demandes de ses nombreux prétendants, Pénélope se met en quête d'une ruse lui 

permettant de les repousser. Elle annonce qu'elle ne se mariera que lorsqu'elle aura terminé de 

tisser un linceul pour son beau-père. Pendant vingt ans, elle tisse son ouvrage qu'elle détisse la 

nuit, dans l'obscurité et le plus grand secret. Par l'acte de tisser et de détisser chaque soir venu 

son ouvrage, Pénélope met en place sa ruse, sa métis. En effet, elle a promis de se donner en 

mariage à la fin de la réalisation de son ouvrage, comme une jeune mariée prépare son 

trousseau. Elle met ainsi à distance ses prétendants tout en se rapprochant symboliquement de 

son mari. Chaque fil tissé est un rappel de sa fidélité, chaque fil détissé, un signe de 

résignation. Par la mise en place de sa ruse et l'utilisation « insensée » du tissage, la reine 

instaure un premier détournement, une première subversion du médium textile comme le 

feront les artistes contemporaines bien plus tard. En effet, le tissage est, pour Ionna 

Papadopoulou-Belmedhi51, un moyen d'expression féminin, surtout lorsque les femmes se 

retrouvent contraintes et enfermées dans leur foyer. 

Une seule année sépare le tableau de Waterhouse de la sculpture de Girardet, bien que les 

deux s’attachent à la représentation de femmes occupées à un travail textile, le traitement qui 

en est fait est très différent. Celles qu'on oublie pourrait être l'illustration du caractère culturel 

du rapport des femmes au textile, tandis que Pénélope et ses prétendants serait la contrepartie 

naturaliste. D'un coté, la femme est aliénée, épuisée, enfermée dans sa vie et son métier, de 

l'autre, elle est patiente, loyale et  inflexible. 

L'invention d'un idéal : la jeune fille accomplie

Les valeurs attendues chez une jeune fille accomplie vont être diffusées par le textile mais 

également par le biais de l'art et de la littérature. Dans le tableau de Francisco de Zurbarań, le 

livre et l'aiguille ont la même finalité : l'éducation des jeunes filles. Leurs lectures sont 

51 PAPADOPOULOU-BELMEHDI, I., LORAUX, N., Le Chant de Pénélope. Poétique du tissage féminin dans L’Odyssée, 
Paris, Belin, 1994
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orientées, surveillées, censurées. Simone de Beauvoir, dans Mémoires d'une jeune fille rangée 

raconte ses rencontres avec la lecture. Tout d'abord, dans sa prime jeunesse :

« On ne me donnait que des livres enfantins, choisis avec  
circonscription ; ils admettaient les mêmes vérités et les mêmes  
valeurs que mes parents et mes institutrices ; les bons étaient  
récompensés, les méchants punis ; il n'arrivait de mésaventures  
qu'aux gens ridicules et stupides. »52

Ensuite, ses parents lui ont permis l'accès à d'autres ouvrages, toujours sélectionnés avec 

soin :

« Mes lectures étaient contrôlées avec la même rigueur qu'autrefois ;  
en dehors de la littérature spécialement destinées à l'enfance ou  
expurgée à son intention, on ne me mettait entre les mains qu'un très  
petit nombre d'ouvrages choisis ; encore mes parents en  
censuraient-ils souvent des passages ; [...] »53

Enfin, adolescente, elle raconte ses escapades nocturnes pour aller chaparder des livres 

« interdits » dans la bibliothèque familiale et le caractère subversif que cela pouvait revêtir 

pour elle et ses parents :

« Quand mes parents sortaient le soir, je prolongeais tard dans la nuit  
les joies de l'évasion ; pendant que ma sœur dormait, adossée à mon  
oreiller, je lisais ; dès que j'entendais tourner la clé dans la serrure,  
j'éteignais ; le matin, après avoir fait mon lit, je glissais le livre sous  
le matelas en attendant le moment de le remettre à sa place ».54

Se risquer à lire des livres « interdits » s'avère être un acte d'opposition aux parents et 

d'affirmation. Par sa volonté et sa pugnacité, Simone de Beauvoir s’échine à sortir de son 

ignorance dans laquelle ses parents, ses institutrices, l'Église, veulent la laisser. Elle brave les 

limites, bien consciente des inégalités de la société dans laquelle elle évolue et œuvrera toute 

sa vie à la construction d'un monde plus égalitaire. 

52 De BEAUVOIR, S., Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 2008, p. 69 
53 Ibid., p. 144
54 Ibid., p. 146
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Berthe Bernage est une romancière contemporaine de Simone de Beauvoir. Elle publie en 

1928 le premier roman55 d'une saga littéraire qui durera 44 ans56. L'on y suit la vie de Brigitte 

Hauteville, de sa jeunesse à sa « maturité ». Elle épouse Olivier, peintre religieux, fait des 

enfants et s'évertue à devenir une femme à la moralité exemplaire. En effet, la religion a une 

grande place dans sa vie et dans les romans et les titres en sont évocateurs : Brigitte et le  

Devoir Joyeux, Brigitte choisit l'espérance. 

Il y a peu de chance pour que Simone de Beauvoir ait lu les « Brigitte », ayant vingt ans à 

la sortie du premier. Néanmoins cela donne un aperçu de son époque et du contexte social et 

illustre le genre de lectures destinées aux jeunes filles et une seule génération, voire deux, 

séparent les lectrices des premiers « Brigitte » des femmes descendues dans la rue l'année 

soixante-huit. 

Le textile est très présent dans cette série à plusieurs niveaux. La robe de mariée est 

longuement traitée tout comme la nappe fleurie du dimanche dominical, les robes que Brigitte 

se coud, la layette tricotée pour préparer l'arrivée de ses enfants, l'habit religieux de son amie 

Chantal... 

L’héroïne qui a été un modèle pour toute une génération de femmes des milieux bourgeois 

catholiques a « donné » sa vie à la religion, à son mari et à ses enfants, abandonnant l'art  

qu'elle pratiquait, la peinture. Son mari Olivier part régulièrement du domicile pour son 

travail, reléguant Brigitte au foyer. Plusieurs allusions sont d'ailleurs faite sur l'instruction et 

le travail des femmes dans cette saga. Tout d'abord lors de l'obtention du bac de Brigitte : 

« ̶  Quel cadeau te fit donc tante Marthe, pour ton bac ?
   ̶  Elle ne m'a rien donné du tout, par principe. Tante Marthe n'aime 
pas les femmes savantes. »57

Plus tard, dans Brigitte et l'amour qui pardonne, la fille de Brigitte ose bien un début de 

rébellion : 

« ̶ Tu travailles trop, avec ta peinture, affirma le mari.
Encore un propos qui déplut.
- Travailler, travailler... Je devrais me contenter des travaux
ménagers, sans doute ? Pour vous, les hommes, assurer le

55 BERNAGE B., Brigitte Jeune fille, Paris, Gautier-Languereau, 1928
56 Simone Roger-Vercel continuera à publier les aventures de « Brigitte » de 1973 à 1998. 
57 BERNAGE B., Brigitte Jeune femme, Paris, Gautier-Languereau, 1952,  p. 32
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ravitaillement, la cuisine, le ménage, la lessive, voilà le vrai rôle des 
femmes et qui ne saurait les fatiguer. Merci bien ! 
[...] 
- Je ne te refuse jamais d'argent, proteste l'accusé.
- Peut-être. Mais je préférerais un argent que j'ai gagné moi-même
par ma peinture, et révélant que je suis bien dans le vent, capable de
me débrouiller, de m'adapter, de créer enfin, et toute fière de montrer
ce dont je suis capable. »58

A la fin de la scène, Line, la fille de Brigitte s'excuse pourtant de son accès de « colère » 

auprès de son « si gentil » mari. Néanmoins, la fin de ce chapitre se clôt sur une réflexion de 

Brigitte prenant conscience qu'un tournant dans la vie des femmes de la nouvelle génération 

s'amorce, celles-ci aspirant à exister en dehors du mariage et de la maternité. Ce qui ne 

l'empêche pas de conclure avec autorité que le destin des femmes se trouve avant tout dans la 

maternité : 

« […] Je comprends que les jeunes femmes d'à présent éprouvent le  
besoin ou le désir d'une activité extérieure. Moi, je n'eus point à  
choisir. Je trouvais mon accomplissement ici, avec mon mari, mes  
enfants, les devoirs bêtes et charmants de tous les jours, dont la  
raison d'être et l'aboutissement furent simples et merveilleux : assurer  
le bonheur des autres. […] Marie-Agnès, te voyant chez Mimi bercer  
ton petit à la musique de Chopin, je pensais : Ne cherche pas trop loin  
ton bonheur : toute femme qui balance un  enfant berce le monde ».59

Brigitte résume ainsi la vie dont toute femme devrait rêver et se contenter, se marier, faire 

des enfants et appliquer chaque jour une morale religieuse. Les écrits de Berthe Bernage ont 

guidé les jeunes filles en devenir. L'évocation de ces romans sur des forums60 font la part belle 

à la nostalgie, aux souvenirs d'une mère et d'une grand-mère, à la transmission de la collection 

de mères en filles. 

Encore aujourd'hui, des jeunes femmes relisent ses ouvrages et font de Brigitte un modèle 

à égaler. L'écriture est un moyen pérenne de diffuser des idées, et les ouvrages de Bernage 

sont encore recherchés. L'image de la femme que donne l'auteure à travers son personnage 

correspond à la définition de l'antiféminisme par « l'existence d'une « vraie » femme, discrète, 

humble, soumise ». 

58 BERNAGE B., Brigitte et l'amour qui pardonne, Paris, Gautier-Languereau, 1969, p. 145 - 147
59 Ibid., p. 155
60 Pour celles qui aiment berthe bernage, https://loisirs.aufeminin.com/forum/pour-celles-qui-aiment-berthe-
bernage-fd195182
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Le rejet contemporain du féminisme fait écho à des postures portées par une jeune 

génération de femmes ne se retrouvant pas dans ce combat, à l'image d'Eugénie Bastié, 

auteure d' « Adieu mademoiselle »61 et proche de la « Manif pour Tous », prônant la 

différenciation sexuelle et le retour au domestique. 

Malgré des années de militantisme, de luttes et d'avancées sociales, le textile semble rester 

un médium privilégié pour la diffusion et le maintien de valeurs patriarcales. Les « tutos » et 

magazines de travaux manuels, la littérature désuète mais pourtant encore lue et la montée de 

« philosophes » occupant l'espace médiatique, l’hypervisibilité de groupes réactionnaires tel 

« La manif pour tous » viennent légitimer le retour à l'antiféminisme. Notre société est 

tiraillée entre féminisme et antiféminisme, entre émancipation et domestication.

Ces différents exemples cités, qu'ils soient littéraires, artistiques, sociétaux et religieux ont 

pour fonction d'assurer le développement et le maintien de qualités « naturelles » recherchées 

chez la femme. Mais, ces attentes, tout comme le rôle assigné au textile, sont une construction 

sociale et culturelle car dans d'autres cultures, la répartition genrée du travail textile se pense 

et se vit de manière différente. 

Quand les qualités du textile et des femmes ne font qu'un

Petit à petit un glissement va s'opérer où les qualités nécessaires à l'exercice des pratiques 

textiles vont être celles recherchées chez les femmes. Les plasticiennes contemporaines vont à 

leur tour s'emparer des stéréotypes que ces pratiques diffusent pour mieux les contrer par 

l'ironie. Par son histoire, son apprentissage obligatoire et son caractère féminin, la broderie va 

être un médium privilégié dès les années soixante-dix dans le champ de la création féminine. 

C'est en toute connaissance de cause qu'Annette Messager reprend les différents clichés 

habituellement attribués aux femmes pour réaliser ses travaux et acquérir une place dans le 

domaine de l'art. Elle est tour à tour femme collectionneuse, femme truqueuse, femme 

pratique... 

Mais cette féminité exacerbée dont fait preuve l'artiste est, comme pour la femme dans la 

société, un « rôle, une image, une valeur, imposés aux femmes par les systèmes de  

61 BASTIÉ, E., Adieu mademoiselle: la défaite des femmes, Paris, Les Éditions du Cerf, 2016
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représentation des hommes ».62 Annette Messager brode comme d'autres femmes l'ont fait 

avant elle, et comme peut-être sa mère lui a appris. La broderie sert à la transmission de 

valeurs patriarcales de mères en filles. Hors, dans le cadre des œuvres brodées de l'artiste, 

cette transmission n'est qu'une illusion. En effet, Annette Messager se place dans sa vie 

personnelle en porte-à-faux de ces valeurs, notamment par son refus de la maternité. 

Annette Messager « collectionneuse », « truqueuse », « femme pratique », s'inscrit dans un 

accomplissement féminin par la broderie, les travaux d'aiguille et de menues occupations. 

Pour réaliser ses différentes œuvres, Annette Messager se restreint consciemment aux 

différents médiums du spécifiquement féminin. Ainsi, dans Ma collection de proverbes, elle 

s'attelle à ce « passe-temps » féminin qu'est la broderie sur mouchoirs et le détourne pour y 

écrire ses proverbes. Ce travail est long, délicat et minutieux. Il est directement confronté à la 

violence des proverbes misogynes qu'Annette Messager s'applique consciencieusement à 

recopier. De cette confrontation inattendue ressort une grande violence. Comme si la 

condition des femmes pouvait simplement se résumer par ces quelques phrases entendues 

couramment puis soigneusement brodées : « Je pense donc je suce », « La femme est la 

créature la plus subtile du règne animal », « Les femmes forment une race par elles-mêmes », 

« Chez la femme les dents de sagesse ne poussent qu'après la mort ». L'artiste opère ainsi une 

subversion du médium et provoque une rupture avec la tradition. Elle se place en porte-à-faux 

des valeurs transmisent par le textile tout en l'acceptant comme un médium digne d'intérêt, 

porteur d'un héritage « féminin ». 

Beryl Weaver est une artiste anglaise dont le travail se place dans cette continuité. Ses 

broderies sont présentes dans l'ouvrage de référence The Subversiv Stitch, Embroidery and the  

making of the feminine de Rozsika Parker. Dans Embroidered runner, Beryl Weaver brode 

des femmes en crinoline au milieu de fleurs, illustrant ce qui pourrait passer pour un idéal 

victorien. Mais les propos de l'artiste transcendent ces « jolies images » idylliques, la colère 

essaye de se frayer un passage car, comme elle l'explique,  « [elle] n'a jamais été encouragée  

à créer des images dérangeantes, donc [sa] colère transperce dans ces dessins, [elle] a été  

élevée avec ». 63 

 Les femmes sont toutes anonymes, n'ont ni visage ni nom, le signe « ♀ » les qualifie 

toutes. Une première femme se penche sur le landau de la « little woman » et en demande des 

62 GRENIER, C., Annette Messager, Nouvelle édition augmentée., Paris, Flammarion  ; Centre national des arts 
plastiques, 2012, 239 p. 9
63 Propos rapportés par Rozsiza Parker in PARKER, R., The subversive stitch: embroidery and the making of the  
feminine, New ed., London ; New York, I. B. Taurisr, 2010, p. 205
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nouvelles à la mère qui répond ainsi : « She's getting stronger and angrier all the time ». La 

colère montante semble être un phénomène de croissance normal chez les femmes. Cette 

colère est celle de l'enfermement, du domestique et du poids du devoir. Dans les broderies de 

l'artiste, des signes féminins sont plantés dans le sol et font usage de fleurs. La comparaison 

avec les fleurs est univoque, les femmes sont comme des fleurs, belles mais inutiles, les 

hommes sont des abeilles, ils butinent. Le signe féminin se fait aussi solaire, jusqu'à devenir 

ostensoir, faisant du féminin une croyance, un dogme. Une phrase brodées sous une ligne 

délimitant le sol oscille entre l'espoir et la sentence « From small buds big flowers grow... » 

Une seconde broderie illustre la quatrième de couverture de l’ouvrage de Rozsika Parker 

où sont représenté·e·s cette fois-ci un homme et une femme. L'homme, seul personnage a 

avoir un visage, demande à une femme qui lui tourne le dos « Are you one of those  

w♀ men ? » La tête de la femme est remplacé par le signe « ♀ »  et la main de l'homme posée 

sur son épaule accompagne cette apostrophe. La femme n'a pas de mot, une rose trémière 

brodée remplace sa parole. La scène est surmontée par un cartouche dans lequel sont brodées 

des fleurs où il est écrit «  Say it with flowers ». La fleur est assimilée à la parole de la femme. 

En remplaçant la broderie dans le contexte d'un harcèlement de rue, la fleur évoque à la fois le 

langage « fleuri » utilisé pour déstabiliser l'homme, comme l'impossibilité de parler et donc de 

consentir. En effet la femme est rappelée à sa condition de femme par la multiplication des 

symboles « ♀ », objectivée par son anonymat.

Comme pour la précédente broderie, une phrase vient clore la narration, en réalité deux 

vers, et se présente comme un challenge, il s'agit d'oser cueillir la fleur. Cueillir, accueillir la 
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parole féminine ? L'artiste fait-elle une analogie avec l'hymen, la « fleur » à cueillir ? Quoi 

qu'il en soit, les femmes de Beryl Weaver sont une fois de plus objectivée, réduites à un signe, 

sans visage, anonymes, en perte d'identité. 

Le travail plastique de Ghada Amer met en place un processus similaire de perte d'identité 

malgré la multiplicité de femmes représentées. L'artiste commence à broder dans les années 

quatre-vingt-dix à la suite d'une confrontation avec des images de magazines féminins 

égyptiens, pays qu'elle a quitté quelques années plus tôt. À sa grande surprise, les femmes, 

habillées à l'occidentale , étaient naturellement occupées à des tâches domestiques. Ces 

représentations érigeaient en modèle le « travail féminin ». 

L'artiste s'est ensuite intéressée à un enfermement plus symbolique, celui de la 

pornographie et des stéréotypes qu'elle crée et propage. Ces corps, empruntés dans des 

magazines pornographiques, sont brodés dans l'espace circonscrit de la toile. Pourtant, ils 

semblent en déborder, les nombreux fils laissés pendus viennent donner corps à ces ersatz de 

femmes, comme pour contrer une attendue passivité. Même résumée à son plus simple 

contour, la femme résiste et prend forme autant qu'elle se soustrait au regard. Mais cela a un 

prix, la perte de son visage et de ses traits qui la définissent comme unique.
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Le travail plastique de Ghada Amer est concomitant de sa démarche artistique. Pour 

dénoncer la domestication des femmes et leur exploitation, l'artiste  s'enferme volontairement 

des heures durant pour réaliser ses œuvres. Marlène Albert-Llorca présente la broderie comme 

un moyen de réguler le corps féminin, d'en contenir l'impureté sexuelle et menstruelle, 

pourtant chez Amer, il déborde et sature l'espace de la toile.

Les thèmes des broderies d'Orly Cogan appartiennent le plus souvent aux champs de la 

sexualité et de l'enfance pervertie. Dans Samson, elle brode et peint sur un tissu déjà porteur 

d'une histoire puisque de seconde main, une scène représentant hommes et femmes 

entièrement nu·e·s. 

La broderie « vintage » est brodée au point de croix aux quatre coins et au centre du tissu. À 

cet endroit, elle forme un ovale composé d'arabesques et de fleurs. La scène comporte six 

femmes, dont une se détache par son traitement et sa place, et trois hommes. La broderie se 

présente comme un miroir à symétrie verticale malgré quelques disparités. Dans la partie 

gauche de l'image se trouve un homme nu à la pilosité apparente, tandis que son jumeau se 

trouve à droite de l'image, ils sont physiquement semblables. Mais derrière celui de droite se 

trouve le troisième homme, il diffère dans la ressemblance aux deux autres, il paraît imberbe 

quoique légèrement barbu, il est proportionnellement plus grand, ses cheveux sont plus 

foncés, plus longs et bouclés. Derrière l'homme de gauche, ne se trouve non pas un homme 
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mais une femme dont la partie basse du corps est cachée, ou n'existe tout simplement pas. 

L'absence de bas du corps fait d'elle un personnage énigmatique, elle semble être une sorte de 

prothèse humaine, participant à la création d'un être hybride mi-homme mi-femme. 

Deux corps de femmes sont entremêlés et couronnent le personnage central. Elles sont 

semis allongées, les poitrines découvertes et les cheveux longs. Il n'est pas possible de 

distinguer les corps avec précision, un bras devient une jambe ou inversement.

En bas de la broderie et aux pieds du personnage principal, deux femmes sont agenouillées, 

les bras tendus vers ce même personnage. Elles adoptent la même posture et la même coiffure, 

mais leurs regards ne fixent pas le spectateur comme pour les autres personnages mais sont 

tournés vers le personnage central. Celui-ci représente une femme nue, brodée au coeur de 

l'ovale. Elle est droite, ses jambes sont légèrement écartées et ses bras sont levés au ciel. Ses 

longs cheveux blonds descendent le long de son corps et ne cachent qu’imparfaitement ses 

seins. La pilosité au niveau des aisselles et de son sexe tranche avec la pâleur de sa peau. Du 

sang jaillit de ses mains, de ses chevilles et de son sexe, comme imprégnant le tissu. 

Samson est un personnage biblique tirant sa force légendaire de ses cheveux, jamais 

coupés, jusqu'au jour où Dalila le trahit et le livre à ses ennemis.

Orly Cogan semble avoir repris le mythe à son compte en représentant un personnage 

féminin, possiblement elle, à la place de Samson. En effet, ses longs cheveux blonds et sa 

pilosité pourraient être ce par quoi elle tirerait sa force. Le sang, celui des règles, qui s'écoule 

du vagin et le long de ses jambes viendrait se superposer aux cheveux, affirmant ainsi un 

pouvoir matriciel. De plus, sa place centrale dans la broderie affirme son rôle principal dans la 

représentation. Tous l'entourent, convergent vers elle, sont à ses pieds. La nudité des hommes 

et des femmes semble évoquer un Eden et ancre la broderie dans un mythe de la création 

personnifiée femme.

Ainsi, l'artiste met en avant le pouvoir matriciel des femmes, sans pour autant faire 

l'apologie de la procréation. Dans la Bible, la mère de Samson n'a pas de prénom, elle n'est 

jamais nommée mais simplement désignée par son rôle de mère.

Ainsi, Orly Cogan se représente elle-même en mère de fécondité, elle affirme son rôle de 

créatrice, elle se créé elle même, brodée dans un ovale rappelant la forme d'une vulve. Elle est 

au coeur de son art, au sens figuré comme au sens propre. Elle a le pouvoir de créer, elle le  

tire de ses cheveux et de son sang, de ce qui fait d'elle une femme.

Le sang viendrait rappeler le rapport qu'entretient la broderie avec le féminin. Au lieu de 

marquer, de réguler le sang menstruel, la broderie le laisse se répandre. D'ailleurs, le sang 
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n'est pas brodé mais peint au lavis, il déborde de la broderie, de la circonscription du corps et 

s'écoule effrontément. 

Il est ainsi intéressant de replacer cette broderie dans le contexte du texte d'Albert-Llorca. 

Cogan brode un linge blanc, comme les jeunes filles brodaient leur draps de dessus. Mais, 

alors que la broderie avait le rôle de réguler les menstruation, le corps et la sexualité, l'artiste 

en fait ses principales préoccupations et les représente explicitement. L'impureté féminine 

contamine fièrement le tissu, le corps s’exhibe, la féminité chez Cogan n'est ni honteuse ni 

sale. À travers son alter-ego brodé, elle affirme un rupture à la norme et une recherche de 

liberté.

La broderie telle qu'elle est décrite dans les tableaux de Zurbarań et analysée par 

Albert-Llorca se conjugue parfaitement avec une vie méditative, participant à l'érection d'un 

culte à la Vierge. L'aspect religieux n'est pas totalement absent de la broderie de Cogan, les 

mains ensanglantées et levées vers le ciel ne sont pas sans rappeler les stigmates du Christ ou 

Isis, déesse, créatrice, symbole de fécondité. Elle prend le pouvoir, rayonnante au centre de 

l'image et diminue ainsi la puissance sexuelle des hommes par la récupération d'attributs 

masculins, les poils. Un liquide rouge comme le sang s'écoule des seins d'Isis64, sang de la 

création. La carte du Monde du tarot de Marseille, souvent apparentée à Isis reprend la mise 

en scène proposée par Cogan, d'une femme créatrice du monde au centre d'une couronne, 

incarnant force, fertilité et puissance. 

64 Voir Georges Lacombe, Isis, bas-relief, environ 1895
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B. «     Femme-artiste     », «     artiste-femme     »

L'affirmation d'un « soi » artiste

Si pour être exposée, il faut être nues, certaines artistes vont audacieusement faire le choix 

de l'autoportrait et vont se représenter seins nus. Elles sont alors modèle et artiste, sans 

intermédiaire, sans regard supplémentaire posé sur leur corps. L'autoportrait aux seins nus 

devient un moyen d'affirmer son statut d'artiste tout en affirmant une féminité. Sa réalisation 

est une épreuve de force, un jeu d'équilibre entre l'identité de femme et le statut d'artiste. 

En 2017, l'auteure Marie Darrieussecq a consacré un ouvrage à l'artiste Paula 

Modersohn-Becker65. Être ici est une splendeur66 a permis, conjointement à l'exposition qui 

lui a été consacrée, une redécouverte de l'artiste. Paula Modersohn-Becker a eu une carrière 

courte mais néanmoins prolixe. Elle prend fin précipitamment par une mort précoce suite à 

son accouchement. 

Le Self-Portrait with an Amber Necklace peint en 1906 serait le premier autoportrait nu 

d'une artiste. Dans ce tableau, elle se représente de face, le torse nu et le regard droit. Ses 

cheveux sont bruns, séparés par une raie au milieu, et les longueurs retombent dans son dos. 

Trois fleurs ornent le haut de son crâne. Son visage, de forme triangulaire n'est pas fardé. 

Deux grandes paupières s'ouvrent sur ses yeux noirs, surmontés de sourcils tout aussi noirs et 

finement dessinés. Sa lèvre supérieure est fine et sombre tandis que sa lèvre inférieure est un 

croissant de lune vermillon. Une ombre au niveau du cou marque le menton. Paula M.Becker 

porte des bijoux, une boucle d'oreille et un collier doré à grosse perles d'ambre qui orne son 

cou et vient s'arrêter au-dessus de sa poitrine. Ses deux bras sont pliés et son bras gauche 

forme un angle à quatre-dix degrés ce qui donne la sensation que son corps se plie 

littéralement à la spacialité du tableau. L'artiste tient dans chacune des mains une petite fleur 

rose tenue par la tige verte, comme un écho à l'arrière-plan présentant un feuillage. 

65 Marie Darrieussecq la nomme Paula M. Becker, afin de lui redonner son nom de naissance et de gommer celui 
de son mari, le peintre Otto Modersohn. 
66 DARRIEUSSECQ, M., Etre ici est une splendeur: vie de Paula M. Becker, s.l., 2017.
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La même année, elle réitère l'expérience avec Self-Portrait on Her Sixth Wedding Day. 

Cette fois-ci, le cadrage est légèrement plus large puisqu'elle se représente de la tête jusqu'en 

haut des cuisses. Elle se place légèrement de profil afin de mettre en avant son ventre comme 

si elle était enceinte. Elle se représente en tant qu'artiste, femme, et potentielle mère67. Sa tête 

est penchée mais son regard est droit. Sa coiffure est relativement similaire au tableau 

précédent sauf que ses cheveux ne retombent pas dans son dos. Les traits du visage sont 

également moins durs, moins marqués. Elle porte encore un collier, bien que plus long. Ses 

bras entourent son ventre, pause « classique » de la femme enceinte. Un tissu blanc vient 

ceindre sa taille. Cet autoportrait est semble-t-il réalisé à partir d'une photographie. 

Une dizaine d'année plus tard, Suzanne Valadon réalise l'Autoportrait aux seins nus. Elle 

pose devant un fond, un tissu à motifs. 

Dans ce buste de face, les bras sont nus, la poitrine aussi et son cou est dégagé. La peau est 

claire et les contours sont marqués. Le ventre est caché par un tissu blanc, comme si l'artiste 

avait simplement baissé son vêtement, sans vraiment l'enlever. Le visage ovale la met en 

valeur, sa féminité est marquée par la bouche rouge, par ses tétons rosés, ses sourcils épilés, 

ses cheveux coiffés. Elle se présente comme une belle femme. Elle ne se montre pas au travail 

mais se met à nu face à elle-même. 

67 Dans cet autoportrait, Paula M.Becker n'est pas enceinte.
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Son portrait comme ceux de Paula M.Becker reprennent les constantes d'un « portrait » 

classique, sauf qu'il s'agit d'autoportraits et qu'elles ont les seins découverts, ce qui est somme 

tout assez étonnant. Il peut s'agir d'une volonté de marquer, de s'affirmer, de transgresser des 

limites tacites, d’interroger ce que peut faire ou ne pas faire une artiste. En l'occurrence, 

montrer ses seins est subversif et participe à s'affirmer. Tout d'abord en tant que peintre,  

puisque qu'il s'agit d'illustrer une maîtrise technique, mais aussi en tant que femme, car les 

seins sont là, bien là. Ils sont fait pour être vus. Les deux artistes affirment leur féminité par la 

monstration de leur poitrine et en se parant de bijoux, mais elles font le choix de ne pas se 

représenter au travail. Elles s'interrogent sur leur identité d'« artiste-femme », elles sont en 

quête de sens. 

Dans le second autoportrait de Suzanne Valadon de 1931, le cadrage est plus serré. Le fond 

est différent, composé d'un mur jauni et d'un tableau de paysage ou d'une fenêtre.

Nous sommes face à une Suzanne Valadon plus âgée, peut-être plus dure avec elle-même 

dans sa représentation. La touche sur le corps est différente, la peau est plus foncée, nuancée, 

ce qui donne un aspect vieilli à la peau. Fait-elle le choix d'un autoportrait sans concession 

car, contrairement à celui de 1917, se représenter en mettant en avant sa beauté ne semble pas 

être sa priorité. Ses yeux semblent fatigués, sa bouche est moins rouge, la peau du visage est 

moins ferme... Elle est juste « femme », et le collier de perles vient rappeler cette féminité. 

Elle n'est pas à la recherche d'une esthétisation de son corps mais livre plutôt un constat, celui 

du temps qui passe.
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En étant modèle puis en devenant son propre modèle, Suzanne Valadon reprend les droits 

sur son corps, son image. En effet :

« Le passage du modèle à l'artiste, de la femme représentée à la  
femme productrice d'art, ce chemin est désormais un peu connu. Il  
s'inaugure dans la seconde moitié du XIXe siècle. Une de ses figures  
exemplaires est Suzanne Valadon dans sa double position, de modèle  
puis de peintre. Surtout, elle est son propre modèle, dans un  
autoportrait aux seins nus. Nue sous le regard de l'autre comme  
modèle, puis nue sous son propre regard comme artiste. Et que dire  
des seins nus ! C'est un bouleversement important : non seulement  
prendre la place de l'artiste, mais aussi s'approprier la tradition de  
l'image féminine montrant son corps dénudé. Les femmes et la nudité : 
l'histoire se complique dès que le schéma ancien de la muse féminine  
et de l'artiste masculin se défait. Le dérèglement des représentations  
traditionnelles se joue autour du droit et de la jouissance à créer, à  
être artiste ; et il se passe aussi dans un large débat depuis le XVIIIe

siècle celui du pouvoir de représenter le nu (masculin ou féminin,  
l'histoire diffère selon le sexe). »68 

L'artiste va s'emparer du nu féminin, territoire encore très masculin. En se représentant 

ainsi, seins nus, elle s'autorise à dépasser les limites imposées. Tout d'abord en bousculant la 

répartition genrée entre femmes et hommes en art, mais aussi celle de son genre en s'affirmant 

et en se légitimant artiste. Pour Linda Nochlin : 

« La mise à nu, la volonté de s'exposer, compte sûrement parmi les  
principales motivations de cette autre sous-catégorie du portrait  
qu'est l'autoportrait nu, ou partiellement nu. C'est probablement une  
composante masochiste implicite, le désir de provoquer en s'auto-
humiliant, qui conduit un artiste à littéralement « offrir son sein » - et  
plus encore – au public. En ce qui concerne les artistes femmes,  
l'autoportrait nu implique tout autre chose. Si le conditionnement  
culturel nous porte à penser que le sujet d'un autoportrait doit être un  
homme, nous ne nous attendions pas qu'il soit nu, dans le cas d'une  
femme l'expérience s'inverse : si nous ne doutons guère qu'elle sera  
nue, nous ne nous attendons pas à voir la voir en sujet de  
l'autoportrait. »69

Il me semble en effet que le plus subversif ne réside pas tant dans la monstration de la 

poitrine des artistes que dans leur « inconvenance » à s'affirmer artistes. 

68 FRAISSE, G., La sexuation du monde: réflexions sur l’émancipation, Paris, Sciences Po, les Presses, 2016, p. 
108 
69 NOCHLIN, L., « Sur quelques réalistes de sexe féminin », in Femmes, art et pouvoir et autres essais, op. cit., p. 
145
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Cindy Sherman va opérer ce même basculement entre modèle et artiste en devenant elle 

aussi son propre modèle. Elle reproblématise la monstrastion de la nudité féminine dans les 

pratiques de l'autoportrait car elle ne se présente jamais nue, mais donne l'illusion de l'être. 

Elle se représente « seins nus » dans la photographie Untilted #205 de la série des History  

Portraits/Old Masters bien qu'il s'agisse en réalité d'une paire grossière de prothèse. 

Tout au long de cette série, elle se grime, se déguise, s'accoutre, use d’accessoires pour 

coller au plus près des représentations classiques des « Vieux maîtres ». La reprise effectuée 

par Cindy Sherman vient bouleverser l'histoire de l'art. En effet, elle rejoue les scènes, elle est 

à la fois le modèle et l'artiste et instaure un trouble, celui du féminin. Elle rend visible 

l'invisibilité des artistes femmes, grandes oubliées de l'histoire de l'art. 

Untilted #205 est une reprise classique d'un portrait de Rafaël, La Fornarina. Cindy 

Sherman pose sur un fond noir, le cadrage est serré sur la partie supérieure de son corps, des 

cuisses à la tête. Assise légèrement de profil elle est grimée et très maquillée. Son teint, bien 

que pâle, possède de multiples nuances. Ses pommettes sont roses, les sourcils sont dessinés 

et sa bouche est rouge. Ses cheveux noirs et brillants sont lissés, coiffés d'une raie qui les 

sépare au milieu du crâne. Ils sont couverts d'un foulard ou d'un tissu à frange qui encadre son 

visage. La poitrine et le ventre ne sont pas ceux de l'artiste, mais un artifice, une prothèse, une 

supercherie bien visible par la couleur qui n'est pas totalement celle de la carnation de l'artiste.
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La démarcation est donc claire entre ce qui est le corps de l'artiste et ce qui appartient à la 

prothèse. La poitrine est ornée de gros tétons en plastiques assez disgracieux et le ventre est 

rond comme celui d'une femme enceinte. Ses bras sont  nus, non couverts par la prothèse. Un 

tissu blanc transparent recouvre son bras droit, son ventre et ses cuisses. La main droite tient 

le tissu sous la poitrine et sur le haut du ventre tandis que la main gauche cache son sexe. Un 

fin tissu violet enserre le bras gauche. 

Dans cette photographie, Cindy Sherman est donc nue, mais faussement nue. Son corps, 

son « vrai corps », son corps d'artiste et de femme reste caché à l'abri des regards. Elle livre 

malgré tout une nudité féminine, générique, obligatoire et formelle, car la maîtrise de la nudité 

a longtemps été perçue comme la garante du prodige des artistes.  Elle s'inspire des « grands 

maîtres » de l'histoire de l'art et se crée ainsi une filiation. Néanmoins, elle remet en cause la 

nudité obligatoire des femmes dans l'histoire de l'art et leur statut de modèle par la mise en 

avant d'attributs factices de la féminité. Elle s'affirme en tant qu'artiste et participe à une 

histoire de l'art parallèle, enrichie des « artistes-femmes ». Ce qui pourrait passer pour un 

hommage n'en est pas un, en utilisant les prothèses, elle met dans ces « tableaux de maîtres » 

du grotesque et permet la critique.

Son travail est une quête identitaire, celui d'une artiste de genre féminin qui cherche sa 

place dans une histoire de l'art faite par les hommes. Les seins semblent être le symbole de la 

quête identitaire des « femmes-artistes » et ce questionnement se prolonge chez les artistes 

contemporaines, quelque soit le média. 

Dès son invention, la photographie a été investie par les femmes. Ce médium nouveau 

avait tout à prouver et les artistes pouvaient se livrer à de nombreuses expériences et 

expérimentations. 

Ce médium va être mis au service d'une quête identitaire féminine. Le changement du 

statut des femmes évolue, de modèles elles deviennent photographes, n'hésitant pas à se 

mettre à nue dans des autoportraits. Cette nudité permet de questionner sans filtre l'identité 

féminine. 

Le corps d'Elina Brotherus apparaît comme un fantôme dans le reflet du miroir, il se 

dégage petit à petit de la buée, se fait plus présent. Le corps frêle se dédouble, les clavicules 

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     72

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



saillent sous la lumière blanche de la salle de bain. Elle se regarde, s'observe, d'un regard sans 

expression. La mise au point est faite sur le reflet trouble. 

La photographie se passe dans l'univers domestique, celle de la salle de bain. Elle ne fait 

pas le portrait de l'artiste à l'œuvre mais se présente dans son quotidien où la nudité est 

quotidienne et rituelle. Des éléments comme le démaquillant viennent rappeler la féminité de 

l'artiste-modèle. Le miroir sert de surface sensible sur lequel s'inscrit petit à petit le corps et le  

visage de l'artiste au rythme de la disparition de la buée. La salle de bain et le laboratoire 

photographique ne font plus qu'un, les limites entre l'art et l'intime sont floues tout comme son 

reflet. L'identité se fait évanescente, ne se découvre que dans la lenteur et ouvre un chemin 

vers la découverte de soi. 

Jean-Claude Kaufmann explique que se servir de sa poitrine dénudée comme outil 

politique et de contestation ne fait pas l'unanimité, même entre féministes. En effet :

« […] l'ambiguïté du sein se révèle par exemple dans les problèmes  
qu'elle a posés au mouvement féministe. […] Dans les années 1970, la  
priorité est à l'affirmation de soi et à l'assouplissement du corps. Le  
sein se libère donc et s'expose, à la pointe du combat pour le droit des  
femmes à vivre comme elles l'entendent : […]. Mais en se montrant, il  
attire sur lui des regards qui incitent la femme à se présenter  
passivement, instrument traditionnel du désir masculin auquel elle  
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voudrait refuser d'être réduite : piégé entre l'invisibilité et l'exhibition  
comme objet d'admiration ou d'excitation, le sein féministe ne  
parvient plus à trouver le sens de son action. »70

Le corps est mis à nu dans un soucis d'émancipation, pourtant le regard masculin posé sur 

lui le sexualise, le soumet aux désirs. Le regard masculin dominant continue à objectiver le 

corps féminin. 

Zanele Muholi se place dans la lignée du « Setshwetla », tradition africaine de mise à nue 

de la poitrine comme forme de résistance débutée en 1930 quand les Nigérianes de 

l' « Abeokuta Women's Union » s'opposent au colonialisme. Le Setshwetla a pour but 

d'humilier les hommes, garants du corps des femmes. En dénudant leur poitrine, elles 

inversent les rapports de pouvoirs. Intombi I est un autoportrait photographique en noir et 

blanc où l’artiste se représente seins nus. Elle tient sa tête de la main gauche tandis que sa 

main droite est posée sur sa hanche à la manière d'un mannequin de mode. Son visage est 

recouvert d'une peinture blanche, grossièrement posées et ses cheveux tressés sont relevés. 

Ainsi, elle inverse le black-facing, pratique qui vise à « mimer » la couleur noire des afro 

descendant·e·s par un visage uniformément noir et des lèvres épaisses et rouges. Elle se peint 

le visage en blanc mais n'acquiert pourtant pas le statut privilégié des femmes et des hommes 

70 KAUFMANN, J.-C., Jean-Claude Kaufmann, Corps de femmes, regards d’hommes: sociologie des seins nus, 
Paris, Pocket, 2010, p. 160
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blanc·he·s, elle nous met face à l'injustice, aux rapports de domination, au racisme. Nombre 

de femmes africaines et afro-descendantes tentent de se blanchir la peau à grand renfort de 

produits toxiques, car la blancheur semble être la norme, il faudrait donc s'y conformer. Ainsi, 

l'artiste interroge les enjeux contemporains d'être une une femme, noire, artiste, lesbienne... 

La reprise de la mise à nue de la poitrine en tant qu'arme de contestation par les Femen 

soulève le problème de l’appropriation culturelle. Les seins ont perdu leur vocation à humilier 

les hommes et leur pouvoir de maléfice. Mais les rapports de pouvoirs sont inversés par 

l'exhibition d'une poitrine sexualisée de femmes correspondant à un certain nombre de critères 

esthétiques.

Chez les Femen, en faisant entrer la nudité dans la sphère publique, le corps devient une 

arme politique. Néanmoins, ces actions sont rapidement taxées d'exhibitionnisme, manière de 

détourner l'attention et de décrédibiliser leurs actions. L'exhibitionnisme est généralement 

péjoratif mais, comme le soulignent Deanna Höltzman et Nancy Kulish, approprié par les 

femmes, il peut être valorisé. 

« Jusqu'à récemment, les femmes exhibitionnistes ont été considérées  
de  deux  façons  dans  la  littérature  psychanalytique,  toutes  deux  
péjoratives : comme des sirènes séductrices ou comme des exemples  
de  « protestation  masculine »  (Abraham,  1922),  pleines  de  haine  
castratrice.  En  revanche,  dans  notre  travail  clinique,  
l'exhibitionnisme  triangulaire,  féminin  et  perséphonien,  comprend  
davantage  d'aspects  positifs,  évoquant Baubô,  qui  incluent  
l'identifcation de la flle avec une mère désirable et désirante, avec  
laquelle partager connaissance et plaisir de leur corps féminin. Active  
dans  le  transfert,  la  référence  à  la  mère  s'exprime  comme  une  
camaraderie,  un  appel  à  l'approbation,  à  l'autorisation  d'une  
formulation  sexuelle,  une  manifestation  de  rivalité  ou  un  geste  

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     75

19. "Setshwetla", non sourcé
20. Femen, Reuters

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



homosexuel. Nous avons observé plus clairement, dans d'autres cas,  
le thème de la camaraderie qui ne dominait pas dans les exemples  
cliniques  de  cet  article.  Dans  notre  cas  d’analyse  le  plus  long,  
l'exhibitionnisme  représentait  l'intérêt  homoérotique pour le corps 
maternel, aussi bien qu'une intense rivalité pour obtenir l'attention  
d'un homme. 
L'exhibitionnisme féminin peut avoir diverses significations selon qu'il  
s'adresse à une figure masculine ou féminine. À l'égard d'une femme,  
il semble comporter les significations de camaraderie et de plaisir  
partagé que nous avons soulignées, aussi bien que des expressions de  
rivalité et de séduction homoérotique. Dans la littérature, des auteurs  
comme Lieberman (2000) et Welldon (1988) décrivent des
 exemples d'exhibitionnisme féminin à plus forte connotation perverse,  
des organisations qui semblent avoir pour but de réparer une relation  
maternelle précoce plus perturbée. À l'égard de l'homme, cela  
implique bien sûr une séduction sexuelle aussi bien qu'un désir de  
pouvoir et de contrôle. Dans le cadre du traitement il peut être  
difficile de démêler ces significations puisque, dans l'esprit du patient,  
l'analyste peut se charger inconsciemment des aspects masculins et  
féminins, il existe toutefois des cas tout à fait clairs qui correspondent  
à l'explication traditionnelle d'un acte pervers, visant à humilier  
l'autre et/ou suppléer à la honte du corps. »71

Les hommes qualifient l'exhibitionnisme féminin comme une maladie, les femmes qui se 

mettent à nues seraient folles et castratrices. Pourtant, cette mise à nue peut être la 

manifestation d'une prise de pouvoir des femmes sur leur propre corps. La mise à nue 

féminine est donc politique et subversive. 

Pygmalion et Galatée

Le corps féminin n'a pas toujours été synonyme de désir. Jean-Claude Kaufmann date ce 

basculement à la fin du Moyen Âge où « […] la nudité féminine commence à être identifiée  

au désir, que la vision du nu prend la connotation érotique qu'on lui connaît aujourd'hui. »72

Cette vision érotique du corps vient parasiter l'accession au statut d'artiste des femmes, 

cantonnées à des rôles de modèles et le mythe de Pygmalion pérennise la différenciation des 

rôles entre le féminin et le masculin. Ovide présente Pygmalion comme un sculpteur qui a fait 

le choix de donner sa vie à l'art en restant célibataire. Alors qu'il a assez peu confiance en la 

« nature » des femmes, il tombe éperdument amoureux d'une de ses statues, Galatée. Dans 

71 HOLTZMAN, D., KULISH, N., « Exhibitionnisme féminin  : Identification, rivalité et camaraderie » , L’Année 
psychanalytique internationale, 18 juin 2013, me 2013, no 1, p. 15-43, p. 36-37
72 KAUFMANN, J.-C.,  op. cit., p. 15
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une prière adressée à la Déesse Aphrodite, il lui demande de lui trouver une femme aussi 

chaste et parfaite que Galatée. C'est alors que la sculpture prend vie. La force du désir et celle 

de la création ont permis la « naissance » de Galatée. 

Vers 1887, Auguste Rodin réalise la sculpture Galatée. Il s'agit d'une sculpture d'une 

soixantaine de centimètre en marbre. Un corps de femme émerge de la matière. Elle est assise 

sur la pierre dont elle ne se détache pas complètement. Sa tête est tournée vers son épaule, 

regardant sa main, elle semble chercher l'assurance de sa transformation. Son bras gauche est 

quant à lui encore emprisonné dans la roche. Elle ne semble pas s'étonner de sa propre 

mutation, mi-sculpture, mi-femme. 

Cette sculpture ressemble à s'y méprendre à La jeune fille à la gerbe de Camille Claudel 

datant de 1886. La pose est similaire à la différence qu'elle ne s'extrait pas du bloc du pierre. 

Elle est  simplement assise sur un rocher, portant dans son dos une gerbe. 

Il est fort possible que les deux artistes aient réalisé leur sculpture en même temps, avec le 

même modèle. Pourtant, les deux œuvres ont des significations très différentes. 

D'un coté nous sommes face une représentation mythologique, érigeant Rodin au rang de 

génie créateur. Il se met à la place de Pygmalion et expose sa capacité à créer du vivant à 

partir de la matière. 
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De l'autre, nous avons une représentation qui est ni mythologique, ni biblique, ni 

historique. Il ne s'agit que d'une jeune femme nue portant une gerbe dans le dos. Camille 

Claudel n'est pas « géniale » mais une exécutrice qui tend à recopier le réel. 

Cette différenciation des statuts entre Claudel et Rodin semble assez symptomatique de 

leur relation. Il est l'homme, le grand artiste, le maître, elle est la femme, l'élève et le modèle. 

La hiérarchie entre les deux artistes est construite sur des inégalités de genre, l'artiste ne peut 

être que masculin. 

Camille Claudel, en plus d'être l'élève du maître Rodin, était aussi son amante et son 

modèle. Elle est à la fois muse, modèle, maîtresse, élève et artiste. Toutes ces identités se 

superposent, étouffant non pas son talent qui n'est plus à démontrer, mais sa légitimité à être 

artiste. 

Nous savons que Claudel a été à plusieurs reprises modèle pour Rodin, en témoigne Le 

masque de Camille. Cela conforte l'idée selon laquelle elle serait Galatée e t Rodin, 

Pygmalion. Rodin-Pygmalion fait émerger Claudel-Galatée de la matière, et la fait émerger en 

tant qu'artiste. Cette reconnaissance artistique ne serait pas dû à son travail et son 

acharnement mais à sa relation ou plutôt ses relations avec Rodin (muse, modèle, maîtresse, 

élève). Bien qu'elle se soit pliée à l'exécution d'un buste de Rodin (Buste de Rodin,  

1888-1889), on ne parle pas pour autant de mythe de Pygmalion inversé. Elle le fait pourtant 

émerger de la matière. 

Le mythe de Pygmalion et Galatée est donc un mythe à géométrie variable, seuls les 

hommes ont, par leur « virilité », c'est à dire le désir suscité par le modèle, la capacité de 

créer. Le couple « virilité-création » semble inébranlable tout comme l'est celui liant la 

féminité à la procréation. 

Il assure une disponibilité physique du modèle qui prête son corps à l'artiste pour 

l'accomplissement de son art. Mais en tant que femme, elle se doit aussi d'être disponible 

physiquement aux désirs sexuels du peintre. « Le fantasme de la possession des corps  

féminins dénudés, fantasme que l'artiste du XIXe réalisait au moins en partie grâce à un usage  

explicite  ̶   la permanente disponibilité des modèles d'atelier pour les besoins tant sexuels  

que professionnels […]. »73

73 NOCHLIN, L., Femmes, art et pouvoir et autres essais, op. cit., p. 24 
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Pline l'Ancien raconte qu'Alexandre le Grand était fou d'amour pour Campaspe (ou 

Pancaste). Il décide de lui prouver son attachement et d'honorer sa beauté en la faisant peindre 

nue. Il demande au peintre Apelle de s'atteler à la tâche. Sauf que, face à la beauté de 

Campaspe, Apelle tombe éperdument amoureux. Alexandre « donne » alors Campaspe à 

Apelle, le désir physique et le génie créateur sont de nouveau réunis. Campaspe est réduite à 

n'être qu'un corps, à exposer sa beauté. Elle appartient à un homme qui consent à la céder à un 

autre. 

Au début du XIXe siècle Jacques-Louis David peint Apelle peignant Campaspe en présence  

d'Alexandre, tableau sur lequel les trois protagonistes sont réunis, avec, de gauche à droite, 

Alexandre, Apelle et Campaspe. 

Alexandre est à demi nu, légèrement vêtu d'un drapé rouge qui cache son sexe mais laisse 

exposer son corps musclé, la tête coiffée d'un casque, image de virilité. Il pose une jambe sur 

l'estrade sur laquelle est installé Apelle. Sa main gauche semble frôler le dos de ce dernier. Il 

incarne une posture qui serait celle d'un vainqueur. Apelle est quant à lui assis sur un fauteuil 

posé sur l'estrade, son matériel à sa droite, sur une petite table. Il fait face à la toile où est 

esquissée la silhouette de Campaspe. Pourtant, le regard fixé sur son modèle, il a l'air abattu. 

Il est avachi, se tient mollement, la main tenant le pinceau semble lourde et longe ses jambes. 

Il est transi d'amour et ne peut détacher son regard de Campaspe qui pose sur le lit, nue et 

dont la torsion du corps a pour but de mettre en avant sa beauté. 
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David nous met face à un exemple de caudalisme74, et nous fait prendre part à la scène. Le 

corps féminin est exhibé pour les plaisirs masculins, la femme est dépossédée de son corps, 

incapable de se soustraire aux désirs. 

Comment s'emparer de son image, se réapproprier son corps, sans la médiation du regard 

masculin ? 

Narcisse, qui est un homme, se regarde lui aussi dans un miroir. Mais à force de s'y mirer, 

il tombe dans l'eau et se noie. Ce mythe semble fonctionner comme un avertissement. Il y a 

un danger à se regarder. Néanmoins les artistes ont pris le risque de s'emparer de ce reflet, de 

ce double dans le miroir. 

La création artistique, le passage de modèle à artiste, d'objet à sujet sont des outils de 

libération et d'émancipation. L'autoportrait devient un de ces outils même si les corps 

féminins demeurent objectivés par le regard masculin. Les artistes se libèrent du statut de 

modèle en devenant leur propre modèle, dans un désir de réappropriation de soi. Par le 

truchement du miroir, le corps est vu sans intermédiaire, sans filtre ni médiateur. Ainsi :

« […] les femmes décrètent qu'elles ont le droit de disposer de leur  
corps et de leur esprit, aujourd'hui les femmes veulent se libérer de la  
tutelle des hommes et cherchent les moyens d'y parvenir. […] c'est en  
tant que plasticienne que nous voulons mener une lutte spécifique qui  
à nos vues s'impose aujourd'hui compte tenu du discrédit dont nous  
sommes les victimes dans le monde de l'art. […] Pourtant, si nous  
nous engageons dans cette lutte, c'est que pour nous la création est la  
motivation de notre existence. Elle est aussi pour nous l'élément  
indispensable à notre libération. »75

Dans la pratique d'Orly Cogan, le cadre de la broderie agit comme un miroir où se reflète 

une multitude d'images de femmes. 

Dans la broderie Delilah, cette dernière se regarde dans un miroir face à elle afin de se 

couper les cheveux, faisant du tissu une surface réfléchissante. Delilah est la femme qui 

coupera les cheveux de Samson dans l'Ancien Testament, lui faisant perdre toute sa 

74 Pratique sexuelle proche de l'échangisme ou le ou la partenaire est excité·e par l'exhibition à d'autres personnes 
de son ou sa partenaire. 
75 DE VILLIERS, F., texte daté et signé du 8 mars 1977, in 28e salon de la Jeune Peinture, Paris, 1977, p. 84, cité in 
DUMONT, F., Des sorcières comme les autres: artistes et féministes dans la France des années 1970, Presses 
universitaires de Rennes, Rennes, 2014, p. 116
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puissance. Mais il n'y a pas Samson, et ce sont ses cheveux qu'elle coupe. Au contraire, elle se 

trouve animée d'une puissance nouvelle, en se coupant les cheveux, elle s'autonomise, 

s'autorise à s'écarter de la norme qui veut qu'une femme porte les cheveux longs.

S'emparer de l'image de la féminité permet de s’écarter d’une vision idéalisée de la femme. 

Les femmes tentent de se réapproprier leur image, mais elle reste régie par des stéréotypes et 
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des canons de beauté. Dans cette la broderie Pinch An Inch, une femme est nue, debout, et se 

contorsionne pour regarder la cellulite de ses cuisses. Elle se contraint physiquement par sa 

position et tente de se contraindre symboliquement à des normes. Mais cette pose ne la met 

pas en valeur, elle est un anti-modèle. Sa position rappelle l'inspection rituelle à laquelle se 

soumettent les femmes afin d’inspecter l'imperfection (supposée) de leur corps. 

Ce devoir de perfection est également le sujet de Miroir Miroir, une photographie où Orly 

Cogan se regarde dans le miroir de la salle de bain. Elle tient devant sa bouche une bouche 

découpée dans un magazine féminin. Cette dernière photographie semble assez 

symptomatique de la problématique de l'identité féminine. En effet, comment apprendre à se 

connaître ou à se reconnaître hors des stéréotypes féminins ?

L'interdit du nu féminin

La représentation de la nudité féminine est longtemps resté réservée aux artistes hommes. 

Pourtant, dans la Grèce antique du ve siècle avant J.-C., Timarété (ou Thamyris) réalisa un 

tableau d'Artémis nue, aujourd'hui disparu comme le reste de ses peintures. Giovanni 

Boccacio lui consacre un chapitre dans De mulieribus claris, recueil biographique sur les 

femmes célèbres, publié en 1374. Elle est également présente dans The Dinner Party de Judy 

Chicago. Timarété est certainement une figure d'exception, devenue un modèle 

d'émancipation féminine. 

Pour des raisons religieuses et morales, seuls les thèmes mythologiques et bibliques, ceux 

de la grande histoire, pouvaient contenir de la nudité, féminine ou masculine. Les artistes, 

femmes et hommes, se plient à cette exigence, la trivialité du corps nu est ainsi transcendé. 

Timarété représente Artémis, Lavinia Fontana s'attache à peindre Minerve, Anne Therbousch 

propose une Antiope endormie. 

Lavinia Fontana, peintre italienne née en 1552 à Bologne, représente Minerve dans 

l'intimité d'une chambre dans son tableau Minerve s'habillant en 1613. Le titre nous indique 
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qu'il s'agit de la déesse romaine de la guerre et ses attributs de guerrière sont figurés dans le 

tableau. 

Minerve est debout, nue, au centre du tableau. Elle tient dans les mains sa robe dont elle va 

se vêtir. Son visage tourné vers le spectateur76 laisse supposer qu'elle est surprise dans cette 

action. Néanmoins, elle ne semble pas étonnée d'être vue. La scène est encadrée d'un rideau 

drapé dont les pans sont remontés, il ouvert pour le spectateur, à l'occasion de l'habillement de 

Minerve. La blancheur du corps se détache clairement du fond noir. Le passage vers 

l'extérieur est  empêché par un angelot accroupi qui joue avec le casque à houppe de Minerve. 

Lavinia Fontana joue avec cette obligation de ne représenter la nudité qu'au travers l'image 

de déesses. Minerve est nue, ses attributs sont posés au sol. Dans cet instant où elle est nue, 

dévêtue de son casque, elle n'est plus la grande déesse mythologique mais seulement une 

femme. L'artiste réussit l'exercice de la représentation de la nudité féminine tout en respectant 

l'obligation de se référer à la mythologie.

En 1767 Anne Dorothea Lisiewska réalise son tableau Jupiter et Antiope. Anne Dorothea 

Lisiewska, épouse Therbusch, est née en 1721 à Berlin, elle quitte son pays pour venir 

s'installer en France en 1765 et devient membre de l'Académie Royale la même année. Elle 

76 La représentation de la nudité féminine étant pensée pour les hommes, nul besoin ici d’évoquer d’éventuelles 
spectatrices.
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fait figure d'exception car les femmes n'ont pu intégrer les Beaux-Arts de Paris qu'en 1897, 

sans restriction en 1923.

Dans le tableau qui nous intéresse, Jupiter et Antiope, l'amazone est nue pendant un 

somme, allongée sous un arbre sur un tissu rouge et blanc, dans la verdure. Une guirlande de 

fleurs  passe entre ses seins. Ses longs cheveux bouclés, dorés ou roux, tombent dans le dos et 

sont coiffés d'une fleur. Ses joues sont rouges alors qu'elle dort. Un pied est chaussé, pas 

l'autre, la seconde sandale est défaite, déliée et posée au sol à coté d'un carquois rempli de 

flèches. Antiope est entourée de fleur et, le long de son corps, un bouquet semble être tombé 

de sa main droite. Elle est observée par Jupiter représenté en satyre qui la regarde, caché. 

Elle est paisible, nue, la peau claire, tandis que lui est brouillon, rougi. Nous assistons à la 

rencontre de la pureté et de la lubricité. Pourtant, les joues rouges d'Antiope et sa chaussure 

déliée semblent signifier l'acte sexuel alors qu'il n'a pas encore eu lieu. 

Lucienne Heuvelmans obtient en 1911 le Grand Prix de Rome pour Électre veillant sur le  

sommeil d'Oreste. Il s'agit une fois encore d'un thème mythologique puisque Électre et Oreste 

sont les deux orphelin·e·s d'Agamemnon. Un homme nu est représenté au centre dans l'œuvre. 

L'artiste a donc de bonnes connaissances anatomiques et travaille d'après modèle. En effet, 

une photographie signée Albert Harlingue présente Lucienne Heuvelmans dans son atelier de 

la Villa Médicis en 1911. 
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Elle travaille face à son chevalet et dessine tandis que son modèle est derrière elle. Dans 

cette configuration, elle ne peut le voir qu'à condition de tourner la tête. Cette pose est 

possiblement nécessaire part la prise de vue photographique, elle permettrait à la fois de la 

voir à l'œuvre et de voir son modèle. Peut-être s'agit-il d'une précaution, de décence ou de 

convenance, pour ne pas garder constamment sous les yeux un corps masculin nu. 

Pour ces artistes, représenter la nudité s'avère être un défi, que le modèle soit homme ou 

femme. La représentation de la nudité permet la légitimation de l'artiste, de son savoir, de sa 

dextérité. Mais privées de modèles, l'accès des femmes au statut d'artiste reste problématique. 

Geneviève Fraisse explique que l'interdiction des femmes de représenter la nudité ne 

proviendrait pas d'une quelconque question d'immoralité, mais serait liée à l'histoire de La 

Vérité. Elles ne peuvent pas copier le nu parce qu'elles sont elles-même celles qui 

représentent la possibilité de la Vérité. Pour Nietzsche, si la vérité est femme, elle est 

peut-être en train de cesser de l'être. 

« La femme veut s’émanciper : et à cause de cela elle se met à  
éclairer l’homme sur « la femme en soi ». — C’est là un des progrès  
les plus déplorables de l’enlaidissement général de l’Europe. Car que  
peuvent produire ces gauches essais d’érudition féminine et de  
dépouillement de soi ! La femme a tant de motifs d’être pudique. Elle  
cache tant de choses pédantes, superficielles, scolastiques, tant de  
présomption mesquine, de petitesse immodeste et effrénée, — qu’on  
examine seulement ses rapports avec les enfants ! — C’est au fond la  
crainte de l’homme qui jusqu’ici a retenu et réprimé tout cela.  
Malheur à nous si jamais les qualités « éternellement ennuyeuses de  
la femme » — dont elle est si riche — osent se donner carrière ! »77 

La fin de la perte de la vérité se situe au XIXe siècle, moment où la femme passe d'objet à 

sujet. Les femmes commencent à intégrer les écoles d'art, à s'affranchir du statut de modèle, à 

être artiste. Le mouvement surréaliste est un pivot de ce passage d'objet à sujet.

« Le surréalisme, à l'inverse du « virilisme » du futurisme, place la  
femme au cœur d'une exaltation esthétique et érotique, beauté  
convulsive qui, paradoxalement, reconduit un statut de femme-objet.  
Pourtant, le mouvement international du surréalisme entraîne dans  
son sillage beaucoup d'artistes femmes qui y trouvent un cadre  

77 NIETZSCHE, F., Par delà le bien et le mal, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche - Wikisource, 
https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_compl%C3%A8tes_de_Fr%C3%A9d%C3%A9ric_Nietzsche,  p. 
239-241
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artistique et théorique pour leurs recherches introspectives,  
identitaires, une volonté de déconstruire les valeurs d'une société  
bourgeoise oppressive-famille, maternité, domination masculine... »78

Meret Oppenheim a longtemps exercé en tant que modèle avant de devenir artiste. Dans 

Ma gouvernante de 1936, elle met à jour l'objectivation des femmes en présentant une paire 

de souliers blancs à talons, posés sur un plat d'argenterie. La semelle usée est le signe du 

travail, des allers-retours, des petits pas piétinés. Sur les talons, l'artiste a rajouté une 

collerette de papier habituellement mise sur les pilons de poulet. La paire de chaussures, 

personnification de la gouvernante, est ficelée comme un morceau de viande. En 1965, elle 

pousse à son paroxysme la mise à nu des femmes avec X-ray of my skull. Au delà de la peau, 

c'est son squelette qu'elle offre à la vue. Il est reconnaissable à ses attributs extérieurs : 

bagues, boucles d'oreilles et collier. Sans eux, il serait impossible de distinguer le genre du 

squelette d'après la radiographie. Le corps ne fait pas le genre, ce sont les accessoires et le 

regard que nous portons dessus qui le genre.  

L'impossibilité d'être artiste « comme un homme » serait due au corps même des femmes. 

Comme le soulignent Stéphanie Lachat et Agnese Fidecaro, le corps féminin serait une 

entrave à la création, le simple fait d'avoir un utérus79, lieu de la procréation empêcherait la 

création : 

78 DEBRAY, C., « Pionnières », in MORINEAU, C., Elles@centrepompidou, op. cit., p. 26-27
79 Je parle ici de personnes cisgenres. 
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« Comment celles à qui l'on assigne un rôle reproducteur, non  
seulement biologique mais aussi social, pourraient-elles en même  
temps être acceptées et reconnues comme des créatrices libres et  
puissantes, qui pourraient aller jusqu'à remettre en question les  
fondements sociétaux ? Ainsi, elles peuvent être artisanes, mais non  
artistes ; elles peuvent faire, même bien faire, mais pas créer ».80 

Les femmes doivent être procréatrices mais elles ne peuvent se prétendre créatrices81, 

excessivement présentes en art sous la forme de modèle nu. Face à cette omniprésence des 

femmes dans des rôles de modèle, il devient éminemment difficile de s'extraire de cette 

position pour, à son tour, passer derrière l'objectif, prendre le pinceau, tailler dans le marbre…

La célèbre affiche des Guerrilla Girls Do women have to be naked to get into the Met.  

Museum ? reprend la Grande Odalisque de Jean Ingres. Une femme est représentée de dos sur 

un tissu drapé rose mais sa tête est remplacée par un masque de gorille, signature des 

Guerrilla Girls. Les artistes de ce collectifs se cachent en effet sous ce masque afin de 

préserver leur anonymat. Ce tableau représente la nudité féminine en art et il est mis en 

parallèle avec cette phrase, « Do women have to be naked to get into the Met. Museum? » 

suivi de chiffres statistiques où l'on apprend que moins de cinq pour cent des artistes 

exposé·e·s au Metropolitain sont des femmes mais que quatre-vingt-cinq pour cent des nus 

sont des nus féminins. 

Le travail des Guerrilla Girls permet de constater l'état de la place des femmes en art et 

montre la difficulté de s'émanciper de ce schéma et de cette répartition genrée. 

80 LACHAT, S., FIDECARO, A., « Introduction : la création comme profession : perspectives historiques et enjeux 
contemporains de la recherche sur les femmes artistes », FIDECARO, A., LACHAT, S., Profession, op. cit., p. 16
81 Sophie Calle et Annette Messager n'ont pas d'enfant. Pour mieux être artistes ? Parce qu'elles avaient  
conscience de cette dichotomie ? 
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Deux catégories se distinguent dans le rapport qu'entretiennent les femmes à la nudité, la 

première où les femmes vont s'octroyer le droit de la représenter comme Timarété, Lavinia 

Fontana, ou Anne Therbusch, la seconde où elles vont s'émanciper des normes et limites 

convenues pour se mettre littéralement à nues à l'image de Paula Modersohn-Becker, Suzanne 

Valadon, Elina Brotherus ou Zanele Muholi. 
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Conclusion

Le besoin de légitimation artistique soulève un vrai problème auquel sont soumises les 

« artistes-femmes », écartelées entre des ambitions artistiques et celui de faire émerger des 

problématiques féminines, par l’utilisation de pratiques  « féminines ».

Cette posture pourrait s'expliquer par un manque de confiance en soi généralisé des 

femmes, éduquées depuis leur plus jeune âge à n'être que des faire-valoir, ne pouvant ou ne 

voulant rivaliser avec des « artistes-hommes » et des pratiques plus masculines, plus viriles. 

Elles s'attachent à l'espace domestique quand l'espace publique et artistique leur est hostile 

voir même dangereux. Elle peut également trouver son origine par la volonté des artistes de 

revendiquer une certaine spécificité en tant que femmes, de faire émerger des problématiques 

plus spécifiques, en bref, de faire sortir les femmes de l'invisibilité.

En effet, par des pratiques artistique de « femme » et des problématiques de « femme » sur 

des corps de femme il s'agit de montrer l'invisibilité des femmes dans les domaines 

artistiques. La question de la nudité est ainsi une question centrale qui cristallise les 

problèmes de représentation du féminin ce qui explique l'intérêt pour les artistes de se mettre 

soi-même à nue. Ainsi, les comportements oppressifs d'objectivation sont pris des mains des 

oppresseurs, les femmes pouvent alors se les réapproprier. La nudité féminine n'est plus 

seulement aux mains des hommes et le corps devient un territoire où penser les féminités. 

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     89

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     90

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Chapitre 2. Le male gaze

Introduction

Ce chapitre sera l'occasion de suivre le fil de mes interrogations sur ma pratique. Je voulais 

me réapproprier les corps féminins et lutter contre l'exposition de la nudité féminine, mais en 

brodant des femmes nues, je participe à l'objectivation des corps et au male gaze. Même nous, 

artistes, restons soumises au regard masculin, en tant que femme et en tant qu'artiste. 

En représentant la nudité féminine, nous cherchons peut-être à attirer le regard sur nous, 

sur notre pratique, dans un désir de légitimation. Il s'agirait alors de choquer pour être certaine 

d'être vue.

Broder de la pornographie pourrait être un acte choquant et subversif aussi bien sur le fond 

que la forme, pourtant les artistes semblent s'imposer une certaine censure. Comme si la 

subversion ne tolérait aucun débordement mais nécessitait un cadre qui serait celui de 

l’acceptable.

En effet, ces images doivent plaire, aux autres, aux pairs, aux critiques, aux institutions, 

aux hommes. L'autocensure des artistes consiste à s'attaquer au patriarcat de manière 

nécessaire mais raisonnable et à ne surtout pas le faire vaciller. Car le patriarcat, bien 

qu'engendrant des rapports de domination, de race et de classe, est le système sur lequel est 

basé notre société. 
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A. Le corps féminin, une fragmentation

Fragmentation, art et fétichisme 

L'œuvre de Gustave Courbet, L'Origine du monde, œuvre majeure de l'histoire de l'art, a 

été réalisée en 1866. Elle est notable par le choix du cadrage effectué par l'artiste car le 

tableau ne représente que la partie basse d'un corps féminin, de la poitrine aux genoux, 

allongé sur le dos, jambes écartées, laissant découvrir son sexe. Ce corps est anonyme, sans 

visage. Le choix du cadrage peut être appelé « cadrage photographique » tant il est lié à 

l’émergence de la photographie qui a permis de poser un regard nouveau sur les choses, les 

paysages comme les corps. Gustave Courbet se sert-il du cadrage comme « […] une manière  

traditionnelle et prépondérante de faire du corps un objet d'art. »82 tel que le décrit 

Henri-Pierre Jeudy ? Ainsi, ce célèbre con gagnerait en puissance artistique en étant isolé du 

reste du corps. Le débat reste ouvert quant à l'origine du rognement. A-t-il eu lieu après coup ? 

Est-il originel ? En 2013, un collectionneur a affirmé posséder le visage de l'origine du monde 

sous la forme d'un petit tableau rectangulaire83. 

Il s'agirait de Joanna Hifernan, « Jo », maîtresse de Courbet, présente dans le tableau La 

femme au perroquet de 1866. Claude Schopp, écrivain et biographe d’Alexandre Dumas fils, 
82 JEUDY, H.-P., Le corps comme objet d’art, Paris, A. Colin, 1998, p. 36
83 « L’ a f f a i r e d u v i s a g e d e « L ’ O r i g i n e d u m o n d e » r e l a n c é e » - L e T e m p s, 
https://www.letemps.ch/culture/laffaire-visage-lorigine-monde-relancee
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affirme quant à lui que le modèle serait Constance Quéniaux, danseuse à l’Opéra de Paris, 

maîtresse de Khalil-Bey, commanditaire du tableau. 

Ainsi, Joanna ou Constance, serait pourvue d'un sexe et d'un visage, mais cet assemblage 

de deux fragments est-il suffisant pour « faire corps » ?  

Alfred Stieglitz a photographié de manière récurrente son modèle et compagne, l'artiste 

Georgia O'Keeffe, fragmentant son corps, cadrant en particulier sur sa poitrine. Dans 

O'Keeffe, Breasts, comme le titre de la photographie l'indique, la poitrine est le sujet et occupe 

tout l'espace de la photographie jusqu'à saturation. Alfred Stieglitz offre une vision charnelle 

du corps d'O'Keeffe. Les deux seins lourds viennent s'enfler contre ses bras, le creux entre les 

seins atteste d'une certaine sensualité, tout comme la présence fugitive de la toison pubienne. 

Face à cette photographie les spectatrices et les spectateurs sont projeté·e·s dans une 

relation privilégiée et intime avec le modèle. Le sexe du modèle n'est pas montré, seulement 

suggéré mais le corps est sexué par la présence des seins et la féminité de Georgia O'Keeffe 

est sur-affirmée. Elle est Femme. Ainsi :

« Par les parties du corps que Stieglitz a choisi d'isoler, le portrait de  
Georgia O'Keeffe est sexué. Ce qui en fait un point de repère  
photographique, c'est l'expression impénitente du pouvoir patriarcal  
qu'il manifeste sur ce corps, par truchements de ces procédés  
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typiquement modernistes que sont la fragmentation et  
l'accumulation. »84

Néanmoins, il est fort probable que Georgia O'Keeffe ne se soit pas contentée de subir la 

photographie mais d'en prendre une part active, s'affirmant comme « femme-artiste » . John 

Pultz et Anne De Mondenard évoquent en effet que le couple d'artistes ait pu consciemment 

œuvrer, par ces photographies, à créer cette image de « femme-artiste ».

L'œuvre de Stieglitz est composée de plusieurs photographies de la poitrine d'O'Keeffe, 

comme autant de fragments isolés du reste du corps. Cet attachement à une seule partie du 

corps évoque des pratiques fétichistes consistant en l'adoration et en la convergence des désirs 

sexuels vers une partie du corps : les seins, les fesses, les pieds... Mais le sein garde un attrait 

particulier. Il est le sein maternel, l'organe sexuel secondaire, il contient un pouvoir érotique 

fort. Pourtant, la multiplication des représentations des seins dans la publicité et les 

magazines, n'a-t-elle pas l'effet inverse ? C'est en tout cas ce que semble penser Jean-Claude 

Kaufmann pour qui, « Privé de personnalité, le sein peut ensuite être privé de particularité :  

il devient un fragment du corps comme un autre. »85 Notre société, en surexposant la nudité 

féminine participe en réalité à une désérotisation des corps. 

Le photographe Paul Outerbridge a choqué ses contemporains avec ses photographies en 

couleur de corps féminins. La lumière froide accentue les détails de la peau, rendant ces corps 

vivants, réels. Le corps du modèle est mis en relation avec des fragments de sculptures, les 

corps sont pour John Pulz et Anne de Mondenard des fragments de Vénus. Mais ces têtes de 

sculptures remplacent la tête du modèle, regardent la spectatrice ou le spectateur et accueillent 

leur regard. Alors, ce modèle n'est-elle pas plutôt un double de Méduse ? Celle que l'on ne 

peut regarder sous peine d'être changé·e en statue de pierre. Cette tête sculptée peut-elle être 

le vestige d'un homme qui a osé la regarder tout comme l'on exhibe sur des piques les têtes  

des vaincus ? Pourtant ces corps féminins qui pourraient être effrayants, évoquant une 

certaine puissance féminine, ont le pubis rasé, et « ce rasage prive le corps d'un signe de sa  

maturité sexuelle, l'infantilise et, par là, le rend moins menaçant pour les hommes. »86

84 PULTZ, J., DE MONDENARD, A., Le corps photographié, Paris, Flammarion, 2009, p. 65
85 KAUFMANN, J.-C., op. cit., p. 125-126
86 PULTZ, J., DE MONDENARD, A., op. cit., p. 81
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Le fétichisme s'attache à un fragment de corps mais peut tout aussi bien s'attacher à des 

accessoires comme les soutiens-gorge, les bas ou les porte-jarretelle, accessoires repris 

massivement dans la pornographie. Ils sont des codes qui « disent » la sexualité, qui 

authentifient ces représentations comme « érotiques » et/ou pornographiques. Ce sont ces 

même accessoires qui vont être repris par Pierre Molinier dans ses expérimentations auto-

érotiques photographiques, repris également par Pierrick Sorin dans son travail filmique C'est  

mignon tout ça. Ce dernier met en place un dispositif lui permettant de filmer ses fesses et de 

retransmettre ces images sur un écran qu'il regarde. Pendant qu'il (se) regarde, une autre 

caméra filme son visage. Le dispositif est complété par une troisième caméra afin de filmer la 

scène dans son entier. Pierrick Sorin est à quatre pattes sur la table, en culotte en dentelle, il se 

touche les fesses, passe ses doigts entre elles. Pendant ce temps, il regarde sur un écran ce 

fragment de son corps, devenu féminin pour un temps. Il devient spectateur et ponctue le 

spectacle de « C'est mignon tout ça ». Excitation fictive ou réelle, il rejoue ce qui fait la 

pornographie, c'est-à-dire la diffusion et la réception d'un corps faussement excité. Car dans la 

pornographie les actrices jouent à être excitées. Sorin pousse la mascarade à l'extrême. En 

étant l'homme et la femme, l'excitateur et l'excité, « il est le tout en un qui trouble les genres,  

ainsi que les distinctions entre l'image artistique et l'image X à laquelle il emprunte les  

accessoires fétiches ».87

La consommation de la pornographie ne tiendrait-elle pas déjà du fétichisme ? En effet, les 

corps sont fragmentés, accumulés, semblables, mis les uns à côté des autres, formant un tout. 

Les sites pornographiques offrent une succession de fragments, de bouches, de sexes, de 

seins, d'organes, qui participent à une décomposition du féminin à travers ces différents 

morceaux. L'objectivation des corps féminins est très forte, ils sont support à jouissance 

87 PEARL, L., Corps, sexe et art: dimension symbolique, Paris Montréal Budapest, L’Harmattan, 2001, p. 192
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masculine. Les corps viennent à soi dans une grande immédiateté et une diversité en même 

temps qu'une grande similitude. Au final, tout se ressemble, la chair s'annule. Les sites sont 

régis par catégories et stéréotypes, le spectateur ou la spectatrice viennent à la recherche de 

quelque chose, ce quelque chose sur lequel iel fantasme, ce quelque chose qui le fait jouir à 

chaque fois. Dans la pornographie, et notamment la pornographie sur le net, le féminin est 

fétichisé dans son entièreté. L'œil glisse d'une miniature à une autre, s'attache à des détails, 

puis passe à une autre, se lasse et passe à autre chose, et il peut bien se lasser au vu du nombre 

d'autres images qui sont à sa disposition, encore et encore. 

Femme fragmentée et dispersion de l'identité

Dans la pornographie, la femme est en effet rarement vue dans son ensemble mais elle est 

le plus souvent réduite à ses attributs comme ses seins, son sexe, son anus et sa bouche... Il  

n'est pas rare de voir sur les actrices des tatouages proches des zones sexuelles afin d'affirmer 

leur identité malgré le découpage et l'anonymisation de leur corps. 

Dans le film Body Double de Brian de Palma réalisé en 1984, l’actrice Melanie Griffith 

incarne le personnage de Holly Body. Cette dernière est actrice porno, et a, sur ses fesses, un 

cactus tatoué. Ce tatouage sera la clé de l'énigme permettant au héros de s'apercevoir du piège 

dans lequel il est tombé. Outre les scènes dans lesquelles elle joue dans les films 

pornographiques, Holly est aperçue par le héros, dénudée, tous les soirs à la même heure. Le 

corps est vu, ou plutôt entre-aperçu, entre les lattes d'un store et son visage n'est jamais 

montré. Il est un corps sans nom qui déambule et s'offre aux regards. 

Dans l'installation Detached d'Orly Cogan, les femmes souffrent de cette fragmentation 

dont les corps sont circonscrits dans des cercles à broder. En effet, sur un mur sont suspendus 

quatorze cercles à broder de tailles différentes. Tant bien que mal, de ces méli-mélo émergent 

quatre formes de corps. 

Les cercles à broder agissent comme des loupes et présentent des gros plans de parties du 

corps. Une première femme, brune, est composée de trois broderies. La première représente sa 

tête, la seconde est composée du tronc. Dans la troisième, le corps déborde littéralement du 

cercle, il ne s'y circonscrit pas et parasite le tissu encerclé. Ses jambes sont « hors cadre » 
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tandis que ses pieds eux sont dans le cadre. Le corps est marqué de traces de bronzage ce qui 

lui donne un coté trivial. 

La seconde femme représentée est blonde, peut-être Orly Cogan elle-même, également 

composée de trois broderies. Dans le premier cercle est brodé le haut du corps, le pubis est 

brodé sur un tissu tendu sur un cercle à broder noir et chevauche la troisième broderie 

représentant des jambes vêtues de chaussettes au milieu de fleurs sauvages. 

La troisième figure féminine est composée de quatre broderies. La première est tendue sur 

un cercle ovale et deux seins aux tétons rouges occupent l'espace. La seconde contient le 

pubis recouvert de poils noirs. Le troisième cercle à broder est un tout petit cercle à cheval sur 

plusieurs autres cercles. La bouche est représentée, sans logique anatomique. La dernière 

broderie achève le corps par un pied nu au milieu des fleurs sauvages.

Le corps d'une dernière femme aux cheveux marrons est dispersé sur quatre broderies 

différentes. La première comporte la tête et le visage dont la bouche est maquillée. La seconde 

va des épaules aux hanches. La troisième représente le corps du pubis au genoux. La jambe 

droite est hors du cercle tandis que les pieds sont brodés dans le quatrième et dernier cercle.

Les cercles à broder ne respectent pas un alignement des corps ce qui amène à un 

sentiment d’incomplétude face aux corps. Les cercles se chevauchent et donnent l'impression 

que les fragments de corps sont interchangeables. La fragmentation autorise à les assembler et 

à les réassembler différemment pour créer de nouvelles corporalités. 
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Ainsi, les corps sont fractionnables et interchangeables afin de satisfaire des désirs de 

perfection. 

La fragmentation va s'avérer réelle et non plus symbolique dans le travail photographique 

de Zoe Leonard. Elle photographie au Musée Orfila la tête d'une femme à barbe décapitée. En 

la photographiant, elle est face à un véritable cas de conscience. Comment photographier cette 

tête sans s'approprier son image ? Comment tenter de lui rendre une dignité jusque là refusée ? 

Elle l'explique dans une interview : 

« Je ne peux pas parler au nom de la « Femme à barbe », ni lui  
parler. Mais la première fois, sans la chambre noire, j'ai su que j'étais  
une personne de plus, avec le taxidermiste et les directeurs du Musée  
Orfila, à m'approprier son image. Quelqu'un s'était approprié sa tête  
et maintenant, c'était moi qui m'appropriais son image. Cette pensée  
m'a terrifiée. Cette femme n'est pas là, elle ne peut pas parler. Je ne  
peux pas la regarder parce qu'elle n'est pas là, mais je peux regarder  
ce que nous lui avons fait. Je ne voulais pas lui faire ce qu'ils lui  
avaient fait. Je ne voulais pas en faire un monstre ; je voulais la  
défaire de son état de monstre. Ce qui est dérangeant dans ces  
photographies, ce n'est ni elle ni sa barbe ; c'est sa décapitation, le  
socle et la cloche de verre. Ce qui est dérangeant, c'est que quelqu'un,  
ou un groupe de personnes, ait pu penser que c'était acceptable. »88

La fragmentation, ici la décapitation, est synonyme de déshumanisation. La femme à barbe 

n'est guère plus qu'une curiosité, un phénomène de foire, elle n'est rien, et surtout pas femme. 

88 Propos cités in MORINEAU, C., Elles@centrepompidou, op. cit.,  p. 100
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Sa barbe induit du trouble quant à son genre, elle n'est, au regard des spectateurs et des 

spectatrices, pas femme. Son image ne lui appartient même plus. Cette question de l'image est 

centrale : comment en effet représenter des femmes sans s'accaparer leur image ?

L'identité féminine est délayée à travers les différents fragments de corps, il est alors 

difficile de s'établir comme un être à part entière. Cette fragmentation renvoie au problème 

rencontré par les artistes, d'être à la fois artiste, femme, et parfois aussi mère et compagne.

Contrairement à ce qui est affirmé par la psychanalyse freudienne, les femmes ne souffrent 

pas d'un manque du phallus mais simplement d'un manque d'elle-même. 

Luce Irigaray confirme la fragmentation de l'identité féminine, qui ne peut « […] 

s'éprouver que fragmentairement, dans les marges peu structurées d'une idéologie  

dominante, comme déchets, ou excès, d'un miroir investi par le « sujet » (masculin) pour s'y  

refléter, s'y redoubler lui-même. »89

L'idée et l'image de la féminité sont construites par les hommes et par leur regard. Ainsi,  

les femmes se retrouvent dans l'incapacité de s'éprouver dans leur entièreté. Elles sont alors 

sans identité propre, sans image, sans désir. 

À travers sa pratique photographique, Cindy Sherman multiplie ses identités et met en 

lumière la fragmentation féminine. Elle est à la fois partout et nulle part, devant et derrière 

l'appareil photographique. En effet, « [...], elle montre la fragmentation de l'identité féminine  

et sa soumission aux exigences de « l' œil projectif » du regard masculin ; elle décrypte enfin  

les codes formels qui construisent les mythes. »90 Dans la série des Untilted Film Still91, Cindy 

Sherman reprend les codes cinématographiques et incarne des héroïnes au travers de ses 

œuvres. 

Dans Untilted Film Still #15 datant de 1978, elle pose devant l'objectif en « femme », en 

justaucorps au décolleté profond, short, socquettes et chaussures vernies à talons. Elle regarde 

par une grande fenêtre qui est fermée, entourée d'un mur de brique. Dans cette mise en scène 

fictive, à la manière de photographies de films, Cindy Sherman devient l'héroïne d'une fiction 

« vide », sans histoire. Cet « autoportrait » ne révèle rien d'elle.

89IRIGARAY, L., « Ce sexe qui n’en est pas un », Les cahiers du GRIF, 1974, vol. 5, no 1, p. 54-58, p. 57
90 LEROUGE, S., « Cindy Sherman, la fragmentation de l'identité féminine » , i n Qu’est-ce que la photographie  
aujourd’hui?., Paris, Beaux-Arts, 2003, p. 162
911977 - 1980
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Ses photographies ne parlent pas d'elle, mais des femmes et interrogent la notion d'identité 

féminine. Les femmes de Sherman sont toujours des femmes stéréotypées, issues de la culture 

populaire. 

La série de soixante-neuf photographies représente des fantasmes masculins véhiculés par 

le cinéma et les médias, où « les femmes sont toujours sous l'emprise d'un regard-pouvoir  

anonyme que l'on devine masculin. Produits du désir et du regard masculins, ces stéréotypes  

relaient le pouvoir et le contrôle que la société patriarcale exerce sur les femmes – leurs  

énergies, leurs activités, leurs émotions, leurs désirs, leur corps. »92

Le cinéma n'est autre que le médium de la fiction par excellence où les actrices incarnent 

des femmes fictionnelles. Tout dans la mise en scène chez Sherman (les artifices, le cadrage, 

la lumière, le noir et blanc) participe à cette esthétique de la photographie de cinéma. Comme 

au cinéma, elle est une femme qui joue à faire la femme. Elle est un personnage et tente de 

faire passer pour vraie la mascarade de femme qu'elle incarne.

Cindy Sherman vieillit, ses personnages aussi, il s'adaptent à son propre vieillissement. 

Dans cette autre série, Hollywood/Hampton Types93, c'est comme si Cindy Sherman 

92 ROUILLÉ, A., La photographie: entre document et art contemporain, Paris, Gallimard, 2005, p. 507
93 2000-2002
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représentait les starlettes de Untilted Film Still à la beauté fanée. En effet, dans la 

photographie nommée Untilted (Self-portrait with sun tan) de 2003, une femme prend la pose, 

outrageusement maquillée, devant un fond orangé. Elle porte un chapeau sur ses cheveux 

longs détachés. Un collier fait de grosses perles entoure son cou et ses épaules sont 

recouvertes d'une étole. Elle porte de multiples bracelets aux poignets et son bustier laisse 

apparaître des marques de bronzage. 

Toutes ses photographies se nomment « untiltted », elle y incarne une multitude de femme 

qui se mêlent avec sa propre identité vers une dispersion de l'identité, une dispersion de  soi.

 J'ai ainsi tapé « Cindy Sherman » dans le moteur de recherche « Google image ». Se sont 

offertes à moi une multitude de représentation de Cindy Sherman grimée où il est en effet 

difficile de reconnaître l'artiste sous la couche de maquillage et de tissu. 

Cindy Sherman a également réalisé des séries où elle est moins présente, voir absente. Elle 

utilise des fragments de poupées sexuelles et de mannequins afin de réagencer des nouveaux 

corps, relativement monstrueux, figurant des scènes de sexe. 

Dans son travail, l'accoutrement sert, soit à faire passer pour réel ce qui ne l'est pas, soit à 

affirmer grossièrement l'inverse. Ces personnages sont tout le temps fictifs, mais nous ne 

pouvons nier malgré tout la femme qui s'expose et se cache à la fois sous les différents 

masques, fuyant sans cesse. 
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Elle lutte contre la fragmentation du féminin en essayant d'être toute à la fois, modèle, 

artiste, actrice de cinéma, pin-up, journaliste, clown... Son sourire est forcé, artificiel et va de 

paire avec le développement des selfies. 

Ce besoin de circonscrire l'identité féminine trouve une réponse possible dans la pratique 

de la broderie. Le cercle à broder et le fil font office de cadre, marquent la limite, délimitent  

une présupposée identité féminine. 
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B. Le    male gaze

Des images séduisantes

Les œuvres de mon corpus ont un caractère sexuel implicite ou explicite et provoquent 

toutes la même attirance visuelle. Ces images sont séduisantes à deux niveaux : 

premièrement, il s'agit de représentation de femmes nues, stéréotypées, correspondant à des 

canons de beauté, deuxièmement, dans leur plasticité. 

La nudité féminine est fondamentale dans la pratique artistique d'Orly Cogan. Elle 

interroge l'image multiple de la femme à travers sa nudité. La nudité masculine n'est pourtant 

pas absente malgré la prédominance de la nudité féminine. Dans la broderie Allegory, c'est 

une douzaine de femmes nues qui sont assemblées, rassemblées. Comme dans toute l'œuvre 

d e Cogan, les femmes sont de type caucasien, minces et répondent à un certain nombre 

d'exigences « féminines » : longue chevelure, maquillage, peau lisse... Généralement, et tout 

comme c'est le cas dans cette œuvre, la bouche et les tétons sont du même rouge, un rouge 

prononcé, qui sur-affirme la féminité tant par la mise en présence des seins que par le rappel 

du sexe par les lèvres rougies.
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Les femmes sont belles, les poses et les attitudes les mettent en valeur, elles jouent de leurs  

atouts, elles ont conscience de leur pouvoir d'attraction et en jouent, ce que confirme Jean 

Baudrillard dans La Séduction94, écrivant que les femme n'existent que par le regard masculin. 

Les femme de d'Orly Cogan sont donc à la recherche de ce regard masculin, et pour y arriver, 

elles font ce que les femmes savent faire, jouer de leur plastique. 

Les femmes ne sont pas tirées d'images pornographiques mais l’artiste s'inspire de femmes 

qu'elle rencontre, de son entourage, de femmes de la vie quotidienne. Une première, grande, a 

les mains sur les hanche, sûre d'elle. Ses cheveux sont bruns et courts, son regard bleu droit et 

fier. Le rouge de ses tétons ressort sur sa peau diaphane. Son sexe est de la même couleur que 

ses cheveux et les jambes légèrement écartées mettent en valeur sa toison pubienne. 

La deuxième figure est étrange et semble composée de deux corps et de deux têtes. Les 

corps ont la même carnation, la même taille mais sont décalés et dans deux poses différentes. 

Vient ensuite une autre femme à la carnation plus foncée, debout, les bras croisés, les 

ongles rouges. Sa toison pubienne est bien visible et marquée. Sur elle, vient se superposer 

une femme blonde à la peau très blanche faisant penser à l'alter ego d'Orly Cogan. Les lèvres 

sont rouges, le pubis très fourni et très brun. Elle donne l'impression qu'elle entoure de ses 

bras les autres femmes à côté d'elle dont une, plus petite et agenouillée. Trois autres femmes 

sont brodées à une échelle plus petite, allongées sur le côté en position foetale, les tétons 

toujours très rouges. Une autre femme, beaucoup plus petite, est présente elle aussi, dans  une 

position fœtale. Ces petites femmes sont encadrées par la droite par une grande femme aux 

cheveux longs, maquillée, la bouche et les tétons rouges. 

Un couple composé d'une femme et d'un homme semble écrasé sous le poids de toutes ces 

femmes, l'homme n'a d’ailleurs pas de tête, reconnaissable seulement par son pénis qui 

émerge de ses jambes écartées. La femme brodée, possiblement l'alter ego de l'artiste, est 

accroupie, la tête levée, regarde la multitude de femmes autour d'elle et tend un bras comme si 

elle leur donnait la main. L'homme a une barbe, comme le compagnon dans le vraie vie d'Orly 

Cogan. Il est allongé sur le dos et ses yeux sont remplacés par les têtes de deux femmes, 

comme si tous ces corps, toutes ces femmes, sortaient de sa tête, de son imagination. 

Mais de quoi toutes ces femmes sont-elles l'allégorie ? 

94 BAUDRILLARD, J., De la séduction, Paris, Éd. Galilée Denoël- Gonthie, 1979
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Puisqu'elles émanent de la tête de l'homme, nous pouvons penser qu'elles sont l'allégorie 

du désir masculin. Toutes, dans leur diversité, ne forment qu'une, elles sont LA femme en tant 

qu'objet de désir. Quid alors de la place d'Orly Cogan puisque nue, elle fait partie du désir, 

participe à cette allégorie. Mais ses chaussettes et sa place à hauteur de l'homme l'en coupe. 

Les chaussettes montrent son ancrage dans la vie réelle, pas seulement fantasmée. Pourtant, 

elle accepte les autres, elle est des leurs. 

Dans cette broderie, une scission est mise en place entre le désir masculin et le désir 

féminin. Elle n'a que son compagnon à ses côtés, lui a une multitude de femmes dans la tête.

Les femmes sont soumises à une disponibilité sexuelle immédiate comme autant de 

concubines dans un harem, attendant d'être choisies. 

Dans le conte des Les Mille et Une Nuits, le Sultan Shahryar puise chaque soir une vierge 

dans son harem qu'il épouse sur le champ pour la tuer au petit matin. Trompé et humilié par 

son épouse qu'il a fait exécuter, il éprouve une haine sans faille pour les femmes qui, à ses 

yeux, sont des êtres viles et inférieures. La jeune Shéhérazade se porte volontaire pour mettre 

fin à ce massacre et épouse le sultan. Mais pour le tenir en haleine, elle lui raconte chaque soir 

une histoire dont elle ne déroulera l'intrigue que le soir suivant avant d'enchainer sur une autre 

histoire, et ainsi de suite. Au bout de mille et une nuit, le sultan abandonne son funeste projet 

et garde Shéhérazade auprès de lui. 

Ghada Amer intitule une de ses broderie Shahrazad. Sur la toile, elle brode cinquante-six 

fois la même figure de femmes, sept femmes par lignes sur huit lignes. Elle met en place une 

alternance entre les lignes brodées : une ligne peinte, une ligne non peinte. La première ligne 

compte donc sept fois la même figure dont les cheveux peints se transforment en coulures. 

Cette femme tant de fois reproduite est quasiment nue à l'exception d'une sorte de petite 

jupette sur les hanches. Penchée vers l'avant, les jambes tendues, elle a sa main droite sur ses 

fesses offertes. Plus elle est brodée, reproduite, plus la figure se fait évanescente tout comme 

la menace de mort du Sultan s'éloigne au fil des nuits. L'évanescence, c'est un peu l' « histoire » 

de la pornographie.

En effet, bien que les actrices soient nombreuses, l'uniformisation des corps donne 

l'impression qu'il s'agit toujours du même corps, de la même personne. Le spectateur ou la 

spectatrice n'est pas dans la consommation d'une femme en particulier mais d'un corps aux 

archétypes féminins. La personne s'efface, n'existe pas, reste seulement un corps. Un corps, 

oui, mais un corps support qui se perd dans le flot de corps dont regorge la pornographie. 
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Néanmoins, la Shahrazad de Ghada Amer est désirable, concubine parmi les concubines, 

soumise à une sévère régulation, mais exposée aux yeux de tous. Le rapport au corps féminin 

est ambiguë et duel, d'un côté, dans la sphère privée, une femme doit être désirable alors dans 

la sphère public, elle doit cacher son corps pour empêcher les regards masculins de s'y poser. 

Dans les œuvres de Ghada Amer, deux cultures s'affrontent, la culture d'origine et celle 

d'adoption, l'une exposant la nudité à la vue de tous, l'autre la restreignant au cadre privé. 

Tiraillée entre ces deux cultures, l'artiste brode la pornographie, expose les corps, tout en les 

cachant et les soustrayant aux regards. Elle souligne la tension entre la nudité féminine et le 

désir masculin dans ses deux cultures où le corps féminin est considéré comme érotique et 

obscène, mais où la réponse face à ce corps diffère, soit exhibé, soit caché. Elle met en place 

un entre deux, brodant consciencieusement des images la replaçant dans un rôle de femme, 

d'artisane, attachée à l'univers domestique, mais les noyant sous un flot de peinture qui 

dégouline, se mêle avec les fils laissés à pendre, justifiant ainsi son statut d’artiste. 

La broderie subversive reprend les codes et les normes du désir masculin, d’ailleurs, la 

pornographie à laquelle les artistes empruntent les postures et les plastiques corporelles est 

massivement réalisée par les hommes et à leur destination. Il n'y a en effet pas ou peu 

d'érotisme au féminin, le désir féminin est tu, inconsidéré, invisible. 
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En effet :

« Que l'objet érotique soit des seins ou des fesses, des chaussures ou  
un corset, question de pose ou d’archétype, ces images de délectation  
ou de provocation sexuelles ont toujours été créées à propos des 
femmes, pour le plaisir des hommes et par les hommes. Il ne faut bien  
entendu pas voir là ou le résultat d'un complot monté par la gente  
masculine mais le reflet dans l'art de l'absence de tout territoire  
érotique propre aux femmes sur la carte de la réalité du XIX.ͤ L'homme 
n'est pas uniquement le sujet de tous les prédicats érotiques, il est  
aussi le consommateur de toutes les productions érotiques. Or le  
consommateur a toujours raison. En contrôlant et la sexualité et l'art,  
les hommes et les fantasmes masculins conditionnent également la  
sphère de l'imaginaire érotique. »95

Les brodeuses tissent leur toile autour du spectateur en utilisant des images érotiques et 

pornographiques, les hommes en restent les consommateurs principaux mais les femmes en 

deviennent productrices et mettent un place un changement dans les rapports de pouvoir. Elles 

obtiennent le pouvoir de la représentation, le pouvoir de produire des images excitantes. Pires, 

elles produisent ces images et en empêchent la vison pleine et entière ce qui leur donne du 

pouvoir sur le désir des spectateurs, donc sur les hommes. 

En effet, dans l'œuvre analysée ci-dessus de Ghada Amer, la peinture peignant les cheveux 

s'écoule et forme des coulures. Elles sont accompagnées par celles de la peau et celles des 

jupettes, et les fils de broderie, lâches et non rentrés, dégoulinent du tissu. La superposition de 

peinture et de fils donne une verticalité à l'œuvre et forme un quadrillage. Des couleurs 

chaudes s'épanouissent sur le fond blanc accompagnées du rose de la carnation. L'œuvre est 

plastiquement très agréable à l'œil, elle possède une certaine profondeur, du relief... Ainsi par 

« des coulures de peinture semblant maculer les corps de femmes aux trous effectués par  

l'aiguille dans la toile, du travail répétitif et aliénant de broderie à la reproduction des corps  

réifiés, se déclinent diverses formes de violence et d’enfermement. À cet égard, on pourrait  

considérer ces toiles comme des pièges tendus par l'artiste, tant le plaisir rétinien qu'elles  

procurent rend le spectateur complice de cet assujettissement généralisé. »96

Il me semble qu'il ne s’agit pas tant d’un assujettissement que d'une prise de pouvoir qui va 

permettre d'imposer la question du désir féminin. Le problème majeur reste que les femmes 

95 NOCHLIN, L., op. cit., p.192
96 CREISSELS, A., Prêter son corps au mythe: le féminin et l’art contemporain, Paris, Félin-Kiron, 2009, p. 76
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doivent se rendre compte de leur pouvoir et la sexualité féminine peut être ce lieu de pouvoir. 

Ce pouvoir sur leur représentation et leur sexualité leur donne accès au désir. 

Le « male gaze »

Les œuvres du corpus sont pensées et réalisées pour attirer le regard du spectateur, mettant 

en scène des images de corps de femmes. Les artistes font le choix de représenter la nudité 

féminine car cette attirance pour le nu est « profondément enracinée dans la masculinité  

masculine au point de déclencher un regard réflexe, elle n'en est pas moins construite  

culturellement et subit des variations. »97

Cette attirance pour la nudité, cette pulsion scopophillique masculine a été théorisée par 

Laura Mulvey sous le terme de « male gaze » dans son essai Visual Pleasure and Narrative  

Cinema, tout d'abord dans le champ théorique du cinéma avant de s'élargir à toute forme de 

représentation. Elle définit le regard comme étant essentiellement masculin, cisgenre et 

hétérosexuel. Le male gaze m e t en place un rapport de passivité et d'objectivation des 

femmes, regardées, observées, scrutées, pour le plaisir du regard masculin. 

L e male gaze est donc un regard masculin objectivant le corps féminin, mais 

paradoxalement, il semble que les femmes cherchent ce regard, ressentant le besoin d'être 

désirées. En effet :

« La domination masculine, qui constitue les femmes en objets  
symboliques, dont l'être (esse) est un être-perçu (percipi), a pour effet  
de les placer dans un état permanent d'insécurité corporelle ou,  
mieux, de dépendance symbolique : elles existent d'abord par et pour  
le regard des autres, c'est-à-dire en tant qu'objets accueillants,  
attrayants, disponibles. On attend d'elles qu'elles soient « féminines »,  
c'est-à-dire souriantes, sympathiques, attentionnées, soumises,  
discrètes, retenues, voire effacées. Et la prétendue « féminité » n'est  
souvent pas autre chose qu'une forme de complaisance à l'égard des  
attentes masculines, réelles ou supposées, notamment en matière  
d'agrandissement à l'ego. En conséquence, le rapport de dépendance  
à l'égard des autres (et pas seulement des hommes) tend à devenir  
constitutif de leur être. »98

97 KAUFMANN, J.-C., op. cit., p. 112
98 BOURDIEU, P., op. cit., p. 7
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L'identité féminine ne se construit qu'au travers du regard masculin. Les femmes n'ont 

d'elles que le reflet d'une image déformée, celle d'une féminité créée de toute pièce par la 

société, le patriarcat et la domination masculine, ne donnant pas aux femmes la force et le 

pouvoir d'exister par elles-mêmes, pour elles-mêmes. 

Ainsi, les femmes sont réduites à être des images séduisantes et intériorisent leur 

objectivation. Il s'agit alors d'user d'artifices pour attirer le regard masculin sur soi, seule 

preuve de notre existence féminine. Les femmes de Ghada Amer sont habillées de broderie, 

mises en valeur, objectivées et rendues encore plus séduisantes par l'artiste (femme) pour les 

hommes. Mais ces images ne sont pas réellement des images des femmes, seulement des 

images déformées comme l'explique l'artiste : 

« Dans la série des scènes érotiques, il y a une coupure, un collage  
bizarre entre le technique employée et ce qui est montré. Ici, la  
technique de couture est poussée à l'extrême. Coudre pendant des  
jours des images de femmes tirées de revues pornographiques  
destinées aux hommes est une aberration. Ici, je participe de la  
double soumission de la femme : la femme qui coud et la femme qui  
coud sa propre image déformée. »99

Ce qui est intéressant dans cette citation est justement sa fin : « coudre sa propre image 

déformée ». En effet, l'image de la femme est déformée par le male gaze. Comme les femmes 

ont apprises à être dépendantes du regard des hommes, de n'exister qu'à travers eux, elles ont 

une image biaisée d'elles-mêmes, objectivées. 

Norah est une de ces femmes brodées et nommées par Ghada Amer. Avec le gros plan sur 

le visage, elle reprend la tradition du portrait. Mais c'est un portrait particulier, puisqu'issu de 

l'imagerie pornographique populaire et nommer le modèle permet de la personnifier. La 

broderie est réalisée au fil noir sur fond blanc. Une femme de dos se tourne vers le spectateur. 

Sa tête est légèrement penchée, ses cheveux longs encadrent son visage. Les sourcils sont fins, 

parfaitement épilées, les yeux entourés de faux cils. Le nez est fin, la bouche pulpeuse est 

entrouverte, comme haletante. Son épaule droite est le seul morceau de peau nue. L'image ne 

doit pas être originalement dans ce format, ce n’est pas un simple portrait, le corps est 

normalement beaucoup plus présent. Mais la seule présence du visage et de l'épaule suffit à 

99 Ghada Amer dans «  Interview : propos recueillis par Xavier Franceschi », dans Ghada Amer, catalogue 
d'exposition, Brétigny-sur-Orge, Espace Jules Verne, Centre d'Art et de Culture, 30 septembre – 5 décembre 
1994, non paginé
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nous faire comprendre que l'image qui a inspiré Ghada Amer était réalisée dans un but 

érotique ou pornographique. Mais il manque quelque chose au spectateur, le reste du corps. 

Cette broderie agit comme un avant goût des plaisirs mais le laisse frustré face à 

l'incomplétude de l'image. 

Le regard de « Norah » est appelé « regard caméra ». Le modèle, en général une femme, a 

conscience de son passage de sujet à objet et invite du regard le spectateur à la considérer en 

tant qu'objet. En effet : « le monde social fonctionne […] comme un marché des biens  

symboliques dominé par la vision masculine : être, quand il s'agit des femmes, c'est comme  

on l'a vu, être perçu, et perçu par l' œil masculin [...]. »100 Dans la pornographie, l'actrice 

regarde la caméra pour « regarder » le spectateur, l'interpeller, le faire entrer dans son 

« intimité ». Selon Jean-Claude Kaufman : 

« La femme recherche le regard, simplement pour le regard, pour  
qu'il se pose (légèrement) sur elle, renforçant son identité. Pour cela  
elle affiche sa beauté, et ne dédaigne pas à l'occasion d'attirer par  
d'autres artifices officiellement autorisés, en montrant sans montrer ;  
ou en montrant ouvertement quand est installé un système de voir  
sans voir, comme sur la plage. Dans tous  les cas, les regards sont  
ramenés à un moment ou à un autre à sa beauté. Pour qui la femme se  
fait-elle belle ? Pour qui dépense-t-elle une énergie considérable à  
travailler inlassablement sur sa beauté ? Pour l e mar i ? 
Accessoirement. Elle le fait en réalité surtout pour elle-même, pour se  
sentir bien parce qu'elle est belle. Comment parvient-elle à se sentir  

100 BOURDIEU, P., op. cit., p. 106
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bien parce qu'elle est belle ? En percevant qu'elle accroche les  
regards. Elle est donc amenée à séduire pour attirer les regards.  
Séduire d'abord la masse des anonymes, en se faisant belle pour tous.  
Séduire surtout ceux qui comptent le plus : les hommes pouvant  
idéalement jouer le rôle de partenaires conjugaux. Le but n'est pas de  
séduire pour connaître une aventure sentimentale ou former un  
nouveau couple, il est de séduire pour séduire, seulement pour obtenir  
le regard qui fait du bien. » 101

Les artistes adoptent cette posture, tentent d'êtres vues, regardées, à travers les œuvres, à 

travers les femmes brodées. 

Les femmes d'Orly Cogan sont belles, jeunes et minces, mises en valeur, maquillées, les 

tétons et les lèvres rouges. Elle met en lumière la féminité pour attirer le regard. L’artiste se 

représente dans les broderies, et en cela, se fait elle-même objet. Mais en étant créatrice, en se 

brodant, elle résiste néanmoins à une totale objectivation, elle est à la fois objet et sujet. Ainsi, 

contrairement à ce qu'affirme Luce Irigaray, « l'usage, la consommation, la circulation de  

leurs corps sexués assurent l'organisation et la reproduction de l'ordre social, sans qu'à 

celui-ci elles aient jamais part comme « sujets » »102, son état de créatrice lui permet d'exister 

pour elle et aux yeux des autres.

Les artistes ont intégré le male gaze tout en le mettant à l'épreuve, en jouant de ses limites. 

Ainsi, le spectateur peut être interpellé par les femmes brodées jusqu'à retourner les rapports 

de domination. Dans I've got my eye on you d'Orly Cogan, c'est le spectateur qui est regardé. 

Elle utilise une nappe en tissu blanc bordée d'un liseré orange. Sur la hauteur s'étend le corps 

d'une femme, brodée du front jusqu'en bas de son sexe. Ses longs cheveux encadrent son 

visage. Ses yeux sont clairs et maquillés, la bouche brodée de rouge. Un de ses yeux est caché 

par un panier et le seul œil visible regarde droit devant lui, regarde le spectateur, l'interpelle 

même. 

Son corps est marqué par des traces de bronzage, au niveau des seins et de la culotte, la 

peau y est plus blanche que sur le reste du corps. Les tétons sont représentés par un gros rond 

rouge qui se trouve être au centre de la broderie. Concernant le sexe, on voit les deux lèvres 

entre les cuisses et sur le pubis se trouvent trois têtes de chats, trois « minous ». 

101 KAUFMANN, J.-C., op. cit., p. 164
102 IRIGARAY, L., « Ce sexe qui n’en est pas un », op. cit., p. 81
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Le spectateur est surveillé et le titre l'affirme : « I've got my eye on you ». De quoi le 

spectateur est-il interdit ? De regarder cette cible rouge au centre de la broderie qui n'est autre 

que le téton mais qui, inéluctablement, attire l’ œil  ? De regarder son « minou » ?

Son sexe, bien que caché, et d'autant plus visible puisque remplacé par ces « minous », il 

dit sa présence. Dans cette broderie, le spectateur devient celui qui est regardé. Ainsi, tel est 

vu celui qui voulait voir. 

Le cercle à broder, par sa forme, évoque la serrure, Il délimite, coupe, cadre, fragmente. 

Les femmes sont alors les premières spectatrices de ces images d'autres femmes dont les corps 

sont délimités dans un cercle en bois, le « regard soigneusement encadré par les normes et  

les convenances »103 et la broderie s’en fait le relais. 

103 MICHAUD, Y., « Introduction », in Féminisme, art et histoire de l’art: colloque, Paris, janvier-mars 1990, 
Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1994, p.18
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Stratégies d'évitement  

L e male gaze est au centre des problématiques traitées par les artistes car, comment 

questionner l'identité par la représentation de la nudité et de la sexualité tout en ne participant 

pas à l'objectivation du corps féminin ?

Des stratégies vont être mises en place comme la superposition qui, chez Orly Cogan, tient 

du collage. La superposition est aussi une façon de lutter contre la dégradation de l'identité 

féminine. 

Il préexiste déjà dans son œuvre une superposition entre l'ancien et le contemporain, entre 

son alter-ego et elle-même, entre sa vie personnelle et sa vie d'artiste.

La superposition se fait également au niveau sensique car elle superpose une image 

contemporaine de femme et d'artiste à l'image traditionnelle de la brodeuse. Dans son œuvre, 

la superposition passe également par l'accumulation. Accumulation de corps, de décoration, 

de végétation et autres éléments disparates. 

Autre stratégie adoptée à la fois par Cécile Jarsaillon et Ghada Amer, le brouillage. Chez 

Cécile Jarsaillon, les corps sont striés par des fils de laine tandis que chez Ghada Amer, les 

fils s'entrecroisent et se mêlent aux coulures de peinture. Les éléments se superposent mais 

donnent surtout un sentiment de brouillage. Les yeux plissent, essaient de voir, mais n'arrivent 

à distinguer que des fragments de corps décontextualisés. Les artistes nous mettent face au 

désir de voir, à notre pulsion scopique. Mais le brouillage s'effectue également au niveau des 

limites, entre sphère privée et sphère publique, entre artisanat et art... Nonobstant, il permet 
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d'évoquer l'invisibilité des femmes. Il y a certes une sur-représentation des femmes dans la 

pornographie, mais le nombre est très nettement inférieur dans les domaines artistiques. Ainsi, 

l'invisibilité féminine est rendue visible. 

L’intimité féminine est quant à elle souvent censurée. Amélie Lallemand coud des fleurs 

crochetées sur les images pornographiques imprimées sur des T-shirts afin d'en camoufler les 

sexes. En réalité, leur  présence n'en est que plus renforcée. 

La série des Vulves que j'ai réalisé et exposé a néanmoins connu sa version censurée où les 

vulves disparaissent sous le pliage du tissu, le sexe réduit à une fente dans le tissu rose.  

Toutes ces stratégies mises en place illustrent un paradoxe auquel les artistes font face, 

utiliser des corps féminins et participer à leur objectivation tout en la dénonçant, « on est donc 

fasciné par les images du corps mais on ne cesse de se battre contre elles en croyant  

fabriquer nos propres représentations. »104

Le travail de Ghada Amer est paradigmatique de ce paradoxe : 

« Il semble que le travail de Ghada Amer mette précisément l'accent  
sur la difficulté qu'il y a à s'émanciper d'images, certes stéréotypées  
mais également constitutives de la féminité. En reproduisant ces  
clichés et en investissant les fantasmes liés à l'imagerie de la femme,  
l'artiste entreprend un travail de déconstruction, nécessairement  
ambigu car inassimilable à un rejet pur et simple qu'elle sait sans  

104 JEUDY, H.-P., op. cit., p.12
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doute impossible ou voué à une réaffirmation du masculin, et par-là  
de l'opposition homme/femme. Cette stratégie de figuration oblige à  
s'interroger plus largement sur la possibilité d'une résistance cachée  
et les risques et enjeux inhérents à une prise de position de ce  
type. »105

Cela place les plasticiennes dans une position paradoxale. Le paradoxe serait-il pas une 

posture féminine comme l'évoque Joan W. Scott ? 

Pour elle, la femme est paradoxale, pour Beauvoir, elle est ambivalente. Ainsi, « […] la 

femme n'incarne aucun concept figé ; à travers elle s'accomplit sans trêve le passage de  

l'espoir à l'échec, de la haine à l'amour, du bien au mal, du mal au bien. Sous quelque aspect  

qu'on la considère, c'est cette ambivalence qui frappe d'abord. »106

Le paradoxe est une « affirmation surprenant en son fond et/ou sa forme, qui contredit les  

idées reçues, l'opinion courante, les préjugés. Proposition qui, contradictoirement, mettant la  

lumière sur un point de vue pré-logique ou irrationnel, prend le contrepied des certitudes  

logiques, de la vraisemblance ».107

L'ambivalence est un « caractère de ce qui présente deux valeurs, deux composantes,  

opposées ou non. Synonyme de dualité. En psychologie, c'est la disposition à la simultanéité  

de deux sentiments ou de deux comportements opposés ».108 

En réalité, la femme est paradoxale et ambivalente et cela ce qui se retrouve dans les  

pratiques artistiques. La tension qui en résulte ne serait-elle pas l'expression d'une peur ? Celle 

de ne pas être, seulement de paraître ? Surtout si la femme n'existe que dans le regard de cet 

autre masculin...

105 CREISSELS, A., « L’ouvrage d’Arachné. La résistance en œuvre de Ghada Amer à Louise Bourgeois », Images 
Re-vues. Histoire, anthropologie et théorie de l’art, 1 septembre 2005, no 1, p. 6 
106 DE BEAUVOIR, S., Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe (Tome 1) - Les faits et les mythes, Editions 
Gallimard, 1949, p. 237
107 PARADOXE : Définition de PARADOXE, http://www.cnrtl.fr/definition/paradoxe
108 AMBIVALENCE : Définition de AMBIVALENCE, http://www.cnrtl.fr/definition/ambivalence
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C. La nudité féminine

Corps aseptisés

Dans la pornographie, les corps sont lisses, sans défauts ni poils109. Dans la broderie, les 

images sont elles aussi lisses car elles appartiennent à la catégorie des images 

pornographiques aseptisés, et ensuite, d'un point de vue technique, le tissu et le fil sont des 

matériaux qui appellent au toucher. 

Marie-Françoise Hans et Gilles Lapouge considèrent que la pornographie s’est :

« […] purgée et désinfectée. En abandonnant l'abri du manteau, elle  
s'est simplifiée et sans doute appauvrie. Elle s'est décolorée. Elle se  
limite à représenter l'acte sexuel sans l'orner du moindre  
commentaire, au large de la morale. C'est un discours neutre, blanc,  
immobile. Un discours dans le terrain vague des corps. Nos sociétés  
sont probablement uniques en ceci que, pour la première fois, elles se  
regardent continûment en train de faire l'amour, sous toutes les  
formes de l'amour, non seulement sans y ajouter le moindre jugement  
ni  la moindre valeur, mais presque en effaçant toute différence entre  
les diverses variétés de l'activité d'amour. […] Hygiénique, sans  
surprise ni vertige, privée d'imagination parce que son imagination  
n'a pas de frein, elle perd toutes couleurs. C'est en ce sens que la  
pornographie actuelle remanie peut-être des figures importantes de  
nos sociétés : là se dissipe toute personnalité, s'efface l'idée que nous  
formons du désir et de la loi, du péché et du code, et, peut-être, plus  
secrètement, de notre propre histoire, du statut du sujet ou du temps  
de la mort.»110

La pornographie serait donc « purgée et désinfectée », « simplifiée et appauvrie ». 

Pourtant, dès l’émergence de la photographie pornographique, la critique faite à la 

pornographie contemporaine s'applique déjà. En effet, dans les images d’Auguste Bellock, 

malgré l'audace des images pour l'époque, la mise en scène est récurrente, les poses se 

répètent. Seuls les corps changent, les corps blancs sont remplacés par d'autres corps blancs. 

Les sexes masculins sont en érection, les hommes sont résumés à leur appendice, sans visage. 

Quant à la décoloration de la pornographie, la broderie est un moyen de s'en prévaloir, et 

en effet, les œuvres de mon corpus sont largement colorées. Cette couleur provient de 

109 Sauf depuis la HD...
110 HANS, M.-F., LAPOUGE, G., Les femmes, la pornographie, l’érotisme, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 11
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l'utilisation de fils de couleurs et parfois de peinture comme chez Ghada Amer, Orly Cogan et 

moi-même.

Orly Cogan réalise la broderie Dog, eat dog, en brodant sur une nappe deux hommes, une 

femme, et un chien, quelques motifs floraux et deux petites figures féminines semblant flotter 

dans les airs. La femme est nue, accroupie et tient dans ses bras le chien, assis à côté d'elle.  

Ses cheveux sont détachés, elle porte un masque de cochon ou de chien sur le nez. Le chien 

lui lèche le visage, ses poils sont représentés par de petits traits brodés. La femme est 

encadrée à gauche et à droite les deux hommes, identiques. Ils ont les jambes légèrement 

écartées, la tête baissée, le crane rasé et sont légèrement barbus, l'un et l’autre semblent se 

masturber. 

Celui de gauche a le visage partiellement recouvert par un visage de femme, il est entouré 

de fleurs, volutes et arabesques roses. L'autre est entouré de papillons et feuillages formant 

une ribambelle. Leurs corps sont peints car le s œuvres de l’artiste sont autant brodées que 

peintes. Le tissu boit la peinture diluée qui vient recolorer les corps blancs. Orly Cogan remet 

de la couleurs, recolore les chairs, donne vie aux désirs. 
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Dans la série Mes torchons, je mêle broderie et peinture sur un tissu blanc. La peinture est 

très diluée, et par effet de capillarité, elle s'étale et déborde des limites de la broderie. Les 

visages et les corps sont ainsi déformés. Les tétons et les vulves sont très rouges et « bavent ». 

Ainsi, la broderie ne peut plus réguler les corps des femmes, les faire tenir dans des limites. 

Le féminin déborde, s’étale, contamine l'espace, vient polluer le blanc immaculé du tissu. La 

broderie subversive vient contrer les critiques faites à la pornographie, elle redonne des 

couleurs, redonne vie au féminin, un féminin débordant, désirant, qui n'est plus, ou moins, 

régulé. 

Il y a une grande présence de la peinture chez Ghada Amer avec une utilisation différente 

de chez Orly Cogan et moi-même. Elle ne peint pas les corps pour leur donner une carnation 

mais la peinture occupe l'espace de la toile en bandes, en coulures... Agrémenté des corps 

brodés en fils colorés, l'œuvre gagne en vibrance et en force. 
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Le caractère aseptisé de la pornographie provient également du fait qu'elle est 

omniprésente, a envahi tous les médias et que « pour la première fois, elles (nos société) se  

regardent continûment en train de faire l'amour. »

La société entière regarde ou consomme de la pornographie, volontairement ou non, en la 

subissant parfois. Au coeur même de la pornographie, les actrices se regardent faire l'amour et 

lancent des « regards caméra ». Les poses sont étudiées pour que les actrices puissent fixer 

l'objectif et inviter le spectateur à la délectation, tout en faisant en sorte que la pénétration soit 

visible, ce qui les oblige souvent à se contorsionner dans des poses peu naturelles.

Marie KA représente, dans une de ses broderies de la série La bête humaine, un acte sexuel 

hétérosexuel et cisnormé entre un homme afrodescendant et une femme blanche. 

La technique de broderie crée des zones de couleurs à l'aide de fils plutôt épais et satinés 

ou brillants, formant de longues lignes les unes à coté des autres. Il s'agit d'une scène de 

fellation. La femme blonde regarde le spectateur, tandis que ses lèvres rouges se rapprochent 

du gland de l’homme. Elle doit être à genoux tandis que lui est debout, lui tenant la tête.

Ce regard caméra est une représentation récurrente dans le champ de la broderie 

subversive, comme chez Orly Cogan, Ghada Amer, Leah Emery... 

Par sa générosité visuelle, la broderie pornographique peut être pensée comme une 

anti-pornographie. En tout cas, elle vient combler les lacunes de la pornographie et la rend 

vivante. 
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Si la pornographie est l'image de la mort, la broderie est l'image de la vie, elle permet de 

poser un regard nouveau sur la pornographie, les corps, les sexualités et de sortir de cet 

appauvrissement. 

Un subversif amoindri ?

Rozsika Parker dans son ouvrage T he Subversiv Stitch111, énonce que la broderie est 

subversive puisqu'elle est, pour les femmes, source de plaisir et de pouvoir (empowerment).

Je qualifie tout au long de ma thèse les œuvres de mon corpus comme appartenant à la 

catégorie des « broderies subversives ». Je l'emploie pour qualifier les œuvres traitant de la 

sexualité et notamment de la sexualité féminine, qui devrait être discrète et ne pas aller à 

l'encontre de la bonne moralité. 

Rozsika Parker parle de broderie subversive, Aline Dallier-Popper d'anti-broderie. Il s'agit 

de la même chose, ou en tout cas, de la même façon d'étudier la broderie, par le même biais,  

et dans lequel je me place, celui de la broderie dans son acceptation essentialiste tout en ayant 

conscience qu’elle est une construction sociale. Je nomme cela le « devenir-femme », Rozsika 

Parker « the fabric of feminine ». Ce qui est central, c'est la construction de l’identité féminine 

ou plutôt des identités de sexe et de genre et comment, par la broderie, les subvertir. 

Mais l'appellation « broderie subversive » a ses limites. La subversion est normée comme 

s'il était possible de subvertir mais seulement dans une certaine limite, celle de l'acceptable. 

Pour rester dans cette zone, il faut faire des choix et ne pas tout envoyer valser mais garder  

quelques éléments normés. On ne peut pas tout remettre en question comme s'il fallait classer 

les causes en ordre de priorité. La priorité, chez les artistes de mon corpus, résiderait dans la 

libération d'une sexualité féminine mais massivement hétérosexuelle et cisgenre. Cette 

sexualité reste de l'ordre de l'acceptable, dans la norme des rapports entre les femmes et les 

hommes et respecte la place que les femmes peuvent tenir dans un monde hétérosexiste. 

Il faut néanmoins poser la question d'une possible auto-censure des plasticiennes et de la 

peur d'une confusion entre l'œuvre et l'artiste. 

111 PARKER, R., The Subversiv Stitch : Embroidery and the Making of the Feminine, Women's Press, 1984
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Il existe néanmoins quelques tentatives de repousser plus loin les limites de la subversion 

« supportable » ou « autorisée ». 

Cécile Jarsaillon s'attaque à un phénomène lui-même subversif dans la pornographie, la 

zoophilie. Elle brode sur les cartes d'un jeu des années soixante-dix, de longs fils viennent 

strier la photographie, créant des zones colorées. Les images sont ainsi difficilement lisibles 

pourtant le malaise reste palpable. On ne voit rien, on devine. Les images brodées de Cécile 

Jarsaillon ont toutes le même traitement, quelles que soient les séries.

Le coté subversif de la série sur les cartes à jouer « fonctionne » parce que ce sont des 

images vintage. Le kitsch met de la distance entre le spectateur et l'image, la violence est ainsi 

atténuée. La broderie sert de filtre entre nous et les images, les rend supportable.

La série zoophile est plastiquement riche. Des femmes se livrent à des actes sexuels sur un 

âne, dans une étable. L'âne a un traitement particulier pour signifier ses poils, ce ne sont pas 

d'épais fils de laine qui sont tirés mais de petits traits. Les femmes sont hachées de fils rosés.  

D'autres scènes se passent avec un chien et un homme. 

Le sujet de la pornographie zoophile est subversif. La zoophilie ne se trouve pas sur les 

sites pornographiques classiques mais sur d'autres plateformes spécifiques. Mais le travail de 

broderie lié au kitsch des images agit comme un filtre et met une distance nécessaire avec les  

ces photographies.
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Le sujet de ma série Mes torchons sont les femmes enceintes, catégorie aussi très 

spécifique de la pornographie mais les images sont facilement accessibles, pas plus pas moins 

que d'autres catégories. La grossesse dans la vie d'une femme est un état, ce n'est pas quelque 

chose de pérenne. Et donc, du coté des femmes qui posent, c'est en fait certainement la 

continuation de leur travail pornographique habituel que la grossesse ne vient pas arrêter. Elle 

est l' « occasion » de proposer autre chose, dans une autre catégorie.

Pour les hommes qui sont les premiers consommateurs, il y a donc un désir pour les 

femmes enceintes, un désir de pouvoir et de création. Ces broderies sont subversives parce 

qu’elles s’attachent à la représentation de femmes enceintes alors que ces dernières ne 

devraient pas être des objets sexuels, ni même des être désirants. 

Pourtant, il n'y a pas de raison pour qu'une femme cesse son activité sexuelle parce qu'elle 

est enceinte. Les femmes peuvent être mères et femmes, dans leur entièreté et leurs désirs. 

Le poème de Blaise Cendrars, Le ventre de ma mère112 explique en partie cet interdit de la 

sexualité pour la femme enceinte, ne pouvant recevoir dans son corps, dans un même temps, 

l'enfant et le père. 

Le Ventre de ma mère

C’est mon premier domicile 
Il était tout arrondi 

Bien souvent je m’imagine 
Ce que je pouvais bien être... 

Les pieds sur ton cœur maman 
Les genoux tout contre ton foie 

Les mains crispées au canal 
Qui aboutissait à ton ventre 

Le dos tordu en spirale 
Les oreilles pleines les yeux vides 

Tout recroquevillé tendu 
La tête presque hors de ton corps 

Mon crâne à ton orifce 
Je jouis de ta santé 

De la chaleur de ton sang 
Des étreintes de papa 

Bien souvent un feu hybride 
Electrisait mes ténèbres 

112 CENDRARS, B., Du monde entier au coeur du monde: poésies complétes, Paris, Gallimard, 1968
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Un choc au crâne me détendait 
Et je ruais sur ton cœur 

Le grand muscle de ton vagin 
Se resserrait alors durement 

Je me laissais douloureusement faire 
Et tu m’inondais de ton sang 

Mon front est encore bosselé 
De ces bourrades de mon père 
Pourquoi faut-il se laisser faire 

Ainsi à moitié étranglé ? 

Si j’avais pu ouvrir la bouche 
Je t’aurais mordu 

Si j’avais pu déjà parler 
J’aurais dit : 

Merde, je ne veux pas vivre. 

Le corps de la femme ne lui appartient pas, il est soit à l'enfant à naître, soit à l'homme qui 

considère avoir un droit sur lui. Les femmes sont ainsi les dernières à avoir le droit d’en jouir. 

Cela renvoie à l'idée socialement admise, quoi qu'inconsciemment, que la femme ne peut 

correspondre qu'à une seule identité de la trinité « sainte-mère-putain ».

À l'annonce de sa grossesse, l'actrice pornographique française, Clara Morgane, pourtant 

« rhabillée », a été insultée et harcelée sur les réseaux sociaux... Ex-actrice porno, il lui est 

interdit d'être mère. Son corps n'est pas assez « pur » pour qu'un enfant s'y développe. Les 

hommes consommateurs de pornographie se sentent-ils spoliés ? L'embryon est considéré 

comme un bébé bien avant sa naissance, petit être innocent qui ne devrait se développer que 

dans un corps « pur ». Pourtant, s'il y a grossesse, c'est bien que le corps a été « souillé » par 

une activité sexuelle. Les corps des femmes sont régis par des normes sociales. « On » veut 

bien des actrices porno pour assouvir ses désirs, mais celles-ci ne doivent pas, à leur tour, 

avoir de désir et doivent renoncer à devenir mère. 

Le coté « trash » des broderies de l'artiste américaine Alaina Varrone est quant à lui atténué 

par leur côté kitch et branché, drôle ou caustique. 

Dans une première broderie, Alaine Varrone brode sur un tissu blanc une femme nue. Elle 

ne correspond pas à la « norme », n'incarne pas un idéal de minceur mais a des formes, une 

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     126

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



forte poitrine, une rondeur des hanches et des cuisses. Elle est légèrement de profil, les 

cheveux marrons sont peignés, attachés dans le dos par une queue de cheval. Les sourcils 

bruns sont dessinés avec application, les joues sont rosées et les lèvres rougies. Ses bras sont 

attachés dans le dos par des liens qui passent sur son buste, deux liens au-dessus des seins, 

deux en-dessous

Alaina Varrone a une technique bien à elle pour broder, elle tire des fils parallèles les un 

des autres mais ils sont plus fins que chez Cécile Jarsaillon. Les uns à coté des autres,  les uns 

sur les autres, ils donnent une matérialité aux corps. À la droite de la femme se trouvent cinq 

minuscules hommes nus. Un premier touche son sein ou plus exactement son téton. Une petite 

protubérance au niveau de ses cuisses nous fait comprendre qu'il est en érection. Derrière lui 

se trouve un premier homme, les bras en l'air, en érection, suivi d'un second, chauve, 

également en érection, puis trois autres. 

Nous avons dans cette broderie une opposition entre cette femme « forte », de grande 

taille, gironde, et ces cinq petits hommes, minuscules, pas virils pour un sous, à petits pénis.

Cette opposition des corps est assez drolatique, créant un rapport de « force » inversé. Les 

hommes sont plusieurs mais ils ne sont pas effrayants ni menaçants. Ils sont tellement petits 

qu'elle semble les ignorer. Elle ne les voit pas.  

La seconde broderie illustre le conte du petit chaperon rouge. Le tissu choisi pour y broder 

la scène est un tissu fleuri à motif de fleurs rouges et de verdure, de végétation et de 

feuillages…
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Nous avons d'un coté le petit chaperon rouge, de l'autre un homme nu à la tête de loup. Le 

petit chaperon rouge est une femme, pas une fillette ni une jeune fille mais une femme. Elle 

est nue mais porte une cape courte à capuche sur la tête. Elle est surprise, effrayée même, par 

la vision du loup. La cape ne ferme que sur un bouton au niveau du cou, elle reste ouverte sur 

le corps et laisse découvrir sa poitrine, plutôt lourde et tombante. Son sexe est épilé, imberbe, 

les cuisses sont plutôt épaisses. Face à elle se trouve l'homme-loup, le sexe en érection, le 

gland rose. Il ouvre les bras comme pour l'accueillir. Sur le corps humain est posée la tête de 

loup, poilue, gueule ouverte et toutes dents dehors. 

Dans le conte populaire Le petit chaperon rouge, le loup symbolise l'homme, ou plutôt son 

pénis. Ainsi, l'expression « voir le loup » signifie la perte de la virginité. Dans cette broderie, 

le chaperon rouge est déjà âgée, nue sous sa cape. Mais contrairement au conte, elle est 

effrayée à la vue du loup, elle en a peur, comme si elle avait été éduquée à le craindre. 

Cette troisième broderie est différente formellement des autres œuvres de l'artiste. Les fils 

ne sont pas tirés mais la broderie est réalisée au point de tige. Dans un cœur rouge est allongée 

une femme sur le dos, les mains sur ses seins. Ses jambes sont écartées, sa vulve est pénétrée 

par le sexe gonflé et veiné d'un homme en érection. Sous le coeur, des gouttelettes blanches 

brodées coulent, comme du sperme. Le cœur rouge est peut-être déjà lui-même une vulve 

dont ce sperme s'écoule. Des rayons roses de chaque coté de la femme l'entourent, comme si 

elle rayonnait, d'ailleurs, elle est auréolée. Cette broderie évoque la représentation classique 

religieuse des cœurs flamboyants. La femme, vulve ouverte, le yeux tournés vers le ciel, 

devient une sainte et rompt avec l'idée de pureté incarnée par la Vierge Marie. 
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Une autre broderie, ovale, représente deux femmes, d'un coté l'une habillée, tenant à la 

main une laisse, de l'autre coté de la laisse et de la scène, une femme est nue, accroupie. Elle 

tourne le dos à la première femme, elle tend son bras gauche, elle tente de s'enfuir. Il y a là 

l'illustration d'une aliénation. J'y vois un rapport avec ce qu'écrit Jean Baudrillard dans La 

séduction au sujet de cette obligation d'avoir une vie sexuelle, et l'aliénation réelle ou 

fantasmées des travailleuses du sexe et des actrices. La femme habillée, peut-être son « mac », 

ou être la même femme qui s'aliène elle-même à la sexualité. Cela a l'air douloureux, celle qui 

est habillée baisse la tête, comme si elle était triste, tandis que la femme nue et attachée n'a 

pas l'air plus heureuse et tente même de s'enfuir. Elles se tournent l'une et l'autre le dos, tout 

en étant liées, comme deux contraires. 

Pour cette dernière broderie, femme et mort de font plus qu'un. Le tronc d'un homme 

émerge des flammes, le sexe en érection. Une femme est au dessus de lui, tient son sexe entre 

ses seins, le masturbe. Son visage est recouvert d'une tête de mort, d'ailleurs, la jouissance est  

appelée la « petite mort ». La femme désirante est le diable, dangereuse, pécheresse.

Melisandre Caron représente quant à elle une femme qui se masturbe. Cette représentation 

est si rare qu’il est intéressant que ce soit noté. Allongée dans un lit, sur le dos, la tête contre 
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un oreiller, une femme tient dans sa main droite un livre qu'elle lit, « Le Comte de Monte 

Cristo », et de l'autre, écarte sa culotte pour se masturber. 

Chez Orly Cogan, ce qui flirte avec les limites, à savoir la représentation avec des 

animaux, s'arrête juste avant que ce ne soit trop explicite, le tout enrobé par des couleurs 

pastel. 

Comme nous le voyons, la broderie permet la déconstruction du discours dominant dans 

une certaine mesure. Mais paradoxalement, le discours ne peut s'établir que par une vision 

essentialiste des travaux d'aiguille. Broder des femmes sexualisées est donc subversif, cela 

abat quelques cloisons mais pas toutes, et il en demeure certaines. En effet, les femmes 

représentées sont majoritairement minces, blanches, et cisgenres. La broderie subversive vient 

donc bousculer certaines valeurs mais sans les démolir entièrement, elle est subversive 

mesurément.

Il existe peu de pornographie qui viendrait complètement tout déconstruire, qui serait 

anti-spéciste, anti-catégorations, anti-genriste, anti-consumériste... Il n'y a pas de lieu où il n'y 

aurait plus aucune règles, où la représentation ne serait plus pensée en fonction du genre 

masculin. Les œuvres de mon corpus sont pensées et réalisées par rapport au genre masculin, 

au regard masculin, aux normes et à une sexualité masculines. Comment sortir de ces schémas 

patriarcaux ? Possiblement en dépassant le subversif vers quelque chose qui tiendrait du 

performatif. Mais, pour dépasser les limites, il faut des limites, pour être hors-cadre, il faut un 

cadre. Aussi, il n'y aurait pas de qualificatifs pour qualifier ces nouvelles catégories qui se 

recréent dès qu'on les dépassent. Ce serait alors quelque chose de l'ordre du manifeste, 

peut-être même au-delà de l'art. Mais toute cette déconstruction doit-elle se faire dans le lieu 

de l'art ? Dans celui de la performance ? De la broderie ? Ne faudrait-il pas que cela se passe 

en premier lieu dans la société ? Quel(s) discours construire ? Je crois que cela dépasse le 

cadre de ma recherche, du discours et des mécanismes mis en place par les artistes dans la  

broderie. Il reste du travail à faire quant à la représentation féminine, nous ne nous sommes 

pas encore emparées de nos multiples représentations. Mais comme le montre la thèse, ce 

travail est en cours. 
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Une représentation banale ?

Le nu féminin est une représentation somme toute assez banale. Pourtant, les premières 

sculptures de nus représenteraient des hommes et seraient originaires de Grèce. Il s'agit des 

kouroï réalisés sur une période allant de - 650 à - 500. Les statues ont toutes la même 

typologie : homme nu debout, une jambe légèrement vers l'avant. Les corps sont musclés et 

minces, les épaules larges. Le pendant féminin du kouros est la korê. Mais ces femmes, ou 

plutôt ces déesses, ne sont jamais nues mais toujours vêtues. Le corps n'est pas mis en avant 

mais l'importance est donnée au traitement des tissus. Une des premières représentation de 

femme nue serait une Aphrodite de Praxitèle. Il s'agirait d'Aphrodite sortant du bain, surprise 

dans sa nudité. Une copie d'après Praxitèle représente Aphrodite de Cnide, nue, tenant dans sa 

main gauche un long tissu dont elle s'est dévêtue, et cache son sexe de sa main droite. Cette 

main posée ainsi sur le sexe dans le but de le soustraire au regard semble conditionner, pour 

les siècles futurs, la représentation de la nudité féminine. 

Le corps nu féminin est sans cesse représenté alors que les femmes sont soumises dans la 

vie à une sévère régulation. Il y a une distorsion dans le rapport au corps féminin : nu et 

charnel sous le pinceau du peintre, sale et honteux pour la société et la religion.

En 1878, Henri Gervex est au cœur d'un scandale à propos de son tableau Rolla réalisé à 

partir d'un poème d'Alfred de Musset paru en 1833. Rolla est un jeune bourgeois qui tombe 

dans la déchéance. L'instant qu'a choisi de représenter le peintre est celui où il regarde Marie, 

une jeune fille contrainte à la prostitution, avant de se suicider par empoisonnement. 

Dans le tableau, Rolla est debout, près de la fenêtre ouverte, il porte une chemise blanche 

dont ni le col ni les manchettes sont boutonnées. Il ne regarde pas dehors la ville s'éveiller 

mais regarde la femme nue allongée sur le lit. Ce long corps diaphane semble à peine sorti de 

l'adolescence. Les yeux clos et la bouche entrouverte, elle se laisse aller au sommeil. Les 

draps blancs recouvrant le lit se glissent entre ses cuisses et viennent cacher son sexe. Un tas 

de vêtements est négligemment posé sur un fauteuil au premier plan, vêtements d'hommes et 

de femmes mélangés, ôtés à la va vite, dans l'urgence. 

Le déjeuner sur l'herbe de Manet représente lui aussi une opposition entre la nudité 

féminine et le corps masculin habillé. Dans cette pastorale actualisée, deux hommes habillés 

sont assis dans l'herbe en grande discussion. Une femme est assise près de l'un deux, 
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entièrement nue, regardant droit devant elle, fixant à la fois le peintre et le spectateur. Une 

deuxième femme en arrière-plan est en train de se baigner. Ce tableau est l'exemple du 

déséquilibre existant entre le corps féminin et le corps masculin. La femme est nue, muse ou 

modèle, l'homme est l'artiste, habillé. Le tableau montre le rapport existant au corps de la 

femme et la domination exercée par les hommes. 

La photographie pendra le relais de la peinture dans la représentation de la femme nue, 

représentation qui se fera aussi bien par les photographes hommes que les photographes 

femmes. Elles vont s'illustrer dans le genre du nu grâce à ce nouveau médium. Néanmoins, les 

photographies sont porteuses d'un discours politique sur le corps féminin, elles prônent 

l'émancipation tout en érigeant à la fois de nouvelles normes : vitalité, corps sain... La 

publicité ne manquera pas d'utiliser le corps féminin nu à des fins commerciales. La nudité 

féminine fait vendre, l'exploitation du corps de la femme fait gagner de l'argent, mais assez 

peu aux femmes qui posent… Mais alors, comment se réapproprier ce corps nu banalisé, 

surtout quand il ne va pas de soi que les femmes s'approprient leurs corps et leurs images ? 

C'est ainsi que certaines artistes se tournent vers des médiums dits « mineurs » comme la 

broderie, territoire féminin propice aux questionnements identitaires. Pourtant, il n'y a pas de 

problème avec le nu masculin, qui n’est pas en genre inexistant, mais mineur. 

Sylvia Sleigh reprend la thématique du bain oriental. Elle fait poser des hommes, nus, 

dans une proximité des corps. 
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Elle représente une grande diversité d'hommes, musclés ou non, minces ou moins minces, 

poilus ou imberbes, chevelus ou chauves, sans jamais que les sexes soient en érection, ils sont 

d'ailleurs à peine visibles.

Lors de l'exposition masculin-masculin, l'homme nu dans l'art de 1800 à nos jours Arthur 

Gillet s'est illustré le soir du vernissage en déambulant nu dans l'exposition. Cet étudiant en 

art a décidé de se présenter nu à une exposition présentant des hommes nus. Il fait une critique 

de l'exposition dans le Nouvel Obs : « J'ai eu l'impression de visiter un salon du design  

masculin avec l'homme assis, homme allongé, l'homme dans la nature, l'homme fort, sans  

aucun commentaire critique, explique-t-il au magazine. Les nus dénotaient une sensibilité  

homosexuelle, qu'Orsay n'assume pas du tout. L'expo aurait pu devenir un outil critique à des  

fins plus féministes, en remettant en cause le référent universel du masculin, l'érotisation  

exclusive du corps féminin. Mais j'au eu l'impression d'une expo à la gloire du masculin. »113

Cette performance d'Arthur Gillet montre que les hommes et les femmes doivent s'emparer 

de la notion de virilité afin de la déconstruire pour ensuite, construire ensemble les limites 

entre les masculins et les féminins. Cette déconstruction des stéréotypes de genre féminins et 

masculins est bénéfique pour les femmes et les hommes, permettant à chacun·e·s un plus juste 

accès son identité de genre. 

113 Il assiste nu au vernissage d’une exposition, https://www.nouvelobs.com/l-histoire-du-
soir/20130927.OBS8910/il-assiste-nu-au-vernissage-d-une-exposition.html
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Conclusion 

La broderie subversive use d'images séduisantes et de stratégies plastiques et visuelles afin 

que le regard se pose sur ces images. 

Pourtant, en tant que femme, le geste de broder des corps féminins nus et désirables pose 

un problème d'autant plus qu’il s'agit de le faire pour « se faire voir ». 

Ainsi, les artistes semblent objectiver elles-aussi les femmes tout en critiquant cette 

utilisation des corps. Alors, elles ne vont pas donner les corps si facilement, mais vont, par la  

broderie, les rhabiller.

Dans l'histoire de l'art, les femmes ont souvent étés nues. Dans les œuvres analysées, elles 

sont nues parce qu'il ne peut pas en être autrement. En art, les femmes sont nues, 

symboliquement rhabillées par leurs consœurs créatrices. Ainsi, le regard masculin se trouve 

privé de cette nudité féminine, frustré.

Ce rhabillage ferait sortir les corps de la pornographie, le sexuel, alors plus suggéré 

qu’exposé gagnerait en valeur érotique. Par contre, cela revient renforcer l'idée que la 

pornographie est à destination des hommes tandis que l'érotisme convient mieux aux femmes. 

Cette binarité doit être dépassée au risque de maintenir le désir féminin dans la discrétion et  

hors du plaisir rétinien. 

La broderie subversive est justement un art du regard, des hommes sur les femmes mais 

également, des femmes sur elles-mêmes.  

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     135

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     136

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



CONCLUSION

Les artistes jouent avec la vision essentialiste du textile. Il devient un prétexte à la création, 

porteur de sens, d'une démarche et d'une mise en place d'un discours féministe œuvrant à la 

visibilité des femmes dans la société et les institutions. 

Les pratiques textiles valorisent le féminin et les préoccupations féminines. Par une 

technique de parasitage, elles tissent la toile du féminin en prenant de la place, petit à petit. Le 

spectateur se prend dans la toile, le piège est tendu, les femmes nues agissent comme des 

appâts, elles attirent le regard vers l'œuvre et l'artiste. Car « aujourd'hui les choses ont évolué : 

on remonte la parodie sexuelle. Tout montrer, tout voir, est devenu un métier – une mode  

dans l'art contemporain. Les femmes s'emparent de leur image par le regard pornographique  

et par l'effraction. »114 Alors elles montrent et cachent à la fois, le tout sous-tendu par la 

posture du paradoxe dans laquelle elles se retrouvent. Aussi, il est à noter que la violence 

présumée de la pornographie pourrait être la matérialisation de la colère féminine, et la 

broderie serait un moyen de la livrer. 

En réalité, les femmes sont coincées entre ce qu'elles veulent, et ce qu'elles peuvent, 

bloquées par le plafond de verre. Alors elles jouent aux petites, aux humbles, semblant 

susurrer « Regarde comme je suis gentille ! » L'essor des little girls dans l'art contemporain 

se fabrique sur le mode mineur. Face aux grandes malades dans l'art, aux grandes figures  

militantes du féminisme politique, ou à la volonté de certaines d'éduquer les gens quant à la  

réalité du corps féminin, la période actuelle tire profit de la toute puissance et de  

l'immaturité : la société devient infantile, l'art des femmes s'empare du dessin et de  

l'illustration. »115

Cette posture illustre à quel point le plafond de verre est lourd, dû à un long travail de sape 

des capacités artistiques des femmes, sans cesse dévalorisées. Alors les femmes rusent, jouent 

avec les règles de la domination pour essayer de les contourner. Elles usent de la tension, la 

tension du fil et la tension avec le spectateur. Ainsi, « Les corps de la femme sont racontés  

par les femmes pour la renvoyer comme expérience spéculaire qui transforme le regard. La  

114 WATTEAU, D., « On ne paye pas pour ne rien voir... ou que sont devenues les Bad girls », Savoirs et clinique, 
2006/1 ( n°7), p. 23 – 27
115 Ibid.
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Bad girl est devenue une little girl dans le champ de l'art contemporain qui interpelle  

autrement le féminin dans une forme de création d'un nouveau narcissisme.» 116

Le narcissisme a pour définition dans son acceptation psychanalytique l' « Investissement  

de la libido sur le Moi (qui est point de départ et de retour des investissements sur les objets  

d'amour extérieurs) et effort visant à rendre les actes et les représentations du sujet  

conformes aux images idéales du Moi. »117 

Ces pratiques de broderies subversives participent donc à l'émergence d'un désir féminin, 

par les femmes, pour les femmes. 

116 Ibid.
117 http://www.cnrtl.fr/lexicographie/narcissisme
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PARTIE II

A Subversiv Stitch

« Un jour sa maman l’appela pour lui montrer une très jolie boîte à ouvrage que M. de Réan venait d’envoyer de 

Paris. C’était une boîte carrée, recouverte d’écailles de tortue blonde, avec des ornements d’or. C’était ravissant. 

L’intérieur était doublé de velours bleu et il y avait tout ce qu’il fallait pour travailler, un dé, des petits ciseaux, 

un étui à aiguilles, des bobines de fil, un canif, des petites pinces, etc. Un autre compartiment renfermait une 

boîte avec des aiguilles de rechange, des épingles à tête dorée, des fils de grosseurs différentes, des cordons, des 

rubans, en tout. Sophie tomba en extase devant cette boîte. »

La Comtesse de Ségur, Les malheurs de Sophie, Nathan, 1995, p. 139-140

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     141

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     142

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Introduction

La seconde partie de la thèse s'attachera à questionner les sexualités et ses représentations. 

En effet la pornographie me semble indissociable de la sexualité. Elle présente une sexualité 

normée, stéréotypée, mise en scène et interprétée par des actrices et des acteurs, filmée 

majoritairement par des hommes, pour les hommes. La pornographie est un outil permettant 

d'analyser la sexualité des femmes et des hommes ainsi que les rapports de domination qu'elle 

cristallise.

Le premier chapitre traitera de la sexualité féminine intrinsèquement présente dans la 

broderie, dans l'art de broder et dans le « faire ». Cette sexualité, redoublée par les sujets 

sexuels brodés sera le sujet du second chapitre. 

La broderie possède un fort caractère sexuel ne serait-ce que par sa place dans la 

construction identitaire féminine. Traditionnellement, le trousseau accompagne les fillettes 

jusqu'à la vie maritale, le brodant d'abord pièces par pièces avant de l'utiliser au quotidien une 

fois mariées. Les artistes contemporaines vont s'emparer de ce médium et le réactualiser. Elles 

font de la broderie un support à de  nouvelles interrogations portant sur la sexualité féminine. 

Elles font entrer du trouble et de la subversion dans la broderie qui était jusqu'alors considérée 

comme une pratique féminine occupationnelle servant à la régulation des filles et des femmes. 

Ce médium teinté de féminité permet, dans les pratiques contemporaines, de se défaire de 

l'image de la brodeuse et des stéréotypes qui lui sont associés. Les artistes font le choix de 

l'utiliser pour interroger la multiplicité de l'identité féminine. 

L'apprentissage des travaux d'aiguille avait un rôle pratique (marquer, ravauder...) mais 

aussi symbolique, celui de préparer la jeune fille à sa future vie sexuelle et maritale. Le séjour 

chez la couturière avait en effet le rôle de déniaiser la jeune fille car l'aiguille mime le pénis 

en érection, il perfore le tissu tendu sur un tambour, l'hymen. Les artistes contemporaines 

remplacent les anciennes couturières, transmettent par la broderie un savoir féminin, partagent 

un savoir sexuel. 

Après le séjour chez la couturière, le prochain rituel marquant de la vie des femmes se 

déroule  lors de la nuit de noce par la défloraison de l'hymen. Elles deviennent ainsi femmes, 

épouses et bientôt mères. Ce rite initiatique féminin est régi par le sang qui coule : les 

premières règles, la défloraison de l'hymen et celui de la naissance. 
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La vie des femmes est indubitablement liée à l'univers domestique et la broderie est une 

activité contribuant à les maintenir au foyer. Pourtant, il s'avère que la broderie est bien moins 

aliénante qu'elle n'y paraît, elle pourrait même être le lieu de l'épanouissement d'un imaginaire 

sexuel et érotique. Il serait alors primordial de sauvegarder cet espace de liberté et de le tenir 

hors de contrôle des hommes. La transmission de femmes à femmes de valeurs féminines 

grâce à la broderie n'est peut-être qu’un leurre, une ruse. Sous l'apparente concentration 

féminine se cacherait en fait le lieu du désir. 

La question de la sexualité féminine est redoublée dans la broderie subversive, elle y est 

évoquée symboliquement, représentée plastiquement.

Les œuvres brodées de mon corpus ont dans leur grande majorité un contenu sexuel 

explicite, sont-elles pour autant érotiques ou pornographiques ? L'art est-il compatible avec la 

pornographie ? L'érotisme et la pornographie sont des représentations du désir masculin, 

néanmoins pour les femmes, regarder ou consommer de la pornographie reste une rare 

possibilité de « voir » leur sexe et de prendre conscience de leur corporalité. Mais le travail 

artistique pornographique féminin prend le risque d'être taxé d'obscénité, la « porno » serait la 

limite à ne pas dépasser. Pourtant, la limite entre l'érotisme et la pornographie n'est pas claire, 

elle est propre à chaque personne et donc différente pour tout·e·s. 

Depuis les années soixante-dix et grâce à la libération sexuelle, les femmes affirment leur 

sexualité et la recherche du plaisir. Pourtant, la pornographie reste problématique car elle 

cristalliserait les stéréotypes féminins, elle viendrait légitimer le patriarcat, les inégalités et le 

sexisme. La pornographie va pourtant permettre de subvertir la broderie et de rompre avec son 

devoir traditionnel de « faire la femme ». La broderie pornographique va en effet participer à 

une dédramatisation de la pornographie, elle s'interroge sur cette dernière et sur l'existence 

d'une sexualité féminine. Que l'on soit pour ou contre, la pornographie autorise à se 

questionner, dans son corps, dans sa sexualité, et dans son identité de genre. 

L'étude de la pornographie permet d'interroger les normes sociétales qui fondent les 

rapports entre les femmes et les hommes. Les femmes n'auraient a priori pas de sexualité, pas 

de désir autre que celui de plaire aux hommes, tentative vaine pour combler un hypothétique 

manque du phallus. Le tissu est un dérivatif possible à cette frustration sexuelle, la broderie 

viendrait contenir le désir et apaiser la misère sexuelle féminine à la manière d'un acte 

masturbatoire symbolique. 
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L'expression d’un désir féminin reste donc difficile car dans la pornographie, les corps et 

les pratiques sont stéréotypées et répondent à des exigences masculines. Mais les stéréotypes 

ne concernent pas seulement le corps mais touchent également les pratiques sexuelles 

diffusées par la pornographie, et avant tout la pénétration, érigée en norme sexuelle.

Les femmes ne sont pas censées avoir de désir mais leur sexe incite à la pénétration. 

Comment, malgré l'hétéronormativité et l'androcentrisme faire émerger un désir féminin ? La 

pornographie peut être une réponse à cette question mais nécessite que les femmes se 

l'approprient. L'établissement d'un certain discours féministe, prosexe, propute, d'un porno 

féministe, « sm » ou lesbien va permettre la déconstruction du discours dominant androcentré 

pour qu'enfin se fasse entendre la voix des femmes. 
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Chapitre 1. L'apprentissage de la féminité

Introduction

Le premier chapitre traitera de la « phase 2 » de mon processus créatif. Nous analyserons 

l'utilisation récurrente du fil rouge dans mes travaux mais également dans ceux d'autres 

plasticiennes. Il sera également temps d'interroger le geste de broder, à savoir piquer et 

repiquer dans les mailles du tissu. 

Nous verrons que la relation des femmes à la sexualité s'inscrit dans la tradition du 

trousseau et sa transmission de femmes à femmes. Les artistes contemporaines font ressurgir 

cette relation en brodant sur le tissu et plus seulement en l’évoquant symboliquement. 

Ainsi, la broderie est qualifiée de « subversive » car elle représente des scènes 

pornographiques et érotiques mais également parce que sa pratique apporte une satisfaction et 

un plaisir à la brodeuse. 
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A. Le «     devenir-femme     »

Un rite initiatique

Faire son trousseau est un rite initiatique, il « fait » la femme. Il conditionne les filles dès 

l'enfance et les prépare à la seule issue possible hormis la religion, devenir épouse et mère. 

Ainsi, dès 6 ans, la fillette reçoit sa première pièce à l'occasion de son anniversaire. Chaque 

année et à chaque occasion particulière, la fille reçoit de quoi constituer son trousseau. Nubile, 

elle commencera alors à y broder ses initiales dans l'attente du grand jour. Anne Monjaret 

qualifie l'enfance des filles à un « parcours initiatique » car la broderie est apprise de femmes 

à filles, dans un entre-soi féminin, dans le but d'apprendre à « devenir-femme ». Ces cours de 

broderie sont accompagnés d'autres cours tout autant obligatoires concernant l'économie 

domestique.

Il existe bien des rites initiatiques, plus ou moins héroïques. Celui-ci est répétitif et 

héréditaire, il faudra l'apprendre à son tour à sa fille et lui transmettre la marquette, le 

savoir-faire et le savoir-être. L'apprentissage du « devenir-femme » a pour but de conditionner 

et de réguler la féminité, de retreindre les possibilités d'être et d’offrir une version limitée de 

l'identité féminine, altruiste, dévouée, et économe. 

Dans Les malheurs de Sophie d e Madame de Sévigné118, Mme de Réant, la mère de 

Sophie, reçoit une boîte à ouvrage de son mari alors en voyage. Sophie la veut et ne résiste 

pas à la tentation. Elle vole chaque bobine et chaque aiguille qu'elle contient. Par son désir de 

posséder la boîte à ouvrage, elle veut prendre la place de sa mère, celle de femme, et obtenir 

le cadeau du père, son amour, son « phallus ». Quelques lignes plus tard, Sophie apprend que 

la boîte à ouvrage lui était en réalité destinée mais à une condition, posée par le père : qu'elle 

soit sage, obéissante et docile. Son père lui la destine en échange d'un bon comportement. 

Dans cette histoire, la boite à ouvrage sert d’outil de régulation. Mais Sophie est trop 

immature, ne peut pas encore devenir une femme, il lui faut encore apprendre à se comporter 

comme telle. 

L'écrivaine Colette, pourtant femme résolument libre et moderne, apprend à sa fille 

Bel-Gazou les travaux d'aiguille. Elle s'applique à transmettre cette tradition de peur de passer 

pour une « mauvaise » mère. Que serait une mère qui n'enseignerait pas à sa fille l'art tenir un 

118 Hachette, 1858
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foyer, de coudre et de savoir tenir sa place. L'apprentissage permet la filiation, la mère prépare 

sa fille à prendre sa place tout comme elle apprend à céder la sienne.

L'œuvre d'Hannah Höch illustre le rapport ambivalent des femmes à la tradition. Dans le 

collage Meine Haussprüche, l'artiste intègre des dessins et schémas de broderie. Sur un 

rectangle de carton beige, signé du nom de l'artiste, sont collés différents éléments. 

Un fragment de carte astrologique, une planche d'entomologie, une photographie de bébé, 

une photographie de paysage dont le relief montagneux a été rehaussé par un léger contour 

blanc, une photographie d'horloge, des modèles de point de croix (grille, aiguille et fil),  une 

photographie en noir et blanc d'un christ en croix, un morceau de dentelle, des photographies 

d’horloge, un papier marron agrémenté de dessins de fleurs, de personnages, une 

photographie noir et blanc d'une fillette, cohabitent sur le carton marron. Tous ces éléments 

disparates sont accompagnés de noms, « Armin », « Salomo Friedlender », « Baader », 

« Hulsenbeck », « R. Hülsenbeser »,  « Haussman »,  « Arp »,  « Hulsenbeck»,  « Gertrud », 

« Kurt Schwitters », « Serner » et de citations, « Wür Person den Stein wigen Zuland auch in  

ihre Moralität bringen? », « DADA ist die Polizei der Poliezei », « Der Tod ist eine durchous  

dadaistiche Angelegen heit »,  « Es vegnes Blässer » , « Dada ist die Polizei der Polizei »...

 La planche est datée « 1922 ». Traduit de l'allemand vers le français, le titre de l'œuvre 

signifie « devises domestiques ». 

Avant d'intégrer le mouvement dadaïste, Hannah Höch était conceptrice de modèle de 

broderie et dentelle pour la presse féminine, son œuvre comporte des fragments de grille pour 

apprendre des points de broderie. Elle a intégré ces éléments à sa composition comme elle 
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intègre ses connaissances textiles à un art dadaïste, elle intègre des connaissances « féminines » 

à un art  « masculin ». Elle fait mouvoir les limites existantes entre l'art et l'artisanat. Federica 

Muzzarelli explique dans l'ouvrage Femmes photographes119 la persistance de la présence du 

textile dans l'œuvre d'Hannah Höch : 

« En 1918, la République de Weimar accorde enfin le droit de vote  
aux femmes ; ces années correspondent incontestablement à de  
grandes transformations de leur rôle et de leurs aspirations sociales  
et politiques. C'est aussi à cette période que s'affirme le stéréotype de  
la new woman, une sorte de mélange d'héritages placés sous le sceau  
de la tradition et du patriarcat, mais également d'exigences et  
d'ambitions nouvelles. Hannah vit les contradictions de cette
hybridation, puis elle les introduit dans ses travaux : d'un côté l'espoir  
de changement et les ambitions de la « femme nouvelle », de l'autre la
permanence des codes bourgeois et de la distinction traditionnelle des  
rôles.»120

Elle emprunte donc des citations à ses amis dadaïstes afin de se placer dans cette continuité 

et se légitimer en tant qu'artiste. Le collage et le textile sont des matériaux et des pratiques 

non nobles, et c'est bien pour cela qu'elle les utilise. Elle mélange l'art et la vie, le féminin et 

le masculin. « Meine » est un adjectif possessif, il indique qu'il s'agit ici de choses 

personnelles. Tout les éléments aussi épars soient-ils la font elle, « Hannah Höch-artiste », 

« Hannah Höch-artiste-femme ». La date de réalisation du collage coïncide avec la date de la 

dissolution du dadaïsme berlinois et de sa séparation d'avec Haussmann. En réalisant cette 

pièce, en empruntant les diverses citations, elle est dépositaire du dadaïsme, de sa 

transformation, de son histoire. Elle est mémoire. 

La tradition des travaux d'aiguille contamine les pratiques contemporaines de l'art, les 

artistes brodent comme bien des femmes l'ont fait avant elles, à l’exception qu'il ne s'agit plus 

de pratiques utilitaires mais artistiques. 

Avec I've been to Hell and back, Louise Bourgeois reprend la tradition de la broderie sur 

mouchoir. Le mouchoir carré est finement ourlé, paraphé « LB » dans l'angle inférieur droit. 

Le tissu est teint de bleu sur de larges bandes de chaque coté. Des fins traits bleus horizontaux 

forment des lignes qui deviennent lignes d'écritures pour l’artiste. Elle y écrit en lettres 

119 MUZZARELLI, F., MOIROUD, C., AVRIL, F., Femmes photographes: émancipation et performance, 1850-1940, 
Vanves, Hazan, 2009.
120 MUZZARELLI, F., Ibid., p. 232

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     151

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



capitales « I've been to Hell and back ». Le fil à broder devient fil d'Ariane, il lui permet de 

revenir des Enfers. Ainsi, cet aller-retour chez Hadès peut-il être vu comme une épopée 

féminine car seule Psyché arrive à réussir cet exploit. La broderie sur mouchoir permet ainsi 

la mise en place d'une « herstory », une histoire féminine qui s'écrit de fil et d'aiguille et se 

transmet du bout des doigts.  

Dès le début de sa carrière, Annette Messager utilise le fil et l'aiguille dans ses réalisations. 

Elle réalise en 1972  Mes travaux d'aiguille. 

Ce travail prend la forme d'un tutoriel où elle décompose en vingt-quatre pièces de tissus 

les différents points de couture. Les cadres sont composés en deux parties : à gauche un 

modèle dessiné de reprise, à droite la reprise effectuée par Annette Messager sur le tissu. Les 
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deux rectangles de tissu sont assemblés ensemble au point droit, au point zigzag, à l'aide d'une 

épingle à nourrice... Annette Messager se plie à l'exercice, elle applique la méthode et adopte 

une posture d'apprentie couturière. Ainsi, elle mesure ses connaissances féminines et par là, sa 

féminité. Elle démontre qu'elle est une femme « accomplie ». Pourtant, plus elle respecte ce 

processus de création filaire, plus le processus du « devenir-artiste » se met en place. En 

effet :

« Dès le début, en se posant en artiste dévaluée, en prenant pour  
modèles des pratiques qui ont inspiré bien des artistes mais qui ne se  
conforment pas pour autant à la figure reconnue de l'artiste, en  
accentuant le caractère féminin de ses œuvres jusqu'à les identifier à  
des « ouvrages de dame », en nommant « atelier » une salle à manger  
remplie d'oiseaux déguisés, elle interroge la définition de l'art. »121

Cette œuvre a une grande proximité formelle avec les traditionnelles marquettes. La 

marquette de Mireille Henry réalisé en 1931 se compose en deux parties, l'un comportant les 

différents points de couture, l'autre est un abécédaire brodé, signé et daté.

Sur la première pièce de tissu en toile à broder, Mireille Henry a réalisé différents points, 

en commençant tout d'abord par des boutonnières réalisées dans un fil rouge, dix-sept, 

horizontales et verticales, et une dernière, bleue. Puis elle enchaine seize lignes de fil bleu de 

divers points. Le côté droit du marquoir sert d’exercice à la réalisation de petites cordelettes 

rouges et bleues. La seconde partie de la marquette est constituée de l'abécédaire brodé de 

121 GRENIER, C., op. cit., p. 31
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rouge au point de marque. Les lettres sont accompagnées des chiffres, outils indispensables 

pour marquer le trousseau. 

Marie-France Dubromel est une grande amatrice d'abécédaires et marquettes. Elle les a 

longtemps collectionné avant de se lancer elle-même dans une pratique artistique où l'écriture 

rouge a énormément d'importance. Elle a endossé un rôle d’ethnologue en glanant dans les 

multiples tissus en sa possession des traces de leurs vies antérieures, des lettres schématisées 

de blanchisseuses et a réussi à en établir un alphabet. Cet alphabet rudimentaire diffère des 

marquettes, les lettres réduites à leur minium ont pour but d’identifier facilement et 

discrètement le linge confié aux bons soins des blanchisseuses. Elle reprend à son compte cet 

alphabet et brode des histoires de linge. La reprise existe aussi chez l'artiste en terme de 

couture. Repriser, ou raccommoder, un tissu consiste à passer un fil dans le tissu à l'aide d'une 

aiguille en faisant des allers et retours successifs pour en reconstituer la trame. Les épreuves 

de reprises n'étaient pas rares au XIXe siècle. Des femmes étaient mises en concurrence et 

devaient réaliser une reprise dans un temps imparti. Elles étaient jugées sur la propreté de 

l'ouvrage réalisé. Marie-France Dubromel garde dans ses archives personnelles quelques 

exemples de ces épreuves de reprises. L'étude de deux épreuves datant de 1885 de sa 

collection montrent bien comment la répétition du même geste recompose la trame. La reprise 

permettait d'allonger la durée de vie des vêtements, des draps, des torchons dans une optique 

d'économie domestique. 

La reprise était une technique connue de Louise Bourgeois qui, déjà enfant, devait repriser 

les tapisseries mises en restauration chez ses parents. Il n'est donc pas étonnant de voir 

comment ses dessins réalisés au crayon prennent la forme d'une trame où les fils se croisent à 
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la manière d'une reprise de couture. Quelque temps avant sa mort, elle s'attelle à la réalisation 

d'une exposition sur l’héroïne de Balzac, Eugénie Grandet122. L'artiste se sent proche du 

personnage car il est vrai que leurs vies connaissent quelques similitudes : père autoritaire, 

décès prématuré d'une mère aimée... Pour cette exposition, elle renoue avec le fil et l'étoffe et  

rend hommage au personnage d'Eugénie tout en se plaçant dans une filiation symbolique. 

Grâce à l'utilisation d'une combinaison de coton reprisée sur laquelle elle brode une citation123 

de Louise Bourgeois au sujet d'Eugénie Grandet, Marie-France Dubromel met en place une 

filiation qui va dépasser celle unissant Grandet à Bourgeois afin de lier plus universellement 

les femmes à travers l'histoire du linge et de la reprise. 

La reprise n'est qu'un des savoirs-faire que la jeune fille doit maîtriser pour entrer dans sa 

vie de femme. En effet, son apprentissage textile est complet lorsqu'elle sait manier les 

aiguilles à coudre, tricoter, couper, tailler, raccommoder, bâtir, coudre... Et comme l'écrit 

Yvonne Verdier, « ces savoirs-faire sont partagés par toutes les femmes dans le cadre  
122 Moi, Eugénie Grandet, du 3 novembre 2010 au 6 février 2011, Maison de Balzac. 
123 « Eugénie Grandet, elle ne faisait que ravauder les draps, c'est comme ça, c'était un destin très modeste et très 
misérable »
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quotidien de leur vie familiale, délimitant l'existence bien tranchée d'une aire de culture  

féminine avec ses techniques propres, ses traditions, son langage, son échelle de maîtrise, sa  

topographie, ses rythmes. »124

La reprise est donc une pratique domestique traditionnelle. Reprendre permet de faire durer 

les vêtements, les tabliers, les torchons dans un souci d'économie domestique. C'est un 

héritage, repris par les artistes contemporaines mais actualisé.

Orly Cogan se place dans cette idée d'une aire de culture féminine à travers ses broderies. 

Elle « reprend » des tissus brodés, elle crée une filiation avec les femmes des générations 

précédentes. De cet héritage féminin, elle garde le « faire », mais rompt avec l'image 

traditionnelle de la brodeuse. Les brodeuses contemporaines sont à la recherche d'une 

nouvelle identité féminine, hors de la docilité et de l’innocence. Ainsi, Orly Cogan met au 

point une filiation entre elle et une génération de femmes précédentes sauf qu'elle n'y brode 

pas ses initiales, mais son alter-ego. Elle ne marque pas le tissu des lettres de son prénom mais 

elle le signe de sa présence. Dans ses broderies, beaucoup d’éléments rappellent l'enfance. Les 

tissus peuvent provenir de draps pour enfants où sont brodés ou imprimés des animaux, des 

jouets, etc, ou bien elle brode des fillettes, des images d'Alice au Pays des Merveilles, de 

Cendrillon...  Elle plonge les fillettes dans un univers à connotation sexuelle. En effet, elles ne 

découvrent pas la sexualité en brodant leur trousseau, mais en observant des femmes déjà 

« piquée ». 

L'artiste questionne l'identité féminine en s'enracinant dans une tradition féminine par la 

reprise du tissu, mais elle va subvertir cette identité à travers la répétition d’éléments 

perturbateurs comme la masturbation, la drogue ou encore la boulimie. Elle rompt ainsi avec 

une image essentialiste de la femme et de la brodeuse.

La question de l'identité féminine est au cœur de ma recherche artistique. En Master 

Recherche, j'abordais déjà la question de l'identité féminine dans une installation représentant 

une chambre de jeune fille. Les images issues de la presse féminine mais aussi de tableaux 

classiques ou de sculptures venaient envahir l'espace de la chambre sous forme de 

photographies brodées composant le mobilier, du couvre-lit aux rideaux en passant par la 

lampe de chevet. La féminité ne pouvait se construire que par comparaison à ces référents, 

124 VERDIER, Y., op. cit., p. 80
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livrant une image stéréotypée des femmes. Pourtant, une sensibilité pour la représentation de 

l'image féminine à connotation sexuelle a rapidement émergée, déjà présente par la sélection 

des images décorant la chambre et par leur cadrage. 

Mon travail plastique a suivi un processus logique où la broderie qui ornait les 

photographies s'est émancipée des images empruntées  pour créer de nouvelles images. J'ai 

arrêté de broder sur de la toile où étaient imprimées des reproductions de tableaux et de 

photographies de magazines, préférant broder sur de vieux tissus. Je glanais mes images sur 

des sites pornographiques et les reportait sur le tissu avant de les broder de fil noir et de les 

agrémenter d'un lavis de peinture.

À travers la série Mes torchons je questionne l'image de la femme sous deux angles, celui 

du sexuel et celui de la maternité car toutes les femmes de cette série sont enceintes. Ainsi la 

subversion s'opère par la représentation d'images tirées de la pornographie, mais est redoublée 

par le fait de représenter des images pornographiques ayant pour objet des femmes enceintes.  

La représentation de ces femmes enceintes interroge, il est rare en effet d'aborder la sexualité 

de celles-ci, comme si elles n'en avaient pas, alors que ces femmes au ventre rond sont l'image 
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même des effets de l'accouplement. J'essaye ainsi de déconstruire l'image idéalisée de la mère 

dont le corps, l'inconscient populaire, est un sanctuaire qu'on ne peut souiller, tout en utilisant 

paradoxalement des images stéréotypées provenant de l'imagerie pornographique.

En tout cas, la broderie est un lieu où se pose la question de l'identité féminine et ces lieux 

sont rares. Elle devient un lieu privilégié puisque féminin. En effet, l’essentialisme du tissu 

réserve cet espace aux femmes, elles peuvent y construire leur propre vision d'elles-mêmes, 

loin des schémas normatifs de l'industrie pornographique. Broder permet donc de penser, mais 

de surtout repenser l'identité féminine. 
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Le déniaisement

Traditionnellement, après l’obtention de leur diplôme scolaire, les jeunes filles finalisaient 

leur apprentissage des travaux d'aiguille par un séjour chez la couturière. Cet apprentissage 

avait tout d'abord un rôle pratique, savoir repriser des vêtements, couper, confectionner, mais 

également un rôle symbolique, celui de déniaiser la jeune fille. En effet, quoi de mieux qu'une 

aiguille pour représenter un sexe en érection et qu'un tissu tendu sur un tambour pour 

représenter l'hymen. Nubiles, les jeunes filles était tenues éloignées des garçons pour la 

préservation de « l'honneur familial ». Élevées dans la foi et confrontées à la morale, elles 

arrivaient à l'adolescence sans savoir sexuel. Le séjour chez la couturière était donc l'occasion 

de les sortir de leur ignorance et de les préparer à leur future vie d'épouses. En effet, « la  

couturière est celle qui détient le savoir de la sexualité et qui peut initier à ses codes. Les  

fournitures que les filles utilisent comme les épingles et les aiguilles font, d'ailleurs, référence  

au langage sexuel.»125 De plus, la couturière maintenait sa place symbolique jusqu’au jour du 

mariage comme l'explique Anne Monjaret, celle de faire et défaire la mariée : « La couturière  

« fait la mariée » en lui confectionnant sa robe et en l'aidant à s'habiller le jour de la  

cérémonie mais elle la « défait » également dans le sens où elle se charge de retirer les  

épingles qui tiennent la coiffe nuptiale […]. »126

La dernière épingle était réservée au nouveau mari et enlevée dans l'intimité de la chambre 

nuptiale, car il est comme l'aiguille, il pique et fait perler le sang. Ainsi déflorée, la jeune fille 

est maintenant femme. 

Les histoires de mariages et de robes de mariée sont fréquentes dans le travail de 

Marie-France Dubromel, elles sont symboliques car ce sont celles qui font la femme. Son 

Gant de la mariée annonce le lien unissant le mariage et l'hymen. Il s'agit de deux gants 

blancs présenté l'un en recto, l'autre en verso. Joliment ouvragés, ils sont en dentelle du 

poignet jusqu'au coude. Les gants sont présentés sur un drap numéroté au fil rouge sur lequel 

l'artiste a brodé de rouge un « oui ». Le gant gauche présente la face dorsale de la main 

gauche, l'annulaire est entouré de plusieurs tours de fil rouge représentant l'alliance 

nouvellement passée au doigt de la mariée. Le gant droit représente la face palmaire. Au 

niveau du poignet une fente est aménagée permettant l'insertion du gant dans laquelle est 

125 MONJARET, A., « De la marquette au trousseau : parcours initiatique des jeunes filles à marier », in TRICAUD, 
A.,  Point de croix: au bonheur des filles, Paris, Éd. de la Réunion des Musées Nationaux, 2001, p. 60
126 Ibid., p. 62
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déposée une petite boule de fils rouge. Des fils s'éparpillent de part et d'autre de ce gant et 

relient les deux gants ensemble. Ils représentent deux moment d'une même histoire, deux 

choses liée, le mariage et la place prépondérante de l'hymen dans cette union. En effet, la 

fente rouge n'est ni plus ni moins une vulve. Le terme « d'hymen » est d'ailleurs un terme 

permettant de qualifier une union.

Le séjour chez la couturière avait pour but de démystifier la sexualité. Il devait contrer une 

critique souvent faite aux jeunes filles de l'époque, celle d'avoir un esprit trop romanesque.

Mais comment ne pas s'imaginer les pires délices et les pires vices en ayant une 

connaissance aussi restreinte de son corps et de celui de l'autre, de la passion physique... En 

effet, « le caractère romanesque de la jeune fille découlerait d'un manque : ce qu'elle ignore  

parce que le savoir lui est refusé, elle l'invente et le dramatise, soit en se tournant vers ce  

qu'elle sait de la nature, soit en se détournant justement de cette nature pour devenir  

mystique. »127

La femme serait donc placée sous le signe du manque : manque du phallus et manque de 

connaissance, les deux étant des apanages masculins. Cette méconnaissance est tenace et 

amène aujourd'hui à donner un sentiment d'urgence aux femmes, aux militantes, aux 

associations de droits des femmes, etc. Il est assez préoccupant que dans les années 2000, les 

jeunes filles et les jeunes garçons ne connaissent ni l'existence du clitoris ni son rôle dans la 

sexualité. Il y a une réelle carence au niveau des connaissances sur la sexualité, la 

127 DUZER, V. A., « Le fruit défendu », Romantisme, 30 septembre 2014, no 165, p. 3-12
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contraception, les maladies sexuellement transmissibles... Mais surtout, l'anatomie féminine 

demeure tabou. Elle est régulièrement au centre de polémique comme c’est le cas avec la 

parution de l'ouvrage du médecin Michel Cymes128. Il lui est reproché de ne pas entrer dans 

les détails concernant l'anatomie féminine mais d'accorder trop d'importance à l’anatomie 

masculine. Une pétition a été lancée dénonçant la différence de traitement entre le sexe 

féminin et le sexe masculin dans l'ouvrage :  

« Déjà, dans l'ensemble, nous observons que la page des explications  
pour les zizis fait 11 lignes alors que la page des zézettes fait 5  
lignes., un sous produit en quelque sorte. Parmi ces 5 lignes, deux  
demi lignes, soit une ligne entière est de nouveau consacrée au zizi, ce  
qui porte à 4 lignes la description de la zézette. […] C'est sur que vu  
le schéma de la vulve on pourrait croire que la zézette n'est qu'un  
trou. Disparu le vagin, disparu l'utérus, disparues les 4 lèvres,  
disparus les 2 ovaires, disparu le clitoris ! La seule chose à quoi  
servirait la zézette ce serait à faire pipi ?! Coté zizi, on a un pénis, des  
testicules, un scrotum, un gland et un prépuce. On notera que les  
testicules servent à faire les bébés, le zizi étant autofécondant  
probablement. Donc un zizi c'est un pénis, des testicules pour faire  
des bébés plus tard, un gland, un scrotum et un prépuce. Une zézette  
c'est un trou. Enfin, non, une zézette, ce serait une cocotte ou un  
minou ou une fefesse (sic) et chacun donnerait ' le nom qu'il veut à  
cette partie très intime du corps.' Donc on a d'un coté un zizi que les  
adultent appellent un pénis et de l'autre une zézette qui n'a pas de  
nom alors on l'appelle comme on veut. »129

Le sexe féminin demeure le grand inconnu et les premières à en souffrir sont les filles et 

les  femmes elles-mêmes. Et le grand absent, le mal connu, le mal-aimé est le clitoris. Il a 

fallu attendre 2017 pour que le clitoris soit représenté sur les schémas d'un livre de Sciences 

de la Vie et de la Terre édité chez Magnard. Dans les autres ouvrages, le clitoris, quand il est  

présent, est représenté par un simple rond, le capuchon. Il est majoritairement exclu des 

manuels car n'a pas de « rôle » dans la procréation, il est en effet un organe dédié au seul 

plaisir dont la finalité est la jouissance. Ce début de réhabilitation a été rendue possible grâce 

à la modélisation d'un clitoris en 3D par la chercheuse Odile Fillod.

Depuis peu, et le travail d'Odile Fillod en est un exemple, le sexe féminin sort du silence. 

Lori Malépart-Traversy a réalisé un court-métrage d'animation intitulé Le clitoris130. Le 

128 CYMES, M., MONLOUBOU, L., Quand ça va  ! quand ça va pas  ?: leur corps expliqué aux enfants (et aux  
parents !), Suresnes (Hauts-de-Seine), Les éditions Clochette, 2017
129 https://www.change.org/p/la-zézette-n-est-pas-un-trou-rectifiez-votre-livre
130 2016, dans le cadre de ses études à l'Université de Concordia
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clitoris y est personnifié, avec une tête, des yeux, des bras et des jambes. Elle y raconte son 

histoire, de l'antiquité grecque à nos jours en passant par Freud, présenté comme « l'ennemi 

numéro un du clitoris ». Pour lui, la femme mature doit être vaginale et non clitoridienne, au 

risque de tomber dans les affres de l’hystérie féminine considérée comme une maladie 

mentale. 

Ces initiatives participent à un mouvement plus large d'éducation populaire et de 

divulgation des connaissances sur la sexualité féminine passant notamment par la 

multiplication de conférences gesticulées en France. À Rennes s'est déroulée en 2012 la 

conférence «  Le clito, un petit nom qui en dit long. Plaisir et Politique au pays de la sexualité 

féminine »131. Sept femmes y partageaient avec le public leur rapport avec leur clitoris. 

La (re)découverte du clitoris est une suite logique à la (re)découverte du vagin, organe 

« popularisé » notamment grâce à pièce Les monologues du vagin de De Eve Ensler132. Les 

motivations de l'auteure était de : 

« [… ] faire parler des femmes, de les faire parler de leur vagin, de  
faire des interviews de vagins. J'ai causé avec plus de deux-cents  
femmes et c'est devenu ces Monologues du vagin. J'ai fait parler des  
femmes âgées, des femmes jeunes, des femmes mariées, des femmes  
seules, des lesbiennes, des professeurs, des actrices, des cadres, des  
professionnelles du sexe, des femmes noires, des femmes jaunes, des  
femmes blanches, des femmes chrétiennes, des femmes musulmanes,  
des femmes juives. Au début, ces femmes étaient un peu timides, elles  
avaient du mal à parler. Mais une fois lancées, on ne pouvait plus les  
arrêter. Les femmes adorent parler de leur vagin. Ce qui les excitait  
le plus c'est que jamais personne ne leur avait demandé ça avant. »133

Eve Ensler invite les femmes à se connaître intimement et cette connaissance de soi passe 

aussi par le regard. Les femmes doivent dépasser les a priori et les idées fausses sur leur sexe 

et un geste aussi anodin que de regarder sa vulve à l'aide d'un miroir est à la fois performatif 

et politique, mais aussi nécessaire et urgent. À travers sa bande dessinée « Check ta chatte », la 

dessinatrice Emma veut également encourager les femmes à se munir d'un miroir pour se 

réapproprier leur corps et combattre les discours culpabilisants. 

131 9 juin 2012 à l'ADEC, maison du Théâtre Amateur de Rennes. Conférence portée par l'association Questions 
d'égalité.
132 La pièce a été jouée la première fois en 1996 à Broadway, en 2000 en France. 
133 ENSLER, E., Les monologues du vagin, Paris, Denoël, 2012, p. 18
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La découverte du plaisir passe par une connaissance de soi mais cette dernière s'avère être 

également un bon outil indicateur pour connaître sa physiologie et son état de santé. 

Ainsi fleurissent sur des plates-formes de vidéos en lignes des « tutos » pour apprendre à 

réaliser des auto-examens du col de l'utérus. Peu de matériel et peu de compétences sont 

requises : un spéculum, une lampe torche, un appareil photographique et un peu de souplesse. 

L'auto-examen peut être réalisé quotidiennement, mensuellement ou moins souvent, les 

éléments analysés  (ouverture du col, antériorité ou postériorité, pertes...) sont répertoriés dans 

un journal et permettent un suivi de sa fertilité et une parfaite connaissance de son cycle.  

Cluny Braun tient ainsi son journal sous la forme d'un vlog sur la plateforme viméo sous le 

nom de « Journal de ma chatte ». L'auto-examen, ou « self help » est au cœur d'une lutte pour 

la réappropriation du corps féminin par les femmes et sa soustraction à la médecine, érigée en 

symbole du patriarcat et le l'oppression coloniale, les médecins étant majoritairement des 

hommes blancs exerçant un pouvoir et un contrôle sur les femmes sous-couvert de détenir la 

connaissance.

Par la divulgation des connaissances, les femmes peuvent faire le choix de se prendre en 

charge gynécologiquement elles-mêmes. Les vieilles connaissances transmissent de femmes à 

femmes puis oubliées sont réactivées, les plantes médicinales sont au cœur des soins, la 

confiance et la connaissance de soi redonnées aux femmes. « Docteure Duchesne », de son 

« vrai » nom « Pussy Drama » est performeuse et sorcière en gynécologie. La femme aux 

sourcils roses, vêtue d'une combinaison bleue où est peint un appareil sexuel féminin à 

l'échelle, sillonne la France dans sa camionnette aménagée, pratiquant ce qu'elle nomme de 

l' « alter-gynécologie ». Pussy Drama n'est pas médecin mais a acquis une solide connaissance 

en gynécologie qu'elle partage lors de consultations individuelles ou en groupe dans des 

festivals féministes. Selon elle, toute femme devrait être capable de s'auto-examiner. Elle 

explique : 

« Quand tu vas chez le médecin pour un rhume, tu es capable de dire  
si tu as le nez bouché, une toux sèche ou grasse. Quand tu arrives en  
consultation chez le gynéco, tu devrais pouvoir dire si ça sent bizarre,  
si ton col est rouge... L'auto-examen ça permet aussi de savoir à quoi  
tu ressembles pendant les règles. Pour moi c'est aussi anodin que de  
regarder l'intérieur de sa bouche. »134

134 EDGARD-ROSA, C., Docteure Duchesne : sorcière en gynécologie, 
https://pouletrotique.com/2015/09/23/docteure-duchesne-sorciere-en-gynecologie/ , 23 septembre 2015
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Docteure Duchene se fait passeuse de savoir et à leur tour, les artistes vont s'incarner dans 

ce rôle et délivrer le savoir sexuel car la broderie est un de ces outil d'accès à la connaissance.

Ainsi, la broderie contemporaine reprend son rôle traditionnel d'éducation à la sexualité. 

Ghada Amer brode sur de grandes toiles des images pornographiques, superpose les 

figures de corps, les répète, et sans rentrer les fils, elle met en place un brouillage visuel. Elle 

ne brode pas seulement des figures pornographiques mais s'attaque aussi aux représentations 

des princesses issues des dessins-animés Disney comme Blanche-Neige avec Appels and 

Petunias.

Sur une toile blanche, le personnage de Blanche-Neige est peint neuf fois de profil. Les 

bras pliés, elle mène une pomme d'un rouge vif à sa bouche, l'instant est fatidique. Les figures 

sont reconnaissables par le trait caractéristique de Walt Disney, les têtes sont ornées du 

bandeau rouge à nœud sur une chevelure noire peinte en lavis. Sont peintes au lavis deux 

Blanche-Neige bleues, deux jaunes dont l'une plus orangée, deux vertes et une mauves. Les 

coulures prolongent les robes qui ne sont peintes que jusqu'en haut des cuisses ce qui donne 

aux personnages un aspect spectral. La toile blanche est brodée de fils rouges qui parcourent 
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toute la surface. Ils ne sont pas rentrés et se mélangent visuellement avec les coulures. Ces fils 

brodés ainsi sur la toile forment comme des flammes, les flammes de l'Enfer, dans lequel 

Blanche-Neige répète inlassablement les mêmes erreurs. En effet, elle croque encore et encore 

la pomme rouge offerte par la Reine, sa belle-mère qu'elle ne reconnaît pas puisque celle-ci 

s'est grimée en sorcière. Il existe une grande rivalité entre les deux pour savoir qui est la plus 

belle, il s'agit en fait de savoir laquelle est la « plus » femme, laquelle est La Femme.

Blanche-Neige est une oie blanche, pure, elle n'est pas encore femme puisque qu’elle est 

vierge. La belle-mère est quant à elle sur le déclin, elle voit sa beauté se pâlir, et elle est en 

passe, si elle ne l'est pas encore, d'être trop vieille pour être femme, c'est-à-dire ménopausée. 

La pomme rouge est le fruit défendu, ce par quoi le drame arrive. Blanche-Neige tombe 

dans un profond sommeil dont seul le prince pourra la réveiller, mais c'est aussi la pomme 

qu'Adam et Eve, poussé·e·s par le serpent, cueillent dans l'Arbre de Vie. Cette faute grave 

leur vaut d'être expulsé·e·s du jardin d'Eden ce qui les entraine sur la voie de la découverte de 

la vie sexuelle. Appels and Petunias s'impose comme un avertissement : voilà ce qui arrive 

aux filles qui veulent trop vite goûter au fruit défendu, elles brûlent aux Enfers. 

Ghada Amer utilise le même vocabulaire plastique pour ses broderies dénonçant la 

pornographie et celles utilisant des personnages du monde de l'enfance, mais elles abordent 

toutes la question de la sexualité. Elle fait cohabiter les deux avec d'un coté l'innocence, 

perdue ou non, et de l'autre, la débauche, comme s’il n’existait pas d'entre deux. Curfew 67 

n'est pas une broderie mais un dessin. Sur fond blanc, des contours d'avions sont dessinés, ils 

forment un fond sur le fond  blanc du papier. Blanche-Neige est dessinée en ligne claire, sa 

robe est laissé blanche, mais sa tête, ses bras et ses pieds sont colorés de rose, la bouche est  

rouge, ses cheveux blonds. Elle sent une fleur qu'elle tient sans sa main gauche et porte de sa 

main droite un panier rempli d’autres fleurs. En ligne claire bleue est dessinée une femme 

seins nus mimant une fellation en mettant son auriculaire droit dans sa bouche. On ne voit pas 

tellement plus de son corps puisque qu'elle est cadrée de la tête à la taille.

Le blanc de Blanche-Neige évoque la pureté, la fleur qu'elle tient à la main peut être le 

symbole de son hymen, sa « petite fleur » encore intacte. Les avions sont comme autant 

d'attributs de la virilité qui lui tournent autour, comme des rapaces attendant le moment 

opportun pour tomber sur leur proie. Le dessin de la femme en ligne bleue représente l'instant 

d'après, cela préfigure ce qui va lui arriver, une vie à la merci des désirs masculins. 
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La sexualité n'est jamais vraiment sereine chez Ghada Amer. Elle représente une sexualité 

hétérosexuelle et hétéronormée où la femme n'est qu'objectivée, soumise aux désirs des 

hommes même lorsqu'elle réalise des dessins et broderies de couples lesbiens.

La sexualité est en général plus « joyeuse » chez Orly Cogan, certaines exceptions peuvent 

néanmoins mettre mal à l'aise comme c'est le cas de Behind the Red Door.

Elle brode sur une nappe vintage, où sont déjà brodés quatre paniers rouges remplis de 

fleurs bleues, trois femmes, un homme et une grenouille. Une femme blonde en soutien gorge 

bleu tient dans la paume de sa main une grenouille. Il s'agit une fois de plus de l'alter-ego 
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brodé de l'artiste. Sous elle, à l'intérieur de la broderie vintage est représentée une jeune fille, 

elle est plus jeune que les autres protagonistes, rousse, vêtue d'une chemisier vert, elle sort 

une clef de son sac à main. La clef est surement celle qui ouvre le cadenas installé sur la porte 

rouge à sa gauche. Il est au centre du rectangle de tissu et au centre de la broderie vintage, ce 

qui en fait un élément important. À droite, faisant face à l'alter-ego brodé de l'artiste se tient  

un homme nu, debout, les yeux fermés, il tend son index vers la jeune fille rousse comme s'il  

venait de la choisir à l'aveugle. Il y a une certaine proximité entre son sexe et le cadenas. La 

dernière femme, qui semble être coiffée d'un panier renversé, fait front et semble s'adresser au 

spectateur à la manière de l'Uncle Sam, index tendu, semblant prononcer le célèbre « We 

want you ». Mais elle pourrait tout autant dire « I'm watching you ». Elle invite le spectateur 

tout autant qu'elle le condamne à regarder. 

La broderie semble être un piège tendu autour la jeune fille rousse qui se referme sur elle. 

Elle a la clef du cadenas, elle est l'élue, l'homme l'a choisi. Elle s'apprête à passer de l'autre  

coté et la porte rouge va s'ouvrir. La porte rouge, c'est son hymen et en passant de l'autre côté, 

elle va découvrir le monde des plaisirs. D'ailleurs, la partie du sexe féminin située entre les 

lèvres et l'entrée ainsi que le passage d'une pièce à une autre se nomment tout deux le 

« vestibule ». 

Dans une autre de ses réalisations, Don't Think About The Pink Elephants, l'artiste utilise 

un ancien drap d'enfant où sont imprimés des éléphants roses, tenant dans leur trompe des 

fleurs rouges et jaunes. Orly Cogan est intervenue sur ce support avec deux styles de broderie 

différents. 

Elle brode tout d'abord en ligne claire deux femmes nues, probablement des alter-ego 

brodés d'elle-même, ils sont reconnaissables à leur coupe de cheveux caractéristique et aux 
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traits du visage. La femme de gauche est assise, jambes croisées, en train de manger une 

banane. L'autre est assise mais appuyée en arrière, relevant sa jambe droite qu'elle tient avec 

son bras droit. Sont brodés, plus grossièrement, une multitude de petits personnages. Il s'agit 

de couples faisant l'amour dans toutes les positions, de femmes seules, de zoophilie... 

En se représentant dans ses broderies, Orly Cogan fait d'elle « celle qui sait ». Elle est celle 

qui a le savoir sexuel et incarne ainsi une forme contemporaine de couturière d’antan. À 

travers ses broderies, elle partage son savoir sexuel. 

Les artistes « brodeuses » ont donc le même rôle que nos anciennes couturières, celui du 

partage du savoir sexuel. Leur fonction, voir même leur mission, est un travail de 

vulgarisation destinés aux femmes, mais pas seulement. Il est destiné à tous, il incite à se 

poser des questions sur la place des femmes dans la société. Elles ne sont pas des êtres 

sexuellement disponibles comme la société tend à nous le faire croire. Les broderies 

présentent des femmes objets, mais en les brodants, les artistes montrent que les femmes ont  

conscience des enjeux et qu'elles peuvent s'en emparer. Mais plus que de s'accaparer le 

sexuel, l'idée est de le remettre au goût du jour, de réactiver les lieux de savoirs parallèles où 

la parole des femmes peut se faire entendre. 

La broderie est ainsi un lieu féminin privilégié d'éducation. 

Fil, tambour, hymen, un même vocabulaire

Après le séjour chez la couturière, le prochain passage vers la vie de femme se déroule lors 

de la nuit de noce par la défloraison de l'hymen. Une femme ne serait vraiment « femme » 

qu'après sa première pénétration avec un homme. Traditionnellement, le drap taché du sang 

de l'hymen était exposé aux fenêtres le lendemain de la nuit de noces. Mais le culte de 

l'hymen perdure et dans certaines religions et cultures, les femmes ayant « enfreint » la règle 

se trouvent obligées d’utiliser des subterfuges pour simuler la déchirure de l'hymen. Les 

femmes sont donc jugées à l'aune de cette petite membrane et ne peuvent devenir femmes 

qu'entre les mains des hommes. Mais qu'en est-il des femmes vivant une sexualité où la 

pénétration masculines est exclue ? Sont-elles « malgré tout » des femmes ? Simone De 

Beauvoir écrivait dans Le deuxième sexe son sentiment sur le fait que les femmes soient 

scellées et ne devenaient femmes que par les hommes, « […], la fillette est révoltée quand 
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elle comprend qu'elle est vierge et scellé, que, pour la changer en femme, il faudra qu'un sexe  

d'homme la pénètre. »135

Dans ce cadre moralisateur prônant la virginité féminine, il est alors nécessaire d'éduquer 

les filles à leur future défloraison à l'aide de métaphores et de contes où l'aiguille est une 

image récurrente. Il réside néanmoins une différence entre l'épingle et l'aiguille, l'une est pour 

les femmes, l'autre pour les filles. « L'épingle protège car elle permet de piquer l'agresseur,  

elle est aussi celle qui, par ses piqûres, fait perler le sang indiquant que le travail « entre » 

et, plus métaphoriquement, que ce corps saignant est celui de la nubile. » L'aiguille, celle 

percée d'un trou pour faire passer le fil, est donc celle consacrée aux femmes. 

Dans les contes et la littérature, l'apprentissage du sexuel est souvent illustré à l'aide de la 

couture ou de la broderie. À un premier niveau, plutôt enfantin, c'est Peter Pan, le personnage 

de J. M. Barrie, qui est dans l'ignorance et, à la place d'un baiser, Wendy lui donne un dé à 

coudre : 

« Elle dit également qu'elle lui donnerait un baiser s'il le voulait, mais  
Peter ne savait pas ce qu'elle voulait dire, et il tendit la main en  
attendant la suite.
"Sans doute ne sais-tu pas ce qu'est un baiser ? Demanda-t-elle  
atterrée.
Je le saurai quand tu me le donneras", répondit-il sèchement ; et pour 
ne pas le heurter, elle lui donna un dé à coudre. »136

Wendy, jeune fille choisie pour devenir la maman des enfants perdus, est bien plus éveillée 

que le garçon et c'est elle qui propose le baiser qu'elle changera finalement en dé à coudre. 

Dans le conte de Charles Perrault La belle au bois dormant137, la jeune princesse est 

condamnée par une fée maléfique à mourir en se piquant le doigt avec un fuseau. En effet, les 

fées du royaume sont conviées au baptême de la princesse, sauf une que l'on croyait morte. 

Fâchée de ne pas recevoir autant d'attention que les sept autres fées, elle se venge au moment 

de faire son don à la princesse et jure « que la princesse se percerait la main d'un fuseau, et  

135 DE BEAUVOIR, S., op. cit., p. 336 
136 BARRIE, J. M, Peter Pan, Paris, Éd. Payot & Rivages, 2013, p.67
137 Paru dans Les contes de ma mère l'Oye en 1697
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qu'elle en mourrait. »138 Heureusement la septième fée, sentant le danger que représente cette 

vieille fée, a eu la présence d'esprit de se cacher derrière une tapisserie. Bien que n'ayant pas 

les pouvoirs nécessaires pour annuler le triste présage, elle réussit néanmoins à l'amoindrir et 

« au lieu d'en mourir, elle tombera seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans,  

au bout desquels le fils d'un roi viendra la réveiller. »139 

Le Roi ordonne de faire brûler rouets et fuseaux si bien qu'il n'en reste pas un seul dans 

tout le pays. Pourtant, quand la princesse atteint l'âge de quinze ou seize ans, elle rencontre 

une vieille femme qui file sa quenouille en haut d'un donjon, n'ayant jamais entendu parler de 

l'interdiction. La fille, curieuse, veut essayer. Elle se pique la main et tombe endormie. La fée 

qui a réussi à amoindrir l'enchantement décide d'endormir le royaume. Puis « il crût dans un  

quart d'heure tout autour du parc une si grande quantité de grands arbres et de petits, de  

ronces et d'épines entrelacées les unes dans les autres, que bête ni homme n'y aurait pu  

passer […]. »140 Les ronces sont garantes de l’intégrité physique  de la princesse et de sa 

virginité. Les ronces à couper sont la métaphore de son hymen à déflorer, et elle attend, 

passive, celui qui la libérera. Le prince « élu » a la chance de voir les épines s'écarter sur son 

passage et se refermer derrière lui, nul autre ne peut prétendre avoir accès à cette « voie ». Il 

arrive près de la princesse, la réveille et en tombe éperdument amoureux.

Giambattista Basile propose une variante à ce dénouement dans Soleil, Lune et Thalie141. 

La princesse s'y réveille lorsque l'un de ses enfants, fruit du viol commis par le prince pendant 

son sommeil, lui tète le doigt de manière tellement énergique qu'il en extrait l'épine, cause de 

son endormissement. 

En 1959, dans le dessin animé La belle au bois dormant, le studio Disney donne au 

personnage de la fée un arrière fond psychanalytique. Elle est plus sorcière que fée, sèche, 

dure, elle incarne l'image de la femme frigide. Sa féminité est autant en ruine que le château 

dans lequel elle vit, entourée de gnomes qui la laissent tout bonnement insatisfaite. Le sort 

jeté à la princesse n'est que le fruit de la rancœur qu'elle ressent pour le roi qui l'a délaissé.

Le roi, ne pouvant supporter l'idée qu'un jour sa fille sera « piquée » l'envoie loin du 

château et loin de lui, il la préserve ainsi d'une possible relation incestueuse. En effet, la mère 

est très peu présente dans ce dessin animée, elle n'a même pas de prénom. Le père s'appelle 

138 PERRAULT, C.,, « La belle au bois dormant », Contes de Perrault, Rennes, Éd. Ouest-France, 2014, p. 15
139 Ibid.
140 Ibid., p. 20
141 Publié dans le Recueil Le conte des contes, publié à titre posthume entre 1634 et 1636. 
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Stéphane, le prince promis à Aurore/Rose est le prince Philippe et son père, le prince Hubert. 

La princesse se retrouve à vivre dans une chaumière au milieu de la foret, élevée par les trois 

fées ses marraines dans un véritable gynécée. Elle revient au château à l'âge nubile, à l'aube 

du jour de son seizième anniversaire.

Il est précisé dans le dessin animé qu'elle est ignorante à la fois de ses origines et des 

travaux d'aiguille. Elle n'a jamais vu de près ou de loin quelque chose ressemblant à un fuseau 

ou une aiguille, n'a même jamais vu d'homme, excepté le prince qu'elle rencontre par hasard 

et dont elle tombe amoureuse. Le fuseau/rouet fait le travail de déniaisement qui n'a jamais été 

fait, en s'en approchant, elle le touche, se pique et s'endort. Le prince va faire monstre de force 

pour pénétrer dans le château, coupant vaillamment les ronces. Il doit combattre Maléfice 

devenue dragon, et d'un coup d'épée dans le coeur, il la tue. L'épée la déniaise, non pas au 

sujet du sexe, mais de l'amour. Elle n'a pas la connaissance de l'amour, ce coup est donc fatal. 

La prince n'a plus qu'à réveiller sa princesse d'un baisé sur ses lèvres rouges. 

Comme une réponse possible à la passivité de la princesse, nous avons réalisé avec une 

collègue plasticienne, Charlotte Iung, l'œuvre À toutes les belles au bois dormant142. Il s'agit 

d'une installation avec une mise en scène immuable. Un lit est dressé, recouvert de tissu rouge 

qui tombe jusqu'au sol, sur lequel est posée la belle. La pièce recueillant l'installation est 

plongée dans l'obscurité, la Belle est éclairée par une lumière orangée qui tombe sur elle et 

inonde la pièce. La Belle est composée de deux éléments principaux, le squelette et la robe. 

Le squelette en plastique a été recouvert de laine couleur rouille, brillante et fine. Quelques 

longs fil de laine jaune ornent le crane, vestiges d'une ancienne chevelure blonde. La robe est 

tricotée de blanc, agrémentée de fleurs. La Belle endormie tient dans ses mains un bouquet de 

roses rouges. Sur un petit coussin sur lequel est posé le crâne, des roses forment une auréole. 

Cette Belle au bois dormant représente, pour ma collaboratrice et moi-même, un rejet du 

conte en lui-même, de ce qu'il raconte, et de ce qu'il transmet aux filles. Notre Belle est dans 

un refus de la défloraison, elle veut rester « en fleur », et en effet, nombre de fleurs ornent sa 

robe. Et, refusant la défloraison, elle préfère mourir. Sa robe blanche est un rappel de sa 

pureté à laquelle s'oppose la couleur rouge du lit, le rouge du sang de la défloration, le rouge 

du sang des menstrues. Ainsi, elle échappe à son destin de femme. Les roses dans sa main 

sont présentes pour rappeler qu'elles comportent des épines, symbolisation du phallus qui 

142 Œuvre réalisé par le collectif Red Riding Hood dans le cadre d'une résidence à l'occasion du « Printemps de 
Chavagne », 2016
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« fait » la femme. La Belle a choisi d'échapper à la souffrance, elle tient entre ses mains son 

destin, refuse un destin déjà tracé pour elle. 

Un autre conte, tout aussi célèbre, a pour but de parler de ce passage de la vie des femmes 

qui les font basculer socialement de fille à femme, il s'agit du Petit chaperon rouge. Grâce à 

son travail sur la transmission orale des contes, l’ethnologue Yvonne Verdier permet à ce 

conte de se pas se diluer et se perdre. Dans ses contes, Perrault a enlevé toute la partie sur les 

épingles et les aiguilles. En effet, le loup, s'adressant à la petite fille, lui dit : « Quel chemin 

veux-tu prendre, […], celui des épingles ou celui des aiguilles? »143 Yvonne Verdier donne 

une signification au choix laissé par le loup à la fille. « […] une fille est envoyée sur le  

chemin des épingles, c'est-à-dire en apprentissage de couture, à la rencontre de sa puberté.  

Les épingles qui attifent s'opposent aux aiguilles associées au travail et aussi au  

raccommodage des robes trouées, et plus encore aux aiguilles à gros trous (Usées ? Qui ont  

déjà beaucoup servi?) des vieilles femmes, des grands-mères qui ne voient plus clair. […] 

Voir, c'est en effet avoir ses règles : ne plus voir, c'est ne plus les avoir. Il s'agit donc d'une  

histoire qui se passe essentiellement entre une jeune fille pubère et une vieille femme  

ménopausée, entre une petite-fille et sa grand-mère […]. »144

Notons que le loup n'est pas simplement un loup... et cela Perrault le dit bien dans sa 

morale :

143 VERDIER, Y., op. cit.,  p. 7 
144 VERDIER, Y., Ibid.
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« Je dis le loup, car tous les loups
Ne sont pas de la même sorte : 
Il en est d'une humeur accorte,

Sans bruit, sans fiel et sans courroux, 
Qui, privés, complaisants et doux, 

Suivent les jeune demoiselles
Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles, 
Mais, hélas ! qui ne sait que ces loups doucereux

De tous les loups sont les plus dangereux ! »145

Il s'agit donc de déniaiser le petit chaperon rouge, de lui faire craindre la trop grande 

proximité avec les hommes, de peur de se faire manger, déflorer. Pour des raisons morales et 

religieuses, il est attendu que les femmes arrivent vierges au mariage et les contes servent à 

mettre en garde les imprudentes. La grand-mère n'est plus franchement une femme, elle n'est 

plus réglée, à tel point que l'on peut la confondre avec un loup. Le petit chaperon est nubile, 

toute vêtue de rouge, rappelant le sang qui chaque mois s'écoule. Le conte illustre un passage 

d'état pour nos deux protagonistes, l'une devient femme, l'autre ne l'est plus car comme le note 

l’ethnologue, « voir » signifie « avoir ses règles ». 

En 1966, Louise Bourgeois réalise sa sculpture Le regard. De forme ronde, plutôt plate, 

elle est faite de tissu et de latex ce qui lui confère une texture ressemblant à de la chair. Deux 

boudins, ou plis, encadrent une fente qui se trouve au centre et s'ouvre sur un magma 

organique. Cette pièce ressemble fortement à une vulve, avec les grandes lèvres et les petites 

lèvres, l'entrée du vagin, et à l'intérieur, le vagin. Le titre Le regard évoque la vision, et 

comme voir c'est avoir ses règles, l'artiste nous met face à une vulve de femme nubile. 

145 PERRAULT, C., op. cit., p.45
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« Voir » et « marquer » sont donc la même chose. En effet, marquer c’est tenter de réguler 

ses règles. 

La Belle au bois dormant n'échappe pas à son destin. Les femmes n'échappent pas à faire 

perler le sang. Aurélie William-Levaux semble montrer dans son dessin brodé Phase 2  quatre 

états de femme. La première figure est numérotée « 1 ». Il s'agit d’une jeune femme aux 

cheveux longs portant sur sa tête une couronne de fleur rouge, rouge comme ses lèvres,  sorte 

d’auréole surmontée de plumes. Elle tend son index droit vers une branche de rosier et  va 

certainement s’y piquer le doigt. La seconde femme est possiblement la même, mais dans un 

autre état. Torse nu, les bras en l'air et les yeux clos, elle est vêtue d'un bas transparent dont on 

voit la toison pubienne. Ses seins nus évoquent les activistes féministes « Femen », la 

couronne de fleur en moins, mais rattrapée par la morale et la bienséance, puisque qu'elle 

embrasse le mariage. La mariée est dessinée de rouge, coiffée d'un voile ou d'une coiffe 

agrémentée de fleurs, feuilles... Elle est mise à l'écart, séparée des autres. Dans une goutte de 

tissu blanc cousu sur le tissu, comme dans une goutte de lait, une mère allaitant son enfant 

clôt la scène. 

L'artiste nous livre les quatre états d'une femme, le déniaisement, la découverte de soi, le 

mariage et la maternité. Les motifs et les couleurs évoquent un exotisme indigène, 

sommes-nous peut-être face à une Pocahontas, rattrapée par une civilisation et une morale 
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occidentale. Le christianisme serait le seul modèle valable permettant aux femmes de trouver 

leur place et d'éprouver leur féminité. 

L'image de la femme se piquant avec les épines d'une rose fait partie de l'imagerie 

populaire depuis le conte de la Belle au bois dormant, repris par Aurélie William-Levaux avec 

ce dessin brodé, réinterprété par Gina Pane lors de la performance Azione Sentimentale.

La souffrance que Gina Pane s'inflige laisse des traces, des cicatrices, physiques et 

photographiques. Elle réalise la performance en 1973 à la Galerie « Diagramma » à Milan. 

Elle se déroule dans trois salles de la galerie et fonctionne avec un jeu de projections. Gina 

Pane s'ouvre la main à l'aide d'un rasoir. La plaie saignante compose une rose, agrémentée 

d’épines posées sur son bras, qu'elle tend vers une figure de femme projetée, mettant ainsi en 

scène le « stéréotype sentimentale des relations entre femmes ».146

Les relations féminines seraient, elles aussi, régies par le sang qui coule ? Le sang de 

l'hymen « fait » la femme, il prouve sa fidélité. Le sang aurait-il le pouvoir de créer des liens 

pensés comme indestructibles ? En effet, l'expression « les liens du sang » signifie un lien 

familial, les « frères de sang » s'entaillent le pouce pour en faire perler une goutte de sang 

avant de poser pouce contre pouce afin d' « échanger » le sang. Le sang à donc ce pouvoir 

symbolique de lier. Une femme qui fait à son tour perler le sang, son propre sang, prouverait à 

son tour sa fidélité et son appartenance à une relation. Bien que symbole soit patriarcal, le 

sang resterait le marqueur d'une union entre deux êtres. 

Pourtant, contrairement à la croyance populaire, l'hymen ne saigne pas nécessairement à la 

pénétration car il a la capacité de se détendre, mais ce serait ôter au phallus sont pouvoir de 

« faire » la femme. 

Néanmoins, Kiki Smith offre avec sa sculpture Rapture une image émancipatrice. Il s'agit 

d'une sculpture représentant une femme adulte sortant du ventre d'un loup allongé sur le dos, 

les quatre pattes en l'air, le ventre ouvert. Contrairement au petit chaperon rouge, il ne s'agit 

ici pas d'une enfant qui sort du ventre du loup, aidée par le chasseur, mais une femme plutôt  

« mature ». Le visage n'évoque pas la prime jeunesse, les seins sont tombants, les hanches 

larges. Aurait-elle tué le loup elle-même ? Elle a vaincu le patriarcat ? Lutté contre son 

oppression, capable et consciente de ses capacités et qualités ?

146 Gina Pane, protocole de la performance Azione Sentimentale, 1973
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Elle a mis à terre son bourreau et se sauve elle-même. 

Cette mentalité correspond assez bien avec le féminisme de la deuxième vague dont un des 

slogans était : « Ne me libère pas, je m'en charge! »

Le genre féminin

D'un point de vue pratique, broder et coudre consistent à piquer de l'endroit vers l'envers 

puis de l'envers vers l'endroit. Un dialogue se met alors en place entre l'intérieur et l'extérieur, 

le visible et l'invisible, le recto et le verso et enfin entre le décent et l'obscène. Pourrait-on 

alors pousser la réflexion jusqu'à faire un parallèle entre l'acte de broder et le sexe féminin ? 

Ramener à la surface le fil et l'aiguille pourrait faire le lien avec le sexe féminin, caché, 

obscène, castré, comme une tentative vaine d'exhiber son sexe, de l'extérioriser. Ainsi :

« La représentation du vagin comme phallus inversé, que  
Marie-Christine Pouchelle découvre dans les écrits d'un chirurgien  
du Moyen Age, obéit aux mêmes oppositions fondamentales entre le  
positif et le négatif, l'endroit et l'envers, qui s'imposent dès que le  
principe masculin est posé en mesure de toute chose. Sachant ainsi  
que l'homme et la femme sont perçus comme deux variantes,  
supérieure et inférieure, de la même physiologie, on comprend que,  
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jusqu'à la Renaissance, on ne dispose pas de terme anatomique pour  
décrire en détail le sexe de la femme que l'on représente comme  
composé des mêmes organes que celui de l'homme, mais organisés  
autrement. »147

Ainsi, montrer symboliquement ce sexe caché par la broderie et le passer de l'envers 

féminin à l'endroit masculin offre la possibilité pour les femmes d'obtenir le phallus et donc 

de contrer la castration phallique. Broder serait un acte d'anti-frustration et de substitution. 

D'ailleurs, l'aiguille pique et transperce comme un pénis. D'un autre point de vue, et en 

reconnaissant l'apprentissage textile des femmes comme une construction sociale et 

patriarcale, le geste de ramener à la surface prend un autre sens. Nous ne serions plus dans 

l'expérience de la castration mais dans la revendication d'un sexe existant bien que caché, 

rendant visible « ce sexe qui n'en est pas un ». Alors l'expérience de la féminité ne passerait 

pas nécessairement par la castration. Comme ce sexe n'est pas visible mais interne, broder 

permet en quelque sorte de l'extérioriser et de l'exposer, d'exposer sa propre intériorité. Le 

tissu tendu sur un cercle à broder rappelle l'hymen à perforer, et y broder des représentations 

de vulves œuvre à la sur-affirmation la présence du sexe féminin. D'ailleurs chez Orly Cogan, 

les vulves sont toujours très rouges et très visibles. 

En ce sens, les travaux d'aiguille viendraient marquer symboliquement la femme de son 

genre tout au long de sa vie. Le geste répétitif contiendrait symboliquement et  

inconsciemment en lui, par le fait de ramener à la surface le caché, son caractère féminin. En 

ce sens, il replace la femme dans une position de dominée, de pénétrée, car elle est celle qui 

n'a pas de sexe. N'ayant pas le phallus, elle en est réduite à le mimer par l'utilisation de 

l'aiguille venant perforer le tissu. 

Les femmes brodées par Ghada Amer peuvent en cela être qualifiées de femmes-phalliques. 

« Naturellement » castrées, elles sont en manque du phallus et pour combler ce manque elles 

se font objet de désir. Dans la broderie, le phallus se matérialise en aiguille et vient  

transpercer les corps. La piqure façonne la femme, elle fait la femme et la souffrance 

engendrée par la piqure serait garante de son passage vers la féminité.

Pour combler le manque du phallus, une solution serait d’user de marques, de cicatrices, 

d'implants. « D'autant que la marque corporelle est souvent une prise d'autonomie, une  

147 BOURDIEU, P., La domination masculine, op. cit.,  p.20-21
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manière symbolique de prendre possession de soi ».148 Tout cela permettrait d'égaler la 

complétude de l'homme tout en affirmant la possession de son propre corps. Car en effet, « la  

marque cutanée traduit la nécessité de compléter par une initiative propre un corps  

insuffisant en lui-même à incarner un sentiment d'existence propre ».149 Pour se sentir exister 

en dehors des conventions masculines, la femme marque son corps et en affirme 

l'appartenance même si cette prise d'autonomie doit passer la souffrance.

Dans la série Instruction réunissant douze broderies de l'artiste d'Ana Teresa Barboza, une 

en particulier retient mon attention. Il s'agit d'une broderie où un doigt est volontairement 

piqué avec une aiguille, illustrant l'adage du « travail qui rentre ». À plusieurs reprises, elle 

représente des femmes qui se brodent, ou se représente elle-même en train de se broder. Elle 

se fait de fil et d'aiguille, se donne une contenance, une silhouette. Barboza dessine les 

contours de son identité et se fait corps.

Rebecca Harris modèle elle aussi son corps par la broderie, chose qui lui est impossible 

dans la réalité. Les broderies sur photographies sont pour l'artiste une manière de prendre ou 

de reprendre le contrôle de son corps, de le manipuler, de le changer, de le modifier, de 

contrer son obésité. L'obésité traverse toute son œuvre en général, l'artiste travaille en effet 

beaucoup avec des matières souples (collants, bas...) qu'elle rembourre, tire, laisse prendre. 

Pour l’œuvre Untilted (body modification), Rebecca Harris a pris en photographie son corps 

en se focalisant sur son ventre, de la taille à mi-cuisses. Les chairs sont lourdes et forment des 

plis et des replis, ce corps est bien loin d'appartenir à « la norme ». Face à ces images, l'artiste 

se lance dans une manipulation qu'elle ne peut effectuer sur son vrai corps. En effet, à l'aide 

de fil rouge, elle le raye, le barre, le rature, elle pique dans la chair, tend des fils comme pour 

la resserrer. Ces actions ne sont pas sans évoquer la chirurgie bariatrique, chirurgie préconisée 

en cas d'obésité morbide. Il s'agit d'enlever les trois-quart de l'estomac pour une perte de poids 

rapide entrainant des surplus de peau. Souvent, après ce genre d'opération, le/la patient·e est 

obligé·e de repasser par la chirurgie pour retendre la peau. La chirurgie permet le travail 

symbolique engagé par l'artiste, tendre à coup de fil et d'aiguille la peau, et re-faire corps.

148 LE BRETON,  Signes d’identité: tatouages, piercings et autres marques corporelles, Paris, Métailié, 2002, p.11
149 Ibid.
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D'un point de vue essentialiste, broder permettait d'apprendre à se comporter en tant que 

future femme. Lorsque la jeune fille se piquait avec l'aiguille et qu'une goutte de sang perlait,  

l'expression consacrée était alors de dire que « le travail rentre ». En effet, plus elle se pique, 

plus elle apprend les travaux d'aiguille, et donc plus elle apprend à devenir femme. Avec le 

travail de Ana Teresa Barboza et Rebecca Harris le « travail rentre », mais directement dans la 

chair, à même la peau. Le corps devient alors le lieu du « devenir-femme » et de l'identité 

féminine.

Néanmoins chez ces deux artistes, la suture n'est pas réellement dans la peau mais sur des 

images de corps, elle est avant tout symbolique. Eliza Bennett va dépasser la pratique de la 

broderie sur des projections de corps et va se broder à même la peau. En effet, dans 

l'installation vidéographique et photographique A Woman's work is never done, l’artiste est 

vue en train de se broder dans la main. Les différents fils de différentes nuances forment un 

paysage dans la paume de la main. Le titre donné par Eliza Bennett à cette œuvre ainsi que les 

différents éléments la composant et leur scénographie évoquent l'image classique de la 

brodeuse, assise près d'une fenêtre son ouvrage sur les genoux.
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Je me suis essayée à effectuer une recherche dans le moteur de recherche « Google » en 

tapant « La brodeuse ». J'ai alors obtenu une série de vignettes agencées les unes à coté des 

autres représentant des brodeuses au travail150.

Marie-France Dubromel a brodé une de ces représentations de brodeuses décrite dans Vies  

antérieures151 de Gérard Macé.

150 Je présente ici une sélection non exhaustive et expurgée des vignettes sans liens apparents avec ma recherche.
151 MACÉ, G., Vies antérieures, Paris, Gallimard, 1991
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Je me suis symboliquement emparée de cette représentation désuète de la brodeuse, et 

« Léonie L. »152, c'est moi. Lorsque que je brode, je deviens « La brodeuse », créant du lien 

avec cette autre Léonie L. . Je mets en place un héritage symbolique entre elle et moi, je 

deviens dépositaire de sa mémoire et de son identité. Cette transmission donne du sens à mon 

travail plastique et réactive la question de l'identité féminine.

Quand Léonie L. coud, elle recoud ses fragments de vie, ses histoires, ses drames et ses 

bonheurs. Le fil devient la trame de sa vie et la guide dans ses souvenirs. Coudre permet alors 

d'unifier et de rassembler aussi bien d'un point de vue pratique que symbolique. D'ailleurs, 

dans Peter Pan de J. M. Barrie, Wendy coud Peter Pan à son ombre afin que celle-ci arrête de 

le fuir et qu'ensemble ils ne fassent plus qu'un. Le fil et l'aiguille utilisé·e·s par les 

plasticiennes vont également avoir le rôle de rassembler les différentes facettes de leur 

personnalité, dont « la femme » et « l'artiste ». 

La production d'Orly Cogan regorge de broderies dans lesquelles elle s'incorpore mettant 

ainsi en scène son alter-ego dans des univers imaginaires ou fantasques. À travers les 

différentes broderies, l'alter-ego permet à l'artiste de vivre par procuration plusieurs 

expériences et d'assumer plusieurs facettes d'une même personnalité. Elle est ainsi déesse de 

la fertilité, Eve pècheresse, amante, amoureuse, toxicomane, mère... Elle mêle les opposés, 

coke et cake, enfance et décadence, comme autant d'images de la féminité. La broderie Sweet  

Obsession représente une femme aux cheveux châtain, vêtue d'une chemise blanche, portant 

de sa main gauche un fraisier, s’en coupant une part de la droite. Sur son bras droit se 

trouvent, comme posées en équilibre et les unes sur les autres, une succession de tasses et de 

pâtisseries peintes dans des couleurs pastel. Le reste de la broderie est pensée comme une 

symétrie à axe vertical. En effet, à gauche et à droite, les différentes figures brodées se 

répondent. Deux fillettes ressemblant à Alice au pays des Merveilles sont présentes dans la 

partie supérieure de la broderie. Elles sont vêtues de tabliers roses, et portent dans leurs bras 

un grand plateau sur lequel sont posés deux énormes gâteaux. Une figure de fillette se dessine 

entre les deux visages. Elles regardent l'une et l'autre dans une direction opposée. Pendant ce 

temps, deux femmes sont en train de sniffer un rail de coke posé sur un miroir et deux autres 

mangent et boivent. Celle de gauche est nue mais vêtue de hautes chaussettes, accroupie, elle 

porte à sa bouche une pâtisserie. La seconde femme est nue elle aussi, assise au sol, elle tient 

152 Un heureux hasard veut que mon prénom et la première lettre de mon nom de naissance soient les mêmes que  
dans l'ouvrage de Gérard Macé
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dans sa main un petit cake bleu qu'elle déguste par petits morceaux. Ses lèvres sont roses,  

mais son téton est très rouge, rouge comme la bouche de son double. L'assemblage de tous ces 

éléments donne à la broderie un coté très ornemental, décoratif.

Orly Cogan fait fi des stéréotypes et assume un rejet de la norme et de la perfection. Dans 

son œuvre, elle tente de déconstruire certains des stéréotypes féminins, comme celui de la 

toxicomane et de la boulimique en ce qui concerne la seule broderie Sweet Obession. En effet, 

les femmes sont, malgré leurs dépendances, minces et belles, en somme de « vraies » jeunes 

filles ordinaires. Néanmoins, cette déconstruction connait des limites car les femmes sont 

toutes blanches et minces. L'artiste ne présente aucunement de femmes racisées ou au 

physique « hors-norme ». L'identité féminine se pense en terme d'image ou d'étiquette : 

« boulimique », « toxicomane », « fantasque ». La femme peut s'émanciper mais à la 

condition de répondre à certains nombres de critères physiques. Ces derniers servent de cadre, 

ils régulent l'identité féminine et rassurent. En effet, une femme émancipée à la fois, vis à vis 

de critères de beauté, et vis à vis de la moralité serait effrayante puisque débordante, 

incontrôlée, irrégulable, hystérique.
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Orly Cogan ne se présente pas dans cette broderie bien qu'elle le fasse de manière régulière 

dans son travail. Néanmoins, représenter des femmes, c’est déjà en soi se représenter un peu 

soi-même. Nous devenons ainsi notre propre sujet. Ce rapport à soi peut être douloureux, voir 

paradoxal, mais il permet de se penser en tant que sujet dans un rapport à soi, aux autres et au 

monde. La broderie devient un médiateur entre soi et les autres, soi et soi, soi et nos différents  

« moi ». Dans le cas d'Orly Cogan, la broderie devient un champ des possibles où elle peut 

s'incarner et se repenser dans chaque pièce. La broderie unifie autant qu'elle libère. 
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B. Féminités, corps, art et sexualités...

Bel-Gazou pense ! 

Il est communément admis que les travaux d'aiguille sont essentiellement féminins et qu’ils 

sont donnés aux femmes car ils occupent les mains et l'esprit. Cette idée est répandue, mais 

est-ce aussi simple que cela ?

Traditionnellement, la broderie avait un rôle de régulation du féminin, trop débordant. Il 

fallait lutter contre l'oisiveté et mettre dans les mains des jeunes filles un ouvrage afin qu'elles 

se concentrent et ne puissent laisser vagabonder leur esprit.

Dans la pratique, on peut broder, repriser, tricoter tout en se laissant aller à la rêverie. Pour 

les jeunes fillettes en apprentissage, les débuts sont certes difficile car il faut d'abord 

apprendre. Mais ensuite, les mains gardent la mémoire du geste. Au début, il y a besoin 

d'application, de concentration, mais après, la dextérité ouvre sur la liberté, avec l'habitude, 

l'esprit se détache du corps.

Les femmes sont considérées comme moins intelligentes que les hommes, moins éduquées, 

elles n'ont pas la possibilité de devenir créatrice, artiste, écrivaine...

« En 1909, les membres de la Ligue des droits de l'homme réunis en  
congrès à Rennes applaudissaient Maria Vérone, « rapporteur de la 
commission des droits de la femme », lorsqu'elle déclarait : « S'il est  
évident qu'actuellement on rencontre plus de cerveaux créateurs  
parmi les hommes que parmi les femmes, la cause n'en est point, je  
crois, au cerveau féminin, mais uniquement à l'éducation qui a été  
donnée préalablement aux jeunes filles. »153 Jusque-là, l'éducation des  
filles ne développait guère leur audace. Les préparait-elle à devenir  
des écrivaines, des peintres, des compositrices, etc? Certes non.  
Pourtant, çà et là, dans un livre de femme, dans un magazine en  
apparence frivole, une toute petite phrase pose le problème essentiel :  
« Non seulement il faut savoir écrire, mais encore il faut oser écrire,  
et nous ne croyons pas exagérer beaucoup en disant que le don  
d'écrire n'est fait en somme que d'une sorte d'audace. »154 Mais qui a  

153 Sixième séance, lundi 31 mai 1909, « Les droits de la femme » , Bulletin officiel de la Ligue des droits de  
l'homme, n°15, 15 août 1909, p. 970, cité par COSNIER, C., Le silence des filles: de l’aiguille à la plume, Paris, 
Fayard, 2001, p. 16
154 Lucie Delarue-Mardrus, « L'âme des livres », Femina, 15 avril 1908, cité par COSNIER, C., Ibid., p. 16
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prêté attention à ce que Lucie Delarue-Mardrus confiait ainsi en 1908 
au magazine Femina entre une chronique de mode et un compte rendu  
de soirée mondaine ? 
A u XIX ͤ et au début du XX ͤ siècle, l'instruction que les jeunes filles  
reçoivent repose sur trois critères : infériorité des femmes, croyance  
solidement ancrée en une nature féminine, prépondérance de  
l'éducation sur le savoir. Ainsi le veulent leur fonction biologique et le  
rôle qu'elles joueront dans la société : elles seront des épouses et des  
mères. »155

Dans sa thèse, Arts textiles contemporains : quêtes de pertinences culturelles, soutenue en 

2012, Julie Crenn remet en cause l'inactivité intellectuelle supposée des femmes quand elles 

brodent. Elle prend l'exemple de Bel-Gazou et la peur de l'écrivaine Colette de la voir penchée 

sur l'ouvrage, à penser. 

« Pourtant Colette éprouvait une forte inquiétude lorsqu'elle  
observait sa fille coudre. Une inquiétude fondée non pas sur la  
broderie en elle-même, mais sur ses conséquences, l'émancipation de  
sa fille. En effet, elle écrit : « Je dois dire la vérité : je n'aime pas  
beaucoup voir ma fille coudre. […] Bel-Gazou est silencieuse quand 
elle coud, silencieuse des heures durant, avec sa bouche fermement  
close.[…] Elle est silencieuse, et elle  ̶   pourquoi ne pas écrire le mot  
qui m'effraye  ̶  elle pense. » Lorsque sa fille cousait en silence, elle  
pensait et grandissait intérieurement. Elle s'éloignait peu à peu de sa  
mère en devenant autonome. Le femme brodeuse pense. Le stéréotype  
de la femme qui brode silencieusement par asservissement est  
désormais révolu. »156

En 1989 dans son ouvrage The subversiv Stitch, the fabric of the feminin, Rozsika Parker 

prend déjà l'exemple de Colette : 

« Colette similarly employs embroidery to undermine the stereotype  
and to illuminate femininity. […], she suggests that the construction 
of femininity is rarely complete and that it can be ruptured ; and that,  
moreover, femininity contains its own curious power. »157

Rozsika Parker met en exergue le paradoxe de la broderie qui offre un chemin vers 

l'émancipation tout en perpétuant un idéal féminin. 

155 COSNIER, C., Ibid., p. 16-17
156 CRENN, J., Arts textiles contemporains: quêtes de pertinences culturelles, Thèse de doctorat, Université 
Bordeaux Montaigne, France, 2012.p. 419
157 PARKER, R.,  op. cit., p. 9
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« The manner in wich embroidery signifies both self-containment and 
submission is the key to understanding women's relation to the art. 
Embroidery has provided a source of pleasure and power for women, 
while being indissolubly linked to their powerlessness. »158 

Contre toute attente, les femmes pensent, malgré cette volonté de les maintenir dans un état 

d'ignorance, de minorer leurs idées et propos, de nier leur intelligence. L'image de la femme 

idiote est un stéréotype qui va être repris par les artistes contemporaines. Elles vont jouer le 

jeu de l'ignorance, ce qui implique dans leur pratique l'utilisation de matériaux quotidiens, 

« féminins », bruts... et font mine de se détourner du grand art, ou tout au moins, de ne pas 

l'ambitionner.

Dans ses mouchoirs brodés de Ma collection de proverbe, Annette Messager partage les 

proverbes misogynes où la bêtise féminine est mise à l'honneur comme : « La femme a les  

jupes longues et l'esprit court » ou encore « L'homme pense, la femme dépense ». À l'inverse, 

comme une sorte de défi, dans un geste qui pourrait sembler désespéré, Rosemarie Trockel 

brode le célèbre « Cogito, ergo sum ». Les conseils pratiques de la mère livrés à sa fille dans 

le but de trouver un mari sont illustrés par Andrea Dezsö. L'intelligence de la fille semble être 

un problème pour s'établir : « My mother claimed that men will like me more if I pretend to be  

less smart ». Sous cette phrase brodée de vert et de rouge, trois têtes sont brodées de gauche à 

droite, du plus grand cerveau au plus petit. Au dessus, des points indiquent le degré 

d'intelligence, beaucoup avec trois points, moyennement avec deux, peu avec un. En dessous 

le degré d'amabilité est noté, un seul coeur pour le gros cerveau, deux pour le cerveau moyen, 

trois pour le petit cerveau. Ainsi, moins une femme est intelligente, plus elle est aimable. 

158 Ibid., p. 11
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La tête est également choisi par l'artiste VAM dans la série Les Vierges rouges159, 

ensemble de photographies noir et blanc sur calque sur lequel un disque rouge est cousu au 

niveau du front. Le fond est noir et s'y dessine un corps fantomatique à la peau diaphane. Le 

disque est disposé sur une zone allant des yeux au front, le mot « écervelée » y est écrit en 

blanc et en lettre capitale. Des coulures d'un rouge délavé partent du cercle rouge et 

dégoulinent le long du cou. Comme Annette Messager ou Andrea Dezsö, elle reprend des 

stéréotypes féminins qui ici, collent littéralement à la peau des femmes. Ces artistes montrent 

à quel point les femmes ont intériorisé ces stéréotypes de genre. VAM l'explique sur son site 

internet : 

« Dans cette série, les caractères attribués au féminin sont surjoués  
pour mettre l'accent sur les clichés qui ont la vie dure. Les prises de  
vue sont frontales et les corps n'ont pas de visage puisqu'on touche  
aux archétypes. Perforer la photo est une façon de rappeler que les  
mots sont des armes contondantes. La broderie n'est que l'aimable  
signature féminine, « ouvrage de dames », qui souligne l'obligation de  
composer avec la souffrance. »160 

Ces œuvres démontrent la peur qui existe vis-à-vis des femmes intelligentes. Les hommes 

ont peur des femmes qui son intelligentes car ils ne peuvent pas les dominer. Les femmes 

instruites, qui pensent, sont dangereuses, Femmes qui lisent sont dangereuses : 

« Mais c'est là que les choses se compliquent. Les sociétés humaines  
s'accommodent mal du plaisir, de celui des femmes, notamment. Si la  
connaissance est dangereuse, le plaisir est plus menaçant encore. Ce  
qui souligne la préface de Laure Adler, intitulée « Sextuelle ». « Lire  
donne aux femmes des idées, écrit-elle. Sacrilège. Comment obturer le  
flot de jouissance que procure alors chez les femmes la lecture ? » Les 
préfaces de Laure Adler et de Stefan Bollmann reviennent sur  
l'éclatante vérité et le grand silence des représentations : derrière le  
bonheur de la femme qui lit court une réprobation toujours  
renouvelée, qui va jusqu'à la persécution. Car son plaisir est une  
honte, et on abandon, un vice. Les femmes qui lisent sont 
dangereuse : le titre, que semblent démentir les images, ne prend son  
sens qu'à la lecture des textes. »161

159 Série de 9 pièces pièces réalisée entre 2010 et 2011
160 Vierges Rouges – VAM, https://www.vam-plasticienne.fr/galerie/vierges-rouges/
161 Quatrième de couverture de Les femmes qui lisent sont dangereuses, ADLER, L., BOLLMANN, S., Les femmes 
qui lisent sont dangereuses, Paris, Flammarion, 2006, 149 p.
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La broderie et la lecture représentent deux outils d'émancipation pour les femmes, les deux 

sont donc punissables et à réguler. Il ne faut pas que les femmes lisent, il ne faut pas que les 

femmes pensent. D'ailleurs, Colette Cosnier avec avec son ouvrage Le silence des filles, de  

l’aiguille à la plume, fait le parallèle entre la broderie et la littérature, et l’inconvenance ne 

touche pas seulement les femmes qui lisent mais aussi de celles qui osent écrire.

Cette peur de la femme qui pense peut expliquer en partie le développement d'un « art 

féminin » que l'on pourrait qualifier de naïf. Les femmes ne sont pas naïves, au contraire, 

mais adoptent cette posture afin de pouvoir faire de la création sans s'opposer frontalement à 

la création masculine. Encore une fois, faire la naïve revient à adopter une posture relevant de 

la mascarade largement adoptée par les femmes, également hors de la sphère artistique. Il faut 

faire semblant d'être idiote mais être mignonne et polie. Les fillettes sont éduquées à prendre 

sur elles et à sourire quoi qu'il arrive.

Les mots deviennent alors des armes aux services des femmes. Et, dans ce monde où sont 

tant cloisonnées les activités féminines et les activités masculines, oser s'emparer d'une 

activité réservée à l'autre genre apparaît comme éminemment subversif et libérateur. En 1961, 

lors de sa première action de tir, Nikki de St-Phalle s'empare d'une arme, symbole de la 

puissance masculine par excellence, et la détourne comme arme de défoulement du féminin. 

Nikki de St-Phalle tire comme un·e enfant jouerait à faire « pan! T'es mort » avec un semblant 

de pistolet. 

« J'ai tiré sur 
Papa

sur tous les hommes
les petits

les grands
les hommes importants

les gros
les hommes
mon frère
la société
l'église

le couvant
l'école

ma famille
ma mère

tous les hommes
Papa

moi-même
les hommes.
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J'ai tiré, parce que cela m'amusait et me faisait me sentir bien.
[...] »162

Le tir devient un exutoire où l'artiste retourne la violence masculine contre les hommes à 

l'aide d'une arme « virile » dans un étonnant retournement de pouvoir. Elle remet en cause le 

patriarcat, l'église, les hommes et les femmes, les obligation sociétales comme le mariage et  

l'enfantement. Pour le tir comme pour La mariée, Nikki de St-Phalle utilise le symbole (arme, 

mariée) pour le remettre en cause et en dénoncer la violence systémique. La mariée ou Eva 

Maria est une sculpture composée de grillage et de plâtre sur laquelle sont apposés une 

multitude d'ajouts. Il s'agit d'une sculpture de grande taille, blanche, dont la tête est 

légèrement penchée sur la gauche. On y distingue à peine les yeux, le nez est figurée par un 

enfoncement, la bouche est légèrement ouverte. Il semble se dessiner un sourire sur ses lèvres. 

La tête est surmontée d'une chevelure blanche et fibreuse évoquant le crin de cheval. Les 

cheveux épousent le creux du cou pour se poser, enfin plutôt s'écraser, sur les épaules. Le 

plastron de la robe est composé d'une multitude de petits objets et jouets peints. 

162 DE ST-PHALLE, N., Niki de Saint Phalle : Bilder, Figuren, Phantastiche Gärten, cat. Expo., Munich, 
Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftun, 26 mars-21 juin 1987 ; Munich, Prestel, 1987. Repris dans Le Nouveau 
Réalisme, cat. Expo., Paris, Galeries nationales du Grand Palais, 28 mars-2 juillet 2007 ; Hanovre, Sprengel 
Museum Hannover, 9 semptembre 2007-27 janvier 2008 ; Paris, Éd. Du Centre Pompidou / Réunion des musées 
nationaux, Centre Pompidou, 2007, p. 139 ; Elles@centrepompidou, op. cit., p.352
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On peut y deviner des poupées de toutes les tailles, entières ou démembrées, des 

chaussures de poupée, un morceau de rail de train miniature, un avion, des animaux, des 

cyclistes, des soldats, un serpent, un oiseau, un lézard…

Cette immense mariée fait figure d'ogresse avec tous ces enfants démembrés grouillants 

dans ses bras. L'apparente naïveté de la réalisation est en profonde opposition avec le discours 

émanant de l'œuvre. Le destin des femmes est restreint au mariage et à l'enfantement, les 

enfants grouillent dans ces bras trop accueillants. Pourtant, la mariée arbore un petit sourire 

sur les lèvres et porte fièrement son bouquet dans les mains.

Femmes brodeuses... (femmes menteuses?)

Dans son essai Une chambre à soi, Virginia Woolf démontre qu'une femme qui veut écrire, 

créer, penser, ne peut se passer d'une pièce à elle. Un petit bureau installé dans un coin du 

salon est loin d'être satisfaisant car la femme risque d'être sans cesse dérangée et de devoir 

s'arrêter de travailler dès qu'elle n'est plus seule. Ce besoin de posséder un espace clos à soi 

renvoie à la tradition du boudoir, lieu où la femme pouvait recevoir en tout intimité et être 

seule. Mais la femme n'avait ce privilège que dans les familles très aisées. Le boudoir peut 

également être un lieu plus intime, de sexualité et de « plaisir solitaire ». Il est l'endroit de 

tous les secrets et de tous les fantasmes et permet d'échapper à une sexualité « domestique ». 

Marie-Antoinette possédait de nombreux livres dans son boudoir qui était un lieu d'éducation 

sexuelle et intellectuelle. En cela, le boudoir ou la chambre et la broderie ont en commun 

d'être le lieu où la jeune fille devient femme. En effet, « la chambre serait par excellence le  

lieu des femmes, leur tabernacle. Tout concourt à les y enclaver : la religion, l'ordre  

domestique, la morale, la décence, la pudeur, mais aussi l'imaginaire érotique qui assoit les  

femmes, rêveuses, à leur fenêtre ou les allonges, lectrices alanguies, plus ou moins dénudées,  

sur un canapé, un sofa, un lit »163. 

Dante Gabriel Rossetti, pré-raphaélite anglais, a représenté dans ses tableaux beaucoup de 

femmes dans des univers domestiques, notamment la chambre, un livre ou un peigne à la 

main, ou bien occupées à des activités de tissage. Dans son tableau Beata Beatrix, il reprend 

163 PERROT, M., Mon histoire des femmes, Paris, Seuil France Culture, 2009, p. 107
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ses modalités classiques de représentation, c’est-à-dire une femme dans un intérieur, assise 

près d'une fenêtre. Celle-ci semble être en extase, pourtant, elle est en train de mourir.

Sur la toile, Rossetti peint Beatrix sous les traits de sa femme et muse Elizabeth Rossetti, 

décédée en 1862. Elle est assise près d'une fenêtre, les paumes des mains ouvertes, le visage 

levé vers le ciel, les yeux fermés. Elle semble attendre que la mort vienne l’emporter. Par 

cette funeste représentation, jouissance et mort ne font qu'un. D’ailleurs, pour Georges 

Bataille, la jouissance est l'expérience de la mort qu'il appelle la « petite mort ». 

Plonger les femmes dans une méditation intense permet de représenter une jouissance 

interdite. Interdite pour la femme dans sa chair, interdite à voir pour l'homme. 

L'image de la Madeleine pénitente est très représentative de cette envie des peintres de 

représenter la jouissance féminine. Marie-Madeleine a un passé sexuel sulfureux, mais, même 

pénitente, elle semble encore dans la jouissance, notamment dans le tableau de Titien. 

Marie-Madeleine occupe la quasi totalité de la toile, bien que l'on distingue derrière elle un 

ciel nuageux et à sa droite une petite table ainsi qu'un petit pot. Marie-Madeleine est nue, ses 

longs cheveux ondulés sont lâchés le long de son corps, elle les retient, au dessus de la 

poitrine et sur sa hanche. Son corps se devine très bien sous ses cheveux puisque qu'ils 

semblent s'écarter pour laisser apparaître les deux seins. Marie-Madeleine lève la tête et les 

yeux vers le ciel, bouche entrouverte. Ce tableau a une forte charge érotique, ses longs 
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cheveux sont comme une caresse sur le corps, évoquant le toucher, la douceur, la sensualité. 

Son corps est clair, la peau est pure, ses deux seins jaillissent sous la chevelure. 

Marie-Madeleine est un personnage biblique, une ancienne prostituée repentie. Dans ce 

tableau, malgré la repentance, Titien montre toute sa sensualité et rappelle sa volupté alors 

qu'elle tente de s'y soustraire à force de dévotion. Il se joue dans ce tableau quelque chose 

entre l'extase et la dévotion, ce que la sculpture du Bernin, L'extase de Sainte-Thérèse, ne fait 

que  confirmer. Le corps de la sainte y est jouissant, cambré de plaisir. 

Les artistes (hommes) ont toujours porté un grand intérêt pour la représentation de la 

jouissance féminine, qui leur échappe. Tirésias, métamorphosé en femme, sert de juge dans la 

dispute opposant Zeus à Hera. Le premier affirme que le plaisir sexuel est plus fort chez la 

femme que chez l'homme, la seconde affirme le contraire. Tirésias qui a expérimenté les deux 

jouissances se range du côté de Zeus.

Face à cette jouissance féminine, deux postures sont adoptées, l'une féminine, l'autre 

masculine, toutes deux de l'ordre de la ruse. 

La ruse féminine consisterait à faire semblant d'être concentrée, tandis que la ruse 

masculine s'attacherait à faire semblant de ne pas comprendre ce qui se trame sous cette 

concentration ou dévotion religieuse. 

Ainsi, cette ruse nous permet d'opérer une relecture des tableaux et textes classiques 

représentant des femmes qui brodent. Pour cet exercice d'interprétation au prisme de la ruse, 

nous partirons de trois tableaux trouvés en cherchant « brodeuse » dans le logiciel de 

recherche de la Réunion des Musées Nationaux. Le premier est un tableau de Peter Jacob 

Horemans, Portrait de Madame Heigl. 

Cette peinture à l'huile figure au centre du tableau une femme dans son intérieur. Elle est 

assise sur un fauteuil, occupée à réaliser une dentelle au fuseau. Dans son dos se trouve une 

armoire ouverte dans laquelle on distingue du linge plié. Un tissu blanc pend du dernier 

rayonnage. 

Devant l'armoire et à coté de la femme se trouve une table recouverte d'une nappe rouge, 

sur lequel est posé tout un tas de chose, une tasse et un pichet, du tissu, un ustensile pour le fil  

ou la laine. 

La femme est vêtue d'une grande robe bleue aux manches blanches, un bonnet blanc 

recouvre ses cheveux tout aussi blancs. Elle tisse plus qu'elle ne brode et son métier est posé 
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sur ses genoux. Le métier nécessite d'écarter légèrement les jambes pour qu'il vienne se 

glisser entre. La tablette sur lequel il est posé arrive en haut de ses cuisses, posé presque sur  

son sexe. Elle est ainsi installée, les jambes écartées et légèrement relevées, accompagnée 

d’un perroquet coloré à la hauteur de son sexe. La masturbation symbolique se fait « sans les 

mains », juste par la pression du métier sur son bas-ventre et l'écartement de ses jambes. 

La photographie en noir et blanc du tableau de Joséphine Houssay faite par François 

Antoine Vizzavona représente une femme tenant d'une main une aiguille enfilée, de l'autre, 

une étoffe. Elle brode ou coud, dans les deux cas, pique le tissu. Et les plis et replis du tissu 

peuvent faire penser au sexe féminin, avec les lèvres de chaque côté, l'entrée du vagin, le 

clitoris. Avec ce sexe ouvert dans la main et l'objet phallique de l'autre, elle s'adonne à une 

masturbation. 

La brodeuse d'Augusto Licata illustre lui aussi les liens entre la broderie et la sexualité. 

Deux femmes sont représentées, l'une allongée sur un lit, l'autre assisse, un pied posé sur une 

chaise. Celle assise est au premier plan et semble plus âgée. Elle baisse sa tête sur son ouvrage 

et semble très concentrée sur son ouvrage. Peut-être a-t-elle relevé sa robe pour reprendre son 

jupon ? La jambe posée sur la chaise, elle laisse découvrir sa bottine. 
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À coté d'elle, sur le lit, une autre femme est allongée, alanguie même. Allongée sur son 

flan gauche, sa tête tombe dans le vide, soutenue seulement par son bras plié sous sa tête. Les 

yeux sont fermé, la bouche entrouverte. Elle dort ? Elle rêve ? Elle observe la brodeuse 

derrière l’entrebâillement de ses paupières ? Ici la ruse est en deux temps, l'une brode, l'autre 

est alanguie, comme les deux phrases d'une même mascarade. 

Ces exemples nous permettent de repenser l'usage de la broderie et nous permettent 

d'expliquer en partie pourquoi elle s'est perpétuée de femmes en femmes. La broderie serait en 

fait un espace de liberté sauvegardé par les femmes, pour les femmes, utilisant la ruse, la 

mascarade. Elles font croire à leur aliénation et s'aménagent un espace de liberté de penser. 

Cette liberté, étroite, ne permet pas pour autant de se défaire de l'enfermement domestique et 

de la soumission des femmes aux hommes et aux valeurs patriarcales, mais elle permet de 

ménager un espace nécessaire et vital  pour rendre la vie supportable. La broderie est ainsi 

devenue un moyen d'expression singulièrement féminin. 

Le fait d'empêcher les femmes de créer revient à les empêcher de penser ensemble à leur 

aliénation. Elles ont maintenu une part de créativité grâce aux travaux d'aiguille et ont pu 

devenir créatrices. Les « arts textiles » offrent une place particulière aux questions sur leur 

place dans la société, ils sont à la fois libérateurs et enfermants. La broderie est un médium 

ambivalent, elle a participé à une aliénation et à une libération, et en même temps qu’elle est 

l'outil de la ruse. Il n'y a rien de plus simple que de faire semblant d'être absorbée par sa  

tâche .
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La ruse serait alors un mal nécessaire. L'apprentissage de la broderie, enseignement du 

féminin, ne serait-il pas plutôt l'apprentissage de la mascarade du féminin ? Ainsi, nous 

apprenons à frauder, tromper, duper, comme outil de résistance :

« Le recours à la régression dans l'art contemporain est à mettre à  
l'épreuve avec un certain sérieux. L'art brut, le primitif sont  
remplacés par des jeux conscients d'artistes cultivées qui manipulent  
le concept de régression à leur sauce. Elles connaissent la  
psychanalyse, ont des diplômes d'art et de thérapie parfois.  
Inquiétantes autant qu'étonnantes, ces femmes s'y adonnent avec une  
grande maîtrise des enjeux. Leurs choix et leurs démarches  
témoignent d'un jeu avec le compromis : les femmes jouent avec le  
fantasme masculin et les clichés sur le mode mineur de la pantomine  
de la femme. Elles écrivent comme des enfants, dessinent mal,  
rejouent des scènes sexuelles curieusement avec des peluches, cousent  
sagement ou tricotent des représentations transgressives. »164

Broderie et masturbation

Selon Freud, la femme n'aurait pas de sexualité, pas de désir autre que celui de plaire à 

l'homme par qui elle pense illusoirement combler son manque du phallus. La virginité est 

alors valorisée, comme assurant à l'homme une fidélité sans faille de la part de celle qu'il a  

défloré. Ainsi :

« En exigeant que la jeune fille lorsqu'elle se marie avec un homme  
n'apporte pas de souvenirs de relations sexuelles qu'elle aurait eues  
avec un autre, on ne fait rien d’autre que de prolonger logiquement le  
droit de possession exclusive d'une femme qui constitue l'essence de la  
monogamie et d'étendre ce monopole au passé. […] Celui qui a  
apaisé le premier le désir amoureux de la jeune fille longtemps et  
péniblement retenu et à vaincu, de ce fait, les résistances qu'avaient  
érigées en elle les influences de son milieu et de son éducation  
celui-là établit avec elle une liaison durable qui ne pourra plus  
s'établir avec aucun autre homme. Sur la base de cette expérience la  
femme entre dans un état de sujétion qui garantit sa possession  
permanente et tranquille et la rend capable de résister aux  
impressions nouvelles et aux tentations étrangères. »165

164 WATTEAU, D., « « Regarde-moi » : les appels muets des femmes dans l’art contemporain, Abstract », Savoirs 
et clinique, 2004, vol. no4, no 1, p. 108-118.
165 FREUD, S., « Le tabou de la virginité », in La vie sexuelle, Paris, Presses universitaires de France, 1972, p. 69
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L'intention est donc de réguler la sexualité féminine en imposant la virginité puis la 

monogamie, et enfin, en faisant taire les désirs. Les femmes, selon Freud, devraient n'avoir 

qu'une sexualité vaginale et il n'hésite pas à diagnostiquer l’hystérie des femmes éprouvant 

des orgasmes. Il s'attache à décrire ce qui, selon lui, serait une sexualité féminine normale et 

morale, et une autre qui serait au contraire immature et dangereuse.

Sa thèse a été reprise par maint·e·s théoricien·ne·s dont Jean Baudrillard. Il ne remet pas 

en cause la non sexualité féminine, mais affirme son accord avec la théorie Freudienne, pour 

lui, « Freud a raison : il n'y a qu'une seule sexualité, qu'une seule libido ̶  masculine. La  

sexualité est cette structure forte, discriminante, centrée sur le phallus, la castration, le nom  

du père, le refoulement. »166

Néanmoins, il explique pourquoi le désir a été soustrait aux femmes. Cette soustraction est 

garante d'une tranquillité et d'une domination masculine. Car en effet, « […] si on avait  

jusqu'ici appris aux femmes à ne rien demander pour les entraîner à ne rien désirer, ne leur  

apprend-on pas aujourd'hui à tout demander pour ne rien désirer ? »167 

Néanmoins, le désir féminin, refoulé, reste difficile à faire émerger. Il s'agit donc de 

trouver un dérivatif, de tenter de contenir tout ce sexuel qui ne peut s'exprimer. Alors les 

femmes parlent « chiffons » et trouvent du plaisir dans la frivolité des tissus. Zola décrit dans 

son roman Au bonheur des dames le rapport sensuel qu’entretiennent les femmes avec le 

tissu : 

« D'ailleurs, ces dames n'avaient pas lâché les dentelles. Elles s'en  
grisaient. Les pièces se déroulaient, allaient et revenaient de l'une à  
l'autre, les rapprochant encore, les liant de fils légers. C'était, sur  
leurs genoux, la caresse d'un tissu miraculeux de finesse, où leurs  
mains coupables s'attardaient. »168

Puis ça va crescendo : 

« L'odeur des gants de saxe, cette odeur de fauve comme sucrée de  
musc, la troublait d'habitude ; et elle en riait parfois, elle confessait  
son goût pour ce parfum équivoque, où il y a de la bête en folie,  
tombée dans la boîte à poudre de riz d'une fille. »169

166 BAUDRILLARD, J., op. cit., p. 16
167 BAUDRILLARD, J., Ibid., p. 41
168 ZOLA, E., Au bonheur des dames, Bibliothèque électronique du Québec, p. 176
169 Ibid., p. 213
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Jusqu'à la quasi jouissance : 

« Le comptoir débordait, elle plongeait les mains dans ce flot montant  
de guipures, de marines, de valenciennes, de chantilly, les doigts  
tremblants de désir, le visage peu à peu chauffé d'une joie sensuelle ;  
tandis que Blanche, près d'elle, travaillée de la même passion, était  
très pâle, la chair soufflée et molle. »170

Les tissus sont pour les femmes un éveil la sensualité, par la caresse d'un satin, la chaleur 

d'une laine, l'admiration d'un mordoré. Le tissu brodé serait un double éveil, par le toucher 

premièrement, et par sa capacité à mimer la pénétration par la piqure de l'aiguille qui 

va-et-vient.

Peut-on alors avancer que la broderie viendrait contenir le désir et à la fois apaiser la 

misère sexuelle féminine à la manière d'un acte masturbatoire symbolique, pour « ainsi 

s’abandonner au va et vient ». 

L'image de la jeune fille accomplie est largement diffusée dans les romans du dix-huitième 

siècle, image vivement critiquée par Jane Austen dans Orgueil et préjugé par exemple. Outre 

la musique, le chant, les langues, la broderie fait partie de cet accomplissement, et pour Jean-

Jacques Rousseau, les fillettes témoignent d'une nette préférence pour les travaux d'aiguille 

bien plus grande que pour l'enseignement rudimentaire de la lecture et du calcul : 

170 Ibid., p. 232
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« Et en effet presque toutes les petites filles apprennent avec  
répugnance à lire et à écrire ; mais quant à tenir l'aiguille c'est ce  
qu'elles apprennent toujours volontiers. Elles s'imaginent d'avance  
d'être grandes, et songent avec plaisir que ces talents pourront un  
jour leur servir à se parer. »171

Encouragées à broder depuis leur enfance, les femmes brodent dès qu'elles sont 

inoccupées, en conversant, pour passer le temps, dans l'attente de la visite d'un soupirant.

Amélie Weiler dans son journal172 revient dans de long passage sur la corvée que 

représente pour elle le soin du linge, mais encense sa sœur qui a le don de broder des 

garnitures.

Et si, alors que la broderie a pour fonction de réguler la sexualité, n'a-t-elle pas en réalité, 

en imitant la pénétration, l'effet inverse ? Etant donné que la pénétration hors mariage est 

proscrite, et que dans les faits, la masturbation aussi, la broderie ne pourrait-elle pas être 

pensée comme une manifestation inconsciente d'un acte masturbatoire ? De plus, si les mains 

sont occupées, l'esprit lui ne l'est pas nécessairement. Ainsi, le temps de la broderie devient un 

espace temps où les désir peuvent exister, mais seulement en pensées. Ces désirs vont enfin 

trouver le lieu de leur expression avec la broderie « subversive ».

Fanny Viollet réalise en 1999 La belle endormie. L'artiste a matelassé une chemise de 

femme en lin par un travail de piqué libre à la machine à coudre où elle brode de fil rouge des  

extraits du Cantique des cantiques comme « Qu'il me baise des baisers de sa bouche! Car ton  

amour est meilleur que le vin ; tes parfums ont une odeur suave, ton nom est une huile  

épandue ; c'est pourquoi les jeunes filles t'aiment. » ou encore « Mon bien-aimé est pour moi  

un sachet de myrrhe, qui repose entre mes seins. »173, formant ainsi les contours d'un corps 

féminin. 

Par la mise en relation de la chemise de nuit avec des extraits du texte biblique, Fanny 

Viollet nous emmène dans l'évocation du sensuel et du sexuel, évoquant une sensualité 

féminine, mais surtout l’amour entre un homme et une femme. 

171 ROUSSEAU, J.-J., « Émile ou De l'éducation », in Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1969, p. 706
172 WEILER, A., Journal d’une jeune fille mal dans son siècle: 1840-1859, Strasbourg, La Nuée bleue, 1994
173 Cantique des cantiques, de Salomon, chapitre 1
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Le lien entre la sexualité et la broderie a été mise en avant par Frederique Joseph-Lowery 

dans un article d'Art Press qui fait date. L'auteure y écrit que :

« Censurer la broderie, c'est faire preuve de violence sexuelle. Le  
plaisir qu'éprouve la femme à broder est mis en cause, de même que  
le fait qu'elle ne s'attelle pas à un « travail », exigeant « énergie » et  
« concentration ». Il y a dans l'image de la femme qui brode un  
épanchement insupportable à l'intellectuel. Mais les artistes  
s'attachent à faire ré-émerger cette libido domestiquée depuis si  
longtemps. »174 

Joseph-Lowery utilise le terme de libido quand j'utilise celui de désir. Le terme de 

« censure » prend tout son sens dans ce travail de ré-émergeance du désir féminin et face aux 

broderies subversives, et s'applique avec force dans le travail de Leah Emery.

Elle brode en point de croix sur de la toile Aïda (toile à trou pour le point de croix) des 

images pornographique. Cela donne un effet pixelisé à l’image et sa lisibilité devient difficile.

 Sur la toile blanche, l'artiste représente un couple hétérosexuel en plein acte sexuel. 

L'artiste a fait le choix de n'utiliser que très peu de couleurs ce qui renforce l'effet de 

pixellisation. La pâleur des corps participe à un sentiment de déshumanisation. La 

pixellisation induit une mise à distance, on ne voit pas mais on devine. Les corps ne sont pas 

donnés dans leur entièreté, rien n'est montré, tout est suggéré.

174 JOSEPH-LOWERY, F., op. cit., p. 46
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Dans ce même esprit de censure, nous pouvons citer le travail de Cécile Jarsaillon J'ai 35 

ans et je baise. 
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Elle brode à grand coup d'aiguille des fils de laine sur des images cartonnées vintage. 

L'artiste a mis en place une technique de broderie que l'on retrouve dans ces images, elle 

brode de fils de la couleur sur des zone colorées, parallèlement les uns aux autres en laissant 

un espace entre chaque. L'image est vibrante, censurée par les grands traits qui laissent 

néanmoins un espace à la photographie. 

Cette broderie représente deux femmes, l'une est allongée sur un canapé, les jambes 

écartées posées sur les jambes de la seconde femme. Celle-ci elle soutient la tête de la 

première femme tandis que de la main gauche, elle la masturbe à l'aide d'un godemichet. La 

femme blonde écarte sa vulve, de petit traits de fils beiges jouent le rôle de la toison pubienne.

Cécile Jarsaillon met elle aussi en place un brouillage visuel mais il n'empêche pas 

totalement la lecture de l'image. Cette broderie représente deux femmes, ce qui est assez rare 

pour être noté, car les broderies subversives représentent majoritairement une sexualité 

hétérosexuelle. La broderie est donc le lieu où le désir féminin, aussi diverse soit-il, peut 

s'exprimer. Néanmoins, les femmes sont blanches et minces, ce qui participe à donner une 

impression d’universalité de la femme. 

Les broderies d'Alaina Varrone montrent des femmes jouissantes. Elle ne brode pas 

seulement un corps qui se fait pénétrer mais une femme en pleine possession de son corps et 

de ses désirs. La broderie Untitled est intéressante car elle ne figure pas de pénétration 

puisqu'il s'agit d'un cunnilingus, et illustre parfaitement l'idée énoncée précédemment selon 

laquelle le tissu tendu sur un cercle évoque le sexe féminin. Sur un tissu blanc tendu sur un 

cercle à brodé ovale, est brodée une une femme, sur le dos, jambes repliées, tenant entre ses 

jambes la tête d’homme. 

Une main s’agrippe à un coussin, les yeux sont clos, elle jouit. L'homme n'est figuré que 

par sa tête, vu de dos, coincée entre les jambes de la femme. Le reste de son corps se fond 

avec le drap sur lequel la femme est couchée. Ce fond fait office de coussin mais évoque tout 

aussi bien une fleur qui éclot que l'intérieur d’un vagin. En effet, il a un coté organique, 

renforcé par le fond rouge brodé qui donne un effet de matière. Nous somme donc devant une 

mise en abyme, le cercle représente le sexe féminin, et sur sa surface est évoqué le vagin dans 

lequel une femme est en train de jouir. Le sexe de la femme à ainsi une finalité, celle de la  

jouissance féminine.
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Malgré de nombreuses recherches pour étendre mon corpus, je n'ai trouvé que peu, voir pas 

de broderie représentant la masturbation féminine. Chez Cécile Jarsaillon, les femmes se 

masturbent entre elles, mais il n’y a de masturbation solitaire, comme si l'acte de broder se 

suffisait à lui-même.

Il y aurait bien une broderie de masturbation dans l'œuvre d'Orly Cogan mais difficilement 

déchiffrable. 
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Une femme nue chaussée de chaussettes blanches est assise à coté d'un aspirateur. Sa 

position donne l'impression de se masturber avec le tuyau de l'aspirateur ou avec un plumeau. 

Elle est surmontée de deux paires de jambes nues et de deux aspirateurs. Le titre de l'œuvre, 

Wowan's work, crée un parallèle entre les activités domestiques et l'obligation de se plier à 

une sexualité active. 

Nous remarquons après l'analyse des œuvres, que les femmes brodent des femmes. Pas des 

hommes, pas des pénis en érection, non, des femmes. Serait-ce une résurgence du male gaze ? 

L'intériorisation d'un désir masculin ? La femme est-elle contrainte à n’être qu’objet de désir ? 

Luce Irigaray semble opter pour cette option : 

« La femme, dans cet imaginaire sexuel, n'est que support, plus ou  
moins complaisant, à la mise en acte de fantasmes de l'homme.  
Qu'elle y trouve, par procuration, de la jouissance, c'est possible et  
même certain. Mais celle-ci est avant tout prostitution masochiste de  
son corps à un désir qui n'est pas le sien ; ce qui la laisse dans cet  
état de dépendance à l'homme qu'on lui connaît. [...]Elle ne dira donc  
pas ce qu'elle désire, elle. D'ailleurs, elle ne le sait pas, ou plus. »175

Elle considère que la sexualité féminine reste aliénée malgré les tentatives d'appropriation 

de la part des femme. Il faut alors accepter que la sexualité féminine reste soumise à la 

sexualité dominante, et continuer de chercher, malgré ces contraintes, le chemin vers le désir 

féminin. 

175 IRIGARAY, L., op. cit., p. 25
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Conclusion

Le choix des artistes de s'orienter vers la broderie peut s'expliquer par le fait qu'elle serait 

un palliatif à la frustration sexuelle. Elle apporterait ainsi une satisfaction sexuelle en mimant 

la pénétration à l'aide d'aiguille et de fil.

La broderie contient en elle l'idée de plaisir féminin mais elle recèle, de manière 

inconsciente et symbolique, une autre sorte de plaisir féminin qui serait celui de tenir un objet 

phallique entre ses mains, de percer le tissu, de rentrer, bref, d'obtenir le phallus et le pouvoir 

sexuel. La broderie devient une forme de masturbation, de mise en place d'une sexualité 

parallèle pour les femmes qui n'ont pas  de plaisir, ni de désir dans la sexualité androcentrée.

Alors, une femme qui brode, penchée sur son ouvrage, n'est pas en train de prier, ni en 

pleine méditation, mais elle est plongée en elle même, dans cet intériorité qui lui appartient. 

Son sexe est un autre espace qui ne lui appartient pas non plus complétement du fait de sa 

pénétrabilité. Seule son intériorité symbolique lui appartient. En effet :

« Quand il est représenté sous un angle pertinent, le vagin apparaît  
comme étant ouvert. Notre sexe est assimilé au vagin, et défini par sa  
fonction dans la pénétration […]. Pour désigner l'orifice vaginal il n'y  
a pas d'autre mot que « l'entrée » du vagin : sa description implique  
l'action de pénétration. Ce sexe, synonyme d'entrée, semble  
naturellement compromettre notre intégrité et notre intimité, la  
possibilité d'un corps à soi, d'un corps privé et inviolable. 
Mais paradoxalement, cet organe voué à la pénétration, n'est pas  
supposé être pénétré par les filles elles-mêmes. Les rares manuels qui  
décrivent la masturbation pour les filles évoquent des caresses non  
pénétratives. Le sexe féminin est donc ouvert non pour soi, mais pour  
le pénis. La sexualité est surtout associée au plaisir pour les hommes,  
mais au risque (MST, grossesse) ou à la douleur pour nous. La  
masturbation est rarement abordée pour les filles alors qu'elle est  
centrale dans les manuels pour garçons. Le désir sexuel serait donc  
moindre chez nous. La sexualité est réduite à un acte : la  
« pénétration » d'un vagin passif par un pénis actif. Notre désir  
autoérotique ne viserait donc pas « l'acte sexuel », à savoir la  
pénétration. Seule la masturbation des garçons semble relever de « la » 
sexualité, car leurs gestes prétendent simuler la pénétration. Nous  
sommes donc supposées ne pas avoir de sexualité par nous-mêmes. » 
176

176 FERRAND, A., « La «  libération sexuelle  » est une guerre économique d’occupation » , Genre, sexualité & 
société, 1 juin 2010, no 3, p. 3-4
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Les femmes projetteraient des désirs en elles-mêmes, capables de prendre en main leur 

désir et leur plaisir. Mais elles en sont empêchées car elles vivent dans une société patriarcale 

où la sexualité est androcentrée. 
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Chapitre 2. Pornographie, sexualités et désirs

Introduction

Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, la broderie contient en elle une forte 

charge sexuelle.

La potentialité sexuelle de la broderie va être mise à jour par les pratiques subversives 

contemporaines. La sexualité féminine va être représentée par le biais de la figuration 

d'images pornographiques, c’est-à-dire donc avant tout d'une sexualité hétérosexuelle où la 

pénétration est centrale, où l'éjaculation et la jouissance masculine en sont l'apothéose. 

La pornographie n'est souvent envisagée que comme un outil oppressif et de diffusion de 

valeurs patriarcales. Mais c'est peut-être, malgré ses défauts, un chemin vers la découverte 

d'un érotisme féminin, de l'affirmation d'un droit à la sexualité et à la jouissance.  
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A. Pornographie, sexualités et désirs

Pornographie ou érotisme ?

Les œuvres brodées de mon corpus ont un contenu sexuel explicite. Mais ces œuvres 

appartiennent-elles au registre de l'érotisme ou de la pornographie ? Un art pornographique 

existe-t-il ? La limite est-elle si claire entre la pornographie et l'érotisme ?

L'érotisme est avant tout masculin, et comme le souligne Linda Nochlin « […], il est des 

conventions à ce point enracinées qu'il paraît presque superflu de les mentionner ; entre  

autres le fait que l'expression « art érotique » désigne implicitement un « érotisme-

pour--hommes ».177 Objectivées, les femmes n'ont que peu accès à l'érotisme en dehors de 

celui provenant de la littérature « féminine ». Pourrait-on dire que le désir masculin passe par 

le regard tandis que le désir féminin se pense, s'intellectualise ?  Dans ces conditions, utiliser 

des images pornographiques comme médium consiste à affirmer que le désir féminin est lui 

aussi scopique, tout comme l'éros masculin. 

Il est possible que le désir, féminin et masculin, passe par le corps féminin. Ce dernier 

ferait office de miroir pour les femmes autant qu'il sert d'écran de projection de fantasmes 

pour les hommes. Mais le miroir ne reflète pas la femme devant soi, mais une femme, une 

certaine idée de la féminité, un reflet, peut-être, de ce que renvoie la société. 

Néanmoins, regarder de la pornographie en tant que femme reste une rare possibilité de 

voir son sexe à travers celui d'une autre, de faire face à son propre désir.

Regarder de la pornographie permet, pour les femmes, une prise de conscience que leur 

corps n'est pas obscène mais qu'il a un pouvoir érotique fort dont elles peuvent s’emparer.

La pornographie parasite chaque espace, se diffuse quoi qu'il arrive. Dès l'invention de la 

photographie est mise en place une production de photographies de nu·e·s à destination des 

artistes, et de manière plus illicite, celle de photographies pornographiques. Ce médium a 

particulièrement participé à la diffusion de la pornographie, offrant la possibilité de créer 

rapidement des images et de répondre à une forte demande des collectionneurs. 

177 NOCHLIN, L., op. cit., p. 190-191
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Auguste Bellock est passé à la postérité grâce à sa production de photographies 

stéréoscopiques pornographiques. Plus de scènes mythologiques, mais des femmes nues ou à 

moitié, jupons relevés, offrant à la vision leurs sexes, fesses, seins... où :

« [...] la femme n'est pas artistiquement mise en scène, ou parée  
d'accessoires allégoriques qui autorisent à jouir sans culpabilité de sa  
vision, elle est elle-même, et à elle seule, sa propre scène et son décor.  
Et les jupons se lèvent comme le rideau du théâtre. Elle est tout  
entière du côté de l'obscène, c'est-à-dire du licencieux qui s'étale, qui  
ne se dissimule pas sous le voile de l'art. Là où, habituellement, les  
draperies esquivent, enrobent, dérobent ce qu'il faut à tout prix  
soustraire au regard, ici elles entourent, soulignent, indiquent, comme  
au creux d'une cible, la seule part de chair visible : un sexe de femme.  
Non pas un triangle glabre sans voie d'accès à l'image des nus  
académiques, mais un sexe fendu et sa toison pubienne. Un sexe sans  
visage, sans nom. Non pas le sexe d'une femme, mais le sexe de la  
femme. Le sexe en personne. »178

L'imagerie pornographique est avant tout populaire. Elle est facile d'accès, peu chère, 

multiple, et existe sous différentes formes artistiques : photographie, dessin, peinture, bande-

dessinée, littérature... Pablo Picasso dessinait volontiers des images pornographiques, Tomi 

Ungerer a aussi une production pornographique, ce sont deux artistes célèbres et leur 

production pornographique ne pose aucun problème, elle est même reconnue, exposée, 

valorisée. 

Chez les artistes contemporaines, nous pouvons citer à titre d'exemple Elke Krystufek ou 

Natacha Merritt. Concernant cette dernière, son travail ne fait pas consensus. Une femme qui 

fait de son corps un médium, de sa sexualité une pratique, qui s'autonomise reste quelque 

chose de vite désapprouvée dans notre société patriarcale où la sexualité est pensée comme 

exclusivement masculine. 

Le travail artistique pornographique féminin est rapidement taxé d’obscénité. Une femme 

n'a toujours pas le droit d'exposer sa sexualité, son sexe, sa vulve... Il y a une limite pour les  

plasticiennes, et les femmes en général, à ne pas dépasser, celle de l'érotisme. Mais la limite 

entre érotisme et pornographie est-elle aussi claire ? 

178 AUBENAS, S., COMAR, P., Obscénités: photographies interdites d’Auguste Belloc, Paris, Albin Michel : 
Bibliothèque nationale de France, 2001, p. 20
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La pornographie est généralement définie arbitrairement par la représentation de la 

pénétration, alors que l'érotisme n'en serait que l'évocation. Pourtant, ce n'est pas si simple, 

car de quelles pénétrations parle-t-on ? Vaginale ? Buccale ? Digitale ? Avec autre chose que 

le sexe ou les doigts ? Un cunnilingus est-il pornographique ? Les autres pratiques qui ne sont 

pas qualifiées de pornographiques sont-elles érotiques ?

Il y a autant de définition de la pornographie que de chercheuses et chercheurs. Il y a une 

difficulté à énoncer clairement ce que sont la pornographie et l'érotisme, leurs définitions 

semblent varier d'un individu à un autre. Pour Nathanaël Wadbled, la pornographie :

« [...] présente une mise en scène médiatique de la sexualité,  
c'est-à-dire représente des relations entre un certain nombre de corps  
et d'individus aux prises les uns avec les autres dans une situation où  
les rôles et les interactions sont définis et joués selon une certaine  
distribution de zones, d'organes ou de postures explicitement  
érogènes distribuées sur les corps et distribuant les corps en fonction  
de leur genre. […] La spécificité de la pornographie est de mettre en  
scène cette relation particulière qu'est l'acte sexuel, sans autre forme  
de relation sociale. Qu'elle soit hétérosexuelle, homosexuelle,  
zoophile, ou autre, la pornographie met en scène ses protagonistes  
dans leur fonction sexuelle. »179

Patrick Baudry insiste quant à lui sur la dichotomie trop souvent mise en place entre 

érotisme et pornographie : « L'érotisme […] se différencie souvent de la pornographie en  

raison d'une logique binaire et manichéenne. Il y aurait le bel et bon érotisme et,  

logiquement, l'affreuse et malsaine pornographie. »180 Avant d'affirmer que l'un et l'autre sont 

« strictement équivalents » malgré leur définition juridique. Pour lui, il vaut mieux parler de 

pornographies au pluriel, comme autant de formes, de médiums, de pratiques...

Marie-Anne Paveau profite de cet exercice de définition et de différenciation entre 

érotisme et pornographie pour faire la critique de cette dernière :

« Cette différence entre l'érotisme et la pornographique est  
essentiellement argumentative : e l l e j u s t i f i e d e s p r o p o s ,  
représentations ou pratiques liées au sexe en évitant leur  
condamnation, permet de condamner la pornographie en sauvant la  

179 WADBLED, N., « Que doit-on voir dans la pornographie ? Reproduction et reconnaissance de la représentation 
des genres », Entrelacs, 25 octobre 2012, no 9, p. 2
180 BAUDRY, P., La pornographie et ses images, Paris, A. Colin, 1997, p. 10
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sexualité, et aide à la conservation des mythologies amoureuses et des  
arts de la séduction généralement hétérosexistes et peu ouverts à la  
curiosité et à l'invention en matière sexuelle. »181 

L'un comme l'autre seraient vecteurs d'inégalités entre les hommes et les femmes et la 

diabolisation de la pornographie permettrait la pérennisation de la domination masculine. 

Il est ainsi très difficile de définir ce qui appartient à la sphère de l'érotisme et ce qui relève 

de la pornographie tant cela tient à l'intime de chacun·e, à sa sexualité, à sa propre histoire, à 

ses limites, à son corps. En ce point, je rejoins Nathalie Collard et Pascale Navarro pour qui 

« la pornographie est avant tout une question de point de vue, d'où l'impossibilité de la  

définir, encore moins de la réglementer. »182

La majorité des œuvres de mon corpus sont tirées ou inspirées d'images pornographiques, 

mais ces œuvres sont-elles pour autant pornographiques, gardent-elles le caractère  

pornographique des images une fois brodées ? Aussi, je qualifie directement les œuvres de 

pornographiques, c'est donc moi qui fixe cette limite alors que n'y sont pas nécessairement 

figurées de pénétrations. Nous voyons bien qu’il réside un problème avec la définition de la 

pornographie comme monstration de la pénétration. 

De mon point de vue, la pornographie est ce qui va déclencher une émotion « sexuelle », 

tandis que l' érotisme provoque une émotion que l'on peut réguler, contenir. Cela explique que 

les définitions varient d'une personne à une autre. L'érotisme est autorisé car il est un petit 

plaisir régulé donc admis. La pornographie est nettement moins admise car elle provoque une 

excitation sexuelle, elle est « insupportable »  puisqu'elle renvoie à notre animalité.

Le cas pornographique

L'érotisme est présent en art et en littérature. Pourtant, une limite claire entre érotisme et 

pornographie est maintenue, où l'un est admis, voire encouragé, tandis que l'autre est refusée 

et accusée de participer à l'avilissement de l'image de la femme. 

181 PAVEAU, M.-A., Le discours pornographique, Paris, La Musardine, 2014, p. 39
182 COLLARD, N., NAVARRO, P., Interdit aux femmes: le féminisme et la censure de la pornographie, Montréal, 
Boréal, 1996, p. 45  
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Il existerait donc une bonne forme d'images (et de textes) sexuels, et par conséquent, une 

mauvaise. La critique majeure faite à la pornographie vient du fait qu'elle cristalliserait les 

stéréotypes féminins et viendrait légitimer le patriarcat, les inégalités, le sexisme. Ainsi : 

« L'analyse que font Mac Kinnon183 e t Dworkin184185 de l a 
pornographie est la suivante : d'une quelconque immoralité sexuelle,  
mais plutôt l'expression d'une misogynie et d'un mépris à l'endroit des  
femmes, mépris qui s'exprime dans toutes les sphères de la société. La  
pornographie serait en fait un des nombreux visages de l'inégalité  
systémique entre les hommes et les femmes. Vue sous cet angle, la  
pornographie devient donc un problème politique au même titre que  
l’iniquité salariale ou la discrimination. »186

La diabolisation de la pornographie s'installe, notamment par un discours émanant 

d'associations, parfois féministes, et de manifestes. Nous assistons au même processus qu'avec 

l'essentialisme textile, véhiculé et adopté, mais assez peu remis en cause. Et cette remise en 

cause, quand elle existe, pose le doute quant aux engagements féministes de celle qui l'énonce 

et perd en légitimité féministe. Nathalie Collard et Pascale Navarro nuancent les ravages de la 

pornographie et désapprouvent l'excès avec lequel elle est critiquée : 

« Cependant, comme tout mouvement idéologique, le féminisme a  
également connu des dérapages. La lutte contre la pornographie en  
est un exemple. […] C'est à la faveur des théories féministes que la  
pornographie a revêtu un nouveau sens. Elle symbolise désormais la  
base idéologique de l'oppression des femmes. »187

Des voix pro-pornographie s'élèvent néanmoins, notamment, depuis la création des « porn 

studies », faisant de la pornographie un objet d'étude à part entière.

183 Féministe radicale et juriste américaine, Catharine A. MacKinnon publie en 1979 Sexual harassment of  
working women : a case of sex discrimination, New Haven, Yale University Press
184 Féministe radicale et essayiste américaine, Andrea Dworkin publie en 1981 Pornography : men possesing 
women,  London, Women’s Press
185 Dworkin et MacKinnon publient ensemble In harm's way : the pornography civil rights hearing en 1997, 
Cambridge, Mass, Harvard University Press
186 COLLARD N. ET NAVARRO P., op. cit., p. 26
187 Ibid., p. 52
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Le rapport qu'entretiennent les artistes à la pornographie ne s'établit pas en deux camps 

distincts, les « pour » et les « contre ». Elles maintiennent, pour une grande partie 

d'entre-elles, une relation très ambiguë à l'imagerie pornographique.  

Ghada Amer affirme quant à elle une position claire face à la pornographie. Elle est l'image 

de l'avilissement des femmes et de leur enfermement. Pour dénoncer cela, elle brode des 

images pornographiques sur de grandes toiles peintes. La superposition des figures et 

l'entrelacement des fils rendent alors impossible la lisibilité des corps. Par ce jeu de 

caché/montré, elle prend à parti la spectactrice ou le spectateur et les met en position de 

voyeuse et voyeur insatisfait·e·s et les place face à leurs propres paradoxes vis-à-vis de la 

pornographie. 

Quatre-vingt-dix figures de femmes sont brodées dans l'œuvre Big Pink Diagonal/Big  

Angie – RFGA datant de 2002. La toile est recouverte de bandes de peinture diagonales 

alternant couleur rose et couleur bleue, ainsi que de nombreuses coulures.
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Neuf modèles de femmes sont reproduits sur la toile, parfois à l'identique, parfois en 

symétrie verticale. De long fils de broderie horizontaux relient les visages et les corps entre 

eux. Les fils ne sont pas rentrés, ne sont pas proprement noués sur l'envers mais tombent et 

s'emmêlent négligemment sur l'endroit. L'organisation des corps est aléatoire. Par ces 

artifices, Ghada Amer met au point un brouillage visuel où il devient difficile de distinguer 

quoi que ce soit, les figures inachevées se disséminant dans la peinture et les entrelacs de fils. 

L'utilisation que fait Amer de la broderie uniformise les modèles, elle met ainsi en place une 

typologie de corps. La photographie pornographique connait un certain nombre de poses, en 

fonction du « récit » proposé et du rôle que la femme doit incarner. Ghada Amer, en les 

brodants, se livre à un travail de recensement. 

Ce recensement des différentes typologies brodées par Ghada Amer amènerait à penser que 

la femme ne peut exister autrement que comme ce qui est proposé dans ces neuf poses. Mais 

l'artiste, en ne les terminant pas et en les hybridant, offre malgré tout un espace où la sexualité 

féminine peut se construire par ces archétypes, mais également hors de ces archétypes.

L’inachèvement appelle à repenser les formes, à les modeler différemment. Ces modèles 

sont donc en creux, littéralement, des contre-modèles. En dénonçant la pornographie, Amer 

ouvre un espace de liberté. 

Persiste néanmoins un paradoxe entre les propos, parfois moralisateurs, d'universitaires, 

d'associations féministes et d'artistes et l'omniprésence de corps féminins sexualisés dans les 

magazines, la publicité et l'espace public. Au mois de mars 2017, une nouvelle polémique188 

voit le jour concernant plusieurs photographies publicitaires pour la marque Yves 

Saint-Laurent. Ces photographies, réalisées par le couple de photographes Inez Van 

Lamsweerde et Vinoodh Matadin sont affichées dans les rues de Paris et représentent des 

femmes dans des poses reprenant les codes de l'imagerie pornographique. Les photographies 

sont encore présentes sur le site des photographes189, deux de ces photographies sont en 

particulier relayées via les réseaux sociaux et la presse en ligne. La première est une 

photographie noir et blanc où, sur un fond noir, une femme est semi-allongée. 

188 Hasard du calendrier ou intentionnellement, le Conseil de Paris vote le 28 mars 2017 une mesure visant à 
renforcer la lutte contre les publicités sexistes et discriminatoires. Les propos de Hélène Bidar, adjointe à la  
Mairie, chargée de l'égalité femmes-hommes, de la lutte contre les discriminations et des droits humains sont  
cités ainsi : « Les conséquences de ces représentations dégradantes ont un impact important sur les femmes,  
notamment les plus jeunes. Elles entretiennent le sexisme ordinaire et participent à la banalisation d'une certaine 
forme de violence au quotidien ». Dans ce contexte et face à la colère et l'indignation suscitées par les 
photographies de Van Lamsweerde et Matadin, le maison Yves Saint-Laurent a renoncé à la campagne de  
publicité et à fait retirer les affiches.  
189 Inez Van Lamsweerde and Vinoodh Matadin, F/W 2017 | Inez & Vinoodh, 
https://www.inezandvinoodh.com/advertising/saint-laurent/saint-laurent-fw-2017/, ( consulté le 2 octobre 2018).
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Au premier plan, ses jambes recouvertes d'un collant noir en résille semblent  

anormalement longues et fuselées et se prolongent par une paire d'escarpins sur roulettes. Un 

sous-vêtement noir cache son sexe tout en laissant découvrir la naissance de ses fesses. Le 

haut de son corps disparaît sous un manteau de fourrure blanc, son visage semble lointain, les 

yeux perdus dans le vague.

Cette photographie évoque lointainement les illustrations de Gil Elvgren représentant des 

pin up qui, par un coup de vent hasardeux ou une malencontreuse chute laissent apparaitre 

une culotte, un porte-jarretelle. Le mannequin de Van Lamsweerde et Matadin ne peut être 

érigée en modèle de pin-up contemporaine, son regard vague et sa bouche fermée mettent à 

distance à l'opposée des femmes d'Elvgren, sourire en coin et regard malin. Son corps semble 

désarticulé et anatomiquement fantaisiste, il nous place face à un doute quant à son humanité. 

Son corps mis au service de la marque devient un « portemanteau », un outil, un objet.

Cette expression de « portemanteau » marche d'autant plus avec la seconde photographie. 

Le mannequin semble ne faire qu'un avec le tabouret sur lequel elle repose, résultat d'une 

hybridation corps-objet. 
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Son anatomie côtoie les limites de l'anormalité, perchée ainsi sur deux immenses jambes, 

fines à l'extrême. Sa tête est posée sur le tabouret tandis que ses bras en longent les pieds, son 

buste habillé d'un body semble tenir en équilibre entre les deux parties de son corps, ses 

jambes et sa tête. La pose tenue convoque irrémédiablement la pornographie. En « attente », 

elle s'accroche de ses mains au tabouret, prête à subir l'assaut. Son corps est à disposition, son 

regard fixe l'objectif reprenant ainsi le poncif du « regard-caméra », comme une invitation 

lancée au spectateur. 

Chez Ghada Amer ou chez Inez Van Lamsweerde et Vinoodh Matadin le corps féminin 

s'uniformise et prend sa source dans l'imagerie pornographique. Les femmes sans visage 

deviennent des corps anonymes, relégués au rang d'objet. Cette anonymisation de corps-objet, 

notamment par le biais de la pornographie, n'est pas un phénomène de société contemporain, 

il était déjà un problème en 1969, année de la performance Aktionshose : Genitalpanik de 

Valie Export. Elle décrit son action lors d'un interview en 1981 : 

« Genital Panic a été présentée dans un cinéma porno de Munich. Je  
portais un pull et un pantalon qui laissait voir mon sexe. J'étais armée  
d'une mitrailleuse. Entre deux films, je disais aux spectateurs qu'ils  
étaient venus dans ce cinéma-là pour voir des films sexuels, mais que,  
maintenant, je mettais à leur disposition de vraies parties génitales et  
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qu'ils pouvaient en faire ce qu'ils voulaient. Je suis passée lentement  
dans chaque rang, face aux gens. Je ne me déplaçait pas de façon  
érotique. Tout en marchand le long d'un rang, je dirigeais l'arme sur  
les spectateurs du rang de derrière. J'avais peur et je n'avais pas la  
moindre idée de ce que les gens allaient faire. À mesure que je  
passais d'un rang à l'autre, les spectateurs de chaque rang se levaient  
lentement et quittaient la salle. Comme ils n'étaient plus dans le  
contexte du film, cela devenait complètement différent pour eux  
d'établir un rapport avec ce symbole érotique particulier. »190 

Valie Export dénonce les méfaits de la pornographie en montrant son sexe, en l'exhibant 

avec force, en obligeant le spectateur à se confronter à ce « vrai » corps. Il n'est plus anonyme 

mais appartient à une femme qui défie la fragmentation à laquelle la pornographie voudrait la 

plier. Elle espère la prise de conscience du spectateur-voyeur, prit à son propre jeu. Il venait 

voir des vulves en gros plan, mais face à Valie Export qui offre la sienne et face au malaise 

qui le gagne, quitte la salle. 

190 VALIE EXPORT dans « VALIE EXPORT », interviewed by Ruth Askey in Vienna 9/18/79 », High 
Performance, livraison 13, vol. 4, n n°1, printemps 1981, p. 80 ; in  Elles@centrepompidou, op. cit., p. 63
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Valie Export et Annie Sprinkle font toutes deux de leur sexe un médium mais les finalités 

entre les performances sont bien différentes. L'une oblige à voir tandis que l'autre y invite, 

Export châtie, Sprinkle se fait pédagogue. Cette dernière, figure de la post-pornographie191, 

ouvre la voix à des artistes pro-pornographie comme Natacha Merritt et la « pornterroriste » 

Diana Pornoterrorista qui font entrer la pornographie dans le monde de l'art et la revendiquent 

comme forme artistique.

La « pornocratisation » de l'art est en marche hors du champ de la performance et touche 

tout les médiums.

Betty Tompkins ou Elke Krystufek, qui parle d'elle comme d’une « pornographe sociale », 

s'emparent de la pornographie et en font un moyen, non pas de réguler la sexualité féminine, 

mais de la conquérir.

Betty Tompkins commence la série des Fuck Painting en 1969 par la peinture Fuck 

Painting #1. Les tableaux de Tompkins sont hyperréalistes, le cadrage utilisé est 

photographique, montrant le corps en gros plan, le fragmentant. Sur cette toile de très grand 

format, elle peint un couple pendant une pénétration vaginale. L'homme est en dessous de la 

femme qui le chevauche. Le cadrage restreint le corps, la femme est représentée par une paire 

de fesses, l'homme par les testicules et une partie du pénis. Alors que la monstration de la 

pénétration est souvent un élément invoqué pour  justifier de l'appartenance d'une image 

(vidéographique, photographique ou picturale) à la pornographie, Tompkins dédramatise la 

représentation du sexuel par les choix artistiques opérés (gros plan, noir et blanc, grandes 

dimensions) et l'universalise. Elle justifie le choix de son sujet par la banalité de l'acte sexuel 

et la curiosité de voir ce que l'on ne peut pas voir :

« Je suis heureuse de ne pas avoir crée [les Fuck Paintings] en 
réaction à une question politique, mais de les avoir fait naître de mon  
désir. Ce que j'aime avec ce type d'images, c'est que tout le monde fait  
l'amour, d'une façon ou d'une autre, mais que nous ne nous voyons  
jamais faire. »192 

191 Le préfixe « post » fait référence aux théories post-féministes. Julie Lavigne dans La traversée de la  
pornographie, Politique et érotisme dans l'art féministe (2014)  différencie la post-pornographie de la 
métapornographie. 
192 Betty Tompkins dans Daniel Baumann, « Interview with Betty Tompkins », Spike Art Quarterly, n°9, 2006, 
sur le site http://spikeart.at/index.php?option=com_magazine&func=show_article&id=47 ; in 
Elles@centrepompidou, op. cit., p. 64
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Pourtant, pour beaucoup d'artistes, la posture face à la pornographie reste ambiguë, entre 

attraction et répulsion. C'est dans cette ambivalence que se trouve le travail d'Amélie 

Lallemand. Elle réalise une collection de T-shirt sur lesquels sont imprimées des 

photographies pornographiques où elle coud sur les sexes de petites pièces crochetées. Dans 

un texte de présentation sur son site internet, elle s'interroge sur la pornographie, sur l'image 

pornographique décontextualisée, affichée et censurée à la fois, et sur le rapport aux sphères 

privé/public. « Brunette » bouscule la bien-pensance, car oser porter ces T-shirts dans l'espace 

publique est audacieux. En effet, bien que les sexes soient cachés par la petite pièce en 

crochet, cela ne demeure pas moins de la pornographie. Les corps, même censurés, sont nus, 

jouissants, désirants. La censure ne suffit pas à « dépornographier » les images. Dès lors, par 

leur appartenance à la pornographie, elles participent aux stéréotypes de genre véhiculés par 

ce média, s'exposent et exposent les porteurs et porteuses du vêtement à des critiques et des 

jugements moraux.

Par l'hyperexposition d'une pornographie censurée et en créant  une collection de 

vêtements à but lucratif, Lallemand fait commerce des corps féminins. Ce qui a toujours été 

un bien commercial le reste. Même de façon détournée, le corps féminin demeure un corps 

qui se vend, fait vendre, s'achète et s'exhibe.
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Pour ma série de broderie Mes Torchons, j'ai prélevé des images pornographiques glanées 

sur le net. Le titre renvoie à la fois au matériau utilisé (de vieux draps découpés en carrés et 

suspendus par le coté via le rajout d'un biais rouge), qu'à la nature des images sélectionnées. 

Le glanage de ces photographies portent en lui le paradoxe de ma posture face à l'imagerie 

pornographique. Elle n'est pas unique ou isolée, mais assez généralement adoptée, entre rejet 

et pulsion scopique. J'erre sur le net, de site en site, de blogs en blogs, sélectionnant les 

images en fonction d'un thème, ici les femmes enceintes, avant de les enregistrer dans un 

dossier numérique. Il s'agit ensuite de faire du tri en fonction de divers critères, plus ou moins 

objectifs.
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Ainsi, les images sont imprimées après un travail numérique pour n'en garder que les 

contours et sont ensuite reportées sur le tissu tendu sur le cercle à broder. Je brode de fil noir 

les contours, ajoute une peinture liquide dans les tracés pour rehausser quelques traits 

physiques. Les broderies sont exposées en série, selon un mode d'exposition invariable, 

clouées par le biais rouge au mur ou à des rayonnages d'armoires ou de bibliothèques. L'image 

ne se présente pas dans son entièreté ni dans son immédiateté et nécessite pour en faciliter la 

lecture de manipuler les différentes pièces de tissu. Par la broderie et la peinture, une certaine 

mise à distance se fait avec la photographie pornographique originale. Les contours noirs 

aplanissent les corps, déforment les visages. La subversion ne réside pas tant ici dans la 

figuration des corps mais dans la posture adoptée : broder de la pornographie.

Il se met en place un décalage entre l'image de la brodeuse telle qu'elle a été intellectualisée 

au prisme de l'essentialisme et la posture résolument subversive des artistes contemporaines.

En effet, la pornographie n'est a priori pas pensée et réalisée à destination des femmes, 

elles n'en sont que les sujets, alors s'en emparer, que ce soit pour la dénoncer ou l'encourager, 

est déjà un acte subversif. La pornographie est déjà en elle-même subversive, elle est une 

contre-culture bien que désanimalisée, lisse. Ainsi, les artistes mêlent deux contre-cultures, la 

pornographie et la broderie, elles se placent en porte-à-faux des pratiques traditionnelles de 

l'art tout en réclamant une reconnaissance artistique.

Chez des artistes comme Natacha Merritt ou Elke Krystufek, la subversion vient du fait 

qu'elles utilisent leurs corps pour créer leurs images. Pour Lallemand, cela passe par le fait 

d'imprimer des images pornographiques sur des T-shirts destinés à être portés dans l'espace 

public. La pièce crochetée est garante d'une pseudo-moralité, alors que, même si les sexes 

sont censurés, l'image reste pornographique. Mais elle joue des limites et de la définition du 

pornographique, c’est-à-dire, la représentation de pénétrations vaginales, annales, buccales.

Mais, en dissimulant les sexes, elle les surexpose. En sur-affirmant le caractère sexuel des 

images, elle en renforce la puissance pornographique. En effet, une frustration ou une 

curiosité visuelle fait compenser le spectateur ou la spectatrice. Mis·e·s face à son propre 

désir de vision, iel doit assumer sa pulsion scopique et sa frustration face à la censure.
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 Concernant les brodeuses contemporaines, ces « nouvelles Pénélope », la subversion se 

trouve dans les conditions de réalisation des œuvres. Il y a en effet une certaine 

incompréhension, un illogisme, un paradoxe, à s'enfermer de longues heures pour broder des 

images pornographiques de femmes, à s'enfermer pour dénoncer un enfermement stéréotypé, 

à s'enfermer pour la liberté. 

Alors que d'antan, la broderie avait pour fonction la régulation de la sexualité féminine, 

elle est aujourd'hui utilisée à des fins de liberté et d’émancipation. 

La pornographie va permettre de subvertir la broderie et de rompre avec son devoir 

traditionnel de faire « la femme ». Ainsi, le féminin peut se construire selon d'autres modèles 

qu'un féminin pré-établi, stéréotypé et perpétué. La broderie pornographique va permettre de 

dédramatiser la pornographie ce qui amène à s'interroger sur la place de la pornographie, sur 

ce qu'elle est, ce qu’elle pourrait être, et sur un sexualité féminine. Que l'on soit pour ou 

contre, la pornographie autorise à se questionner, dans son corps, dans sa sexualité, et dans 

son identité de genre. 

Jugement de valeurs

La pornographie est soumise à d'incessants jugements moraux. Pour les religions, elle est 

synonyme de dépravation et de fornication, la sexualité devant être régulée, se faire en couple 

et dans un but procréatif. Pour certains féminismes elle est synonyme, ou plutôt l'illustration, 
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du système patriarcal et de l'oppression systémique des hommes sur les femmes. Pour une 

partie de la société, elle participe à la mauvaise éducation des jeunes garçons et à 

l'objectivation des femmes. Ainsi : 

« [...] la pornographie, c'est condamnable, parce que c'est contraire  
aux modèles traditionnels du couple, de la famille et de la sexualité  
procréatrice communs à la plupart des religions, qui organisent la  
majeure partie des croyances dans le monde. Qu'il s'agisse  
d'interdictions explicites, d'implicites ou d'allusions qui flottent  
derrière les discours, cette conception est active dans les  
représentations courantes sur la pornographie. »193 

La pornographie remet en cause les normes sociétales en matière de rapport 

femmes/hommes, elle est donc perçue comme un danger. Et comme il s'agit de sexualité, elle 

est à réguler. De plus, il existe un amalgame entre la pornographie et les femmes, les femmes 

y étant majoritairement représentées. Ce qui revient à formuler ce sophisme, cette équation, la 

pornographie et les femmes sont la même chose. Ainsi, les femmes, la pornographie et la 

broderie sont trois fois la même chose, une histoire de la féminité mais surtout de sa 

régulation. Les femmes « font » la pornographie, elles, leur corps, leur sexe, seraient donc 

obscènes. 

La pornographie serait dangereuse ou problématique sur au moins quatre points.

Premièrement, les actrices seraient des victimes du système, du patriarcat et du 

capitalisme. Comme dans la prostitution, il est difficilement admis que les actrices ou les 

prostituées fassent ce métier par choix. On aime à croire qu'elles sont poussées à exercer ces 

métiers pour des raisons financières, parce qu'elles ont connu enfant une carence affective, 

qu'elles ont été victimes de viols ou d'inceste... « On » a du mal à comprendre, ou à accepter 

que des femmes puissent faire le choix de faire de leur corps un bien commercial, alors « le  

commerce du sexe reste stigmatisé tant dans la conscience commune que dans la lettre du  

droit qui excluent que les femmes puissent choisir de s'adonner à la prostitution comme à un  

travail. »194

193 PAVEAU, M.-A., op. cit., p. 299
194 BOURDIEU, P., op. cit.,  p. 22
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Au sein du féminisme, la pornographie (et la prostitution par la même occasion) fait débat. 

Le courant abolitionniste considère que la pornographie et la prostitution sont la même chose, 

que les femmes s’humilient à « vendre » leur corps. Le mouvement abolitionniste souhaite 

supprimer la prostitution puisque qu’elle serait l'expression de l'exploitation patriarcale des 

femmes par les hommes, tout comme pour la pornographie. 

Par élargissement, la pornographie serait un problème pour toutes les femmes dans la 

société. Et, plus qu'un problème, elle est pour Marie-Laure Caussanel et Yannick Chatelain un 

« piège » prétendant « libérer la sexualité en dévoilant tous les fantasmes et faisant fi de tous  

les tabous de notre époque, ne fait que reproduire les attitudes sexistes et violentes de notre  

société à l'endroit des femmes et parfois des enfants. Cette approche contribue à diviser les  

sexes et à entretenir une image altérée de la sexualité et des rapports humains. Bienvenue en  

pornocratie. »195

Ce discours est relayé par nos élus et même par le Président de la République, Emmanuel 

Macron. Dans un tweet publié fin novembre 2017, il qualifie la pornographie  d’« humiliation » 

faite aux femmes. Un acteur et producteur de contenu pornographique lui répond et fait 

remarquer que la critique faite de la pornographie est la même que celle faite aux jeux vidéos. 

Tous les adolescents qui jouent à Call of duty ne sortent pas dans la rue pour tuer des gens 

comme ils le font dans le jeu, avec la pornographie, c'est la même chose. La pornographie 

n'est pas là pour rapporter la réalité, mais elle est un média délivrant du contenu fictionnel. 

Elle n'a pas de vocation à rendre le réel ni même de vocation pédagogique. Mais il parle de 

l'hypocrisie du système, en effet, les sites pornographiques sont trop faciles d'accès, il suffit 

de cliquer sur « j'ai 18 ans » pour y accéder. Il propose que les accès soient payants ce qui 

permettrait le financement d’un contenu de meilleure qualité.

Mais les adolescents ne sont pas si naïfs et savent faire la distinction entre la pornographie 

et la sexualité. Je parle d'adolescents, non pas d'adolescentes car les jeunes filles sont souvent 

exclues de ces considérations, car seuls les garçons consommeraient de la pornographie. Des 

étudiantes en journalisme et communication de l'IHECS de Bruxelles ont mis en place un 

outil à vocation pédagogique pour les adolescent·e·s consacré à la pornographie : « c'est pas 

pour moi, c'est pour un ami »196. Il n'est pas culpabilisant et ne condamne pas la pornographie 

mais propose une grille de lecture adaptée à ce médium en particulier.

195 CAUSSANEL, M.-L., CHATELAIN, Y., World wild women ou le net au féminin, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 59
196 http://cestpaspourmoi.be/
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Deuxièmement, les femmes actrices ou modèles auraient une morale douteuse, seraient 

perverties. Les auteur·e·s de l'ouvrage World Wild Women, fervent·e·s accusatrice et 

accusateur de la pornographie utilisent les termes de « nymphomane débridée » et de « pute » 

pour qualifier « la femme telle que vous la rencontrerez sur le NET »197

Clara Morgane a subi une salve d'insultes à la naissance de son enfant, comme si ce n'était 

pas possible, qu'elle ne pouvait pas être mère en ayant été actrice porno, la société lui refuse 

ce statut. Elle n'a pas le droit d'être mère puisque son corps serait souillé par son activité 

professionnelle. Elle peut être « pute » mais pas mère. Dans son cas, la maternité est vue 

comme transgressive, car en étant actrice porno, elle était « hors-norme », un peu hors de la 

société. Alors qu'en enfantant, elle rentre dans la norme sociale de la maternité, de ce qu’il est 

attendu des femmes, de la finalité de ses organes biologiques.

Enfin, que penser des plasticiennes qui produisent des œuvres pornographiques, qu'elles 

soient pour ou contre ? Dans les deux cas, cela entraine des questionnements face à leur 

démarche. Cela peut paraître suspect d'utiliser la pornographie, cela a-t-il une signification sur 

leur propre moralité ? Y-a-t-il un amalgame possible entre les œuvres et les artistes elles-

mêmes ? De plus, il y a une dimension paradoxale a broder toute la journée des images 

pornographiques a priori oppressantes. Ou pire, à y prendre du plaisir…

Les plasticiennes décentrent la pornographie, elle la dé-phallocentrent, la pensent afin de la 

féminiser. La pornographie et la sexualité ne sont pas la même chose, pour Marie-Anne 

Paveau, elles sont même déliées l'une de l'autre : « On commence à comprendre que la  

pornographie est, entre autres, affaire de réception, de regard, voire d'imagination. Et que  

parler de pornographie, ce n'est donc pas parler de sexe. Cela peut sembler paradoxal, mais  

cela veut dire que le sexe, qui est évidemment l'ingrédient premier de la pornographie, n'en  

est pas l'équivalent. »198 Il me semble pourtant que les artistes brodeuses questionnent, par la 

pornographie, la sexualité féminine.

197 CAUSSANEL, M.-L., CHATELAIN op. cit., p. 36
198 PAVEAU, M.-A., op. cit., p. 36
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B. L’émergence d'un désir féminin

Stéréotypes

Dans la pornographie, les corps et les pratiques sont stéréotypé·e·s. Les femmes répondent 

majoritairement à des archétypes, les corps sont minces et épilés, les cheveux longs, les 

visages maquillés, les ongles vernis. Il est attendu des hommes que leur sexe soit 

démesurément grand, le pubis épilé pour mettre en avant la taille de leur pénis. Néanmoins, la 

pornographie regorge de multiples catégories aussi diverses que variées offrant ainsi une 

multiplicité de corps, certes pas au seins des catégories, mais en les mutualisant. 

Les Porn Studies ont permis l’émergence de ces autres catégories et donnent une nouvelle 

grille de lecture des œuvres et du matériau pornographique. 

« Dans les études pornographiques, ce travail éthique intervient dans  
deux directions : celle du désir des corps et celle des pratiques. Le  
travail sur le désir tend à multiplier les types de corps qui sont  
désirables par le sujet. L'un des reproches récurrents adressés à la  
pornographie, comme à la haute couture, est de mettre en avant un  
type de corps unique, restrictif et difficile à incarner. Tous les  
hommes sont musclés et ont de longs et larges pénis ; toutes les  
femmes sont sveltes mais dotées d'une forte poitrine. En fait, et  
toujours de la même manière que la mode, la pornographie peut  
rechercher au contraire des physiques atypiques. Il suffit de parcourir  
les catégories d'un portail pornographique, hétéro- ou homosexuel,  
pour se rendre compte que, du muscle à la graisse, de la jeunesse à la  
vieillesse, du petit au grand, du naturel à l'anatomiquement  
improbable, toutes les possibilités sont représentées. […] La 
pornographie propose d'autres images, donc d'autres constructions  
du désir. Mais ces images ne sont pas les plus courantes, même au  
sein du matériau pornographique : l e r ô l e d e s é t u d e s  
pornographiques est donc à la fois de populariser, dans une certaine  
mesure, des documents ordinairement confidentiels et, plus encore  
d'en faciliter la compréhension »199

Dans cette citation, François-Ronan Dubois parle de désir, pas seulement d'excitation 

sexuelle mais bel et bien de désir. Ainsi, la pornographie ne peut en être dissociée. « Le 

travail sur le désir tend à multiplier les types de corps qui sont désirables par le sujet.  »200 , ce 

199 DUBOIS, F.-R., Introduction aux porn studies, Bruxelles, les Impressions nouvelles, 2014, p. 103
200 Ibid.
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qui met à mal l'idée du « type » de personne que l'on peut désirer, comme si le désir pouvait 

se résumer à quelques caractéristiques physique (blond·e/brun·e ; mince/gros·se…). Cet 

élargissement de la norme rompt ainsi avec le besoin de classement et la définition de 

certaines catégories comme étant « atypiques ». Ce travail de dénormalisation, fortement 

politique, va de paire avec les nouveaux courants comme l’anti-grossophobie, 

l’anti-validisme, l’anti-âgisme, liste non-exhaustive, faisant en sorte que les critères d'âges, 

ethniques, physiques, etc, ne soit plus stigmatisés. Pourtant, la recherche sur les sites 

pornographiques se fait encore à l'aide de mots clés catégorisants. Ils rendent le corps 

spécifique, « anormal » puisque pour avoir accès à ces corps différents, « hors-normes », il 

faut aller le chercher dans ces catégories précises. 

En abattant les frontières entre la norme et l'atypisme, les corps, dans leur multiplicité, sont 

rendus désirables. La catégorisation est certes un problème mais leur multiplication permet ce 

fameux élargissement du désir. Ainsi, tous les corps sont susceptibles d'être désirables, et 

alors, il n'y a plus de norme. 

En comparant le matériau premier qu'est la pornographie et les œuvres pornographiques du 

corpus, nous pouvons constater que la pornographie est en avance sur cette question de 

l'élargissement du désir. C'est dans cet écart que réside l’intérêt de la thèse, il semble en effet 

que la pornographie et son étude permet de s'ouvrir à ces nouvelles questions de genre et à ces 

nouvelles corporalités. L’intérêt des Porn Studies est justement de couvrir ce que signifie le 

terme de désir. 

Quelles sont les limites de l'utilisation de ces images en terme d'hétéronormativité, de 

domination, d'absence de disparité physique, d'uniformisation, de déserotisation,  

d'aseptisation... ? Que signifie l'usage de ce matériau stéréotypé ? N'était-ce pourtant pas le 

rôle de la subversion que de passer outre ces catégorisations ? 

La série Mes torchons est concernée par cet élargissement de la norme et des 

catégorisations. Ces broderies participent à cette démocratisation des désirs bien que les corps 

restent minces malgré la proéminence du ventre et malgré l'hétérosexualité. Il s'agit de rendre 

cette catégorie a priori déviante comme « normale ». La sexualité des femmes enceintes est 

relativement tabou, pourtant, le fait qu'elles soient enceintes est l'illustration même de leur 

sexualité. Leur possible obscénité peut aussi provenir de leur ventre proéminent, pointant en 

avant, qui montre le « dedans », l’intériorité. Le ventre rond est la mise en avant de cette 

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     232

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



béance, de ce vide, habité pour un temps. Et en même temps il y a des hommes à qui ça plait 

et qui recherchent cette imagerie. 

L e s Vulves sont également très différentes de ce que la pornographie diffuse 

habituellement, elles sont organiques, non calibrées, mais le reflet de la diversité de l'anatomie 

féminine.

Mais les stéréotypes ne concernent pas seulement le corps mais touchent également les 

pratiques sexuelles diffusées par la pornographie.

Safari de Leah Emery représente un homme et une femme allongé·e·s au sol, en plein acte 

sexuel, les deux regardent l'objectif. La femme est pénétrée par l’homme, ses fesses occupent 

le centre de l'image qui n'a qu'une seule finalité, la pénétration. La photographie est en effet 

pensée et réalisée pour que la pénétration soit clairement visible. Elle semble même être la 

finalité de toute relation sexuelle. Puisqu’il s’agit de l’acte le plus représenté, la pénétration 

est érigée en norme, aussi bien pour les femmes que pour les hommes.

Bodies of… est réalisée avec la même technique. Une femme est représentée à genoux, son 

visage est au premier plan, ses yeux sont clos mais sa bouche est ouverte, le visage jouissant. 

Ses fesses sont offertes à l'homme qui est derrière elle, le pénis en érection. La pénétration est 

une fois encore l’élément central de cette œuvre. Elle est un passage obligé de la sexualité 

hétérosexuelle. 
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La pénétration est également le sujet de cette autre broderie de Leah Emery, Bodies of  

Evid, représentant un couple hétérosexuel. 

La femme est allongée sur le dos, les jambes écartées. Sa tête est légèrement relevée, la 

bouche ouverte. Elle a les yeux mi-clos, comme pour mieux regarder la pénétration. Souple, 

elle attire l'homme vers elle avec ses mains, les jambes repliées engendrent une légère torsion 

du dos. L'on devine le sexe en érection s’apprêtant à pénétrer la femme ou qui la pénètre déjà.  

L'homme n'a pas de visage, le corps est tronqué pour ne garder que son phallus en érection. Il 

n’est qu’un sexe avec lequel les spectateurs peuvent s'identifier. Par contre les femmes 

doivent correspondre à des stéréotypes féminins, minceur, cheveux longs, visage jouissant... 

est incarner l’image de femmes désirantes,  insatiables, en manque de pénis...
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Cette dernière œuvre de Leah Emery est intéressante dans sa construction. On y voit au 

premier plan, un pénis en érection et une femme qui s'y empale. Elle n'est pas nue mais 

habillée. Son sexe au niveau du gland, son body est légèrement écarté pour permettre la 

pénétration. Elle est de dos, mais son visage se reflète dans un miroir en face d'elle. Une fois 

encore, la pénétration est l'élément central de l'image. 

Amélie Lallemand réalise des T-shirts sur lesquelles sont imprimées des images 

pornographiques sur lesquelles l'artiste/styliste coud une petite fleur crochetée pour cacher les 

sexes et les pénétrations. Il faut noter que ces T-shirts sont unisexes, convenant aussi bien aux 

hommes qu'aux femmes. Ce premier T-shirt est un T-shirt blanc sur lequel est imprimé une 

photographie pornographique de format rectangulaire. Cette vue en plongée offre en gros plan 

une paire de fesses et un sexe en érection pénétrant l'anus. Le pénis est entièrement recouvert 

de toutes petites fleurs crochetées, rouges et oranges. 

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     235

104. Leah Emery, Mirror, 2011, broderie sur toile
AÏda, 2011

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Cet autre T-shirt de l'artiste présente également une photographie en plongée. Une femme 

blanche, nue et mince est allongée sur le dos, les jambes très écartées, maintenant l'écartement 

en tenant ses mollets dans ses mains. La tête est légèrement relevée, la bouche ouverte, les 

yeux fixent le sexe en érection dans une tentative un peu vaine de voir. D'ailleurs, on ne voit 

pas très bien si elle est pénétrée ou pas, mais son sexe est ouvert, offert, mais recouvert de 

trois fleurs crochetées Ce terme de « petites fleurs » est à propos, on parle en effet de « petite 

fleur » pour parler du sexe féminin non encore défloré. Son travail est une véritable 

mascarade tentant vainement ou plutôt ironiquement de cacher ce que tout le monde connait, 

et qui finalement n'occulte rien. Les corps gardent leurs poses pornographiques, ils sont 

toujours aussi désirants et désirables. 

Pas de vulve pénétrée dans cette broderie de Cath Orain, réalisée au crochet de Lunéville 

sur un tissu vert représentant le profil d'un visage de femme. Sa tête est balancée en arrière, la 

gorge est déployée, la bouche ouverte, les yeux clos. La langue tendue accueille un pénis rosé, 

turgescent, aux veines gonflées. 
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Le gland est posé sur la langue où des perles sont brodées afin de représenter le sperme. Le 

sexe est brodée dans des tons de rose et, comme dans l'imagerie pornographique est en 

érection. Il est en effet très rare d’y voir des verges qui ne seraient pas en érection. Dans le 

coin supérieur droit de l'image est reconnaissable le logo de la célèbre marque de sucette 

« chuppa chups ». Ici, « chuppa chups » a été remplacé par « Suzy suce ». Cath Orain propose 

une analogie entre la sucette et le pénis, les deux étant à « sucer ». Sur le fond vert, dans le 

quart inférieur droit l'analogie sucette/pénis est même confirmée par le slogan « Milky spicy 

lollipop ». La broderie emprunte aux codes de la pornographie l’éjaculation externe. La 

femme est en attente, « gourmande ». 

La pénétration qu'elle soit vaginale ou buccale est l’élément principal de la pornographie, 

qu'elle soit filmique ou vidéographique et, comme le souligne Annie Ferrand :

« […] dans une absolue non réciprocité : un homme entre des  
centaines de fois dans une femme qui ne bouge pas, même pour  
positionner son bassin sous l'homme ou agripper ses fesses pour  
guider le mouvement. Son corps est presque inerte, secoué par  
l'action du partenaire, ballotté par l'expression toujours plus violente  
de l'excitation virile. Il sursaute sous les « coups » de rein de  
l'homme. […] Ces mises en scène de la « pénétration » nous 
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déshumanisent : nous y apparaissons comme des êtres inanimés de  
corps et de désir que la pénétration virile anime, que le sujet masculin  
réanime. […] Sur le plan idéologique, la pornographie montre la  
destruction qui nous transforme en objet d'échange entre hommes. »201

Les femmes sont présentées sans désir hormis celui de satisfaire sexuellement leur 

partenaire en mettant leur corps à disposition. Cette attitude passive peut être mise en parallèle 

avec la dissociation, qui arrive en général en cas de viol, où la victime s'extrait de son corps 

pendant l'agression pour se protéger de ce qu'elle subit. D'ailleurs, cet amalgame entre la 

pornographie et le viol est assez récurrent dans certains mouvements féministes, où les 

actrices, bien qu'a priori consentantes, seraient en réalité les victimes, des hommes et de la 

société.

Il y a bien opposition entre les différentes mouvances du féminisme sur le statut 

présupposé de victime. Pour certaines féministes, les actrices sont des victimes, pour d'autres, 

elles sont en réalité dans une démarche émancipatrice vis-à-vis de la sexualité féminine, à la 

recherche d'un désir féminin.

Le féminisme abolitionniste considère qu’il est nécessaire d’aider les femmes à sortir de la 

pornographie et de la prostitution car il est inconcevable qu’elles exercent à ces métiers par 

choix. 

Au contraire, des mouvements féministes pro-sexe ou des collectifs comme le Strass, 

syndicat du travail sexuel, considèrent que placer les femmes dans une posture victimaire 

participe à leur enlever tout empowerment, à entraver leur liberté, à les infantiliser.

Corps et sexualité

Le corps, et en particulier celui de l'artiste, s'avère être le lieu idéal pour interroger l'identité 

de sexe et de genre. Le corps nécessairement sexué et genré de l'artiste, qu'il soit féminin, 

masculin ou neutre, est porteur de sens, et la lecture faite des œuvres par les spectatrices et 

spectateurs serait teintée de son genre. Le corps cristallise les questions d'identité sexuelle, il 

porte en lui la source de l’ambiguïté identitaire, entre sexe et genre car « la sexualité est donc  

un front politique de lutte (Plaza, 1978). Elle est construite par les prérogatives de la classe  

201 FERRAND, A., op cit., p. 10
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dominante. Les conceptions dominantes de la sexualité s'inscrivent dans une politique  

sexuelle patriarcale. »202

L'identité sexuelle a été théorisée selon différents modèles. Schématiquement, nous 

pouvons en distinguer trois. Le modèle patriarcal d'abord, qui met en place une division 

naturelle entre les deux sexes entrainant une division des rôles sociaux. Dieux, la Nature, ont 

« fait » les femmes et les hommes comme ils sont. Il est donc inenvisageable de remettre en 

cause la suprématie de l'homme sur la femme. La biologie est un élément déterminant dans la 

classification des deux sexes, ainsi la femme, par son utérus, est réduite à un rôle procréateur 

et maternel. L'homme incarne, grâce à son phallus, force et domination. Dans ce système, les 

identités se construisent l'une contre l'autre, dans un antagonisme puissant. L'homme serait 

donc fort, dominant et la femme faible et docile, etc... Mais dans cette dichotomie, les critères 

supposés définir l'un ou l'autre sexe sont toujours établis par rapport à l'homme, le seul vrai 

« genre ». La femme ne peut alors se construire que dans l'opposition, la différence. 

Le patriarcat est un système d'organisation social d'oppression des femmes par les hommes 

s'illustrant sous la forme, entre autres, de discriminations et de violences systémiques qu’elles 

soient verbales, physiques, ou sexuelles, subies par les femmes du simple fait de leur genre. Il 

est maintenu par l'appui de religions et de traditions mettant au cœur de leur pérennisation la 

soumission des femmes. 

Un second modèle, le modèle féministe, vient remettre en cause la domination masculine 

et donc le modèle précédent. Ce modèle tend à la revalorisation du féminin et œuvre à une 

quête d'égalité. Dans son ouvrage Le deuxième sexe, Simone de Beauvoir écrit « On ne naît  

pas femme, on le devient203. » La philosophe minore le rôle de la biologie dans la construction 

de l'identité sexuelle. Ce sont les rapports sociaux et culturels qui « font » l'homme et qui 

« font » la femme et c'est en partie l'éducation reçue dans la petite enfance qui va permettre de 

s'identifier à l'un ou à l'autre sexe. 

Troisième et dernier modèle, le modèle postmoderne. Aucune valeur n'est donnée au sexe 

comme au genre car la diversité humaine ne peut être réduite à un ensemble de 

caractéristiques. Le genre comme le sexe seraient construits socialement, culturellement, 

biologiquement. Mais, le sexe reste un élément déterminant dans la construction identitaire, 

202 FERRAND, A., Ibid., p. 3
203 DE BEAUVOIR, S.,  op. cit., p. 285-286
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nous pouvons être du genre de son sexe, cisgenre, du genre opposé, transgenre, ou alterner 

entre les deux genres, « gender fluid ». 

Le genre, sa définition et ses limites vont être questionné·e·s dans les pratiques 

contemporaines de l'art. Dans les années soixante-dix vont se développer les happenings et les 

performances, mettant le corps au cœur de la création. Les artistes femmes vont largement 

s'emparer de cette liberté de création et s'illustrer à travers différentes performances notables. 

Il s'agit pour ces artistes d'interroger leur identité et en particulier l'identité féminine par 

l'utilisation de leur propre corps à des fins artistiques. Néanmoins, dans un premier temps, à la 

fois dans le champ artistique et théorique, l'identité sexuelle féminine se pense « contre » 

l'identité masculine, dans  l'opposition. Le féminin d'une part, le masculin de l'autre, comme le 

note Luce Irigaray dans son ouvrage De la différence sexuelle : 

« Et la pratique sexuelle, sauf exception, se partage souvent  
aujourd'hui entre deux parallèles : le monde des hommes, le monde  
des femmes. Celui d'une rencontre non traditionnelle de la fécondité  
entre les deux sexes n'existe quasiment pas. Et ne parle pas  
publiquement ses exigences. Sauf à travers certains silences et  
certaines polémiques. 
Il est vrai que, pour que l'œuvre de la différence sexuelle ait lieu, il  
faut une révolution de pensée, et d'éthique. Tout est à réinterpréter  
dans les relations entre le sujet et le discours, le sujet et le monde, le  
sujet et le cosmique, le micro et le macrocosme. Tout, et d'abord que  
le sujet s'est toujours écrit au masculin, même s'il se voulait universel  
ou neutre : l'homme. N'empêche que l'homme ̶  du moins en français  
̶   n'est pas neutre, mais sexué.  »204 

La citation de Luce Irigaray illustre le contexte à la fois théorique, artistique et social dans 

lequel vont émerger et se développer les nouvelles pratiques artistiques féminines, jusqu'alors 

faibles, confidentielles, les quelques artistes reconnues faisant figure d'exception.

Il s'agit de trouver comment être créative, être artiste sans devenir « homme », de créer 

dans la différence, de créer LA différence.

La lutte pour l'égalité va passer par un travail de reconnaissance du genre féminin comme 

« vrai » genre. Le féminin n'est pas un genre amoindri, une sous-catégorie du genre masculin, 

mais un vrai genre. Paradoxalement pour affirmer cela, beaucoup de plasticiennes vont 

204 IRIGARAY L., Éthique de la différence sexuelle, Paris, Les Éditions de Minuit, 1984, p. 14
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utiliser des médiums « mineurs », dits « féminins », ou vont travailler sur des préoccupations 

qui apparaissent comme spécifiquement féminines. Mais comment ne pas le faire retomber 

dans le piège d'une hiérarchie de genre ? Car en effet, le vécu semble être une donnée non 

noble qui ne mérite pas d'être traitée en art. Un artiste, s'il tient à sa posture d'artiste, ne peut  

s'attacher à ces préoccupations et l'immatériel, l'intellect, le conceptuel, seraient garants de la 

valeur de l'art. 

Pourtant en s'attachant au vécu, les plasticiennes se positionnent à contre-courant de ces 

idées. Le vécu leur permet de matérialiser les inégalités subies et ressenties dans tout les 

domaines de la vie (travail, famille, art...). Ainsi, les non-dits trouvent-ils place dans un 

discours et des pratiques. Le vécu, souvent traumatique dans l'expérience de la féminité (les 

règles, les premiers rapports sexuels, l'inceste, la grossesse...), trouve un lieu où il peut 

s'exprimer, celui de l'art. 

La répartition des rôles genrés va se répercuter sur la création mettant en place les mêmes 

antagonismes que dans la société :  dominant/dominé, majeur/mineur..., le contexte des 

années soixante-dix est donc celui des inégalité sexuelles, sociales et artistiques. 

Mais dans un premier temps, résoudre l'inégalité dans les domaines artistiques est 

secondaire pour les différents mouvements féministes militants comme le MLF205. L'urgence 

réside dans l'acquisition de droits fondamentaux comme l'accès à la contraception et le droit à 

l'avortement. Ces droits à la contraception et à l'avortement restent des moyens de pression 

sur les femmes. La liberté de jouissance est la première liberté qu'on leur supprime. L'accès à 

ces droits fondamentaux mène à différencier la sexualité et la procréation et cette 

différenciation va permettre de soustraire le corps féminin à une « régulation patriarcale ». 

Par l'utilisation du corps à des fins artistiques, la performance va devenir un médium 

permettant d'affirmer un « soi » artiste et de questionner ce que pourrait être une « artiste 

femme ». Car, pour les artistes, la performance répond à un  « [...] besoin de se constituer une  

identité, de se proposer comme sujet et non comme objet, de se réapproprier un corps, une  

autonomie conceptuelle jusque là quasiment inconnue, tant physique que de l'esprit. »206

La performance se fait écho du vécu féminin et des problématiques féminines aussi bien 

sociales qu'artistique. Elle devient un nouveau territoire à conquérir où le corps est l'enjeu 

central de la conquête.

205 Mouvement de libération des femmes. Le nom sous cette forme est utilisé la première fois lors d'un meeting à  
l'Université de Vincennes au printemps 1970.  
206MUZZARELLI, F., op. cit., p. 11
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Dans un premier temps, les femmes veulent se réapproprier leur corps hors de la sexualité 

et de la maternité, car le corps féminin est souvent malmené et tragique. En effet, « le corps,  

par exemple est très présent. Cela n'est guère étonnant au vu du fait que l'histoire des femmes  

a tourné, jusqu'à une époque très récente, autour de leur corps, malmené d'une part par un  

destin biologique douloureux et périlleux et perçu d'autre part comme territoire ou objet  

d'échange par les hommes. »207

En effet dans ces performances, la nudité est très présente, mais elle soulève de nouvelles 

problématiques liées au fait d'exposer son corps au public, aux yeux de tous, de se mettre à 

nu, comme si le corps féminin ne pouvait exister dans le champ de l’art qu’en tant que modèle 

nue. Les artistes se mettent elles-mêmes à nues, dévêtent leur propre corps. Alors « comment  

gérer la nudité, susciter une perception du corps féminin qui ne soit pas celle que des siècles  

nous ont conditionné-e-s à avoir ? Comment activer d'autres références, quand ces références  

sont encore à créer ? […] Comment travailler sur la sexualité, sur l'érotisme, quand ces  

domaines ont été définis et leurs signes de reconnaissances établis par un point de vue  

masculin ? »208

Henri-Pierre Jeudy tranche sans détour et réduit ce mouvement d'empowerment féminin à 

de l'exhibitionnisme. Il écrit que « toute l'histoire contemporaine des performances  

artistiques atteste ce principe fondamental : la puissance de l'exhibition tient à la volonté du  

dévoilement public d'une certaine monstruosité intellectualisée. »209

Pourtant les femmes sont mises à nues continuellement sans que cela pose de problèmes. 

Ce qui gêne ici, c'est bien qu'elles se dévêtent seules et prennent en main leur pouvoir de 

représentation. 

La corporalité investie dans la performance est extérieure mais le corps féminin convoque 

son intériorité, son sexe, son utérus, organes voués à la fonction matricielle. L' « intérieur 

féminin » renvoi aussi aux lieu de vie, à la maison. Ainsi, corps et féminité semblent liés au 

domestique. Extérieur et intérieur du corps sont liés, dedans et dehors sont les deux parties 

d'un même tout, le corps féminin. Montrer l'intérieur, c'est affirmer le féminin. C'est 

notamment ce que fait Carolee Schneemann dans sa performance Interior Scroll datant de 

1975.

207 CAMUS, M., op. cit., p. 10
208 MARQUIE, H., « Pour sortir d'un imaginaire androcentré : impasses et stratégies », in Ibid., Création au féminin  
– Volume 2 : Arts visuels, p.19
209 JEUDY, H.-P., op. cit., p. 101
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Lors de la performance, elle se tient debout sur une table, nue, le contour de son corps et de 

son visage souligné d'un trait de boue. Elle sort lentement de son vagin un long rouleau de 

papier qu'elle lit à haute voix. Elle y raconte une histoire personnelle, une discussion avec un 

homme qui l'infirme dans sa création. Elle est belle et charmante, mais elle n'est pas artiste, 

elle n'est pas « film-makeress », elle est, pour lui, juste une danseuse. 

Il affirme que, parce qu’il est homme et parce qu’elle est femme, iels ne sont pas égaux. Ce 

qui est écrit sur ce papier enroulé sur lui même, enfoui dans le vagin, c'est la banale histoire 

des inégalités, du sexisme, du rejet des artistes femmes par les artistes hommes. Carolee 

Schneemann transcende cette inégalité et en fait le sujet de sa performance. Ce bout de papier 

se mue en un cordon ombilical, Schneemann s'engendre elle-même, elle se donne naissance, 

elle se fait artiste. Ce sont des inégalités que va naître l'artiste, porteuse d'un potentiel créateur 

d'où émerge une création, « Carolee Schneeman-artiste ». Elle se légitime en se donnant 

symboliquement la vie. Ainsi, elle tente de délimiter les contours de l'identité féminine. Elle 

cherche les limites de son corps jusque dans son corps et fait de sa corporalité un territoire. 
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ORLAN va également se donner vie par la naissance d’elle-même dans la photographie 

Orlan accouche d'elle m’aime. Elle accouche d'un être androgyne, mi-homme, mi-femme, 

ni-homme, ni-femme.  

Photographiée en plongée, on la voit assise en tailleur, en face d'un mannequin 

« alter-ego ». Elle a la main posée sur la joue comme le signe d'un ennui profond. La mise au 

monde ne semble pas avoir pas été laborieuse. Cette photographie se place dans la continuité 

de l'abandon de son nom de naissance, Mireille Suzanne Francette Porte, pour un nom sans 

patronyme, sans identification au père, neutre. En accouchant d'elle-même, elle tend à se 

réinventer hors de son sexe biologique, elle veut s'incarner dans un être nouveau, 

biologiquement indéterminé.

La broderie va également permettre de questionner l'identité féminine. Elle va même traiter 

du sexuel même s'il n'est pas traité frontalement comme cela peut-être le cas dans d'autres 

pratiques, en particulier la performance. La broderie n'est alors pas explicitement sexuelle, 

mais plutôt « identitaire » c'est-à-dire qu'elle va questionner le genre féminin, la signification 

d'appartenir à ce genre, ce que l'on peut en faire, ce qu'il y a à détruire et à construire, ce qu'il  

y a à garder ou à jeter, comment se placer vis-à-vis de la tradition. La broderie « subversive », 

celle du sexuel, commencera véritablement dans les années quatre-vingt-dix-deux-mille, après 

le sexuel mortifère, celui du sida et du post-humain, et après une période de des-érotisation 

des corps. 
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Les années quatre-vingt-dix voient naître un féminisme de troisième vague. Cette période 

va permettre de questionner l'héritage du féminisme et de la broderie. En effet, les années 

soixante-dix sont marquées par la binarité, l'opposition homme/femme tandis que les années 

quatre-vingt-dix permettent la déconstruction de l'identité « femme » et la naissance des 

questions de genre. Ce mouvement va également toucher le domaine de la recherche où l'on 

passe de « recherches sur les femmes » aux « gender studies ».

La broderie dont s'étaient déjà emparées les plasticiennes dans les années soixante-dix va 

alors être qualifiée de « subversive » car elle traite librement de sexualité. Le choix de la 

broderie comme médium n'est pas un choix anodin, car : 

« L'homme a été le sujet du discours : théorique, moral, politique.  
[…] Pour les femmes, restent les arts dits mineurs : cuisine ; tricot,  
broderie, couture ; exceptionnellement, la poésie, la peinture, la  
musique. Ces arts, quelle que soit leur importance, ne font pas la loi  
aujourd'hui. En tout cas pas ouvertement. Certes, nous assistons à un  
certain renversement de valeurs : le manuel est revalorisé, l'art aussi.  
Mais jamais la relation de ces arts à la différence sexuelle n'est  
réellement pensée, et justement répartie. »210 

Orly Cogan, artiste centrale de ma thèse, cristallise tous ces questionnements. La question 

de l'identité passe chez elle par la représentation brodée du sexuel comme elle l'écrit en texte 

de présentation de son site personnel : 

« [...]I am drawn to the space between dichotomies, such as soft and  
tough, dirty and clean, fantasy and reality, especially as they relate to  
gender. My work explores common feminine archetypes and  
stereotypes. Such as Madonna/Whore, Pin-Up Girl, Lolita, and the  
Femme Fatale. […] In the process, I aim to provoke certain questions : 
What rôle do women want to play in society ? Who do we want to be ? 
What kink of relationships do we want ? Who are our rôle models ? I  
hope to ask all of this within the context of constantly shifting  
boundaries that define our relationships and our identities.  »

Sa broderie Fairytale est un vaste entremêlement de figures, de fleurs, de corps nus, 

sexualisés ou non et de références à l'enfance. Au coeur de la broderie figure une femme. Sa 

large robe empiète sur les corps des protagonistes qui l'entourent. Blonde et chapeautée, les 

rubans rouges de son couvre-chef volent au vent. Son vêtement est composé d'un corsage aux 

210 IRIGARAY L., op. cit., p. 14
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manches bouffantes et d'une jupe couverte de fleurs, ourlée de rouge. Des fleurs colorées, 

évanescentes, l'entourent et recouvrent la robe. Ces mêmes fleurs surplombent la broderie. De 

chaque coté de ce personnage, une femme et homme  nu·e·s se tiennent debout et se font face. 

Leurs corps sont recouverts d'un lavis de peinture qui souligne une différence de traitement 

avec le reste des personnages composant la broderie. 

L'homme a les cheveux courts, il est barbu, son sexe est dissimulé par la large robe du 

personnage central. La femme a les lèvres rouges, les yeux maquillés et les cheveux coiffés en 

arrière. Ses tétons sont peints de rouge, son ventre est légèrement tendu comme s’il signalait  

une grossesse, son sexe est recouvert d'un large triangle de poils pubiens. L'homme et la 

femme tendent leurs bras l'un vers l'autre. Autour de ces trois personnages se déroulent 

différentes saynètes.

La présence de deux crustacés surprend, il s'agit d'écrevisses ou de homards qui arborent 

un air menaçant. Le premier semble attaquer une femme dans son dos, l'attrape par les 

épaules. Le second chapeaute la femme nue au centre de la broderie. Au dessus du couple 

central, trois femmes sont nues. La première, au prise avec le homard, semble tenir entre ses 

doigts un acrobate, nu, suspendu à une barre. Les deux femmes à côté d'elle semblent 

appartenir à un seul et même corps, comme des siamoises. L'une regarde l'acrobate, l'autre 

tente de rattraper d'une main une minuscule femme qui se trouve en l'air, jambes écartées. Ses 

tétons rouges encadrent le cou du petit personnage central comme sorti d'un autre temps. Au 
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dessus de la tête du homard, une femme chevauche un phallus. Derrière elle, de dos, un 

personnage de dessin animé, Cendrillon de Walt Disney, se fait habiller par un oiseau.

Puis vient le tour d'une femme en soutien gorge et tablier blanc à fleurs vertes. Survolant sa 

tête, comme une épée de Damocles, une seconde femme chevauche un autre sexe d'homme. 

Le corps de la femme au tablier s'arrête au genoux, un homme prend la suite de son corps. De 

sa main droite, il tente malicieusement d'attraper la première petite femme à cheval. Logée au 

creux de son aisselle, une femme, sosie de celle au tablier orange, sauf que celle-ci est en 

bleu, porte dans ses bras un poupon comme l'on porte un enfant, un bras plus haut que l'autre, 

pour le faire admirer. Son bras gauche est recouvert d'un couple en plein acte sexuel. Elle 

semble sortir d'un parterre de fleur, elle y pousse, elle y appartient.

Derrière l'homme barbu, et en place et lieu de la queue du homard, est brodée une tête 

enfantine. Elle n'a pas de corps, celui-ci est dilué, composés de petits points éparses, rappelant 

les jeux enfantins de chiffres à relier. En dessous se trouve un couple, l'homme semble 

émerger de quelques points déliés. Il se masturbe, ou au moins tient son sexe, et s'apprête à 

éjaculer ou à uriner dans une casserole tenue par la femme. Sur l’épaule de cette derrière est 

posée en équilibre ce qui ressemble à une fontaine à oiseau où un homme, de taille dérisoire, 

urine, tandis qu'un autre personnage tente d'y grimper. Sous la casserole est répétée une autre 

scène sexuelle d'un couple brodé en petit, comme posé dans la blonde chevelure d'une fillette. 

Trois fillettes se tiennent aux pieds du couple central. Celle portant un tablier brodé de bleu 

est entourée à sa droite d'un panier de linge où se trouvent des ciseaux à couture et des souris 

semblables à celles du dessin animé Cendrillon, et à sa gauche de fleurs aux visages humains, 

comme dans le dessin animé de Walt Disney Alice au pays des merveilles.

Tout à fait entre les jambes du couple central, une autre Alice, plus petite, tente d'attraper 

une théière fumante posée sur un champignon géant. Deux petits champignons laissent place à 

une troisième et dernière enfant portant dans ses bras comme un bébé, un cochon coiffé d'un 

foulard. 

Plusieurs de ces personnages proviennent d'autres de ses broderies, comme dans East of  

Eden, Child's Play, Allegory, Remulus & Romulus,  Tangle Up In You … Dans cette dernière 

broderie et dans celle intitulée The Wonder of you, Cendrillon est une fois de plus présente, 

déclinée ainsi : Cendrillon se fait vêtir par des oiseaux, Cendrillon porte un plateau recouvert 

de petit déjeuner de sa marâtre, Cendrillon dans la robe confectionnée par les souris, 

Cendrillon et l'essayage du soulier de verre. L'artiste emprunte à Walt Disney des personnages 
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féminins et les met en rapport avec des représentations de corps nus, féminins et masculins, 

incluant bien souvent son alter ego brodé. 

Cendrillon et Alice proviennent d'un monde fantasmagorique où les animaux parlent, où la 

magie permet de s'échapper d'un monde austère où tout est possible. Les personnages en 

soutien-gorge et tablier ressemblent à la représentation brodée de l'artiste, le tablier la renvoie 

au domestique et aux différentes tâches à effectuer. Tenir la casserole est une de ces tâches. 

De plus, l'homme mis à contribution est le même que dans Remulus et Romulus, sa verge 

remplace les tétons de la louve ce qui confère à son sperme une valeur nourricière. Les 

femmes chevauchant des phallus font office de fées virevoltantes ou de sorcières dans ce 

conte de fée si particulier. Cet univers fantasmé semble sortir de l'imagination de la jeune fille 

blonde au chapeau rouge, sa bouche entrouverte semble signifier la surprise de s'être fait 

prendre à ces pensées vagabondes. La broderie Fairytale mêle la naïveté et l'ignorance des 

« choses de la vie » à un monde de fantasme et de sexualité libérée. 

La libération sexuelle semble avoir ses soutiens et ses détracteurs à l'instar de Jean 

Baudrillard et Annie Ferrand. Pour ces auteur·e·s, elle constitue « la « grande arnaque » 

décrite par Paola Tabet : elle nous exproprie de notre sexualité. On assiste en fait à une  
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libération des profits masculins et à une libération de la haine sexiste.  »211 Jean Baudrillard 

démystifie le concept de « femme victime ». Victime des hommes, victime de son siècle, 

victime d'une oppression patriarcale, « de tout temps aliénée, puis libérée dans son désir ».212 Il 

fait du droit à la pilule une assignation à jouissance. La pilule hyper-sexualiserait les femmes, 

obligées de s'emparer d'un droit, devenu insidieusement un devoir, celui de jouir envers et 

contre tout. « Pourtant, c'est en investissant le champ public de la sexualité que les femmes  

changeront les codes et empêcheront qu'on les associe toujours à des images de victimes. »213

Ainsi, les plasticiennes font émerger le débat sur la sexualité féminine dans le sphère 

publique et « investissent le champ public de la sexualité ».

L’émergence d'un désir féminin

Un des grands problèmes qui touche à la sexualité des femmes réside dans le fait que 

l'expression de leur désir reste difficile et cela malgré la libération sexuelle. Paola Tabet la 

nomme la « grande arnaque ». Les femmes sont libérées de la peur de la maternité, mais cette 

libération conceptuelle a un revers, celui d'être pénétrable sans conséquence, donc à volonté, 

et si possible sans objecter, consentante tout le temps. Les femmes sont devenues des biens de 

consommations dans une société de la culture du viol.

Les femmes ne sont pas censées avoir de désir mais devraient être soumises au désir 

masculin. Leur sexe « incite » à la pénétration et donc à la passivité. Cet antagonisme 

masculin versus féminin, domination versus passivité est confirmé par Jean Baudrillard pour 

qui si « […] le rapport sexuel apparaît comme un rapport social de domination, c'est qu'il est  

construit à travers le principe de division fondamental entre le masculin, actif, et le féminin,  

passif, et que ce principe crée, organise, exprime et dirige le désir, le désir masculin comme  

désir de possession, comme domination érotisée, et le désir féminin comme désir de la  

domination masculine, comme subordination érotisée, ou même, à la limite, reconnaissance  

érotisée de la domination. »214

211 FERRAND, A., op. cit., p.13
212 BAUDRILLARD, J., op. cit., p.34
213 COLLARD, N. ET NAVARRO, P., op. cit., p.97
214 BAUDRILLARD, J., op. cit., p. 27
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Mais paradoxalement, alors que les femmes ne devraient pas être désirantes, tout était, et 

est encore, fait pour réguler leur animalité et leur sexualité débordante. Comme nous l'avons 

vu, l'apprentissage obligatoire de la broderie couplée à la méditation religieuse servait à 

réguler  la féminité, perçue comme débordante et animale.

Dans le cadre de la sexualité féminine, si les femmes n'ont pas de désir, pourquoi ont-elles 

une vie sexuelle si ce n'est pour se soumettre au désir des hommes ? Aussi, dans la  société, 

aussi bien du côté des femmes que des hommes, il est admis que la sexualité féminine et 

masculine soient différentes, ce qui est conforté par des thèses essentialistes prenant appui sur 

des réalités biologique comme le taux de testostérone. Ainsi : 

« Une sociologie politique de l'acte sexuel ferait apparaître que,  
comme c'est toujours le cas dans une relation de domination, les  
pratiques et les représentations des deux sexes ne sont nullement  
symétrique. Non seulement parce que les filles et les garçons ont,  
jusque dans les sociétés euro-américaines d'aujourd'hui, des points de  
vue très différents sur la relation amoureuse, le plus souvent pensée  
par les hommes dans la logique de la conquête […], mais parce que  
l'acte sexuel lui-même est conçu par les hommes comme une forme de  
domination, d'appropriation, de « possession » . À la différence des  
femmes, qui sont socialement préparées à vivre la sexualité comme  
une expérience intime et fortement chargée d'affectivité qui n'inclut  
pas nécessairement la pénétration mais qui peut englober un large  
éventail d'activités […], les garçons sont inclinés à « compartimenter » 
la sexualité, conçue comme un acte agressif et surtout physique de  
conquête orienté vers la pénétration et l'orgasme. »215

Nous voyons ainsi se construire une opposition entre un non désir féminin et un besoin de 

domination animal et masculin. La sexualité est souvent éprouvée et pensée comme un besoin 

naturel chez les hommes ce qui légitimerait le droit des hommes de disposer des corps des 

femmes. 

Nathanaël Wadbled part du principe que cette pseudo animalité masculine serait au centre 

des préoccupations de la pornographie, et qu'elle est un élément qui permet aux anti-porno de 

la condamner sous prétexte qu'elle « [...]tendrait donc à reproduire des actes où les femmes  

215 BAUDRILLARD, J., Ibid., p. 26
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sont seulement bonnes à satisfaire les besoins sexuels de l'homme et seraient avides de le  

faire. »216 

Ainsi, le désir féminin ne serait que celui d'être disponible aux assauts sexuels des 

hommes. D'être objet, mais jamais sujet. Cette thèse est validée par Luce Irigaray dans son 

ouvrage Ce sexe qui n'en est pas un. Elle qualifie la femme non pas d'objet mais de support, 

« plus ou moins complaisant, à la mise en acte de fantasmes de l'homme. »217 Pour elle, ce 

n'est pas tant que les femmes sont en incapacité à être désirantes, c'est surtout qu'elles sont 

habituées à répondre aux désirs masculins. Mais surtout, elles n'ont pas puisé en elles-mêmes 

ou ne se connaissent pas assez pour savoir ce qu'elles désirent. Dans notre société 

androcentrée, le désir a toujours eu comme référent le désir masculin, et il reste la norme.

Alors comment, dans cette hétéronormativité du désir, faire émerger un désir féminin ?

Dans son film No sex last night, Sophie Calle et Gregory Shepard ont inversés les rôles de 

genre. Elle est désirante, lui, n'a pas de libido. Ils ont un arrangement pour le voyage, en 

passant par Las Vegas, ils doivent s'y marier. Lui a en charge l'entretien de la voiture et la 

conduite, elle paye. Ainsi, elle a le pouvoir puisqu'elle a l'argent. Greg se confie à sa caméra, 

il explique que son manque de désir pour « Sophie » vient du fait qu'il a besoin de son argent. 

Sa dépendance financière lui coupe toute envie. Pour elle, n'être pas désirée est un échec. 

Sophie Calle persévère, a peur que le mariage prévu ne se fasse pas. Toutes les nuits qu'ils 

passent ensemble sont des nuits sans sexe, chaque matin, Sophie Calle filme le lit et  

commente ainsi «  No sex last night ».

Finalement, ils se marient dans un drive in, mais passent leur première nuit dans la voiture,  

faute d'avoir trouvé un hôtel. La nuit suivante, le mariage est consommé. Greg explique que le 

fait qu'elle soit sa femme lui donne envie de la possédé encore et encore. Lors d'un passage en 

France, Sophie organise le Faux mariage. Après quelques mois de relation, le couple se 

sépare car Greg entretenait une correspondance amoureuse avec une autre femme. Mais elle a 

eu ce qu'elle voulait, être mariée à un homme qui la désire. 

Désirait-elle Greg ou le fait qu'il puisse faire d'elle une femme mariée, ce à quoi elle aspire, 

être, comme le dit sa mère, une « femme respectée ».

216 WADBLED, N., op. cit.
217 IRIGARAY, L., op. cit., p. 25
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Cela donne raison à Luce Irigaray pour qui la femme ne sait même pas ce qu'elle désire. 

Mais pour savoir ce qu'elle désire, il lui faut savoir qui elle est. C'est en effet ce que soulève 

Monique Plaza, alors que les femmes dénoncent les rapports de dominations, remettent en 

question les valeurs patriarcales, elles restent dans le flou, dans le doute quand à leur identité. 

« Que sommes-nous, que serions-nous sans ce modelage social ? Qu'est-ce qu'une femme 

réellement ? »218 

Malgré les problèmes que pose la pornographie sur l’image des femmes, sur la diffusion 

des rapports de dominations, elle pourrait néanmoins être un élément de réponse à leur quête 

identitaire. Ce qui se passe depuis une dizaine d'année tant sur le fond que sur la forme amène 

à penser que la pornographie tend à se repenser, et ce changement fait d’elle un objet d'étude à 

part entière et contemporain.

En effet, comme l'écrit François-Ronan Dubois dans Introduction aux PornStudies, il ne 

s'agit pas tant de « réhabiliter » la pornographie que d'y voir un lieu où peuvent se penser les 

questions de l'identité sexuelle et de genre. Elle est alors « […] l'un des instruments d'une  

lutte contre l'oppression hétérosexiste au sein de la société : à nouveau, le lien entre le  

pro-pornographisme et une partie de féminisme se fait jour. »219  

Cette vision de la pornographie comme solution au problèmes qu'elle crée est aussi validée 

par Nathanaël Wadbled. L'imagerie pornographique ne présenterait les femmes que comme 

des victimes des hommes, de la domination, de la pénétration. Mais :

«  […] suivant un schéma de communication où les images ne disent  
pas nécessairement ce qu'elles sont sensées montrer et doivent être  
décodées, il s'agirait de faire signifier ces violences autrement que  
comme marques de la nature de victime passive des femmes dans une  
hétérosexualité érotiquement dominée par les hommes. Une telle  
conception redonnerait aux femmes et aux jeunes, ainsi qu'aux  
spectateurs des représentations pornographiques en général, une  
certaine  puissance d'agir (agency) semblable à celle que théorise  
Judith Butler. »220 

Cela me semble préférable à la censure pure et simple. 

218 PLAZZA, M., « Pouvoir « phallomorphique » et psychologie de « la Femme » » , Questions Féministes, 1977, 
no 1, p. 89-119.
219 DUBOIS, F.-R., op. cit., p. 106
220 WADBLED, N., op. cit.
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Cette démarche est celle adoptée par les réalisatrices femmes comme Emile Jouvet ou 

Ovidie. Dans leurs réalisations, elles offrent une autre vision de la sexualité féminine. Les 

corps féminins ne sont plus nécessairement des corps passifs, pénétrés, mais des corps 

désirables et désirants, non bloqués dans un genre.

Cette nouvelle pornographie se pose comme un autre possible, une contestation de 

l'hétéronormativité ou  de l’« androcentrisme », terme employé par Marie-Anne Paveau. Pour 

elle, c'est la mise en place d’un discours dans le champ de la pornographie qui fait que les 

femmes peuvent y trouver leur place et leurs armes.

En tout cas, ce qui change avec cette pornographie « safe », lgbtqi (lesbienne, gay, bi, 

trans, queer, intersexe) se situe au niveau de la place des actrices (cis ou trans) car elles 

changent de statut et passent d'objet à sujet. Enfin, plusieurs décennies après mai 68 et la 

« libération sexuelle », une vraie libération sexuelle féminine est possible.

Cette post-pornographie ou « propornographie » fait néanmoins débat et met à jour les 

débats existants entre les féministes et les différentes nuances des féminismes, chose mise en 

lumière par Marie-Anne Paveau au sujet de Mutantes (Féminisme Porno Punk) de Virginie 

Despentes. Le féminisme « pro-porno » et « [...] post-porn conteste justement les doxas et  

propose de penser les pratiques sexuelles plutôt que de les juger à l'aune de la morale sociale  

dominante. »221 Cela va profondément à l'inverse du « puritanisme » tant décrié dans une 

tribune du Monde signée de 100 signataires dont Catherine Millet et Christine Delphy. Non, 

la libération de la parole ne tue pas les rapports sexuels entre hommes et femmes, mais si les 

femmes peuvent enfin s'exprimer au sujet des violences sexuelles qu'elles subissent, c’est un 

premier pas vers une totale libération de la parole et l'expression des désirs. Ce qui se passe 

vient mettre fin à l'idéal soixante-huitard de la libération sexuelle qui l'était certes pour les 

hommes, mais pas pour les femmes dont les corps devaient être constamment disponibles.

Ces notions d'énonciation et de discours sont chèr·e·s à Marie-Anne Paveau. En réalité, il 

faudrait que la pornographie, et pas seulement la post-pornographie, soit replacée au cœur des 

débats, au sein des différentes mouvances du féminisme, dans la société, les couples... La 

pornographie a été vidée de tous dialogue, de toute substance, pour ne plus que mimer la 

sexualité. Les relations ne sont que de l'ordre de la pénétration de la chair par la chair. Il  

221 PAVEAU, M..-A., op. cit., p. 346
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faudrait remettre ou recréer du lien entre les partenaires, de l'altérité, afin qu'ils soient perçus 

avec égalité comme des sujets.

Pour Julie Lavigne, la pornographie est le lieu de l'expression du désir féminin. Elle 

consacre un chapitre de son ouvrage La traversée de la pornographie à la vidéo The Sluts and 

Goddesses Video Workshop d'Annie Sprinkle. La vidéo produite et dirigée par Maria Betty et 

Annie Sprinkle a été écrite pour Sprinkle seule. Julie Lavigne donne toute une liste de 

qualificatifs possibles pour cette vidéo : « vidéo d'art, [...] documentaire, un exercice  

didactique, une pornographie éducative, un plaidoyer pour la liberté d'expression  

pornographique, un atelier vidéographique d'éducation sexuelle pour femmes et un manifeste  

féministe prosexe ».222 Dès le début de la vidéo, Sprinkle pose son travail dans une démarche 

féministe. Pour elle, l'épanouissement des femmes passe par la sexualité et l'accès à la 

jouissance. 

La quatrième partie de la vidéo reprend les codes de la pornographie avec une compilation 

de scènes sexuelles variées, de pénétrations et une éjaculation (féminine), ce qui lui confère 

un caractère subversif, fragilisant la norme hétérosexuelle : 

« Toutefois, comme seules des femmes participent à cet atelier vidéo,  
l'hétérosexualité de certains numéros ne sera pas respectée. Même si  
les deux partenaires de Sprinkle portent des attributs et miment les  
gestes sexuels de l'homme à l'aide de godemichés, il reste qu'il ne  
s'agit pas d'hommes, mais de drag kings. En particulier, l'inévitable  
est essentiel money shot ne peut advenir, car il n'y a pas de pénis en  
chair. Par contre, si le money shot se caractérise essentiellement par  
une scène d'éjaculation, alors il est possible d'affirmer que The Sluts 
and Goddesses Video Workshop comprend également son money 
shot. Car Sprinkle éjacule, et à grands jets, à l'aide d'une stimulation  
vaginale de ses deux partenaires et d'un vibrateur. 
Or, bien qu'en apparence The Sluts and Goddesses Video Workshop 
respecte minutieusement la structure d'une pornographie  
conventionnelle, à savoir hétérosexuelle, il n'en demeure pas moins  
qu'il s'agit  d'une pornographie faite uniquement entre femmes. Voilà  
le pied de nez le plus efficace que l'on pouvait faire à la pornographie  
conventionnelle : respecter toutes ses conventions, de la trame  
narrative aux types de numéros sexuels en passant par une quantité  
similaire de variations de numéros, le tout sans avoir recours à aucun  
mâle. »

Cela diffère avec les films pornographiques « classiques » lesbiens où les femmes sont 

dans l'attente qu'un ou plusieurs hommes viennent les pénétrer. Cette vidéo est réalisée par 

222 LAVIGNE, J., La traversée de la pornographie : Politique et érotisme dans l'art, Remue Menage, 2014, p. 159
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des femmes pour les femmes, Sprinkle apostrophe la spectatrice, l'incite à se masturber... Elle 

invente un nouveau genre, la vidéo pornographique éducative et ludique. 

Seul l'établissement d'un discours féminisme prosexe, propute, porno-féministe, sm ou 

lesbien223 va permettre la déconstruction du discours dominant androcentré. Il s'agit de 

décentrer le discours, de changer de point de vue car « la pornographie privilégie le point de  

vue masculin. Or, rendre son autonomie au discours, c'est donner la parole à chacun,  

notamment à la femme. »224 

Mais, la sexualité féminine reste, malgré les efforts de déconstruction, basée sur des 

normes hétérosexuelles et une « organisation phallique de la sexualité »225. Il faut donc, non 

pas s'avouer vaincue, mais prendre en compte cette dimension construite de la sexualité dans 

la recherche du plaisir féminin.

S'emparer de la pornographie revient donc non pas à s'emparer du pouvoir mais à pouvoir 

le critiquer afin que s’établisse un discours féminin et féministe sur la sexualité. 

223 PAVEAU, M.-A., op. cit., p. 346
224 DUBOST, M., La tentation pornographique: réflexions sur la visibilité de l’intime, Paris, Ellipses, 2014 p. 46, 
au sujet de Romance de Catherine Breillat
225 BUTLER, J., J. Butler, op. cit., p. 105
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Conclusion

La pornographie, qu'elle soit vidéographique ou photographique, est à destination des 

hommes, réalisée par des hommes, afin qu'ils puissent porter leurs désirs sur des femmes. La 

pornographie est diabolisée, elle est un objet de désaccords entre les féministes, entre les 

femmes, tous et toutes n'ayant pas le même rapport ni à la pornographie, ni à la sexualité. 

Mais il faut être lucide. Interdire la pornographie n'arrangerait pas les conditions de 

réalisation pour les actrices, qui seraient alors moins protégées, moins payées... Néanmoins, 

pour faire sortir les femmes du statut de victime de la pornographie, il faut qu’elles y 

deviennent sujet, non plus objet. Ce basculement est déjà présent dans une certaine 

pornographie, celle réalisée par des femmes.

Quand les artistes brodent des femmes, ce changement de statut s'opère, car elles placent le 

vécu féminin au centre de leurs préoccupations. Les femmes sont créatrices, sujets de leur 

propre sexualité et de leur désir. Elles sont néanmoins conscientes d'être obligées de rester 

dans les limites d'une sexualité hétérosexuelle et androcentrée.
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CONCLUSION

Dans cette seconde partie, nous avons vu à quel point la broderie était un territoire sexuel 

féminin. Les pratiques contemporaines font éclater au grand jour une sexualité libérée mais 

cachée, au risque de perdre cet espace de liberté féminine.

Ce risque est à prendre pour revendiquer un vrai droit à la sexualité, pas une sexualité 

cachée, dans un entre-soi féminin, et éduquer les hommes à la sexualité féminine.

Broder de la pornographie permet de dire que les sexualités féminines et masculines ne 

sont pas des sexualités distinctes, mais dépendantes les unes des autres.

Le trousseau fait prendre conscience aux jeunes filles du caractère sexuel de leur corps 

puisqu'elles doivent préparer leur trousseau pour la nuit de noce. Elle est justement le moment 

où les filles deviennent femmes par la défloraison de l'hymen. Elles brodent, attendant le 

moment où elles seront déflorées. Le trousseau est comme un compte à rebours avant le début 

de la sexualité. La vie des femmes est rythmée par leur sexualité, il y a un avant et un après la  

défloraison. Avant, ou il faut préserver l’hymen et un après ou elles doivent être disponibles 

pour leur mari.

Le séjour chez la couturière doit déniaiser la jeune fille, laissée dans l'ignorance de la vie 

sexuelle. C'est un lieu féminin où le sexuel s'apprend entre les plus expérimentées et les 

novices. La broderie est un « lieu » d'éducation sexuelle, elle peut en être le prétexte. Ceci est 

étonnant puisqu'elle sert premièrement à réguler la féminité, à maintenir les femmes loin de la 

sexualité. Mais, afin de préparer la nuit de noce, la broderie devient un support pédagogique 

d'un savoir féminin qui se transmet entre femmes.

Elle est support d’éducation, parce que formellement, elle mime la pénétration. Elle est une 

manière de prendre conscience de l'intériorité de son sexe, qu'il est pénétrable et sera pénétré 

encore et encore, que cette pénétration « fait » la femme.

La broderie est également une manière de se faire une « image » mentale de son sexe 

invisible, de prendre conscience de l’intériorité de son propre sexe.

Ainsi, l'image de la brodeuse à travers les siècles raconte en creux l'histoire de la sexualité 

féminine. Elles font semblant, mais sont à l'intérieur d'elles-mêmes, dans un espace réservé. 

De l'extérieur, les femmes offrent une « bonne » image de la féminité, régulée, toutes 

absorbées dans leur ouvrage. À l'intérieur, leurs émois échappent à la régulation.
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Les femmes mimaient la contemplation pour garder secret cet espace. Dans les années 

soixante-dix, le sexuel au lieu de se cantonner à l'intérieur, s'est déplacé hors du champ de 

l'intime vers la sphère publique. La performance va permettre d'interroger le sexe comme 

objet politique en  faisant intervenir le corps nu féminin dans la sphère publique. 

Broder de la pornographie revient à parler deux fois de la sexualité, comme une manière 

d'en parler deux fois plus. Le désir féminin trouve place dans la broderie, il est intérieur et 

extérieur à la fois, il doit autant à l'imaginaire masculin, extérieur aux femmes, qu'à 

l'intériorité de leur propre fantasmes. Notre société a comme norme la sexualité masculine, 

penser que l'on peut faire sans, ou en dehors, est une erreur.

Ainsi, la broderie subversive est un nouveau lieu d'expression de la sexualité féminine, 

extérieur au corps et publique. Elle fait sortir la question du désir de la sphère de l'intime et du 

féminin pour l'exposer dans la sphère publique. Le désir peut alors se penser collectivement et 

hors d'une opposition binaire systématique entre les femmes et les hommes. 
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PARTIE III

La broderie, entre matrimoine et art 

contemporain

« Y a-t-il des femmes peintres, musiciennes, savantes, littéraires ?

Sapho, Mme Dacier, Mme de Staël ont-elles vécu ? Mlle Rosa Bonheur, Mme Sand, Mme Viardot sont-elles des 

réalités ? À quoi bon discuter alors ! Qu’on tâche plutôt, si la valeur intellectuelle des femmes est prouvée, de 

voir quelle conséquence, c’est-à-dire « quel fruit » on doit tirer de la leçon. Personne ne songe à s’étonner quand 

un homme adonné aux sciences ou aux arts s’élève dans l’opinion publique et monte jusqu’à la gloire sur les 

ailes du génie. D’où vient donc que l’on s’étonne jusqu’à l’incrédulité quand il s’ait d’une femme, à ce point 

qu’il faut pour confirmer son mérite le poids d’une notoriété indiscutable ? »

Marie Pape-Carpentier, « Les femmes qui sortent du rang », L’Économiste français, 10 février 1863 cité par  

Colette Cosnier, Le silence des filles, Fayard, 2001
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Introduction

La dernière partie de la thèse sera consacrée à questionner la légitimité des artistes et du 

médium textile à mener la quête d'une identité et d'un désir féminin·e dans le champ de l'art 

contemporain. Je n'ai eu de cesse de me défendre sur le choix du textile, sur celui de 

revendiquer une identité féminine, de travailler sur la sexualité féminine. Cette dernière ne 

semble pas être un objet d’étude sérieux et la broderie n’est considérée que comme un art 

d'agrémentent. Il faut donc lutter, démontrer sans cesse, expliquer, s'excuser... 

Le premier chapitre s’attachera à analyser les stratégies de légitimation mises en place par 

les plasticiennes afin de revendiquer un statut d'artiste malgré des préoccupations féminines et 

un médium « féminin ». Le second questionnera l'identité féminine au risque de tomber dans 

la mise en place d'une dichotomie entre femmes et hommes, parfois nécessaire pour mieux la 

dépasser. Enfin, la troisième partie est essentielle et œuvrera à démontrer le caractère 

artistique et contemporain des pratiques textiles. 

Le développement de la photographie est fortement marqué par la présence des femmes 

dans ce domaine. Elle doit en effet beaucoup aux artistes qui en ont fait un outil 

d'expérimentations plastiques et identitaires, poussant toujours un peu plus loin les limites 

techniques et asseyant la légitimité des femmes dans le domaine artistique. 

La place des femmes dans l'art va de paire avec les différentes vagues du féminisme. Il est 

admis qu'il est composé de trois périodes majeures, une première vers 1850, une seconde dans 

les années soixante-dix et une dernière depuis les années deux-mille. À chaque époque, les 

revendications féministes vont trouver un écho particulier chez les artistes. 

Le textile et la broderie vont être plébiscité·e·s par les artistes dès les années soixante-dix 

pour diverses raisons dont le lien avec une tradition féminine. Le fil rouge de la marquette est 

le fil d'Ariane dans la vie des femmes, il faut le suivre pour les suivre.  

Le mythe de Philomèle et Procné est la démonstration de cet espace réservé que crée la 

broderie entre les femmes. Pour un nombre non négligeable d'artistes, les pratiques textiles 

vont remplacer la plume et les mots, vont permettre de broder le non-dit, le viol, l'inceste, et 

tout simplement le féminin... La broderie devient un espace de parole que les femmes peuvent 

s'approprier.
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L'histoire féminine en étant hors du discours dominant serait une histoire de l'intime. La 

broderie va permettre d'écrire la petite histoire des femmes et permet l’émergence de 

préoccupations spécifiquement féminines.

Le fil rouge va aussi être celui du cordon ombilical reliant le fœtus à sa mère in utero. 

L’expérience de la maternité va être traitée chez les artistes, alors créatrices et procréatrice. Le 

choix de la maternité et de la non maternité se pose nécessairement dans la vie de chaque 

femme cisgenre. Le statut de mère est valorisé par la société et assure de la « bonne » 

féminité.

Mais pas d'enfantement sans cycle menstruel. Pourtant, ce sang a longtemps été diabolisé, 

considéré comme sale et impur. Mais depuis quelques années, grâce à l’émergence d’une 

éducation populaire faite sur internet, les règles sortent de la sphère de l'intime et s'imposent 

dans l'espace publique et dans le champ artistique.

Dans le chapitre deux, nous verrons que la broderie peut s'envisager comme un outil 

d'émancipation des femmes dans un espace préservé, territoire secret transmis de femmes à 

femmes. Mais les artistes continuent de jouer un rôle, de femme-enfant, de presque femme, de 

semblant de femme. 

Cette féminité obligatoire va prendre symboliquement forme dans l'objet « robe ». Elle 

contraint le corps féminin, souligne les formes, met en valeur tout en mimant ce que les 

femmes n'ont pas, le phallus. La mascarade de la féminité ne peut alors prendre fin qu'en 

mettant à mal la robe, et surtout la robe de mariée, symbole de pureté et de fidélité. 

Le dernier chapitre traitera des pratiques textiles et de leur place dans le champ de l'art 

contemporain. Longtemps considérées à tort comme féminines, elles ont du mal a trouver leur 

place et à se construire une légitimé artistique. La qualification d' « art textile » est en soi un 

problème, il serait un art à part, un genre mineur. 

Les pratiques textiles ont été réactualisées dans les années soixante-dix dans un souci 

d'économie, de praticité, acquérant le statut d'art « de femme », expression d'un langage 

féminin. 

Ce choix du textile n'est pas un hasard mais il résulte d'une mode, celle du fait-main, de 

l’authentique, de l’anti-consumérisme. C'est dans cette lignée que se développe la « broderie 

subversive », se jouant un peu plus des limites entre l'art et l'art décoratif. 
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Malgré tout, les différentes catégories de « l'art textile » sont issues de la pratique 

traditionnelle de la tapisserie qui va être bouleversée dans les années soixante-dix en passant 

de la bidimensionnalité à la tridimensionnalité. Que les pratiques textiles « féminines » restent 

malgré elles affiliées à la féminité est une bévue, car l'histoire de l'art est marquée par d'autres 

apparitions du textile, il n'est ni féminin, ni masculin, mais contemporain et se réactualise sans 

cesse. 
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Chapitre 1. Une histoire des femmes 

Introduction

Ce chapitre sera l'occasion de se questionner sur la légitimité des femmes à être des 

d'artistes, d'autant plus quand elles traitent de problématiques féminines avec un médium 

qualifié de féminin. 

La féminité est mise en avant parce qu'elle permet de créer une histoire de l'art des 

femmes, de mettre en place une filiation. Les pratiques textiles contemporaines font le lien 

avec la tradition et l'histoire des femmes, une histoire de la domesticité et de la domination. 

Elles permettent de faire émerger un discours féminin, d'écrire le récit des oppressions. 

Les années soixante-dix sonnent le temps de la réhabilitation des grandes oubliées de 

l'histoire de l'art et de la réécriture de l'histoire de l'art incluant les femmes. 

La photographie est un médium dans lequel les femmes sont s'illustrer car c'est un médium 

nouveau qu’elles vont particulièrement expérimenter. Elles participent ainsi à sa 

reconnaissance artistique, ce qui fait d'elles des artistes. Elles vont commencer à questionner 

la nudité féminine, celle des modèles, la leur, et le regard qu'elle posent sur les corps.

Les différentes vagues du féminisme participent à l’accès des femmes au statut d'artiste. 

Les avancées des droits des femmes dans la société vont de pairs avec la place des femmes 

dans l'art, elles acquérent de la liberté, elles ont l'audace de s'affirmer artistes.

La broderie va être un de ces outils d'expression, elle qui marque de fil rouge le linge du 

trousseau. Ce n'est pas si anodin si cet art féminin est plébiscité par les plasticiennes, il  

possède en lui l'histoire des femmes. 

Le fil rouge sert à broder la marquette et le trousseau, il sert à la réalisation de l'abécédaire, 

à signer de ses initiales le drap de la nuit de noce. Il remplace l'encre et le papier, devient un 

outil d'expression de l'oppression.

Les femmes ne sont pas des héroïnes de roman, des personnages de la grande histoire, elles 

ne sont pas écrivaines ou romancières mais historiennes à leur manière. En suivant le fil se lit  

la modeste histoire des femmes à travers les siècles. 
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A. Matrimoine et   herstory  ...

Pionnières, l'exemple de la photographie

À sa création, la photographie, inventée par Nicéphore Niepce, est avant tout considérée 

comme un passe-temps pour les jeunes hommes de la noblesse et de la bourgeoisie. 

La photographie est une pratique nouvelle, non artistique. Cette non reconnaissance en tant 

qu'art est l'occasion pour les femmes de s'illustrer dans ce domaine nouveau et de participer à 

la légitimation du médium et des « femmes-photographes ». Mais en pratique, peu de femmes 

ont pu obtenir le statut d'artistes. 

À cette époque, elles sont encore privées de liberté et cantonnées à l'univers domestique. 

Ces femmes photographes font donc appel à leurs enfants, leurs amis et leurs domestiques 

afin de faire office de modèles. Les thèmes des photographies sont bibliques, mythologiques 

ou littéraires, à l'exemple de Julia Margaret Cameron, photographe anglaise proche du courant 

préraphaélite. Les artistes de ce mouvement considèrent que les œuvres d'art ont une fonction 

morale. Iels exercent leur art afin de remettre du sens moral dans une société en manque de 

repères depuis la révolution industrielle. Julia Margaret Cameron écrit à ce sujet une lettre à 

Sir John Herschel226 : 

« Mon double espoir est d'ennoblir la Photographie et de lui conférer  
le caractère et les usages du Grand Art en y mêlant le réel et l'Idéal  
sans rien sacrifier de la Vérité, par un Attachement sans faille à la  
Poésie et à la Beauté »227.

Julia Margaret Cameron exprimait une véritable volonté d'éduquer grâce à la photographie. 

Elle voulait en faire le véhicule de principe de la religion. Dès 1860, elle réalise des portraits 

de ses proches. En 1864, elle photographie Mary Mother sous les traits de sa domestique 

Marie Hillier. Puis à partir de 1870, elle quitte un peu le portrait pour des scènes de genre. Le 

Roi Arthur est endormi pour son dernier sommeil, allongé dans une barque dans The Passing 

of King Arthur (Marie Hillier, William Henry Warder et Mrs Hardinge) datant de 1874. 

Comme dans la légende arthurienne, le corps du Roi est entouré de trois jeunes sœurs, vêtues 

226 Astronome et photographe britannique
227 Lettre de l'artiste à Sir John Herschel, du 31 décembre 1864 (Heinz Archive&Library, à la National Portrait  
Gallery, Londres) cité dans GLASSON ROBERTS, P., DE BRUYCKER, D., Julia Margaret Cameron, Arles, Actes 
Sud, 2009
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de longues robes blanches, coiffées d'une couronne. Le défunt se dirige vers l'île d'Avalon, île 

entourée de brumes, derniers refuge d'Arthur.

Ruinée, la famille Cameron repart à Ceylan où elle possède une exploitation. Mais coupée 

du milieu intellectuel bourgeois londonien, Julia Cameron perd l'envie de photographier. De 

plus, le matériel s'y trouve très difficilement. 

En douze années d'activité, la photographe réalisera plus de mille-deux-cents négatifs 

qu'elle exposera à plusieurs occasions et fera également don de certaines de ces photographies 

à des musées. 

Elle décède en 1879 à l'âge de 64 ans. À sa mort, les critiques reconnaitront unanimement 

son talent. Aujourd'hui, elle est une, si ce n'est la plus célèbre, artiste pionnières de la 

photographie. En s'attaquant à la réalisation de scènes de genre, en jouant des imperfections 

de la photographie (le flou, les griffures...) Julia Margaret Cameron a accordé une valeur 

artistique à la photographie. 

Le pictorialisme, premier mouvement photographique international, va s'étendre de 1885 

environ jusqu'à la première guerre mondiale. Il prend la suite du préraphaélisme et affirme la 

volonté de faire entrer la photographie dans la catégorie des Beaux-Arts. Les photographes de 
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ce mouvement ont la certitude que pour obtenir un légitimité artistique, la photographie doit 

simuler la peinture. Pour cela, iels reprennent à leur compte les grands événements picturaux 

comme les salons et les expositions, et comme pour un tableau, ne développent qu'un seul 

cliché qu'iels datent et signent. Ainsi l'unicité de l'œuvre est préservée.

De même, si la photographie obtient la reconnaissance en tant qu'art, c'est en abandonnant 

sa vocation historique à savoir n'être qu'un simple outil d'enregistrement voué à l'archive et au 

document. Le pictorialisme vient à l'encontre de cette idée de reproduction mécanique, car 

lors de la prise de vue la sensibilité de l'artiste doit s'exprimer à travers différentes 

manipulations et effets existants déjà en peinture comme les ombres, les reflets, le flou, les 

jeux de lumières... Les photographes tentent d'effacer la trivialité du réel par ces différents 

effets. Iels n'ont pas pour ambition de rivaliser avec la peinture mais se présentent plutôt 

comme ses héritier·e·s. En adoptant les différentes techniques picturales, iels offrent une 

valeur artistique à la photographie. 

Le mouvement pictorialiste, regroupant des photographes de la classe bourgeoise, connait 

son apogée entre 1905 et 1910. Il rassemble un grand nombre de photographes qui œuvrent 

ensemble à une abondante production photographique. Aux États-Unis, le groupe 

Photo-Secession formé en 1902, groupe d'élite de photographes américain·e·s dirigé·e·s par 

Alfred Stieglitz, a le souhait de promouvoir et d’élever la photographie à son plus haut niveau 

artistique. Stieglitz édite de 1903 à 1917 une revue photographique, Camera Work, dont 

chaque numéro comporte douze photographies reproduites dans le but de promouvoir les 

différent·e·s photographes du groupe. 

Anne Brigman est invitée par Stieglitz à rejoindre le groupe en 1902. Ses clichés les plus 

célèbres ont été pris entre cette date et 1920. Elle se représente le plus souvent seule, nue, 

dans un milieu naturel. Les photographies d'Anne Brigman semblent être sous l'influence 

d'une mythologie païenne, mélangée à un romantisme européen, le tout rehaussé de 

croissances hawaïennes, son lieu de naissance. Son souhait est de ne pas photographier ses 

modèles dans la nature mais comme la nature. Pour cela, elle n'hésite pas à retoucher les 

négatifs à l'aide de peinture, au crayon ou bien en les superposants. 

Sa photographie La Source n'est pas sans évoquer le célèbre tableau du même nom d'Ingres 

réalisé entre 1820 et 1856. Par cette reprise, Anne Brigman a la résolution d'assoir un peu plus 

la légitimité du médium photographique et la sienne en tant que « photographe-femme ». 

Dans cette photographie elle se présente nue, accroupie dans la végétation. Ses cheveux 

ondulés sont retenus en arrière et elle tient au creux de son cou une cruche dont un mince filet 
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d'eau s'écoule dans le ruisseau. Anne Brigman se fait source personnifiée, élément naturel au 

cœur même de la nature. 

Dans son œuvre, elle n'aura de cesse de défier les rôles traditionnels de la femme, d'aborder 

sa libération et son émancipation par la représentation de son propre corps nu dans un 

contexte naturel. Son travail photographique tiendra un rôle considérable dans à l'exploration 

des limites techniques de la photographie malgré le désintérêt grandissant du public et des 

critiques pour ses réalisations à partir de 1930. Installée en Californie, sa photographie se fait 

plus abstraite et introspective. 

Les « photographes-femmes » de la Nouvelle Objectivité puis de la Nouvelle Vision, 

courants photographiques prenant naissance en Allemagne dans les années 1920, sont plus 

libres et bénéficient d'un matériel plus léger et maniable. Elles s'emparent du nu et rivalisent 

avec les hommes. Les femmes ne sont plus modèles mais passent de l'autre côté de l'objectif, 

elles mettent fin au mythe de Pygmalion et Galatée. Elles revendiquent la photographie 

comme un profession et s'émancipent peu à peu. Elles ne sont plus contraintes à un univers 

domestique et leurs sujets évoluent. La photographie de famille et d'enfants laisse place à la 

photographie de nus et ce n'est pas tant le corps pour lui-même qui est photographié que le 

corps en tant que prétexte à des études formelles. 
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Dans son Autoportrait de 1932, Ergy Landau se présente de dos, accroupie face au corps 

allongé du modèle. Ses cheveux sont courts et, adoptant une position assez peu féminine, 

seules ses chaussures à talons nous rappellent la nature de son genre. Ergy Landau, bien qu'au 

sol, domine son modèle aussi bien par son regard que par sa position. La photographe est au 

premier plan, nette, tandis que le modèle se situe au second plan, flou. La silhouette noire de 

la photographe ramassée sur elle-même se détache du fond tandis que le corps du modèle 

d'une blancheur spectrale semble y appartenir. 

Ergy Landau nous met face à une mise en abyme de la photographie. L'artiste se prend en 

photographie et dans le même mouvement photographie son modèle. Ce cliché renvoie à 

l'image traditionnelle de l'artiste au travail. Par cette acte photographique, Ergy Landau assoit 

sa légitimité en tant qu'artiste.

En 1934, Gertrude Fehr installée depuis une année à Paris pour fuir le nazisme, fonde une 

école de photographie, Publiphot. Les femmes représentent plus des deux tiers des élèves. La 

photographie est envisagée comme un métier résolument moderne et d'avenir. La fondatrice 

milite pour l'accès des femmes au monde du travail et met un point d'honneur à se faire 

appeler « Mademoiselle » alors qu'elle est mariée. Elle adresse des lettres aux différents 

directeurs d'écoles de jeunes filles vantant les qualités de son école et du métier de 

photographe. Elle va même jusqu'à publier des annonces dans une revue pour jeunes 

lycéennes pour tenter d'aiguiller ces dernières vers le métier de photographe. Selon elle, il 
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offrirait une maniabilité d'horaire, de quantité de travail, de choix et surtout une indépendance 

financière. La jeune fille moderne ne doit plus compter sur un mari pour assurer son avenir.

Les Beaux-Arts comme la peinture et la sculpture sont considéré·e·s par les artistes de la 

modernité comme des arts sclérosés où les femmes ne peuvent dépasser le statut de modèle. 

Avec la photographie, une brèche s'ouvre dans le champ de l'art, elle est un continent vierge à 

explorer et les femmes en sont les nouvelles aventurières. Certaines font le choix de passer 

derrière l'objectif, d'autres font le choix de conjuguer les deux statuts et deviennent leur 

propre modèle. Lee Miller et Gloria Friedmann ont toutes les deux débuté leur carrière en tant 

que modèle pour la mode avant de faire le choix de devenir photographes.

Lee Miller est considérée comme la première femme reporter de guerre. Cette américaine 

née en 1907 à Poughkeepsie aura dès la petite enfance un objectif braqué sur elle, celui de son 

père, passionné de photographie et photographe amateur. C'est donc tout naturellement qu'elle 

entame dans les années 1920 une carrière de modèle aux États-Unis et en Europe où elle pose 

pour les plus grands photographes de mode. En 1929, elle prend la direction de Paris et 

devient une des muses du mouvement surréaliste, et de Man Ray en particulier. Après une 

courte expérience déçue dans l'apprentissage de la peinture, Lee Miller se tourne vers la 

photographie et décide d'aller à la rencontre de Man Ray. Elle continue de poser comme 

modèle tout en apprenant parallèlement les rudiments de la photographie. Jusque qu'au jour 

où : 

« [...] Man Ray prit une photographie en contre-plongée avec faible  
mise au point de la tête de Lee où son cou, au premier plan,  
apparaissait de façon proéminente. Le résultat ne lui plut pas et il jeta  
le négatif. Lee récupéra la planche et en fit soigneusement un cliché,  
travaillant d'arrache-pied pour la parfaire jusqu'à ce qu'elle soit  
satisfaite. Man Ray, d'abord impressionné, piqua une colère parce  
que Lee prétendait que c'était devenu son œuvre et non la sienne. La  
dispute, brève et orageuse, se termina par le rituel de Man Ray  
chassant Lee de son studio. Quelques heures plus tard, quand elle  
revint, elle trouva l'image punaisée sur un mur avec sa gorge  
tranchée par une lame de rasoir et des giclées d'encre rouge  
dégoulinant de la plaie. Comme à son habitude, Man Ray avait  
cherché à sublimer cette expérience dans son travail. »228

228 HAWORTH-BOOTH, M./Musée du Jeu de paume, Lee Miller, Paris, Hazan /Jeu de Paume, 2008, p. 31
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La rupture est consommée, Lee Miller ne se contente plus d'un simple rôle d'arrière-plan 

mais s'affrme pleinement en tant que créatrice et revendique une place dans la création en 

tant que modèle. Le modèle n'est pas un corps inerte et passif mais bel et bien un acteur de 

l'œuvre « en train de se faire ». Elle ne niera pas pour autant ce que Man Ray lui a apporté

dans la connaissance des diverses techniques photographiques et qui lui ont été utiles pour la 

poursuite de sa carrière de photographe. Elle continuera à réaliser ses photographies à Paris et 

son mariage l'amènera à quitter le continent européen au proft des déserts égyptiens.

De retour en France, la Seconde Guerre Mondiale a éclaté et Lee Miller est une des six 

femmes accréditées à couvrir l'événement. Elle publie de manière conséquente dans Brogue, 

le Vogue Britannique mais travaille également pour le Vogue américain. À la libération, elle 

se rend en Allemagne et réalise quelques un de ses plus célèbres clichés comme Suicide de la 

flle du bourgmestre de Leipzig qui n'est pas sans rappeler ses premières amours surréalistes, 

ou Le Sergent Arthur Peters lisant Mein Kampf et utilisant la ligne directe dans l'appartement  

d'Hitler.  Elle poussera la provocation jusqu'à se faire photographier nue dans la baignoire 

d'Hitler.  Lee Miller  livre  également  à  Vogue et  Brogue des  photographies  des  camps de 

concentration et de charniers. Elle devient à cette occasion témoin de l'histoire.

Gloria Friedmann est  une photographe allemande dont  la  démarche artistique est  assez 

proche  des  pionnières  de  la Nouvelle  Vision.  En  effet,  son œuvre est marquée par une 

profonde recherche esthétique, elle va jouer des limites techniques de la photographie, avec le 

cadre, son image...

Dans les années soixante-dix, Gloria Friedmann quitte son Allemagne natale, où elle 

exerce le métier de modèle, et s'installe à Paris. Dès lors, elle commence à photographier et  

devient son propre modèle. 

Gloria Friedmann travaille selon ce que l'on pourrait appeler une méthode. En effet :

« […] la supposée Gloria Kent pénètre dans des immeubles en cours  
d'aménagement sans se faire voir. Elle a avec elle son appareil photo,  
un Nikon, et, souvent, des accessoire – une lampe de bureau, un seau  
en plastique, un ventilateur, des journaux, des oeufs. Elle monte  
jusqu'au dernier étage, par précaution, afin de se prémunir contre  
une irruption. Elle choisit une pièce, vide puisque l'immeuble est  
encore en travaux. Elle se met nue. Elle place son appareil sur un  
pied. Il arrive que des accessoires soient dans le champ. Quand elle a  
réglé la distance et la vitesse de l'appareil, elle enclenche le  
retardateur et court prendre, à l'endroit qu'elle veut, la posture qu'elle  
veut. Étrange exercice. »229

229 DAGEN, P., FRIEDMANN, G.,  Autoportraits, série no 1 & Selbst, Paris, Marval, 2014, p. 65
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Étrange exercice et étrange sentiment face aux photographies de Friedmann...

La photographie issue de la série Série n°1 datant du 25 juin 1979 est une photographie 

noir et blanc peinte de couleurs vives. Cette photographie est prise en intérieur, dans un dans 

un couloir au sol carrelé. Gloria Friedmann se tient debout au fond du couloir, nue, sa tête est  

le point de fuite de l'image. Seule dans cet espace, elle semble posée là. Son corps non peint 

est la seule trace du noir et blanc de la photographie. Par le cadrage et la mise en scène de son 

corps dans cette architecture, Friedmann met en place un jeu formel, son corps devient 

sculpture, elle est une apparition venant d'on ne sait où pour aller on ne sait où. Mais son 

corps est là, plongé dans la lumière, emprisonné par la couleur. Qui est-elle ? Que fait-elle ? 

Elle est femme. 

Les photographies de la Série n°1 ont un mode de réalisation similaire. Celle du 3 

décembre 1979 est, comme la précédente, une photographie noir et blanc peinte. 
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La photographie prise en plongée montre le corps nu de l'artiste, assise de dos sur un large 

miroir rectangulaire. Il est posé sur un sol dallé de pavés gris, il vient casser la dynamique 

diagonale agencée par les pavés. Le miroir est parallèle aux bord de la photographie et vient 

créer un cadre dans le cadre photographique. La partie réfléchissante du miroir est peinte en 

jaune tandis que le corps et les cheveux de Friedmann sont peints en rose. 

Son reflet est d'un rose moins soutenu. Elle tient dans ses mains un large fragment de 

miroir dans lequel le haut de son corps se reflète (ses seins, ses bras et ses cheveux), sa tête 

nous empêche de voir son visage.

À travers cette construction et grâce à l'utilisation de la couleur, Gloria Friedmann fait 

cohabiter dans cette photographie trois images d'elle-même. Elle est à la fois Gloria 

Friedmann, Gloria Kent et une Autre dont le visage échappe à la capture photographique, 

reflet à la fois de l'artiste et du modèle, hypothétique synthèse de ces deux identités, Gloria-la-

femme. La question de l'identité transcende son œuvre d'autant plus qu'elle incarne des 

stéréotypes féminins par son métier de modèle. Elle fait les stéréotypes quand elle est modèle, 

les défait quand elle est photographe. Mais ici, le corps n'est pas un prétexte comme dans le  

cadre professionnel, mais il est le sujet. Dans le texte accompagnant cette monographie, 

Philippe Dagen insiste sur la distinction entre Gloria Kent et Gloria Friedmann comme si 

l'artiste était en proie à un dédoublement de personnalité. Elle travaille sur un corps qui est le 

sien, qui ne connait pas d'autre médiateur que l'appareil photographique. Elle peut ainsi mettre 

en place une recherche formelle autour de son corps et de son environnement. « Reste que 

colorer à la peinture des tirages noir et blanc, à la fin des années 70, alors qu'il est si facile  

de travailler directement avec des pellicules couleur, est une décision artistique  

inattendue. »230 Elle joue des codes de la photographie, la manipule et interroge sur la nature 

de l'image comme les pionnières l'on fait fait avant elle.

Gloria Friedmann et Lee Miller, par le geste subversif de passer derrière l'appareil 

photographique, sont passées de modèle à photographes, d'objets à sujets. En effet, « [...] ce  

sont deux modèles [Lee Miller et Gloria Friedmann] qui ont décidé – pris le risque – de  

devenir artistes, rompant avec le rapport de force entre masculin et féminin qui a dominé des  

siècles, jusqu'au vingtième – et même jusqu'à la fin du vingtième. »231 

230 DAGEN, P., « Métamorphoses de Gloria F. »,  Ibid. p. 67
231 Ibid., p. 70
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Féminisme et art 

La professionnalisation des femmes photographes est un bon exemple pour démontrer 

l'évolution sociétale de la place des femmes en Europe et aux États-Unis en tant que modèle,  

mais surtout en tant qu'artiste. La place des femmes en art et le féminisme peuvent parfois 

aller de pair, œuvrer ensemble à l'émancipation féminine. Comme le soulignent Agnese 

Fidecaro et Stéphanie Lachat :

« Le féminisme, qui  place au centre de son action l'épanouissement  
du potentiel des femmes dans tous les domaines, a en effet toujours  
entretenu une relation privilégiée avec les arts, dans la mesure où  
ceux-ci sont des modes d'affirmation et d'invention du singulier et de  
résistance à l'enfermement dans un genre établit aussi bien que dans  
une identité constituée. La faculté de créer est soulignée comme une  
facette centrale de la conquête de l'autonomie, dans la mesure où elle  
implique une identité émancipée des contraintes sociales et  
l'intervention active sur la définition de soi, de son environnement  
historique et de l'imaginaire culturel de son époque. »232

Néanmoins, il faut être prudent·e sur le regard porté a posteriori sur les œuvres. Peut-être 

qualifie-t-on de « féministes » des œuvres qui ne l'étaient pas au moment de leur création et 

qui n'avaient pas de vocation militante. Mais la simple présence d'œuvres de femmes dans l'art 

a déjà un caractère féministe face à l'invisibilité des femmes dans le champ artistique. 

Le féminisme a connu trois périodes : le féminisme de première vague, de 1850 environ à 

l'après-guerre, présent avant tout au Royaume-Uni et en France, puis le féminisme de seconde 

vague, dès 1960 aux États-Unis et en Europe et enfin la troisième vague depuis les années 

1990-2000. Les vagues ne sont pas indépendantes les unes des autres, ni même coupées par 

des décennies sans lutte.

La première vague est surtout marquée par des combats portant sur la citoyenneté des 

femmes, la recherche d'émancipation par le travail et l'éducation des filles.

La seconde va être tournée vers l'accès à la contraception, le droit à l'avortement, elle remet 

en cause la sexualité dominante. 

232 FIDECARO, A., LACHAT,  S., op. cit., p. 21
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La troisième vague débute dans les années 90-00 aux États-Unis et en France et continue 

encore aujourd'hui. Les problématiques sont axées sur le maintien des droits concernant la 

contraception et l'IVG, la maternité, la réappropriation du corps féminin, les luttes LGBTQI, 

la diversité des sexualités, le harcèlement sexuel et le viol. Cette vague est très liée au 

développement numérique, elle propose la création de sites d'informations et de réseaux 

sociaux où la parole des femmes trouve un lieu d'expression. 

En art, elle est marquée par l'exposition elles@centrepompidou en France. L'art est pensé 

au prisme du genre et les Gender Studies permettent de penser les oppressions et de sortir de 

la binarité femme/homme.

Bien qu'il s'agisse de féminisme lors de ces trois vagues, le féminisme n'est pas un tout 

uniforme, mais est composé de féminismes. En effet, une multitude de courants, parfois 

antagonistes, sont réunis sous cette seule étiquette.

Il existe le courant différentialiste (Kate Millet, Luce Irigaray) qui comme son nom 

l'indique insiste sur les différences entre les hommes et les femmes, l'universaliste (de 

Beauvoir) pour qui les femmes sont des hommes comme les autres. Il y a aussi le mouvement 

essentialiste (Antoinette Fouque) pour lequel les femmes et les hommes sont différent·e·s par 

essence, le courant radical, le matérialiste (Christine Delphy), puis existe encore le féminisme 

marxiste ou communiste, le pro-sexe, l'écoféminisme, l'afroféminisme, le féminisme lesbien 

et enfin le féminisme intersectionnel dont le but est de croiser les luttes (racisme, sexisme, 

précarité...). 

Le féminisme a permis une relecture de l'histoire de l'art au prisme des inégalités entre les 

femmes et les hommes, expliquant ainsi l'absence des femmes dans l'histoire de l'art. C'est  

dans ce travail de relecture que se situe l'article de Linda Nochlin « Pourquoi n'y a-t-il pas eu 

de grandes artistes femmes ? » que les milieux militants ne sont pas tout de suite approprié 

comme l'expliquent Géraldine Gourbe et Charlotte Prevot : 

« Linda Nochlin dénonce les pièges de cet énoncé négatif (Pourquoi  
n'y a-t-il pas eu de grandes artistes femmes ?) dans lequel les  
militantes se fourvoyaient en apportant des listes de noms de femmes  
artistes pensant récuser l'énoncé de départ. Selon elle, la priorité du  
mouvement de libération des femmes dans le champs de l'art ne peut  
pas se satisfaire de l'écriture d'une généalogie des pratiques incluant  
les femmes dans les grands mouvements d'histoire de l'art. Il s'agit  
bien plus de prendre en considération le point de vue à partir duquel  
sont émis les énoncés afin de cerner comment ils orientent et limitent  
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la fabrication des savoirs, et non pas de pallier les manques, ou de  
faire le travail à la place des historiographes. »233

Le féminisme peut être envisagé comme une grille de lecture des œuvres. Le deuxième 

sexe de Simone de Beauvoir, publié en 1949 trouve une résonance chez les artistes de la 

devienne vague, notamment grâce à la célèbre phrase « On ne naît pas femme, on le devient ». 

En effet : 

« Le féminisme existentialiste, après Simone de Beauvoir, va  
permettre d'interroger le fait féminin comme une construction sociale  
et donner d'autres éléments aux femmes artistes pour déconstruire les  
a priori d'un discours artistique qui les isole ou les oublie. Un  
« devenir femme » de l'art s'instaure avec retard, dans les années  
1970, mais ne sera lu comme tel qu'à partir du XXIe siècle, […]. »234

Une méfiance persiste face à un éventuel discrédit engendré par une visée féminine et 

féministe des œuvres qui viendrait desservir la cause des artistes. Dans  un texte signé et daté 

du 8 mars 1977 à l'occasion du 28ème salon de la Jeune Peinture, Florence de Villers insiste 

sur le genre féminin des artistes comme un outil participant à une lutte spécifique, face à la 

discrimination qu'elles subissent. Le genre féminin serait l'outil de l'oppression et de la 

discrimination, les artistes sont dévaluées parce qu'elles sont femmes. Mais il pourrait 

également être un outil d'émancipation lorsqu'il est revendiqué. La spécificité du féminin est 

alors valorisé. Pourtant, « l'œuvre produite par un individu de sexe féminin est  

systématiquement jugée moins signifiante que celle dont l'auteur est de sexe masculin ».235 

Les artistes sont discriminées par rapport aux hommes-artistes. Les femmes se retrouvent 

freinées par le plafond de verre, reléguées à des rôles subalternes. La sexualité va cristalliser 

ces inégalités, ce qui explique l’émergence d'une pensée féministe passant par le corps dans le 

champ artistique et dans la société. 

Lisa Tickner, sur la place des artistes, écrasées sous le poids des discriminations, résume 

ainsi que : « l'histoire de l'art, en tant que discours et institution, soutient un ordre de pouvoir  

233 GOURBE, G., PREVOT, C., « Art et féminisme, un no man’s land français ? » , L’Homme et la société, 2005, 
vol. 158, no 4, p. 131
234 GONNARD, C., LEBOVICI, E., Femmes artistes, artistes femmes / Paris, de 1880 à nos jours, Paris, Hazan, 2007, 
p.436
235 CAMUS, M., op. cit., p. 9
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investi par le désir masculin. Nous devons détruire cet ordre afin de parler aux intérêts des  

femmes, afin surtout, de mettre en place un discours par lequel nous affirmons la présence, la  

voix et par conséquent le désir des femmes. »236

Il reste cependant nécessaire de se poser la question de la conciliation du genre féminin 

avec des pratiques artistiques. Comment être artiste lorsque l'on est une femme ? Comment 

s'appeler ? Une artiste ? Une « femme-artiste » ? Une « artiste-femme » ? Faut-il préférer le 

terme de « plasticienne » ? 

Le terme d' « artiste » diffère de celui d' « artiste-femme ». Il y aurai les artistes, les vrais, 

les hommes, et une sous-catégorie représentée par les femmes. Malgré tout, pour s'affirmer et 

exister, il semble obligatoire de passer par l'opposition binaire « homme versus femme ».

Pourtant,  les femmes ne veulent pas s'opposer aux hommes, ne veulent pas entrer dans une 

confrontation mais veulent juste jouir des mêmes possibilités qu'eux. Il est vrai qu'il est 

paradoxale d'être obligée de passer par l'opposition binaire alors que l’égalité est recherchée 

afin de ne pas être invisibilisée. Car en effet, le terme d’« artiste » sous sa forme masculine 

invisibilise les femmes. 

Avec le terme d' « artiste-femme », le genre de l'artiste est pris en compte et influe sur la 

réception des œuvres par le public, la critique et les théoricien·ne·s. L'œuvre sera alors teintée 

de la « féminité » de l'artiste. Le terme de « femme-artiste » est sans aucun doute plus 

stigmatisant qu' « artiste-femme » car le genre est placé avant le fait d'être artiste. Alors 

comment être les deux ? Qualifier les femmes qui font de l'art reste un problème.

Ce problème de qualificatif pose la question de l'existence d'un art sexué. L'exposition 

Femininmasculin, le sexe de l'art237 soulevait la question d'un déterminisme sexuel et 

cherchait à savoir si le sexe biologique influence la création artistique, sa signification et sa 

réception. L'exposition ne donne pas explicitement de réponse à la question. Mais, s'il existe 

une création féminine spécifique, cela voudrait dire qu'il existe un équivalent, une création 

artistique masculine spécifique. Or, face à une œuvre créée par une femme, la question est 

toujours posée de savoir en quoi cette œuvre serait particulièrement féminine. Ce n'est 

pourtant pas le cas pour les artistes hommes...

236 TICKNER, L.,  « Féminisme et histoire de l'art : une affaire à suivre », in Féminisme, art et histoire de l’art, 
op. cit., p. 90
237 Du 14 octobre 1995 au 12 février 1996 à la Grande Galerie et au Centre national d'art et de culture Georges 
Pompidou
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Marie-Laure Bernadac e t Bernard Marcadé, les deux commissaires de l'exposition 

remarquent qu' « aborder l'art dans la perspective de la différence sexuelle, ce n'est pas  

opposer mécaniquement un art « masculin » à un art « féminin », mais tenter de donner à  

voir comment les œuvres se trouvent traversées par cette question, au-delà du sexe - du 

genre - des artistes qui les produisent. »238

Le but de l'exposition Femininmasculin n'est donc pas de démontrer comment le sexe 

biologique de l'artiste influe sur la signification de l'œuvre produite, ni prouver (dans le cas 

des artistes femmes) que leurs œuvres sont éminemment féminines. La question est de savoir 

comment la problématique de l'identité sexuelle traverse les œuvres et questionne les artistes, 

femmes et hommes.

Petit bémol, l'exposition présente un plus grand nombre d'artistes hommes que d'artistes 

femmes. Deux œuvres majeures semblent refléter cette problématique du « féminin-masculin » 

et sont reprises dans la majorité des textes du catalogue d'exposition. Il s'agit de deux 

sculptures, Fontaine de Duchamp et Princesse X de Brancusi. La sculpture serait une façon de 

sortir de l'emprise de la féminité de la peinture, qui se situerait toujours dans le débordement,  

le superflu, alors que la sculpture serait plus masculine, ne gardant que l'essentiel. Pour 

Bernard Marcadé : 

« Princesse X serait donc l'envers complice de Fontaine, ces deux  
œuvres constituant les deux faces d'une même mascarade. Alors que  
l'œuvre de Duchamp peut être comprise comme le travestissement  
d'un sexe de femme en pissotière, celle de Brancusi serait bien le  
déguisement du phallus de la sculpture en portrait de femmes. » 239 

Les deux œuvres illustrent la question concernant l'existence d'un « un sexe de l'art ». 

Pour Thierry de Duve :

« Si l'exposition « fémininmasculin » réussit à faire qu'on ait  
désormais une vision sexuée de l'art des artistes masculins, elle aura  
déjà accompli une chose fort utile. Nous sommes encore si peu sortis  
du sexisme ordinaire qui nous fait parler d' « art », d'une part, et  
d' « art des femmes », d'autre part, que prendre l'habitude de  
percevoir aussi naturellement la sexuation de la création artistique  
chez les artistes hommes que chez les artistes femmes me semble être  

238 MARCADÉ, B., BERNADAC, M-L., « Ouverture » in Féminimasculin: le sexe de l’art [exposition, Paris, Centre  
national d’art et de culture Georges Pompidou, Grande galerie, 24 octobre 1995-12 février 1996] , Paris, Centre 
Georges Pompidou Gallimard-Electa, 1995. p. 11
239 MARCADÉ, B., « Le devenir-femme de l'art », in Ibid., p. 33
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le préalable à toute discussion sérieuse de la question de savoir si  
faire de l'art signifie ou non la même chose pour chacun des deux  
sexes. »240 

Thierry de Duve propose un modèle basé sur l'égalité où la lecture des œuvres ne se fait 

pas par rapport au genre présupposé de l'artiste. L'art peut être questionné en dépassant la 

simple genrification binaire des artistes afin de participer au brouillage des limites entre le 

féminin et le masculin mais également entre l' « art mineur » et l' « art majeur ». 

Les Gender Studies aident, grâce à l'analyse des diverses composantes qui font le genre, à 

penser le travail des artistes au prisme des diverses difficultés qu'elles peuvent rencontrer. 

Une lecture « dégenrée » de l'art ne pourrait être mise en place qu'à conditions que les femmes 

aient un accès similaire aux hommes aux études artistiques, aux expositions, aux subventions 

et puissent bénéficier de la même visibilité. Tant qu'il n'y a pas d'égalité dans ces domaines, 

les artistes se retrouvent dans l'obligation de trouver d'autres moyens de création et de 

monstration, dont la ruse et la mascarade. Elles ne sont tolérées que parce qu'elles sont 

femmes et n'ont pas les même opportunités ni les mêmes chances que les hommes. Les 

femmes ne sont pas des concurrentes mais des artistes de seconde zone. La féminité est à la 

fois ce qui les empêche d'êtres artistes, et ce qui, paradoxalement, les y autorise. Elles ne sont 

pas des artistes comme les autres (les hommes), mais ont une singularité qui est à la fois une 

difficulté, celle de ne pas être des hommes. 

Création et résistance

« Soit qu'elle trace à l'aiguille les premiers traits ; soit qu'elle dévide  
la laine en globes arrondie ; soit que, mollement pressées, de longs  
fils s'étendent imitant, par leur blancheur et leur finesse, des nuages  
légers ; soit que le fuseau roule sous ses doigts délicats ; soit enfin 
que l'aiguille dessine ou peigne sur sa trame, on croirait reconnaître  
l'élève de Pallas. Mais Arachné rejette cet éloge. Elle ne peut souffrir  
qu'on lui donne pour maîtresse une immortelle […]. »241

Athéna a entendu parler du talent d'Arachné qui serait aussi douée qu'elle dans le 

maniement de l'aiguille et décide de voir par elle-même ce qu'il en est. Pour cela, elle se grime 

240 DE DUVE, T., « Féminité de Luciano Fabro, in Ibid., p. 344
241 OVIDE, Métamorphoses : VI, 1-145, traduction de G. T. Villenave, Paris, 1806

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     285

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



en vieille femme et va à sa rencontre. Arachné vante ses talents et clame haut et fort qu'elle 

est meilleure qu'Athéna. À ces mots, Athéna reprend son apparence et défie Arachné. Toutes 

deux se lancent dans la réalisation d'un tissage devant les départager. Tandis qu'Athéna 

représente les dieux de l'Olympe, Arachné narre la tumultueuse vie sexuelle de Zeus. Face à 

ce tissage, mécontente du sujet traité et jalouse de la dextérité d'Arachné, Athéna détruit la 

tapisserie et la frappe. Face à cet outrage, Arachné tente de mettre fin à ses jours en se 

pendant, mais Athéna, légèrement honteuse, empêche sa mort en la métamorphosant en 

araignée. 

« […], ses cheveux tombent, ses traits s'effacent, sa tête et toutes les  
parties de son corps se resserrent. Ses doigts amincis s'attachent à ses  
flancs. Fileuse araignée, elle exerce encore son premier talent, et tire  
du ventre arrondi qui remplace son corps les fils déliés dont elle  
ourdit sa toile. »242

Anne Creissels consacre toute une partie de son ouvrage Prêter son corps au mythe, le  

féminin et l'art contemporain à l'image d'Arachné. Le mythe rend palpable les difficultés des 

artistes prises au piège entre un désir de création et de reconnaissance et leurs difficultés, voir 

leur incapacité, à faire éclater le plafond de verre. En effet :

« Désirant s'affirmer mais n'assumant pas jusqu'au bout de faire  
front, Arachné incarne un paradoxe : celui de vouloir bousculer une  
hiérarchie ou un pouvoir, sans en transformer les règles ou les  
conditions d'exercice. À cet égard, la figure d'Arachné pose la 
question de savoir dans quelle mesure il est possible de revendiquer  
son autonomie dans le cadre d'un système de domination, et surtout  
pas quels moyens. »243

Pour revendiquer une existence artistique, il est plus aisé de se placer dans une généalogie, 

mais celle des « artistes-femme » est, à peu de chose près, inexistante. La réhabilitation des 

artistes des siècles précédents est donc urgente et nécessaire pour les artistes contemporaines 

en recherche de légitimité. Une histoire de l'art « alternative », incluant les « artistes-femmes » 

va être établie, leur redonnant un vrai rôle et une vraie place. Il s'agit de dérouler le fil des 

artistes à travers les siècles à la manière d'un fil d’Ariane à travers le labyrinthe lacunaire 

qu'est l'histoire de l'art officielle. 

242 Ibid.
243 CREISSELS, A., Prêter son corps au mythe, op. cit., p. 2 
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Le travail de réhabilitation des « artistes-femmes » a connu deux mouvements. Un premier 

dans les années soixante-dix qui vise à réhabiliter les artistes des siècles précédents, et un 

second dans les années quatre-vingt-dix qui a permis de faire le point sur la création féminine 

des années soixante-dix. En effet, le féminisme de la troisième vague va avoir la charge de 

faire le bilan du féminisme de la deuxième vague. 

Chez les artistes émergentes des années soixante-dix, l'image d'Arachné est souvent reprise 

comme chez Judy Chigago dans The Dinner Party où Athéna et Arachné ont leur place à 

table, ou encore chez Louise Bourgeois avec ses araignées gigantesques.

The Dinner Party244 prend la forme d'une table triangulaire de trente-neuf places. 

Trente-neuf places pour trente-neuf femmes. Chaque femme a, à sa place, son nom brodé sur 

un set de table accompagné d'un calice, d'ustensiles en or et d'une plaque de porcelaine peinte 

faisant office d'assiette avec, en son centre, des papillons modelés ou peints en forme de 

vulve. Les noms de neuf-cent-quatre-vingt-dix-neuf autres femmes sont écrits en lettre d'or 

sur le sol en carreaux blancs. 

L'œuvre est composée de différents éléments et peut se lire en plusieurs strates : Entry 

Banners, Place Setting, Heritage Floor, Heritage Panels, Acknowledgement Panels. 

Entry Banners inaugure l'entrée de The Dinner Party. Six bannières tissées au point 

Aubusson sont suspendues et ensemble, forment un texte : « And She Gathered All before  

Her », « And She made for them a Sign to See », « From this day forth Like to like in All  

things », « And then all that divided them merged », « And then Everywhere was Eden Once  

again ». 

Place Setting est l'élément principal de l'œuvre. Il représente un banquet de cérémonie de 

forme triangulaire composé de trente-neuf places pour les « guests of honor » dont les noms 

sont brodés sur les sets de table. Le banquet est composé de trois ailes : « Prehistory to 

Classical Rome », « Christiany to the Reformation, « Americain Revolution to the Women's 

Revolution », allant de « Primordial Goddess » à Georgia O'Keeffe. 

244 1974-1979, 1463x1463 cm, conservé au Brooklyn Museum de New York
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Judith fait partie de la première aile. Elle est un personnage biblique célèbre pour avoir 

décapité Holopherne, scène notamment représentée par Artemisia Gentileschi dans le tableau 

Judith décapitant Holopherne. Ce tableau représente deux femmes et un homme au moment 

de sa décapitation. La femme en bleu représente Judith, la femme en rouge est la servante, 

l'homme allongé n'est autre qu'Holopherne. 

Holopherne, allongé dans son lit est surpris dans son sommeil. Sa tête est tournée, plaquée 

sur l'oreiller par la main de Judith, afin de dégager son cou pour l'égorger. Il lutte, agrippe la 

servante par le col mais déjà, c'est la fin, du sang jaillit et coule sur les draps blancs. Judith a  

l'air décidé et ne semble pas s'émouvoir du geste fatal qu'elle est en train de commettre. Son 

visage reste dans la pénombre, ses bras sont forts et solides, les manches de sa robe bleue sont 

relevées au dessus des coudes. La servante placée au dessus de l'homme le maintient. Elle ne 

se laisse pas déstabiliser par la main d'Holopherne qui l’agrippe. 

Dans ce tableau, Artemisia Gentileschi se représente en Judith en train de trancher la gorge 

de son ancien maître Agostino Tassi, qui l'a violé quand elle était sous sa protection.

Dans l'œuvre de Judy Chicago, la nappe attribuée à Judith est blanche, beige, marron et 

dorée. Elle est brodée du prénom « Judith » en fil doré et le « J » est croisé d'un poignard. Des 

signes en hébreux sont inscrits à gauche et à droite de la nappe qui, à son extrémité, forme une 
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pointe. L'assiette sert de support au « papillon-vulve ». Il est composé de deux grandes ailes 

rouges supérieures et de deux grandes ailes inférieures. Sur les ailes semblent s'épanouir une 

vulve, comme une fleur qui s'ouvre. 

L'artiste Artemisia Gentileschi fait justement partie de la seconde aile du Dinner Party. 

Peintre italienne, elle apprend la peinture aux côtés de son père, Orazio Gentileschi. Elle sera 

violée par le maître trouvé par son père, Agostino Tassi, en 1612. Afin de rétablir l'honneur, 

elle est mariée à un petit peintre. En 1616, elle est la première femme admise à l’Académie 

des Beaux Arts de Florence. Elle continuera sa carrière jusqu'à sa mort avant de tomber dans 

l'oubli, jusqu'à sa redécouverte. 
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Sa nappe est composée de plusieurs éléments. Un fond noir, sur lequel est posée l'assiette 

entourée par les couverts, d'une serviette et d'un calice. Un drapé beige entoure le tout, 

hommage à sa peinture et à la qualité d'exécution de ses drapés. Il est relevé sur un troisième 

tissu blanc, orné de fleurs, ressemblant à des fleurs de chardon. « Artemisia Gentileschi » est 

brodé en fil doré, le « A » forme une palette de peintre comprenant les couleurs, les pinceaux 

et le couteau. Ce couteau de peintre renvoie au poignard de Judith dans le tableau Judith 

décapitant Holopherne. L'assiette est en porcelaine émaillée, composée de volutes de 

plusieurs couleurs, fendue au centre. Ce « papillon-vulve » évoque les peintures de Georgia 

O'Keeffe, et notamment Red Canna, de 1924.

Georgia O'Keeffe est présente dans l'œuvre de Judy Chicago et fait partie de la troisième 

aile. Elle est la dernière de l'aile, mais aussi la dernière des convives. L'artiste est connue pour 

ses gros plans de fleurs, mais également pour son rôle de modèle pour son compagnon, le 

photographe Alfred Stieglitz.

La nappe est en lin sur laquelle quelques morceaux de châssis sont maintenus et rappellent 

la forme d'un tableau. Le bas de la nappe est peinte en rouge. Juste au dessus sont brodés de 

fil doré son prénom et son nom. L'enluminure du « G » reprend les cornes de son tableau 

Deer's skull with Pedernal de 1936. L'assiette en porcelaine émaillée est inspirée de son 

tableau Black Iris datant de 1926. Le « papillon-vulve » trouve place au centre de l'ensemble. 
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La troisième partie, « Heritage Floor » sert de sol. Il est composé de triangles de porcelaine 

sur lesquels sont écrits les quatre-vingt-dix-neuf noms en rapport avec les trente-neuf noms 

écrits sur la table. La sélection des noms composant l' « Heritage Floor » s'est établie sur trois 

critères : 

- « Did the woman make a worthwhile contribution to society »

- « Had she attempted to improve conditions for woman »

- « Did her life/work exemplify a significant aspect of women's history or provide a role

model for a more egalitarian society ».

Le sol est donc composé pêle-mêle de déesses, de figures mythologiques, de scientifiques, 

de politiques, d’artistes, de figures religieuses...

« Heritage Panel », quatrième partie de The Dinner Party, est composée de sept grands 

panneaux comportant des textes, dessins et photographies. Il s'agit des portraits des femmes 

composant le  « Heritage Floor » et d'une courte présentation retraçant en quelques lignes leur 

vie. Ainsi, Judy Chicago participe à la mise en place d'une histoire féminine, d'un matrimoine. 

La cinquième partie, « Acknowledgement Panels », n'est pas incluse directement dans 

l'installation mais est conservée avec. Elle liste le nom des participant·e·s au projet, leur 

profession, leur résidence, leur rôle et leur durée dans le projet. Elle est accompagnée de leur 

photographie. Le dernier panneau est consacré aux deux-cent-quatre-vingt-quinze autres 

personnes ayant contribué indirectement à l'installation. 

Avec son installation, Judy Chicago crée une seconde histoire de l'art et y réhabilite les 

femmes, leur redonne une visibilité. Cette démarche correspond au concept de « herstory » 

développé dans les années soixante-dix par Robin Morgan245. Ce travail se développera 

parallèlement en France.

Fabienne Dumont dans sa thèse soutenue en 2004 et publiée sous le titre Des Sorcières 

comme les autres. Artistes et féministes dans la France des années 1970 en 2014 annonce dès 

l'introduction la couleur : 

« Cet ouvrage entend donc dépasser la simple critique en construisant  
tout d'abord cette histoire des femmes, manquante, qui permettra  

245 Théoricienne américaine du féminisme.
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ensuite de penser les questions de genre. […] J'ai donc entrepris de  
savoir quelles étaient les artistes évincées de la mémoire officielle,  
puis j'ai essayé de comprendre les mécanismes conduisant à cette  
invisibilité culturelle, pour, au final, analyser les œuvres produites  
sous cet angle particulier. Les résultats de ce travail pionnier –  
réalisé entre 1996 et 2003 pour l'essentiel, complété en vue de cette  
publication – éclairent, enrichissent et remettent en cause l'histoire  
officielle et sa fabrique singulière, modifiant la donne historique. »246

Fabienne Dumont ne qualifie pas les œuvres de son corps d'œuvres féministes bien qu'elles 

participent à l’émergence d'une histoire des femmes. Françoise Collin va plus loin en 

affirmant que « […]toute artiste femme est féministe. […] Si toute œuvre est féministe, c'est  

qu'elle est porteuse d'affirmation. Elle est en ce sens protestataire même sans être  

revendicatrice ».247 Elle nuance néanmoins son propos en explicitant que les œuvres et les 

artistes ne représentent pas l’ensemble de la catégorie « femme » mais font « acte de 

présence » et en cela chaque femme « augmente à sa manière l'espace d'affirmation des  

femmes ».248

La simple présence d'une seule œuvre d'une artiste assignée femme parmi des œuvres 

d'artistes assignés hommes rend visible la présence des femmes en art. Cela, même si l'artiste 

n'a pas de prétention féministe. Une artiste qui rejette l'idée d'être assimilée au féminisme met 

malgré elle en lumière la présence des femmes par leur invisibilité. 

En 1975, Claire Brétécher et Annette Messager refusent l’invitation qui leur a été faite de 

participer au 91e salon de l’Union des femmes peintres et sculpteurs et en informent les 

organisatrices par courriers, publiés dans le catalogue du salon. 

Claire Bretécher assimile la non-mixité à de la discrimination, elle écrit :

« L’Art n’a pas de Sexe, Mâdâme, et je me refuse à toute  
manifestation à caractère injurieusement discriminatoire. Je serais un  
chien que je vous dirais la même chose en ce qui concerne ce salon de  
Chiens Peintres et Sculpteurs : 180 F.

246 DUMONT, F., op. cit., p. 10
247 COLLIN, F., « Visibilité et représentation », in Centre national d’art contemporain (ed.), Vraiment: féminisme 
et art [exposition, Magasin - Centre national d’art contemporain de Grenoble, 5 avril - 25 mai 1997] , Grenoble, 
Magasin - Centre national d’art contemporain, 1997, p. 32
248 Ibid., p. 37
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Ce ci dit je souhaite quand même qu’il ait grand succès et je reste très  
amicalement vôtre. »249

Annette Messager n’en pense pas moins :

« Avant – Après
Avant il y avait des gens qui faisaient de l’art, on les appelait des  
artistes,
Après on découvrit qu’il existait des artistes avec un sexe masculin et  
des artistes, très rares ceux-là, avec un sexe féminin. 

Avant les artistes avec un sexe féminin tentaient de se dissimuler et de  
ressembler le plus possible aux artistes avec un sexe masculin, 
Après les artistes avec un sexe féminin s’affirmèrent et tentèrent  
d’acquérir les privilèges réservés aux artistes avec un sexe masculin. 

Avant les artistes avec un sexe masculin ignoraient les artistes avec  
un sexe féminin, 
Après les artistes avec un sexe masculin sentirent le danger et se  
dépêchèrent de grouper les artistes avec un sexe féminin, et de les  
parquer et de les enfermer entre elles. Ainsi ils les éloignaient du vrai  
pouvoir qui, lui, reste toujours un nom du genre masculin. 

Épilogue de l’aventure Avant – Après
Tout était maintenant en train de changer, par exemple grâce aux  
salons des Femmes peintres, les artistes avec le sexe masculin se  
débarrassent aujourd’hui définitivement des artistes avec le sexe  
féminin et peuvent continuer, entre eux, ce qu’ils appellent « les  
choses sérieuses ». »250

L'exposition elles@centrepompidou participe à ce grand mouvement de redécouverte des 

artistes. Elle permet de mettre en lumière ce matrimoine tout en prenant garde à ne  pas faire 

de ces artistes une catégorie à part, celle des « artistes-femmes ».

« Le matrimoine, en tant que tradition et objet de transmission, fait  
surgir son antithèse : l'invention. Les termes de la dialectique  
tradition et invention se sont passablement rapprochés cependant.  
Depuis le début des années 70 au Québec, nombre d'artistes ont  
assumé une modernité élargie (post-modernité) entre autres grâce à  
la réappropriation de traditions culturelles, de marques identitaires et  
culturelles particulières : les femmes furent en cela pionnières dès le  
milieu des années 60 (sans compter de nombreux exemples antérieurs  

249 Cité par DUMONT, F., in Des sorcières comme les autres, op. cit., p. 459
250 Cité par DUMONT, F., Ibid., p. 460
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mais qui sont restés isolés) : en plein contexte d'un modernisme 
finissant, le mouvement des femmes a eu un écho important dans le  
champ des arts visuels. Les femmes artistes ont affirmé et revendiqué  
comme éléments de contenu dans leur art des références à leurs  
traditions socio-culturelle et politique. En même temps était démontré  
que la transmission de valeurs et la mémoire historique, tant  
collective qu’individuelle, avaient un effet stimulant chez nombre  
d'artistes. »251 

Le lien qu'établit Rose-Marie Arbour entre le matrimoine et la tradition nous amène à 

penser que les pratiques textiles, par l'utilisation qu'en font les artistes et par leur histoire 

« féminine », sont un matrimoine. 

Malgré cela, un problème majeur reste à franchir pour les femmes et leur reconnaissance, 

celui du plafond de verre. En effet, les artistes reconnues par la critique et les institutions, les 

« grandes artistes» vont représenter une minorité visible. De fait, ce sont celles que l'on 

retrouve majoritairement dans les expositions, les catalogues et les écrits. Elles deviennent 

malgré elles les porte-étendard de la création féminine. Toute la richesse de la création 

féminine est passée sous silence au profit de la visibilité de quelques artistes. En France, trois 

artistes semblent représentatives de ce phénomène, Sophie Calle, Annette Messager et Louise 

Bourgeois. Le genre féminin relie ces trois artistes et la lecture de leurs œuvres personnelles 

se fait à l'aune d'un vécu féminin. 

Malgré tout, elles restent un exemple pour la jeune création, il est certes difficile 

d'émerger, mais cela est possible. Ces artistes ont ouvert la voie même si en pratique, cela 

reste très difficile. Le rapport Inégalités entre les femmes et les hommes dans les arts et la  

culture du Haut Conseil à l'Egalité entre les femmes et les hommes 252 montre qu'il reste 

beaucoup d'inégalités entre les artistes-hommes et les artistes-femmes en France. 

En effet, comme le souligne Géraldine Gourbe et Charlotte Prevot :

« On explique aux petites filles qu'elles pourront être artistes plus  
tard, il n'empêche qu'elles sont confrontées au quotidien à d'autres  
images que celles de leur réussite sociale et professionnelle. […] Ce 

251 ARBOUR, R.-M., Inventer. Et transmettre, Chicoutimi, J.-M. Tremblay, 2007, p. 8
252 Egalité dans la culture : le temps de l’action ! - Haut Conseil à l’Egalité entre les femmes et les hommes, 
http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/hce/actualites/article/egalite-dans-la-culture-le-temps-de-l-action
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constat d'une reconnaissance difficile de l'art comme porteur d'un  
autre agir féministe s'avère être douloureux et parfois inhibant pour  
les chercheurs, militantes et artistes souhaitant développer une pensée  
féministe au sein de l'art contemporain. Ce qui expliquerait que  
certaines trouvent refuge dans la relecture des collectifs de femmes  
des années soixante-dix en France. Il nous semble pourtant que la  
question de la fabrication d'un mythe de l'artiste française féministe  
des années soixante-dix au regard du mouvement d'art féministe  
anglo-saxon peut se poser. Ne sommes-nous pas en effet totalement  
dans un fantasme quant à la réalité d'une production artistique  
féministe ?  »253

Des collectifs d'artistes émergent afin de lutter contre l'isolement. En 2012, Les Ateliers du 

Vent, collectif d’artistes rennais·e·s, rassemble dans ses murs des artistes de différents 

horizons et de différentes générations. 

La sortie du rapport de Reine Prat en 2006 met à jour les inégalités toujours présentes dans 

le monde de l'art et de la culture. En réponse aux chiffres alarmant, Céline Le Corre, auteure 

et interprète, membre fondatrice des Ateliers du Vent, organise un worshop non mixte « Post 

Catastrophe », dirigé par Lydia Lunch. Cet atelier, par et pour les femmes, avait pour 

ambition de réunir une trentaine d'artistes femmes, de touts âges et de toutes disciplines 

artistiques. Le principe était de (citation de Lydia Lunch) « rassembler un éventail d'artistes  

femmes de toutes les générations qui saisissent l'importance de la communauté, de la  

collaboration et de la création, comme une arme inspirée dans la guerre contre la division et  

la mort ». 

Ces trois jours ont été pensés comme le lieu de construction d'une identité créatrice 

féminine, hors d'atteinte d'un jugement masculin ou d'une concurrence masculine. Il est alors 

question de créer du lien entre les différentes artistes et de se construire en réseau breton afin 

de lutter contre l'isolement.

253 GOURBE. G., PREVOT, C., op. cit., p. 131-144
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B. Suivre le fil de l'histoire des femmes

Le fil rouge dans la vie des femmes

Traditionnellement, l'apprentissage de la broderie était obligatoire. La marquette, pièce de 

broderie rassemblant tous les points de broderie ainsi que l'alphabet et les chiffres, est brodée 

de fil rouge. Ce fil rouge prend une valeur symbolique et va guider la vie des femmes, de 

l'enfance jusqu'à l'âge adulte. La vie des femmes est étroitement liée au textile, de son 

apprentissage à son entretien régulier et domestique. Ainsi, suivre le fil rouge revient à suivre 

l'histoire des femmes, car : 

« le parcours initiatique de la fille, de l'enfance à l'état marital, ne  
tient qu'à un fil rouge ; il suffit de le suivre : « marquette » de la jeune 
écolière, initiales brodées sur le trousseau de la future mariée,  
sous-vêtements souillés par les menstrues, draps tachés du sang de  
l'hymen puis sang de la naissance. Le destin des filles se lit dans le  
marquage symbolique, physiologique et matériel du linge, ce linge qui  
détient ainsi la mémoire du corps féminin. »254

Les marquettes (ou marquoirs) et les abécédaires étaient le plus souvent brodés avec le 

rouge n°321 de DMC, le « Rouge du Rhin ». Quelques ornementations religieuses ou 

quelques petits dessins venaient parfois accompagner l'abécédaire. Le rouge sert à broder 

l'alphabet et à marquer, les autres couleurs servent à décorer. La couleur rouge avait 

l'avantage d'être économique, elle permettait d'obtenir un bel effet en tranchant avec le blanc 

du tissu.

Symboliquement, le rouge est une couleur ambivalente et contient en elle tout les 

antagonismes : amour et violence, force et faiblesse, noblesse et souillure, beauté des lèvres 

rouge de Blanche-Neige et duplicité du diable. Mais surtout, le rouge est la couleur du sang, et 

comme le brode Fanny Viollet, « le sang marque ». Cette petite phrase brodée de rouge fait 

partie d'un ensemble plus grand, Des lettres brodées, pièce réalisée à l'occasion de sa 

soutenance de maîtrise d'arts plastiques. Pour sa réalisation, elle utilise un modèle 

d'abécédaire classique, convoque la tradition du marquage du linge et des draps du dessous, 

non seulement brodés de rouge, mais souillés de sang. Ainsi le rouge redouble de sens, il est 

la marque à la fois matérielle et symbolique du féminin. 

254 MONJARET, A., « Point de croix », Anne Tricaud et Musée National des Arts et Traditions Populaires (eds.), 
Point de croix: au bonheur des filles, Paris, Éd. de la Réunion des Musées Nationaux, 2001, p. 63
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Pourquoi tu brodes? telle est la question posée par Amélie William-Levaux255, dont la 

réponse rappelle la condition féminine et fait le lien avec l'apprentissage obligatoire de la 

broderie : « ça me calme », « enfin jusqu'ici ça me calmait », « à quel point ? », « au point de 

porter ma croix », « comme on me l'a appris ». 

255 Aurélie William-Levaux, « Broder », série « Broderies vivantes et dessins à l'encre sur les draps des morts 
2007-2015 »
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Sur un drap blanc reprisé, l'artiste mêle dessin et broderie où sont représentées douze 

personnages dans un semblant de forêt. Les deux personnages centraux, deux femmes nues, 

dont le sexe est caché par une broderie, sont celles par qui le discours se met en place. Des 

femmes brodent tandis que l'une porte sa croix, le poids de la féminité. La croix fait référence 

au marquage du trousseau et « marquer le trousseau, au point de croix et au fil rouge, devient  

une estampille proprement féminine, d'autant plus que la croix a toujours été la signature de  

ceux qui n'en ont pas... »256

Dans la création textile contemporaine, la même importance est donc donnée au fil rouge. 

Ainsi, Marie-France Dubromel fait du fil rouge le fil conducteur de son travail plastique. Il 

contamine la broderie et la photographie, il rythme l'errance de la « Mercière ambulante » car 

« le fil rouge va où il veut ». Marie-France Dubromel donne du corps à ce fil, le personnifie, 

collecte une multitude de rebuts éparses rassemblés sous le nom du « Fil rouge ». Un fil rouge 

qui déambule, traine, accroche, brode et s'échappe. À mi-chemin entre artiste et artisane, 

Marie-France Dubromel se présente ainsi :

« Marie-France DUBROMEL, « mercière ambulante », déambule 
avec son baluchon, rempli de menus objets de rebut, de chiffons, de  
bouts de fils, de boutons trouvés, de papiers froissées ou déchirés,  
d'images, de livres, d'écritures, de photographies, de reliques diverses  
… portant la marque d'un vécu disparu ».257  

La « mercière ambulante » brode sous la forme d'hommage à Yvonne Verdier, ethnologue 

et sociologue. Elle reprend des témoignages et des portrait tirés de l'ouvrage Façon de dire  

façon de faire issus de l'étude ethnographique que la chercheuse a mené à Minot dans les 

années 1970. Son ouvrage est rythmé par trois figures : la lingère, la couturière, la cuisinière. 

À la lecture des écrits de Verdier, Marie-France Dubromel est très marquée par celles de la 

lingère et de la couturière car elles font le lien avec son histoire personnelle et familiale. Alors 

que Verdier définit l'instruction des filles «  non à l'encre et à la plume mais avec du fil et une  

aiguille »258, la mercière ambulante fuit d'abord l'aiguille au profit de la plume et devient 

bibliothécaire. Pourtant une lourde tradition textile familiale existe. Elle n'a pas pu s'empêcher 

256 Claude Fauque et Françoise Cousin, La broderie: splendeurs, mystères et rituels d’un art universel, Genève, 
Aubanel, 2007.
257 Présentation de l'artiste par elle-même sur son site internet, MERCERIE AMBULANTE, 
http://mercerieambulante.typepad.com/
258 VERDIER Y., op. cit., p.15
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de collectionner des abécédaires et des marquoirs, les a accumulé dans son grenier pendant 

des années. Elle a fait de même avec les tissus. Ceux de sa grand-mère d'abord, puis au fil de  

ses pérégrination, elle a collecté d'autres tissus, chinés, offerts, par des proches ou des 

inconnus. En analysant les différents draps en sa possession, elle croit deviner un abécédaire 

singulier, il s'agit d'un alphabet simplifié utilisé par les lingères pour marquer le linge du nom 

des propriétaires.  Elle fait vérifier son intuition à une blanchisseuse : 

« Parmi les différents types de lettrages observés, j'avais vite repéré  
le marquage simple et rapide utilisé par les blanchisseries jusque  
dans les années 1960 pour identifier le linge déposé par les clients. Je  
m'essayai à cet alphabet au fil et à l'aiguille, où chaque lettre  
s'effectue en 3 ou 4 traits.
Je me risquai même à esquisser quelques mots : « vie », « liens »,  
« oubli » qui désignaient, à mon sens, les grandes étapes de la vie. Je  
soumis ces essais à une ancienne blanchisseuse. Elle me donna son  
aval : «  moi qui n'ai jamais marqué au fil plus de deux ou trois  
initiales à la fois, sur des draps ou des vêtements, toute ma vie, je  
n'avais jamais pensé que ça pouvait faire une écriture ». Ainsi, le  
marquage de blanchisserie devint-il «écriture».259 

Face à cette nouvelle écriture qui s'impose à elle, Marie-France Dubromel accueille la 

mémoire du linge, commence un collecte de récit : les Histoires de vécu. Celle qui se 

considère comme dépositaire du linge et de la mémoire se met à broder d'une écriture 

singulière, en rouge n°498 DMC, celui utilisé par sa grand-mère pour marquer son trousseau 

vers 1900. Elle est invitée en 1999 par Anne-Marie Tricaud à présenter son installation 

Histoire de vécu à l'exposition Passeurs de linge : trousseaux et familles au Musée National 

des Arts et Traditions. L'installation fonctionne comme un fond comportant cent cinquante 

récits dans lequel elle pioche. Pour chaque exposition, Marie-France Dubromel choisit dans 

ce fond les pièces qui seront exposées. Le choix se fait par rapport au lieu de l'exposition, à 

son histoire et à son contexte. Les dimensions de l'installation sont invariables, trois mètres 

par trois mètres, et le dispositif d'accrochage est toujours le même. Les différentes pièces sont 

présentées sur des cintres en métal, suspendus à des chaînes métalliques. Les vêtements, vidés 

de leurs habitants, deviennent fantômes. Immanquablement, elle présente une robe de mariée 

des années 1920 trouvée dans une brocante, qu'elle brode de témoignages. On peut lire, 

brodées de fil rouge, les trois lettres du mot « oui », et d'autres anecdotes comme « La robe de  

mariée de ma maman fut brûlée par ma belle-soeur parce qu'elle ne servirait plus et qu'elle  

259 DUBROMEL, M.-F., « Déambuler, glaner, inventorier, classer, créer, présenter. Vers une dérive du sens.  
Témoignage d’une artiste », Socio-anthropologie, 30 novembre 2014, no 30, p. 223-230
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refusait qu'elle soit portée par quelqu'un d'autre. Récit de : Anne-Marie, née en 1911 ». Des 

mouchoirs sont posés au sol. Ils sont marqués de toutes les « litanies des jeunes gens à  

marier » comme par exemple « Sainte Georgette qu'elle soit bien faite », « Saint Blaise que 

jamais ses désirs s'apaisent ». L'artiste retrace l'histoire et le destin des femmes à travers le 

tissu qu'elle nous livre en héritage, Marie-France Dubromel fait de nous des passeuses et des 

passeurs de mémoire.

À l'occasion de son exposition à Quimperlé, elle décide de sortir de l'oubli une jeune 

résistante260 de la région, décédée en 1944, et en fait une pièce « d'honneur », présentée non 

pas dans le flot des autres pièces, mais à part, sur un mur.

Brodé de fil rouge sur un vêtement blanc, le récit fait dramatiquement référence au 

vêtements des déportés, amassés sur les quais des gares, en partance pour les camps.

260 « Lucie Cornu, arrêtée à 18 ans, lors d'une rafle en mai au village Belle-Fontaine en Querrien en même temps 
que Roger Sparfeld et Edouard Le Guilchet. Entrée à la prison  Jacques Cartier de Rennes, le 17 juin 44. Elle se 
trouve dans le convoi du 2 août 1944 en direction de l'Allemagne. A Belfort, elle est  déportée le 1er sept au KL 
Ravensbrück- matricule 68211. Elle est transféré à Genshagen, kommando de femmes du KL Sachsenhausen 
situé à Berlin, travaillant pour l’usine AEG où elle décède. »
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Le fil rouge agit comme un mantra chez la mercière et avec elle, « le fil rouge va où il 

veut », des rebuts trouvés dans la rue, collectés, triés, collectionnés jusqu'aux mouchoirs 

brodés. Certains, intitulés Tribute to Louise Bourgeois, portent ce message : « Rouge est la 

couleur du sang. Rouge est la couleur de la douleur. Rouge est la couleur de la violence.  

Rouge est la couleur du danger. Rouge est la couleur de la honte. Rouge est la couleur de la  

jalousie. Rouge est la couleur des reproches. Rouge est la couleur des ressentiments ». 

Le rouge marque la vie des femmes : menstrues, défloraison, naissance... Le rouge est la 

couleur du féminin.

C'est avec cette même couleur qu'Ilaria Margutti brode des femmes qui se brodent. La série 

Mend of me, se compose de cinq tableaux carrés, représentant chacun un acte de broderie, 

mimant ceux du maquillage. Derrière un geste a priori quotidien, celui de s'embellir, l'artiste 

met en lumière une violence banalisée, faite à l'image même des femmes. 

La série ne présente que des gros plans du visage, de face, de trois quarts, entrainant 

parfois des déformations du visage et des mains. Les contours du visage et des mains ainsi 

que ses cheveux sont brodés de rouge. 
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La femme semble tenir une aiguille entre son pouce et son index et tire sur sa paupière 

gauche comme pour rehausser la ligne de ses sourcils. De l'ovale du visage et du coté de la 

main pendent et s’emmêlent de longs fils rouges. Les yeux mi-clos, elle se concentre sur les 

cils, comme l'on tirerai un trait d'eye-liner. Mais ici le fil rouge remplace le trait noir, passe 

dans la chair crée les marques d'un maquillage indélébile. La reprise, acte courant de couture, 

lui permet de repriser une paupière à grand coup de fil rouge, laissant entrevoir le passage du 

fil dans la chair.

Alors que la broderie-maquillage est pensée comme une possibilité fragile et temporaire de 

s'embellir, de répondre à des canons de beauté, d'entretenir le mythe de la féminité, certaines 

poses prises par la femme-brodeuse-brodée, déforment son visage et ses mains, la rendent 

quasi-monstrueuse. Les lèvres entièrement brodées marquent la fin de la séance de torture 

« quotidienne ». Dans l'intimité de sa salle de bain ou face au miroir se trame une mascarade, 

celle de la féminité. En effet Ilaria Margutti questionne l'identité féminine par l'utilisation de 

deux apanages de la féminité, la broderie et le maquillage. 

Par la broderie, elle interroge également, ou s'interroge, sur le statut de « femme-artiste ». 

Se broder soi-même, renvoie à se faire soi-même, seule, en dehors des obligations sociales. 
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Mais, pour atteindre cette potentialité émancipatrice, il faut souffrir. L'artiste illustre 

parfaitement l'adage disant qu'« il faut souffrir pour être belle ». Plus qu'une illustration, c'est 

une réalité quotidienne. L'artiste donne ainsi corps à une image du féminin, de ce qu'elle 

aimerait être ou paraître. Cela peut être également être vu comme un aveu d'humilité illustrant 

un des paradoxes auxquels les femmes se plient : se maquiller pour plaire et se plaire, tout en 

ayant conscience de répondre à une pression sociale qui les maintient  dans un rôle d'objet où 

l'apparence établit leur valeur.

Cette question de l'identité féminine est doublée par un médium féminin qui se revendique 

comme tel. Le fil rouge fait, dans les deux sens du terme, la femme. Continuons de le suivre,  

comme nous y invite Anne Monjaret, jusqu'à ce que le fil devienne cordon.

Karin Van der Linden brode de rouge, toujours, sur un vieux torchon de cuisine blanc à 

carreaux rouges. Il n'est pas immaculé et porte les marques du temps. De longues rayures 

forment un cadre autour de quinze foetus brodés à des stades d'évolutions différents. Ils sont 

reliés entre eux par un cordon ombilical, rassemblés sous forme de planche, à la manière 

d'une planche contact, séparés par des lignes interrompues brodées. Ces lignes délimitent une 

zone de découpage, signifiée par l'ajout de quatre paires de ciseaux brodées. 
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Ce découpage le long des lignes évoque le cordon ombilical qu'il faut couper à la 

naissance, acte hautement symbolique de séparation entre la mère et l'enfant. Mais il pose 

aussi la question du droit à l'enfant dans des procédures extrémistes de PMA où il est possible 

de choisir le sexe du futur enfant, la couleur de ses cheveux, de ses yeux... Les fœtus se 

présentent sous forme de bons de commande, il suffit d'en choisir un, de le découper puis de 

le donner en échange de son « lot ». Les différents stades de formation du fœtus sont 

didactiques, le torchon brodé devient ainsi un « ouvrage » destinés aux futures mères. La 

maternité est ancrée dans un torchon, objet signifiant de la répartitions des tâches 

domestiques, il rappelle le caractère inévitable de la procréation et l'obligation de s'y 

conformer. Ainsi, Karin Van der Linden rappelle le caractère essentialiste des femmes et de la 

broderie. Comme l'a souligné Marlène Albert-Llorca, la broderie pérennise des valeurs 

patriarcales dont l'exercice naturel de la maternité fait partie. Elle assure le maintien légitime 

de la différenciation sexuée.

La broderie, véhicule de ces valeurs essentialistes, permet en même temps de les 

combattre, notamment grâce au large mouvement artistique féministe qui s'est initié dans les 

années soixante-dix. Des slogans revendicateurs sont brodés par les artistes qui utilisent ainsi 

le moyen d'oppression afin de le contrer.

Des boutiques de ventes en ligne de travaux artisanaux et manuels comme Etsy présentent 

des broderies féministes, comme c'est le cas de Smash the patriarchy261. La broderie est 

exécutée sur un tissu blanc tendu sur un cercle à broder en bois. « Smash the patriarchy » est 

écrit en lettres capitales, brodées de fil rouge. L'utilisation de cette typographie donne l'idée 

d'une urgence, il faut vite en finir avec la patriarcat. Smash the patriarchy agit comme un 

slogan, un cri de ralliement, mais avec une idée de violence. Il ne faut pas juste «  en finir » 

avec le patriarcat, il faut le battre. Pourtant, ce slogan qui se veut « coup de poing » est 

contre-balancé par le motif floral composé de branches, de feuilles, de bourgeons, qui forment 

« joliment » une couronne de fleurs.

La vie des femmes est guidée par le fil rouge, symbole du patriarcat qui les maintient dans 

un rôle prédéfini. Mais alors qu'il véhicule une certaine « idée » essentialiste de la féminité, la 

broderie Smash the patriarchy montre que c'est aussi par lui que peut venir la libération. Il 

faut s'en emparer pour écrire sa propre histoire et sa propre idée de l'identité féminine. La 

261 Dans la première partie, j'évoquais le fait qu'internet ne fasse pas de hiérarchie entre art et artisanat. J'en 
prends mon parti et propose une œuvre mercantile affiliée à de l'artisanat.
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broderie est « héritage et renaissance. Elle relie insidieusement les femmes à une histoire,  

même si le fait n'est pas toujours énoncé ; elle les relie aussi implicitement à l'avenir dans  

lequel leur ouvrage subsistera »262. Le fil rouge relie les femmes, car le rouge est la couleur 

« du sang, de la douleur, de la violence, du danger, de la honte, de la jalousie, des reproches,  

des ressentiments »...

Philomèle et Procné

Le mythe de Philomèle et Procné issu des Métamorphoses d'Ovide est la démonstration de 

ce lien que crée la broderie entre les femmes. Philomèle et Procné sont toutes deux les filles 

de Pandion. Procné épouse Térée, roi de Thrace, avec qui elle a un fils, Itys. Sous prétexte que 

sa femme s'ennuie de sa sœur, Térée se rend à Athènes demander l'autorisation à Pandion de 

ramener Philomèle auprès d'elle. En chemin, il la viole puis lui coupe la langue afin qu'elle ne 

puisse raconter la violence subie, puis il l'enferme. Térée raconte à Procné que sa sœur est 

morte pendant le voyage. Philomèle, en incapacité de parler, mais bien résignée à se venger,  

entreprend de tisser son viol. Une fois l'ouvrage terminé, une servante est chargée de le porter 

à Procné. Cette dernière délivre sa soeur et pour punir Térée, elles décident de tuer Itys puis 

de le cuire avant de le servir à manger à son père. Après le repas, il demande à voir son fils. 

262 FAUQUE, C., La broderie, op. cit. p. 205
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Procné lui affirme qu'il est déjà avec lui. Devant la colère de Térée, Philomèle et Procné 

tentent de s'enfuir aidées par les Dieux qui les transforment en hirondelle et en rossignol.

Dans ce mythe, Philomèle subit une violente « ablation » de deux parties de son anatomie 

féminine, l'hymen et la langue. La perte de l'hymen et la perte de la langue sont corrélées : la 

perte de la virginité signifie la perte de la parole. Pour se venger, Philomèle, Procné et la 

servante vont agir ensemble, sororalement. Elles tuent le fils de Térée, mettent ainsi fin à sa 

descendance, symbole de sa virilité, elles la lui font manger. La mère tue son fils pour venger 

sa sœur, elle empêche ainsi le fils de devenir homme et de perpétuer une violence héritée de 

son père. Face à son incapacité à prendre la parole, puisqu'elle lui est désormais interdite, 

Philomèle la remplace par le fil et l’aiguille, faisant du fil un langage symboliquement 

féminin. En s'échappant, les deux sœurs sont transformées en oiseaux connus pour leur chant 

mélodieux. Grâce à sa métamorphose, Philomèle peut chanter de sa belle voix, de concert 

avec sa sœur, elle renoue avec le langage.

Valérie Vaubourg repend le mythe de Philomèle et Procné et l'illustre en donnant une part 

non négligeable au fil rouge. Rouge comme l'hymen perdu. Rouge comme la langue coupée.

 Deux oiseaux sont dessinés à l'encre noire de part et d'autre d'un coin de mur, sur deux 

différentes branches épineuses. Il s'agit de Philomèle et Procné. Elles sont reliées par une 

multitude de fils rouges tendus entre elles. Sortant du bec de l'une pour se prolonger jusqu'au 
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bec et à la gorge de l'autre, les fils matérialisent la parole. Un dialogue s'établit entre les deux 

oiseaux, un langage féminin s’établit entre les deux sœurs.

Fanny Viollet remplace la plume par l'aiguille. Des lettres brodées est un cahier dont les 

pages de papier sont remplacées par des pages de toile brodée. La broderie devient livre et 

pages d'écritures. Cet « ouvrage » commence comme un abécédaire classique, les lettres 

« A », « B », « C », « D », « E » sont brodées de fil rouge au point de marque, selon 

différentes typographie. Elle écrit : « broder c'est penser avec ses mains pour donner un peu  

plus qu'à lire », en bleu, vert et marron. Elle donne en effet plus qu'à lire car au verso, les fils 

forment un arbre. Fanny Viollet fait de la broderie une écriture. L'abécédaire est cité, le rouge 

est de nouveau utilisé. Il s'agit du rouge qui marque, du rouge de la marquette, le rouge des  

initiales du trousseau. La broderie permet une expression singulière, les femmes peuvent et 

doivent s'emparer du fil et de l'aiguille pour écrire leurs propres histoires. La broderie est un 

médium propre à questionner l'identité féminine, d’ailleurs, « l'abécédaire ne serait-il pas ce  

journal intime où s'exprime le moi des fillettes ? »263

L’écriture brodée devient également un apanage du féminin dans le travail de Ghada Amer. 

Pour la série Conseil de beauté du mois d'aout, elle brode sur des morceaux de tissus blancs 

en lettres capitales, en différentes nuances de rose et de rouge, des conseils de beauté issus de 

magazines féminins. L'accrochage est pensé de telle manière que lorsqu'ils sont accrochés, ces 

263 BLONDEL, M., « Ce que disent les abécédaires », in TRICAUD, A., et Musée National des Arts et Traditions 
Populaires (eds.), Point de croix, op. cit.
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morceaux de tissus tombent comme des torchons. Le terme de « torchon » distingue tout 

autant le magazine dont sont issus les conseils que le torchon de cuisine de la ménagère à qui 

ils sont destinés. Ghada Amer a pris le parti, comme dans beaucoup de ses autres broderies, de 

ne pas rentrer les fils. De ce fait, ils pendent sur l'endroit de l'ouvrage et rendent les conseils 

difficiles à lire, donc à suivre. Il existe un écart toujours plus grand entre un féminin idéalisé, 

imposé par ces conseils et la réalité de la vie féminine, rattrapées par les tâches domestiques. 

Ghada Amer les brode pour montrer l'impossibilité et le refus de se conformer à ces conseils. 

D'une certaine manière, elle les raye. Elle dénonce la soumission des femmes aux obligations 

domestiques et aux conseils de beauté. Broder ces injonctions permet de les nier violemment. 

Dire non. Dire l'absurde en le brodant d'une écriture illisible et l'accrocher de telle façon à ce 

qu'elle soit encore moins lisible. Il s'agit de répondre à la violence par la violence avec des 

armes « féminines » : le fil et l'aiguille.

Pour un nombre non négligeable d'artistes, les pratiques textiles vont remplacer la plume et 

les mots, elles vont leur permettre de broder le non-dit, la violence vécue par les corps 

féminins : le viol, l'inceste, la naissance et la sexualité. 

Ce qu'écrit Nathanaël Wadbled sur la question du langage dans la pornographie peut 

s'appliquer au discours féminin en général. Il tente d'expliciter la thèse de MacKinnon, 
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fervente opposante à la pornographie. « Ainsi, pour MacKinnon les femmes ne sont plus  

maîtres de la signification de leur langage. Celle-ci étant donnée de l'extérieur sans qu'elles  

n'aient leur mot à dire, et sans qu'aucune réappropriation des termes qui les soumettent  

totalement et absolument ne soit possible. […] Les femmes n'auraient donc aucune capacité  

ontologique à émettre un discours »264. Le discours ne serait-il pas plutôt inaudible 

puisqu'émis par des êtres considérés comme inférieurs, créant chez les femmes un sentiment 

d'illégitimité à s'exprimer ? Le discours féminin est marginalisé, invisibilisé et le masculin 

serait le seul « vrai » genre, détenteur du pouvoir discursif. Cette exclusion des femmes du 

discours dominant explique leur recours à des médiums « féminins » afin d’énoncer leur 

propre discours. La pratique artistique qu'est la broderie est une pratique dévaluée, le discours 

associé subira de fait cette même dévaluation. Paradoxalement, elle offre une marge de liberté 

aux femmes. Personne n'attend rien du discours féminin, il demeure donc un espace que les 

femmes peuvent s'approprier.  

Broder pour raconter

L'histoire féminine, hors du discours dominant, est une histoire de l'intime. La broderie, 

pensée comme un espace propre aux femmes permet l’émergence de préoccupations 

féminines spécifiques. Selon Aline Dallier-Popper :

« Si l'on admet un possible rapport entre couture et écriture, l'une et  
l'autre assumant une fonction économique et communicative, avec, en  
plus, des débordements dans lesquels circulent la jouissance et la  
perversion, il ne paraît pas si simple de survaloriser les travaux  
d'aiguille ni de jeter sur eux l'anathème. Situés entre assujettissement  
et révolte, les travaux d'aiguille pourraient fournir aujourd'hui aux  
femmes qui s'y consacrent, l'occasion d'analyser leur oppression et  
leur refoulement sexuel, et les conduire […] à la création ».265

L'écriture de l'intime se conjugue parfois avec l'écriture de la souffrance, du non-dit, du tu. 

The Glore Psychiatric Museum à St-Joseph dans le Missouri aux États-Unis conserve dans ses 

archives un exemplaire d'une broderie réalisée par une patiente internée à l'hôpital 

264 WADBLED, N., op cit.
265 DALLIER-POPPER, A., « Les travaux d’aiguille », Les Cahiers du Grif, n°12, juin 1976, p. 53, cité par DUMONT, 
F., in « Aline Dallier-Popper, pionnière de la critique d’art féministe en France », Critique d’art. Actualité 
internationale de la littérature critique sur l’art contemporain, 1 avril 2008, no 31.
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psychiatrique avant que celui-ci soit converti en musée. L'écriture brodée agit comme une 

catharsis, un exutoire thérapeutique. Cette patiente schizophrène a brodé compulsivement 

comme l'on jetterait des mots sur du papier. Une certaine justesse transparait dans cette 

broderie, laissant penser que la patiente avait une maîtrise de la technique du point de tige.  

Des mots et des bribes de phrases s'entremêlent. Les mots sont de différentes couleurs, 

comme autant de voix dont la brodeuse se fait écho. On peut y lire « Santa Clause is coming 

to town », « september in the rain », des paroles de musique des années quarante. La broderie 

permet l'expression d'une souffrance où chaque mot, chaque point, rendent un peu plus 

palpable la cacophonie d'un « moi » en crise. 

Yxta Maya Murray, spécialiste en droit, décrit l'utilisation de la broderie dans l'œuvre de 

Tracey Emin comme une prise de parole permettant la mise en place du procès fictif de son 

violeur. Elle donne ainsi la parole au juge, au procureur, à la victime, à l'agresseur...

Tracey Emin est née en 1963 d'une mère anglaise et d'un père chypriote. Ce dernier menait 

une double vie et était déjà marié à la naissance d'Emin et de son frère jumeau. Ils habitaient 

dans l’hôtel qu'il tenait l'« Hotel International » où le père restait quelques jours avant de 

passer le reste du temps avec son autre famille. L'artiste raconte sa vie à l’hôtel dans une 

broderie éponyme en 1993. À treize ans, le soir du nouvel an, elle se fait violer par un 

membre de son entourage proche. Après cet événement, elle rentre dans une période où elle 

multiplie les aventures d'un soir. Deux avortements marquent également sa vie alors qu'elle 

poursuit des études au Royal College of Art. Sa rencontre avec Sarah Lucas sera décisive dans 

le lancement de sa carrière.
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En 1995, elle réalise une tente intitulée Everyone I have Ever Slept où elle répertorie toutes 

les personnes avec qui elle a partagé son lit depuis 1963, l'année de sa naissance, comme son 

frère jumeau, ses amants, sa grand-mère et ses foetus avortés, pour un total de cent deux 

noms, qu'elle inscrit minutieusement en broderie appliquée sur les parois d'une tente igloo 

bleue. Ouverte, elle semble inviter la spectatrice et le spectateur à partager l'intimité de 

l'artiste qui « s'ouvre » aux autres, au monde qui l'entoure. La tente est un abri précaire, 

nomade et partageable mais elle est aussi un lieu mystique chez les amérindiens. Utérine, elle 

protège et enferme à la fois. La fragilité du matériau utilisé pourrait renvoyer à la fragilité 

émotionnelle de l'artiste qui livre dans cette alcôve son histoire intime. Cette intimité n'est pas 

uniquement sexuelle, ce n'est pas un simple décompte de ses conquêtes, un bilan à un instant 

« T » de sa vie. Elle ne catégorise pas les relations entretenues, elle les range sous une seule et 

même catégorie : l'intimité du lit. Bien que cette dernière soit donnée aux spectatrices et aux 

spectateurs, cela a un prix et demande un effort physique : se courber, se baisser, regarder ou 

plutôt aller voir. Aller voir à l'intérieur comme l'on regarderait à travers un trou de serrure. 

Ainsi, Tracey Emin fait de nous des spectatrices et des spectateurs indiscret·e·s.

La broderie participe à la mise en place d'un récit autobiographique où l'aiguille et la toile 

vont remplacer la plume et le journal intime.

Ainsi, Tracey Emin reprend en quelque sorte la tradition des « diaries », journaux souvent 

écrits par les femmes, permettant une introspection intérieure par la narration de la 

quotidienneté. Alors que les « diaries » n'ont pas vocation à être publiés, Tracey Emin fait le 

choix de nous donner le sien à lire. Les différentes broderies agissent comme plusieurs tomes 

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     312

135. Tracey Emin, Everyone I Have Ever Slept With 1963-1995, 1995,
broderie appliquée sur tente, 122x245x214 cm

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



d'un même récit, offrent une vision fragmentée à la fois violente et touchante de sa vie, 

bousculent les limites entre sphère privée et sphère publique, créant à la fois rejet et 

compassion envers l'artiste et sa vie. Livrer son intimité au public va devenir pour les artistes 

un acte artistique subversif qui va atteindre un climax dans les années soixante-dix. Cela va 

mener à une redéfinition de l'art et de la place de la création féminine où le corps et 

l'expérience sont au centre des préoccupations.

Le vécu de l'artiste, qu'il soit fictionnel ou non, devient matériau artistique. Iviva Olenick 

fait de ses rencontres amoureuses, de ses « dating », de courtes nouvelles qu'elle illustre et 

brode, compilées sous le titre Were I so Besotted. 

« In February 2007, I began recording and illustrating episodes from  
dates with men I met through the internet, through friends, and at  
parties and art openings. At first, I imagined making a graphic novel  
with a stylized, hyperbolic version of myself. Eventually, after  
drawing and writing in a journal, I began to embroider 5" wide by  
8.5" high "pages." Each page included illustrations and/or text on  
fabric. The illustrations were derived from photos of me, or were  
fictionalized representations of men I encountered. Now, two years  
later, I have compiled around two dozen pages in this piece, "Were I  
So Besotted." Each page contains a discrete anecdote, episode, or  
theme, and can be viewed on its own. However, I think of the pages as  
a collective portrait of a period in my life, and my engagement in the  
contemporary, media-driven method of searching for and finding a  
mate. Furthermore, I consider the pages to be an embroidered blog--
they are intimate and even disarming the way blog posts can be; they  
are inspired by internet-fueled behavior and socializing; and they  
grew out of my own process of keeping a journal/diary where I record  
"private" thoughts through drawings and text ».266

Iviva Olenick devient personnage et narratrice de sa propre histoire. À travers les 

différences pièces de la série se dessine une quête de l'amour. Elle multiplie les rencontres et 

les récits, sans passer sous silence les événements plus douloureux et violents. 

266 Were I So Besotted: How and why I make this work | Iviva Olenick, http://www.ivivaolenick.com/?p=338
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Play raconte une de ces rencontres où elle n'est plus qu'un objet sexuel en proie au désir de 

cet l'homme aux dents si blanches267, pour qui la relation qu'ils entretiennent n'est qu'un jeu 

dont il a bien décidé de sortir grand gagnant.

L'expérience du vécu d'Olenick est féminine, elle rend compte des rapports entre les 

femmes et les hommes dans la quête de sensualité. Son histoire n'est plus une histoire 

individuelle mais traite d'un thème commun aux femmes, le harcèlement. Elle propose une 

histoire collective du féminin.

La broderie participe à l’émergence de l'écriture d'une histoire des femmes, celle de la 

petite histoire. Les abécédaires sont signés et daté, la fillette y inscrit son âge. Ils comportent 

de petits dessins qui nous donnent des indications sur la personnalité de la jeune brodeuse. Ils 

ont la vocation de rester dans la famille, ils se transmettent de mère en fille et écrivent 

l'histoire familiale. Les abécédaires sont tous différents, ils reflètent la maladresse d'un point 

267 « He was tall and blonde with the whitest teeth I've ever seen, and a nicotine patch on his left arm, which I  
discovered when he put his arms around me in the park. Back at his apt.  he ripped off the patch and his clothes  
and dove towards me, as if I were a game he needed to win. I think I broke his ego a bit when I could not  
completely play by his rules ». 
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mal compté ou au contraire sont à l'image de l'application et du soin apporté par la jeune 

brodeuse.

Chez Elaine Reichek, la petite histoire féminine va laisser place à la grande histoire des 

femmes, celle de leur absence. À travers la reprise de la marquette, « sampler » en anglais, 

elle réécrit à l'aiguille et au fil les œuvres artistiques, philosophiques et littéraires auxquels les 

femmes n'ont pu participer, ni même avoir accès. Ses broderies permettent, à contre-temps, 

d'intégrer la présence des femmes dans ces différents domaines. Elle donne à lire une nouvelle 

histoire interprétée à l'aiguille, marque du sceau du féminin des œuvres exclusivement 

masculines, en propose une relecture. L'éducation des jeunes filles se limitait aux 

connaissances du textile, elles étaient vivement encouragées à ne pas perdre leur temps à lire. 

Une femme n'a pas besoin d'être savante pour être une bonne ménagère. Broder des récits 

revient à contourner cette règle éducationnelle et à en subvertir les limites. Sampler (Moby 

Dick) est issu de la série When This You See… Sur une toile de lin, Reichek brode les 

éléments significatifs du roman de Melville dont le nom est inscrit sur une des voiles du 

bateau, le baleinier Pequod du capitaine Achab, et Moby Dick, animal gigantesque fidèle à la 

description du roman. 
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Deux grappes rampantes de fleurs, feuilles et bourgeons encadrent la scène et derrière 

lesquelles un extrait de texte est inscrit. Ce texte fait une analogie entre deux pratiques, celles 

du marin et celle de la brodeuse, l'un tisse un filet tandis que l'autre pique la toile268. À 

l'aiguille, l'artiste tisse le récit d'Ismaël et la proximité des médiums permet d'en interroger la 

répartition genrée.

La broderie va permettre l'énonciation d'un discours féminin. Ces broderies peuvent être 

qualifiées de « narratives », qualificatif couramment utilisé concernant la tapisserie de 

Bayeux. Dans cette dernière, la narration s'effectue par la lecture et la compréhension de 

signes disséminés dans des scènes réunies dans un même ensemble. Néanmoins, concernant 

les broderies contemporaines, nous nous permettrons de restreindre l'utilisation de ce terme 

aux broderies présentant des éléments typographiques diverses, du texte seul ou accompagné 

d'autres éléments brodés illustratifs et décoratifs. Cela peut prendre des formes diverses et 

variées, abécédaires, citations, proverbes, extraits de texte, mots jetés avec force sur la toile. 

Ainsi, le médium va être un exutoire à des problématiques « féminines » tues ou réprimées, la 

violence sexuelle et l’oppression mais aussi l’amour et le deuil, autant de situations qui 

jalonnent la vie des femmes. 

268 Thus we were weaving and weaving away... I kept passing the woof of marline between the long yarns of the  
warp, using my own hand for the shuttle... weaving away at the Fates... God's foot upon the treadle of the 
loom... »
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Conclusion

Ce chapitre avait pour but de poser la question de la légitimité des femmes d'incarner un 

statut d'artiste. En effet, « accolé au vocabulaire de la création, le féminin fait tache. Les  

expressions se traînent lorsqu'il s'agit d'évoquer des femmes qui s'identifient comme artistes  

ou des artistes qui s'identifient comme femmes. Ainsi, d'une façon ou d'une autre, la marque  

du genre affecte les expositions dès leur titre. »269

Se pose alors le problème de trouver en soi, dans un empowerment féminin, la force de 

s'auto-légitimer « artiste ». La photographie permet un bouleversement, accompagne un 

mouvement d'auto-détermination où les femmes vont décider d'être créatrices. Elles passent 

d'objet à sujet et participent à la reconnaissance artistique de ce nouveau médium. Elles 

travaillent à faire reconnaître la photographie en tant qu'art ce qui assoit leur statut d'artistes. 

Ainsi, ce long combat de légitimation s'insère dans des luttes sociétales et dans des 

contextes sociétaux, avec malgré tout un objectif central, sortir les femmes de l'invisibilité, 

tant dans le champ artistique que dans celui de la société toute entière. 

269 LEBOVICI, E., « La gêne du féminin » in MORINEAU, C., Elles@centrepompidou, op. cit., p. 276
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Chapitre 2. L’identité féminine en question

Introduction

Dans ce chapitre, nous interrogerons le vécu féminin et la façon dont les artistes s’en 

emparent, le plaçant au centre de leurs préoccupations plastiques. 

Ainsi, la maternité, les règles, le sexe féminin, et tout ce qui marque les femmes du sceau 

de la féminité deviennent des sujets de création à part entière et participent à brouiller les 

limites entre l’intime et le publique. 

La maternité est rarement valorisée dans le domaine professionnel, elle devient pourtant un 

sujet de création, de procréation. Les artistes documentent ce moment de leur vie et 

l’exposent, affirment une potentialité artistique de l’expérience de la maternité. 

L’obscénité de la féminité s'expose au travers de la grossesse mais aussi des règles. Elles 

deviennent un matériau légitime à la création. Ainsi, les artistes œuvrent à dédiaboliser les 

règles et participent à un mouvement plus large d'éducation et de partage des savoirs.

Ainsi, le féminisme de troisième vague serait un féminisme « génital »270.

Nous verrons également avec quelle application les artistes miment le féminin, se 

« font-femme » et usent de la mascarade. Cette mascarade de la féminité s’incarne dans un 

objet, la robe.

270 Terme emprunté à Camille Froidevaux-Metterie, Professeur de sciences politiques et chargée de la mission 
égalité-diversité à l’université de Reims
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A. Féminités

La maternité

Aujourd'hui dans le monde, la contraception n'est accessible qu’à une minorité de femmes. 

L'avortement reste interdit ou pénalisé dans de nombreux pays. La maternité reste au cœur de 

l'expérience féminine qu'elle soit choisie ou subie. 

Tracey Emin inclut la maternité sans sa tente Everyone I Have Ever Slept With. Elle y 

brode la courte existence de ses deux fœtus, l'un expulsé lors d'une fausse-couche, l'autre 

aspiré lors d'un avortement. Elle refuse la maternité sans nier ses capacités biologiques 

procréationnelles. Frida Khalo va exprimer par la peinture la douleur de son 

« dés-enfantement ». Cette maternité ne vient pas, ou ne dure pas, son désir de devenir-mère 

est non contenté. La maternité devient un sujet important dans son œuvre, tourmentée par le 

désir de donner la vie et la réalité vécue où elle n'engendre que la mort. Cette morbidité est  

excessivement présente dans le tableau Henry Ford Hospital (la cama volando) de 1932. Elle 

est allongée sur un lit d’hôpital, un fœtus se tient au dessus d'elle. 
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La maternité est plus ambivalente chez Agnès Varda dans L'une chante, l'autre pas. Le 

film est un manifeste pour l'accès à la contraception et le droit à l'avortement, il interroge le 

choix d'avoir des enfants ou non. Suzanne subit ses grossesses mais choisit pour la dernière de 

se faire avorter de manière illégale. Inversement, Pomme fait le choix de la maternité, la plus 

belle expérience qu'elle ait pu vivre. Ainsi, Agnès Varda glorifie la maternité, mais seulement 

lorsqu'elle est choisie, quand elle résulte d'un vrai choix.

La maternité va également être au cœur de l'expérience artistique chez Mary Kelly. 

L'artiste met au centre de sa recherche artistique la relation qu'elle entretient avec son enfant.

L'installation Post-Partum Document s'étale de 1973 à 1979, des premières minutes de 

l'allaitement jusqu'au moment où l'enfant sait écrire son prénom. Elle regroupe un nombre de 

matériaux et d'éléments divers : empreintes du bébé et de couches sales, des diagrammes, des 

croquis... Kelly fait de sont vécu le matériau de l’œuvre, elle abat les cloisons entre l'art et la 

vie, transmet son expérience de la maternité aux des spectatrices et spectateurs. 

Ainsi, l'expérience de la maternité fait œuvre. Le mode autobiographique sur lequel est 

pensé ce travail évoque la tradition du journal féminin ce qui permet à l'artiste de se placer 

dans une filiation féminine. De manière générale, le journal est écrit par la jeune fille et 

s'arrête le plus souvent lors de son mariage ou à la naissance de son premier enfant. Kelly 
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poursuit la narration et nous offre ainsi sa propre vision de la vie où la création artistique et la  

procréation sont liées. 

Diane Arbus, Jenny Saville, Diana Quinby et d'autres artistes encore vont se représenter 

dans des autoportraits, enceintes, et avec leurs enfants. En 1945, Diane Arbus réalise une 

photographie d'elle pour son compagnon parti à la guerre. La même année, après la naissance 

de sa fille, elle reprend la pose mais tient maintenant son enfant dans les bras. Par cet acte, 

elle se place dans la tradition de l’autoportrait de l'artiste au travail, affirmant ainsi son statut  

d'artiste (photographe) et son statut social (mère). 

La série Continuum de Jenny Saville va, tout comme chez Arbus, lui permettre d’asseoir 

ses deux statuts, celui d'artiste et celui de mère. Dans ses nombreux autoportraits, elle se peint  

nue, de face, assise, les jambes légèrement écartées, laissant poindre son ventre rond. La série 

a été réalisée de 2005 à 2011, de la naissance de son premier enfant à la naissance du second. 

Sur ses immenses tableaux sont apposés des coups de peinture ou du graffite noir. Ils  donnent 

de la vibrance et du mouvement au corps. Le visage est fatigué, le corps se tient comme il  

peut, tout en contenant les enfants, qui bougent, virevoltent, ne tiennent pas en place, se 

dédoublent. Saville expose la maternité sans fard, elle l'éprouve et nous la partage.  
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C'est autour de son corps que Diana Quinby va construire ses dessins qui explorent sa 

grossesse. Dans l'un, elle se représente fragmentée, en plongée. Femme-tronc, elle expose la 

protubérance qui lui sert de ventre. Dans un autre autoportrait, elle est debout, en 

contre-plongée, tenant dans ses mains ses outils de travail.  Dans ces deux dessins, elle tient à  

chaque fois un ou plusieurs crayons en main, comme si elle prenait note de ses changements 

physiques. Elle s'observe sous tous les angles, tente de saisir un instant fugace mais décisif 

dans la vie d'une femme, celui de la maternité. 
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Nous voyons que ces artistes utilisent leur art au service d'une quête d'identité. Elles tentent 

de se définir en analysant les rapports existants entre leur statut d'artiste et celui de mère, ce 

afin de pouvoir en inventer de nouveaux. 

Ayant connu par deux fois l'expérience de la maternité, elle a été et est encore au centre de 

mes expérimentations plastiques. Dans une première série, Les Parturientes, j'ai brodé au 

point de croix un accouchement découpé en une dizaine de scène. Ce travail a été réalisé 

pendant la grossesse de mon premier enfant. Au lieu de lui tricoter de la layette, je brodais. Le 

travail ne s’appréhende que dans son ensemble et demande de la distance pour être vu. En 

effet, isolées, les broderies ne sont pas lisibles. Le tout forme une scène d'accouchement par 

voie basse. Cette série est précédée d'un premier travail plus grand au point de croix 

représentant cette fois-ci une césarienne. L'enfant est extirpé du ventre par deux mains 

gantées, encore lié à sa mère par le cordon ombilical. La réalisation de cette pièce a agi 

comme exutoire à mes propres peurs de l'époque. La broderie a été investie d'un rôle magique, 

plus je brodais, plus je contrais ce possible destin et évacuais ma peur. 
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Mes torchons dont je parle dans l'introduction ont également été réalisés pendant cette 

période de ma vie. J'ai bâti cette série dans le but d'aller à l'encontre de la sacralisation de la 

grossesse où la femme est bien souvent réduite à son utérus, esclavagée par le fœtus qui 

grandit en elle. Comme si porter « la vie » devait contraindre la femme a une pureté en pensée 

et en actes.

Une dernière série est en cours de réalisation et à débuté quelques mois après la naissance 

de mon second enfant. La série est pensée au croisement du rite japonais appelé Mizuko Kuyō 

et d'un intérêt pour les Limbes. Dans les deux cas, il s'agit d'enfants nés sans vie ou décédés 

dans leur premières heures de vie. La série fonctionne par l'accumulation de moulages en cire 

ou en plâtre de poupées de très petites tailles. Chaque « bébé » porte sur sa tête un bonnet de 

couleur différente permettant de les différencier. Ma position par rapport à ces moulages est 

presque maternelle, prenant soin de réaliser pour chaque « bébé-mort » une minuscule layette. 

Leur fragilité due au matériau utilisé, la cire qui fond, le plâtre qui casse, m'oblige à les 

manipuler avec beaucoup de soin et d'attention, me remettant sans fin dans le rôle de mère 

langeant ses petits.

Ainsi, le vécu et l'expérience féminine sont au centre de nombreuses œuvres et 

problématiques artistiques. La maternité devient un sujet légitime dans la création. Mais cette 

expérience « féminine » ne peut pas être appréhendée par les hommes (cisgenres). Les artistes 

qui travaillent sur la maternité se posent dans une différenciation sexuée de manière 

volontaire affirmant que la procréation et la création ne font qu'un, que la procréation est une 

création. 
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Les menstruations

La féminité nécessite des preuves dans les caractéristiques physiques et morales, par la 

manière de se placer dans la société... Néanmoins, elle se vit pour les femmes cisgenres tous 

les mois par l'expérience, parfois douloureuse, du sang. Ce sang vient inexorablement 

rappeler à la femme l'existence de sa féminité et celle de sa fin proche. Avant les règles, elle 

est une fille, après les règles elle est vieille.

Une dédiabolisation des menstrues est mise en place par les associations féministes, en 

particulier sur les réseaux sociaux depuis quelques années, mais ce phénomène reste très 

récent. Cela va de pair avec le développement numérique et internet devient un espace 

d'information, voir de formation. Ces espaces numériques court-circuitent les informations 

traditionnelles transmises de générations en générations où les règles sont majoritairement 

considérées comme honteuses. Les menstrues sont un lourd fardeau que les femmes doivent 

porter seules, sans jamais en parler, et surtout pas devant les hommes. Internet devient alors 

un espace de parole et apporte de nouvelles connaissances, avant tout à destination des jeunes 

filles mais aussi des jeunes garçons. Les règles sont expliquées, démystifiées, voir même à 

l'inverse mystifiées et essentialisées. 

Les règlent prennent tellement de place dans la vie des femmes que fatalement, elles font 

irruption dans le champ de l'art. Et cela n'est pas toujours bien reçu...

En 2005, l'artiste Joana Vasconcelos présente à Venise à l'occasion de la biennale l'œuvre A 

noiva, sculpture qui se verra refusée au château de Versailles lors que l'exposition consacrée à 

l'artiste en 2012.

L' œuvre est composée de 25 000 tampons hygiéniques formant un lustre à la fois imposant 

et aérien. A noiva en français La fiancée, fait référence à la pureté de la future épouse mais est 

réalisée en tampons hygiéniques, objet ayant pour fonction de recueillir le sang menstruel 

sensé être impur. Ces tampons deviennent objet de pureté, ce qui est assez subversif. Le sang 

de l'hymen bientôt défloré serait lui pur, réservé au futur époux. L'artiste montre que cet 

antagonisme est un non-sens et place la féminité au centre de ses préoccupations artistiques.
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L'œuvre ne sera pas exposée à Versailles car elle ne peut prendre place dans un lieu 

symbole de l'hégémonie masculine, lieu de pouvoir viril. Les règles convoquées par la 

présence des tampons, pourtant immaculés, viendraient souiller ce lieu. Car ce n'est pas le 

caractère esthétique qui choque, la sculpture est évanescente, il s'en dégage un esthétisme 

formel, elle engage un vrai dialogue avec l'architecture. Ce qui dérange est bien cette 

« impureté féminine » qui ne devrait pas à s’imposer aux yeux de toutes et tous. Pourtant les 

menstrues sont imposées biologiquement aux femmes. Mais elles doivent rester entre elles, il 

faut les  taire, les cacher, en avoir honte. Ce travail de régulation et d’humiliation maintient la 

diabolisation de la féminité.

La honte est le maître mot lorsqu'il s'agit des menstruations. Les femmes doivent éprouver 

cette honte à chaque cycle, ce n'est alors pas tant l'impureté qui est rituelle que l’expérience de 

la honte. Cette honte maintient les femmes dans une infériorité, le sang est la preuve de leur 

infirmité.
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Depuis quelques années, il y a une véritable volonté de faire sortir les règles du cadre de 

l'intime, d'un entre-soi féminin. Les règles sont discutées par les politiques notamment au 

sujet du congé menstruel qui permettraient aux femmes de demander légitimement un jour de 

congé en cas de règles douloureuses, sans perte de salaire. Ces questions ainsi débattues dans 

la société ont également pour but une prise de conscience des hommes de l'inégalité que 

représente, ne serait-ce que financièrement, les règles, à l’exemple de la « taxe tampon ». 

Mais, alors qu'une mythologie négative est associée depuis des siècles aux menstrues, ces 

dernières années semblent la faire évoluer en une mythologie positive d’empowerment, 

notamment avec le développement des tentes rouges, des bénédictions de l’utérus et 

l’appropriation de l’image de la sorcière. 

Dans la broderie Samson, broderie déjà analysée, Orly Cogan représente cette femme aux 

cheveux longs et au pubis fourni, au centre d'une sorte de vulve imprimée sur le tissu, du sang 

s'écoule de son sexe et se répand à ses pieds, ses mains levées sont elles aussi sanguinolentes, 

telles des stigmates christique. Elle possède une véritable puissance, quasi métaphysique, 

mystique, de féminité, de fécondité, de force. Le sang qui jaillit est fécond, synonyme non pas 

de mort mais de pouvoir et de vie. Magic Ring est une autre broderie de l'artiste réalisée sur 

une nappe carrée ornée d'un motif floral. Plusieurs personnes, femmes et hommes sont 

brodées par Orly Cogan et rehaussé·e·s de peinture. Au centre, une femme laisse s’écouler 

son flot menstruel tandis qu’une femme enceinte, au dessus d’elle, contemple son ventre rond. 

L’artiste réactive le mythe de la fécondité. La femme réglée et la femme enceinte forment 

un cercle magique, celui de la reproduction, de la féminité. 
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Zanele Muholi propose avec Isilumo siyaluma, des mandalas faits à partir du sang de ses 

règles en réaction aux viols et aux violences fait·e·s aux femmes. Leur accumulation prend un 

caractère décoratif, proche de la dentelle. Elle y traite pourtant de l'ambivalence du sang, de sa 

force créatrice et de sa morbidité. Ce sang vient laver de l'infamie tout en étant une plaie 

béante.

La béance du sexe féminin est montré dans la série photographique d'Ingrid 

Berthon-Moine, Red is The Colour par analogie avec la bouche rougie de ses modèles de leur 

sang menstruel, à la manière d'un rouge à lèvre. 
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Sur leurs lèvres se décline une large palette de rouges dont chacun pourrait porter un nom 

de rouge à lèvres, à l'image d'un échéancier. Les modèles portent leur sang menstruel sur leurs 

lèvres sans qu'aucune sensation de dégoût ne puisse se lire chez elles, mais qui peut malgré 

tout survenir chez la spectatrice ou le spectateur, une fois renseigné·e sur l'origine de ce 

rouge. Ingrid Berthon-Moine réaffirme le lien existant entre la bouche maquillée de rouge et 

le sexe féminin d'où s'écoule le sang. Les femmes se maquillent les lèvres en rouges afin de 

mimer leur sexe, de rappeler leur béance.

Le sexe féminin

Dans la majorité des photographies de Auguste Belloc, le modèle est anonyme. Son visage 

est soit caché, soit hors-champ. Les modèles cachent souvent leur visage dans leurs bras ou 

dans leurs jupons relevés, laissant ainsi leur sexe à découvert. Elles se perdent sous les 

couches successives de tissu et de crinoline où seul le pubis est dévoilé. « […] ici elles [les  

draperies] entourent, soulignent, indiquent, comme au creux d'une cible, la seule part de  

chair visible : un sexe de femme. »271

Méduse, la seule des trois Gorgone à être mortelle pétrifie de son regard. Pour Freud, elle 

serait le symbole de la peur de la castration, son visage est assimilé à la vulve. En effet, « la  

figure de Méduse condense en elle la confrontation au féminin en tant qu'absence et les  

différentes défenses possibles devant ce qu'il y a d'insoutenable dans cette confrontation pour  

les hommes comme pour les femmes puisque sa vue rend rigide d'effroi […] ».

271 COMAR, P., « Sous le manteau du photographe », in Auguste Belloc, AUBENAS, S., COMAR, P., op. cit., p. 20
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L'insoutenabilité réside dans l'absence du pénis, n'offrant alors à la vue que le « vaste 

continent noir ». Le féminin serait un territoire inconnu, sans fin, débordant. Plusieurs 

théoricien·ne·s et écrivain·e·s ont écrit sur ce féminin envahissant, angoissant. Cette peur 

entraine une peur de la castration qui oblige les hommes à réguler le désir féminin, considéré 

comme morbide car « la femme représente pour l'homme les pulsions de mort, le désir de lui  

soutirer sa puissance et de le faire jouir à en mourir, de le happer dans sa jouissance  

femelle ».272

Tout cela semble expliquer les difficultés qu'il y a encore aujourd'hui à rencontrer des 

images de vulve alors que le pénis, lui, est omniprésent. La vulve doit se défaire de siècles et  

de siècles de méfiance. Car « montrer l'appareil génital, dévoiler les parties du corps  

traditionnellement cachées sans, en même temps, montrer de gêne à pour résultat d'ôter au  

sexe son pouvoir érotique, son pouvoir d'excitation. »273 Pour Georges Devereux, les femmes 

elles-mêmes auraient intériorisé leur obscénité « […] au point de ne pas comprendre que  

l'homme puisse s'y intéresser. Certaines envisagent leur sexe non seulement comme  

défectueux et dégoûtant, mais aussi comme menaçant et agressif. »274

Si la vulve a valeur de maléfice à destination des hommes, entre femmes, elle peut dérider 

et redonner le sourire. Dans la mythologie grecque, Déméter erre à la recherche de sa fille 

Perséphone mariée à Hadès. Elle perd l'espoir, le sourire et l'appétit. En chemin, elle fait une 

halte dans une auberge où Baubo la sert. Voyant son hôte d'une humeur noire, elle décide de 

la faire rire. Pour ce faire, elle soulève ses jupons et exhibe sa vulve à l'attention de Démeter. 

Deux sourires, deux fentes, se dessinent comme un écho, entre deux femmes et deux mères, 

l'une sur la bouche de Démeter, l'autre, la vulve de Baubo. Une sororité unie ces deux femmes 

grâce à la vulve. Elles se retrouvent car elles sont femmes et mères, leurs vulves ayant toute 

deux connues le passage de l'enfant nouveau-né. 

Hannah Wilke se colle à même la peau des vulves en chewing-gum sur tout le corps,  

comme pour rappeler, par la multiplication du motif, qu'elle n'est qu'une vulve, un trou, une 

272 FILLOUX, J., « La peur du féminin : de « La tête de Méduse » (1922) à « La féminité » (1932) », Topique, 2002, 
no 78, no 1, p. 103-117.
273 PEARL, L., op. cit., p. 198
274 DEVEREUX, G., Baubo, la vulve mythique, Nouvelle édition., Paris, Éd. Payot & Rivages, 2011, p. 109
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béance. S.O.S. Starification Object Series : An Adult Game of Mastication (Mastication Box)  

est une installation composée de divers éléments. 275 

Elle se représente photographiquement, torse nu, le corps et le visage ornés des petites 

vulves. Comme dans un magazines de mode, elle reprend diverses poses : moue boudeuse, 

étonnement... La poitrine nue est une affirmation de son appartenance au sexe et genre 

féminin, réaffirmée par les vulves. Dans notre société patriarcale, l'identité féminine ne se 

réduit qu'à « ça », elle est femme seulement parce qu'elle a une vulve, exit les femmes-trans et 

les hommes-trans. L'image de la vulve restera présente chez Wilke dans la suite de S.O.S 

Starification Object Series. 

Dans le travail pictural d'Elke Krystufek, la femme ne parle pas, ne pense pas, empêchée 

de penser par la vulve qui remplace sa bouche et son cerveau. Ses pensées et ses paroles sont 

empêchées parce qu'elle est femme. 

Mais la vulve reste confidentielle alors qu'elle est l'élément central dans la pornographie et 

son prétexte. Certaines femmes sont en incapacité de se faire une image mentale de leur 

275 Description exhaustive dans elles@centrepompidou – Femmes artistes dans les collections du Musée national  
d'art moderne, Op. cit., p. 67 : un texte d'instruction de jeu, une boîte de jeu contenant 8 photographies noir et 
blanc, 50 cartes à jouer et 16 paquets de chewing-gum, un ensemble de 12 sculptures en chewing gum, un 
ensemble de 28 photographies noir et blanc, une photographie représentant l'artiste.
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propre sexe, n'ayant jamais eu la curiosité ou l'audace de découvrir ce qui se cachait entre 

leurs cuisses. 

Beatrice Kammerer rédige un article publié sur Slate en juillet 2017, intitulé « Pourquoi 

dessine-t-on si mal les sexes féminins quand il y a des pénis partout? »276. Quelques semaines 

plus tôt, elle s'est lancée dans une expérience sur Twitter où elle a demandé à des parents de 

lui faire parvenir des dessins de «zézettes» réalisés par leurs enfants, fille ou garçon. Elle 

explique : 

« Derrière cette suggestion,  une question mi-naïve,  mi-scientifque : 
alors  que  les  dessins  de  pénis  colonisent  les  murs  des  toilettes  
d’autoroute et recouvrent les tables de collège, les dessins de vulve  
font  manifestement  fgure  de  corbeau  blanc.  Les  enfants,  flles  ou  
garçons, sauraient-ils seulement en dessiner une ? Et au-delà de la 
performance  artistique,  on  peut  se  demander  ce  que  montrent  ces  
dessins des représentations des enfants sur le sexe féminin, en quoi ils  
portent la marque des informations qu’ils ont déjà reçues sur le sujet  
ou des expériences individuelles qu’ils ont déjà faites. En quelques  
heures,  j’ai  reçu  quelques  dizaines  de  dessins  d’enfants  et  une  
multitude d’insultes d’adultes ». 

Pour l'analyse de ces dessins, elle se fait aider de Sandie Bernard, maître de conférences en 

sciences de l’éducation, formatrice à l’École supérieure du professorat et de l’éducation 

(ESPE) de Lyon et spécialiste de l’éducation à la sexualité. Sandie Bernard constate que ces 

dessins proposent une vue externe de la vulve, tandis que chez adultes ou les adolescents, le 

dessin reproduit les organes internes, cela à cause de la vue schématisée étudiée au collège 

dans les cours de SVT car « ce sont les premières images d'appareil reproducteur qui sont  

visualisées par l'enfant qui sont déterminantes, ce sont elles qui vont en partie structurer  

toutes ses représentations, et sur elles que les enfants s'appuieront par la suite pour  

schématiser ». 

Le rapport du Haut Conseil à l'Egalité de juin 2016 insiste sur le peu d'information détenue  

par les jeunes flles sur leur propre corps. En effet, un quart des adolescentes de 15 ans ne 

savent  pas  qu'elles  ont  un  clitoris.  Celles  au  courant  de  l'existence  de  leur  clitoris  sont 

peut-être  celles  qui  ont  déjà  pratiqué  la  masturbation,  qui  ont  eu  un  premier  accès  à  la 

sexualité  par  l'auto-sexualité,  des  jeunes  flles  qui  sont  dans  une  acceptation  de  la 

276 Pourquoi dessine-t-on si mal les sexes féminins quand il y a des pénis partout? | Slate.fr, 
http://www.slate.fr/story/148377/pourquoi-dessine-t-si-mal-les-zezettes-pourquoi-dessine-t-si-mal-les-sexes-
feminins
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masturbation comme étant un droit sur son corps, un droit à se faire jouir, droit conscient ou 

inconscient.  Elles ne sont  pas paralysées par le poids du patriarcat,  de la morale et  de la 

religion qui  font  de la  masturbation une pratique avant tout  masculine et  honteuse.  Cette 

méconnaissance pose des questions sur la vie sexuelle future des flles. Car, comment accéder 

au plaisir sans connaissance de son corps ?

Cette découverte de soi ne peut pas se faire sans la confrontation à soi, par la médiation du  

miroir.  Quand  on  est  baignée  d'images  de  sexes  lisses,  épilés,  aux  lèvres  parallèles  et 

discrètes, cette confrontation peut s'avérer diffcile et la vulve risque d'être éprouvée comme 

monstrueuse. 

Il y a autant de vulves que de femmes, mais en terme de représentation dans les médias, les 

sexes épilés aux lèvres normées s'imposent comme la norme. Le mouvement body-positiv va 

s'emparer de l'image de la vulve afin que chaque femme puisse vivre sa féminité pleinement, 

sans honte. The Labia Project277 propose aux femmes de soumettre des photographies de leur 

vulve afin de montrer la diversité du corps. Il s'adresse en particulier aux femmes aux grandes 

lèvres et offre la possibilité à toutes les femmes de soumettre ses propres photographies. Ces 

plateformes montrent la grande disparité des formes, des couleurs, des tailles... Il n'y as pas 

une seule vulve, mais des vulves. D'ailleurs, ma série Vulves a été brodée d'après des images 

de vulves tirées du Labia Project. La première vulve est petite, presque sans lèvres, mais au 

fur et à mesure que je brode, les vulves s'amplifient, se déploient sur le tissu, dans un devenir 

organique. 

Les vulves s'exposent de plus en plus, la plateforme Pinterest regorge de vulves, brodées, 

cousues, assemblées, dans une tentative de saturation de l'espace, tentant d'égaliser 

l'omniprésence du pénis. Mes Vulvettes, petites vulves tricotées, s'invitent en ville, dans cet 

espace masculin où il est si difficile d'exister en tant que femme. Placées sur des bancs publics 

ou du mobilier urbain, elles jouent avec le matériau, la laine, elle même affiliée au féminin, 

afin de représenter un sexe féminin. 

Le collectif Vagina Guerilla œuvre à la diffusion de l'image de la vulve, ou plutôt des 

vulves, schématiques et colorées, sur des sacs, des affiches, des badges... Un musée appelé 

Vagina Museum  doit voir le jour en Angleterre. 

277 The Labia Project - Body-positive blog, http://www.labiaproject.com/
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Une pléthore de vulves brodées sont présentes sur la plateforme Pinterest : des grandes et 

des petites, réalisées sur un tissu soyeux ou rugueux, schématisées ou réalistes... Il existe 

autant de vulves que de brodeuses. La diversité des représentations va de pair avec la diversité 

de l'anatomie féminine. Ainsi, d'autres références en terme d'images que les vulves lisses aux 

lèvres refaites promues par la pornographie sont diffusées. Broder des vulves est alors un 

geste politique de réappropriation de l'image de la vulve et de diffusion de sa diversité. La 

vulve s'expose et se revendique.  

Néanmoins, il y a assez peu, voir pas du tout, d'images de vulves de femmes non cisgenres, 

c'est à dire des vulves d'hommes-trans, ou de vulves de femmes-trans. La vulve ne se pense 

alors qu'en terme de cisgenrisme, peut-être temporairement, le temps que la vulve trouve une 

visibilité, pour ensuite dépasser la problématique du genre. 
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B. Performer l'identité féminine

La mascarade

L'obligation de se conformer à une féminité normée va entrainer un rejet de la part de 

certaines artistes de cette règle tacite tandis que d'autres vont opter pour cette mascarade à 

l'image d'Annette Messager qui va se  faire-femme. 

« Ou encore Annette Messager poursuivant sa recherche des moyens  
d'exprimer (de s'exprimer) la féminité sans passer par le langage que  
les peintres-hommes ont placé au sommet de la hiérarchie des  
expressions artistiques. Corps de femme déguisé par un autre corps  
de femme tatoué. « Ma condition m'imposait d'être douce, réservée,  
docile. J'ai respecté le jeu pour mettre en évidence cet état où rien ne  
m'était permis que d'être faussement charmante. C'est pourquoi mes  
travaux se présentent comme une sorte d'ouvrage de dame, en  
opposition aux œuvres dites viriles, puissantes, forte ». »278

La mascarade peut être envisagée comme une posture politique. En effet, elle apparaît 

comme une des rares issues pour les plasticiennes voulant exercer et exposer. Elle est souvent 

une nécessité pour s'immiscer dans ce vase clos qu’est le milieu de la création artistique, 

quitte à s'adonner à un militantisme « souterrain », qui ne s'expose pas mais dont on peut 

mesurer les effet : ré-évaluation des apports des plasticiennes dans l'histoire de l'art, 

acquisition d’œuvres pas les institutions... Néanmoins comme le montre le rapport de Reine 

Pratt, nous sommes encore loin d'une parité.

Si les femmes sont obligées de se plier à la mascarade, « […] c'est en toute connaissance  

de cause pour dissimuler sa masculinité au public masculin qu'elle veut castrer. »279 

Mais s'il y a mascarade du côté des femmes, n'y aurait-il pas pour les hommes, parade, 

comme les deux pendants d'une même escroquerie. Nous allons voir, grâce à une analyse 

comparée des œuvres Assemblage Party Dress from my travels to Rome, France and Japon 

d e Janet Cooper et Spreckley 2 de Paddy Hartley, comment s'illustrent la mascarade et la 

parade.

278 LAURENT, J., « Près du corps » in Textile/Art, no 1, 1984, p. 5
279 BUTLER, J. op. cit.p. 131
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À première vue, il semblerait que Janet Cooper présente une robe. Mais le titre est une 

analyse de l'objet « robe » nous permettent de mettre à jour la supercherie. Ce pastiche de 

robe est réalisé grâce à un travail d'assemblage de différents tissus et papiers, formant ainsi la 

silhouette du vêtement. La robe est ensuite agrémentée de divers objets, aussi inattendus que 

surprenants. Le plastron est un rectangle de tissu gris, recouvert d'écritures possiblement 

rédigées en sanskrit et, en son centre trône la figure d'une divinité dont le visage est souligné 

de quelques perles.

Les deux manches, composées dans un tissu à motif floral sont recouvertes d'un léger tulle 

gris et sont tenues grossièrement au plastron qui lui-même, n'est ni doublé, ni cousu, en atteste 

la présence de fils effilochés. Une ceinture recouverte de motifs triangulaires fait le lien avec 

la jupe. Cette dernière est composée d'une alternance de bandes de tissus triangulaires grises 

et vertes. Les bandes sont inégales et tiennent entre elles par la couture d'un ourlet ni très 

délicat, ni très gracieux.

Le col et le bas de la jupe sont ourlés d'un fin papier type papier à patron jaunis par le 

temps. Ce col, déjà orné de papier, est en plus agrémenté d'un fin collier rose pale. Sous 

celui-ci et au dessus de la tête de la divinité, sur un petit papier jaune moutarde, quelques mots 

sont inscrits en noir et en italique. Un autre petit carton similaire se trouve au niveau de la 

jupe, sur un des pans verts.

À droite et à gauche sur le plastron, puis sur l'une des extrémités de la jupe, sont placées de 

petites reproductions couleurs de tableaux. Nous pouvons y voir, légèrement recouvert d'un 

tulle blanc un Saint-Sébastien de Giovanni Antonio Bazzi dit le Sodoma, puis, à moitié 

cachée sous un voile jaune La Naissance de Vénus de Botticelli, et enfin une conversation 

sacrée.

Des plombs viennent se surajouter à ce méli-mélo, sur la jupe, sous la ceinture, sur un des 

pans. Dernier élément de ce plastron, une photographie ou reproduction noir et blanc d'un 

tableau où l'on aperçoit un personnage de dos. Sur cette image est collé un texte calligraphié 

sur papier blanc, « les deux oeufs ».

Aux extrémités de la ceinture colorées, sont présentes deux par deux des balles crochetées 

d'un coton écru et, juste en dessous est ajoutée une fleur de papier.

Les différents pans de la jupe sont ornementés de divers objets et matériaux comme 

l'attache d'une bretelle, des écussons, un échantillon de toile brodée, du velours, des boutons, 

une photographie noir et blanc, différents morceaux de tissus, des étiquettes, du fil… Une 

dernière reproduction est présente, au centre de la jupe. Une silhouette peinte a été découpée 

puis cousue sur un tissu noir et l’artiste lui a pastiché un faux ventre de femme enceinte.
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C'est dans un tout autre champ lexical que nous invite Paddy Hartley avec son uniforme 

Spreckley 2. Fini les fanfreluches, le temps est à la rigueur militaire. L'uniforme réalisé par 

l'artiste se compose d'une veste d'uniforme verte kaki et d'un masque en tissu de la même 

couleur. Le tout est présenté sur un mannequin en tissu.

Le masque, qui est maintenu à l'arrière du crâne et sous le menton, recouvre partiellement 

le visage. Un espace laissé libre crée ainsi un emplacement pour les yeux et la bouche. Il est 

composé de plusieurs pièces de tissus cousues solidement entre elles. Une flèche est cousue 

de fil blanc sur le tissu et sur le front, ainsi qu’un rectangle rouge.

La veste est portée sur une chemise et une cravate d'uniforme. Ce dernier a été remanié 

plusieurs fois, ce qui offre plusieurs lectures du même objet. Dans une première version, trois 

écussons sont cousus sur la manche droite alors qu'une photographie carrée est cousue par 

deux surpiqures blanches sur la manche gauche.

Le volet droit de la veste est maintenu fermé par quatre boutons et comporte une poche, 

elle-même décomposée en plusieurs parties. La poche tient ouverte par un bouton, décousue 

sur deux de ses côtés. Elle n'est fixée que par un pan sur lequel se présente la reproduction sur 

tissu d'une photographie du visage d'un homme blessé au niveau du nez.

À l'endroit de la poche, un texte est brodé de fil blanc dont le sujet est une opération 

chirurgicale du nez. 
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Le second pan de la veste est composé de deux impressions sur tissu d'une photographie de 

portrait du même homme, le militaire au nez détruit, et de différents textes signés H. D. 

Gillies. Dans une seconde version, la manche droite est recouverte d'une impression sur tissu 

d'un portrait photographique et d'un texte en blanc. Sur la poche où se trouvait le portrait se 

trouve maintenant la reproduction d'une photographie cousue sur un napperon en dentelle.

Le travail de Paddy Hartley est issu du Facad Projet et mêle art et science. En effet, 

l'artiste a eu accès aux archives Gillies, archives médicales et militaires, où sont répertoriées 

les différentes chirurgies réparatrices dont on pu bénéficier les soldats de la première guerre 

mondiale. Ce n'est pas la première fois que Paddy Hartley collabore avec des médecins et 

s'intéresse à la chirurgie réparatrice ou plastique. Les archives comportent plus de 2500 

dossiers médicaux de soldats du Commonwealth opérés par le chirurgien Sir Harold Gillies, 

pionnier de la chirurgie réparatrice. Les archives documentent la vie des soldats après 

l'opération, dans leur vie civile. Paddy Hartley a décidé de suivre la vie du soldat William 

Spreckley. William Spreckley était le fils d'une dentellière, il a quitté l'Angleterre dans le but 

d'apprendre le métier de sa mère en Allemagne, près de Dresde. Il regagnera l'Angleterre au 

début de la première guerre mondiale afin de rejoindre l'armée en tant que lieutenant. À la 

suite d'une explosion de grenade, il perd son nez et va être admis dans le service de chirurgie 

plastique du docteur Gillies. La première étape de la reconstruction nasale a été de prélever un 
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morceau de cartilage de la poitrine du soldat, de la tailler en forme de flèche et de lui insérer 

sous le front pendant une durée de six mois. La peau recouvrant la greffe a crée un nez d'une 

taille considérable qui, à force de chirurgie, a été réduit à une taille convenable. Alors 

qu'avant la guerre, la famille Spreckley avait comme tradition de se réunir sur une même 

photographie, cette tradition a été maintenue pendant et après le traitement chirurgical. 

Avec l'utilisation de l'armée et de la médecine, Paddy Hartley entre à brûle-pourpoint dans 

un champ lexical que l'on dira «masculin » et use des stéréotypes de genre liés à ces deux 

professions. Pourtant, le soldat n'est pas réellement figuré, ni son arme, mais la violence 

meurtrière s'exprime par l'absence, absence de nez du soldat Spreckley. Quant à la précision, 

la minutie, la rigueur, elle est présente dans la réalisation de l'uniforme. En effet, celui-ci est 

impeccablement bien taillé, sur-mesure, pas à celles des soldats, mais à celles d'un mannequin 

de couture aux dimensions universelles.

Janet Cooper construit sa robe autour d'un champ lexical que l'on pourrait dire « féminin ». 

Elle y nomme la robe, la couture, la broderie, le fil, la fleur, nous présente une Vénus, une 

femme et son enfant, et une dernière enceinte. Elle va, de manière voilée, représenter la nudité 

et la sexualité féminine par un jeu de métaphore et de forme. Ainsi, les médaillons blancs 

présents au niveau de la poitrine ne sont rien d'autre que la représentation des tétons, et les 

fleurs en papier évoquent la place des ovaires, tout comme leur forme ronde. Le vagin 

pourrait être signifié par la longue bande de tissu noir sur lequel est cousue la « femme 

enceinte ». Ce travail de représentation du corps est suffisamment délicat pour qu'il ne se 

dévoile qu'après coup, tout comme le simulacre de robe.

D’ailleurs, n'attribuons nous pas la rigueur au masculin et la frivolité au féminin ? Janet 

Cooper exprime son intérêt pour le décoratif et donc le frivole, attributs qui sont 

exclusivement renvoyés à la femme. Aussi, la présence de broderie, de fils à coudre, de 

boutons et de nombreuses pièces de tissus propres au raccommodage et au rapiéçage ne sont 

pas sans évoquer les petites besognes peu gratifiantes. Les matériaux utilisés par Janet Cooper 

sont des matériaux non nobles, de la toile, du fil, des vieux papiers. Cela vient pérenniser 

l'idée que les pratiques féminines, notamment textiles, sont de l'ordre du peu ou du presque 

rien. Les pratiques féminines de l'art, et pas seulement en ce qui concerne les pratiques 

textiles, sont encore jugées comme moins intéressantes et moins abouties que les pratiques 

masculines.
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Aucune place n'est laissée au hasard et à l'amateurisme concernant l'uniforme Spreckley 2.  

Ici, les deux métiers, médecine et confection, sont étroitement liés et se nourrissent l'un de 

l'autre. Par exemple, les trois écussons présents sur la manche ne sont rien d'autre que des 

schémas du nez détruit. La couture est omniprésente à la fois littéralement et symboliquement. 

Elle permet l'assemblage des différentes pièces de tissus, tout comme elle permet à Gillis de 

redonner un visage humain à ses patients. Il est d'ailleurs intéressant de voir que l'uniforme de 

Paddy Hartley a été modifié, ré-agencé plusieurs fois, tout comme l'a fait Gillies sur le visage 

de Spreckley à travers les différentes opérations.

Malgré cette opposition rigueur/frivolité renvoyant au couple parade/mascarade les deux 

œuvres de Janet Cooper et Paddy Hartley se rejoignent pourtant sur deux points essentiels à 

savoir le travail de mémoire et la quête initiatique. 

En effet, Janet Cooper incorpore les différents éléments de la vie d'une femme et les inclut, 

les greffe dans ses robes. Elle crée ainsi une histoire féminine commune grâce aux différentes 

formes d'interventions, broderie, couture, tricot…

Par l'utilisation de matériaux trouvés, chinés, anciens, Janet Cooper s'inscrit dans une 

histoire des femmes où la transmission est essentielle. C'est d'ailleurs la mère qui apprend à sa  

fille à broder en vue de la constitution de son trousseau, qui lui apprend  à devenir-femme 

puis à perpétuer la tradition quand son tour viendra. La femme est garante des traditions et de 

l'histoire familiale.

En reprenant tout un pan de l'histoire par le biais de la première guerre mondiale, Paddy 

Hartley va effectuer à son tour un travail de mémoire. Il nous conte bien évidemment l'histoire 

de ces soldats aux gueules cassées, mais, grâce aux photographies familiales, l'artiste inclut le 

reste de la famille, parents, enfants, neveux... et ainsi, plus globalement toute la société. Ces 

soldats inconnus ne le sont plus, ils ont un nom, un visage, aussi défigurés soient-il, et nous 

remémorent ce passé commun. 

La robe de Cooper par son ornementation semble multiplier les symboles à analyser et 

nous délivrer une vérité, « Tu sera une femme ma fille ». De plus, le titre de l'œuvre, 

l'accumulation de divers objets hétéroclites amassés ne font que renforcer cette idée de 

voyage initiatique.

Tandis que chez Paddy Hartley la perte du nez du soldat Spreckley sera le résultat de 

l'acquis de sa virilité. 
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Le vêtement, qu'il soit féminin ou masculin, qu'il soit robe ou uniforme, n'est autre que la 

matérialité d'une quête de soi prenant parfois la forme d'une quête initiatique entre 

expériences et faux-semblants. 

La parade est donc le pendant masculin de la mascarade et correspond à l'injonction de la  

virilité. Paddy Hartley a réalisé un travail de confection en réalisant des vêtements militaires 

sur lesquels il a brodé la biographie de quelques soldats dont il a pu connaître l'histoire grâce 

aux archives. Seuls des hommes sont convoqués dans ce travail plastique qui évoque les 

différents attributs de la virilité, fermeté, courage, force, rigueur…

La robe proposée par Janet Cooper est une mascarade, tout comme l'est l'utilisation de la 

féminité dans les œuvres des artistes contemporaines faisant l'usage du textile car « […] 

changer de sexe devient dans les arts plastiques contemporains une autre façon de dire aussi  

que l'homme et la femme n'existent pas. Ils sont un ensemble de rôles, de stéréotypes. Un,  

une, puis un, une, et encore un autre, une autre. »280

La mascarade est la réponse des femmes à une société qui les veut discrètes, prêtes à 

s'effacer, derrière un mari ou pour le bien d'une progéniture. Les plasticiennes s'effacent 

derrière un masque de femme parfaite « fantasmée » pour mieux pouvoir être elles, dans ce 

petit espace qui leur est laissé. Les hommes eux s'exposent, se montrent, paradent, fiers 

d'appartenir au sexe fort sous peine d'être assimilés à la catégorie des femmes.

Celui qui ne s'expose pas est une femme. 

Femme phallique et robe mascarade

Une lecture psychanalytique des travaux d'aiguille ferait d’eux un outil permettant de 

contrer la castration Détentrice de l'aiguille qui transperce, la brodeuse se fait  

femme-phallique. Elle peut même doubler son caractère phallique en revêtant une pièce de 

tissu, un vêtement féminin, sorte de seconde peau enveloppante : la robe. Pour Pierre 

Bourdieu :

« […] cette sorte de confinement symbolique est assuré pratiquement  
par leur vêtement qui […] a pour effet, autant que de dissimuler le  
corps, de le rappeler continuellement à l'ordre […], sans avoir besoin  
de rien prescrire ou interdire explicitement […] : soit qu'il contraigne  

280 WATTEAU, D., « « Regarde-moi » », op. cit.,  p.92
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de diverses manières les mouvements, comme les talons hauts ou le  
sac qui encombre constamment les mains, et surtout la jupe qui  
interdit ou décourage toutes sortes d'activités […], soit qu'il ne les  
autorise qu'au prix de précautions constantes, comme chez ces jeunes  
femmes qui tirent sans cesse sur une jupe trop courte, s'efforcent de  
couvrir de leur avant bras un décolleté trop ample ou doivent faire de  
véritables acrobates pour ramasser un objet en maintenant les jambes  
serrés. »281

Pourquoi s’infliger ce confinement si ce n'est pour attirer le regard sur soi ? 

« Mais la robe, elle, elle se regarde. Elle ne sert qu'à cela au fond !  
Attirer le regard et le fixer hors du trou, mais assez près tout de  
même. Juste au bord. Sur le fil du décolleté ou de l'ourlet. Le tout afin  
de maîtriser un tant soit peu l'angoissante rencontre avec le rien.  
C'est là la fonction phallique de la robe, puisque, nous dit Lacan, « le  
phallus doit toujours participer de ce qui le voile. […] C'est par  
l'existence des habits que se matérialise l'objet ». À grand renfort  
d'artifices, la robe trahit la nature de l'image que l'autre voit. Tout le  
stratagème féminin consiste à conduire le regard de celui qui regarde  
la femme, ou qui ne la regarde pas. La robe force le regard, car la  
nudité n'a de bon que voilée. Elle est toujours conçue de façon à  
ménager une ouverture pour un possible jeu de cache-cache ou de  
cacher-montrer. »282

Dans Les hommes préfèrent les blondes, Marylin Monroe incarne le rôle de Lorelei Lee, 

artiste de cabaret, fiancée à un riche héritier. La première robe dans laquelle elle apparait est 

une tenue pour la représentation d'un numéro. La scène s'ouvre sur un rideau noir qu'écartent 

Marylin Monroe et Jane Russell (dans le rôle de Dorothy Saw) avant de commencer leur 

numéro. Leurs longues robes sont rouges et pailletées, fendues sur le coté jusqu'en haut des 

cuisses et décolletées jusqu'au nombril. Elles sont suffisamment fendues pour donner l'illusion 

qu'il va être possible d'entrevoir une partie de leur intimité dans un mouvement de jambes. 

Mais rien n'est jamais visible, sans cesse caché par une ombre ou empêché par la rapidité d'un 

pas de danse. Les deux actrices sont dans le rôle qu'elles doivent jouer, être des objets de désir 

et ce rôle se confirme tout au long du film.

Elles sont tour à tour des objets de désir pour les autres personnages et des objets de désir 

pour les spectateurs. En effet, quelques scènes sont filmées dans la perspective de les ravir. 

281 BOURDIEU, P., La domination masculine, op. cit., p. 34 
282 BEILLARD-ROBERT, L., « Robes, défilés et dérobades, Dresses, parades and evasions » , Cliniques  
méditerranéennes, 6 novembre 2013, no 88, p. 163-174.
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Le désir des personnages hommes est clairement explicité, les regards sont appuyés. Ainsi, 

deux scènes mettent en lumière le male gaze. Dorothy discute avec son admirateur, ils passent 

devant une fenêtre aux rideaux ouverts et qui voit-on ? Lorelei-Marylin, de dos, dans une robe 

dorée largement décolletée dans le dos qui danse en ondulant les fesses. Dans cette autre 

scène, elle est entrée dans la chambre de l'admirateur de Dorothy qui s'avère être un détective 

privé. Elle essaye de fuir par le hublot, prend la mesure de ses hanches et les compare à la 

taille du hublot, la scène est risible et ne laisse que peu de doute à la suite, car sans, surprise,  

elle reste coincée ! Le haut du corps est sorti mais elle ne passe pas au niveau des hanches. Le 

réalisateur insiste et, pour nous le faire comprendre, cadre sur les fesses de l'actrice. Le corps 

basculé vers l'avant met en valeur ses fesses.

Ce processus de male gaze est également présent dans Sept ans de réflexion lorsque la robe 

blanche de Marylin Monroe se soulève au dessus d'une bouche d’aération du métro. La robe 

permet de couvrir son corps tout en le montrant, soit, parce quelle est moulante, soit parce 

qu'elle s'envole. Elle suscite le désir chez les spectateurs, surtout lorsqu'elle laisse découvrir 

un morceau de cuisse sans le faire exprès ou presque. 

La robe a pour rôle de sublimer le corps féminin, de mettre en avant ce que la femme 

considère comme étant ses points forts. En effet, une femme porte rarement une robe qui ne 

lui sied pas. Certaines vont préférer mettre en avant un décolleté plongeant tandis que d'autres 

opteront pour une robe courte. Parfois moulante, parfois fluide, elle révèle la beauté. La robe a 

pour fonction d'attirer le regard sur le corps qui est à l'intérieur, un corps féminin sexualisé par 

le regard extérieur. Cette robe qui a, en plus, la propriété de mimer le phallus. En effet, « [...],  

la femme n'a pas le phallus, mais paraît l'avoir, c'est ce qui, semble-t-il, attire l'homme, en  

perpétuelle quête phallique. [...] La robe allonge, érige le corps. Lui offrant ainsi une  

ressemblance phallique à l'objet ; la possibilité pour une femme de faire semblant d'être le  

phallus »283. 

Ce mimétisme avec le phallus semble être particulièrement exemplaire lors de 

l'anniversaire du Président Kennedy en 1962 quand Marylin Monroe fait son apparition dans 

une longue robe dorée. La légende veut que la robe ait été cousue à même sa peau. Elle est 

recouverte de brillants à des endroits stratégiques afin de souligner la poitrine et mettre en 

avant la finesse de la taille. Ainsi, elle attire tous les regards et accroit le pouvoir et la virilité 

du président.

283 BEILLARD-ROBERT, L., L. Beillard-Robert, « Robes, défilés et dérobades, Dresses, parades and evasions », art 
cit.
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La robe de mariée cristallise la place des femmes dans la société et le rôle qu'elles doivent 

y jouer. 

« Or, ce qui lui octroie de conserver de sa superbe se loge dans un  
symbole : celui de l’accession de la femme au statut phallique par  
excellence. En ce jour, parée de cette robe, elle est élue, et tous se  
souviendront qu’elle fut ainsi vêtue. Cette robe est l’objet de son  
sacre, et contrairement aux autres robes, elle n’est pas un semblant,  
mais un symbole. Est-ce là l’effet du port d’un phallus qui ne soit pas  
un semblant ? La mariée y croit, tout comme l’homme croit à sa  
parade virile. D’ailleurs tout le monde lui dit que c’est elle la plus  
belle. Tout le monde la regarde, et les photos en témoigneront plus  
tard. Serait-ce que la robe de mariée ne tienne pas une position  
d’objet phallique, mais de phallus dans l’existence d’une femme ? 
Elle est en effet la robe qui la fait symboliquement devenir Femme,  
elle procède au passage du statut de jeune fille à celui de « femme 
de », de Mademoiselle à Madame. De celle-ci, la femme ne peut se  
défaire, elle ne sera jamais re-portée, mais conservée précieusement  
en un écrin. Elle en sortira de temps à autre, dans des sursauts de  
nostalgie, ou pour être donnée à voir à une petite fille, comme objet  
précieux, fruit de la rêverie enfantine. »284

La thématique du mariage revient à plusieurs reprises dans l'œuvre de Sophie Calle, dans 

Autobiographie, La robe de mariée285 et Le faux mariage. Elle explique :

« Notre hymen improvisé au bord de la route qui traverse Las Vegas,  
ne m'avait pas permis de réaliser le rêve inavoué que je partage avec  
tant de femmes : porter un jour une robe de mariée. En conséquence,  
je décidai de convier famille et amis, le samedi 20 juin 1992, pour une  
photographie de mariage sur les marches d'une église de quartier à  
Malakoff. Le cliché fut suivi d'une fausse cérémonie civile prononcée  
par un vrai maire et d'un banquet. Le riz, les dragées, le voile blanc...  
rien ne manquait. Je couronnais d'un faux mariage l'histoire la plus  
vraie de ma vie. »286 

Robe blanche, maire, riz et dragées, rien ne manque à ce simulacre de mariage. Il ne reste que 
le cliché photographique attestant de ce vrai-faux mariage. 

284 Ibid.
285 1988
286 CALLE, S., « Le faux mariage », in Des histoires vraies + dix, Nouv. éd. augm., Arles, Actes sud, 2002
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La robe de mariée est souvent questionnée chez les plasticiennes. Nous pouvons citer, sans 

exhaustivité, Sophie Calle, mais aussi Nikki de Saint-Phalle, Nezaket Ekici ou encore Pippa 

Bacca. 

Nezaket Ekici réalise la performance Inafferrabile en 2004. Elle y est vêtue d'une robe de 

mariée blanche avec une traine presque aussi longue que large287. Elle est de plus, équipée de 

micros. Elle tente de zipper seule la fermeture éclair qu'elle a dans le dos, du bas jusqu'en haut 

des épaules. La robe est tellement ajustée que malgré tout ses efforts, elle n'arrive pas à la 

fermer. Elle descend et monte la fermeture, doucement puis avec acharnement. Elle 

s'échauffe, fait des étirements mais rien n'y fait. Elle continue d'essayer, varie les position, 

debout, allongée au milieu de la traine, relevant son bassin, la tête sous la robe, le souffle de 

plus en plus court. Épuisée, elle s'en va. Malgré tout ses efforts, elle ne rentre pas dans la 

robe, elle ne rentre pas dans le moule. Elle ne correspond pas aux attentes que la société 

attend d'une femme. Là, il y a quelque chose qui échappe, qui déborde, qui est trop. Elle n'est 

pas trop, ni même grosse, c'est la robe qui est trop petite, c'est le cadre qui est trop petit, c'est 

la norme qui étouffe. Pourtant elle a essayé, elle n'y arrive pas, tant pis, elle fera sans. 

La démarche de Pippa Bacca est autrement plus naïve. Pour Brides on Tour288, elle part 

avec Olivia Moro d'Italie. Elles ont pour but de rejoindre Jerusalem en stop. Pippa Bacca 

pensait que revêtir une robe de mariée pour porter l'amour allait la préserver de tout, elle 

pensait que la robe imposait une forme de respect pour celle qui la porte. Intouchable et pure.

287 8 mètres de long pour 6 mètres de large
288 Pippa Bacca part le 8 mars 2008 de Milan en Italie, elle disparaît le 31 mars à Gebze en Turquie où elle est  
retrouvée morte le 11 avril.
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Rapidement, et face à une insécurité constante, Olivia Moro décide de se désolidariser du 

projet et rentre en Italie. Pippa Bacca continue, désireuse de poursuivre son périple. Sa 

démarche étonne et amuse, elle est accueillie chez l'habitant, voyage avec des routiers et des 

particuliers. Son voyage se passe plutôt bien jusqu'à ce qu'elle tombe sur un homme qui la 

viole, l'étrangle et la tue.

Pour Pippa Bacca, voyager dans une robe de mariée était un acte politique fort, elle voulait 

montrer que les gens, les humains sont bons. Cette naïveté s'est retournée contre elle. Durant 

son voyage, elle s'est filmée et photographiée. À sa mort ses parents récupèrent la caméra et 

les images qu'elle contenait. Joël Curtz a demandé à ses parents de lui confier ce matériau afin 

d'en réaliser son film de fin d'étude, La Mariée289. Il y mêle des morceaux de l'aventure de 

Pippa avec des témoignages de sa famille, sa mère, ses sœurs et Olivia Moro. Un scène de 

mariage clôt le film, celui d'un couple, surement filmé par le tueur. Il y a quelque chose de 

terrible de violer une femme, mais c'est encore plus violent de violer une femme en robe de 

mariée. L'artiste ne la quittait jamais, elle qui croyait en la sainteté du mariage. S'emparer de 

ce symbole phallique reviendrait à accroitre la virilité, cette quête de virilité a causé la mort de 

l'artiste. Sa robe de mariée était son linceul. L'utopie ne l'a pas sauvée.

L'homme désire la mariée, la mariée désire être prise pour épouse, désir et mariage 

semblent liés.

Dans son film No sex last night290, Sophie Calle désire ardemment se marier avec Greg, 

c'est d’ailleurs le but du voyage. Mais elle le désire aussi physiquement et ponctue chaque 

réveil par cette phrase : « No sex last night ». Mais Greg se dérobe, fuit tant le mariage que 

l'intimité physique. Pourtant, le mariage a bien lieu dans un drive-in, la nuit de noces est 

reportée à la nuit suivante où le mariage sera consommé. La première nuit se passe dans la 

voiture dans un climat de tension sexuelle. Greg commence à éprouver du désir pour Sophie 

après le mariage alors qu'il n'en a pas eu de tout le voyage. D’ailleurs, le matin après leur 

première vraie nuit vécue dans l'intimité, Sophie Calle filme le lit et commente d'un grand 

« OUI », tout comme le ferait une mariée lors de la cérémonie. Greg revient sur leur intimité 

nouvelle, expliquant la naissance de son désir pour Sophie Calle depuis leur union au drive-in : 

289 2012
290 1994
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« J'étais très excité l'autre nuit. Je pensais :  tu es ma femme, tu es  
allongée à côté de moi. Le seul fait que nous soyons marie et femme,  
de te savoir couchée à mes côtés m'a donné envie de te posséder. Pas  
une seule seconde je n'ai voulu te le demander, ou pensé que je devais  
le faire. J'ai juste voulu te prendre, te prendre... Rien que d'y penser,  
j'ai une érection. » 

La robe de mariée fait de la femme un corps à pénétrer, un territoire à conquérir, une 

conquête masculine. 

La mise à mort du féminin

La lutte contre le confinement et la contrainte décrite par Pierre Bourdieu ne peut passer 

qu'à travers la mise à mort symbolique de la femme par l'objet qui la contraint, la robe.

En 1974, ORLAN réalise sa première performance MesuRage. La rage invoquée dans le 

titre va se manifester par la mise à mal et la mise à mort symbolique de l'obligation d'être 

femme. Les draps du trousseau, offert par la mère à la fille dans l'objectif de faire de la fille 

une femme vont être souillés par des rapports sexuels qu'ORLAN va avoir avec ses différents 

amants. S'en suit un travail de repérages des différentes souillures, au feutre, crayon, points de 

broderie voir même étiquetage. Parfois, ces même draps, tendus sur un châssis, servent de 

toile jusqu'à ce qu'ORLAN abandonne finalement la peinture de chevalet. Pour la 

performance MesuRage, l'artiste va coudre une robe dans ces draps, et prenant au pied de la 

lettre Protagoras qui disait que « l'homme est la mesure de toute chose », va mesurer l'espace, 

des rues comme des institutions, à l'aide de son propre corps qu'elle va traduire dans une 

mesure nouvelle, l'Orlan-corps.

Dans les années soixante-dix, les historiennes œuvrent à réhabiliter les artistes femmes du 

passé à qui l'on a refusé une place dans l'histoire de l'art tandis que les plasticiennes font 

éclater la frontière entre art mineur et art majeur. Tout comme le fait ORLAN à travers cette 

performance, il s'agit de dénoncer la misogynie au sein de la société, dans les institutions 

artistiques et de sortir les femmes de leur isolement et de leur domestication. Le quotidien, 

aussi bien du côté de l'intime, de la sexualité ou de la maternité, nourrit les réflexions et 

pratiques artistiques. ORLAN expose son intimité partagée avec divers hommes, rompt avec 
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la tradition, mais aussi avec sa mère. Elle veut se penser sans filiation mais revendique une 

certaine féminité en revêtant sa robe dans un monde artistique avant tout masculin, et souille 

littéralement un symbole de transmission patriarcal, le trousseau.

Dans la série Histoire des robes datant de 1990, Annette Messager va à son tour s'emparer 

du symbole de la robe et va mettre le féminin en boîte. Les robes ne sont pas présentées sur 

des mannequins mais dans des caisses à couvercles transparents. L'absence de mannequin met 

fin au rapport à la mode et à l'obligation de s'y conformer. La robe perd sa fonction première 

qui est de recouvrir, cacher le corps de la femme, voiler son obscénité. Les robes utilisées sont 

gardées comme des reliques, l'histoire qui leur est associée épinglée comme l'est gravée une 

épitaphe dans le marbre. La robe linceul présente un féminin qui n'est plus, dégradé, 

répugnant, elle expose sa déchéance aux yeux de tous. 

Par la mise à mort symbolique du féminin, ces artistes ouvrent la voie à la création d'une 

nouvelle corporalité.

Travestissement et genre

Claude Cahun, Pierre Molinier, tout deux photographes, contemporain·e·s l'un de l'autre, 

une femme, un homme, ont tout deux travaillé sur la question de l'identité par le biais 

photographique. Pour cela, iels ont pris le parti de se travestir devant l'objectif, mettant à mal 

les clichés de la représentation binaire des corps, homme versus femme.

Par le médium photographie, et grâce au travestissement, iels remettent en cause l'ordre 

établi de l'identité sexuelle. Claude Cahun a œuvré, grâce à son travail photographique, à une 

in-définition identitaire. Ses autoportraits sont le résultat de la recherche constante d'un 

troisième genre, qui ne soit ni féminin ni masculin mais neutre. Le jeu photographique a, tout 

au long de la vie de Cahun, servit sa quête identitaire. Ce même sentiment d'incomplétude est 

présent dans le travail de Pierre Molinier. Cette recherche du féminin l'amène dans ses 

photographies à l'utilisation du travestissement. Ce dernier lui permet de nier son anatomie 

naturelle pour inventer une autre forme de désir. Il pose, de manière répétée et sans fin en bas, 

portes-jarretelles, talons et masques, dans des poses à caractère sexuel. Le souhait, le besoin 

de Molinier lorsqu'il se travestit est d'aboutir à une nouvelle corporalité, hors de son sexe 

biologique, un corps qui serait féminin et masculin à la fois. 
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Dès 1913, Claude Cahun réalise des autoportraits en lien avec un travail d'écriture. Elle est 

tour à tour, femme voyante, moine bouddhiste, artiste de foire, poupée, homme aux cheveux 

courts... dans une constante métamorphose.

Molinier incarne lui toujours le même personnage, un être hybride mi-homme, mi-femme, 

puissamment érotique, parfois retouché, visant l'illusion de la femme parfaite. L'abondance de 

photographies annonce une profusion de mises en scène tout autant différentes chez les deux 

artistes. Cahun se met en scène, chez elle, ou dans son jardin à Jersey. Chaque lieu est un lieu 

de mise en scène possible. Pierre Molinier fait le choix de ne se photographier que dans 

l'intimité de sa maison où il a construit un décor quasiment invariable dans son grenier. Lors 

des premières photographies, il se positionne  contre le mur, entre deux lampes. Comme il ne 

possède pas de retardateur, il tire un fil relié à l'appareil grâce à un système de minuscules 

poulies pour déclencher la photographie. Puis, quelques années plus tard, il modifie la 

scénographie en ajoutant un rideau et deux paravents recouverts de toile de Jouy. Le progrès 

technique aidant, il passe ensuite à un  déclenchement avec poire. Occasionnellement, 

Molinier peut être amené à réaliser ses photos ailleurs qu'au grenier, dans son lit, son salon 

voir dans son atelier.

Dès 1910-1915, Claude Cahun, de son vrai nom Lucy Schwob réalise des autoportraits où 

elle tente d'échapper aux genres sous le mode de l'androgynie. Comme le confirme 

l'utilisation de son pseudonyme, Claude, elle tente d'échapper à son identité biologique, à 

l'appartenance à un sexe. Claude Cahun, artiste hors-norme, s'exile pour échapper aux carcans 

sociétaux. Claude Cahun recherche dans son travail photographique à créer un troisième sexe, 

ni homme, ni femme, mais différent. Elle n'hésite pas à se raser la tête, les sourcils, à s'habiller 

en homme, puis en femme, puis en un sexe indéterminé. Claude Cahun, était un être 

androgyne qui ne voulait appartenir à aucun genre et refusait les stéréotypes de l'identité 

sexuelle. Elle ne s'incarne jamais vraiment dans un sexe ou dans l'autre. Elle ne se fixe pas 

dans un genre mais alterne de façon compulsive.

Chez Molinier, son travestissement est invariable, construit autour de l'idée de fétichisme, 

comprenant bas, chaussures à talons, porte-jarretelles, maquillage outrancier... Lui qui est 

mort de n'avoir pu être homme et femme à la fois « [...] a hérité de cette part masculin  

(l' « andro »), qu'il accepte d'ailleurs volontiers ; mais, devant le sentiment d'incomplétude  

qu'elle laisse en lui, il n'aura de cesse qu'il n'acquiert la part féminine qui lui fait défaut (le  

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     353

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



« gunê ») ».291 C'est cette incomplétude, cette recherche du féminin qui l'amène à l'utilisation 

du travestissement dans ses photographies. Pour que l'illusion d'un corps féminin soit presque 

parfaite, Molinier se voue à de longues séances d'épilation, il se rase les jambes, les aisselles, 

le pubis... Il complète cette mascarade en ayant recours à des artifices qui sont l'apanage des 

femmes à savoir le maquillage comme la poudre de riz, le rouge à lèvres, les faux-cils et 

faux-ongles, le vernis...

Cindy Sherman ne cherche pas à dépasser son genre lors de ses photographies où elle se 

travestit, mais bien à questionner son genre. Les femmes sont au choix des starlettes de 

cinéma ou des êtres grotesques luttant contre les ravages du temps. Dans la série Femmes 

travesties en femmes, Adeline Besse photographie des femmes mais maquillées comme des 

dragqueen. Ces images nous mettent face à des femmes, outrageusement maquillées afin de 

mimer le féminin. Mais, elles ne ressemblent plus à des femmes mais à des hommes maquillés 

en femmes. À force de mimer le féminin, il en devient caricaturé et fait douter sur la nature du 

genre du modèle. Le trop plein de féminité en arrive à nier la féminité.

Le chanteur Genesis n'est pas dans la recherche d'une conquête d'un autre genre lorsqu'il 

entreprend de modifier son corps par la chirurgie, mais il veut devenir sa femme. The balad of  

Genesis and Lady Jane raconte à travers des images d'archive et le témoignage de Genesis ce 

291 PETIT, P., « Changer de corps : Fantasmes et réalités chez Pierre Molinier », Bordeaux, France, 2004, p. 21
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qui l'a amené vers la pandrogynie292. Il aimait tellement sa femme qu'il voulait devenir elle. 

Iels deviennent ainsi des doubles, une seule et même personne. Ensemble, iels se font re(faire) 

les seins, le nez, les fossettes... Genesis ne cherche pas à devenir une femme, ni même à 

vraiment ressembler à une femme, mais il veut ressembler à la personne qu'il aime, Lady 

Jane. Elle aussi fait ce chemin vers lui dans ce désir de ne faire qu'un. Dès leur première 

rencontre, elle l'habille avec ses propres vêtements. Tout de suite, leur histoire est marquée 

par la création d'une identité unique.

Claude Cahun est à la recherche d'une identité neutre, Cindy Sherman se travestit en 

mascarade de femme, mais peu d'artistes de sexe et de genre féminin vont se travestir en 

homme, si ce n'est l'audacieuse George Sand qui, par nécessité, use d'un patronyme masculin 

pour faire publier ses romans. 

292 Association de deux être pour n’en former qu’un.
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Conclusion

Comment exister et trouver sa place quand les femmes sont renvoyées à leur « anormalité » 

biologique ? Certaines vont prendre l’option du « tout féminin », se « faire-femme », mimer 

cette mascarade, tandis que d'autre vont tirer un trait sur cette construction sociale et faire 

croire à leur virilité, d'autres encore font le choix de naviguer entre deux eaux, de troubler les 

limites, de se faufiler entre les interdits et les empêchements, mais toutes se retrouvent 

confrontées au plafond de verre. 

Il faut alors signifier sa présence, faire entendre sa singularité quand celle-ci est considérée 

comme un obstacle, en jouant à la femme, en incarnant une mascarade de femme, humble, 

réservée, concentrée sur son ouvrage de dames.

Pou r Butler, il n'est pas possible de « dégenrer » les individus, empêtrés dans des 

constructions sociales et des stéréotypes de genre. L'indifférenciation sexuelle ne serait pas 

possible. Pour arriver à une égalité entre les hommes et les femmes sans cette  

indifférenciation, il faudrait que les hommes se rendent compte de leurs privilèges et les 

abandonnent tandis que les femmes devraient arrêter de se cacher sous le masque de femme et 

trouver qui elles veulent et peuvent être dans les limites de la réalité sociale.  
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Chapitre 3. Art mineur ou art majeur ?

Introduction

Ce troisième et dernier chapitre traitera en particulier des pratiques textiles. Tout au long 

de mes années de recherches, j'ai dû faire face à un certain scepticisme face au caractère 

artistique des pratiques textiles. Il a fallu légitimer la broderie subversive comme un un art à 

part entière afin de légitimer mon objet d'étude et mon statut de chercheuse.

Cela n'est pas aisé car la production des années soixante-dix est en pleine redécouverte. Ce 

sont des œuvres féministes et revendicatrices qui bénéficient actuellement d'une certaine 

visibilité. Il a fallu démontrer les spécificités des œuvres de cette période et la singularité des 

pratiques contemporaine comme la broderie subversive. Ces dernières proposent une 

réactualisation du médium sur la question de l'identité féminine mais par le biais du désir et de 

la sexualité. 

Un travail de théorisation des œuvres du corpus a été fait, mais aussi de définition. Est-ce 

un « art textile » ? Des « pratiques textiles » ? En tout cas, ces pratiques sont à sortir de la 

sphère du « féminin ». Le terme d' « art textile » est généralement utilisé pour définir les 

œuvres d'artistes femmes utilisant le textile comme médium principal tandis que le terme de 

« pratiques textiles » serait une forme de pratique à l'intérieur de l'art contemporain, et non 

annexe comme peut l'être l'art textile. 

Pourtant le médium textile est aussi bien utilisé par les artistes femmes que les artistes 

hommes, c'est un médium à part entière, ancré dans la contemporanéité. 
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A. Le choix du médium textile

Un art ménager ? 

L’émergence du textile dans les pratiques féminines des années soixante-dix se fait 

conjointement avec le développement du féminisme et des problématiques « de femmes ». 

Aline Dallier-Popper293, dans un entretien avec Claudine Roméo démontre cette imbrication 

entre « art textile » et « féminin » : 

« [...], j'ai pu constater une volonté ou un désir chez certaines artistes  
femmes d'affirmer, dans leur œuvre, un lien fort avec l'expérience de  
toutes les femmes dans la sphère domestique, c'est-à-dire avec les  
techniques traditionnelles, dont j'ai déjà parlé, qui se rapportent à la  
confection des vêtements des membres de la famille et à celle des  
revêtements de maison (couvertures, coussins décorés, quilting ect.). 
Dans cet esprit, l'un des premiers exemples est celui de Patricia  
Mainardi, une Américaine de New York qui exécute et expose, dès  
1968, une série intitulée « objets différents ». Ils sont différents dans  
la mesure où il s'agit de petits tapis et d'ouvrages tricotés, inspirés de  
pratiques courantes parmi les femmes de toutes classes mais qui  
pourtant ne peuvent être rangés ni parmi les objets d'artisanat  
traditionnel ni parmi les objets d'art. En sortant le travail des femmes  
de l'espace domestique, Patricia Mainardi réalisait une action  
importante puisque désormais d'autres femmes étaient susceptibles de  
prendre conscience de leurs possibilités créatrices et pouvaient les  
étendre éventuellement à d'autres formes d'art. 
En France, et pour rester dans le même type de démarche re-
valorisante de certaines techniques traditionnelles « féminisées », l'un 
des exemples les plus connus reste celui de Milvia Maglione qui, dans  
les années 1970-1980, cousait sur de grandes pièces de tissu des  
objets de cuisine en miniature (fourchettes, cuillères, couteaux, râpe à  
fromage, cafetière), identiques à ceux qui devaient orner également sa  
chevelure noire dans un Autoportrait (sans traits), de 1976. Ces petits  
objets usuels nous proposent une poétique du domestique que nous  
aurions tort de sous-estimer. »294 

En appartenant à des pratiques domestiques et traditionnelles, ces nouvelles formes 

artistiques obligent à une redéfinition de l'art, de ses limites, de ses catégorisations. Dans les 

années soixante-dix, Raymonde Arcier s'empare du tricot et réalise des « tricots 

293 En 1980, Aline Dallier-Popper rédige sa thèse « Activités et réalisations de femmes dans l'art contemporain. 
Un premier exemple : les œuvres dérivées des techniques textiles traditionnelles ».
294 DALLIER A., in DALLIER-POPPER, A., ROMÉO, C., Art, féminisme, post-féminisme: un parcours de critique  
d’art, Paris, L’Harmattan, 2009. p. 41
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monumentaux » : pull surdimensionné, éponge de cuisine en paille de fer de plus d'un 

mètre…

Elle exprime avec humour le poids du travail domestique, le transcende, et le fait entrer 

dans le champ de l'art. Léa Lublin et Liliane Camier, toute deux mères de famille, mettent leur 

quotidien au coeur de leur pratique artistique. Liliane Camier commence à tricoter de la 

layette pour ses enfants comme beaucoup de femmes de sa génération, puis imagine une 

continuité artistique à ce geste quotidien. En 1975, elle assemble des objets de la vie courante, 

le tout emballé dans de petits sacs plastiques cousus sur un support en tissu. Elle raconte ainsi 

l’histoire de son quotidien de mère de famille. Léa Lublin fait de sa maternité un geste 

artistique lors du Salon de Mai du Musée d'Art Moderne de la ville de Paris de 1968. Pour 

Mon fils elle installe un lit pour son bébé de sept mois et passe la journée à assumer devant le 

public son rôle de mère : elle s'en occupe, le lange, le nourrit, et le laisse même sous la 

surveillance d'une baby-sitter le temps d'aller se restaurer. Le souhait de l'artiste était alors d' 

« introduire le concept de VECU ».295 En se présentant ainsi, elle soulève le tabou des 

« artistes-femmes » et montre leur ancrage dans la réalité quotidienne. Elles doivent composer 

entre leurs différents « personnages » : artiste, femme, mère, et tentent de résister au 

morcellement de soi. En effet, comment ne pas être fractionnée, soit mère, soit femme, soit 

artiste, mais incarner un être complet sans avoir besoin de renier une partie de soi pour être 

légitime dans les différents domaines ?  

L'expérience prime alors dans le processus créatif, tout autant que le vécu féminin. Les 

œuvres émanent d'artistes travaillant seules ou en groupe sous forme de collectifs. Le plus 

vieux groupe d'artistes femmes, l'Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, date de 1881. 

Dans les années soixante-dix, des groupes de travail et de réflexions sont créés comme La 

Spirale, Femmes en lutte, le Groupe Dialogue, le Collectif Femmes/Art, et Art et Regard des 

Femmes. Ces groupes et associations ont comme but de rendre visible le travail des artistes 

tout en favorisant les rencontres et une entraide sororale. Plusieurs expositions sont 

organisées, la première en 1975 intitulée Feminie par le Groupe Dialogue. Suit en 1977 

l’exposition « Utopie et féminisme » de La Spirale. Dans les premières années, seules les 

femmes y sont exposées ce qui, de prime abord, leur offre une visibilité importante mais qui, 

en même temps, fait de leur production un particularisme, une spécificité. 

Malgré le risque de catégorisation, des artistes font le choix de travailler sur l'histoire des 

femmes, notamment à travers le textile qui est lui même une sous-catégorisation artistique. 

295 LUBLIN L., Biographie, http://www.lealublin.com/biographie/
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Ces artistes ont conscience de la construction sociale et historique faisant du tissu sous toutes 

ses formes un travail féminin, et qu'à travers lui s'écrit l'histoire des femmes. Brigitte Bourdon 

va jusqu'à exposer l'histoire d'une femme en particulier à travers son linge. Pour l'exposition 

Hommage à elle, ou les vêtements d'une vie296 elle commence par un travail de récupération de 

sacs poubelles contenant des vêtements et menus objets d'une femme décédée. Elle 

commence par tout déballer malgré l'odeur et une première réaction de rejet. Puis, s'en suit un 

travail d'organisation de tout ces vestiges sous la forme d'une installation. Elle se censure 

néanmoins au sujet de certaines pièces et lettres, trop intimes. En prenant comme matériau des 

vieux vêtements et tissus destinés à la poubelle, ne valant à priori rien ou si peu, elle reprend à 

son compte la tradition du chiffonnier et les revalorise en leur donnant une seconde vie, cette 

fois artistique.

Face au fort développement des œuvres textiles féminines, Aline Dallier-Popper en fait une 

première théorisation en 1977 dans l'ouvrage Soft Art. Le Soft Art définit des pratiques textiles 

et filaires, traditionnelles ou non où la souplesse du matériau permet de s'émanciper du mur, 

et réalisées majoritairement au début des années soixante-dix par des plasticiennes jouant des 

limites entre artiste et artisane. L'idée que le Soft Art soit une pratique avant tout féminine est 

assez répandue. Dans ce contexte, le geste même d'exposer est pensé comme une avancée 

artistique, sociologique et politique.

Dans le milieu des années 80, les Guerilla Girls, groupe d'artistes-activistes féministes 

paraissant en public sous un masque de gorille « […] redécouvrent les armes des collectifs  

d'activistes des années 1960 et 1970 pour mener des actions et happenings tentant tout à la  

fois de dénoncer le phallocentrisme des institutions artistiques et d'écrire une autre histoire  

de l'art ».297 Avec beaucoup d'humour, elles mettent en exergue le peu de représentation des 

artistes femmes dans le domaine des arts. Cela signifie que malgré les interventions des 

premières artistes féministes, les femmes sont encore minoritaires dans les musées et n'y ont 

de place qu'en tant de modèles. La preuve en est avec l’exposition elles@centrepompidou qui 

s’est déroulée du 27 mais 2009 au 21 février 2011 au Musée national d’art moderne de Paris.

Pour parler des artistes femmes, pour qu’elles soient majoritaires dans une exposition, il 

faut leur consacrer une exposition. À elles. Seules. Cette exposition rend hommage à la 

création féminine, aux oubliées de l’histoire de l’art, elle retrace l’évolution de l’art au 

296 Du 23 mars au 30 avril 1981, dans les locaux de la « Comédie de Caen », à Caen. 
297 Bajac, Q., « Feu à volonté », in Elles@centrepompidou, op. cit., p. 49
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féminin depuis « Les Pionnières » jusqu’à aujourd’hui. Mais la dualité persiste, la création 

féminine demeure une exception.

Que penser alors de l’installation Casino d’Annette Messager pour le Pavillon français qui 

a reçu le Lion d’Or à la Biennale de Venise en 2005. En étant ainsi exposée, Annette 

Messager devient malgré elle ambassadrice de l’art contemporain français. Est-ce un mea 

culpa de la part des institutions après avoir ignoré tant d’années la création féminine ? 

Annette Messager serait-elle enfin la « grande artiste femme » qui manque à l’histoire de l’art 

de Linda Nochlin298 ? Le fait qu’une femme représente l’art français questionne. Il ne devrait 

pourtant rien à y voir d’étonnant, mais ce n’est malheureusement pas si banal. Il est encore 

difficile pour une femme d’asseoir sa légitimité dans un monde de l’art encore et toujours 

dirigé par les hommes.

Dans l’installation d’Annette Messager, le textile est partout, dans les trois salles. Elle en 

fait l’utilisation depuis ses premiers travaux datant des années soixante-dix, il est son « fil 

conducteur ».

Dans la première salle, un pantin de bois au nez excessivement pointu est allongé sur un 

traversin. Il est trainé sur le sol à travers la pièce. Les traversins sont partout et forment une 

« forêt » de traversins avec des ombres menaçantes, des mains qui surgissent, des yeux qui 

observent. Des fils formant des toiles d'araignées sont installés de part et d'autre, différents 

objets y sont piégés.

Un très grand voile rouge est posé au ras du sol dans la seconde salle. Une soufflerie 

soulève le voile selon un rythme aléatoire. Au dessus de ce voile sont accrochés des têtes de 

Pinocchio parmi des masques qui rappellent les masques vénitiens.

L'exposition se clôt par la troisième salle où une installation évoquant le trampoline lance 

en l'air des peluches avant qu'elles ne retombent.

À travers ces trois salles, Annette Messager rejoue le passage à la vie, nous narre l'histoire 

de la création, « elle y introduit néanmoins une nouvelle dimension : celle de l'expression de  

la vie et de l'engendrement »299.

L'idée de l'engendrement est également donné par le titre des trois salles, « Dehors », 

« Dedans », « Dessus ». Dans la première salle, « Dehors », Pinocchio n'est pas encore dans le 

ventre de la baleine, mais il se fraye un chemin. Dans la seconde salle, « Dedans », le ventre 

298 Mais doit-elle sa notoriété à son travail ou à son statut de « femme de » ?
299 GRENIER, C.,  op. cit., p. 179
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de la baleine évoque le lieu de l'engendrement, l'utérus, vaste cavité rouge. La troisième salle, 

« Dessus », est celle de l'expulsion après maturation, l'adverbe « dessus » pouvant faire 

référence au ventre maternel sur lequel on pose l'enfant après la naissance.

Annette Messager soumet un corps imaginaire à l'engendrement du petit garçon de bois, la 

mère est désincarnée, n'ayant pour preuve de son existence que son utérus matriciel.

La question de la maternité et de l'engendrement traverse la pratique d'Annette Messager 

depuis ses débuts. L'utilisation de menus matériaux, de textile et d'objets féminins ainsi que 

les qualificatifs qu'elle se donne (« femme collectionneuse », « femme pratique »...) pourrait 

faire qualifier son œuvre d' « art ménager ». Néanmoins, se risquer à de telles catégorisations 

est réducteur et n'offre qu'une lecture limitée de sa pratique. L'artiste a conscience de la 

difficulté d'exister en tant que créatrice et préfère alors présenter un art pensé comme mineur. 

« Un artiste dévalué. C'est ainsi que se présente Annette Messager. Dévaluée parce que toute  

femme l'est, et plus encore quand elle prétend à l'art. »300

Pour la série Le repos des pensionnaires exposé la première fois à la galerie Germain, 

Annette Messager devait, à la demande de la marque Woolmark qui était sponsor, réaliser une 

œuvre en laine. Après avoir vu un moineau mort sur un trottoir, elle décide en rentrant chez 

elle, d'en refaire un à partir de plumes qu'elle habille ensuite d'un petit tricot fait de ses mains. 

Elle répètera ce procédé ou bien utilisera des moineaux empaillés, vêtus, comme pour le 

premier, d'une minuscule layette. Elle habille les oiseaux comme l'on joue à la poupée, elle 

côtoie le monde de l'enfance et se met dans la peau d'une petite mère. Annette Messager 

collectionneuse accumule les albums, cinquante-six différents dont un sur le mariage où elle 

s'amuse à remplacer les visages des mariées par le sien sur des photographies annonçant les 

noces dans la presse. Après le mariage, elle s'attaque à la maternité. Avec la même méthode, 

elle découpe des visages de bébés qu'elle colle dans des cahiers et les baptise d'un prénom. 

Pourtant, elle ne se contente pas de les répertorier mais raye les yeux de plusieurs traits de 

crayon. Elle leur donne à la fois naissance et mort.

300 Ibid., p. 9
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Une certaine proximité sensique existe entre Mes pensionnaires et ma série Les limbes (ou 

les Mizuko Kuyō). Annette Messager est dans un fantasme de la maternité, elle ne l'a pas vécu, 

mais elle la transfère symboliquement et/ou de manière fictionnelle sur les moineaux.

J'ai connu la maternité par deux fois, néanmoins, le besoin de la prolonger s'est fait sentir. 

Préférant suivre le choix de la raison, j'ai commencé à réaliser des moules en silicone de petits 

baigneurs. J'ai d'abord réalisé une première série de bébés en cire, rouge ou blanche, puis je 

les ai coiffé d'un petit bonnet en coton tressé. J'ai ensuite utilisé un second modèle de 

baigneurs, légèrement plus grands. Suivant le même processus, j'en ai fait des moules et y ai 

coulé du plâtre. Leurs bonnets sont tricotés en laine suivant un patron réduit d'un bonnet 

réalisé à la même époque pour ma fille. Les ersatz de bébés en plâtre et leur accumulation me 

permettent d'incarner une figure maternelle, notamment lors du tricotage du bonnet reprenant 

ainsi la tradition de la layette. Cela me permet d'être créatrice et procréatrice, d'être mère 

puissance dix. « L'art ménager » me permet de confronter les paradoxes qui m'habitent, d'un 

coté une recherche du mythe de la « femme accomplie » tandis que je le rejette au quotidien. 

Mes enfants n'ont jamais eu de layette, excepté le bonnet tricoté pour ma fille qui sert de 

patron aux bébés de plâtre. Les pratiques textiles sont pour moi un chemin de traverse, une 

ruse pour être une « femme accomplie » tout en le niant... 
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La broderie et l'anti-broderie

Le terme d' « anti-broderie » a été théorisé par Aline Dallier-Popper dans un article paru 

dans la revue Sorcière301 dans lequel elle insiste sur l'ancrage traditionnelle de cette nouvelle 

broderie. Mais celle-ci rompt néanmoins avec la tradition et contredit l'image d'Epinal de la 

brodeuse assise près de sa fenêtre éclairée à la lueur d'une bougie aux longues heures de la 

nuit, personnifiée par Louise Bourgeois sous les « traits » d'Eugénie Grandet. 

En hommage à l’héroïne d’Honoré de Balzac, Louise Bourgeois réalise entre 2007 et 2010 

seize petits panneaux à partir des mouchoirs et torchons de son enfance, rapportés de France 

lors de son départ aux États-Unis en 1938, les agrémentant de fleurs artificielles, perles, 

boutons et autres reliques. À travers ses travaux d'aiguille, elle narre la vie misérable de 

l’héroïne de Balzac qui « ne faisait que ravauder les draps, c'est comme ça, c'était un destin  

très modeste et très misérable ». 

Les différentes pièces de Louise Bourgeois réalisées à l'occasion de cette exposition 

traitent du féminin, de la souffrance, la difficulté d'exister. Elle écrit (ou brode) « Ma mère 

avait raison. Souffrir et mourir » à côté d'une peinture représentant une femme rouge, très 

rouge, qui porte en son ventre un enfant qui semble en grande souffrance, fantomatique. Un 

cordon ombilical lie cette femme, depuis son nombril jusqu'on ne sait où, dans un tout 

organique rappelant le lien l'unissant à sa mère qui n'est plus. Elle devient mère et déjà, dans 

son ventre, ce bébé est seul. Elle exprime la difficulté d'être mère quand l'on a soi-même plus 

de mère. Le passage de relais n'a pas été fait, la mère est donc encore une enfant, une enfant 

qui porte un enfant. Ils sont tout deux à la recherche d'une mère dans la solitude et 

l'égarement. 

Cette question de la maternité revient plusieurs fois notamment avec cette autre œuvre 

Faith, Hope and Charity. Ces mots sont brodés de bleu sur des lignes rouge, comme dans un 

cahier d'écolier, une leçon, une leçon pour la vie. Sur un petit rectangle de tissu blanc ajouté 

sur le mouchoir est brodé ou dessiné un corps féminin, accompagné d'un semblant de fœtus en 

lieu et place de l'utérus. 

301 DALLIER-POPPER, A., « La broderie et l’anti-broderie » in Sorcières, Les femmes vivent, L’art et les femmes, 
n°10, pp. 14-17
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L’inquiétude pour le temps qui passe est représentée par des horloges où les aiguilles sont 

remplacées par des aiguilles à coudre. Les horloges sont faites d'accessoires féminins : 

aiguilles, agrafes, petits brillants. La féminité est comptée, l'horloge biologique tourne. Ce 

travail d'aiguille se fait abstraction alors qu'il est réalisé avec des médiums féminins.

L'abstraction est un territoire masculin, mais grâce à ce médium, les femmes peuvent le 

conquérir.

Tenter d'exister sur la scène artistique avec un matériau traditionnellement féminin tient du 

militantisme et permet la valorisation d'un héritage féminin et d'une histoire féminine. Cette 

notion d'héritage est très présente dans le travail de Raymonde Arcier. Elle expose à la 

Biennale de Paris en 1977 Héritage, Les tricots de ma mère. Il s'agit d'un énorme pull tricoté, 

de trois mètres d'envergure. Le pull en lui-même est comme constitué de plusieurs pulls. Il est 

immense, tout comme les obligations domestiques des femmes et la place que cela prend dans 

leur vie. La domesticité est récurrente chez Arcier, elle remet le couvert avec Faire ses 

courses302. Cet  énorme sac à provision montre le poids des devoirs domestiques, tellement 

grand qu’une femme pourrait y entrer. 

« Il y eut donc le moment où l'on pouvait considérer la couture sous  
toutes ses formes comme un acte militant. Les artistes (au sens  
professionnel du terme) s'y mirent les premières : les unes pour  
intégrer le travail des femmes dans leur propre pratique picturale ;  
les autres en poussant l'expérience jusqu'à l'abstraction pure, ce qui  

302 1971

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     368

161. Louise Bourgeois, Faith, Hope, Charity, 2009, tissu, collage,
broderie, 40,6x61,6 cm, The Easton Foundation

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



achevait d'élever si l'on peut dire, le travail artisanal des femmes à la  
« dignité artistique ». »303

L'abstraction est la voie choisie par Pierrette Bloch. Elle réalise en 1999 Sculpture de crin,  

BS.644 en crin de cheval noué sur un fil de nylon. Les fils de crin dansent, s'emmêlent. Il 

émane de cette œuvre une pureté de forme, une simplicité, une légèreté et une évanescence. 

En effet :

« Le travail de Pierrette Bloch, s'il entre dans l'abstraction, le fait en  
restant très sensible et en détournant les apprentissages des femmes,  
qu'elle porte à un autre degré de réalisation. […] L'œuvre de  
Pierrette Bloch peut être lue comme une libération et une réutilisation  
d'apprentissages féminins typiques, ouvrant de nouvelles voies à une  
création polysémique. »304

Ainsi, l’abandon de la connaissance du « faire » lui ouvre la voie de l’abstraction. 

303 DALLIER-POPPER, A., « La broderie et l’anti-broderie » in Sorcières, op. cit.
304 DUMONT, F., Des sorcières comme les autres, op. cit., p. 248

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     369

163. Pierrette Bloch, Sculpture de crin, BS.644, 1999, Crins de
cheval attachés et noués sur fil de nylon, largeur : 365 cm, Frac
Lorraine

162. Raymonde Arcier, Héritage, les tricots de ma
mère, laine tricotée, 2,60x3 m, 1972-1973

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



Ces nouvelles pratiques font bouger les limites entre art et artisanat, entre art majeur et art 

mineur. C'est exactement à ce croisement que se situe Untilted. Pour cette réalisation, Louise 

Bourgeois empile des coussins faits en tapisserie en respectant un ordre de taille, du plus 

grand au plus petit en partant du socle. Le tout est maintenu par une tige métallique située au  

cœur des coussins.

 On connait l'importance de la tapisserie pour l'artiste, elle est fille de tapissier et à 

longtemps aidé ses parents à l'atelier. La sculpture fait figure d'objet transitoire, figure la 

filiation avec ses parents. Elle se sert d'un médium qu'elle connait très bien, qui fait partie 

d'elle en quelque sorte. Ainsi agencés, ces petits morceaux d'artisanat forment une œuvre 

d'art.

Cette dichotomie entre art mineur et art majeur est également interrogée dans l'œuvre 

collaborative Woman at Work – Under Construction de Maja Bajevic. Pendant la guerre en 

ex-Yougoslavie, cinq femmes d'origine bosniaque, invitées par l'artiste, brodent, juchées sur 

des échafaudages. Elles brodent des motifs traditionnels sur une bâche situées sur la Galerie 

nationale de Bosnie-Herzégovine.
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Les peurs de l'enfermement et de l'oppression des artistes sont très présentes chez Aline 

Dallier-Popper. Elle propose de se tourner vers d'autres formes plastiques :

« Mais pourquoi ne pas regarder aussi du côté des techniques et des  
outils moins marqués du sceau de l'oppression ? Les lieux de création  
sont multiples : si le dessin, l'écriture, la peinture ne sont pas la  
liberté en soi, ils représentent cependant, pour celles qui ne s'y sont  
pas encore livrées, par timidité ou par crainte, une certaine  
libération. »305

La troisième vague du féminisme dans laquelle nous sommes depuis déjà quelques années 

va être le lieu du bilan et de l’analyse de l’héritage de la seconde vague. Broder aujourd'hui 

diffère de la broderie des années soixante-dix. Et, pour broder aujourd'hui, il faut apprendre...

Aurélie William-Levaux est une figure majeure de cette broderie contemporaine et 

subversive. Elle y dit le féminin, la turpitude de l'existence féminine... Ses broderies sont 

pensées et réalisées comme des romans graphiques, preuve s'il en est que la broderie ne 

s'enferme pas sur elle-même. Elle n'est pas dans l'enfermement, d'ailleurs, même d'un point de 

305 DALLIER-POPPER, A., « La broderie et l’anti-broderie », op. cit., p.17
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vue formel, la broderie « déborde » : la peinture coule, ne respecte pas les contours... Le 

dépassement des limites est également présent d'un point de vue esthétique et théorique. Elle 

dépasse ce que peut être la broderie au sens où la théorise Aline Dallier-Popper et joue des 

limites de l'identité féminine.
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B. D'     «     art textile     » à «     pratiques textiles     »

Art textile

Les différentes catégories de l'art textile semblent avoir pour racines communes la 

tapisserie. La tapisserie est un art ancien, déjà présent dans l’Odyssée. En effet, pendant 

l'absence d'Ulysse et sa propre captivité à Ithaque, Pénélope se met en tête de tisser un linceul 

pour son beau-père. C'est par l'acte de tisser et de détisser chaque soir venu son ouvrage que 

Pénélope met en place sa ruse, sa métis. Le tissage est un moyen d'expression féminin quand 

les femmes sont contraintes à l'enfermement du foyer tandis que les hommes s'en vont à la 

guerre.

En France, sous Louis XIV, Colbert agrandit les Gobelins. Les lisseurs et les peintres 

exercent sous la responsabilité de Le Brun. En 1667, un édit du Roi la nomme « Manufacture 

royale des meubles de la Couronne », ce qui donnera plus tard le Mobilier National.

En 1860 en Angleterre, William Morris fonde le mouvement Arts and Crafts, mouvement 

« globalisant ». En effet, il tend à décloisonner les pratiques, les envisageant conjointement, 

comme la tapisserie et l'architecture par exemple.

L'atelier du Bauhaus fonctionne quant à lui de 1919 à 1933. L'atelier de tissage, tout 

comme les autres ateliers du Bauhaus, est un atelier d'expérimentation et d'apprentissage. Ses 

élèves, toutes des femmes, bénéficient de l'enseignement de Johannes Itten. L'atelier 

fonctionne avec des binômes  entre un artiste et une tisserande.

Après l'horreur de la première guerre mondiale, et comme beaucoup de mouvements 

artistiques de la même époque, le Bauhaus a cherché à œuvrer dans le sens de la construction 

d'un monde meilleur. Pour cela, il fallait abattre les distinctions et les genres socialement et 

artistiquement. En effet, la distinction qui existait entre artiste et artisan est vouée à disparaître 

et les pratiques artistiques sont pensées conjointement. C'est en effet ce que prône Walter 

Gropius dans le Manifeste du Bauhaus en avril 1919 : « Formons donc, une nouvelle  

corporation d'artisans sans l'arrogance des classes séparées et par laquelle a été érigée un  

mur d'orgueil entre artisans et artistes ». La volonté de Walter Gropius est de faire du 

Bauhaus en art total, centré autour de l'architecture : « Nous voulons, concevons et créons  
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ensemble la nouvelle construction de l'avenir, qui embrassera tout en une seule forme :  

architecture, plastique et peinture, […] ».

 L'architecture est donc pensée au centre de tous les autres arts car elle est vu comme ce qui 

relie l'art et les hommes, elle est l'élément central autour duquel vont s'agencer les autres 

formes d'art, non pas en tant qu'agrément mais bien dans un esprit de communauté. Cet esprit 

est aussi appliqué concrètement aux femmes et aux hommes travaillant au Bauhaus, 

partageant les locaux, le quotidien, et dans cette continuité, les œuvres réalisées 

n'appartiennent pas à l'artiste mais au Bauhaus. Le textile se doit d'appliquer cette ambition de 

lier l'art et la vie, ainsi, l'atelier se mécanise et se développe. Outre la tapisserie, on crée des 

tapis, des tissus d'ameublement... Le Bauhaus adopte une posture nouvelle quant à la nature et 

la destination des œuvres produites. En effet, la question du Beau diverge des postures 

traditionnelles. Il n'est plus question de chercher le Beau dans la contemplation d'une œuvre 

« sans finalité », ou pour reprendre un terme cher au Bauhaus sans « fonctionnalité ». Au 

contraire, la beauté d'une œuvre et d'un objet proviendrait de la synthèse entre le fonctionnel 

et l'esthétique, une beauté fonctionnelle en somme. L'atelier de tissage réaffirme son 

attachement au statut d'artisan tout en cultivant la créativité artistique de ses élèves. L'apport 

de nouveaux matériaux au sein de l'atelier de tissage ouvre à d'autres pratiques et médiums 

que la tapisserie.

En effet, la broderie, le crochet, la teinture, l'impression sur textile vont permettre à l'atelier 

de continuer à se développer et ainsi produire de plus grandes quantités. L'atelier fait 

l'acquisition de métiers jacquard permettant de réaliser des dessins en un minimum de temps 

et de contraintes. Anni Albers attache un soin particulier à expérimenter les diverses 

propriétés du tissu que ce soit ses propriétés acoustiques, mécaniques, ou encore 

d'infroissabilité... Ces expérimentations ouvrent le champ à de nouvelles possibilités de 

création, abandonnant de plus en plus la vocation première de l'atelier qui est de réaliser des 

tapisseries. Le tissu est mis en relation avec divers matériaux comme le métal et le bois pour 

la réalisation de mobilier, chaises, fauteuils... Les ateliers ne sont donc pas séparés mais 

fonctionnent ensemble, ce qui permet aux femmes de l'atelier de tissage d'apprivoiser d'autres 

ateliers où elles ne ne sont normalement pas admises par rapport à leur genre.

La création de textile pour l'atelier de mobilier nécessite l'obligation de se confronter à un 

certain nombre de contraintes pour répondre au « carnet des charges » du Bauhaus. La 

réalisation de tissu d'ameublement est l'occasion d'expérimenter le motif, la couleur, et la 

texture, de réaliser des tissus plus résistants endurant à l'usage, au frottement, au piétinement. 

Les motifs géométriques, en couleurs ou en camaïeu de gris sont mis à l'honneur, ils jouent 
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avec la trame du tissu et la forme du mobilier. La confrontation et le métissage des deux 

pratiques aboutissent à la réalisation d'un objet singulier.

Sonia Delaunay n'a pas a proprement parlé fait partie du Bauhaus même s'il existe une 

correspondance entre elle et les membres. L'abstraction et la couleur sont deux éléments 

primordiaux dans ses recherches plastiques, aussi bien en peinture que dans le domaine du 

textile. En 1924, dans son appartement parisien, elle consacre une pièce à son atelier qu'elle 

nomme l' « atelier simultané » attribué à la création textile. Attachée à la notion d'artisanat, 

elle y réalise des vêtements, ses « costumes simultanés ». Puis, elle emploie quelques 

ouvrières et crée sa propre enseigne en 1925, la « Maison Sonia », à destination d'une 

clientèle aisée et bourgeoise. Elle dessine les motifs de ses tissus et accorde un soin particulier 

aux couleurs et aux formes. Outre la confection, elle réalise également du mobilier et décore 

entièrement son appartement dans l'idée d'une œuvre d'art « totale » chère à Walter Gropius.

Les Delaunay tiennent salon chez eux, toute l'avant-garde littéraire et artistique s'y réunit. 

C'est comme cela qu'elle crée ses robes-poèmes d'après quelques poèmes surréalistes. En 

1923, elle réalise des costumes pour la pièce de Tristan Tzara Coeur à gaz, mêlant les formes 

géométriques à la couleur. Après la guerre et la mort de son mari, elle œuvre à la 

reconnaissance de celui-ci, elle ne sera reconnu qu'une dizaine d'année plus tard.

À ce moment là, Jean Lurçat est le « leader » en matière de tapisserie. Il entend signer une 

rupture franche avec la peinture et met un nouveau système en place, celui du carton 

numéroté pour traduire les couleurs. Cela induit une perte d'initiative créatrice du lissier ou de 

la lisière relégué·e au statut de simple exécutant·e. Il rencontre Denise Majorel qui fonde 

l'association des Artistes-cartonniers dont il sera président et théorise ce qui sera appelé le 

« renouveau de la tapisserie ». Denise Majorel expose dans sa galerie La demeure des 

tapisseries contemporaines. La mise en relation entre les avants-gardes et les grandes 

manufactures comme Aubusson, notamment grâce à Marie Cuttoli,  a permis à la tapisserie un 

tournant vers l'abstraction.

En 1962, Pierre Pauli, un passionné d'art textile, met en place la première Biennale de la 

Tapisserie à Lausanne avec l'aide de Jean Lurçat. En quelques années, les tapisseries 

figuratives et planes disparaissent au profit de tapisseries abstraites pensées dans l'espace. 

D'autres expositions de tapisseries et d'art textile sont mises en place, symptôme d'une réelle 

force créatrice contemporaine.  Depuis les années soixante, un changement sensible s'annonce 
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dans la réalisation des tapisseries. En effet, en l'espace de quelques biennales, le rapport entre 

les œuvres figuratives et les œuvres abstraites s'inverse. Alors qu'en 1962, la proportion était 

de trente-huit œuvres figuratives contre vingt-deux abstraites, dès la seconde biennale, le 

rapport est de trente-deux figuratives contre cinquante-et-un abstraites avec un climax en 

1967 avec six figuratives contre soixante-dix-huit abstraites. Ce processus tient à plusieurs 

choses et notamment au rapport qu'entretient la tapisserie avec le mur. En effet, la tapisserie 

n'est plus pensée en terme de fonctionnalité. Elle va peu à peu perdre son caractère décoratif 

pour devenir sculpture et installation. Pour autant, les artistes se réfèrent à des méthodes de 

tissage traditionnel, faisant appel à des tisseur·se·s et lissier·e·s de métier. L'artisan·e et son 

savoir-faire sont mis·e·s au service de l'artiste comme c'est le cas de Jagoda Buic et de ses 

tissages dans l'espace. Le carton disparaît peu à peu, laissant place à des croquis et des 

maquettes. Une autre tendance portée par Josep Grau-Garrigo veut que le ou la « véritable » 

artiste soit celui ou celle qui allie les deux postures d'artiste et d'artisan·e, réalisant à la fois les 

cartons et les tapisseries. Ici s'affronte deux visions de la tapisserie, entre tradition et 

modernité.

Le décrochage de la tapisserie du mur et son développement dans l'espace qui caractérisent 

sa modernité qui est en partie dû aux propriétés des matériaux utilisés, riches, multiples et 

parfois antagonistes, rigidité/souplesse, solidité/fragilité, élastique, froissable, rêche, doux, 

occultant, transparent... Ces propriétés vont être exploitées, expérimentées, permettant à de 

nouvelles formes de voir le jour et bien souvent, différentes pratiques textiles sont convoquées 

dans un véritable esprit de métissage. Ces différents éléments vont participer à la réalisation 

d'œuvres de grandes dimensions et de structures ornementales. Parfois même, le textile 

devient décor de scène, pensant conjointement l'espace et le matériau. Avec ces œuvres 

monumentales, c'est alors la question de l'architecture qui est interrogée, la relation entre 

l'œuvre et l'espace, questionnement déjà posé par Walter Gropius qui mettait l'architecture au 

centre de l’articulation « art et vie ».

Pourtant dans les années soixante-dix va s'opérer un phénomène d'inversion. Alors que l'art 

textile était encore éminemment masculin car historiquement ancré dans la tapisserie, il se 

féminise. En effet, l' « art textile » devient en quelque sorte l' « art ménager » puisque rattaché 

à d'autres pratiques textiles « féminines » comme la broderie, la couture et les sculptures 

molles. Aline Dallier-Popper dans son entretien avec Claudine Roméo veut mettre fin à un 

malentendu au sujet de sa posture de chercheuse. 
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« Toujours à propos de la question des techniques traditionnelles  
réactualisées sur lesquelles je me suis appuyée, surtout dans ma thèse  
de doctorat, et qui ont donné lieu, dans les années 1970-80, à une  
nouvelle tendance de l'art, le Textile Art, j'aimerais profiter de cet  
entretien pour en terminer avec un malentendu. Je me vois en effet  
souvent qualifiée de spécialiste de l'Art textile (ancien et nouveau).  
Or, si je me suis, dans un premier temps, intéressée à  cette tendance  
de l'art, ce n'est pas par connaissance particulière de la couture et de  
la broderie mais parce que ces techniques traditionnelles  
réactualisées me renvoyaient à une notion sociologique, celle de la  
division du travail entre les hommes et les femmes, qui se retrouvait  
posée et problématisée dans l'art contemporain. 
Ce qui me gêne c'est d'être rangée une fois pour toutes dans le  
domaine de l'Art textile, parmi les soi-disant nostalgiques d'une  
culture féminine révolue. L'idée n'était pas de prôner un retour à des  
pratiques traditionnelles sur-féminisées, ni de les interdire. Il  
s'agissait de les examiner en connaissance de cause. »306

Le problème de l'art textile réside dans le qualificatif même d'« art textile ». Ce terme 

renvoie à la notion d'artisanat, d'art mineur, et d'art « féminin ». Le colloque Défilage, genre  

et art textile aujourd'hui307 a tenté d'amener à une redéfinition de ses pratiques et à une 

dé-catégorisation. L'appel à communication spécifiait : 

« Lors  de  ces  journées,  qui  s’inscrivent  explicitement  dans  une  
perspective d’étude de genre, il s’agira de s’interroger à la fois sur :

• les pratiques artistiques contemporaines que couvre cette idée
du textile.

• les raisons de la visibilité contemporaine d’un tel phénomène.
• la spécifcité d’un discours toujours genré par rapport à cette

expression artistique. »

Le colloque aurait pu se conclure par cette citation de Françoise Collin tirée de l'ouvrage 

Profession : créatrice. La place des femmes dans le champ artistique : « Il n'y a d'art féminin  

que s'il y a un art masculin, notion restée étrangement absente du champ artistique et de son  

analyse. L'attention qu'on porte ainsi au premier risque paradoxalement d'en accentuer la  

particularité tout en le réhabilitant ».308 

306 DALLIER-POPPER, A., « Le parcours. Entretien avec Claudine Roméo », in DALLIER-POPPER, A. et ROMÉO, C., 
Art, féminisme, post-féminisme, op. cit. p.41
307 2, 3 et 4 mars 2016 à l'Université Libre de Bruxelles 
308 COLLIN, F., « Praxis et plastique, ou la double fiction », in Profession : créatrice, FIDECARO, A., et LACHAT, S., 
Profession, op. cit., p. 210
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Exclusion des hommes et appropriation féminine

Si l'on retrace l'histoire du tissu, il s'avère que sa pratique et les différents métiers affiliés 

étaient avant tout exercés par les hommes. L'histoire commence dès la toile du peintre, 

composée de fibres enchevêtrées, tissées... Support à peinture elle est sous-couchée avant 

d'être recouverte de pigments, et tendue sur châssis. L'avénement du déchassement de la toile 

par les artistes hommes pourrait être vu comme un acte subversif tandis que la mise au châssis 

par les artistes femmes s'affirme tout autant comme un acte politique.

Pourquoi chez les artistes-femmes l'utilisation du textile, qui ne va plus être nécessairement 

support à peinture, rentre-il dans la catégorie de ce que l'on nomme « art textile ». Pourquoi 

cette dénomination leur est-elle a priori réservée ? L'histoire de l'art moderne et 

contemporaine regorge pourtant d'exemples d'artistes-hommes faisant usage du tissu sans que 

ceux-ci soient catalogués sous le terme d’artistes textile. 

Entre 1960 et 1962, Simon Hantaï se lance avec la série Les Mariales dans 

l'expérimentation du pliage avant que cela ne devienne une méthode des années après.309 La 

toile, une fois froissée, est peinte d'une peinture bleue appliquée au pinceau. Hantaï n'a pas la 

vision de l'œuvre en train de se faire et ne la découvre qu'après coup, une fois la toile sèche. 

Le bleu ne recouvre que les parties « bombée » laissant les parties creuses brutes. 

309 La première de cette série, « m.a.1 » mesure 227,3 cm par 210,8 cm.
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Un dialogue se crée entre le plein et le vide au sein même de la toile. Le bleu vient 

contaminer la toile, l'entacher, s'arrimer dans ses aspérités. Les deux séries m.a et m.b 

subissent les premières expérimentations et sont plus froissées que pliées contrairement à m.c 

et m.d. Le pliage chez Hantaï n'est pas encore systématique et n'est pas encore devenu une 

méthode à proprement parler310. Aussi, Les Mariales ne sont pas aplanies comme le seront les 

œuvres suivantes, mais tendues sur châssis donnant ainsi du volume à la toile. Le procédé 

aléatoire crée une grande diversité dans les pièces au coeur d'une même série.

Le titre de la série fait directement référence à la religion catholique et à sa grande 

dévotion pour la Vierge Marie, religion de la mère d'Hantaï dans laquelle elle l'a élevé.

Les plis de la toile peuvent être pensés comme les plis du long manteau de la Vierge 

surtout que cette toile inaugurale est bleue, d'un bleu marial. Hantaï a beaucoup et souvent 

parlé de sa mère et en particulier de son tablier, noir et ciré. Il se souvient avoir regardé des 

heures durant sa mère le laver, le plier, le faire sécher pour qu'il brille et prenne cette forme 

caractéristique quitte à répéter l'opération plusieurs fois.

En 1963, à la mort de sa mère, il le récupère, le lave, le plie et le fait sécher comme il l'a  

appris enfant. Le pliage n'intervient donc pas dans sa vie comme un heureux hasard mais 

résulte de souvenirs d'enfance et du lien fort qui l'unissait à sa mère. Il renoue ici avec un 

héritage familial et culturel, lui qui, expatrié hongrois, a décidé de venir s'installer à Paris à 

l'âge de 26 ans.

Malgré la mise en place d'un nouveau procédé qu'est le pliage, Hantaï ne rompt pas 

complètement avec la peinture et place Les Mariales dans la continuité de ses recherches 

picturales. De plus, l'utilisation du pinceau renforce le lien avec une tradition picturale 

classique. Cet héritage est sans doute une des raisons pour laquelle Hantaï n'est pas considéré 

comme un artiste textile bien qu'il interroge la notion d'artisanat par le geste de faire et défaire 

les nœuds.  Aussi, nous pouvons supposer que le rapport à des formes classiques et reconnues 

de l'art légitiment ces nouvelles pratiques textiles comme cela va être le cas pour Noël Dolla, 

membre du groupe Support/Surface, groupe constitué en réaction à l'envahissement de l'art 

américain. Leur but était de repenser la peinture non pas comme une figuration mais comme 

une expérimentation formelle...

En 1967, Dolla crée un premier étendoir. Structure Etendoir II date de 1967 et fait 

littéralement éclater le châssis. Seuls deux montants parallèles sont gardés, tenus par des 

310 Au pays Dogon, lors de la réalisation des bazins, ce sont les hommes qui ont la charge des nœuds, de les faire 
et de les défaire, ils sont nommés « attacheurs ».
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cordes au mur, ils sont percés afin d'y maintenir trois cordes tendues sur lesquelles des étoffes 

sont maintenues en place par des pinces à linge en bois. Les tissus sont de différentes couleurs 

et de différentes tailles. Les étendoirs vont également se décliner en une version serpillière 

a v e c Structure étendoir où des serpillières peintes sont présentées sur une structure 

métallique. L'étendoir domestique, de forme carrée, dont le large pied rouge assure la stabilité 

se déploie dans l'espace d'exposition. Cinquante serpillières immobiles sont suspendues 

jusqu'à occuper tout l'espace de l'étendoir. Elles sont partiellement peintes en jaune, toute à un 

niveau différent. Noël Dolla joue ainsi de la capillarité et du pouvoir absorbant du matériau, 

tout comme la toile absorbe la peinture. Il trempe ses serpillières dans la peinture comme la 

ménagère la tremperait dans l'eau savonneuse afin de récurer le sol. Il présente ensuite ses 

peintures pourtant sèches sur un outil servant à sécher le linge à l'air libre, tout comme, une 

fois encore, la ménagère le ferait après sa corvée.

La serpillière ne sert pas à nettoyer la crasse, il nie son caractère utilitaire, mais joue de ses  

propriétés absorbantes. L'utilisation d'objets du quotidien interroge l'artialité et la potentialité 

artistique des objets pauvres. La hauteur de l'étendoir, à savoir deux mètres et son occupation 

centrale dans l'espace d'exposition renforcée par l'immobilité de la structure et la présence du 

pied rouge donne à l'étendoir un aspect sculptural. Le tissu n'est plus pensé en deux 

dimensions mais en trois. Le textile prend des formes nouvelles, comme la sculpture et 

l'accumulation.
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Malgré cette répartition genrée qui semble se dessiner, un artiste fait pourtant exception, 

Yinka Shonibare. L'artiste est présent dans de nombreux ouvrages, monographies et thèses, 

traitant d'art textile ce qui, de fait, qualifie son travail. Pourtant, il échappe à la classification 

balbutiante opposant les artistes hommes et les artistes femmes. C'est un homme réalisant des 

installations textiles tout en sous-traitant une partie de la réalisation. Malgré ces éléments qui 

semblent faire sens, « homme », « installation » et « sous-traitance », son travail rentre dans le 

champ de l'art textile. Le tissu utilisé pour la réalisation des vêtements que portent les corps 

décapités semble apporter un élément de réponse. Il s'agit du Wax, tissu d'origine 

indonésienne qui va être industrialisé en masse aux Pays-Bas avant d'être exporté et vendu en 

Afrique via les mêmes chemins maritimes que la traite négrière. Un parallèle peut-être fait 

avec l'artiste Jagoda Buic, qui réalise des tissages monumentaux et en trois dimensions. Elle 

emprunte un savoir-faire traditionnel de son pays d'origine et fait exécuter ses tissages par des 

tisseuses professionnelles. Malgré la grande taille des tissages et leurs réalisations en trois 

dimensions, son travail est également qualifié d'art textile. Ce qui permettrait de la catégoriser 

comme tel serait le rapport qu'elle entretient avec l'artisanat et la tradition. Ces deux éléments 

semblent être ceux qui permettent de faire le distinguo entre « art » et « art textile ». Le 

« Grand Art » s'émancipe de la tradition pour être dans une recherche plastique et esthétique 

reniant les liens avec des pratiques ancestrales.

Les artistes du « Grand Art » quittent la représentation pour un retour au matériau et 

questionnent le « faire », tisser, tresser, filer, tendre, teindre... Pour ceux de l' «  art textile », le 

matériau est le sujet et agit comme un miroir permettant de s’interroger soi-même en tant que 

créatrices et créateurs, surtout dans la période des années soixante-dix, années de l’émergence 

du textile et du féminisme. Beaucoup d'œuvres sont alors réalisées en groupe à travers des 

collectifs, des expositions collectives et non-mixte, rompant symboliquement avec la figure de 

l'Artiste.

Néanmoins, les catégorisations en art sont tenaces entre art, art textile, art décoratif, 

artisanat, artisanat d'art... Il y avait au début de ma thèse je l'avoue, une certaine 

incompréhension de ma part vis-à-vis des pratiques masculines du textile. Pourquoi les 

hommes envahissaient-ils ce territoire qui était celui des femmes car lié à la tradition et à 

l'apprentissage obligatoire ?

Les discussions informelles lors des colloques sont pour les jeunes chercheur·e·s toujours 

très riches. À l'occasion du colloque « Éducation sentimentale, construction des identités 

féminines et masculines dans  le texte et l'image » j'ai pu m'entretenir de mon a priori. Il en est 

ressorti que les pratiques textiles masculines ne sont pas à voir comme un envahissement des 
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hommes dans des territoires « féminins » mais comme un aplanissement des barrières entre 

les deux catégorisations sexuées : le féminin et le masculin, à quoi nous pouvons rajouter 

entre l'art et l'artisanat. De plus, comme l'écrit Nicole Pellegrin, le textile est en réalité d'abord 

masculin : 

«  La féminisation des travaux d'aiguille est l'exemple d'une lente  
exclusion masculine, peut-être temporaire et partielle (les « grands 
couturiers » sont en fin du xxe siècle le plus souvent des hommes). Ce  
pourrait donc être l'histoire d'une conquête par les femmes d'un  
secteur d'activité où elles n'ont pas toujours été majoritaires, l'histoire  
aussi peut-être d'une marginalisation avec l'avènement de la  
production de masse et l'oubli de l'inventivité créatrice à l'œuvre dans  
toutes les formes de « l'ouvrage » ».311 

L'inversion genrée du textile va se retrouver dans d'autres cultures. Ainsi, Anne Grosfilley 

explique dans son ouvrage ce basculement opéré par l'arrivée des religieuses et missionnaires 

dans le travail textile chez les Mossi.

Jusqu’à leur arrivée, le tissage était une occupation masculine, l'auteure précise 

l'importance de la religion dans la répartition de cette pratique. En effet, le tissage serait la 

mise en application des préceptes du Coran. Les métiers utilisés par les hommes étaient 

démontables pour se concilier avec la vie nomade, mais aussi horizontaux et nécessitaient, 

pour tisser, d'être placés entre les jambes. Cette posture excluait les femmes par son 

inconvenance. Dans les années soixante, sous l'impulsion des religieuses, le « métier 

amélioré » voit le jour. Il s'opposait aux métiers traditionnels par sa verticalité. La « Mission 

chrétienne » formait les femmes au tissage, leur permettant ainsi d'échapper aux mariages 

forcés, autonomes, elles gagnaient alors assez d'argent pour subsister par elles-mêmes. Le 

travail textile prend ici une valeur émancipatrice. Le textile se voit pourvu de deux éléments 

antagonistes, l'émancipation et la régulation car en effet, l'évangélisation se mettait en place 

au fur et à mesure de la colonisation. L'apprentissage des travaux d'aiguille chez les femmes 

Mossi a permis d'asseoir la religion catholique, de réguler les mœurs, d'imposer un modèle 

culturel occidental.

Écrire l'histoire du textile reviendrait alors à écrire l'histoire de la domination des hommes 

sur les femmes, de la culture occidentale sur les cultures non occidentales. Cette domination 

semble avoir une fin en soi : façonner les femmes, via un médium qui leur est attribué,  afin 

de légitimer et de perpétuer des valeurs patriarcales. 

311 PELLEGRIN, N., « Les vertus de « l’ouvrage », op. cit.
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Un art contemporain 

L' « art textile » est composé de plusieurs sous-catégories : « art ménager », « broderie 

subversive », « soft art », « nouvelle tapisserie », etc. Ces sous-catégories s'ancrent pourtant 

de manière individuelle dans les pratiques contemporaines de l'art, Boltanski accumule des 

vêtements, Dolla joue avec des serpillières, Annette Messager habille des moineaux…

Néanmoins, plusieurs de ces sous-catégories sont modernisées et souvent « croisées » avec 

d'autres pratiques artistiques comme l'installation, la vidéo, la photographie. Ainsi, l' « art 

textile » pourrait être défini comme un art du métissage par « le croisement entre art et  

artisanat, art et mondialisation, histoire de l'art et anthropologie, la nature sexuée de l'art.»312

Le remake va permettre de penser le métissage en terme de mélange entre des pratiques 

traditionnelles et contemporaines. Yinka Shonibare va mettre au centre de sa pratique la 

tradition du wax dans des installations kitsch, habillant ses personnages comme au Siècle des 

Lumières. Cela lui permet d'interroger sa propre histoire, celle d'un homme né au Nigéria et 

vivant en Angleterre. Il y parle du racisme et de l'esclavagisme en réactualisant une pratique 

traditionnelle alors que ces œuvres sont à destination des oppresseurs, les européens, puisque 

ses installations sont avant tout exposées en Europe et sur le contient Nord-Américain. 

Dans The Swing (After Fragonard) de 2001, il fait directement référence au tableau de 

Jean-Honoré Fragonard, Les Hasards Heureux de l'escarpolette, réalisé entre 1767 et 1769.

L'installation est composée d'un mannequin en taille réelle, de corde, de tissu wax et de 

végétation synthétique. Il reprend formellement l’élément central du tableau de Fragonard, 

l'escarpolette. Une femme s'y balance, étend son pied et lance sa chaussure.

Fragonard représente trois personnages entourés de verdure, deux hommes et une femme. 

La femme se tient sur l'escarpolette, toute vêtue d'une robe dans les tons orangés et d'une 

multitude de jupons. Dans l'ombre du feuillage, le deuxième homme tient une corde qui 

permet de mettre en place le mouvement de balancier, il est complice du premier homme qui, 

légèrement allongé dans l'herbe, attend avec délectation le moment où il pourra apercevoir 

avec une indécence touchante les jambes de la jeune femme. Elle est au centre, prise dans le 

mouvement de balancier, insouciante. Elle tend son pied gauche, lance son soulier et permet à 

l'homme de la regarder. Iels sont complice de cette acte subversif, la femme n'est pas victime 

d'un acte de voyeurisme mais veut qu'on la regarde et y participe activement. Il y a une 

312 DUPONT, V., « Préface », Tissage et métissage: le textile dans l’art (XIXe-XXe siècles), Dijon, Éd. 
universitaires de Dijon, 2011, p. 5

Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin.     383

LAUVAUX, Léonie. Broder la pornographie. À la recherche d'un désir féminin - 2018



certaine tension sexuelle, le jupon s'écarte assez pour laisser deviner ce qui s'y cache mais pas 

assez pour le montrer. Il y a une certaine érotisation notamment du corps féminin, cette 

longue jambe fine et blanche s'allonge en direction de l'homme, en se déchaussant, acte ô 

combien subversif, elle se met symboliquement à nue devant lui, pour lui.

Dans l'installation de Shonibare, les deux hommes ont disparus. Il ne reste que cette femme 

aux jambes recouvertes de bas blancs, et ce soulier qui a quasiment une existence à part 

entière. La robe est dans les mêmes tons que chez Fragonard mais en wax, dans une large 

palette de couleur avec des oranges, des bleus, des verts, des jaunes, des rouges... Aussi, chez 

Shonibare, le mannequin sans tête n'a pas la blancheur spectrale de la femme représentée par 

Fragonard. La décapitation est un élément récurent dans ses installations, les mannequins 

n'ont pas de nom, pas de visage ce qui renvoie à l'histoire africaine, ou à sa non-histoire. Elle 

est lacunaire, orale, il en reste peu de traces, et les artistes contemporain·e·s, romancier·e·s, 

plasticien·ne·s, musicien·ne·s s'investissent dans ce devoir de mémoire, réécrivent une 

histoire africaine hors de la domination blanche. La décapitation permet de montrer 

l'invisibilité des afro-descendant·e·s dans notre histoire, dans nos institutions, et la rareté 

d'artistes afro-descendant·e·s, qualifié·e·s de minorités tout comme les « artistes femmes ».

Ynka Shonibare traite de l'identité comme le font les « artistes-femmes » de mon corpus, 

utilise le même médium textile mais avec une particularité culturelle. Il s'interroge sur le fait 

d'être afro-descendant·e dans un monde de blanc. Il refait l'histoire d'une certaine manière, la 

sienne, comme les plasticiennes réhabilitent les femmes. Quelques « artistes-femmes » afro-
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descendantes réalisent ce même travail, questionnant à la fois l'identité de genre et l'identité 

culturelle.

L' « art textile » est donc un art du métissage, mais également de l'hybridation par son 

rapport aux différentes pratiques convoquées, aux matériaux dont la liste ne cesse d'accroître, 

et par sa modernité. L'hybride est défini comme le croisement entre deux espèces, deux races, 

que ce croisement soit naturel ou artificiel. Il a un fort ancrage dans les pratiques numériques, 

théorisé entre autre par Edmond Couchot dans l'Art numérique. L'hybride engage l'art dans les 

domaines de la sciences, des mathématiques, de la programmation, non en tant que modèles 

mais en tant que parties constitutives de l'art lui-même. Dans les pratiques les plus 

contemporaines de l' « art textile », le numérique est souvent utilisé que ce soit au moment de 

la conception qu'à celui de la création ou de la diffusion/exposition : hybridation des 

techniques, des matériaux voir même hybridation entre l'œuvre et son support et/ou l'espace 

d'exposition.

La tapisserie de Raymond Hains, D'Eustache à Natacha, composée de deux diptyques 

réalisés à la Manufacture de Beauvais reproduit un écran d'ordinateur et fait le lien entre deux 

époques et deux médiums, d'Eustache Le Sueur, peintre français du XVII ͤ siècle, initiateur du 

baroque à la française, et de Natacha Lesueur, photographe et plasticienne française 

contemporaine. L'œuvre fait également le lien entre plusieurs pratiques, la tapisserie, le 

numérique et la photographie.

La première tapisserie représente un écran d'ordinateur reconnaissable par le détourage 

gris. Nous sommes dans un logiciel ouvert sur trois images, comme nous l'indique les 

différents éléments écrits avec en haut à gauche « Fichier ; Édition ; Présentation ; Spécial ; 

Aide » et à droite l'heure « 17:20 » et différentes icônes. Dans ces trois images deux sont 

nommées : « R. Hains @ 66,7 % (Calque 1, RVB) » et « Eustache Le Sueur @ 25% (RVB) ».

La première capture d'écran est un détail d'un tableau d'Eustache Le Sueur, il s'agit de 

Bacchus et Ariane, réalisé entre 1640 et 1644. Il représente Ariane dénudée et la main de 

Bacchus portant dans sa main une couronne étoilée. La scène narre le moment où Ariane est 

abandonnée par Thésée après qu'il ait vaincu le Minotaure et qu'il ait trouvé la sortie du 

labyrinthe. Bacchus la demande alors en mariage avec la couronne boréale et l'adoube comme 

sa femme. La couronne devient pour Hains un motif. En effet, le quart inférieur gauche de la 

tapisserie représente une autre capture d'écran. La couronne boréale de Bacchus est découpée 
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et collée sur un autre calque. Une photographie occupe le quart supérieur de la tapisserie, il 

s’agit de Raymond Hains lui-même qui se photographie ou plutôt photographie son reflet dans 

une vitrine. Sur la vitrine, trois lettres sont inscrites « R I A », et s'y reflètent un panneau 

d'interdiction de stationner, un capot de voiture, et un rideau de fer. Des modifications 

numériques sont apportées par Hains notamment la couronne étoilée du tableau de Le Sueur. 

Elle souligne les lettres et les étoiles prennent assez naturellement leur place sur et entre les 

lettres. Ainsi, Hains se fait le messager de Le Sueur, médiateur entre lui et Natacha Lesueur.
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La seconde tapisserie représente toujours une capture d'écran avec les mêmes icônes et 

deux documents sont ouverts : « Eustache LeSueur @ 21,2 % (RVB) » et « Natacha Lesueur 

@ 40,7 % (Calque 1, RVB) ». Le premier sur la moitié gauche est un fragment du tableau. On 

y voit Bacchus adouber Ariane. Au dessus de sa main sont écrits le noms et le prénom du 

peintre, « Eustache » en rouge, « Le Sueur » en blanc d'une taille légèrement plus grande. Sur 

un fond bleu réalisé numériquement par Hains, il colle une photographie de Natacha Lesueur 

datant de 1998 représentant une tête de femme de dos. Sa tête est recouverte de rondelles de 

concombre superposées les unes sur les autres jusqu'à recouvrir toute la tête, les oreilles 

dépassant néanmoins. 

Raymond Hains joue d'une correspondance entre les noms des artistes, Le Sueur et 

Lesueur, il se fait médiateur et les réunit grâce à un outil numérique. Il y a une 

correspondance aussi entre les couronnes : l'une est d'étoile, l'autre de concombre mais sont 

posées sur une tête de femme dans les deux cas. Un fond bleu est rajouté à la photographie de 

Lesueur pour reprendre le bleu du drapé et du ruban dans les cheveux d'Ariane.

La tapisserie garde les « imperfections » des images de Hains comme la pixellisation à 

certains endroits. La tapisserie est un maillage, une succession de points ce qui offre une 

correspondance sémantique avec le point-par-pouce numérique. L'écran, qu'il soit dispositif 

ou surface, a pour définition d'être support sur lequel apparaît un objet. Cette définition 

convient tout autant à l'écran de sérigraphie qu'à l'écran d'ordinateur, tout comme elle 

convient également au métier à tisser et au cercle à broder. Même si la temporalité diffère, si 

le temps d'exécution n'est pas le même, tous ont pour vocation d'être les supports d'une image.

Le numérique englobe plusieurs éléments que l'on retrouve dans différentes pratiques de 

l' « art textile » comme le pixel, la trame et l'écran. Le pixel et surtout le « pixel art », art 

visant à la réalisation de dessins à l'aide de pixels, sont par leurs formes très proches du point 

de croix. En effet, le but est le même, simplifier une forme pour la réaliser en un minimum de 

points. Le flou qui résulte d'un agrandissement d'une image trop pixelisée va être source 

d'inspiration pour les artistes comme Bibi Hansen avec ses broderies réalisées sur papier 

d'images imprimées et trouvées sur internet ou Christophe Cuzin avec la tapisserie Le Jardin 

des Gobelins, naturellement réalisée par la Manufacture des Gobelins.

Quand à la Manufacture d'Aubusson, elle entretient des liens très fort avec le monde de la 

mode, et ceci est affirmé par le projet La tapisserie d'Aubusson tisse la mode : conception de 

vêtements et accessoires de luxe, où sont mis en place des partenariats entre la manufacture et 
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des créateurs textiles. Aussi, les multiples appels à création sont l'occasion de renforcer les 

liens entre la tapisserie et les arts visuels, le design, le graphisme... mettant en valeur un 

savoir-faire traditionnel tout en offrant un ancrage contemporain à la tapisserie.

Ainsi, les différentes sous-catégories qui sous-tendent l' « art textile » sont résolument 

contemporaines. Pourtant, le terme d' « art textile » renvoie à l'idée d'un particularisme de 

l'art, d'un art mineur. En effet :

« […] ce qui s'oppose, en français, aux arts mineurs, est l'art tout  
court, et l'art au singulier. Il est en effet frappant de remarquer la  
différence hiérarchique qui est entre l'art (comme tel), et les arts,  
flanqués d'une épithète : arts décoratifs, arts populaires, arts  
primitifs, arts mineurs, etc. Le seul fait d'accoler au terme « art » un 
qualificatif est déjà une marque dépréciative, un signe de minoration,  
comme si l'art « tout court » se suffisait à lui-même, en donnant  
l'illusion de s'auto-définir en quelque sorte. »313 

Ne faudrait-il pas alors abandonner ce terme d' « art textile » et préférer celui moins 

stigmatisant de « pratiques textiles » ? Ce terme permet en effet de rendre compte de la 

réalités des pratiques, de leurs diversités et de leurs ancrages dans le champ de l'art  

contemporain. Aussi, il offre la possibilité de dépasser les problématiques de genre, il n'y 

aurait plus un « art textile féminin » d'une part, et un art contemporain (masculin) utilisant le 

textile de l'autre mais des pratiques textiles de l'art au sens large. 

313 Roque, G., « Introduction », Majeur ou mineur ? les hiérarchies en art, Nîmes, Ed. J. Chambon, 2000, p. 7-8 
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Conclusion

Les pratiques textiles illustrent les sentiments d’inégalités qu'éprouvent les femmes, 

illustration d’un « deux poids, deux mesures ». La dichotomie entre l’art textile et l'Art 

utilisant le médium textile est encore la transposition de la dichotomie entre les « femmes-

artistes » et les « hommes-artistes », celle de la distinction entre les sexes, où les femmes sont 

nécessairement inférieures aux hommes. Rosi Huhn l'écrit, « la femme artiste n'étant pas un 

artiste comme les autres, un artistes à part entière, ne risque-t-elle pas d'être un artistes à  

part, une femme d'abord, avec quelque chose en plus ? »314 

Ainsi, les artistes sont toujours soumises au risque de catégorisation, une catégorie à part 

de l'art, encore plus quand elles sont affiliées à l'art textile. Il leur faut donc continuer 

d’œuvrer  à leur légitimité et à sortir de l'invisibilité grâce à un fort appui théorique féministe 

et universitaire par le biais des Gender Studies. 

314 HUHN, R., « Des femmes artistes contemporaines et la folie de la raison : un passage à l'Autre », in 
Féminisme, art et histoire de l’art, op. cit., p. 91-92
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Conclusion

Questionner la légitimité des artistes revient à questionner la visibilité des femmes en art et 

dans la société. Le constat est sans appel, il est difficile d'être une femme, d'être une artiste, 

confrontée au plafond de verre. 

Il faut s'inventer des modèles, rendre visible et lisible l'histoire des femmes pour s'inscrire 

dans une filiation.

La photographie est très importante dans le mouvement de reconnaissance des artistes 

parce qu'elle permet le passage d’objet à sujet et la possibilité de poser un autre regard sur les 

femmes et la nudité féminine. Les photographes tentent de définir une nouvelle identité 

féminine et une nouvelle identité d'artiste. 

De plus, la statut d'artiste et celui de la femme évoluent en même temps, les avancées pour 

les femmes sont aussi des avancées pour les artistes, pour leur reconnaissance et leur 

légitimité. Parfois, elles vont même être les portes-paroles des revendications féministes. 

Aussi, le simple fait de créer et d'exposer œuvre à la visibilité des artistes même sans volonté 

avouée de se faire écho des problématiques féminines. 

Les artistes participent à l'émergence d'un discours féminin car la lectures des œuvres se 

fait toujours au prisme du genre. Mais ce discours peut être problématique puisqu'il n'est pas 

universel mais catégorisant. Il faut alors lutter pour la reconnaissance de ce discours, en lui 

accordant de la valeur, en ce qu'il participe à la visibilité des femmes, de leurs histoires, de 

leur vie, de ce qui se passe dans leur corps. 

Une fois encore, la question de l'intériorité s'invite. Ce qui est intérieur au corps féminin, 

les règles, le désir, la frustration, devrait rester dans le corps. Pourtant, cela dépasse le cercle 

des femmes, ces interrogations sont politiques et font leur entrée dans l'espace public, avec 

par exemple le débat sur la « taxe tampon », le mouvement « me too » et la reconnaissance 

des violences gynécologiques et obstétricales. Ce basculement de la sphère privée à la sphère 

publique est nécessaire pour mettre en place un discours avec les hommes, les femmes, tout le  

monde, conjointement. 

Le genre est construit sur des stéréotypes pour maintenir les rapports de pouvoir. Les 

artistes vont en jouer, jouent à « la femme » parce qu'elles n'ont simplement pas le choix, 

parce que c'est ce qu'on attend d'elles. 
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La féminité est une mascarade construite de toute pièce pour correspondre à des schémas 

dominants car La femme n’existe pas, pas plus qu'il existe un « art féminin ». Il faut 

néanmoins sortir à un moment de cette dualité mascarade-parade, féminin versus virilité, et 

tendre vers une possible indistinction.  
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CONCLUSION GENERALE
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Nous nous demandions dans l’introduction générale pourquoi les plasticiennes font du 

textile, de la broderie en particulier, un outil de diffusion de corps féminins pornographiés et 

objectivés. La question de recherche était la suivante :

« Si la tradition du textile véhicule des valeurs patriarcales, pourquoi les plasticiennes en 

ont fait le médium privilégié de la représentation du sexuel et des corps objectivés des 

femmes ? »

Broder des images de femme est un moyen de réappropriation des corps féminins, par un 

médium féminin. La broderie offre ainsi la possibilité de penser le féminin hors des 

stéréotypes pourtant diffusés, entre autre, par la pornographie. 

Cette démarche est possible par l’acceptation supposée du caractère essentialiste du tissu 

véhiculé par la religion, la littérature et l'art. Les œuvrent littéraires et artistiques présentent 

des femmes humbles et discrètes, brodant méticuleusement, absorbées par leur travail. Elles 

sont enjointes à s’inspirer de la vie de la Vierge Marie, mère dévouée, femme modeste et 

pieuse. 

L’image de la Vierge participe à forger une image des femmes, à modeler une identité 

féminine. La pureté virginale rappelle aux femmes qu’elles sont impures. Afin de contrer cette 

« impureté naturelle », elles doivent contrôler leur corps, le discipliner, le cacher. Elles 

acquièrent ainsi la connaissance du pur et de l’impur, du bien et du mal. À cela s’ajoute un 

autre couple antagoniste, l’intérieur et l’extérieur. L’intérieur est féminin, tout comme est leur 

sexe, et cette intériorité vient légitimer leur domestication. 

L’utilisation récurrente de l’image de la Vierge Marie dans l’éducation des jeunes filles 

vient asseoir le dogme de la virginité, pureté devant être conservée jusqu’au mariage. Les 

femmes sont tiraillées entre leur « impureté naturelle », le sang qui coule, tâche, gâche, et le 

devoir de garder leur hymen intact. Ce qui sort de leur sexe est impur, l’hymen sert de limite 

et maintient l’impureté à l’intérieur des corps féminins. Ce dogme est important pour les 

hommes et la société, il permet d’assoir le pouvoir masculin et soumet les corps féminins.

Par la broderie, les femmes miment le sexuel, la pénétration, le va-et-vient, parce qu’elles 

en sont interdites. Ainsi, elles ne sont pas sans désir, mais sans sexualité qui leur est propre. 

Aujourd'hui, il y a un retour de l’engouement des femmes pour les pratiques textiles, que 

ce soit la broderie, le tricot, le tissage, la confection… L’apprentissage de ces pratiques n’est 

plus obligatoire mais volontaire, pourtant, elles restent teintées d’essentialisme. Les valeurs 
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attendues chez les jeunes filles sont remplacées par d’autres valeurs comme 

l’anti-consumérisme, la valorisation du fait-main, le care… Les vieilles valeurs sont 

remplacées par de nouvelles, et chaque époque véhicule ainsi des stéréotypes de genre.

Dans les années soixante-dix, les femmes rejettent ces pratiques qui sont alors utilitaires et 

consistent majoritairement à l’habillage des enfants. Les artistes s’emparent alors du textile, 

débarrassé de son caractère utilitaire. Ce changement de statut permet aux pratiques textiles 

de devenir un médium artistique.

Le textile véhicule des valeurs patriarcales mais cet essentialisme n'est pas naturel mais 

construit, les plasticiennes le savent, et en jouent. Cette dimension essentialiste perdure 

malgré le travail de déconstruction mis en place par les théoricien·ne·s et les artistes.

L’ « avantage » de cet essentialisme est qu’il maintient les femmes dans la sphère 

domestique, même aujourd’hui, diffusant l’idée que la sphère privée convient mieux aux 

femmes. Ceci est une première explication de la difficulté d’accès des femmes au statut 

d'artistes professionnelles. Les femmes n’osent pas se tenir dans la sphère publique, 

persuadées qu’elles n’y ont pas leur place. 

L’artiste Orly Cogan se représente dans ses broderies, souvent nue. Cette exhibition de soi 

ne cadre donc pas avec ce que la société, à travers la broderie, veut faire des femmes. Par 

l’autoportrait nu ou partiellement nu, elles s’affichent, s’affirment, immodestes, indiscrètes. 

Elle se légitiment en tant que femmes et artistes et revendiquent ce double statut. 

Cette mise à nu pose néanmoins un problème, celui de l’objectivation de son propre corps. 

Mais le corps est vu hors d’un regard masculin mais au travers du regard féminin. Se 

représentant elles-mêmes, ou en représentant d’autres femmes nues, les femmes rompent avec 

le statut de modèle qui leur était réservé et s’affirment artistes. Elles se réapproprient le corps 

des femmes ainsi que le regard posé sur les corps des femmes. Elles participent à une 

redéfinition de la féminité.

Le corps féminin est fragmenté par le regard masculin, les différents fragments sont 

fétichisés, l’identité féminine dispersée. Le cercle à broder tente de circonscrire l'identité 

féminine, de la garder dans des limites, tout en risquant de l’y enfermer. Les différents 

fragments donnent à voir un corps à réassembler, à réagencer, amènent à inventer une 

nouvelle corporalité. Le cercle à broder peut également être envisagé comme un miroir où la 

nudité féminine est vue par les femmes, sans intermédiaire, comme une tentative de sortir du 

male gaze et de l’objectivation des corps de femmes par les hommes.
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Paradoxalement, les artistes représentent des femmes nues, sexualisées, pornographiées. 

Elles produisent des images séduisantes ou des femmes sont objectivées, jettent en pâture des 

corps féminins nus afin que le regard s’y pose. Elles se jouent du male gaze, mettent à nues 

des corps tout en empêchant leur lecture, les soustrayant aux regards par des moyens 

plastiques. Les artistes prennent ainsi le pouvoir, celui de la représentation des femmes et de 

leur nudité, elles inversent les rapports de domination.

En s’emparant de la pornographie, les femmes peuvent en devenir « actrices », non pas en 

tant que corps objectivés sur lequel viennent se poser les désirs masculins, mais en tant que 

décisionnaires et êtres désirants. Les artistes contemporaines participent à ce travail 

d’appropriation et la broderie subversive vient répondre à l’appauvrissement de la 

pornographie. Le fil et la peinture redonnent de la couleur aux corps, une matière, une texture. 

La broderie participe à la recherche d’un désir féminin qui ne soit pas nécessairement soumis 

à la sexualité dominante. 

La broderie est un médium qui traditionnellement « fait la femme ». Par l’utilisation des 

pratiques textiles, les plasticiennes se positionnent en héritières d’un « fait féminin ». Ce lien 

avec une tradition féminine leur permet de se repositionner en tant que femmes et artistes, 

décident de garder ou de rejeter certains stéréotypes de genre véhiculées par les travaux 

d’aiguille afin de repenser l’identité féminine. Par la représentation du sexuel, les artistes 

subvertissent le médium, et par cela l’identité de femme qui lui était affiliée. Mais la broderie 

est déjà emprunte de sexualité, elle mime le va-et-vient et prépare la mariée à la nuit de noce, 

à la défloraison de son hymen, ce qui fera d’elle une femme.

Le tissu tendu sur le cercle à broder est comme l’hymen, prêt à être pénétré, troué, 

transpercé, par l'aiguille-pénis. Mais broder consiste également à ramener à la surface 

l’envers, l’invisible, le sexe féminin. La brodeuse tient entre les mains son sexe, se rappelant 

ainsi qu'elle en a un, qu'il est pénétrable. La broderie permet la mise en place d'une sexualité 

de substitution afin de supporter la frustration. Les femmes prennent conscience de leur désir, 

qu'elles ont le droit à une sexualité.  Par la figuration du sexuel, les artistes contemporaines 

héritent du rôle traditionnel des couturières, celui de l'éducation sexuel. Ainsi, par le fil et 

l’aiguille, elles viennent combler un manque de connaissance.

Contrairement à l'idée répandue, les travaux d'aiguille occupent les mains, mais pas l'esprit. 

Ce temps dévoué à ravauder, broder, raccommoder et donc un temps laissé aux femmes pour 

penser à leur condition, pour rêver, fantasmer... La broderie est alors un espace de liberté, un 
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outil possible d’émancipation. Elle est le lieu de l’interrogation de la sexualité féminine, hors 

de portée des hommes. Ce territoire est sauvegardé et transmis de femme à femme par la ruse.

Le caractère sexuel de la broderie explique le choix des artistes de broder de la 

pornographie. Ainsi, elles affirment un désir féminin scopique. La broderie subversive permet 

de pallier le peu d’érotisme propre aux femmes et de voir « son » sexe, « son corps », comme 

dans un miroir. Ainsi, les artistes s'emparent de l'imagerie masculine, se réapproprient la 

nudité féminine et posent la question d'un désir qui ne soit pas androcentré.

Mais la pornographie n'a pas que des partisan·e·s car elle prônerait une violence 

systémique misogyne, ne montrerait que des stéréotypes de femmes normées, sans désir, 

soumises aux hommes. La pornographie soulève des problèmes mais elle reste un moyen de 

se voir en miroir. Aussi, il ne faut surtout pas la laisser aux mains des hommes car elle 

conditionne l'identité féminine. L’appropriation de la pornographie par les femmes participe à 

un travail de définition de la féminité et de la place des femmes dans la société. Ainsi, les 

femmes peuvent faire bouger les limites de l'identité féminine et de l’identité sexuelle. 

Néanmoins, broder des femmes objectivées tout en prenant du plaisir à broder ces images 

oppressantes questionne, mais elle est une manière d’accéder à cette imagerie et de le justifier. 

Le textile participe à la mise en place d’un discours féminin, sur les femmes. Mais pour 

asseoir pleinement la légitimité de ce discours, les pratiques textiles contemporaines doivent 

être reconnues artistiquement. Ainsi, les artistes, théoricien·ne·s et historien·ne·s œuvrent à 

un travail de réhabilitation des artistes oubliées de l’histoire de l’art officiel et mettent place 

un matrimoine. Cette nouvelle histoire de l’art permet aux artistes contemporaines de se situer 

dans une généalogie afin d’assoir leur légitimité. La broderie met en place une filiation entre 

les femmes tant elle a traditionnellement une grande place dans leur vie. Néanmoins, le 

plafond de verre reste une réalité pour beaucoup d’artistes, qui plus est lorsqu’elles font le 

choix d’utiliser un médium encore peu reconnu.

La broderie devient un moyen d'expression du vécu féminin et des oppressions, elle donne 

la parole aux femmes, écrit l’histoire des femmes. Ainsi, la broderie participe à la définition 

de l’identité féminine.
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Ainsi, les plasticiennes font du textile un médium privilégié de la représentation du sexuel 

et des corps objectivés car il permet d’interroger les représentations de la nudité féminine et la 

représentation sexuelle féminine afin de dégager une identité féminine.

Pour arriver à ce résultat et tout au long de mes années de recherches, j’ai dû sans cesse 

légitimer mon objet d’étude, premièrement car il s’agit de textile et deuxièmement, car la 

question du désir féminin est une question souvent occultée. Néanmoins, ce travail va de pair 

avec les divers mouvements sociaux, associatifs et d’éducation populaire actuels traitant de la 

domination masculine et de son impact sur la sexualité féminine. La thèse participe à repenser 

et à redéfinir les identités de genre, les  limites entre le féminin et le masculin. Depuis 

quelques années, la parole des femmes se libère, et depuis « me too », nous sommes face à 

l’effondrement de l'identité féminine telle qu'elle était construite par la société. Cette perte de 

repaires est certes angoissante pour certain·e·s mais peut également être envisagée comme 

l’opportunité de redéfinir conjointement les identités de genre.

Ainsi, la broderie participe à la subversion de l’identité féminine et à sa redéfinition par la 

monstration de femmes sexualisées, sujets de leurs propres sexualités. 

Foucault, dans La volonté de savoir, explique que savoir, c’est avoir le pouvoir. Cette 

« volonté de savoir » explique le désir des artistes de prendre le pouvoir sur la sexualité 

féminine, et la volonté des chercheuses de participer au mouvement d'émancipation des 

femmes et de leurs désirs. Les artistes proposent, à travers la diversité de leur travail et des 

représentations, de sortir d'une sexualité normée et androcentrée. Elles ne dictent pas le bien 

ou le mal, n’opposent pas l’émancipation à l’aliénation, ne décrètent pas ce qui est féminin ou 

ce qui en l’est pas, mais offrent des pistes de réflexion pour que chaque personne, femme ou 

homme, se pose la question de savoir qui iel est, ce qu’iel veut. On peut alors, en ayant 

conscience des enjeux, faire le choix de se conformer à la norme ou de s’en écarter.

La multiplication des images de femmes soumises à une sexualité androcentrée crée la 

norme. La sexualité n’existerait que parce qu’il y a pénétration dans un rapport hétérosexuel.  

Mais cette omniprésence met en lumière l’importance de la pénétration dans la sexualité 

féminine, les artistes brodent ces images stéréotypées afin de mettre en lumière 

l’androcentrisme, permettant ainsi de se poser la question de la norme et des désirs.
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L’ouvrage de Rozsika Parker The Subversiv Stitch a beaucoup guidé le travail de recherche 

de la thèse. Pour la chercheuse, la broderie est une pratique subversive car elle permet de 

repenser l'identité féminine par rapport à la tradition. Mais elle est aussi une subversion parce 

qu'elle est source de plaisir pour la brodeuse, plaisir du « faire » et plaisir masturbatoire. Aline 

Dallier-Popper souhaite que les plasticiennes ne restent pas cantonnées aux pratiques textiles. 

Elle concède qu'elles puissent être des tremplins vers une forme d'art plus classique et 

institutionnelle, mais elle ne considère pas qu’il puisse s’agir d’un médium pérenne. Elle a 

peur que les plasticiennes s’enferment dans ces pratiques considérées comme inférieures et ne 

puissent accéder à une reconnaissance artistique. Néanmoins, l’expérience montre que si la 

légitimité du médium est encore souvent remise en cause, le textile s'ancre tout de même dans 

les pratiques contemporaines de l’art. Anne Creissels rejoint Aline Dallier-Popper sur la peur 

de l’enfermement, mais pour elle, l’enfermement n’est pas la conséquence des pratiques 

textiles mais serait dû à l’identité de genre des artistes. Les femmes tentent de s’émanciper 

mais restent prisonnières des carcans sociétaux, de leurs pleurs, du plafond de verre. Il me 

semble que se rajoute à cela la peur du regard des hommes et de leur jugement, car ils sont la 

norme, ils font la norme.  

Concernant le caractère sexuel des œuvres de mon corpus, Judith Butler l’écrit, les femmes 

restent coincées dans une norme hétérosexuelle et surtout androcentrée. Les femmes peuvent 

donc tenter d’en sortir, mais il faut accepter que ce n’est pas possible. Malgré ce constat, il ne 

faut baisser les bras et abandonner la lutte pour l’accès des femmes à la jouissance, mais 

œuvrer, avec les hommes, à sortir des stéréotypes de genre et à la redéfinition des identités de 

genre. Ainsi, broder de la pornographie participe à ce mouvement. 

J’ai donc traité dans la thèse du désir féminin, ou en tout cas de la possibilité de faire 

émerger un désir féminin par une redéfinition de l’identité de féminine. Néanmoins, il est 

urgent de questionner l'identité masculine et de s’approprier cette démarche, car dans l’altérité 

peuvent se redessiner les contours de nouvelles identités de genre.
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15. Cindy Sherman, Untilted #205, série History Portraits/Old Masters, 1989, photographie cibachrome,
135,9x102, 2 cm, collection de Carol et David Appel............................................................................................71
16. Rafaël, La Fornarina, 1518 - 1519 huile sur bois, 85 cm x 60 cm, Galerie nationale d'art antique, Palais
Barberini, Rome......................................................................................................................................................71
17. Elina Brotherus, Le miroir, 2000, tirages chromogéniques couleur/papier, éd. 4/6, 5 x ( 45 x 35 ) cm.........73
18. Zanele Muholi, Intombi I, 2014.......................................................................................................................74
19. "Setshwetla", non sourcé...................................................................................................................................75
20. Femen, Reuters..................................................................................................................................................75
21. Auguste Rodin, Galatée, vers 1887, marbre, H. 60,8 cm ; L. 40,6 cm ; P. 39,5 cm.......................................77
22. Camille Claudel, La jeune fille à la gerbe, 1887, terre cuite, H. 35,6 cm ; L. 18,5 cm ; P. 20,7 cm..............77
23. Jacques-Louis David, Apelle peignant Campaspe en présence d'Alexandre, 4, huile sur bois, 96,5 x 136,2,
Musée des beaux-art de Lille...................................................................................................................................79
24. Orly Cogan, Delilah, broderie et peinture sur nappe vintage, 30x50 cm env..................................................81
25. Orly Cogan, Pinch An Inch, broderie et peinture sur nappe, 96x35 cm env....................................................81
26. Lavinia Fontana, Minerve s'habillant, 1613, Huile sur toile, Galerie Borhese, Rome...................................83
27. Anne Dorothea Therbusch, Jupiter et Antiope, vers 1767.............................................................................83
28. Albert Harlingue, Lucienne Heuvelmans dans son atelier de la Villa Médicis à Rome, 1911, tirage gélatino-
argentique, 17,9 x 12,9 cm, collection Roger Viollet..............................................................................................84
29. Meret Oppenheim, Ma gouvernante, 1936, métal, chaussures, fil, papier, 14 cm x 21 cm x 33 cm, Moderna
Museet Stockholm...................................................................................................................................................86
30. Meret Oppenheim, X-Ray of Meret Oppenheim's Skull, 1964, gélatine d'argent sur papier baryté, 23,3 x 20,5
cm, San Francisco Museum of Modern Art............................................................................................................86
31. Guerilla Girls, Poster, 1985 - 1989 (Update 2012)..........................................................................................87
32. Alfred Stieglitz, Georgia O'Keeffe, Breasts, 1919, tirage au palladium, 24,4x19,3 cm, MET Museum.........94
33. Pierrick Sorin, C'est mignon tout ça, Autofilmages, 1993 (captures d'écran).................................................96
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34. Pierrick Sorin, C'est mignon tout ça, Autofilmages, 1993 (captures d'écran).................................................96
35. Pierrick Sorin, C'est mignon tout ça, Autofilmages, 1993 (captures d'écran).................................................96
36. Orly Cogan, Detached, 155x165 cm env.........................................................................................................98
37. Zoe Leonard, Preserved Head of a Bearded Woman ( Musée Orfila ), 1991, 5 épreuves gélatino –
argentique, Dépôt de la Centre Pompidou Foundation, 2008.................................................................................99
38. Cindy Sherman, Untilted Film Still #15, 1978, épreuve à la gélatine d'argent, 24 cm x 18,9 cm, MoMA. .101
39. Orly Cogan, Allegory, broderie, broderie appliquée, peinture, nappe vintage, 127x127 cm env., collection
privée.....................................................................................................................................................................105
40. Ghada Amer, Shahrazad, 2009, acrylique, broderie et gel médium sur toile, 167x200 cm env...................108
41. Ghada Amer, Norah, acrylique, broderie et gel médium sur toile, 182,9x162,6 cm....................................112
42. Orly Cogan, I've got my eyes on you, broderie, broderie appliquée, crochet, peinture sur un chemin de table,
101x50 cm env......................................................................................................................................................114
43. Orly Cogan, Quantum entanglement, installation au mur, mix média, 7, 62 m de long...............................115
44. Vulves, version censurée, broderie sur tissu....................................................................................................116
45. Orly Cogan, Dog, eat dog, 2004, broderie, broderie appliquée, crochet et peinture sur une nappe vintage,
environ 116x116 cm..............................................................................................................................................120
46. Mes torchons, broderie et peinture sur tissu....................................................................................................121
47. Marie KA, série La Bête humaine, 2012, broderie sur tissu..........................................................................122
48. Cécile Jarsaillon, série Sans Titre, broderie sur cartes à jouer zoophiles des années soixante-dix, 2010.....124
49. Alaina Varrone, Sans titre, 2014, broderie sur tissu.....................................................................................127
50. Alaina Varrone, Sans titre, broderie sur tissu...............................................................................................127
51. Alaina Varrone, Sans titre, broderie sur tissu...............................................................................................128
52. Alaina Varrone, Sans titre, broderie sur tissu...............................................................................................129
53. Melisandre Caron, Sans titre, broderie sur tissu...........................................................................................129
54. Sylvia Sleigh, At the Turkish Bath, 1976, huile sur toile, Collection du David et Alfred Smart Museum of
Art, Université de Chicago....................................................................................................................................132

Partie II

55. Hannah Höch, Meine Haussprüche, 1922, collage sur carton, 32x41 cm.....................................................150
56. Louise Bourgeois, Untitled (I habe been to hell and back), 1996, broderie sur mouchoir, Cheim&Read,
Galerie Karsten Greve & Hauser & Wirth............................................................................................................152
57. Annette Messager femme pratique, Album n°7, «mes travaux d'aiguille», 1972, dessins et tissus cousus,
chaque panneau : 30,5x45,5 cm, Musée de Grenoble...........................................................................................152
58. Mireille Henry, Marquette et points de couture, 1930...................................................................................153
59. Épreuve de reprises, 1885, collection, Mercerie ambulante, mfd...................................................................154
60. Louise Bourgeois, Sans titre, 2004, (détail), ©mfd, Biennale de Venise, 2007............................................154
61. Texte de Louise Bourgeois (Eugénie Grandet). Écriture au fil rouge par Marie-France Dubromel, sur
combinaison de coton, reprisée, 2016...................................................................................................................155
62. Sans titre, installation, 2010, à l'occasion de la soutenance de Master, Université Rennes2..........................157
63. Mes Torchons (détail)......................................................................................................................................158
64. Marie-France Dubromel, Les gants de la mariée, 1999...............................................................................160
65. Ghada Amer en collaboration avec Reza Farkhondeh, Apples and Petunias, 2011, peinture et broderie sur
papier, 130x209 cm env., Cheim&Read, New York.............................................................................................164
66. Ghada Amer, Curfew 67, 2005, acrylic, crayon, encre et broderie sur papier, 72x57 cm env......................166
67. Orly Cogan, Behind the Red Door, broderie et peinture sur tissu vintage, 76x910 cm env..........................166
68. Orly Cogan, D'ont Think About The Pink Elephants, 124x140 cm env........................................................167
69. À toutes les belles au bois dormant, en collaboration avec Charlotte Iung, 2017, squelette en résine, laine,
tissus, dimensions variables..................................................................................................................................172
70. Louise Bourgeois, Le regard, 1966, latex tissu, 12,7x39,4x36,8 cm, The Easton Foundation.....................173
71. Aurélie William-Levaux, Phase 2, encre et broderie sur tissu......................................................................174
72. Kiki Smith, The Rapture, 2001, bronze, 163x157x66 cm env.......................................................................176
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73. Rebecca Harris, Untilted (body modification), 2013, dimension variable, cercle à broder, tissu imprimé, fil
...............................................................................................................................................................................179
74. Eliza Bennett, A Woman's Work Is Never Done, 2014, film de 8 min..........................................................180
75. Eliza Bennett, A Woman's Work Is Never Done, 2012, chair, fil...................................................................180
76. Marie-France Dubromel, Léonie L., broderie sur tissu................................................................................180
77. Orly Cogan, Sweet Obsessions, 2007, broderie sur tissu, 122x122 cm env..................................................182
78. Annette Messager, Ma collection de proverbe (détail), 2012, Annette Messager et mcf-michelle didier....187
79. Andrea Dezsö, Lessons from My Mother (détail)..........................................................................................187
80. Rosemarie Trockel, Cogito ergo sum, 1988, laine sur toile, 210x160 cm, Centre Pompidou......................187
81. Nikki de Saint Phalle, La mariée ou Eva Maria, 1963, grillage, plâtre, dentelle encollée, jouets divers
peints, 222x200x100 cm, Centre Pompidou.........................................................................................................190
82. Dante Gabriel Rossetti, Beatrix Beata, 1872, huile sur toile, 88x69 cm, Tate Collection, Londres............192
83. Titien, Marie-Madeleine ou Madeleine pénitente, 1533, huile sur toile, 85x68 cm, Palais Pitti, Florence...192
84. Peter Jacob Horemans, Portrait de Madame Heil, huile sur toile, Staatsgalerie im Neuen Schloss Bayreuth
...............................................................................................................................................................................194
85. Joséphine Houssay, François Antoine Vizzavona, La brodeuse, Paris, RMN-Grand Palais, Fonds Druet-
Vizzavona..............................................................................................................................................................194
86. Augusto Licata, La brodeuse, huile sur toile, 70,5x95,5 cm, Bari, Pinacoteca Provinciale..........................195
87. Fanny Viollet, Des Lettres Brodées, Maîtrise d’arts-plastiques, 1980-1982, broderies sur toiles assemblées
sous forme de livre................................................................................................................................................198
88. Fanny Viollet, La Belle Endormie, chemise de femme, en lin, de la fin du XIXe siècle, matelassée à la
machine à coudre, en piqué libre, au fil roue (coton) et au fil blanc (rayonne)....................................................200
89. Leah Emery, Chair, broderie sur toile Aïda, 2014........................................................................................201
90. Cécile Jarsaillon, J'ai 35 ans et je baise, broderie sur magazine vintage, 17x17 cm....................................201
91. Alaina Varrone, Sans titre, broderie sur tissu...............................................................................................203
92. Orly Cogan, Woman Works, broderie sur nappe vintage...............................................................................203
93. Ghada Amer, Big Pink Diagonal/Big Angie - RFGA, 2002, (détail) peinture acrylique, broderie et gel
adhésif sur toile, 249x300 cm, Centre Pompidou.................................................................................................218
94. Inez&Vinoodh, YSL, 2017.............................................................................................................................220
95. Inez&Vinoodh, YSL, 2017.............................................................................................................................221
96. VALIE EXPORT, Aktionshose : Genitalpanik, 1969, tirage offset sur papier, 69,8x49,8 cm, photographie
de Peter Hassmann, Centre Pompidou, Paris........................................................................................................222
97. Betty Tompkins, Fuck Painting #1, 1969, peinture acrylique sur toile, 213x152 cm, 2004, Centre Pompidou
...............................................................................................................................................................................224
98. Mes torchons (détail).......................................................................................................................................225
99. Amélie Lallemand, Brunette (détail).............................................................................................................227
100. Vulves (détail)................................................................................................................................................233
101. Leah Emery, Safari, broderie sur toile Aïda, 2011......................................................................................234
102. Leah Emery, Bodies of..., broderie sur toile Aïda, 2014..............................................................................234
103. Leah Emery, Bodies of Evid..., 2014, broderie sur toile Aïda.....................................................................234
104. Leah Emery, Mirror, 2011, broderie sur toile AÏda, 2011..........................................................................235
105. Amélie Lallemand, série Brunette, 2013-2015, impression sur T-shirt, broderie et crochet.......................236
106. Amélie Lallemand, série Brunette, 2013-2015, impression sur T-shirt, broderie et crochet.......................236
107. Cath Orain, My boy lollipop, 2017, broderie au crochet de Lunéville, fils sur soie verte, perles, paillettes,
23x17 cm...............................................................................................................................................................237
108. Carolee Schneemann, Interior scroll, 1975, photographies, papier imprimé, jus de betterave et urine,
90x180 cm, Tate Modern, Londres.......................................................................................................................243
109. ORLAN, Le Corps-Sculpture dit ORLAN accouche d'elle m'aime, photographie noir et blanc, 9x10 cm,
81x76 cm (avec cadre), 1965, collection de l'artiste.............................................................................................244
110. Orly Cogan, Fairytail, 2006, broderie sur taie d’oreiller vintage, 229x203 cm env., collection privée......246
111. Orly Cogan, Tangle up in you, broderie, crochet et peinture sur nappe vintage, 91x91 cm env.................248
112. Orly Cogan, The Wonder of you, broderie, crochet et peinture sur nappe vintage, 117x117 cm env.........248
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Partie III

113. Julia Margaret Cameron, Mary Mother, tirage à l'albumine, 1867, 11,6x9,7 cm, National Portrait Gallery,
London...................................................................................................................................................................272
114. Julia Margaret Cameron, The passing of King Arthur, tirage à l'albumine, 34x27 cm, Victoria et Albert
Museum, London...................................................................................................................................................272
115. Anne Brigman, La source, Camera Work, 1909, épreuve photomécanique, 15,6x21,2 cm, Musée d'Orsay,
Paris.......................................................................................................................................................................274
116. Ergy Landau, Autoportrait, 1932, 17x23 cm, tirage gélatino-argentique...................................................275
117. Gloria Friedmann, Série n°1, 25.06.1979, 40x40 cm, Gloria Friedmann, Paris........................................278
118. Gloria Friedmann, Série n°1, 03.12.1979, 40x40 cm, Gloria Friedmann, Paris........................................278
119. Artemisia Gentileschi, Judith décapitant Holopherne, Musée Capodimente, Naples, 1612-14.................288
120. Judy Chcago, The Dinner Party (Judith Place Setting), 1974-1979, Mix-media : porcelaine, céramique,
textile, Brooklyn Museum, New York..................................................................................................................289
121. Judy Chicago, The Dinner Party (Artemisia Gentileschi Place Setting), 1974-1979, Mix-media :
porcelaine, céramique, textile, Brooklyn Museum, New York.............................................................................289
122. Judy Chicago, The Dinner Party (Georgia O'Keffee Place Setting), 1974-1979, Mix-media : porcelaine,
céramique, textile, Brooklyn Museum, New York...............................................................................................290
123. Fanny Viollet, Des Lettres Brodées, Maîtrise d'arts-plastiques, 1980-1982, broderies sur toiles assemblées
sous forme de livre................................................................................................................................................298
124. Aurélie William-Levaux, Broder, encre et broderie sur tissu.....................................................................298
125. Marie-France Dubromel, Histoire de vécu, Médiathèque de Quimperlé, du 19 septembre au 14 décembre
2016.......................................................................................................................................................................301
126. Marie-France Dubromel, (détail)...............................................................................................................302
127. Marie-France Dubromel, Tribute to Louise Bourgeois, broderie sur tissu................................................302
128. Ilaria Margutti, série Mend of me, détail, 2008, broderie au fil rouge sur toile, collage, mix-media.........303
129. Karin van der Linden, Sans titre, broderie sur torchon..............................................................................304
130. Smash the Patriarchy, article vendu sur Etsy (épuisé)..................................................................................306
131. Valérie Vaubourg, Procnée et Philomèle, encre rehaussée de fil rouge.....................................................307
132. Fanny Viollet, Des Lettres Brodées, Maîtrise d'arts-plastiques, 1980-1982................................................308
133. Ghada Amer, Conseil de beauté du mois d'août, 1993, broderie sur tissu, 35x35 cm env.........................309
134. Broderie d'une patiente du Glore Psychiatric, The Glore Psychiatric Museum à St-Joseph dans le Missouri
aux États-Unis.......................................................................................................................................................311
135. Tracey Emin, Everyone I Have Ever Slept With 1963-1995, 1995, broderie appliquée sur tente,
122x245x214 cm...................................................................................................................................................312
136. Iviva Olenick, Play, série Were I so Besotted, 2007, broderie et peinture sur tissu, 20,32x12,7 cm...........314
137. Elaine Reichek, Sampler (Moby Dick), 1997, broderie sur lin, 44,5x34,3 cm............................................315
138. Frida Khalo, Henry Ford Hospital (la cama volando), 1932, huile sur métal, 30x38 cm, Dolores Olmedo
Paniňo Collection, Mexico City, Mexico..............................................................................................................323
139. Mary Kelly, Post-Partum Document, détail, plexiglas, carte blanche, gilet en laine, crayon, encore, 1 sur 4
unités, 20x25,5 cm chaque....................................................................................................................................324
140. Diane Arbus, Self-Portrait Pregnant, 1945, tirage gélatino-argentique, 25,4x20,3 cm..............................325
141. Diane Arbus, Double Self-Portrait with Infant Daughter Doon, 1945........................................................325
142. Jenny Saville, série Continuum....................................................................................................................326
143. Diane Quinby, Autoportrait, crayon graphite sur papier, 170x98 cm, 2005...............................................326
144. Diane Quinby, Autoportrait, crayon graphite sur papier, 170x98 cm, 2005...............................................326
145. Sans titre, série Les Parturientes, 2010-2011, broderie aux points de croix sur toile Aïda, 40x20 cm env. 327
146. Mizuko Kuyō, 2015-2018, plâtre, laine tricotée, dimension variable............................................................328
147. Joanna Vasconcelos, A noiva (La mariée), 2001-2005, tampons OB, acier inoxydable, fils de coton, câbles
d’acier, 600x300 cm, António Cachola Collection, Elvas....................................................................................330
148. Orly Cogan, Magic Ring, broderie sur tissu vintage....................................................................................331
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149. Zanele Muholi, Isilumo Siyaluma, depuis 2006, sang menstruel.................................................................332
150. Ingrid Berthon-Moine, Red is The Colour, 2009, 12 photographies..........................................................332
151. Auguste Belloc, Photographies obscènes pour le stéréoscope, Paris, BNF..................................................333
152. Hannah Wilke, S.O.S. Starification Object Series : An Adulte Game of Mastication ( Mastication Box ),
1975, épreuves gélatino-argentiques, gomme, papier, carton, Plexiglas, dimensions variables, don de la Centre
Pompidou Fondation, 2007...................................................................................................................................335
153. Vulvette (Simone), 2016, laine tricotée sur mobilier urbain..........................................................................338
154. Vulvette (Simone), 2016, laine tricotée sur mobilier urbain..........................................................................338
155. Janet Cooper, Assemblage Party Dress from my travels to Rome, France and Japon, 2007,83,8x81,3x5,1
cm..........................................................................................................................................................................341
156. Paddy Hartley, Spreckley 1 et 2, Project Facad, 2007, uniforme d’officier, broderie numérique,
impressions jet d’encre..........................................................................................................................................342
157. Sophie Calle, Le faux mariage, 1992, un texte encadré, une photographie N/B encadrée, 50x50 cm (texte),
120x170 cm (photographie)..................................................................................................................................349
158. Nezaket Ekici, Inafferrabile, 2004, performance de 20 minutes, robe de mariée, micro............................349
159. Adeline Besse, Delphine, série Femmes travesties en femmes, 2004...........................................................354
160. Annette Messager, Le repos des pensionnaires, 1971-1972, plume et laine, vitrine..................................366
161. Louise Bourgeois, Faith, Hope, Charity, 2009, tissu, collage, broderie, 40,6x61,6 cm, The Easton
Foundation.............................................................................................................................................................368
162. Raymonde Arcier, Héritage, les tricots de ma mère, laine tricotée, 2,60x3 m, 1972-1973........................369

163. Pierrette Bloch, Sculpture de crin, BS.644, 1999, Crins de cheval attachés et noués sur fil de nylon,
largeur: 365 cm, Frac Lorraine..............................................................................................................................369
164. Louise Bourgeois, Untilted, 2001, tapisserie et métal, 189,2x31,7x22,8 cm, Cheim&Read, New York. . .370
165. Maja Bajevic, Women at Work (Under Construction) in Construction, 1999, Installation : échafaudage en
métal et en bois recouvert d’une bâche de construction en toile synthétique (400x600x80 cm), 3 bâches de
construction avec broderies en laine (produites pendant la performance réalisées à Sarajevo en 1999), 1 œuvre
vidéographique, Bosnie, 11’48’’, coul. Vost anglais, achat, 2007, AM 2008-64.................................................371
166. Simon Hantaï, . Simon Hantaï, Mariale m.a.3, 1960, huile sur toile, 293,6 x 209,5 cm, Centre Pompidou
...............................................................................................................................................................................378
167. Noël Dolla, Grand étendoir aux serpillières, 1967-1999, 50 serpillières colorées par trempage,
220x200x200 cm, structure métallique, pinces à linge et cordes..........................................................................380
168. Yinka Shonibare, The Swing (After Fragonnard), 2001, tissu wax, mannequin, feuillage artificiel, Tate
London...................................................................................................................................................................384
169. Raymond Hains, D’Eustache à Natacha, 2001-2005, tapisseries en laine et lin, carton de Raymond Hains,
2,25x2,80 m, Beauvais..........................................................................................................................................386
170. Raymond Hains, D’Eustache à Natacha, 2001-2005, tapisseries en laine et lin, carton de Raymond Hains,
2,25x2,80 m, Beauvais..........................................................................................................................................386
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Broder la pornographie. À la recherche d’un désir féminin

Cette thèse s’attache à questionner l’utilisation de la pornographie dans la « broderie 
subversive » par les plasticiennes.
Cette démarche semble a priori paradoxale. Pourquoi, les plasticiennes brodent-elles des 
images de femmes objectivées ? Pourquoi utiliser la broderie alors que cette pratique est 
considérée comme un passe-temps féminin ? Pourquoi s’emparer de la pornographie, 
faite par les hommes pour les hommes ?
L’analyse d’un large corpus d’œuvres brodées, au prisme des « gender studies » et des 
« porn studies », permet de saisir les enjeux de cette démarche singulière. 

Les plasticiennes utilisent un médium caractérisé comme essentialiste pour déconstruire 
de « l'intérieur » les valeurs patriarcales transmises par la tradition du tissu, posture basée 
sur une succession de paradoxes. 
Ainsi, par la représentation brodée du sexuel, voir même de leur sexualité, les 
plasticiennes sont amenées à questionner leur propre identité de genre. Le sexuel brodé 
permet de se réapproprier son corps et son imaginaire, de s'interroger personnellement  
sur son identité (par l'utilisation d'un médium a priori genré). Cette construction du « moi » 
est soumise à un double paradoxe, tout d'abord celui de l'utilisation d'un médium féminin,  
subverti par le détournement artistique, et d'images objectivant les corps des femmes 
alors qu'il s'agit de se les réapproprier. Dans l'exploration de ces deux paradoxes, dans 
leur confrontation, dans cet espace, peut alors se penser l'identité (de femme et d'artiste) 
dans une société androcentrée. 

#broderie subversive  #gender studies  #pornstudies  #male gaze  #féminisme

Stitching Pornography. Looking for Feminine Desire

This thesis aims to interrogate how women artists use pornography in the subversiv stitch. 
This reflection might seem paradoxical. Why do women artists embroider pictures of 
objectified women ? Why use embroidery ? And why appropriate pornography that is 
made by men for men ?
The analysis of a large corpus of embroiedered works, though the lens of gender studies 
and porn studies, allows to seize the issues of this peculiar approach.
Women artists use a medium defined as essentialist  to decompose – from the inside – the 
patriarchal values inherited from the textile tradition. 

Through the embroidered representation of the sexual – even of their own sexuality – 
women artist are led to question their own gender identity. The Embroidered sexual allows 
one to reappropriate their body and imaginary – and to interrogate themself about their 
identity (through a medium primarily perceived as gendered). This construction of the self 
is submitted to a double paradox, hich is the use of a feminine medium – subverted by 
artistic hijacking – and pictures of objectified female bodies, whereas the whole purpose is  
actually to reappropriate those bodies. 
Somewhere between those paradoxes might emerge and be thought the identity – of  
woman and artist – in a androcentric society. 

#subversiv stitch #gender studies # pornostudies #male gaze #feminism
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