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Résumé 

 

Dans la France du XVIe siècle, la justice traque l’hérésie chez les auteurs et les im‐

primeurs attirés par  la Réforme : on connaît  les poursuites à  répétition contre Clément 

Marot et  l’exécution d’Étienne Dolet sur  le bûcher en 1546. Mais cette politique répres‐

sive  ne  se  limite  pas  à  ces  condamnations  tristement  célèbres,  ni  aux  seuls  sujets 

touchant  la  foi.  Plusieurs  autres  poètes,  connus  et méconnus,  sont mis  en  cause  pour 

leurs  compositions  religieuses,  mais  aussi  satiriques,  voire,  dans  quelques  cas  isolés, 

obscènes.  Les  contentieux  portant  sur  la  propriété  littéraire  mettent  également  aux 

prises  les  différents  acteurs  de  la  fabrication  du  livre.  Il  s’agit  alors  de  comprendre 

comment de  telles contraintes  judiciaires ont pu déterminer  l’écriture de  la poésie à  la 

Renaissance. Il faut d’abord reconstituer les opérations de censure des textes poétiques, 

depuis  le  repérage  du  texte  suspect  jusqu’à  l’interrogatoire  du  poète,  en  passant  par 

l’octroi  de  l’autorisation  d’imprimer  ou  l’enquête  sur  les  vers  satiriques  placardés  aux 

carrefours de la ville. On prend ainsi la mesure du régime de contrôle auquel les poètes 

font face en tentant de défendre leur liberté d’écrire – droit à la satire, droit de chanter 

leur  foi,  liberté  de  jouer  avec  les  codes  de  la  poésie  érotique.  Aussi  l’idée  de  liberté 

d’expression  ne  leur  est‐elle  pas  si  étrangère  qu’on  pourrait  le  croire,  car  ils  peuvent 

donner un sens politique à la notion de « licence », qui, d’ordinaire, justifie les excentri‐

cités  du  langage  poétique.  Grâce  à  l’écriture,  les  poètes  essaient  de  faire  avancer  leurs 

procès et se réapproprient leur expérience de la justice : ces usages spécifiques font de la 

poésie  judiciaire  l’équivalent  d’un  genre  à  la  fois  en  prise  avec  le  réel  et  ouvert  aux 

échappées irréelles de la récriture des événements. 

 

Mots  clés :  droit  et  littérature,  censure,  liberté  d’expression,  poésie  de  circons‐

tance, écriture de soi.   
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Abstract 

 

In XVIth century France the legal system hunts down heresy among the writers and 

printers  attracted  by  the  Reformation.  Some  well‐known  examples  are  the  repetitive 

legal actions against Clément Marot and the execution of Étienne Dolet, burned at  the 

stake in 1546. But this repressive policy was not limited to only these sadly famous cases, 

nor to matters of religious faith. Many other poets, famous and unknown, are put on trial 

because of their religious, satirical, and, in a pair of isolated cases, even obscene writings. 

Moreover the various actors implicated in the making of the book confront each other in 

some cases concerning literary ownership. This study aims to understand how such legal 

constraints  influenced  the  writing  of  poetry  in  the  Renaissance.  The  first  steps  are  to 

reconstruct  the process  in which poetic  texts were censored,  from the  identification of 

the suspicious text to the  interrogation of the poet,  including the  licensing of the book 

and the investigation of satirical verses posted at town intersections. This is the system 

of control which poets stand up against, attempting to defend their freedom of speech, –

the right to write satire and to sing their religious beliefs, the freedom to play with the 

codes of erotic poetry. In fact, the idea of freedom of speech is not so foreign to them as 

we  could  think,  as  they  give  political  meaning  to  the  notion  of  « license »,  which 

ordinarily justifies the excentricities of poetic language. Through their writing, poets try 

to advance  their  cause and  to  reappropriate  their  experience of  the  law :  these  specific 

goals  make  legal  poetry  a  genre  of  its  own,  both  in  dealing  with  the  reality  and  in 

recreating the events in an unrealistic manner. 

 

Keywords : law and literature, censorship, freedom of speech, occasional poetry, 

self writing.   
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Introduction 

Prologue 

Plutôt que de suivre la Muse au prétoire, nous reformons le chœur des justiciables. 

L’allégorie solitaire fait place à un collectif en mouvement, une troupe de sujets disparates 

mais coordonnés. Inégaux d’un point de vue social, culturel et religieux, et ne courant donc 

pas  les  mêmes  risques,  ils  sont  malgré  tout  réunis  par  leur  goût  de  la  poésie  et  leur 

confrontation au monde de la justice. Tous pris dans le va‐et‐vient du pupitre au tribunal, 

ils donnent l’impression de suivre une chorégraphie. Comme les acteurs du théâtre antique, 

normes  sociales obligent,  ce  sont quasiment  tous des hommes.  Il  y a  les  chefs de  chœur, 

que l’on voit et entend davantage. Mais leurs voix sont soutenues par celles des autres. Leur 

chant  est  endeuillé  quand  le  bûcher  s’allume,  ou  plus  léger  quand  on  ne  joue  que  de 

l’argent.  Ils  font  penser  au  peuple  suppliant  de  la  tragédie  d’Œdipe  roi,  ou  aux  vieillards 

procéduriers de la comédie des Guêpes. Entre les farceurs délinquants et les hommes de loi 

éclairés : voici le chœur des justiciables, et la rumeur de leurs procès. 

Droit et littérature 

L’inscription dans un domaine de recherche est autant  le résultat d’une série de 

choix contingents que la réponse à des questions impérieuses qui traversent la société et 

qu’approfondit la communauté savante par ses enquêtes spécialisées. Laissons à l’ombre 

des conversations amicales et des signes restreints de la page de remerciements l’histoire 

des rencontres et des motivations fortuites qui déterminent le lien entre un étudiant et 

son sujet d’étude. Tentons en revanche de ressaisir par l’analyse les raisons qui font de ce 

sujet  un  lieu  d’échange  entre  curiosité  personnelle  et  interrogations  collectives.  Notre 

souhait d’étudier  la poésie  française et néo‐latine du XVIe  siècle sous  l’angle des affaires 

judiciaires qui en ont ponctué  l’histoire  s’intègre au développement des  travaux sur  les 

rapports  entre  droit  et  littérature  –  law  and  literature  dans  le monde  anglophone.  En 

identifiant  quelques  principes  moteurs  de  cet  ensemble  de  travaux,  on  voudrait  faire 

entendre une  légère différence, montrer  le biais particulier  suivant  lequel  les pages qui 

vont suivre prennent place dans cet ensemble. Une façon de nous situer dans un champ 

universitaire,  si  l’on  veut  le  dire  avec  les  termes  de  Bourdieu, mais  à  condition  qu’on 

retienne le désir de Bourdieu de comprendre la « nécessité » propre à chaque « perspec‐
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tive » dans  le champ :  le  jeu  inévitable de  la concurrence professionnelle n’abolit pas  le 

sens de l’implication subjective dans la discussion savante1.  

À première vue, les recherches croisées sur la littérature et le droit sont une pro‐

position innovante lancée dans les années 1970 par quelques professeurs à l’école de droit 

de l’université de Chicago, qui entendent décrire les problèmes juridiques à partir de leur 

représentation en littérature2. Leur postulat est que la narration romanesque ou l’écriture 

dramaturgique donnent une  image vivante des cas  soumis à  l’arbitrage de  la  justice, et 

peuvent  révéler  en  retour  les  techniques  narratives  ou  les  ressources  imaginatives  qui 

entrent dans  la  formulation des énoncés  juridiques. Le commentaire  littéraire est donc 

un moyen efficace de  stimuler  l’imagination des  juristes,  leur perception de  l’épaisseur 

du  langage  et  leur  intuition morale,  pour  qu’ils  ressentent  la  difficulté  de  faire  corres‐

pondre le cadre des lois au foisonnement de la vie humaine3. Bref, pour devenir un bon 

magistrat,  il  faudrait  avoir  un  peu  l’âme  d’un  romancier  ou  le  regard  d’un metteur  en 

scène – ce qui suppose en retour que les études de droit ne sont pas incompatibles avec 

le plaisir de lire des romans. Par corrélation, les commentateurs littéraires sont incités à 

identifier dans  les œuvres  la  substance des  conflits  juridiques qui  traversent  la  société, 

réactivant ainsi les liens entre la fiction et le réel que les analyses de la nouvelle critique 

avaient pu  faire oublier. Une manière de rappeler que  les études  littéraires ne sont pas 

incompatibles avec une réflexion sérieuse sur les défis concrets du monde contemporain. 

Aussi le domaine « droit et littérature » se révèle‐t‐il rapidement attractif pour les 

spécialistes  des  deux  disciplines,  car  ils  y  trouvent  non  seulement  une  reconnaissance 

nouvelle  de  la  pertinence  sociale  de  leur  savoir, mais  aussi  une  occasion  de  diversifier 

leurs corpus  respectifs  en  renouvelant  leur  vocabulaire  d’analyse. Quand  le  développe‐

                                                    
 

1 « Bien  qu’elle  permette  de  mimer  la  “neutralité  axiologique”  et  l’objectivité,  l’aptitude  à  adopter 
toutes  les  perspectives  pour  les  besoins  pratiques  de  la  polémique  n’a  rien  de  commun  avec  la 
connaissance des perspectives en tant que telles, qui implique la capacité de saisir chacune d’elles (et 
tout  spécialement  la  sienne propre) dans  son principe,  c’est‐à‐dire  sa nécessité. »  (P. Bourdieu,  « Le 
champ  littéraire »,  Actes  de  la  recherche  en  sciences  sociales,  vol.  89,  septembre  1991,  Le  champ 
littéraire, p. 3‐46, note 15 p. 10.) 
2 Voir la présentation de C. Baron, « Transgressions, littérature et droit : une affaire d’interprétation », 
La Licorne, n°106, 2013, Transgression, littérature et droit, dir. C. Baron, p. 7‐10, en particulier p. 8, qui 
mentionne comme point de départ possible la parution du livre de J. Boyd White, The Legal Imagina‐
tion, Chicago, University of Chicago Press, 1985 [1973]. Du même auteur, voir entre autres Heracles’s 
Bow : essays on the rhetoric and poetics of the law, Madison, University of Wisconsin Press, 1985.  
3 Voir la reprise de cette démarche dans Imaginer la loi. Le droit dans la littérature, dir. A. Garapon et 
D. Salas, Paris, Michalon, « Le bien commun », 2008. 
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ment de ces études croisées gagne les universités françaises à partir des années 19904, on 

redécouvre  l’intérêt  pour  des  juristes  de  lire  des  pages  de Montaigne  ou  de  Balzac,  et 

pour des littéraires, des pages de Jean Bodin ou des paragraphes du Code civil5. Chacune 

des  deux  spécialités  trouverait  dans  les  lectures  de  l’autre  le  ferment  des  qualités  qui 

pourraient  lui  faire  défaut :  les  textes  littéraires  affineraient  la  sensibilité  éthique  et 

langagière, attirant l’attention sur les drames humains et la variation des cas particuliers, 

tandis que les textes juridiques renforceraient le sens des normes sociales et la structure 

du  raisonnement. Nouvelle  alliance  de  l’« esprit  de  finesse »  et  de  l’« esprit  de  géomé‐

trie », comme dirait un lecteur de Pascal, mariés à l’autel interdisciplinaire.  

Ordre social ou subversion ? 

Mais dès qu’on cherche à comprendre les sources d’inspiration de cette « philoso‐

phie »  du  décloisonnement,  elle  apparaît  plus  équivoque  qu’elle  n’en  a  l’air,  et  pas 

seulement parce qu’elle est la synthèse de deux disciplines établies. D’abord, on sent bien 

que  le  charme  novateur,  voire  l’effet  de mode  qu’elle  suscite  n’est  pas  si  éloigné  de  la 

nostalgie  d’un  modèle  ancien  de  formation  généraliste  des  professions  intellectuelles, 

qu’il s’agirait alors de remettre à l’ordre du jour. En France, dans la première moitié du 

XX
e  siècle,  une  bonne  partie  des  élites  républicaines  était  issue  d’un  parcours  en  deux 

étapes, où l’étude des lettres précédait celle du droit : c’était le temps de la « République 

des professeurs » – selon le titre de Thibaudet6 –, où le maniement des affaires publiques 

                                                    
 

4 On pourrait prendre pour point de repère la traduction du Law and Litterature de R. Posner (Droit et 
littérature,  trad. Ch. Hivet  et  Ph. Jouary,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  1996).  Parmi  les 
premières parutions dans ce domaine, on peut citer A. Teissier‐Ensminger, La Beauté du Droit, Paris, 
Descartes et Compagnie, 1999, et C. Biet, Droit et littérature sous l’Ancien Régime. Le Jeu de la valeur et 
de la loi, Paris, Honoré Champion, 2002. 
5 En  témoigne  le  développement  du  projet  ANR  Juslittera  qui  a  entraîné  la  création  récente  de 
plusieurs collections bidisciplinaires chez les éditeurs scientifiques, « Jus et Litterae » chez Klincksieck 
(dir.  B. Méniel  et  B. Ribémont),  « Esprit  des  lois,  esprit  des  lettres »  chez  Classiques  Garnier 
(dir. B. Méniel),  ainsi  qu’aux éditions  L.G.D.J., la Revue Droit  et  littérature,  dir.  E. Filiberti,  créée  en 
2017. Voir notamment pour la période qui nous intéresse, « Des arrests parlans ». Les arrêts notables à 
la Renaissance entre droit et littérature, dir. G. Cazals et S. Geonget, Genève, Droz, 2014, et Littérature 
et droit, du Moyen Âge à  la période baroque :  le procès exemplaire, dir. S. Geonget et B. Méniel, Paris, 
Honoré  Champion,  2008,  ainsi  que Des  plaidoyers  à  la  Renaissance,  dir. G. Cazals  et  S. Geonget,  à 
paraître.  Rares  sont,  cependant,  parmi  les  chercheurs  qui  contribuent  à  ce  domaine  d’études,  les 
profils qualifiés dans les deux disciplines. A. Teissier‐Ensminger laisse volontiers entendre qu’elle fait 
exception  à  cette  règle  (Id.,  Le  Droit  incarné.  Huit  parcours  en  jurislittérature,  Paris,  Classiques 
Garnier, « Esprit des lois, esprit des lettres », 2013, introduction p. 9). 
6  Voir  A. Thibaudet,  La  République  des  professeurs  (1927).  Suivi  de  Les  Princes  lorrains, 
préf. M. Leymarie, Paris, Hachette Littératures, « Pluriel », 2006. 
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réclamait  l’alliance  d’une  culture  rhétorique  et  littéraire  et  d’une  méthode  juridique, 

selon une éducation humaniste qui faisait de la maîtrise du verbe et de la connaissance 

des  lois  ses  vertus  cardinales.  Aujourd’hui  encore,  ce  modèle  oriente  certaines  trajec‐

toires  d’étudiants  qui  bifurquent  de  la  faculté  de  lettres  ou  des  classes  préparatoires 

littéraires vers le droit ou les sciences politiques ; une partie de la classe dirigeante est le 

produit de tels parcours. Mais le modèle a perdu son influence majoritaire, car l’idée que 

l’étude des lettres puisse constituer la base d’une progression pyramidale dans les études 

supérieures  ne  va  plus  du  tout  de  soi.  C’est  un  des  visages  de  la  crise  des  humanités, 

autrement dit de  l’affaiblissement de  l’intérêt collectif pour  la culture  transmise par  les 

œuvres des siècles passés – et la généralité de cette périphrase vise à traduire le caractère 

désuet  de  la  périodisation  historique,  dès  lors  que  le  sentiment  de  la  distance  avec  le 

présent  semble  envelopper  d’un même  voile  les  époques  qui  nous  ont  précédés.  À  cet 

égard,  l’Ancien Régime paraît presque aussi éloigné de nous que  l’Antiquité ;  la plupart 

des Modernes se retrouvent assimilés aux Anciens par l’ironie du temps qui passe. Mais 

si  l’on ne veut pas  se  contenter de  la mention du  temps ou de  l’air du  temps, on peut 

substituer  à  cette  notion  de  crise  l’énoncé  de  quelques  modifications  structurelles, 

spécialisation  des  disciplines,  professionnalisation  précoce  des  études  supérieures, 

avènement de la technocratie et de la parole des « experts ». 

On peut considérer que le mouvement « droit et littérature » se nourrit, dans une 

certaine mesure, de l’inquiétude suscitée par ces évolutions, de même que les travaux sur 

littérature  et  médecine  traduisent  un  sentiment  de  perplexité  vis‐à‐vis  de  la  récente 

hégémonie des sciences dures dans la formation des métiers de la santé : c’était bien le 

sens du « Plaidoyer pour des “Humanités médicales” » de Starobinski7. Ainsi, la nouveau‐

té  de  ce  type  de  recherches  interdisciplinaires  est  peut‐être  à  comprendre  comme  la 

quête d’un équilibre traditionnel perdu, un désir de retrouver  les affinités de  la culture 

humaniste et des métiers intellectuels. 

Mais, si l’on envisage ce courant du point de vue d’une histoire de la critique, on 

se  dit  alors  que  l’habitude  de  croiser  les  deux  disciplines  vient  d’abord  de  la  French 

theory avant de passer par les law schools américaines, et qu’elle est le produit d’un anti‐

humanisme philosophique avant d’être  l’expression d’une sensibilité humaniste. Le rôle 

de  précurseur  revient  ici  au  génie  polymathe  de  Foucault,  qui  avait  pratiqué  dès  les 
                                                    
 

7 Voir  J. Starobinski, « Plaidoyer pour des  “Humanités médicales” », dans Littérature  et médecine,  ou 
les pouvoirs du récit, dir. G. Danou, Paris, Bibliothèque publique d’information, 2001, p. 7‐8. 
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années 1960 une analyse transversale des savoirs ou des régimes de vérité, circulant des 

traités  juridiques  aux  œuvres  littéraires.  Dès  l’ouvrage  issu  de  sa  thèse  de  doctorat, 

Histoire  de  la  folie  à  l’âge  classique,  Foucault  proposait  une  théorie  de  l’exclusion  des 

marginaux  lors  du  « grand  enfermement »  du  XVIIe  siècle  qui  associait  une  pensée 

critique du droit et une passion pour la figure du fou en littérature, telle que la Renais‐

sance l’avait mise en lumière8. On se souvient qu’il place son analyse historique sous le 

signe  de  la  Stultifera  nauis,  la  « nef  des  fous »  sur  laquelle  les  satiriques  de  la  Renais‐

sance,  imitant  le  chef  d’œuvre  de  Sébastien  Brant,  embarquent  les  différents  états  et 

métiers  qui  composent  la  société,  pour  montrer  leurs  travers.  Cette  série  d’œuvres 

littéraires  devient  pour  Foucault  l’emblème  d’une  exclusion  à  ciel  ouvert,  qui,  à  la 

Renaissance,  rend  visible  la  folie,  plutôt  que de  la  cacher  entre  les murs des hôpitaux, 

comme ce sera  le cas à  l’âge classique9. Aussi  le philosophe poursuivit‐il  son entreprise 

théorique tant par l’analyse des lois et règlements organisant la discipline des corps ou le 

« biopouvoir »,  que  par  une  définition  de  la  littérature  centrée  sur  l’écoute  du  cri 

déchirant de  la  folie10. D’autres  innovations  foucaldiennes procèdent d’un  transfert des 

catégories du droit vers la littérature, et inversement. Dans « Qu’est‐ce qu’un auteur ? » 

(1969),  texte  fondateur  pour  la  théorie  littéraire  contemporaine,  Foucault  redéfinit 

l’auctorialité par la responsabilité juridique à l’égard du texte ; en retour, dans Surveiller 

et  punir,  il décrit  les exécutions d’Ancien Régime comme une mise en scène théâtrale11. 

Surtout, dans ses cours au Collège de France, de L’Ordre du discours à ses recherches sur 

l’aveu,  Foucault  envisage  comme  un  même  objet  le  « discours »  des  lois  et  celui  des 

lettres (ou plutôt, dans cette leçon inaugurale, les commentaires juridiques et littéraires), 

puis  l’aveu  du  supplicié  et  celui  de  l’autobiographe,  autant  de  manifestations  d’une 

injonction à dire et à se dire qui serait le fardeau de l’Occident12. 

                                                    
 

8 M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, « Tel », 2014 [1961]. 
9 Voir J. Kurscheidt, « Le Narrenschiff de Sébastien Brant à l’épreuve du filtre foucaldien », Babel  [En 
ligne],  n°25,  2012,  mis  en  ligne  le  01  décembre  2012,  consulté  le  07  octobre  2017,  et  Ch. Bénévent, 
« Folie et société(s) au tournant du Moyen Âge et de la Renaissance », ibid. 
10 Voir  J.‐F. Favreau,  Vertige  de  l’écriture.  Michel  Foucault  et  la  littérature  (1954‐1970),  Lyon,  ENS 
Éditions, 2012. 
11 Voir M. Foucault, « Qu’est‐ce qu’un auteur ? », dans  Id., Dits  et  écrits.  1954‐1988, Paris, Gallimard, 
1994, t. I, p. 789‐821, et Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1990. 
12 Voir Id., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 
2012 ; Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979‐  1980), Paris, Gallimard ; Seuil ; 
EHESS, « Hautes Études », 2012 ; L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971. 
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La vigueur actuelle des études mêlant littérature et droit procède donc d’une am‐

bivalence idéologique féconde. Et si l’on prête attention à l’imaginaire socio‐politique qui 

émerge  de  ces  travaux,  on  passe  sans  crier  gare  de  la  valorisation  d’une  littérature 

assurant la stabilité et la cohésion de la société à celle d’une littérature plus subversive, 

apte  à  desserrer  le  carcan  des  lois13.  C’est  particulièrement  sensible  dans  le  traitement 

d’une  figure  centrale  pour  un  tel  corpus  de  recherche,  celle  de  l’écrivain  juriste  ou  du 

juriste écrivain : celle‐ci a  fait  récemment  l’objet d’un répertoire – dirigé par un spécia‐

liste de  littérature du XVIe  siècle, Bruno Méniel  – qui  vient  compléter  les deux diction‐

naires  historiques  traditionnels,  dictionnaire  des  auteurs  et  dictionnaires  des  juristes14. 

Par  son  caractère hybride,  l’écrivain‐juriste  peut  représenter  tour  à  tour  le  garant d’un 

ordre  juste,  équilibré,  à  la  manière  du  roi‐philosophe  de  la  République  de  Platon,  et 

l’agent  d’une  dissidence  ou  d’un  dérèglement  libérateur,  court‐circuitant  l’autorité  du 

droit,  comme  le  feraient  les poètes que  le même Platon chasse de  sa  cité  idéale15. Bien 

sûr,  cette  ambivalence  n’est  pas  qu’un  effet  de  la  dispersion  des  commentaires.  Elle 

procède  des  contradictions  inhérentes  à  la  vie  et  l’œuvre  de  ces  auteurs  du  passé  qui 

                                                    
 

13 Formidable  est  à  cet  égard  le  décalage  entre  la  préface  et  la  conclusion  des  actes  du  colloque 
Littérature  et  droit  […] :  le  procès  exemplaire, op.  cit.  Citons  d’abord  la  préface  de  S. Geonget :  « En 
effet, dans une société qui hésite sur ses repères axiologiques et religieux (c’est notamment le cas pour 
la France en crise de la seconde moitié de la Renaissance), le procès exemplaire fournit un socle moral 
et juridique sur lequel tout le monde est d’accord. Il devient le “lieu commun” où la société “commu‐
nie”. […]  Le  texte  exemplaire  est  le  cadre  préexistant  qui  conduit  et  structure  le  jugement  exem‐
plaire. »  (« Le  besoin  d’exemplarité,  construction  littéraire  des  procès  exemplaires »,  ibid.,  p. 9‐16, 
citations p. 12 et  14.) La conclusion de B. Méniel nous transporte dans un autre univers : « La  littéra‐
ture dit les autres de la loi. Il pourrait paraître vain d’opposer au droit, qui bénéficie à la Renaissance 
d’une telle autorité, la littérature, qui n’a pas encore conquis son autonomie. Et pourtant, le discours 
de  la  littérature,  même  lorsqu’il  mime  le  discours  du  droit,  ne  peut  faire  qu’il  ne  le  mine,  car  sa 
fonction ne consiste pas à remémorer les règles existantes, mais à montrer que l’ingéniosité mise par 
les hommes à agir en dépit des normes aboutit à en produire d’inouïes. » (B. Méniel, « Notes sur droit 
et littérature à la Renaissance », ibid., p. 259‐265, citation p. 265.) 
14 Voir Écrivains juristes et juristes écrivains du Moyen Âge au siècle des Lumières, dir. B. Méniel, Paris, 
Classiques  Garnier,  « Esprit  des  lois,  esprit  des  lettres »,  2015 ;  Dictionnaire  historique  des  juristes 
français,  XIIe‐XXe siècle,  dir.  P.  Arabeyre,  J.‐L.  Halpérin  et  J.  Krynen,  avec  G.  Cazals,  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 2007. Outre  les  recueils des poètes  juristes qui  font partie de notre corpus 
primaire ou secondaire, comme ceux de L’Hospital, Boyssoné et Jean Bouchet, on peut relever, parmi 
les œuvres les plus créatives élaborées par des juristes français du XVIe siècle, celles de Guillaume de 
La  Perrière  et  d’Étienne  Forcadel :  voir  La  Perrière,  Le  Théâtre  des  bons  engins.  La  Morosophie, 
éd. A. Saunders,  Mentson,  Scolar  Press,  1993,  et  G. Cazals,  Une  civile  société.  La  République  selon 
Guillaume  de  la  Perrière  (1499–1554),  Toulouse,  Presses  de  l’université  du  Mirail,  2008 ;  Forcadel, 
L’Amour  juriste  –  Cupido  jurisperitus,  éd. et trad. A. Tessier‐Ensminger,  Paris,  Classiques  Garnier,  à 
paraître ; Id., La Sphère du Droit – Sphaera  legalis, éd. et trad. A. Tessier‐Ensminger, Paris, Classiques 
Garnier, 2011 ; Id., Poesies, Lyon, Jean de Tournes, 1551. 
15 Voir Platon, La République, trad. G. Leroux, Paris, GF Flammarion, 2004, l. V, 473c‐d, p. 300‐301 sur 
la nécessité des rois philosophes, et l. III, 398a‐b, p. 183 et X, 607e‐608b, p. 502 sur la mise à l’écart des 
poètes imitateurs. 
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alternent la fréquentation des tribunaux et des librairies, l’écriture contrainte des arrêts 

et l’écriture créative des formes littéraires. Du reste, la variété des lectures est le principe 

même de la réception des grands penseurs qui ont réfléchi sur le droit et la justice : rien 

n’empêche  d’interpréter  l’œuvre  de  Montaigne,  Pascal  et  Montesquieu  dans  un  sens 

conservateur  ou  réformiste,  selon  les  convictions  de  l’interprète.  On  peut  simplement 

remarquer que, le plus souvent, les spécialistes de ces auteurs ne font pas mystère de leur 

désaccord. Dans le domaine plus récent et moins délimité des études juridico‐littéraires, 

la divergence idéologique passe davantage inaperçue. 

Sans doute est‐ce révélateur de la place nouvelle assignée à l’institution judiciaire 

dans  les  démocraties  européennes.  Peut‐être  la  figure du magistrat  réconcilie‐t‐elle  les 

défenseurs de l’autorité et ceux de l’insoumission parce que le juge, après avoir été perçu 

comme un allié objectif du pouvoir, est davantage perçu désormais comme un opposant 

objectif du pouvoir. Disons  tout de  suite qu’on ne peut décrire un  tel  changement des 

mentalités  au  tournant  des  XXe
 et  XXIe  siècles  que  par  des  généralités  approximatives : 

aussi  peu  satisfaisantes  soient‐elles,  elles  nous  permettront  néanmoins  d’expliquer  la 

manière dont nous percevons les moteurs historiques de notre champ d’études. 

Juges, intellectuels, écrivains : un nouvel alignement  

Au XXe  siècle,  comme  l’acte  fondateur de  l’engagement  intellectuel  restait  la dé‐

nonciation du procès  inique  instruit  contre un  innocent,  la  figure du  juge pouvait  être 

aisément associée à l’idée d’un pouvoir défaillant, à surveiller, à critiquer ou à combattre. 

La renommée glaçante des procès politiques des régimes totalitaires avait ancré dans les 

esprits l’image d’une justice complice de l’oppression, que n’avait pas vraiment compen‐

sée la  justice boiteuse de sortie de guerre, chargée de mettre en œuvre l’épuration. Des 

années 1970 au début des années  1990,  les procès des groupes révolutionnaires de  lutte 

armée,  en Allemagne  et  en  Italie,  continuent  d’entretenir  le  différend  entre  une partie 

des intellectuels de gauche et la justice : on pense à l’essai de Carlo Ginzburg intitulé Le 

Juge et l’historien, commentant le procès, commencé en 1988, de l’ancien leader de Lotta 

continua Adriano Sofri, accusé d’avoir ordonné un assassinat politique en  197216. Néan‐

moins, depuis le tournant des années 1980‐1990, on peut dire que la justice a redoré son 

                                                    
 

16 Voir C. Ginzburg, Le Juge et  l’historien : considérations en marge du procès Sofri, trad. M. Bouzaher, 
A. Fiorato, J.‐L. Fournel et alii, Lagrasse, Verdier, 1997 [Einaudi, 1991]. 
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blason à  l’occasion d’affaires  retentissantes où elle a pleinement  joué  le  rôle de contre‐

pouvoir.  En  Italie  justement,  les  procès  instruits  par  Falcone  et  Borsellino mettent  en 

lumière  le  rôle  héroïque  du  juge  anti‐mafia,  dénonçant  la  collusion  entre  l’État  et  le 

crime  organisé,  jusqu’à  le  payer  de  sa  vie. Dans  un  ordre  de  gravité  bien  différent,  les 

deux  décennies  du  régime  berlusconien  installent  le  sentiment  que  le  bureau  d’un 

procureur  sérieux  reste  un des  rares  lieux de  régulation de  forces  politico‐industrielles 

qui peuvent  tout acheter pour asseoir  leur  influence, de  la propagande  télévisuelle aux 

votes des parlementaires. La baisse d’indépendance du pouvoir législatif et du quatrième 

pouvoir médiatique  accentue donc  l’importance du  contre‐pouvoir  judiciaire. Bien  sûr, 

une partie des intellectuels italiens soutient l’action proprement politique de Berlusconi 

et adhère au soupçon anti‐communiste qu’il entretient contre les juges. Il semble malgré 

tout qu’en Italie, en France et dans l’opinion européenne en général, la lutte contre l’abus 

de pouvoir et  la corruption  jusqu’au sommet de  l’État  tende de plus en plus à être vue 

comme  le  poumon  de  la  démocratie.  Pour  revenir  à  l’Italie,  la  filiation  entre l’œuvre 

politique  des  procureurs  anti‐mafia  et  celle  d’un  écrivain  comme  Roberto  Saviano, 

l’auteur de Gomorra, à son tour menacé de mort (on pourrait même dire « condamné à 

mort ») par les organisations criminelles, montre à quel point l’engagement de l’écrivain 

peut désormais s’inscrire dans la continuité d’une action judiciaire indépendante, au sens 

où elle s’expose à des tentatives de pression au sein même de l’institution17. 

Dans cette évolution des représentations sociales, on assiste en France à un déve‐

loppement des plus inattendus, puisque les discours relatifs à la censure dans la société 

contemporaine semblent en train d’inverser  la répartition traditionnelle des rôles entre 

juges et artistes. L’événement marquant est à cet égard la loi votée le 7 juillet 2016 sur la 

« liberté de création », qui montre la volonté étatique de protéger les artistes contre les 

menaces et  les pressions que  leurs œuvres pourraient susciter18. Pour ce  faire, elle  isole 

un domaine juridique spécifique au sein de la liberté d’expression, telle que la définissent 

les lois sur la liberté de la presse de 1881, domaine réservé de l’expression artistique, ou 

de  la  « création »,  avec  ses  valeurs  particulières.  Le  projet  préparatoire  de  la  loi  et  les 

                                                    
 

17 Voir R. Saviano, Le Combat  continue :  résister  à  la mafia  et  à  la  corruption,  trad. M. Pozzoli, Paris, 
Robert Laffont,  2012  – on notera  l’adaptation du  slogan  révolutionnaire  viser  à  identifier  le nouveau 
combat idéologique de notre temps. Voir Id., La Beauté  et  l’enfer :  écrits  2004‐2009,  trad. M. Pozzoli, 
Paris, Robert Laffont, 2010, et Gomorra. Dans l’empire de la Camorra, trad. V. Raynaud, Paris, Le Grand 
Livre du mois, 2008. 
18 Loi n°2016‐925 du 7 juillet 2016 relative à la liberté de la création, à l’architecture et au patrimoine. 
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débats médiatiques  qui  l’accompagnaient  ont  fait  état  du  sentiment  d’un  retour  de  la 

censure.  Sauf  que  cette  censure  ne  serait  plus  exercée  par  les  autorités,  mais  par  la 

société  civile !  Ou  plus  précisément,  des  observateurs  comme  la  Ligue  des  droits  de 

l’homme  s’inquiétaient  de  la  collusion  de  plusieurs  phénomènes  de  censure19.  Phéno‐

mène le plus basique, les gestes d’hostilité de badauds qui dégradent une œuvre installée 

dans  l’espace  public.  À  un  niveau  plus  structuré,  les  manifestations  et  les  actions  en 

justice  de  certaines  associations  conservatrices  qui  veulent  faire  interdire  des  œuvres 

qu’elles  considèrent  comme  sacrilèges  ou  pornographiques.  Enfin,  les  initiatives  de 

quelques décideurs politiques locaux, qui interdisent une exposition, un spectacle ou une 

projection cinématographique sous prétexte d’un risque de trouble à l’ordre public. Dans 

cette  configuration,  le  pouvoir  législatif  s’est  posé  en  garant  de  l’indépendance  des 

artistes  contre  une  censure  venue  essentiellement  de  l’opinion,  voire  de  la  rue.  Entre‐

temps, les fusillades de janvier et novembre 2015 dans la rédaction d’un journal satirique 

et dans une salle de concert rock avaient gravé au fer rouge le sentiment d’une menace 

anti‐démocratique  « venue  d’en  bas ».  Dans  le  paysage  médiatique  de  « l’après‐

attentat », les représentants du gouvernement et les artistes, le procureur anti‐terroriste 

et le dessinateur satirique incarnaient conjointement la défense de l’État de droit et de la 

liberté d’expression. Ce n’est donc pas un hasard si, dans l’imaginaire collectif, le juge et 

l’écrivain semblent de moins en moins antagonistes. 

Des poètes et des juges 

Si  l’on  se demande comment notre  sujet  s’invite à ces noces universitaires de  la 

littérature et du droit, et dans quel costume idéologique, on conviendra, pour commen‐

cer, qu’en étudiant le rapport des poètes de la Renaissance aux institutions judiciaires à 

travers  les  démêlés  de  leur  carrière  et  les  poèmes  qui  s’y  rapportent,  on  s’éloigne  de 

l’hybridité propre  à  l’écrivain  juriste pour  retrouver une  figure  sans doute moins origi‐

nale, plus attachée aux souvenirs d’une histoire littéraire d’inspiration romantique, celle 

du  poète  en  procès.  On  pense  immédiatement  à  Baudelaire  devant  le  tribunal  de  la 

Seine, à Théophile de Viau ou à François Villon devant le Parlement de Paris. Le charme 

sombre et familier du poète maudit nous ramène en terrain connu, et la dualité mobile 

                                                    
 

19 Voir le livre de l’avocate porte‐parole de la Ligue des droits de l’homme, A. Tricoire, Petit traité de la 
liberté de création, Paris, La Découverte, 2011. 
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du couple « droit et littérature » semble se figer en antithèse : on projette forcément sur 

la rencontre entre poètes et magistrats l’attente d’un dialogue compliqué entre l’audace 

des  premiers  et  la  prudence  des  seconds,  les  plaisirs  de  la  fantaisie  et  les  règles  de  la 

raison, l’excentricité avec ce qu’elle peut avoir de fragile et la confiance produite par une 

position sociale assurée20. Il est certain que ces antinomies relèvent des idées reçues à la 

Flaubert,  mais  elles  ne  manquent  pas  d’informer  la  représentation  de  ces  affaires 

judiciaires durant tout l’Ancien Régime.  

Le procès de la poésie à la Renaissance 

Il  faut  dire  que  dès  qu’il  est  question  de  procès  intentés  à  des  poètes,  la méta‐

phore précède le sens littéral et le lieu commun l’emporte sur le fait particulier. Car dans 

la culture humaniste, le savoir poétique peut à tout moment se cristalliser en apologie ; 

toujours  déjà  en  butte  à  la  critique,  la  poésie  ne  semble  pouvoir  se  transmettre  sans 

discours  d’escorte.  De  fait,  « accusation,  condamnation,  crime,  procès,  jugement, 

défense, plaidoyer » – le  lexique judiciaire innerve la réflexion méta‐poétique alimentée 

par la controverse. Les premiers grands textes critiques des littératures européennes à la 

Renaissance se présentent ainsi comme des défenses de la poésie : c’est particulièrement 

visible  en  Angleterre,  avec  la Défense  de  la  poésie  de  Sidney21, mais  c’est  aussi  vrai  de 

l’Italie  du  trecento,  avec  les  deux  derniers  livres  de  la Généalogie  des  dieux  païens,  où, 

pour  faire échec aux préjugés  les plus hostiles, dont  le  rappel  rythme  la démonstration 

(« Lire les livres des poètes n’est pas un crime mortel22 »), Boccace théorise le pouvoir des 

fictions poétiques d’exprimer des vérités profondes. En France aussi, le deuxième livre de 

la  Défense  et  illustration  de  la  langue  française  se  présente  comme  l’apologie  d’une 

                                                    
 

20  Cette  série  d’oppositions  se  décline  aussi  à  l’intérieur  d’un  questionnement  politique  –  plus 
spéculatif – sur le langage. J. Petterson relit ainsi les grands procès de l’histoire de la poésie française 
(Théophile  de  Viau,  Chénier,  Baudelaire,  Breton,  Aragon)  pour  suivre  les  manifestations  de  la 
« mésentente » qui définit selon lui la poésie : en reprenant le concept forgé par Jacques Rancière, le 
critique américain souligne la diction oblique qui ne cesse de miner la communication poétique, et la 
rapporte à une exigence politique de reconnaissance et de mise en relation, qui refuse de se satisfaire 
des limites de l’échange verbal ordinaire, quitte à précipiter sa mise en accusation (Poésie proscrite  : 
pour  une  poétique  de  la mésentente,  Villeneuve  d’Ascq,  Presses Universitaires  du  Septentrion,  2013 ; 
voir J. Rancière, La Mésentente : politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995). 
21 Sir  Philipp  Sidney,  An  Apology  for  Poetry  or  The  Defence  of  Poesy  (1578),  éd. G. Shepherd  et 
R. Maslen, Manchester, Manchester University Press, 2002. 
22 Boccace,  La  Généalogie  des  dieux  païens  (Genealogia  Deorum  gentilium),  livres  XIV  et  XV.  Un 
manifeste pour la poésie, éd. Y. Delègue, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, l. XIV, 
chap. 18, p. 68. 
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révolution poétique (« Je sçay que beaucoup me reprendront, qui ay osé  le premier des 

François introduyre quasi comme une nouvelle Poësie23 »). Même la Poétique d’Aristote, 

pour  reprendre  cette  tradition  à  la  source, peut  être  lue  comme une  réponse  à  la  con‐

damnation platonicienne de l’imitation pratiquée par les poètes.  

Mais  une  autre  source  d’inspiration,  plus  familière  qu’Aristote  pour  la majorité 

des  poéticiens  de  la  Renaissance,  est  le  plaidoyer  de  Cicéron  en  faveur  du  poète  grec 

Archias,  accusé  d’avoir  usurpé  la  citoyenneté  romaine.  Faute  de  pourvoir  fournir  aux 

juges  des  preuves  matérielles  de  l’inscription  du  poète  sur  les  listes  civiques,  l’avocat 

Cicéron décide d’élargir  le débat  judiciaire, pour  insister  sur  l’essentiel et  sur  le positif. 

Son discours  culmine  ainsi  sur  un  vibrant  éloge  des  lettres  et  de  la  poésie,  qui  fait  du 

poète le transformateur et même le générateur de l’action humaine, pour ainsi dire, celui 

qui  fait  passer  à  la postérité,  par  son  écriture,  les  exploits militaires  et politiques de  la 

cité,  et  qui  suscite  dès  lors  chez  les  individus  le  désir  de  gloire  qui  les  pousse  à  se 

dépasser. L’influence de ce texte est telle à la Renaissance, qu’on ne s’étonne pas que les 

esprits  formés  à  l’école humaniste  conçoivent  l’éloge de  la poésie  comme une  sorte de 

plaidoyer24.  À  travers  le  Pro  Archia,  le  procès  devient  la  scène  originaire  où  le  poète, 

menacé d’exclusion, retrouve son rôle central dans la communauté politique.  

                                                    
 

23 Du Bellay, La  Deffence,  et  illustration  de  la  langue  françoise.  L’Olive,  éd.  J.‐C. Monferran, Genève, 
Droz, « Textes littéraires français », 2007, II, 1, p. 120. 
24 Sur  le  retentissement  du Pro  Archia  à  la  Renaissance  et  les  commentaires  rhétoriques  dont  il  fit 
l’objet, voir S. Verhulst, « Le Pro Archia comme paradigme d’amplification : réflexions sur le discours 
épidictique, de Pétrarque à la Raccolta Aragonese », Poétiques de  la Renaissance. Le modèle  italien,  le 
monde  franco‐bourguignon et  leur héritage en France au XVIe siècle, dir. P. Galand‐Hallyn et F. Hallyn, 
préf.  T. Cave,  Genève,  Droz,  2001,  p. 346‐360 ;  F. Goyet,  Le  Sublime  du  « lieu  commun  »,  l’invention 
rhétorique  dans  l’Antiquité  et  à  la  Renaissance,  Paris,  Champion,  1996,  en  particulier  p. 272‐275 ; 
K. Meerhoff, « Logique et création selon Melanchthon. À la recherche du lieu commun », dans Entre 
logique  et  littérature,  autour  de  Philippe  Melanchthon,  Orléans,  Paradigme,  2001,  p.  66‐81.  Le  plus 
célèbre commentaire de ce discours au XVIe siècle est celui du réformateur Melanchthon, qui met en 
lumière  l’amplification oratoire conduisant à  l’éloge des  lettres : « Quia  causa per  se  tenuis  et  exigua 
est,  reddit  eam  splendidiorem  et  illustriorem  addito  loco  communi  de  laude  literarum.  Et  cum  supra 
argumenta  a  re  seu  causa  traxerit,  hic  a  persona  ducit  argumentum  :  Archias  est  homo  literatus  et 
poeta, ergo est dignus quem in ciuitate retineamus. Transfert igitur orationem ab hypothesi ad thesin, id 
est, ad locum communem, scilicet : Omnes studiosi sunt colendi. – Comme l’affaire est en soi mince et 
limitée, il la rend plus éclatante et plus illustre en introduisant le lieu commun de l’éloge des lettres. 

Et  alors  que  précédemment  il  avait  tiré  ses  arguments  de  l’objet,  c’est‐à‐dire  de  l’affaire,  voici  qu’il 
prend  argument  de  la  personne  :  Archias  est  un  lettré  et  un  poète,  il  est  donc  digne  que  nous  le 
retenions dans notre cité. Il transfère ainsi le discours de l’hypothèse à la thèse, c’est‐à‐dire à un lieu 
commun :  Il  faut  prendre  soin  de  tous  les  hommes  de  culture. »  (Corpus  Reformatorum,  vol.  XVI : 
Philippi  Melanthonis  Opera  quae  supersunt  omnia,  éd. K. Bretschneider  et  H. Bindseil,  Halle, 
Schwetschke et fils, 1850, p. 900.) 
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Mais comme toute scène originaire, celle‐ci ne détermine les discours que de fa‐

çon latente, car la dimension judiciaire peut passer inaperçue dans l’exaltation de l’éloge 

des lettres. Rien n’empêche les lecteurs de ne retenir que le renversement heureux opéré 

par la virtuosité oratoire de Cicéron, sans réagir à la situation périlleuse du poète inculpé. 

Ou bien de mentionner une hostilité diffuse à l’égard des poètes, sans donner un visage 

précis  à  l’accusation.  Ainsi,  ce  jeune  professeur  et  poète  rochelais,  Jean  de  La  Haize 

(Laezius,  de  son  nom  d’auteur  latinisé),  qui  publie  un  commentaire  du  Pro  Archia  à 

Anvers en 1560, avec une mise en scène oratoire où il rejoue le procès de la poésie, pour 

mieux s’en faire l’avocat, comme on le voit dès les premières phrases de la lettre‐préface : 

Des  critiques  et  des  condamnations,  voilà  ce  qu’expriment  en  général  à  l’encontre 
des études poétiques la plupart des gens, et non seulement ces gens du peuple sans 
instruction, mais  aussi,  à  ce que  je  vois,  un  certain nombre d’hommes profonds  et 
d’une grande compétence  ; quelques‐uns d’entre eux  toutefois, plus ouverts et plus 
tolérants,  admettent  qu’il  est  certes nécessaire  de pratiquer  et  de  cultiver  ce  genre 
d’études, mais  comme  une  activité  de  détente  et  de  délassement  intellectuel,  non 
dans le but d’en extraire un commencement d’érudition vraie et solide25. 

 Qui  sont  ces  détracteurs  des  « études  poétiques » ?  Et  leurs  « condamnations » 

ont‐elles à voir avec les arrêts d’une cour de justice ? On sent bien que, du procès de la 

poésie comme discipline au procès des poètes comme justiciables, il y a un pas qui n’est 

pas  évident à  franchir. Le  lieu commun n’a pas  forcément vocation à  se  concrétiser  en 

fait  divers.  Cependant,  l’introduction  de  La Haize  nous  fait  entrer  dans  l’argumentaire 

des discours anti‐poétiques, qui nous est surtout visible à travers les querelles et autres 

disputes idéologiques entre lettrés.  

Les  griefs,  répétés d’un  siècle  à  l’autre,  sont de  trois  ordres :  la  poésie  est  soup‐

çonnée soit de pervertir ceux qui s’y adonnent, corrompant  leur moralité ou leur piété, 

soit de leur faire perdre leur temps dans une occupation futile et sans profit, soit encore 

de produire un langage extravagant, obscur, inadapté à la communication. Chacun de ces 

trois soupçons peut être davantage accentué selon le contexte historique, les acteurs du 

débat,  ou  le  type  de  poésie  considéré, mais  le  foyer  d’accusation  le  plus  grave  est  évi‐

                                                    
 

25 « Vituperant  plaerique  et  damnant  in  uniuersum  Poetica  studia,  neque  solum  plebei  isti  et  imperiti 
homines, sed etiam, ut uideo, graues aliquot et magnae auctoritatis uiri, quorum tamen alii faciliores et 
aequiores, hoc quidem genus studiorum esse attingendum et excolendum concedunt, sed uelut reficiendi 
relaxandique  animi  gratia,  non  ut  inde  aliquid  uerae  et  solidae  eruditionis  eliciatur. »  (La Haize, De 
poeticorum  studiorum  utilitate.  In  Orationem  M.  Tullii  Ciceronis  pro  A.  Licinio  Archia  Poeta.  Ad 
clarissimum  uirum  Ioachimum  Hopperum,  Iurisconsultum,  Anvers,  Christophe  Plantin,  1560,  lettre‐
préface à Joachim Hopper, f. A1 v°.) 
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demment le premier26. Les réquisitoires des théologiens et des hommes d’Église – parmi 

les plus célèbres, eux‐mêmes familiers de la culture classique à rebours de la caricature 

de l’obscurantisme scolastique,  le Florentin Giovanni Dominici au début du XVe siècle27, 

l’évêque  de  Trévise  puis  de  Vérone  Ermolao  Barbaro  dans  les  années  1450 28 , 

l’universitaire  allemand  Jacques Wimpheling  dans  les  années  150029,  ou  en  France,  le 

frère Gabriel Du Puy‐Herbault, souvent cité des commentateurs pour ses attaques contre 

Rabelais  dans  le  Theotimus30 (1549),  mais  encore  plus  disert  sur  les  vices  de  la  poésie 

versifiée –, ces réquisitoires insistent sur le risque d’idolâtrie lié à l’immersion des poètes 

dans  la  culture  de  l’Antiquité  païenne  ou  à  leur  pratique  de  l’éloge,  ainsi  que  sur 

l’incitation à la débauche inhérente à l’écriture amoureuse.  

On retrouve l’écho de cette suspicion dans la lettre‐préface de la traduction fran‐

çaise d’un autre grand classique de la théorie poétique à la Renaissance, l’Ion de Platon. 

On se  souvient que, dans ce dialogue, Socrate passe au crible de  son  interrogatoire un 

rhapsode talentueux, pour lui  faire admettre que les poètes, à commencer par Homère, 

ne possèdent pas de véritable  savoir, mais  sont  les  relais d’une  inspiration divine, d’un 

enthousiasme  qui  leur  fait  chanter  des  vérités  qui  les  dépassent.  Jean  Lecointe  a  suffi‐

samment démontré l’importance de cette référence dans la conception du furor poeticus 

élaborée par Marsile Ficin, qui marque de son empreinte la traduction et l’interprétation 

du français Richard Le Blanc en 1546, comme l’éloge de la poésie qui constitue le point de 

                                                    
 

26 Sur la condamnation religieuse de la poésie à la Renaissance, voir en particulier l’étude importante 
de  C. Greenfield, Humanist  and  Scholastic  Poetics,  1200‐1500,  Lewisburg,  Bucknell  University  Press, 
1981, et la synthèse précieuse de J. Vignes, « Poésie et religion au XVIe siècle en France », dans Poétiques 
de la Renaissance, op. cit., 2001, p. 257‐285, ainsi que les publications d’E. Rummel, « Et cum theologo 
bella  poeta  gerit:  the  conflict  between Humanists  and  Scholastics  revisited », The  Sixteenth  Century 
Journal,  vol.  23,  n°4,  1992,  p. 713‐726 ;  The  Humanist‐Scholastic  Debate  in  the  Renaissance  and 
Reformation, Cambridge, Harvard University Press, 1998.  
27 Voir C. Mésoniat, Poetica, theologia : la « Lucula noctis » di Giovanni Dominici e le dispute letterarie 
tra ’300 e ’400, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 1984. 
28 E. Barbaro, Orationes contra poetas, éd. G. Ronconi, Florence, Sansoni, 1972. 
29 Voir Y. Delègue, Théologie et poésie ou la parole de vérité : la querelle entre Jacques Locher et Jacques 
Wimpfeling (1500‐1510), Paris, Honoré Champion, 2008. 
30 G. Du Puy‐Herbault, Theotimus, siue De tollendis et expungendis malis libris,  iis praecipue, quos uix 
incolumi  fide ac pietate plerique  legere queant – Théotimus, ou La Destruction et  la censure des  livres 
mauvais,  surtout de ceux que  la majorité des  lecteurs ne peuvent guère  lire  en gardant  leur  foi  et  leur 
piété  intactes, Paris,  Jean Roigny,  1549. Voir notamment M. de Grève, L’Interprétation de Rabelais  au 
XVIe  siècle,  Genève,  Droz,  1961,  p. 71‐74,  et  L. Febvre,  Le  Problème  de  l’incroyance :  la  religion  de 
Rabelais, postf. D. Crouzet, Paris, Albin Michel, « L’Évolution de l’Humanité », 2003 [1942], p. 123‐125. 
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départ des Arts  poétiques  français depuis  celui de Sébillet  en  154831. Voici  comment Le 

Blanc introduit son projet de traduction : 

Recordant  en  moymesme,  que  quelque  iour,  Monseigneur,  comme  i’estoye  avec 
vous,  ensemble plusieurs de  vos  amys,  là  se  trouva  (comme  souvent  il  advient) un 
mesdisant  de  poesie,  qui  mesprisoit  les  carmes  faictz  aulcunesfoys  par  les  poetes 
modernes  à  l’honneur,  et  celebration  du  nom  de  Dieu,  et  qu’il  n’estoit  licite 
d’alleguer lesdictz poetes, ny entremesler les compositions d’iceulx principalement es 
sainctes escriptures32… 

Le  reproche  du « médisant  de  poésie »  va  plus  loin  que  le  réquisitoire  habituel, 

puisqu’il ne se contente pas de décrier la poésie profane, mais aussi la lyrique sacrée, tout 

comme  l’usage d’intégrer des  citations poétiques à un discours  religieux. La  traduction 

du dialogue de Platon sert donc à réaffirmer la sacralité de l’art poétique, en donnant un 

sens chrétien à l’inspiration divine du chant, suivant la leçon de Ficin, non sans occulter 

la condescendance critique de Socrate à  l’égard des poètes. Mais  il est  frappant de voir 

que cette pensée enthousiaste  et optimiste  se présente dès  les premières  lignes comme 

un plaidoyer dans le procès chrétien de la poésie.  

Or  l’hostilité  dévote  traverse  les  frontières  confessionnelles  au  temps  de  la  Ré‐

forme. On voit bien dans le Ronsard and Du Bellay vs. Beze de Malcom Smith – ouvrage 

fondamental  pour  notre  réflexion  –  combien  les  critiques  portant  sur  l’idolâtrie  et 

l’immoralité de la poésie profane de la Pléiade émanent aussi bien des réformés que des 

catholiques, et peuvent même prendre  la  forme d’un scrupule exprimé directement par 

les  poètes  concernés33.  Il  suffit  de  lire  les  Carmina  de  Michel  de  L’Hospital,  figure 

éminente d’écrivain‐juriste élevée au rang de chancelier de France en 1560, pour voir ce 

besoin  anxieux  de  recadrer  l’action  des  poètes,  contre  les  dérives  d’une  poésie  épicu‐

rienne  ou  contre  une  lecture  complaisante  de  l’éloge  lyrique,  comme  le  souligne  Loris 

Petris34.  L’Hospital  sait  bien  que  son  protégé  Ronsard  donne  prise  aux  trois  types  de 

                                                    
 

31 Voir  J. Lecointe, L’Idéal  et  la  différence.  La  perception  de  la  personnalité  littéraire  à  la Renaissance, 
Genève, Droz, 1993, en particulier p. 351‐359. 
32 Le Dialogue de Plato,  philosophe divin,  intitulé  Io :  qui  est  de  la  fureur  poetique,  et  des  louanges  de 
poesie :  translaté  en  françois  par  Richard  Le  Blanc,  Paris,  Chrétien Wechel,  1546,  lettre‐préface  « À 
noble seigneur Monsieur Ambroys de Vieupont, Sieur et Baron de Theuray », f. A1 v°. 
33 Voir M. Smith, Ronsard et Du Bellay versus Beze: Allusiveness in Renaissance Literary Texts, Genève, 
Droz, 1995. 
34 Voir L’Hospital, Carmina, éd. P. Galand et L. Petris, Genève, Droz, 2014, t. I, et L. Petris, La Plume et 
la  tribune.  Michel  de  L’Hospital  et  ses  discours  (1559‐1562),  Genève,  Droz,  2002,  t. I,  en  particulier 
l’édition et le commentaire du « De poesi christiana judicium et exemplum – Jugement et modèle de la 
poésie  chrétienne » (1547)  (p. 183‐188,  et  analyse  p. 164‐180),  et  de  la  « Commendatrix  epistula  ad 
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reproches  possibles  contre  la  poésie,  du  plus  grave  au  plus  léger :  son  œuvre  lyrique, 

peuplée de divinités descendues du panthéon gréco‐latin, exaltant l’amour et les plaisirs 

des sens, le plus souvent dans un style élevé plein de néologismes érudits, ne manque pas 

d’offusquer certains lecteurs qui y trouvent des relents de paganisme, de dépravation et 

d’affectation  ridicule35.  Trente  ans  après  la mort  de Ronsard, Marie  de Gournay  se  fait 

l’avocate de son style passé de mode dans une « Deffence de la Poësie et du langage des 

Poëtes36 » :  l’accusation  est  ici  incarnée  par  les  poètes  et  amateurs  de  poésie  selon 

l’esthétique  de  la  nouvelle  école,  qui  donne  le  primat  à  la  simplicité  et  aux  règles 

d’usage37. C’est bien la preuve que le procès de la poésie, en tant que motif symbolique, 

ne peut se résumer à un conflit entre partisans et détracteurs de l’art poétique en soi. Il 

engage davantage un désaccord entre différentes conceptions de  la poésie, de  l’objectif 

qu’elle doit poursuivre et du  langage qu’elle doit élire. Le procès n’est donc pas qu’une 

barrière  à  laquelle  se  heurtent  les  poètes ;  il  est  aussi  une  faille  qui  s’immisce  dans  la 

conscience littéraire d’une époque. C’est encore plus flagrant de notre temps, où, comme 

le  souligne  Jean‐Michel Maulpoix, une partie de  la poésie contemporaine se nourrit du 

soupçon anti‐poétique, jugement retourné par le poète contre soi‐même, ou contre son 

double insupportable38.   

                                                                                                                                                               
 

illustrissimum  Principem  Carolum  Cardinalem  Lotaringum  –  Lettre  de  recommandation  à 
l’illustrissime prince Charles, cardinal de Lorraine » (1558) (p. 207‐211, et analyse p. 152‐159). 
35 Voir M. Smith, Ronsard et Du Bellay versus Beze, op. cit., notamment p. 33‐36 ; Id., « Ronsard et ses 
critiques contemporains », dans Ronsard en son IVe centenaire, dir. Y. BellengeR, J. Céard, D. Ménager 
et alii, Genève, Droz, 1988, t. I, p. 83‐90. Voir aussi L. Petris, La Plume et la tribune, op. cit., t. I, pour le 
texte et le commentaire de l’« Elegia nomine P. Ronsardi aduersus eius obtrectatores et inuidos scripta a 
Mich. Hospitalio,  Franciae  Cancellario  –  Élégie  écrite  au  nom de  Pierre  Ronsard,  contre  ceux  qui  le 
dénigrent et le jalousent, par Michel de L’Hospital, chancelier de France », p. 500‐517. 
36 Voir M. de Gournay, Les Advis ou Les Presens de la Demoiselle de Gournay (1641), éd. J.‐P. Beaulieu et 
H. Fournier, avec D. Russell et M.‐T. Noiset, Amsterdam, Rodopi, 2002, t. II, « Deffence de la Poësie et 
du langage des Poëtes » (composition 1615), p. 389‐483. 
37 Voir R. Katz, Ronsard’s  French Critics,  1585‐1828, Genève, Droz,  1966, p. 49‐73,  sur  les nombreuses 
attaques et défenses de Ronsard contemporaines de celle de Marie de Gournay. 
38 « [D]élire de culpabilité également, puisque  le poète est  toujours accusé des mêmes crimes contre 
l’esprit, la morale et la langue : trop en faire, trop en dire, trop en rajouter, exagérer, perdre la mesure, 
parler de ce qu’il ne connaît pas, embellir,  idéaliser et  fausser  la réalité des choses… Or voici que  le 
criminel,  le  juge  et  le  commissaire,  à  présent,  ne  font  qu’un,  ou  que  le  poète  se  connaît  à  ce  point 
coupable qu’il s’inflige à lui‐même la plus étroite des surveillances et la plus radicale des inculpations, 
n’ayant parfois pas de mots assez durs pour son propre travail et pour “l’inéluctable poussée lyrique” 
(Mallarmé)  dont  il  procède.  Tout  son  effort  se  retourne  alors  contre  “le  poétique”.  Et  l’on  sait  que 
certains ne s’accrochent aujourd’hui à cette identité qu’à proportion des outrages qu’ils font subir à la 
poésie. » (J.‐M. Maulpoix, Le Poète perplexe, Paris, José Corti, 2001, préface p. 13.) 
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« Effet social nul », ou l’intérêt des procès 

Il n’est pas évident de discerner, à travers cette multitude de discours filant la mé‐

taphore du procès,  l’importance qu’ont pu prendre  les affaires  judiciaires réelles. On se 

demande si elles ont contribué à faire prospérer le lieu commun, ou si elles ont soudain 

donné  à  la mise  en  scène  de  l’accusation  un  sens  concret,  auquel  les  défenseurs  de  la 

poésie  ne  s’attendaient  peut‐être  pas,  et  qui  pouvait  faire  paraître  un  peu  grotesque 

l’indignation dépensée dans des querelles de style. Autant dire que le jugement poétique 

ne  trouverait  sa  juste  mesure  que  sous  le  coup  d’un  jugement  plus  terrible,  celui  du 

magistrat  qui  a  le  pouvoir  de  châtier.  Mais  qu’en  est‐il  du  désir  qui  nous  pousse  à 

chercher  la  réalité mate  sous  la douce hystérie des querelles de poéticiens  ? S’agirait‐il 

d’un  intérêt  revendiqué  pour  cette  « scène  judiciaire »  de  l’écriture  bien  décrite  par 

Gisèle Mathieu‐Castellani,  où  la  vocation  littéraire  se  révèle hantée par une  culpabilité 

multiforme39 ? Ou bien d’une envie de définir la poésie, et partant, la littérature, par une 

tendance déviante qui la rendrait suspecte aux garants de l’ordre ? 

Retenons de préférence la première de ces deux hypothèses. C’est bien un senti‐

ment  de  culpabilité  que  ces  pages  interrogent,  indirectement  et,  une  fois  passée  cette 

clarification  initiale,  implicitement.  Qu’on  se  rassure,  il  ne  s’agit  pas  ici  d’explorer  le 

profil  psychique  d’un  apprenti‐chercheur,  mais  plutôt  de  constater  que  les  études 

littéraires  elles‐mêmes,  pour  un  enseignant  recruté  au  concours  en  2010,  ont  pu  être 

ressenties  comme une vocation en mal de  légitimité. Nous  faisons  encore  allusion à  la 

crise des humanités, une crise banale parmi toutes les sortes de crise qui révèlent notre 

vertige du présent, mais une crise tout de même, qui, au gré des réformes éducatives et 

des  parutions  de  plaidoyers  pour  l’enseignement  de  la  littérature,  constitue  la  toile  de 

fond  du  parcours  des  étudiants  de  lettres  (lettres  classiques  en  particulier).  On  n’est 

donc pas prêt d’en finir avec la hantise du procès. En l’occurrence, plus qu’il n’invite à la 

mélancolie  de  la  « belle  âme »  romantique,  se  repliant  sur  ses  souvenirs  face  à 

l’agressivité du monde, le bruissement de la crise peut insinuer ou réveiller le doute chez 

les littéraires néophytes : certains se demandent s’ils sont plus spontanément persuadés 

par  l’argumentaire de défense des  lettres qui  s’expose en vitrine de  librairie, ou par  les 

sarcasmes  de  réformateurs  qui  se  veulent  pragmatiques.  La  vocation  littéraire  consiste 

                                                    
 

39 Voir G. Mathieu‐Castellani, Le Tribunal  imaginaire, Paris ; Monaco, Éditions du Rocher, 2006, et La 
Scène judiciaire de l’autobiographie, Paris, Presses Universitaires de France, 1996. 
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alors  moins  à  cultiver  une  certitude  qu’à  questionner  ce  doute  qui  serpente  dans  le 

plaisir sincère d’étudier des livres « anciens », comme un risque d’assentiment paradoxal 

avec  les  voix  hostiles  qui  murmurent  que  de  tels  livres  sont,  pour  la  majorité  des 

hommes de ce temps, frappés d’irrémédiable désuétude.   

Car  le  reproche d’inutilité est, de  tous ceux qu’on agitait  contre  la poésie ou  les 

lettres à la Renaissance, celui qui a gardé son sens le plus actuel. La principale faute des 

études littéraires est qu’elles ne mènent pas loin – sur le marché du travail, notamment –, 

ou qu’elles ne servent pas à grand’ chose ; d’autant plus coupables, donc, qu’elles seraient 

inoffensives, si bien que leurs détracteurs n’auraient même pas besoin de prendre le ton 

menaçant ou écrasant de la condamnation platonicienne à l’égard des poètes. Un mépris 

sans  éclat  serait  déjà  une  sentence  suffisante.  On  pourrait  pousser  jusqu’au  bout  le 

paradoxe en s’inspirant d’un propos de Marielle Macé, entendu dans une soutenance de 

thèse où il était question de l’âpre querelle de Barthes et Picard après la parution de Sur 

Racine :  la  chercheuse  remarquait  que  de  telles  querelles  théoriques  semblaient  n’être 

plus  de  saison,  comme  si  nous  avions  perdu  cet  « accord  pour  se  désaccorder »  sur  la 

base  d’un  attachement  commun  aux  œuvres40.  Autrement  dit,  le  débat  actuel  sur  la 

légitimité des études littéraires pose la question de savoir si celles‐ci contiennent encore 

assez de passion pour faire débat.  

Dans ce contexte, on devine en quoi l’histoire des procès, ceux‐ci bien véritables, 

qui ont impliqué les poètes de la Renaissance pouvait nous faire l’effet d’un pharmakon, 

d’un poison curateur. Envisager ces auteurs depuis  les cours de  justice où  ils ont dû se 

présenter est en effet une manière d’observer la tenue de la  littérature face à l’adversité. 

Le choix du mot « littérature » pour parler des écrits du XVIe  siècle peut être matière à 

controverse, mais réservons pour l’instant cette discussion, pour nous arrêter sur ce mot 

de « tenue ». Par ce terme, on voudrait alléger ce que le mot de « résistance » peut avoir 

de  guerrier,  avec  sa  connotation  historique,  tout  en  donnant  à  entendre  une  série  de 

verbes dérivés :  il s’agit de voir si ces artistes tiennent bon, comment ils se soutiennent, 

et surtout ce qu’ils retiennent de leur art, dans des situations difficiles où, au pire, il leur 

a attiré des ennuis, au mieux, il ne semble pas pouvoir leur être d’une grande aide. Voir à 

quel point et par où des poètes tiennent encore à la poésie quand la réalité pourrait les 

                                                    
 

40 Soutenance de  thèse de L. Forment, L’Invention  du  post‐classicisme  de  Barthes  à  Racine.  L’idée  de 
littérature  dans  les  querelles  entre  Anciens  et  Modernes,  thèse  de  doctorat,  dir. H. Merlin‐Kajman, 
Université Sorbonne Nouvelle, Paris III, 2015. 
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pousser à  la délaisser, c’est une autre  formulation possible de cette  interrogation sur  la 

tenue, plus ou moins bonne, plus ou moins solide, de la littérature.  

Mais,  par  la  façon  dont  il  participe  à  l’accroissement  récent  des  études  sur 

l’histoire  de  la  censure41 ,  notre  choix  révèle  aussi  la  part  d’attirance  collective  des 

littéraires et des historiens pour les contextes où la littérature, parce qu’elle est considé‐

rée  comme  une  menace  potentielle,  est  prise  au  sérieux  par  les  autorités.  Sans  être 

forcément portées par une idée de la nécessité du conflit social, ces études semblent se 

plaire  à décrire un dissensus  affirmé  autour des œuvres42,  là  où nos  sociétés  tendent  à 

enfermer  la  littérature dans un consensus mou,  la  célébrant  toujours en  tant que  loisir 

offert par l’industrie du livre, mais la disqualifiant comme sujet d’interrogation sérieuse 

ou  de  formation  intellectuelle  digne  de  ce  nom.  À  cet  égard,  on  peut  esquisser  un 

parallèle  entre  les  recherches  sur  les  ennuis  judiciaires  des  auteurs  du  passé  et  les 

passions violentes qui  s’expriment dans  les procès actuels  intentés à des écrivains pour 

atteinte à la vie privée (on pense aux procès de Christine Angot, Mathieu Lindon, Lionel 

Duroy ou Marcela  Iacub), et plus  rarement  incitation à  la haine  raciale  (condamnation 

                                                    
 

41 Pour la France, voir notamment J.‐B. Amadieu, La Littérature française du XIXe siècle mise à l’Index : 
les procédures, Paris, Éditions du Cerf, 2017, ainsi que le numéro des Papers on the French Seventeenth 
Century Literature, vol. 36, n°71, 2009, La Censure en France  sous  l’Ancien Régime, dir. M. Bernard et 
M. Levesque, p. 325‐503,  et L’Immoralité  littéraire  et  ses  juges,  dir. J.‐B. Amadieu,  J.‐C. Darmon et P. 
Desan,  à  paraître.  On  note  aussi  la  journée  de  colloque  sur  La  Censure  dans  la  chaîne  du  livre  (11 
décembre 2007), en marge de l’exposition L’Enfer de la Bibliothèque. Éros au secret, à la B.N.F., et une 
autre création de collection en 2016 aux éditions Classiques Garnier, « Littérature et censure », dir. J.‐
B. Amadieu.  Pour  l’histoire  d’autres  pays  européens,  voir  New  Perspectives  on  Censorship  in  Early 
Modern England, dir. S. Chiari et I. Fernandes, à paraître ; I. Jostock, La Censure négociée :  le contrôle 
du livre à Genève (1560‐1625), Genève, Droz, 2007 ; D. Shuger, Censorship and Cultural Sensibility: The 
Regulation of Language in Tudor‐Stuart England, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2006 ; 
Church,  Censorship,  and  Culture  in  Early Modern  Italy,  éd. G. Fragnito,  trad. A.  Belton, Cambridge, 
New York, Cambridge University Press, 2001 ; R. Dutton, Licensing, Censorship and Authorship in Early 
Modern England, Londres, Palgrave Macmillan, 2000. 
42 C’est  aussi  que  le  conflit  semble  toujours  éclairer  les  motivations  d’une  société,  le  modèle  selon 
lequel elle définit ses contours, comme l’expliquait Michel de Certeau : « Si l’hérésie a été et reste un 
point  aussi  décisif,  ce  n’est  pas  seulement  l’effet  du  privilège  accordé  depuis  longtemps  à 
l’antidogmatisme religieux (ou aux mouvements politiques progressistes ou révolutionnaires) ou à des 
lieux  historiques  plus  proches  du  rôle  qu’une  intelligentsia  universitaire  se  donnait.  C’est  pour  des 
raisons  qui  tiennent  de  plus  près  à  la  nature  du  travail  historique.  L’hérésie  présente  en  effet  la 
lisibilité doctrinale d’un conflit  social et la forme binaire du mode sur lequel une société se définit en 
excluant ce dont elle fait son autre […]. Elle offre une articulation de l’idéologique sur le social, et  la 
visibilité du processus par lequel un corps social s’instaure. Il est clair que, sous ce double aspect, se 
jouent aussi deux autres questions corollaires mais capitales : la modalité du progrès (à placer du côté 
“hérétique” ?)  par  rapport  à  un  système  établi,  et  le  rôle  de  l’intellectuel  (il  s’agit  d’hérésiarques  et 
d’innovations idéologiques ou philosophiques) dans une dynamique sociale » (La Fable mystique, XVI‐
XVIIe siècle, Paris, Gallimard, « Tel », 1987 [1982], p. 30). 
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d’Éric Bénier‐Brückel43). La littérature y devient objet de passion à partir du moment où 

elle semble sortir de son lit, comme on le dirait d’un fleuve boueux en crue. Cessant alors 

de  s’écouler  comme  un  fleuve  tranquille  pour  déborder  sur  la  réalité,  brisant  sur  son 

passage  la  dignité  de  certains  lecteurs  qui  se  reconnaissent  dans  les  personnages  de 

l’auto‐fiction,  elle  semble  (et  le  plus  souvent  à  bon  droit)  ne  plus  mériter  le  nom  de 

littérature. S’engagent alors devant  les  tribunaux d’âpres disputes  théoriques  (l’adjectif, 

employé dans  son  sens  faible,  objectif,  n’implique pas  de  valoriser  les  arguments  rudi‐

mentaires  des  plaideurs  ou  de  leurs  avocats44 –  « théoriques »  en  effet  n’est  pas  syno‐

nyme de « profondes » ou « informées »,  si  l’on admet que  les non‐spécialistes peuvent 

aussi avoir leur théorie, leur définition de la littérature), disputes pour savoir dans quelle 

mesure  les  textes  en  question  relèvent  ou  non  de  la  littérature,  sachant  que  s’ils  en 

relevaient, ils devraient naturellement être protégés par les juges.  

Malheureusement, le scandale apparaît comme un puissant aiguillon du désir de 

réfléchir à la littérature, de chercher sa définition, ses effets et son éthique, à l’heure où 

cette réflexion semble s’endormir dans le plaisir consensuel du loisir littéraire. Précisons 

qu’un  tel  constat  ne  vise  pas  à  disqualifier  les  joies  simples  de  la  lecture  au  profit  des 

plaisirs  complexes  de  la  critique  au  front  plissé,  pas  plus  qu’il  n’implique  la  moindre 

admiration à l’égard des écrivains à scandale ou de leurs procédés parfois indélicats. Mais 

ce  n’est  certainement  pas  un  hasard  si  se  développe  une  étude  de  la  littérature  en 

contexte  judiciaire  (comme  ont  fleuri  un  peu  avant  des  travaux  sur  les  querelles  litté‐

raires)  au moment  où  l’ardeur  des  débats  critiques  semble  parfois  s’être  déplacée  des 

salles  de  cours  aux  salles  d’audience.  Les  mots  de  l’écrivaine  Nathalie  Quintane,  peu 

susceptible  elle‐même  de  vouloir  ériger  Christine  Angot  en  modèle,  apportent  sur  ce 

point sensible un éclairage important, dans un court essai au titre éloquent, « Pourquoi 

                                                    
 

43 Sur ces différents procès d’écrivains, voir A. Tricoire, Petit traité de  la  liberté de création, op. cit., et 
les travaux d’A. Arzoumanov, « Les catégories de l’identification et de la distanciation dans les procès 
de fictions », dans Le Démon de  la catégorie. Retour sur  la qualification en droit et en  littérature, dir. 
A. Arzoumanov, A. Latil  et  J.  Sarfati  Lanter,  Paris, Mare  et Martin,  2017,  p. 197‐210 ;  « De  l’art  ou du 
cochon. Controverses sur le style de Marcela Iacub », dans L’Homme dans le style, et réciproquement, 
dir. P. Jousset,  Aix  en  Provence,  Presses  de  l’université  de  Provence,  2015,  p.  193‐206.  Voir  aussi  les 
éclairages  apportés  par  les  avocats  C. Bigot  et  E.  Pierrat  invités  à  la  « Table‐ronde :  Les  procès 
littéraires du point de vue des avocats », dans Le Démon de la catégorie, op. cit., p. 219‐230. 
44 L’avocat E. Pierrat ironise lui‐même sur son recours fréquent aux lieux communs dans la défense des 
écrivains  en procès. La  référence aux procès de Flaubert  et Baudelaire  en  1857 est manifestement  le 
passage  obligé  de  tout  plaidoyer  en  la matière  (voir  ibid.,  p. 226),  et  l’avocat  en  sait  quelque  chose, 
pour  être  l’auteur  d’Accusés  Baudelaire,  Flaubert,  levez‐vous !  Napoléon  III  censure  les  lettres,  Paris, 
André Versaille, 2010. 
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l’extrême‐gauche  ne  lit  pas  de  littérature »,  dont  s’inspirent  nos  analyses.  L’essayiste 

revient  sur  l’orientation  commune  des  plaidoyers  en  faveur  des  écrivains  accusés 

d’atteinte à  la vie privée, qui vise à éloigner  le  texte de  la  réalité  sociale, autrement dit 

des  lecteurs  qui  s’en  disent  les  victimes,  pour  l’installer  dans  une  sphère  autonome  et 

donc inattaquable, celle de l’institution littéraire représentée par les écrivains connus et 

« reconnus » : 

Comme au XIXe siècle, la littérature, quand elle a un effet social, produit son procès, à 
tous les sens du terme. Dans ces conditions, un texte est littéraire (et son auteur in‐
nocent) quand il ne produit que des effets de réel (et non des effets sociaux), effets de 
réel que certains prennent à tort pour des effets sociaux. S’il atteint ou s’il « touche » 
pour de vrai, alors ce n’est pas de la littérature, car la littérature ne doit rien produire 
d’autre que de littéraire. L’écrivain est condamné parce qu’il n’est pas écrivain, et l’on 
ne peut être pleinement reconnu comme écrivain que si  l’on écrit des textes à effet 
social nul. / Mais quel écrivain voudrait être comme un innocent ? Quel écrivain ne 
préfèrerait pas être coupable plutôt que d’être nul, ou à effet nul45 ? 

C’est  bien  sûr  une  écrivaine  qui  pose  la  question,  montrant  ainsi  son  envie 

d’échapper à une pratique de la littérature comme « faux‐semblant », assimilée à « l’effet 

de réel » barthésien46, pour produire une vérité reconnaissable à son retentissement dans 

la société. Inutile de s’attarder sur le fait que ce désir d’être « dans le vrai », au risque du 

« trop vrai47 », est commun à tout une galaxie d’écrivains des dernières décennies qui se 

détournent  de  la  fiction  ou  en  tordent  les  codes.  Plus  intéressante  est  la  mention  de 

« l’effet  de  réel »  comme  définition  d’une  littérarité  toujours  close  sur  elle‐même  au 

moment où elle donne l’illusion de représenter, ou selon le mot de Quintane, de « tou‐

cher »  le monde. Même  en  supposant  que  l’expression  ne  renvoie  pas  délibérément  à 

Barthes, elle semble suggérer que le vade‐mecum théorique des étudiants et enseignants 

de lettres de la génération de Quintane est une des nombreuses causes qui ont fait naître 

l’impression que la littérature n’est plus propice à une réflexion élaborée sur la vie sociale 

–  et  l’auteure  souligne  elle‐même que  cette désaffection ne menace pas que  les  esprits 

engagés à « l’extrême‐gauche », malgré le titre de son essai48. On comprend alors que le 

paradoxe  troublant  des  procès  d’écrivains  est  que  leur  caractère  acerbe  et  caricatural 

                                                    
 

45 N. Quintane, « Pourquoi l’extrême‐gauche ne lit pas de littérature », dans Id., Les Années  10, Paris, 
La Fabrique, 2014, p. 175‐201, citation p. 190. 
46 Voir  R. Barthes,  « L’effet  de  réel »  (1968),  dans Œuvres  complètes,  éd. É. Marty,  Paris,  Seuil,  2002, 
t. III, p. 25‐32. 
47 Voir le dossier Trop vrai en ligne sur mouvement‐transitions.fr, consulté le 13 novembre 2017. 
48 Sur  la question d’un rapport possible entre  l’héritage de  la  théorie critique et  la difficulté à  trans‐
mettre la littérature, voir H. Merlin‐Kajman, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, 
la littérature, Paris, Gallimard, 2016. 



30 
 

apporte une touche rassurante, plus ou moins consciemment, à ceux qui pratiquent ou 

étudient la littérature, à savoir la confirmation que les œuvres ne sont pas coupées de la 

réalité,  et qu’elles peuvent être prises au  sérieux par  leurs adversaires mêmes. Ceci dit, 

répétons‐le, avec une certaine gêne à l’égard du caractère sordide de ces affaires, qui sont 

tout  sauf  « rassurantes »  en  elles‐mêmes :  il  ne  s’agirait  pas  d’en  faire  un  modèle  de 

relation épanouie entre l’auteur, le livre et les lecteurs. 

Le flacon et l’ivresse : lettres et littérature, poésie et 
rhétorique 

Alors pourquoi étendre ce terme de « littérature » aux œuvres du XVIe siècle ? On 

sait  en  effet  que  la  notion de  littérature désigne un  certain usage de  l’écrit  doté  d’une 

autonomie qui le distingue d’autres usages plus utilitaires, et que cette autonomie propre 

aux créations esthétiques ne s’est affirmée qu’après la fin de l’Ancien Régime, lorsqu’ont 

été réunies les conditions historiques permettant aux écrivains de s’octroyer une double 

indépendance, politique à l’égard du pouvoir, et économique, grâce aux revenus fournis 

par  un  marché  du  livre  consolidé.  On  pourrait  donc  marquer  l’importance  de  cette 

scansion  historique  en  ne  parlant  qu’entre  guillemets  de  « littérature »  ou  de  texte 

« littéraire » pour  la période qui nous intéresse, ou bien en les remplaçant par  les mots 

« lettres » et « lettré ». La question est évidemment de savoir si l’on préfère insister sur la 

distance  qui  nous  sépare  des  œuvres  du  passé  ou  sur  la  continuité  qui  les  relie  aux 

œuvres  de  notre  temps.  C’est  une  question  qui  se  pose  à  tout  universitaire  inscrit  en 

« littérature  française »  pour  étudier  les  œuvres  d’une  période  antérieure  à  1800,  con‐

traint  par  là  de  repenser  le  lien  entre  le  caractère  spécifique  de  son  corpus  et  son 

inscription administrative. C’est aussi une question qui amène à se demander si l’on est 

prêt à conférer à chaque mot une charge théorique : après tout, les termes de « texte » ou 

de « poétique » étaient des emblèmes de la théorie structuraliste il y a cinquante ans, ce 

qui ne les a pas empêchés de se couler dans l’usage universel des commentateurs, quelle 

que soit leur théorie.  

En ce qui nous concerne, nous avons  fait preuve de souplesse dans  l’emploi des 

termes, alternant spontanément  les adjectifs « lettré » et « littéraire ». Ce qui  importe à 

nos yeux est avant tout la passion interprétative et le goût de la transmission qui anime 

autant  les  littéraires  assumés  que  les  historiens  de  la  poétique  et  de  la  rhétorique, 

sceptiques à l’égard de l’idée d’une « littérature » traversant  les époques – « Qu’importe 
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le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse ? » Mais, de façon plus ou moins consciente, le choix 

de travailler sur la poésie du XVIe siècle nous permet d’approcher un objet qui nous paraît 

profondément  littéraire,  tout  en  goûtant  le  dépaysement  induit  par  sa  situation  histo‐

rique.  En  effet,  dans  notre  esprit,  la  poésie  de  la  Renaissance  invite  à  ressentir  une 

respiration  essentielle  à  la  littérature,  qui  tient  à  une  étrange  correspondance  entre  le 

majeur  et  le  mineur,  entre  l’œuvre  durable  et  le  geste  futile.  Ce  serait  l’impression, 

sensible dans la pratique des poètes, que de petits vers peuvent passer à la postérité aussi 

bien que les grands poèmes, et que les grands poèmes peuvent se révéler de peu de prix 

comme les petits vers, dès lors que l’écriture qui aspire à défier le passage du temps peut 

toujours  être  réduite  à  l’état de  simple passe‐temps, de même que  le poète  glorieux  et 

glorificateur peut soudain apparaître, aux autres et à lui‐même, comme un rêveur inutile. 

Cette tentative de définition ne se veut pas originale ; on voit qu’elle tend à pro‐

longer de quelque manière ce qui a été dit de la situation des études littéraires, dont le 

labeur  fructueux peut toujours se (voir) reprocher de n’être qu’un  loisir  improductif. Si 

l’idée n’est pas destinée à guider notre démonstration, elle éclaire néanmoins l’attention 

que  nous  avons  prêtée  aux  arguments  changeants  qu’élaborent  nos  poètes  dans  la 

justification de leur art. Ceux‐ci tentent, en effet, d’échapper aux accusations par le haut 

et  par  le  bas,  présentant  tour  à  tour  la  poésie  comme  une  vocation  sacrée  qui mérite 

l’admiration,  puis  comme  un  « folâtre métier »  qui  ne mérite  pas  qu’on  s’en  inquiète, 

selon l’expression de Ronsard dans l’épître liminaire « Au lecteur » des Nouvelles poësies 

de  156449.  Nombreuses  seront  dans  cette  étude  les  apparitions  de  cette  alternance,  au 

sein  de  l’apologie  de  la  poésie,  entre mégalomanie  et  auto‐dérision,  grandiloquence  et 

simplicité,  dramatisation  et  dédramatisation.  Nous  qualifierions  volontiers  cette  alter‐

nance de proprement littéraire. Mais on peut l’apprécier, si l’on préfère, avec les catégo‐

ries de la rhétorique, y voir, plus concrètement, l’adaptation de l’èthos aux circonstances, 

ou bien l’extension du principe de variété qui est à l’œuvre dans les recueils, à travers les 

déplacements de la voix poétique du style grave au style léger50. En tout cas, nous aurions 

tendance  à  mesurer  la  pertinence  du  métalangage  rhétorique  à  sa  capacité  à  rendre 

compte de ces revirements dans la conception de la poésie.  

                                                    
 

49 Ronsard, Discours des misères de ce temps, éd. M. Smith, Genève, Droz, 1979, p. 221. 
50 Voir notamment C. Noirot‐Maguire, « Entre deux airs ». Style simple et ethos poétique chez Clément 
Marot et Joachim Du Bellay (1515‐1560), Paris, Hermann, 2013. 
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Rien n’empêche en effet de considérer l’alternance de l’inflation et de la déflation 

dans le discours apologétique des poètes comme un aperçu de la construction d’un èthos 

adaptable  aux  situations.  On  peut  néanmoins  se  demander  si  cette  reformulation 

rhétorique nous  permet  de  bien  comprendre  cette  « manie »  des  poètes  de  se  prendre 

trop  au  sérieux  ou  pas  assez,  de  se  louer  plus  que  de  raison  pour,  l’instant  d’après,  se 

moquer  d’eux‐mêmes.  Bien  sûr,  l’exemple  de  Cicéron  suffit  à  nous  apprendre  que 

l’orateur  a  aussi  l’habitude  de  sauter  de  la  vantardise  et  à  la  modestie  pour  capter  la 

bienveillance de l’auditoire. Mais il n’est pas sûr que ces changements de ton affectent la 

valeur  attribuée  à  l’éloquence  de  la  même  manière  que  les  contradictions  des  poètes 

modifient la valeur assignée à la poésie, car l’éloquence ne saurait se définir que positi‐

vement,  comme  puissance  de  persuader,  tandis  que  l’art  poétique  peut  intégrer  à  sa 

définition une part négative, une incertitude sur sa puissance.  

Le titre de François Cornilliat en rend bien compte, Sujet caduc, noble  sujet : ca‐

ducité  et noblesse  sont  l’envers  et  le  revers d’une même médaille51.  Le  critique montre 

comment, de Pétrarque à Du Bellay, la poésie amoureuse ne cesse d’exprimer en termes 

contradictoires la dignité de son objet comme la dignité de son propre discours, démon‐

trant  son  pouvoir  d’élévation  par  l’éloge  de  la  femme  aimée,  pour  aussitôt  se  dire 

incapable d’atteindre à la grandeur de cette icône féminine. À cet égard, le poète est un 

Pygmalion si fier de son art qu’il tombe amoureux de sa création, mais d’un amour plus 

inquiet  que  celui  du  personnage  des  Métamorphoses,  car  il  craint  que  sa  sublime 

sculpture ne  le  juge  indigne d’elle, et craint même de découvrir que cette passion n’est 

que  le  délire  d’un  artisan  solitaire,  qui  a  joué  trop  longtemps  avec  les  formes  d’ivoire. 

Puisque cette référence au mythe accentue plus qu’il n’est souhaitable la différence entre 

l’activité  masculine  et  la  passivité  féminine,  rappelons  que  des  poétesses  ont  pu  tirer 

partie de ce modèle instable pour chanter à la fois la passion et les doutes sur sa légitimi‐

té morale, pour céder à l’exaltation sans rompre avec l’humilité inscrite dans le rôle social 

                                                    
 

51 Voir F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet :  la poésie de  la Renaissance et  le choix de ses arguments, 
Genève, Droz,  2009. Précisons que,  dans  la démonstration de  l’auteur,  la  rhétorique  et  la  poésie ne 
sont en rien des essences immobiles. La rhétorique ne représente pas « l’autre » de la poésie, abstrac‐
tion faite de tout contexte historique, mais le système organique et hiérarchisé en vigueur à la fin du 
Moyen Âge,  où  viennent  se  ranger  les  différents  arts  du  discours,  et  dont  la  poésie  s’écarte  au XVIe 
siècle à mesure qu’elle se définit comme la renaissance d’un absolu antique (voir en particulier  ibid., 
p. 38). 
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des  femmes de  leur temps52.  Il y a bien, dans ce  façonnement de soi par  le  langage qui 

tient  compte  des  contraintes  sociales,  la  plasticité  qu’on  associe  à  l’èthos ;  du  reste, 

l’identité auctoriale d’une Christine de Pizan s’est forgée aussi bien par la rhétorique que 

par la poésie. Mais, tout de même, l’autorité de l’orateur maître des foules semble moins 

accueillante à  l’expression d’une voix qui se cherche, que celle du chanteur majestueux 

mais  « chétif »,  selon  le  mot  célèbre  des  Regrets53.  C’est  cette  différence  d’autorité  et 

d’exercice hiérarchique de la parole que l’application à tous les textes des mêmes catégo‐

ries rhétoriques risquerait de faire oublier. 

Mais les termes de poète et de poésie désigneraient donc une catégorie d’auteurs 

et de  textes bien circonscrite ? On sait que  les usages de ces  termes au XVIe  siècle  sont 

plus complexes qu’il n’y paraît, dès lors que l’association de la poésie à  la fable, en tant 

que fiction merveilleuse ou allégorique, ou même en temps qu’héritage de la mythologie 

païenne, peut amener à qualifier de poète le Boccace du Decameron, l’Érasme de l’Éloge 

de  la  Folie,  ou  le Rabelais  des  narrations  gigantales54.  Pensons  au  sous‐titre  embléma‐

tique  du Cymbalum  mundi  de  Des  Périers,  Contenant  quatre  Dialogues  Poetiques  fort 

antiques,  ioyeux et  facetieux55. Quoiqu’il soit rédigé en prose, à la manière des dialogues 

philosophiques,  l’ouvrage  revendique  une  appartenance  à  la  poésie,  qui  a  à  voir  avec 

l’héritage  de  la  satire  classique.  On  aurait  pu  dès  lors  considérer  que  la  procédure 

étonnante dont il a fait objet en 1538 (n. st.) était une manifestation de la censure de la 

poésie  à  cette  époque.  Mais,  alors  même  que  notre  questionnement  sur  la  littérature 

aurait  pu  nous  conduire  à  nous  écarter  du  canon  d’une  histoire  littéraire  répartie  en 

genres  cloisonnés,  nous  avons  décidé  de  nous  en  tenir  au  classement  conventionnel, 

pour nous concentrer sur  la production versifiée des auteurs, une manière d’épouser  la 
                                                    
 

52  Voir  notamment  L’Émergence  littéraire  des  femmes  à  Lyon  à  la  Renaissance,  1520‐1560, 
dir. M. Clément  et  J. Incardona,  Saint‐Étienne,  Presses  de  l’Université  de  Saint‐Étienne,  2008,  et  la 
puissante synthèse d’É. Berriot‐Salvadore, « Les  femmes et  les pratiques de  l’écriture de Christine de 
Pisan à Marie de Gournay », Réforme, Humanisme, Renaissance, n°16, 1983, p. 52‐69. 
53 Voir Du Bellay, Les Regrets, éd. J. Jolliffe et M. Screech, Genève, Droz, « Textes littéraires français », 
1974, sonnet 24, v. 9, p. 91 ; s. 39, v. 14, p. 107 ; s. 42, v. 2, p. 110. Sur la création d’une « voix » unifiée à 
partir d’une  identité plurielle, voir N. Dauvois, La Vocation  lyrique.  La  poétique  du  recueil  lyrique  en 
France  à  la  Renaissance  et  le  modèle  des  Carmina  d’Horace,  Paris,  Classiques  Garnier,  2010,  en 
particulier  le chapitre « Voix », p. 209‐232 ; Le  Sujet  lyrique  à  la Renaissance, Paris, Presses Universi‐
taires de France, 2000, en particulier p. 41‐58. 
54 Voir F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet, op. cit., p. 21‐37, et J.‐C. Monferran, L’École des Muses. Les 
arts  poétiques  français  à  la Renaissance (1548‐1610).  Sébillet, Du Bellay, Peletier  et  les  autres, Genève, 
Droz, 2011, p. 92‐97. 
55 Voir B. Des Périers (?), Cymbalum mundi, éd. P. Hampshire Nurse, préf. M. Screech, Genève, Droz, 
« Textes littéraires français », 1983. 
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perspective des Arts poétiques  français qui, comme le souligne Jean‐Charles Monferran, 

retiennent  le  critère  du  vers,  au  détriment  d’autres  marqueurs,  pour  identifier  ce  qui 

relève  de  la  poésie  à  la  Renaissance56.  Ainsi,  nous  n’avons  retenu  ni  le  Cymbalum  ni 

l’œuvre  de  Rabelais  parmi  les œuvres  poétiques  à  prendre  en  considération,  préférant 

évoquer leurs péripéties judiciaires à titre de comparaison ou pour introduire le propos. 

Ce  choix  opératoire  vise  évidemment  à  donner  une  limite  raisonnable  à  notre  objet 

d’étude, mais  aussi  à  observer  la  continuité  des modèles  poétiques  au  sein  des  genres 

constitués,  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  l’affirmation  d’un  art  poétique  dépassant  le 

statut de « seconde rhétorique » qui lui est encore assigné au début du XVIe siècle. 

Cette délimitation ne  résout pourtant pas  la question de  savoir  s’il  suffit d’avoir 

commis  quelques  vers  pour  être  considéré  comme  un  poète.  En  effet,  au  XVIe siècle 

comme à notre époque,  les auteurs s’adonnent à  la poésie comme à une activité parmi 

d’autres, sans pouvoir en faire leur métier, ou même une source de revenus conséquents. 

Certes, Marot et Ronsard sont parvenus à se forger un statut de poète assez solide pour 

qu’on puisse avoir l’impression que faire des vers est pour eux l’équivalent d’un métier, à 

la  fois  au  sens  d’un  art  qui  les  occupe  pleinement,  les  détournant  des  autres  genres 

d’écriture, et au sens d’une activité rémunératrice, puisqu’elle leur permet d’obtenir, l’un, 

l’office de valet de chambre du roi,  l’autre, d’importants bénéfices ecclésiastiques. Mais 

une  pratique  si  constante  de  la  poésie  récompensée  par  la  reconnaissance  sociale  est 

l’exception plutôt que  la  règle,  et  c’est bien  ce  statut  exceptionnel qui  fait de  ces deux 

hommes les « princes » de la poésie de leur siècle. La même question s’est posée à Julien 

Goeury  dans  sa  récente  étude  des  « pasteurs  poètes »,  deux  étiquettes  relativement 

« flottantes », et son choix a été de privilégier la production en vers et d’appliquer à tout 

versificateur le nom de « poète », tout en soulignant les écarts entre différentes pratiques 

et  différents  statuts  sociaux 57 .  En  adoptant  une  démarche  semblable,  nous  avons 

librement usé du nom de « poète », créant ainsi un semblant de communauté artistique 

entre les individus étudiés, mais avec le souci de faire apparaître la diversité des emplois 

et des positions sociales au sein de ce semblant de communauté. Il s’agissait surtout de 

marquer les nombreux cas où la justice s’intéresse à un auteur pour une activité qui n’est 

pas directement la poésie, fût‐elle une activité culturelle proche comme l’enseignement 

                                                    
 

56 Voir J.‐C. Monferran, L’École des Muses, loc. cit. 
57 Voir  J. Goeury, La Muse du  consistoire. Une histoire  des pasteurs poètes des origines de  la Réforme 
jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes, Genève, Droz, 2016, introduction p. 10‐19. 
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des lettres dans un collège humaniste, si  l’on pense, par exemple, aux enquêtes menées 

par l’inquisition portugaise sur les années d’enseignement en France de l’Écossais George 

Buchanan58. C’est aussi ce que nous avons voulu suggérer par le choix de notre titre :  la 

condition  commune  à  ces  individus  est  avant  tout  celle  de  justiciables,  mais  ils  font 

chœur en chantant leurs « travaux » judiciaires, en traduisant ce vécu en poésie. 

On comprend, à cette dernière remarque, que le problème majeur de notre étude 

est de déterminer dans quelle mesure les procès intentés à nos poètes ont porté vérita‐

blement sur leur poésie, et inversement, de quelle façon leur poésie a pu entrer en ligne 

de  compte  dans  leurs  procès. Notre  réflexion  en  la matière  avait  en  point  de mire  les 

travaux novateurs sur le procès de Théophile de Viau parus cette dernière décennie59. On 

trouve dans  certains  d’entre  eux  la  catégorie  de  « procès  littéraire »  pour désigner une 

phase  particulière  de  la  procédure  contre  le  libertin,  où  les  juges,  en  particulier  le 

procureur général du roi, Mathieu Molé, ont recherché dans son œuvre la preuve de son 

crime60.  Pour  ce  faire,  le  magistrat  s’est  mué  en  commentateur  ou  en  interprète  de 

l’écriture  théophilienne,  sélectionnant des extraits de poèmes et de  la Première  journée 

pour illustrer la débauche et la doctrine impie du prévenu, lequel fut amené à répondre 

du sens de ces passages en interrogatoire. Une opération semblable a lieu dans le procès 

des  Fleurs  du  mal,  où  le  parquet  se  concentre  sur  l’identification  des  pièces  les  plus 

immorales dans le recueil – treize au départ dans la lettre de dénonciation du ministre de 

l’Intérieur, mais seulement six interdites à la publication, ce qui suffit à briser l’équilibre 

de la composition mise au point au point par le poète, qui espérait pour sa part qu’on le 

jugerait sur son dessein d’ensemble61. Dans cette phase, la procédure prend la forme d’un 

affrontement  herméneutique  au  cours  duquel  l’accusateur  et  l’accusé  cherchent  à  tirer 

                                                    
 

58 Voir The Trial of George Buchanan Before the Lisbon Inquisition, éd. J. Aitken, Édimbourg ; Londres, 
Oliver and Boyd, 1939 ; I. McFarlane, Buchanan, Londres, Duckworth, 1981, p. 131‐151. 
59 Voir  notamment  S. Van  Damme,  L’Épreuve  libertine.  Morale,  soupçon  et  pouvoirs  dans  la  France 
baroque,  Paris,  CNRS  Éditions,  2008 ;  H. Merlin‐Kajman,  « “Depuis  qu’il  me  souvient  d’avoir  vécu 
parmi les hommes” : la division du sujet théophilien », Cahiers Textuel, n°32, Les Œuvres poétiques de 
Théophile  de  Viau. « Écrire  à  la moderne »,  dir.  P. Debailly  et  F. Dumora,  novembre  2008,  p.  21‐39 ; 
M. Rosellini, « Écrire de sa prison : l’expérience de Théophile de Viau », Cahier du Centre de recherches 
historiques, n°39, 2007, Écriture et prison au début de l’âge moderne, dir. J.‐P. Cavaillé, p. 17‐38. 
60 Voir  en  particulier  S. Van Damme, L’Épreuve  libertine, op.  cit.,  en  particulier  p. 24‐31  et  74‐80,  et 
l’article  précurseur  de  J. DeJean,  « Une  autobiographie  en  procès.  L’affaire  Théophile  de  Viau », 
Poétique, n°48, 1981, p. 431‐448. 
61 Voir  le  « Dossier  des  Fleurs  du  mal »  dans  Baudelaire,  Œuvres  complètes,  éd. C. Pichois,  Paris, 
Gallimard, « Bibliohèque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 1166‐1224. 
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du texte une signification conforme à leur discours. La poésie se retrouve alors au centre 

de l’arène judiciaire et l’écrit apparaît comme un instrument du crime. 

Mais on ne voit pas spontanément quel poète du XVIe siècle aurait pu connaître un 

tel  « procès  littéraire ».  On  pense  bien  sûr  aux  humanistes  Louis  Berquin  et  Étienne 

Dolet, qui ont connu  le même sort  tragique à cause de  leur rôle éditorial actif dans  les 

débats autour de la Réforme, tous deux exécutés par le feu pour le crime d’hérésie, l’un 

en 1529, l’autre en 1546. On connaît par ailleurs la poésie néo‐latine et française de Dolet. 

Mais  peut‐on  établir  un  lien  entre  cette  poésie  et  les multiples  procès de  l’auteur ? En 

expliquant les raisons de la condamnation des deux hommes dans un texte intitulé « Les 

bûchers de l’humanisme », Michèle Clément a une phrase révélatrice : 

Ce  sont  leurs  travaux  d’humanistes,  leurs  choix  linguistiques  qui  les  ont menés  au 
bûcher  :  traductions  de  textes  de  Luther  puis  d’Érasme  pour  Berquin,  couplées  à 
quelques créations personnelles aux contours  incertains,  impression de  livres  inter‐
dits, traduction déviante d’un pseudo‐Platon pour Dolet, adossées à de nombreuses 
œuvres personnelles pour l’humaniste et aussi poète, tel que le comprendra finement 
Colletet en rangeant Dolet parmi ses « poètes français62 ». 

On voit que c’est avant tout en tant que traducteurs et éditeurs de livres sur la foi 

que les deux hommes ont été poursuivis. Dolet ne peut être nommé poète qu’en dernier 

lieu,  et  ce  pour  deux  raisons  contradictoires.  D’abord  parce  que  sa  poésie  n’est  pas 

explicitement évoquée dans l’arrêt du Parlement qui le condamne pour « blasphemes et 

sedition  et  exposition  de  livres  prohibez  et  dampnez63  ».  Elle  fait  donc  partie  des 

« œuvres  personnelles »  qui  ont  pu  influencer  le  regard  de  la  justice,  mais  la  portée 

exacte  de  cette  influence  reste  à  préciser.  Pourtant,  Dolet  n’a  pas  déserté  l’écriture 

poétique durant son dernier bras de fer avec  la  justice, au contraire, puisqu’il a adressé 

aux différentes autorités du royaume les épîtres en vers du  Second Enfer, dont  la réédi‐

tion  en  2012  inclut  le  texte  cité  de Michèle  Clément.  Dolet  a  donc  réagi  en  poète  au 

dernier procès qui allait  lui  être  fatal,  et  c’est  l’autre  raison de  le nommer poète en  fin 

d’énumération. C’est  ici que  se noue « l’intrigue » de notre  recherche, dans  le décalage 

entre une poésie qui ne semble pas  représenter un matériau de premier ordre pour  les 

juges occupés par la recherche de l’hérésie, et une poésie qui offre aux auteurs inculpés 

                                                    
 

62 M. Clément,  « Les  bûchers  de  l’humanisme »,  dans  Dolet,  Le  Second  Enfer.  Autodafé  d’un  choix, 
éd. P. Turlais, Paris, Artulis, 2012, texte mis en ligne sur dolet.editionsartulis.fr, consulté  le  12 octobre 
2017. Voir G. Colletet, Vie  d’Étienne Dolet,  éd. M. Magnien d’après  le ms. B.N., N.A.F.  3073, Genève, 
Droz, 1992. 
63 A. N. X2A  98,  f. 535  v°,  arrêt  du  2  août  1546,  édité  dans Documents  d’archives  sur  Étienne  Dolet, 
éd. C. Longeon, Saint‐Étienne, Publications de l’Université de Saint‐Étienne, 1977, p. 75. 
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un  viatique  pour  leur  saison  en  enfer.  Est‐ce  dès  lors  une  approximation  ou  un  biais 

pertinent de présenter les procès de ces auteurs comme autant d’épreuves dans les « vies 

des poètes français », à la manière de Colletet ? 

Du « procès littéraire » aux litiges ordinaires, et retour 

On voit bien que l’étude des effets produits par les affaires judiciaires sur la cons‐

cience poétique des auteurs soulève une question d’histoire littéraire. Entre les condam‐

nations du poète‐cambrioleur François Villon et le procès de Théophile de Viau, s’étend 

une période plus paisible, durant laquelle les ennuis judiciaires des poètes attirent moins 

l’attention. Ronsard, Du Bellay et leurs confrères paraissent incarner, au moins jusqu’aux 

guerres de religion, une forme de parenthèse libérale de la poésie française, garantie par 

la bienveillance humaniste des Valois ; d’où le choix de borner notre étude à la période 

1500‐1560, mais nous préciserons plus loin le sens que nous conférons à ces dates. Dans 

ces décennies, seuls les cas de Marot et Dolet font exception, mais ce dernier semble sans 

doute  trop  lié  au  domaine  de  l’éloquence  ou  de  l’érudition  néo‐latine  pour  que  sa 

condamnation  soit  véritablement  mise  en  rapport  avec  l’histoire  de  la  poésie  de  son 

siècle. Reste donc la popularité de certains poèmes de Marot ayant trait à la prison ou à 

« l’exil »  italien de  1535, qui  rappellent combien  les  troubles  religieux ont pu affecter  la 

carrière  de  ce  poète.  Depuis  les  années  1970,  les  deux  ouvrages  fondateurs  de  Claude 

Mayer, La Religion  de Marot et  la biographie du poète,  invitaient à  lire  la poésie maro‐

tique dans le cadre d’une histoire de la politique de contrôle des réformés, entre vagues 

de répression et accalmie tolérante64. L’ouvrage récent de Guillaume Berthon insiste sur 

la  construction,  dans  l’adversité,  de  l’autorité  poétique  de  Marot,  en  renouvelant  la 

compréhension de sa gestion du risque judiciaire, notamment à son retour d’exil65. Dans 

l’ensemble, les textes où le poète s’affronte à la justice de son temps, comme « L’Enfer » 

ou l’épitre « Au Roy, du temps de son exil à Ferrare », sont beaucoup lus des spécialistes, 

suivant  l’impulsion  de  Gérard Defaux,  qui  valorisait  l’investissement  de Marot  dans  la 

défense de  la cause évangélique. Dans  le prolongement de cette  lecture, Florian Preisig 

                                                    
 

64 Voir C. Mayer, La Religion de Marot, Paris, Nizet, 1973 [Londres, 1960] ; Clément Marot, Paris, Nizet, 
1972. 
65 Voir G. Berthon, L’Intention du poète. Clément Marot « autheur », Paris, Classiques Garnier, 2014, en 
particulier p. 484‐494 sur le recueil manuscrit offert par Marot, à son retour d’Italie, au connétable de 
Montmorency. 



38 
 

s’est  ainsi  interrogé  dans  un  article  important  sur  la  pertinence  de  la  notion 

d’engagement  pour  décrire  l’attitude  du  poète  vis‐à‐vis  de  la  répression66.  Le  critique 

soulève une difficulté essentielle dans la reconstitution du contexte d’écriture de Marot : 

quels  étaient  au  juste  les  risques  courus  par  le  poète  dans  une  période  politique  aussi 

instable que les années 1530 ? La question semble indiquer les limites d’une réflexion sur 

le seul cas Marot mais  le format restreint de l’article empêche de développer une réelle 

comparaison avec d’autres écrivains poursuivis durant ces années. De façon symptoma‐

tique, l’exécution de Dolet est mentionnée dès le départ sans que puisse être évoqués les 

contours d’un « engagement » propre à Dolet. 

Les lacunes du dossier 

D’autres commentateurs se montrent plus réticents à l’idée d’évoquer les déboires 

judiciaires  de  Marot  ou  la  dimension  « engagée »  de  son  écriture.  Ainsi,  l’approche 

rhétorique  de  Mireille  Huchon  invite  à  mettre  à  distance  les  allusions  du  poète  au 

contexte de sa détention, pour redonner à l’écriture poétique sa valeur fictionnelle67. Et il 

existe une bonne raison de se montrer prudent dans l’interprétation de l’auto‐portrait de 

Marot en inculpé. En effet, les différentes poursuites menées à l’encontre du poète n’ont 

laissé  que  fort  peu  de  traces  dans  les  archives,  comme  c’est  le  cas  pour  la  plupart  des 

autres auteurs du XVIe siècle que nous étudions. Seuls les principaux jalons de son « exil » 

de  1535‐1536,  depuis  sa  fuite  jusqu’à  son  retour  en  grâce,  en passant  par  le  risque d’un 

procès  inquisitorial à Ferrare, sont à peu près décrits par plusieurs témoignages, essen‐

tiellement  épistolaires. Mais  sur  la  condamnation même  de  janvier  1535,  après  l’affaire 

des  Placards  contre  la messe  d’octobre 1534,  on  doit  s’en  tenir  à  la  liste  de  noms  criée 

dans  les  rues  de  Paris  pour  désigner  les  luthériens  condamnés  à mort  par  contumace, 

parmi lesquels figure en bonne place le nom de Marot68.  Impossible donc de savoir par 

                                                    
 

66 Voir  F. Preisig,  «  “Plus  tost mourir  que  changer ma  pensée”  : Marot  poète  “engagé”  ?  », Modern 
Language Notes, t. CXX, janvier 2005, n°1 supplément, p. 28‐43, et du même auteur, Clément Marot et 
les métamorphoses de  l’auteur à  l’aube de  la Renaissance, Genève, Droz, 2004, en particulier p. 94‐99 
sur la force des critiques de Marot à l’égard de la justice de son temps. 
67 Voir M. Huchon,  «  Rhétorique  et  poétique  des  genres :  l’Adolescence  clémentine  et  les métamor‐
phoses des œuvres de prison », dans Le génie de la langue française : autour de Marot et de La Fontaine, 
éd. J.‐Ch. Monferran, Fontenay, ENS éditions, 1997, p. 53‐71. 
68 Voir  la Cronique du  roy Françoys premier de  ce nom, éd. G. Guiffrey, Paris, Renouard, 1860, p. 130 ; 
Journal  d’un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  Ier  (1515‐1536),  éd.  L. Lalanne,  Paris,  Jules 
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quelle  procédure  la  justice  a  déterminé  la  culpabilité  du poète,  impossible  de  savoir  si 

certains de ses poèmes ont pu influencer cette décision.    

Il en va de même pour ses premiers ennuis judiciaires, durant la période 1525‐1535, 

comme pour ses derniers, qui précipitent à nouveau sa fuite hors de France en 1542. Sur 

les  premières  affaires,  on  possède  seulement  quatre  brefs  documents,  un  mandat 

d’amener signé par l’évêque de Chartres le 13 mars 1526, qui montre que le poète, au vu 

des  résultats  de  l’enquête  ordonnée  sur  son  compte,  est  déclaré  coupable  d’hérésie69 ; 

une  lettre d’élargissement envoyée par  le Roi à  la cour des aides de Paris en novembre 

1527, qui déclare que Marot a été arrêté « pour raison de la rescousse de certains prison‐

niers70 »,  indication floue, qui n’éclaire pas toutes les circonstances de l’incident ; enfin, 

deux  arrêts  du  Parlement  de  Paris  des  18  et  20  mars  1532,  le  premier  ordonnant 

l’ouverture d’un procès  contre  six  principaux  suspects,  dont Marot,  et  leurs  complices, 

pour « avoir mangé de la chair durant le temps de Karesme et autres jours prohibez », et 

le  second  indiquant  la  libération de Marot  sous  la  caution du  secrétaire de  la  reine de 

Navarre71. À chaque fois, la vision du procès semble se réduire à un acte juridique isolé ; 

impossible  de  se  représenter  la  trame  de  la  procédure  ou  les  pièces  de  l’instruction. 

Surtout, pour ce qui touche au crime d’hérésie, on ne possède aucune trace des interro‐

gatoires  que  Marot  a  dû  subir  et  au  cours  desquels  il  aurait  pu  s’expliquer  sur  ses 

premiers  écrits,  comme  devra  le  faire  Théophile  de  Viau,  ou  tout  du  moins  sur  ses 

lectures. De même,  sur  la  fuite de Marot à Genève en  1542,  seule une phrase dans une 

lettre de Calvin  fait  allusion à un ordre d’arrestation donné par  le Parlement de Paris ; 

mais l’existence même de cette décision et les raisons qui l’auraient motivée ne peuvent 

être  prouvées72.  C’est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  il  ne  viendrait  à  l’esprit  de 

personne  d’évoquer  les  « procès  de Marot » en  arrière‐plan  de  sa  poésie.  Il  paraît  bien 

                                                                                                                                                               
 

Renouard, 1854, p. 447 ; G. Berthoud, « Les ajournés du 25 janvier 1535 », Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, t. 25, n°2, 1963, p. 307‐324. 
69 Voir les archives répertoriées par les Bénédictins de Saint‐Maur dans Gallia Christiana, in prouincias 
ecclesiasticas  distributa,  Paris,  Imprimerie  royale,  1744,  t. VIII,  col. 1188‐1189, reproduit  par C. Mayer, 
La Religion de Marot, op. cit., p. 11. 
70 A.N. Z1A 162, texte reproduit dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, note 4 p. 716. 
71 A. N. X1A 1535, f. 150 v°, édités par C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 15‐16. 
72 Voir  A.‐L. Herminjard, Correspondance  des  réformateurs, Genève,  Fischbacher,  1893,  t. VIII,  lettre 
n°1187,  Calvin  à  Viret,  de  Genève  [vers  le  8  décembre  1542],  p. 215‐218,  en  particulier  p. 218. 
Cf. C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 40. 
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plus naturel de mettre  l’accent  sur  ses « prisons »,  ce qui  évite de  se prononcer  sur un 

déroulé judiciaire incertain.  

On voit l’étendue de la différence avec le procès de Théophile de Viau. C’est bien 

la profusion d’archives judiciaires (procès‐verbaux d’interrogatoires notamment) éditées 

par Frédéric Lachèvre il y a plus d’un siècle, dans Le Libertinage devant  le Parlement de 

Paris73, qui a permis aujourd’hui d’analyser avec finesse le face‐à‐face entre Théophile et 

ses  juges. Rien de  tel n’existait pour  l’histoire  littéraire du XVIe  siècle. À part  les pièces 

utilisées  par  Mayer  dans  ses  travaux  sur  Marot,  on  pouvait  consulter  les  quelques 

Documents d’archives  sur Étienne Dolet  rassemblés par Claude Longeon dans un mince 

volume : la longue lettre de rémission octroyée à Dolet par la chancellerie royale en juin 

1543  se  signalait  comme  une  pièce  riche  d’enseignements74.  Pour  le  reste,  les  archives 

manquaient,  ou  restaient  dans  l’ombre. Ainsi, Michel  Simonin  avait  restitué  par  bribes 

l’arrêt du Parlement de Paris ordonnant la destruction du Livret de Folastries de Ronsard 

en avril  1553, mais  la pièce elle‐même n’avait pas été  intégralement éditée,  tant  l’affaire 

semblait  entendue75.  Il  existait  bien  des  travaux  approfondis  sur  le  contrôle  des  livres, 

notamment  à  partir  des  archives  de  la  faculté  de  théologie  de  l’université  de  Paris : 

Censorship  and  the  Sorbonne, de Francis Higman,  constituait une mine d’informations, 

complétée par les analyses de James Farge sur ces théologiens conservateurs76. Mais dans 

ces  travaux,  la  poésie  et  la  littérature  en  général  ne  tenaient  qu’une place  limitée,  peu 

repérable d’ailleurs, au milieu de la masse d’ouvrages religieux pris en compte.  

Ainsi est né  le désir d’éclairer  les mésaventures  judiciaires de Marot et Dolet en 

les  replaçant  dans  un  cadre  plus  large  qui  permettrait  la  comparaison  avec  des  procès 

moins connus, impliquant des poètes de second ordre. Jusqu’ici,  l’étude des contraintes 

judiciaires  rencontrées par  les auteurs était  surtout dévolue aux monographies, pour  la 

bonne  raison  qu’elle  doit  se  baser  sur  des  données  biographiques  individuelles.  Mais 

                                                    
 

73 F. Lachèvre,  Le  Libertinage  devant  le  Parlement  de  Paris :  le  procès  du  poète  Théophile  du  Viau 
(11 juillet 1623‐1er Septembre 1625), Genève, Slatkine Reprints, 1968 [1909], t. I. 
74 A. N. X2A 95, f. 863 r°‐868 v°, édité dans Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 25‐40. 
75 A. N. X1A  1575,  f.  86  v°‐87  r°,  voir M.  Simonin, Pierre  de  Ronsard,  Paris,  Fayard,  1990,  p.  145‐147 et 
Ronsard, Œuvres complètes, éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1993, t. I, notice du Livret de folastries, p. 1460‐1461. 
76 Voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne: A Bibliographical Study of Books  in French Censured 
by  the Faculty  of Theology of  the University  of Paris,  1520‐1551, Genève, Droz,  1979 ;  J. Farge, Le Parti 
conservateur  au  XVIe  siècle.  Université  et  Parlement  de  Paris  à  l’époque  de  la  Renaissance  et  de  la 
Réforme,  Paris,  Collège  de  France,  1992,  et  le Registre  des  conclusions  de  la  faculté  de  théologie  de 
l’université de Paris, 1533‐1550, éd. J. Farge, Paris, Klincksieck, 1994. 
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cette  approche monographique  peut  gêner  l’interprétation :  en  l’absence  de  comparai‐

son, il est difficile de voir si  l’attitude de la justice et les réactions du poète sont excep‐

tionnelles  ou  ordinaires,  et  en  d’autres  termes  plus  courants,  disproportionnées  ou 

mesurées. Difficile, donc, de  se  faire un avis  sur  la  sensibilité  juridique de  l’époque, de 

comprendre notamment si le discours d’un poète sur les risques de l’écriture, comme les 

dangers  de  la  satire  mis  en  relief  dans  Les  Regrets,  est  un  pur  lieu  commun  ou 

l’expression de tensions réelles dans le contrôle de l’écrit. 

Cependant,  il  nous  était  impossible  de  prétendre  à  une  reconstitution  systéma‐

tique des événements judiciaires du XVIe siècle. Faute d’une formation historienne digne 

de  ce  nom,  nous  ne  pouvions  songer  à  « dépouiller »  les  fonds  d’archives  pour  faire 

ressurgir  des procès  inconnus. Ayant  ainsi  fait  le  deuil  d’une  fouille  exhaustive  récom‐

pensée  par  de  précieuses  trouvailles,  nous  pouvions  en  revanche  procéder  par  cercles 

concentriques,  partir  des  affaires  connues  et  des  archives  déjà  éditées  pour  vérifier  les 

détails et explorer les alentours. Cette démarche nous a naturellement conduit à organi‐

ser  ce  travail  comme  une  suite  d’études  de  cas  qui  nous  paraissent  révélateurs.  La 

préparation  de  chaque  chapitre  prenait  ainsi  la  forme  d’une  interrogation  sur  un  fait 

poético‐judiciaire emblématique, souvent associé à un des « classiques » que nous avons 

cités dans cette introduction – Marot, Dolet, Ronsard, Du Bellay, Marguerite de Navarre 

ou encore Théodore de Bèze –, que  l’on cherchait à mettre en perspective par  l’analyse 

d’un matériau disparate, mêlant  les  témoignages historiques  aux  extraits de poèmes  et 

d’archives.  Ces  archives,  nous  les  rencontrions  dans  les  travaux  des  historiens  ou  des 

érudits, dans  les éléments  juridiques du paratexte des  imprimés du XVIe siècle,  et, dans 

certains  cas  spécifiques,  au  terme  d’une  recherche  dans  les  registres  du  Parlement  de 

Paris aux Archives Nationales, quand la date (avérée ou probable) ou  la cote d’un arrêt 

nous étaient connues. 

Cette  démarche  « comparatiste »  laissait  entrevoir  une  possibilité  d’approfondir 

l’étude  du  sujet,  tout  en  se  fondant  sur  une  méthode  qui,  en  soi,  constitue  le  pain 

quotidien de la recherche seiziémiste, à savoir la circulation entre documents historiques 

et  littéraires,  entre  auteurs  majeurs  et  mineurs.  On  sait  en  effet  que  les  œuvres  des 

minores,  toujours  incluses dans  le  faisceau de  l’érudition d’un Nolhac ou d’un Saulnier, 

ont  encore  gagné  en  visibilité  ces  dernières  décennies,  par  les  commentaires  et  les 

éditions critiques dont elles ont fait l’objet. De fait, des textes comme La Poesie françoise 
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(1540)  de  Charles  de  Saint‐Marthe77 ou  les Nugae  (1538,  pour  l’édition  augmentée  qui 

nous intéresse) de Nicolas Bourbon sont loin d’être inconnus des chercheurs – les Nugae 

de 1533 ont d’ailleurs été éditées en 2008 par Sylvie Laigneau‐Fontaine78. Il paraît tout à 

fait naturel de  les mettre en relation avec  l’œuvre de Marot, vu qu’elle constitue un de 

leurs modèles  revendiqués. Le  rapprochement du  recueil de Bourbon avec  les Carmina 

de Dolet, un autre recueil récemment édité par Catherine Langlois‐Pézeret, va également 

de  soi  pour  les  spécialistes  de  la  poésie  néo‐latine79.  Il  nous  semblait  pourtant  qu’on 

pouvait éclairer davantage les causes et les conséquences de l’inculpation d’hérésie qui a 

frappé  ces quatre poètes  :  une  étude  croisée de  leurs procès  et des  réponses poétiques 

qu’ils suscitèrent paraissait pouvoir dynamiser la lecture de ces auteurs80.  

Mais avant de détailler davantage les contours de notre corpus, il faut préciser que 

son élargissement supposait d’appréhender autrement le modèle du « procès littéraire », 

pour  contourner  le  problème  de  la  pénurie  d’archives :  étant  donné  la  difficulté  de 

repérer  a  priori,  d’une  vue  surplombante,  les  interventions  des  juges  dans  le  domaine 

poétique, il nous paraissait plus stimulant d’étendre notre curiosité aux procès de toute 

nature,  y  compris  les  affaires  les  plus  prosaïques  comme  ce  litige  autour d’un héritage 

foncier qui occupe régulièrement Du Bellay durant la décennie 1550. Ainsi, on se donnait 

une chance de faire émerger au cours des recherches les enjeux littéraires des procès, et à 

partir de sources plus variées que n’en aurait produites une sélection initiale des affaires 

les plus intéressantes. 

                                                    
 

77 La Poesie françoise de Charles de Sainte‐Marthe, natif de Fontevrault en Poictou, divisée en trois livres. 
[…] Plus un Livre de ses Amys, Lyon, Le Prince, 1540. En cours d’édition sous la direction d’É. Rajchen‐
bach‐Teller. 
78 N. Bourbon, Nugae (Bagatelles) 1533, éd. et trad. S. Laigneau‐Fontaine, Genève, Droz, 2008. 
79 É. Dolet, Carmina (1538), éd. C. Langlois‐Pezeret, Genève, Droz, 2009. 
80 Pour  ce  type d’approche,  voir  le  bel  article d’O. Pédeflous,  « La Muse muselée : Macrin, Bourbon, 
Dampierre  devant  l’Affaire  des  Placards  (1534) »,  Papers  on  French  Century  Seventeenth  Literature, 
vol. XXXVI,  n°71,  2009,  p. 459‐474. Mais  il  est  vrai  que  l’étude  croisée  des  auteurs  des  années  1530 
semble de plus en plus monopolisée par la description de leur esprit évangélique partagé, ce qui n’est 
pas  exactement  notre  approche,  puisque  nous  avons  plutôt  tendance  à  chercher  les  inflexions 
différentes  d’un  poète  à  l’autre,  à  la  fois  dans  l’écriture  et  dans  la  réaction  aux  poursuites.  Voir 
N. Le Cadet, L’Évangélisme fictionnel : Les Livres rabelaisiens, le Cymbalum Mundi, L’Heptaméron (1532‐
1552), Paris, Classiques Garnier, 2010 ; J. Reid, King’s Sister – Queen of Dissent. Marguerite of Navarre 
(1492–1549)  and  her  Evangelical  Network,  Leyde,  Brill,  2009,  t. I ;  I.  Garnier‐Mathez, L’Épithète  et  la 
connivence. Écriture concertée chez les Évangéliques français (1523‐1534), Genève, Droz, 2005. 
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Affaires capitales et affaires courantes en vis‐à‐vis  

Mais surtout, la conséquence de cette diversification est que l’attitude des poètes 

soupçonnés pour leurs écrits peut se refléter dans celle d’autres poètes accusés de crimes 

différents,  ou  simplement  amenés  à  plaider  une  cause  sans  être  personnellement 

inculpés, comme le fait Du Bellay dans son affaire d’héritage. Ce jeu de miroirs nous offre 

donc une  vision plus  riche  :  la  figure du poète maudit,  assimilé  à un  criminel  ou  à un 

délinquant, exclu par une société refusant de comprendre ses textes (pour Baudelaire) ou 

ses  motivations  existentielles  (pour  Verlaine,  Rimbaud  ou  Jean  Genet),  n’occupe  plus 

toute la surface de l’image, mais vient prendre place au milieu d’autres figures, à la fois 

plus banales et moins conflictuelles. En l’occurrence, la répression des artistes tentés par 

la  Réforme,  qui  constituait  le  cœur  de  notre  étude,  vient  s’intégrer  à  une  série  de 

contentieux moins  graves,  où  le  débat  judiciaire  cesse  de  préfigurer  l’affrontement des 

deux  « partis »  dans  les  guerres  de  religion.  Ainsi,  en  s’éloignant  un  peu  de  l’aura 

macabre  des  bûchers,  on  peut  se  demander  si  le  procès  est  l’occasion  pour  un  auteur 

d’incarner différemment  le personnage social du poète, en négociant plus paisiblement 

avec  les  magistrats  pour  mener  à  bien  ses  démarches.  L’opposition  attendue  entre 

créateurs et censeurs s’en trouverait alors assouplie. 

On a pu ainsi  se pencher sur  les  répercussions, dans  les poésies néo‐latines ma‐

nuscrites  du  professeur  de  droit  et magistrat  Jean  de  Boyssoné,  du  procès  hors‐norme 

dans  lequel  l’auteur se débat, de  1546 à  1555, contre une série d’accusations  lancées par 

son  collègue  procureur  au  Parlement  de  Chambéry,  Julien  Tabouet :  usage  de  faux, 

concussion et  autres malversations,  jusqu’à  l’espionnage au profit de Genève81. On voit 

comment ce cas exceptionnel fait se superposer les deux rapports possibles entre lettres 

et droit, tels que nous les avons décrits plus haut, à savoir l’hybridité du juriste‐écrivain 

et  la  confrontation  douloureuse  entre  des  juges  et  un  prévenu  qui,  à  défaut  de  se 

considérer comme un poète à part entière, s’exprime poétiquement sur sa situation. La 

                                                    
 

81 Boyssoné, Carmina, B. M. Toulouse, ms. 835  (130  f.). Sur Boyssoné, voir  les notices de M. Magnien 
dans  Écrivains  juristes  et  juristes  écrivains,  op.  cit.,  p. 204‐211,  et  G. Cazals  dans  le  Dictionnaire 
historique des juristes français, XIIe‐XXe siècle, op. cit., p. 131‐132. Voir aussi le mémorandum accusatoire 
de Tabouet, B.N.F., ms. fr. 3905, et l’arrêt reproduit par le juge Jean de Coras à la fin de son ouvrage 
sur le procès de Martin Guerre, Arest memorable du Parlement de Tolose, Contenant une vraye histoire 
advernuë en nostre tems, fort belle, delectable, prodigieuse et monstrueuse. Prononcé es Arests Generaus 
le  xii  Septembre M.D.L.X.  Un  autre  Arest  iugé  par  revision  d’un  proces  intenté  contre  le  president  et 
aucuns conseilliers de Chambery, Bruges, Hubert Goltz, 1565, p. 41‐60. 



44 
 

plasticité identitaire de cette poésie qui s’écrit au fil de la procédure s’en trouve démulti‐

pliée. Dans  un  registre  plus  ordinaire,  l’étude  des  procès  d’argent  (dettes  ou  héritages 

contestés)  évoqués  dans  les Œuvres  (1536)  de  Roger  de  Collerye,  Les  Divers  rapportz 

(1537)  d’Eustorg  de  Beaulieu  ou  Les  Ruisseaux (1555)  de  Charles  Fontaine  permet 

d’observer  les diverses manières de concevoir  le rôle du poète sur  la scène sociale de la 

« sollicitation », au sens des démarches entreprises par  le  justiciable auprès des avocats 

et des juges82. 

Que  reste‐t‐il  alors  du  « procès  littéraire »  parmi  ces  différents  types  de  litige ? 

Avant tout, les trois grandes catégories pénales qui organisent le contrôle de l’écrit tout 

au  long  de  l’Ancien  Régime,  soit  les  délits  contre  la  foi  ou  l’honneur  de  l’Église,  les 

atteintes à  l’honneur du roi, des autorités et des notables, et  les offenses à  la morale et 

aux bonnes mœurs. À ces trois catégories correspondent trois types de crimes,  l’hérésie 

bien  sûr  (qui  tend  à  recouvrir  et  englober  les  autres  crimes  religieux  comme  le  blas‐

phème  ou  l’athéisme),  la  diffamation  (associée  à  la  sédition  quand  l’offense  vise  un 

représentant des autorités, voire au crime de lèse‐majesté quand elle vise directement le 

roi), et, dernière qualification si rare qu’on peut se demander si elle opère vraiment dans 

le  droit  du  XVIe siècle,  l’obscénité  (définissable  comme  une  provocation  outrancière 

touchant les mœurs). On voit comment cette grille juridique peut entraîner la censure de 

certains  types de poèmes, d’abord ceux qui expriment une opinion sur  la  religion, qu’il 

s’agisse des voies du salut ou des abus de l’Église, puis les poèmes satiriques, qui peuvent 

servir à attaquer le clergé ou un gouvernant, et enfin les poèmes érotiques ou amoureux.  

Pour donner un aperçu de l’action effective d’une telle structure pénale, on peut 

déjà  évoquer  une  condamnation  emblématique  dans  chacun  de  ces  trois  domaines, 

ordonnée à chaque fois par le Parlement de Paris : dans le domaine religieux, d’abord, la 

mise  à  l’Index  des Psaumes  de Marot  par  les  théologiens  de  la  Sorbonne,  décidée  dès 

1542, mais validée par le Parlement en 154583. Pour la diffamation, même si les mémoria‐

listes du XVIe siècle ont enregistré plusieurs condamnations de textes poétiques mécon‐

nus  (des  farces,  des  pasquins  et  autres  vers  diffamatoires  visant  le  roi  et  sa  cour),  et 

quoiqu’on  sache  par  une  lettre  de  Du  Bellay  qu’il  a  craint  d’avoir  un  procès  pour  ses 

                                                    
 

82 Voir  les Œuvres de Collerye  éditées par  S. Lécuyer, Roger  de  Collerye.  Un  héritier  de  Villon,  Paris, 
Honoré  Champion,  1997 ;  Beaulieu,  Les  Divers  Rapportz,  éd.  M.  Pegg,  Genève,  Droz,  «  Textes 
littéraires  français  »,  1964 ;  C. Fontaine,  Les  Ruisseaux  de  Fontaine,  Lyon,  Thibaud  Payen,  1555,  en 
cours d’édition par É. Rajchenbach‐Teller et alii. 
83 Voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne, op. cit., p. 62.  
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audaces satiriques dans les Regrets, citons de préférence la condamnation, plus retentis‐

sante, d’une satire en prose anonyme dirigée contre le duc de Guise, Le Tigre (Epistre au 

Tigre  de  France,  composée par  le  juriste  François Hotman),  dont  l’imprimeur  supposé, 

Martin Lhommet, est exécuté en  juillet  156084. Rappelons enfin  la destruction du Livret 

de Folastries de Ronsard en 1553, cas exceptionnel de censure de l’obscénité qui, cepen‐

dant, n’apparaît pas anodin quand on le rapporte à d’autres scandales déclenchés par le 

comportement  ou  les  poèmes  amoureux  des  humanistes,  comme  la  condamnation  de 

Marc‐Antoine Muret pour sodomie à Toulouse en 1554 ou les rumeurs de condamnation 

entourant les Poemata (1548) de Bèze85. 

À ces trois grands motifs de poursuites, il faut ajouter la question de la propriété 

littéraire, qui se pose en termes particuliers dans ce siècle qui ne connaît pas encore les 

droits  d’auteur mais  qui  voit  se  développer  l’imprimerie,  innovation  qui  transforme  la 

relation des poètes à leurs écrits et à leur lectorat. Il en découle des litiges entre certains 

poètes  et  des  libraires  ou  imprimeurs  qui  s’approprient  leurs  textes  au  point  de  les 

modifier à leur insu, mais aussi entre des poètes qui se retrouvent en concurrence quand 

ils entreprennent de traduire une même œuvre fondatrice, qu’il s’agisse de L’Iliade ou des 

Psaumes. Pour s’en tenir au premier type de conflit, on peut rappeler le procès de 1504, 

toujours  au  Parlement  de  Paris,  qui  condamne  le  libraire  Antoine  Vérard  pour  avoir 

indûment altéré le texte de la satire des Regnars traversans de Jean Bouchet, représenté 

dans  la procédure par  son confrère André de La Vigne86. Dans  son  livre Poets,  Patrons 

and  Printers,  Cynthia  Brown  avait  attiré  l’attention  sur  cette  affaire,  révélatrice  d’un 

moment  charnière  dans  la  revendication  par  l’auteur  de  ses  prérogatives  sur  ses 

œuvres87. 

                                                    
 

84 Voir la reproduction des arrêts du Parlement criminel, en date du 18 juillet 1560, dans F. Hotman, Le 
Tigre.  Pamphlet  anti‐Guisard  de  1560,  éd.  C. Read,  Genève,  Slatkine  Reprints,  1970  [Paris,  1875], 
introduction p. 13‐16. 
85 Voir supra, note 75 p. 40,  les références à  la condamnation des Folastries. Sur la condamnation de 
Muret, voir A. M. Toulouse, BB 274, Année 1553‐54, chronique 230, p. 161‐162, reproduit par J.‐E. Girot, 
Marc‐Antoine Muret.  Des  Isles  fortunées  au  rivage  romain,  Genève, Droz,  2012,  p.  45‐46. Voir  enfin 
Bèze, Les  Juvenilia  (1548),  éd. A. Machard, Genève, Slatkine  reprints,  1970  [1879],  introduction p. XI‐
LXXIV. 
86 Voir A. N., X1A 1509, f. 154 r°‐v° et 171 r°, arrêts du 11 mai et du 3 juin 1504, reproduits par C. Brown, 
Poets, patrons and printers. Crisis of Authority in Late Medieval France, Cornell University Press, Ithaca 
and London, 1995, annexe p. 255‐256. 
87 Ibid., p. 1‐2 et 17‐34. 
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Est ainsi mise en évidence la signification des limites temporelles de notre étude, 

de  1500  (ou  1504,  si  l’on  veut  donner  un  repère  plus  précis)  à  1560.  La  première  date 

coïncide  avec  le  début  des  actions  en  justice  qui  produisent  l’ébauche  d’un  statut 

juridique  de  l’auteur,  lequel  se  traduit  bientôt  par  l’octroi  des  premiers  privilèges 

d’auteur  à  des  poètes  de  la  génération  des  rhétoriqueurs,  à  commencer  par  Pierre 

Gringore.  C’est  aussi  le  règne  de  Louis XII,  célébré  pour  sa  tolérance  à  l’égard  des 

satiriques. La deuxième date marque  le  seuil des guerres de  religion, avec  l’échec de  la 

conjuration  d’Amboise  en  mars  1560 :  la  condamnation  du  Tigre  s’inscrit  dans  ce 

contexte, puisque la bête sanguinaire du titre n’est autre que le duc de Guise, qui est vu 

comme  l’ordonnateur  de  la  répression  sanglante  des  conjurés  réformés. On  connaît  le 

récit autobiographique d’Agrippa d’Aubigné, qui raconte comment, jeune enfant encore, 

passant  avec  son  père  devant  les  corps  des  suppliciés  suspendus  aux  murailles  du 

château d’Amboise,  il  avait  fait  le  serment à  son père de venger  le  sang des victimes88. 

Auparavant,  la montée des violences sur fond de crise  judiciaire est attestée par un des 

derniers poèmes de Du Bellay, qui meurt le 1er janvier 1560, le « tombeau » en vers latins 

et français d’un juge au Parlement de Paris assassiné d’une balle de pistolet en décembre 

1559 :  il  s’agissait  du  président  Minard,  qui  venait  de  condamner  aux  flammes  son 

collègue, le jeune conseiller Anne Du Bourg, pour avoir osé prononcer un grand discours 

devant le roi, au Parlement, contre le durcissement de la répression des « hérétiques89 ». 

On peut voir dans cet attentat parisien l’expression d’un sentiment d’injustice si puissant 

qu’il entraîne les réformés à prendre les armes pour venger les suppliciés. 

Entre ces deux moments, entre  le  sentiment de  stabilité  suscité et mis en scène 

par la politique de Louis XII et la précarité anxiogène du règne du jeune François II, les 

premiers Valois exercent un pouvoir « schizophrénique », si l’on peut dire, marqué par le 

soutien  aux humanistes  qui  semble  concrétiser  le  rêve  d’une  renaissance  des  lettres  et 

des arts, et par les résurgences violentes d’une volonté de mettre un terme à l’extension 

de la Réforme. Les poètes adoptent alors des attitudes qui ne sont pas sans rapport avec 

                                                    
 

88 Aubigné,  Sa  vie  à  ses  enfants,  dans  Id.,  Œuvres,  éd. H. Weber,  avec  J. Bailbé  et  M. Soulié,  Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, p. 385‐386. 
89 Voir Du Bellay, Œuvres poétiques, VIII : Autres œuvres  latines, éd. G. Demerson, Paris, Nizet, 1985, 
« Le  Tumbeau  de  M. Antoine  Minard  President »,  p. 52‐55,  et  A. Mizauld,  In  uiolentem  et  atrocem 
caedem  Antonii  Minardi  Praesidis  inculpatissimi,  Naenia,  Autore  Ant.  Mizaldo  Monluciano,  Paris, 
Fédéric Morel,  1559.  Sur  le procès d’Anne Du Bourg,  voir D. El Kenz, Les  Bûchers  du  roi.  La  culture 
protestante des martyrs (1523‐ 1572), Seyssel, Champ Vallon, 1997, p. 176‐182. 
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la  perception  de  cette monarchie  à  deux  visages,  l’un  rayonnant,  et  l’autre menaçant. 

C’est vrai du moins des plus renommés, Marot et Ronsard, qui tiennent à souligner leur 

proximité  avec  le  souverain,  à  se  camper  en  poètes  du  roi,  au  point  de  donner 

l’impression  qu’ils  règnent  eux‐mêmes  sur  la  poésie  de  leur  temps.  Dolet  imite  leur 

ambition à sa mesure, en tentant de se faire l’historiographe du roi, en poésie et en prose, 

en  latin et en français. Pourtant, Marot est deux fois obligé de quitter  le royaume pour 

sauver sa vie : en 1535, il tance l’« Ingrate France90 » dans son épître « Au Roy, du temps 

de son exil à Ferrare », et s’éteint en « exil », à Turin, en 1544. La même année, Dolet, lui‐

même en  fuite, est  repris en  tentant de  rejoindre  la cour pour obtenir  sa grâce, et  sera 

exécuté deux  ans plus  tard  à Paris,  sur  la place Maubert.  Si  le manque d’appétence de 

Ronsard pour  la Réforme  le met  à  l’abri de  telles poursuites,  il  ne  lui  arrive pas moins 

d’exprimer le désir de fuir le lourd climat de cette Europe ensanglantée par les troubles 

religieux et les guerres d’Italie, comme on peut le lire dans l’élégie des « Iles fortunées » 

de 1553 – adressée à Muret, ce qui n’est peut‐être pas anodin –, où il invite la troupe de 

ses  amis  poètes  à  s’embarquer  avec  lui  vers  un  archipel  utopique,  pour  retrouver  l’âge 

d’or91.  Aussi  les  affaires  judiciaires  de  cette  première  moitié  du  siècle  peuvent‐elles 

précipiter l’inquiétude des poètes, faisant ressortir dans leurs vers un mélange instable de 

confiance et de crainte vis‐à‐vis des autorités, et vis‐à‐vis de leur capacité à puiser dans la 

poésie un remède à leurs maux. 

Trois parties, dix chapitres et un épilogue 

Pour comprendre  les rapports  fluctuants entre poésie et  justice dans un tel con‐

texte,  il  nous  fallait  tenter  de  les  décrire  sous  trois  angles  différents,  en  posant  trois 

problèmes essentiels qui apparaissent dans notre sous‐titre : les modalités de contrôle de 

la poésie, les libertés revendiquées par les poètes, et les usages qu’ils font de leur art pour 

tenter d’infléchir le cours du procès et pour en ressaisir le sens a posteriori.  

                                                    
 

90 Marot, Œuvres poétiques  complètes, éd. G. Defaux, Paris, Classiques Garnier,  1993, t. II, épître « Au 
Roy, du temps de son exil à Ferrare », v. 192, p. 85. 
91 Ronsard  et  Muret,  Les  Amours,  leurs  Commentaires,  éd.  C. de  Buzon  et  P. Martin,  Paris,  Didier 
Érudition, CID, 1999, p. 264‐271. 
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Contrôles, ou la lecture des juges 

Le premier problème, le plus épineux, vient de la sensation qu’on ne peut jamais 

vraiment  saisir  l’importance  prise  par  le  texte  poétique  dans  l’instruction  du  procès. 

Certes,  la chronique des poursuites  judiciaires – que  l’on ne peut établir avec précision 

sans  confronter  différentes  sources  –  montre  que  tel  poète  ou  tel  livre  a  suscité 

l’intervention de la justice. Mais comment savoir si les juges se sont fondés sur la lecture 

des poèmes pour  inculper  leur auteur ? Comment savoir ce qu’ils ont condamné préci‐

sément dans un recueil, ou même s’ils l’ont lu avant de le condamner ? Et si l’on constate 

qu’ils l’ont bien lu, peut‐on connaître « l’esprit » de leur lecture, les procédés interpréta‐

tifs qui la guidaient ? On ne pouvait tenter de répondre qu’en s’intéressant à la procédure 

en  tant que  telle,  c’est‐à‐dire  aux opérations menées par  les  censeurs,  qu’ils  soient des 

magistrats ou des théologiens chargés de se prononcer sur les questions religieuses : c’est 

le  but  de  notre  premier  chapitre,  dont  le  titre,  « Comment  les  juges  lisent‐ils ? », 

annonce  une  option  descriptive  assumée.  Faute  de  connaître,  sur  cette  période,  un 

dossier  aussi  riche  d’enseignements  que  celui  du  procès  de  Théophile  de  Viau,  nous 

avons pris le parti de rassembler des informations au‐delà des bornes chronologiques et 

géographiques de notre étude, puisant dans  l’actualité  judiciaire de  la  fin du XVIe  siècle 

ou dans celle des pays voisins, Italie, Angleterre ou Espagne. 

Étudier  les modalités  pratiques  du  contrôle  du  livre  permet  ainsi  d’entrevoir,  à 

travers  le  répertoire  des  affaires  les  plus  marquantes,  l’allure  ordinaire  de  la  justice ; 

autour  des  sentences  mémorables  apparaissent  les  contrôles  de  routine.  Or,  au  XVIe 

siècle, l’occasion la plus fréquente de soumettre un livre à l’avis des autorités n’était‐elle 

pas  la  demande  d’une  autorisation,  qu’il  s’agisse  d’une  permission  ou  d’un  privilège 

d’imprimer, précieuse garantie pour protéger l’investissement économique dans le livre ? 

Sauf  que,  dans  la  pratique,  et  parce  qu’elle  est  justement  une  opération  routinière,  la 

procédure  d’octroi  du  privilège  ne  semblait  pas  donner  lieu  à  un  véritable  examen  du 

texte.  Certains  ouvrages  poétiques  interdits  avaient même  reçu  une  autorisation  préa‐

lable, comme le Livret de  folastries. Aussi fallait‐il se pencher sur ces décrochages entre 

les différentes instances de contrôle pour tenter de saisir la réalité judiciaire du protocole 

d’autorisation,  tout  en  analysant  les  contentieux  produits  par  la  concurrence  entre 

producteurs  de  livres  de  poésie,  poètes,  traducteurs,  libraires  et  imprimeurs.  Le  deu‐

xième  chapitre  explore  ainsi  les  procès  liés  aux  deux  fonctions  possibles  (et  intermit‐

tentes)  de  l’autorisation,  à  savoir  le  contrôle  du  texte  et  l’arbitrage  de  la  propriété 
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littéraire.  On  voit  ainsi  les  poètes  recourir  à  la  justice  pour  protéger  l’exploitation 

commerciale de  leurs œuvres contre  les prétentions de  leurs collaborateurs ou de  leurs 

concurrents,  tout en cherchant à maîtriser  le  risque d’un contrôle de  leurs écrits,  fût‐il 

d’une faible probabilité. 

Mais quelle était l’attitude de la justice vis‐à‐vis des textes poétiques qui n’étaient 

pas  soumis  à  autorisation,  notamment  les  plus  volatiles,  comme  les  poèmes  satiriques 

placardés  au  coin  d’une  rue,  selon  l’usage  du  XVIe  siècle ?  Ces  « placards »  illicites, 

fleurissant  à  côté  des  « placards »  officiels,  pour  exprimer une  opinion politique  trans‐

gressive,  étaient‐ils  hors  de  contrôle ? Anonymes,  éphémères, mais  se  diffusant  par  les 

copies  que  pouvaient  en  faire  les  badauds,  pouvaient‐ils  mener  un  poète  devant  les 

juges ? Notre curiosité en la matière était éveillée par un couple d’épigrammes « placar‐

dées » reproduites dans les recueils de Marot pendant son « exil », mais qui sont retirées 

de ses Œuvres de 1538 : la première voue les hérétiques « Au feu » du bûcher, la seconde 

lui  réplique  en  vouant  les  théologiens  conservateurs  « À  l’eau »,  autrement  dit  à  la 

noyade92. Était‐il plausible qu’un poète de la stature de Marot eût participé à cet affron‐

tement  politico‐religieux  par  placards  interposés,  et  qu’il  se  fût  inquiété  des  consé‐

quences judiciaires en voyant ces vers publiés sous son nom ? Les anecdotes judiciaires 

de ce troisième chapitre nous font ainsi sortir du Palais de justice pour nous représenter 

d’autres espaces, plus passants ou plus populaires, où  s’affichent  les vers et  les  inscrip‐

tions  satiriques  ou  amoureuses,  du  Paris  des  Écoles  à  une  hôtellerie  de  Savoie.  La 

première partie, centrée sur les opérations de la justice dans le monde de la librairie, se 

clôt sur cette étude de cas. 

Libertés et licence poétique 

Dans la deuxième partie de notre étude, se pose un nouveau problème, qui est de 

savoir si ces dispositifs de contrôle ont été ressentis et critiqués par les poètes comme un 

frein à leur liberté d’expression. La question est cruciale pour apprécier la distance entre 

les préoccupations de notre époque et celles des hommes de la Renaissance sur le sujet 

de  la  censure.  L’invention  législative  d’une  « liberté  de  création »  dans  les  années  où 

nous menions  ces  recherches  nous  incitait  fortement  à  nous  demander  si  l’idée  d’une 

                                                    
 

92 Marot, Œuvres  poétiques  complètes, op.  cit.,  t. II, « Ce que aulcuns  theologiens plaquerent a paris, 
quant  Beda  fut  forbanny  voulans  esmouvoir  le  peuple  a  sedition  contre  le  roy » ;  « Responce  de 
Clement Marot à l’escripteau icy dessus » ; « Dizain à ce propos », p. 291‐293. 
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liberté  propre  aux  écrivains  pouvait  avoir  un  sens  pour  nos  auteurs  aux  prises  avec  la 

justice. Mais ainsi posée,  la question est  forcément chargée d’anachronisme. Comme le 

droit d’auteur, le droit à la liberté d’expression n’est‐il pas une création de la fin du XVIIIe 

siècle ? La prudence s’impose d’autant plus qu’un  livre magistral paru en 2006 soutient 

que  la  culture  anglaise  de  la  Renaissance,  parce  qu’elle  intègre  l’idée  d’un  contrôle 

nécessaire du  langage, reconnaît  la  légitimité de  la censure93. Mais  l’indignation devant 

les  procès  intentés  aux  hommes de  lettres  s’exprime pourtant  dans  les  textes  de  notre 

corpus,  de  manière  plus  ou  moins  revendicative.  D’autre  part,  la  notion  de  licence 

poétique,  synonyme  d’une  certaine  libération  du  langage,  joue  un  tel  rôle  dans 

l’autonomisation progressive de la poésie à la Renaissance qu’on pouvait se demander si 

elle  ne  déteignait  pas  sur  la  conscience  politique  de  nos  auteurs.  On  faisait  donc 

l’hypothèse que  la conjonction de ces deux principaux  facteurs,  réflexion sur  l’actualité 

judiciaire  et  théorie  de  la  licence  poétique,  produirait  l’équivalent  d’une  pensée  de  la 

liberté de création en poésie. 

La deuxième partie examine cette hypothèse en s’appuyant sur les discours susci‐

tés par  les trois types d’interdictions qui réglementent l’usage de l’écrit, telles que nous 

les avons définies plus haut. Le premier chapitre commence par répertorier les réactions 

aux  procès  des  satiriques  de  tous  ordres,  auteurs  de  farces,  de  pasquins,  de  libelles 

diffamatoires, ou encore de satires allégoriques dans la tradition médiévale. Ce chapitre 

se  poursuit  par  l’analyse  des  créations  satiriques  de Marot  telles  qu’elles  se  présentent 

dans L’Enfer, ce recueil poétique singulier composé par Étienne Dolet en 1542 autour du 

grand poème éponyme94. On se souvient que Marot y met en scène son incarcération au 

Châtelet  pour  en  faire,  par  le  jeu  de  l’allégorie  infernale  christianisée,  la  descente  au 

royaume des morts d’une âme prisonnière des forces du mal, mais promise à la rédemp‐

tion. À  la  suite de  cette pièce maîtresse,  encore  inédite  en France  à  ce moment, Dolet 

rassemble une série de  textes de Marot qui mettent en  lumière  les épreuves  judiciaires 

traversées  victorieusement  par  le  poète,  d’abord  la  prison,  puis  « l’exil »  ferrarais, 

jusqu’au  retour  en  grâce.  Les  deux  premiers  coq‐à‐l’âne  de Marot  viennent  s’intercaler 

pour  donner  un  aperçu  de  son  innovation  dans  la  satire.  La  préface  ajoutée  par Dolet 

                                                    
 

93 Voir D. Shuger, Censorship and Cultural Sensibility, op. cit. 
94 L’Enfer de Clement Marot de Cahors en Quercy, Valet de chambre du Roy. Item aulcunes Ballades, et 
Rondeaulx appartenants à l’argument. Et en oultre plusieurs aultres compositions dudict Marot, par cy 
devant non imprimées, Lyon, Étienne Dolet, 1542. 
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insiste  sur  la  liberté  nécessaire  à  l’écriture,  ce  qui  oriente  la  lecture  du  recueil  dans  le 

sens d’une réflexion sur les restrictions judiciaires de la liberté du poète et la résistance 

exemplaire qu’il y oppose.  

Le chapitre suivant explore les divers modes de défense des libertés intellectuelles 

et religieuses en réponse à  la répression de l’hérésie parmi les poètes et  les hommes de 

lettres.  Sans  redéployer  une  histoire  de  l’idée  de  tolérance  au  XVIe  siècle,  il  dégage  un 

argumentaire  typique  de  l’apologie  humaniste  popularisé  par  Érasme,  pour  voir  les 

reprises différentes qu’en font Boyssoné et Dolet dans leurs réactions à la répression des 

luthériens de l’université de Toulouse en 1532. Ces premières observations permettent de 

reprendre  l’analyse  des  passages  où Marot  revendique  la  liberté  de  faire  son  office  de 

poète, dans  la  célèbre  épître  ferraraise, dans  ses paraphrases des Psaumes  et dans « La 

Complaincte  d’un  Pastoureau  Chrestien 95  ».  Il  s’agit  alors  de  préciser  l’importance 

respective du déterminant  religieux et des  implications méta‐poétiques dans cette  idée 

de  liberté,  pour  voir  si  elle  diffère  totalement  de  notre  conception moderne,  et  si  elle 

peut rejoindre la notion de licence poétique. 

Cette notion est retravaillée dans  le dernier chapitre de cette partie à travers  les 

débats houleux sur l’obscénité de la poésie amoureuse. Comme nous l’avons suggéré plus 

haut, il s’agit de replacer cette question de l’obscénité dans la perspective des excentrici‐

tés  qui  se  manifestent  dans  l’écriture  et  le  comportement  amoureux  des  poètes  de  la 

Pléiade, fascinés par un retour aux mœurs antiques. La figure du Muret sodomite brûlé 

en effigie à Toulouse en 1554 sert à réactiver le sens des accusations de débauche lancées 

contre Théodore de Bèze et Ronsard. Le parallèle se poursuit entre les deux auteurs pour 

montrer  comment  la  criminalisation  de  leurs  poèmes  catulléens  –  destruction  des 

Folastries pour Ronsard et dénonciation des Poemata pour Bèze – les pousse, dix et vingt 

ans plus tard, à revendiquer la créativité ludique de la poésie pour défendre leur réputa‐

tion.  L’accent mis  sur  la  liberté  de  jouer  avec  les mots  et  les  figures  conventionnelles 

apparaît alors comme une définition de l’art poétique rendue nécessaire par la pression 

durable du scandale. 

                                                    
 

95 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, « La Complaincte d’un Pastoureau Chrestien, faicte 
en  forme  d’eglogue  rustique,  dressant  sa  plaincte  à  Dieu,  soubz  la  personne  de  Pan,  Dieu  des 
Bergiers », p. 683‐691. 
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Usages, ou la poésie judiciaire 

Mais  au‐delà  des  accusations  portées  contre  certains  textes  poétiques,  la  poésie 

joue‐t‐elle  aussi  un  rôle  dans  les  litiges  touchant  d’autres  sujets  que  la  liberté 

d’expression ? N’est‐elle pas forcément disqualifiée ou déplacée dès qu’il s’agit de plaider 

l’attribution d’une  terre, d’un héritage, ou d’une dette ? Bref, que  reste‐t‐il de poétique 

dans un procès où les parties se disputent des biens matériels (et l’honorabilité qui leur 

est  associée)  ? On  pouvait  s’attendre  à  ce  que  la  poésie  demeurât  un moyen  pour  les 

auteurs  de  communiquer  pendant  leur  procès  et  d’en  modeler  le  souvenir  dans  leurs 

publications  ultérieures.  Mais  la  fréquence  du  recours  à  la  poésie  et  surtout  la  forte 

connexion  entre  les  poèmes  et  les  démarches  des  plaideurs  s’avèrent  étonnantes.  Pour 

rendre  compte de  cet  étonnement,  la  troisième partie  s’attache à penser  les  caractéris‐

tiques d’une poésie judiciaire, qui se présente comme l’extension et la diversification de 

ce  qu’on  désigne  habituellement  comme  de  la  poésie  carcérale,  et  qui  se  substitue  de 

manière paradoxale  à  la  rhétorique  judiciaire  attendue. Nous proposons d’envisager  ce 

type  d’écriture  comme  un  genre  poétique  reconnaissable  à  ses  thèmes  (le  procès,  du 

crime au  jugement – avec ses conséquences –, en passant par  les phases  laborieuses de 

l’attente  ou  de  la  « sollicitation »)  et  à  ses  fonctions  simples  (exprimer  le  vécu  du 

justiciable pour  lui donner  sens, échanger avec  les acteurs ou  les « spectateurs »  impli‐

qués  dans  la  procédure).  Il  est  devenu  courant  d’introduire  une  nouvelle  étiquette  de 

genre pour légitimer un corpus particulier, ou tout simplement le mettre en lumière. Ici, 

nous avons voulu avant tout nous servir de  la notion de genre comme d’un instrument 

pour  reconstituer  l’assemblage  singulier  de  contraintes  et  de  solutions  poétiques 

variables qui procède de l’expérience du procès.  

La  notion  d’expérience  a  également  le  vent  en  poupe  en  littérature  et  dans  les 

sciences  humaines96.  Son  attrait  tient  sans  doute  à  ce  qu’elle  permet  d’insister  sur 

l’ancrage d’une activité langagière dans la réalité, tout en évitant d’employer le terme de 

praxis, qui n’appartient pas au langage courant, ou celui d’action, qui suppose un idéal de 

l’action  politique  s’arrachant  à  l’inertie  des  égoïsmes  et  des  injustices  –  activisme  du 

militant ou,  sur un plan plus philosophique,  cette  action qui, dans  la pensée d’Arendt, 

                                                    
 

96  Voir  notamment  L’Expérience,  dir.  L. de  Nervaux‐Gavoty,  Paris,  M. Houdiard,  2013,  t. II ; 
P. Bergounioux,  Le  Style  comme  expérience,  Paris,  Éditions  de  l’Olivier,  2013 ;  Tracés,  n°30,  2016, 
L’Expérience minoritaire. 
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fait  exister  un  monde  commun97.  Le  terme  d’expérience  atténue  la  différence  entre 

l’activité du sujet acteur et la passivité du sujet assujetti, entre l’initiative humaine et la 

reproduction  contrainte  des  habitudes.  Par  exemple,  elle  permet  d’envisager  l’employé 

qui subit l’ennui d’un travail répétitif moins comme la victime d’une aliénation « en pure 

perte » que comme le dépositaire d’un savoir empirique sur cette situation difficile, qui 

lui donne la possibilité de comprendre le monde et d’entrer en relation avec les autres. 

Dans les études littéraires, la notion d’expérience évoque surtout la richesse humaine des 

histoires que  l’on  se  raconte,  ce  trésor de « choses vues » ou vécues que  recèle  l’art du 

« conteur »  ou  du  « narrateur »  héritier  des  artisans  et  des  marins,  tel  que  l’a  conçu 

Walter Benjamin98. Selon Benjamin, la modernité définie par le régime de l’information 

rendrait  les  hommes  pauvres  en  expérience,  car  les  histoires,  réduites  à  des  faits 

d’actualité, ne seraient plus des réservoirs de sagesse. Hélène Merlin‐Kajman a fait de ce 

constat  un  pivot  important  de  sa  théorie  de  la  littérature  comme  une  des  formes  qui 

assurent  la médiation symbolique nécessaire au développement des  sociétés humaines, 

médiation  pouvant  être  amoindrie  et  même  déchirée  par  les  effets  traumatiques  de 

l’Histoire99.  En  tout  cas,  la  multiplication  actuelle  des  usages  scientifiques  du  terme 

témoigne d’un même désir d’humaniser la vie moderne en concevant la possibilité d’un 

langage façonné par le maniement des choses. 

Notre troisième partie tente donc de restituer cette expérience de la justice qui est 

le point  commun de nos différents poètes  et qui prend  forme et  sens dans  leur poésie 

judiciaire.  Le  premier  chapitre  analyse  les  contraintes  de  ce  genre  singulier  qui  appré‐

hende les choses et les mots du droit, autrement dit un matériau a‐poétique. La concep‐

tion éditoriale de L’Enfer et du Second Enfer par Dolet sert alors à dégager un modèle de 

la poésie judiciaire, une poésie où la continuité thématique implique une variété formelle 

importante qui  laisse apparaître  les différentes  situations  rencontrées par  le  justiciable. 

Le commentaire de poèmes de Boyssoné ou de Charles Fontaine permet alors de mesurer 

la  tension  inhérente  à  l’échange avec  les magistrats,  vis‐à‐vis desquels  le poète peut  se 

                                                    
 

97 Voir  H. Arendt, Condition  de  l’homme  moderne,  Paris,  Calmann‐Lévy,  « Pocket  Agora »,  1983,  en 
particulier p. 41‐46. 
98 Voir W. Benjamin, « Le Narrateur. Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov » (1936), dans 
Id., Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, p. 205‐229.  
99 Voir H. Merlin‐Kajman, Lire  dans  la  gueule  du  loup, op. cit.,  et L’Animal  ensorcelé.  Traumatismes, 
littérature, transitionnalité, Paris, Ithaque, 2016. 
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sentir en connivence ou en décalage, mis en valeur ou pris à défaut, selon la façon dont il 

conçoit les rapports entre lettres et droit. 

Le  chapitre  suivant  propose  une  analyse  plus  pragmatique  des  différentes  fonc‐

tions de la poésie judiciaire selon les formes poétiques employées, de la sollicitation des 

juges à la consolation du prévenu, en passant par la narration du cas et la représentation 

de  l’adversaire.  Il  développe  l’hypothèse  formulée  en  début  de  partie,  selon  laquelle  le 

recours à cette poésie dans le cours de la procédure vise à atteindre par des voies plus ou 

moins détournées l’efficacité d’une rhétorique judiciaire, autrement dit, vise à persuader 

le  destinataire  par  un  certain  refus  de  la  persuasion,  sensible  en  particulier  dans 

l’esthétique naïve des formes brèves ou l’évidement de la narration. On insiste cependant 

sur la pluralité des solutions adoptées par les poètes, dont certaines sont plus proches du 

modèle oratoire du plaidoyer. Les exemples commentés sont tirés d’une variété d’œuvres, 

y compris des poèmes de soutien composés par des confrères de l’auteur en procès, mais 

le  recueil manuscrit  de  Boyssoné  demeure  la  source  d’inspiration  principale.  Par  souci 

d’interroger  l’apport  de  ces  analyses,  le  chapitre  se  termine  par  une  interprétation  des 

Regrets  qui  mobilise  la  catégorie  de  poésie  judiciaire  pour  tenter  de  renouveler  la 

compréhension  du  sonnet  130  (« Et  je  pensais  aussi  ce  que  pensait Ulysse… »),  en  lien 

avec les procès de la famille Du Bellay. 

Mais cette lecture de la poésie judiciaire « en situation », au plus près des circons‐

tances de la procédure, pourrait faire oublier que l’écriture s’inscrit dans une temporalité 

plus longue, ne serait‐ce que parce qu’elle a (le plus souvent, du moins) vocation à être 

publiée après la fin du procès. Cette prolongation dans le temps et cette ouverture à un 

lectorat accentuent  l’importance de  la  représentation des événements  judiciaires par  le 

poète,  avec  les  aménagements  possibles  qu’elle  suppose.  Mais  comment  s’opèrent  ces 

aménagements ?  Suivant  quels  procédés  et  quels  archétypes  littéraires ?  Bref,  quelles 

sont les appuis ou les limites de l’inscription du vécu du justiciable au cœur de l’œuvre ? 

Les troisième et quatrième chapitres sont donc consacrés à l’étude de l’écriture du procès 

dans deux ouvrages néo‐latins publiés peu après que  leurs auteurs ont obtenu  la grâce 

royale pour un crime grave. 

Le  premier  est  le  recueil  de Carmina (1538)  que Dolet  fait  paraître  plus  d’un  an 

après avoir risqué la peine capitale à Lyon, pour avoir tué un peintre dans une rixe à la 

Saint‐Sylvestre. Le livre attire l’attention par la façon singulière dont il poétise ce hasard 

sanglant,  instaurant  un  rapport  tacite  avec  des  poèmes  plus  anciens  repris  dans  le 
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recueil, qui évoquent les démêlés du poète avec la justice toulousaine. Notre interpréta‐

tion de la composition de cet ouvrage marqué par l’influence de la lyrique d’Horace vise 

à montrer comment Dolet met les deux drames en lumière pour en faire les étapes d’un 

retournement  spectaculaire,  sa  consécration  en  tant  qu’écrivain,  avortée  d’abord  à 

Toulouse, puis aboutie lorsqu’il obtient, grâce au soutien des humanistes du royaume, le 

pardon du roi pour son meurtre commis à Lyon. Le concept d’identité narrative forgé par 

Paul  Ricœur  (et  devenu  une  référence  privilégiée  dans  la  théorie  littéraire  actuelle100) 

nous aide à penser cette « refiguration » de l’événement, qui fait de la crise judiciaire le 

moment  fondateur  d’une  identité  personnelle  et  poétique,  sans  effacer  toute  trace  de 

l’angoisse provoquée par le risque de condamnation à mort. 

Tout  autre  est  la  facture  de  la  Paraphrasis  in  psalmum  septimum  et  psal‐

mum XXXIII (1543)  que  Charles  de  Sainte‐Marthe  publie  au  sortir  du  long  procès  en 

hérésie  qui  lui  est  intenté  à  Grenoble ;  détenu  en  prison  pendant  tout  le  temps  de  la 

procédure,  soit  vingt‐sept mois  au  total,  l’auteur  y  rédige  la  première  partie  du  texte, 

qu’il achève après son acquittement101. Pour se soutenir dans l’épreuve et méditer sur son 

sort, Sainte‐Marthe paraphrase  librement, dans une prose  logorrhéique, deux cantiques 

de  David :  ainsi,  tout  en  prenant  la  poésie  sacrée  pour  modèle,  il  abandonne  de  fait 

l’écriture poétique. En resituant ce choix dans la lignée des paraphrases et des exégèses 

du psautier, on voit comment  il  inverse  la configuration énonciative et  symbolique des 

paraphrases  en  vers  d’un Marot  ou  d’un  Buchanan.  Chez  ces  derniers,  le  travail  sur  le 

lyrisme biblique en contexte de répression permet d’affirmer l’indépendance majestueuse 

de  l’écriture  poétique,  tout  en  diluant  la  biographie  du  paraphraste  dans  un  « je » 

chrétien universel. Au contraire, dans  la Paraphrasis de  1543,  le  vécu de Sainte‐Marthe 

est mis en avant, opérant à la fois l’actualisation explicite des motifs judiciaires présents 

dans  les Psaumes,  et  la  disparition de  l’identité  poétique  construite  par  la Poesie  fran‐

çoise de 1540. La pauvreté littéraire du texte est à la mesure de l’énergie avec laquelle il 

exprime la situation d’un auteur inculpé, à travers un discours religieux qu’on peut dire 

engagé. 

                                                    
 

100 Voir P. Ricœur, Soi‐même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 137‐198, et A. Gefen, « “Retours au 
récit” : Paul Ricœur et la théorie littéraire contemporaine », Fabula. Les colloques [En ligne], mai 2013, 
L’Héritage littéraire de Paul Ricœur, consulté le 23 octobre 2017. 
101 Sainte‐Marthe,  In  Psalmum  septimum  et  Psalmum XXXIII  Paraphrasis, Lyon, Le Prince,  1543. Voir 
C. Ruutz‐Rees, Charles de Sainte‐Marthe  (1512‐1555),  étude  sur  les premières années de  la Renaissance 
française, trad. M. Bonnet, Paris, Honoré Champion, 1914. 
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L’analyse de ces déplacements entre la création poétique et l’écriture de soi, entre 

le  « je »  lyrique et  le  « je » prosaïque du  justiciable,  se  conclut par un épilogue où  l’on 

revient sur le cas à part du Recueil des inscriptions que Jodelle fait paraître en 1558, après 

l’échec cuisant du spectacle théâtral (deux « mascarades ») organisé à l’Hôtel de Ville de 

Paris en l’honneur d’Henri II, pour célébrer la reprise victorieuse de Calais par les troupes 

françaises102. L’ouvrage,  le  seul publié du vivant de  l’auteur, ne peut pas être mis  sur  le 

même plan que ceux de Dolet et Sainte‐Marthe, car Jodelle n’a pas subi les foudres de la 

justice  pour  son  fiasco.  Pourtant,  il  semble  qu’il  ait  eu  pour  conséquence  lointaine  et 

indirecte la condamnation à mort par contumace du poète ; comme pour Muret, Bèze et 

Marot, la sentence sera levée plus tard. Le Recueil, alternance d’apologie personnelle en 

prose  et  de  restitution  du  texte  poétique  de  ses  « mascarades »  et  des  « inscriptions » 

composées pour la décoration de la salle, rejoue donc la fête à l’irréel du passé, telle qu’il 

aurait  voulu  qu’elle  se  déroulât. Mais  cette  justification  immédiate,  visant  à  retourner 

l’échec en démonstration de grandeur, comme le fait Dolet, nous apparaît aussi, connais‐

sant  la  suite  de  l’affaire,  comme  l’anticipation du procès  à  venir.  La  lecture  du Recueil 

nous installe donc dans une sorte d’« uchronie » où le drame judiciaire est déjà en cours 

sans avoir commencé. On y voit Jodelle  incarner et mettre en mots ce qui nous semble 

être l’ambivalence même de la condition poétique (ou littéraire), ce mélange de ridicule 

et  d’indignation  grandiloquente,  d’infirmité  saturnienne  et  d’héroïsation  de  soi,  de 

maîtrise des formes et d’impuissance face aux événements. 

Ce programme dessine donc une avancée en spirale. Le souci constant de compa‐

raison  entre  plusieurs  affaires  implique  de  ne  pouvoir  explorer  en  une  fois  tous  les 

aspects d’un procès ou d’un recueil, comme on l’aurait fait dans une monographie. Ainsi, 

d’une partie à une autre, nous reprenons l’analyse d’un cas important sous un éclairage 

différent, de  façon à en  tirer des  remarques utiles pour une histoire de  la  justice, pour 

une histoire des idées ou pour une histoire des formes poétiques. Espérons que le lecteur 

ne sera pas gêné par cette allure sinueuse. 

                                                    
 

102 Jodelle, Le Recueil des  inscriptions,  figures, devises, et masquarades, ordonnées en  l’hostel de ville à 
Paris,  le  Jeudi  17  de  Fevrier  1558.  Autres  Inscriptions  en  vers  Heroïques  Latins,  pour  les  images  des 
Princes  de  la  Chrestienté,  Paris,  André  Wechel,  1558 ;  édition  moderne  Le  Recueil  des  inscriptions 
(1558).  A  Literary  and  Iconographical  Exegesis,  éd. V. Graham  et  W. McAllister  Johnson,  Toronto, 
University of Toronto Press, 1972. 
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PREMIÈRE PARTIE 
OPÉRATIONS DE CONTRÔLE 

*** 

CHAPITRE 1. Comment les juges lisent‐ils ? 

Introduction. Ce que cherchent les juges : Clément Marot 
face aux lectures à charge 

Dans un poème publié en  15341 mais qui  se  rapporte à une procédure criminelle 

pour hérésie de 1526 – l’épître « à Bouchard, docteur en Theologie » (le titre varie selon 

les éditions modernes) –, Clément Marot invente un plaidoyer qui prend la forme d’une 

adresse  directe  et  véhémente  au  théologien  qui,  à  en  croire  cette  pièce,  a  motivé  la 

décision de  le  faire emprisonner comme « luthérien ». Marot rejette  la catégorie pénale 

qu’on  lui  assigne  en  redéfinissant  dans  ses  propres  termes  son  identité  religieuse  et 

artistique, tout en brandissant ses œuvres poétiques comme preuves à décharge : 

Je suy celluy qui ay faict maint escript, 
Dont un seul vers on n’en sçauroit extraire 
Qui à la Loy divine soit contraire. 
Je suis celluy qui prends plaisir et peine 
A louer Christ et sa Mere tant pleine 
De grace infuse ; et pour bien l’esprouver, 
On le pourra par mes escriptz trouver2. 

Le poète engage donc son accusateur à le lire plutôt que de le condamner sur la 

base  de  sa  réputation,  manière  d’indiquer  au  « docteur »  comment  se  montrer  à  la 

hauteur de sa fonction : par son savoir livresque, en effet, le théologien intervient dans la 

première  phase  de  la  procédure  pour  déterminer  s’il  y  a matière  à  poursuivre  l’auteur 

d’un livre suspect – nous y reviendrons. Ainsi, même si  la procédure n’est pas conduite 

                                                    
 

1  « Epistre qu’il envoya a Bouchard, docteur en Theologie », dans Le Premier livre de la Metamorphose 
d’Ovide, translate de Latin en Françoys par Clement Marot de Cahors en Quercy, Valet de chambre du 
Roy. Item certaines œuvres qu’il feit en prison, non encore imprimeez, Paris, Estienne Roffet, 1534, p. 68‐
69. L’épître fait naturellement partie de la section des « œuvres » de prison. 
2 Marot, Œuvres poétiques complètes, éd. G. Defaux, Paris, Classiques Garnier, 1990, t. I, p. 91, v. 10‐16. 
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par la justice ecclésiastique – de fait, en 1526, Marot est vraisemblablement incarcéré sur 

décision du  lieutenant  criminel de Paris  –,  les hommes d’Église peuvent  être  appelés  à 

prendre  en  charge  la  lecture  des  textes  incriminés3.  Leur  jugement  anticipe  et  prépare 

celui des juges qui prononcent la sentence. 

La confiance que Marot place dans cette épreuve de lecture, où « s’éprouv[e] » la 

légalité  de  ses  écrits  (cf.  v. 15),  est  confondante :  pas  « un  seul  vers »  (v. 11)  ne  saurait 

tomber sous  le  regard  inquisitoire du  théologien pour  lui  fournir matière à condamna‐

tion. Les détracteurs de Marot s’empressent d’attaquer cette confiance en renversant les 

preuves utilisées – à  leurs yeux,  la poésie marotique condamne à  l’évidence son auteur, 

comme l’affirme le poète Jehan Leblond : 

Plus tost seroyt un Arabe blanchi,  
Que tu fusses de ta coulpe affranchi.  
Ce qu’en escript en tes livres on treuve  
Suffist il pas pour manifeste preuve4 <?> 

Association  frappante  de  l’hérésie  du  Luthérien  et  de  la  peau  brune  de  l’Arabe. 

Dans  la  perception  du  poète  catholique,  ce  sont  deux  tares  impossibles  à  dissimuler, 

deux  manifestations  d’une  étrangeté  menaçante  aussi  évidentes  l’une  que  l’autre.  Pas 

besoin  d’une  lecture  approfondie  des  poèmes  de Marot  pour  comprendre  qu’il mérite 

                                                    
 

3 L’identification de « Bouchard » a divisé les commentateurs de ce texte. C. Mayer, se demandant quel 
était le rôle institutionnel de Bouchard pour qu’il pût intervenir dans cette affaire judiciaire, concluait 
que  l’interlocuteur de Marot est  Jean Bouchart, « conseiller  en  la  conservation des Privilèges  royaux 
auprès de la Faculté de Paris », autrement dit un avocat défendant l’autorité de la faculté de théologie 
dans les procès intentés aux promoteurs d’opinions religieuses déviantes (il serait donc intervenu pour 
réclamer la sévérité des juges contre le poète), et non un théologien à proprement parler (« L’Avocat 
du  Roi  d’Espagne,  Jean  Bouchard,  le  Parlement  de  Paris,  Guillaume  Briçonnet  et  Clément Marot », 
dans  Clément  Marot  et  autres  études  sur  la  littérature  française  de  la  Renaissance,  Paris,  Honoré 
Champion,  1993,  p. 321‐337).  M. Screech,  quant  à lui,  considère  que  Marot  s’adresse  à Godefroi 
Bouchart ou Boussart, doyen de  la  faculté de  théologie, mais partant ne  s’explique pas  l’implication 
des théologiens dans cette arrestation décidée par le lieutenant criminel (Marot évangélique, Genève, 
Droz,  1967,  p. 28).  Mais  l’historien  J. Farge  a  montré qu’il  s’agit  selon  toute  probabilité de  Nicolas 
Bouchart, un théologien qui figure justement comme rapporteur chargé d’examiner des livres visés par 
la censure dans les années précédant l’arrestation de Marot (Biographical Register of Paris doctors of 
Theology  1500‐1536,  Pontifical  Institute  of  Medieval  Studies,  Toronto,  1980,  p. 49).  Cette  dernière 
identification donne tout son sens à la réflexion sur la lecture exprimée dans ce poème. 
4 Epistre à Clement Marot responsive de celle parquoy il se pensoyt purger d’heresie lutheriane, v. 25‐40, 
citée par C. Mayer, La  Religion  de Marot, Paris, Nizet,  1973  [Londres,  1960], p. 80. Même si  ces  vers 
reprennent la même expression (« trouver [dans tes] écrits ») que le plaidoyer à Bouchard, on voit que 
l’épître de Leblond est une réaction à un autre poème de Marot, postérieur au premier cité, à savoir 
l’épître  qu’il  adresse  à François  Ier  depuis  Ferrare,  en  1535,  où il  s’est  réfugié pour  échapper  aux 
persécutions déclenchées par l’affaire des Placards. Au moment de la composition de ce poème, Marot 
figure parmi les Luthériens condamnés à mort par contumace. 
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d’être condamné : sa culpabilité (« coulpe ») se remarque à la première lecture comme la 

couleur de peau de l’étranger au premier coup d’œil. 

Or,  l’épître  à  Bouchard  fait  déjà  le  rapprochement  entre  le  regard  porté  sur  les 

écrits et le regard porté sur le corps : 

Que pleust à Dieu qu’ores tu peusses lire 
Dedans ce corps, de franchise interdict :  
Le cœur verrois aultre qu’on ne t’a dit5. 

La confiance de Marot se déplace en fin de poème vers un autre type de lecture : 

celle du  face‐à‐face direct avec  la personne en chair et en os,  lecture de  la « physiono‐

mie », qui s’éloigne de l’écrit pour retrouver la chaleur de la conversation orale donnant 

accès à la compréhension du « cœur6 ». Mais le corps ne peut pas se manifester, car il gît 

en prison : privé de sa « franchise », de sa liberté de se mouvoir, il est de ce fait empêché 

de s’exprimer, si bien que l’écriture poétique apparaît comme une tentative de restituer 

le mouvement de la parole. En suggérant au juge qu’il devrait lire non plus dans le texte 

mais  dans  « le  cœur »  de  l’inculpé,  cette  épître  se  présente  comme  une  promesse  de 

sincérité  et  une  exhortation  à  une  attitude  plus  fraternelle :  le  ton  équivoque  du  plai‐

doyer  laisse  entendre  l’espoir  d’atténuer  la méfiance  et  le  rapport  de  forces  judiciaire, 

pour dépasser la division idéologique entre chrétiens. C’est le défi de cette réconciliation, 

seule  capable  de  rétablir  le  projet  d’universalité  inscrit  dans  l’étymologie  grecque  de 

l’adjectif  « catholique »,  que  le  poète  lance  au  théologien :  « Que  quiers  tu  donc, 

o Docteur catholique ? / Que quiers tu donc ? » (v. 23‐24) 

« Que cherches‐tu ? » Par cette prise à partie, Marot exprime une conviction déci‐

sive sur le rôle de la lecture dans le règlement judiciaire du conflit religieux : en matière 

de lecture, on ne trouve que ce que l’on cherche. Voilà qui relativise le statut de preuve 

que le poète confère à ses écrits dans la première partie de l’épître comme s’il ignorait les 

polémiques entourant son œuvre : les écrits peuvent fournir indifféremment des preuves 

à charge et à décharge, tout dépend de ce que l’on cherche – ou la satisfaction d’un désir 
                                                    
 

5 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 92, v. 30‐32. 
6 Voir  les  remarques  d’Isabelle  Garnier‐Mathez,  « “Que  quiers  tu  donc,  ô  docteur  catholique ?”  La 
langue  du  village  évangélique  dans  L’Adolescence  clémentine »,  dans  Cahiers  Textuel,  n°30,  janvier 
2007, En  relisant  L’Adolescence  clémentine,  dir. J.  Vignes,  p. 47‐67,  en  particulier  p. 64  note  79 :  la 
personne du poète apparaît comme étroitement solidaire de son œuvre, une œuvre qui fait front et n’a 
rien à cacher. Sur « la priorité absolue du “cœur” sur le langage » et l’analogie qu’établit  la poésie de 
Marot entre deux types de libération, la sortie de prison tant désirée et le dépassement des défauts de 
la communication humaine, voir G. Defaux, Marot,  Rabelais, Montaigne  :  l’écriture  comme  présence, 
Paris,  Honoré  Champion  ;  Genève,  Slatkine,  « Études montaignistes »,  1987,  en  particulier  p. 83‐85, 
même si l’auteur ne fait pas référence à l’épître qui nous occupe. 
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de contrôle, ou la préservation d’une entente mutuelle. À moins que la sévérité des juges 

ne  soit  l’effet  d’une  méprise,  d’une  mésinterprétation,  d’un  « faux  entendre »  dont  la 

dissipation suffirait à les réconcilier avec le prévenu, comme Marot en exprime le souhait 

dans  la  dernière  partie  de  son  poème7… Mais  impossible  pour  le  poète  de  dissiper  le 

malentendu si ses lecteurs, obnubilés par l’objet de leur crainte ou de leur désir, ne sont 

pas  disposés  à  entendre  ses  raisons. De  sorte  que  les  déchirures  judiciaires  autour  des 

livres de poésie révèleraient moins la nature de leur contenu que la « quête » secrète de 

ceux  qui  les  jugent.  Voilà  aussi  qui  nous  engage  à  reprendre  la  question  posée  par  le 

poète pour tenter de discerner les mécanismes de l’encadrement pénal de la littérature : 

si  l’on  veut  comprendre  comment  la  poésie  du  XVIe siècle  est  perçue  par  les  autorités 

judiciaires, et comment cette perception détermine les conditions d’écriture des poètes, 

il  nous  faut  comprendre  ce  que  cherchent  les  juges  dans  leur  lecture  des  textes  poé‐

tiques. Et c’est bien la manipulation des preuves légales contenues en puissance dans ces 

textes qui peut nous indiquer l’orientation de la lecture des juges. 

Cette approche met en jeu la représentation que nous nous faisons de la justice de 

l’époque  –  justice  plus  ou  moins  expéditive,  plus  ou  moins  barbare,  plus  ou  moins 

aveugle, plus ou moins soucieuse de fonder sur des preuves tangibles des procédures qui 

pouvaient mener à l’exécution sur le bûcher. Il est utile de préciser le fonctionnement de 

ces procédures pour nous  faire une  image  fiable de  la  confrontation  entre hommes de 

lettres et hommes de loi dans ces décennies. Le travail de l’historien James Farge sur les 

théologiens  de  la  Sorbonne  au  début  du  XVIe  siècle  est  représentatif  de  ce  dessein 

d’approfondir  notre  compréhension des  dynamiques  conflictuelles  traversant  le  champ 

de la culture lettrée à la Renaissance8 – ce qui ne revient pas à réhabiliter moralement le 

pouvoir répressif : quand bien même les juges procéderaient‐ils à une lecture minutieuse 

des poèmes réformés avant de les déclarer hérétiques, les connotations morales de cette 

                                                    
 

7 « …prens[‐tu] saveur / A me trister dessoubz aultruy faveur ? / Ie croy que non : mais quelque faulx 
entendre / T’a faict sur moy telle rigueur estendre. / Donques refrains de ton courage l’ire » (C. Marot, 
Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 92, v. 25‐29). 
8 Outre le Biographical Register of Paris doctors of Theology déjà cité en note, voir Le Parti conserva‐
teur au XVIe siècle. Université et Parlement de Paris à l’époque de la Renaissance et de la Réforme, Paris, 
Collège de France, 1992 ; Registre des procès‐verbaux de la faculté de théologie de  l’université de Paris, 
1524‐1533,  préf.  A. Tuilier,  Paris,  Aux  amateurs  de  livres,  1990,  qui  prolonge  le  Registre  des  procès‐
verbaux  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  t. I :  de  1505  à  1523,  éd. A. Clerval,  Paris,  J. Gabalda pour 
V. Lecoffre, 1917 – à chaque fois que nous utiliserons le titre abrégé Registre des procès‐verbaux de  la 
faculté…, nous renverrons par défaut à la partie 1524‐1533, sauf lorsque nous préciserons éd. A. Clerval 
pour  renvoyer en quelques occasions plus  rares à  la partie  1505‐1523 ;  voir enfin Registre  des  conclu‐
sions de la faculté de théologie de l’université de Paris, 1533‐1550, éd. J. Farge, Paris, Klincksieck, 1994. 
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réponse  aux  aspirations  religieuses  de  leurs  contemporains  n’en  seraient  pas  moins 

pénibles à nos yeux. 

Mais surtout, il y a là une occasion de questionner la place de la lecture des textes 

dans des conflits sociaux de ce type. À vrai dire, intégrer la lecture des juges dans l’étude 

de  la poésie d’une époque nous conduit à  resituer  l’écriture poétique de  façon ambiva‐

lente : d’un côté, en détaillant le protocole de lecture des juges, on reconnaît davantage 

les  points  d’accroche  et  d’emprise  des  dispositifs  de  contrôle  social  de  la  littérature, 

dispositifs qui nous apparaissent alors plus concrets, plus ramifiés, plus redoutables ; de 

l’autre côté, en pensant ce contrôle comme une lecture et le juge comme un lecteur, on 

laisse  ouverte  la  possibilité  que  cette  lecture  produise  un  échange  pacificateur,  qu’une 

certaine  compréhension  se  transmette  par  l’intermédiaire  du  texte  entre  des  individus 

pris  dans  une  relation  de  pouvoir.  Bien  entendu,  il  est  difficile  de  maintenir  cette 

possibilité  ouverte  quand  on  étudie  la  poésie  à  travers  les  procès  qui  lui  sont  faits ;  le 

domaine de  la  lecture  pacificatrice  est  en  effet  un monde  où  juges  et  procès  n’entrent 

pas, comme dit à peu près l’inscription apposée sur la porte de l’abbaye de Thélème dans 

le Gargantua  de  Rabelais9.  Mais  en  nous  interrogeant  sur  la  possibilité  que  la  lecture 

mène à un acquittement, ainsi que sur la marge d’action offerte à l’auteur pour défendre 

son texte et en « dépénaliser » la lecture, nous préservons l’hypothèse que la lecture ne se 

dissolve pas toujours dans les conflits sociaux et qu’elle puisse leur offrir une issue non‐

violente. 

Pris dans les troubles religieux de leur société (et notre société aussi n’est‐elle pas 

troublée à cet égard ?), les hommes du XVIe siècle sont sensibles au rapport contrasté que 

le personnel judiciaire entretient avec la lecture : par leur instruction, les juges – laïques 

ou ecclésiastiques – apparaissent porteurs d’un goût de  la  lecture et du déchiffrage qui 

les distingue ; mais par leur idéologie et leur position institutionnelle, ils sont amenés à 

exercer un certain  refus de  lire qui  leur permet d’appliquer  les  lois  sans  tergiverser. La 

martyrologie protestante souligne fortement ce contraste pour expliquer et dénoncer la 

persécution religieuse telle qu’elle s’exerce sur les circuits d’échanges de livres, comme le 

fait Jean Crespin en mettant en scène l’arrestation en Avignon d’un libraire étranger, qui 

                                                    
 

9 Rabelais, Gargantua,  chap. 54 :  « Inscription mise  sus  la  grande  porte  de  Theleme »,  dans Œuvres 
complètes,  éd.  M. Huchon,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1994,  p. 141‐142 :  « Cy 
n’entrez pas maschefains practiciens / Clers, basauchiens mangeurs du populaire. / Officiaulx, scribes, 
et pharisiens, /  Juges, anciens, qui  les bons parroiciens / Ainsi que chiens mettez au capulaire.  […] / 
Procés et debatz / Peu font cy d’ebatz / Où l’on vient s’esbatre. » 
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sera condamné à mort pour avoir vendu des Bibles en français. Le récit est centré sur le 

personnage monstrueux  de  l’évêque  d’Aix,  de  passage  en  Avignon  où  il  organise  avec 

d’autres prélats et autorités  judiciaires une expédition punitive pour  faire massacrer  les 

Vaudois de Mérindol et Cabrières, de façon à régler le contentieux juridique concernant 

les droits de cette communauté religieuse. Après avoir festoyé, la troupe des prélats et de 

leurs compagnes se promène dans la ville : 

Or  comme  ils  passoyent  par  la  rue  des  changes,  menans  les  damoiselles,  ils 
s’arresterent à regarder des peintures et pourtraits deshonnestes, avec les dictons de 
mesme, pour esmouvoir à paillardise. Ils acheterent ces belles  images, et s’il y avoit 
quelque  enigme  ou  chose  difficile  à  entendre  és  dictons  desdites  peintures,  ils  en 
donnoyent ioyeusement prompte exposition. Or y avoit‐il en ceste place des changes 
un Libraire estranger, qui avoit exposé en vente des Bibles en Latin et en François : et 
n’avoit autres livres. Ces prelats le regardans, furent esbahis, et lui dirent, Qui t’a fait 
si hardi de desployer une telle marchandise ? ne sçais tu pas que tels livres sont de‐
fendus ? 

Le conteur exacerbe les contrastes pour rendre compte de l’inversion des valeurs 

que constitue la condamnation par des hommes d’Église d’un libraire dévot : les évêques 

catholiques  consomment  de  la  littérature  pornographique  et  rejettent  les  textes  sacrés 

dans  lesquels  ils  ne  voient  qu’une  « marchandise »  prohibée ;  leur  réaction  légaliste 

inverse  brutalement  le  sens  de  l’obscénité.  Au‐delà  de  la  hiérarchie  paradoxale  de  ces 

textes,  l’anecdote  confronte  une  pratique  joyeuse  de  l’interprétation  et  de  la  lecture 

partagée autour des emblèmes érotiques, et un refus violent de donner à lire les Écritures 

au peuple par la traduction en vernaculaire, refus qui correspond, dans la dénonciation 

protestante,  à  un  refus  d’entendre,  à  un  effort  acharné  de  bâillonner  la  vérité  de 

l’Évangile en procédant à l’exécution arbitraire de tous ceux qui veulent l’annoncer10. Les 

présupposés  moraux  de  ce  passage  nous  rappellent  que,  pour  les  mentalités  qui 

s’affrontent  dans  le  débat  religieux  de  la  première  modernité,  la  lecture  n’est  jamais 

perçue comme un bien en soi : s’il y a conflit, ce n’est pas exactement entre la censure et 

la volonté de lire et de faire lire, mais entre deux façons différentes de dessiner le partage 

entre ce qu’on doit  lire et ce qu’on ne doit pas  lire –  l’interrogatoire du  libraire dans  la 

suite de cette page montrera sans surprise qu’il réprouve les livres érotiques11. Cependant, 

la dynamique des actions dans cet extrait donne envie de dépasser de manière délibéré‐

                                                    
 

10 Voir G. Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne, op.  cit., p. 14‐17, sur le désir des auteurs dits « évangé‐
liques » de répandre universellement la parole divine et la manière dont ils dénoncent les résistances 
que la censure ecclésiastique leur oppose. 
11 Sur le contraste entre censure du livre religieux et tolérance de la poésie amoureuse, voir infra p. 323‐
325. 
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ment anachronique le point de vue des réformés, pour mettre l’accent sur ce qui se brise 

dans le rapport au livre quand la machine du procès se met en marche : sur cette « place 

des  changes »,  l’intervention  judiciaire  interrompt  sauvagement  le  jeu  des  lectures  et 

l’échange  des  interprétations ;  alors,  quand  les  inculpés  demandent  à  être  entendus, 

quand Marot demande à être  lu par son  juge, on peut y voir une manière de contester 

une telle  interruption, en ménageant  la continuité d’une  lecture qui  redonne  la chance 

d’une rencontre civilisée. 

 Une lecture aux contours incertains I.

1. La rareté de la preuve littérale 

La question des pratiques de lecture et de commentaire des juges qui instruisent 

le procès d’un poète soulève un problème « classique » d’histoire du droit : quelle est la 

place des documents écrits dans le système de preuves utilisé pour élaborer la sentence 

au  XVIe siècle ?  Autant  dire  d’emblée  que  cette  place  est  limitée.  L’écrit  n’est  pas  fré‐

quemment  utilisé  comme  preuve,  même  contre  des  écrivains  qu’on  soupçonne  pour 

leurs opinions. Mais peut‐être ce recours nous apparaît‐il plus rare encore du fait que les 

historiens du droit ne consacrent que de maigres réflexions au statut singulier des textes 

littéraires au sein de ce régime de la preuve écrite. On peut se reporter aux chapitres des 

traités  de  droit  du  XVIIIe siècle  sur  la  « preuve  littérale »  –  distinguée  de  la  « preuve 

testimoniale ou vocale » –, chapitres qui sont la source principale des historiens du droit 

de  l’Ancien  Régime  sur  ce  sujet  de  la  preuve  écrite,  pour  souligner  la  reconnaissance 

d’une catégorie de crime où le méfait… 

...est renfermé dans la substance même de l’acte [écrit] ; comme dans le cas d’un li‐
belle diffamatoire, ou d’un écrit qui exciteroit à la sédition ou à quelqu’autre crime ; 
alors cet acte écrit est suffisant, non‐seulement pour constater le corps de délit, mais 
encore pour prouver que l’accusé est l’auteur du crime12 […]. 

Un autre traité dresse une liste disparate de crimes « qui ne peuvent être prouvés 

autrement que par écrit, parce qu’ils consistent principalement dans  la Pensée », allant 

de  l’hérésie  au  libelle  diffamatoire,  avant  d’évoquer  les  « conditions  nécessaires  pour 

                                                    
 

12 D. Jousse, « De la Preuve littérale » (III, I, iv), dans Traité de la justice criminelle de France […], Paris, 
Debure, 1771, p. 740‐746, citation p. 740. 
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former  la preuve  instrumentale ou  littérale » qui sert à  juger ce genre de cas13. Mais en 

précisant les « moyens […] pour parvenir à cette preuve14 », ces juristes n’abordent pas la 

question de savoir comment l’on établit  le sens d’un texte ;  ils se concentrent essentiel‐

lement  sur  les  conditions  d’authenticité  du  document ;  si  un  début  de  méthode  de 

lecture  est  évoqué,  c’est  seulement  pour  donner  un  aperçu  du  travail  des  experts  en 

graphologie  (en  « écritures »)  chargés  de  vérifier  l’attribution  d’un  acte  écrit  à  un 

suspect15.  Comme  le  note  l’extrait  cité,  le  document  écrit  apparaît  « suffisant »  en  soi 

pour  dérouler  la  procédure  sans  que  le  discernement  de  l’intention  inscrite  dans  ce 

document ne prête à débat. Sans surprise, aucun exemple dans ces chapitres ne renvoie à 

un  procès  d’écrivain :  jamais  les  « conditions  nécessaires  pour  former »  une  preuve 

littéraire n’émergent de l’analyse de la preuve littérale. 

La  preuve  littérale  reste  alors  principalement  abordée  dans  les  limites  de  la 

procédure  civile,  où elle détermine  la  valeur des documents  attestant un contrat passé 

entre  les  parties16.  Le XVIe  siècle  opère  sur  ce  point  un  intéressant  renversement :  à  un 

ordre  juridique  où  le  témoignage  oral  l’emporte  sur  l’écrit  –  selon  l’adage  « témoins 

passent lettres » –, succède, à partir des années 1560, un ordre où l’acte écrit authentique, 

ou authentifié au cours de la procédure par le visa du juge, l’emporte sur les dépositions 

de  vive  voix,  selon  l’adage  inverse  « lettres  passent  témoins17. »  Cette  évolution  est  le 

produit  de  débats  entre  juristes  sur  la  fiabilité  respective  de  ces  deux  types  de  témoi‐

gnage, écrit et oral. L’écrit est disqualifié au Moyen Âge comme une parole inerte, qu’on 

ne  peut  interroger,  à  la  différence  d’un  témoin  dont  on  peut  sonder  la  fiabilité  en  le 

questionnant sur ses sources et en observant ses réactions au cours de l’interrogatoire – 

ses  hésitations,  ses  contradictions 18  ;  l’écrit  apparaît  d’autre  part  comme  une  trace 

                                                    
 

13 P.‐F. Muyart de Vouglans, « De la Preuve instrumentale ou littérale en Matiere Criminelle » (VI, iii), 
Institutes  au  droit  criminel  […], Paris, Le Breton,  1757, p. 326‐333, citations p. 327 et 328. À comparer 
avec,  du  même  auteur,  « De  la  preuve  littérale  ou  instrumentale » (II,  vi),  Les  Lois  criminelles  de 
France […], Paris, Merigot‐Crapart‐Morin, 1780, p. 798‐803. 
14 Ibid., p. 798. 
15 Idem, Institutes au droit criminel […], op. cit., p. 331‐332. 
16 J. Gilissen, « La preuve en Europe du XVIe  au début du XIXe  siècle », dans La  Preuve.  Recueils  de  la 
Société Jean Bodin pour l’Histoire Comparative des Institutions, t. XVII, IIe partie : Moyen Âge et Temps 
Modernes, Bruxelles, Librairie Encyclopédique,  1965, p. 755‐833,  en particulier  « L’acte écrit », p. 812‐
827 : « En matière criminelle, au contraire, la preuve écrite reste exceptionnelle » (p. 813). 
17 Voir R. Villers, « Les preuves dans l’ancien droit français du XVIe au XVIIIe siècle », ibid., p. 345‐356. 
18 Voir  J.‐P. Lévy, « The Evolution of Written Proof », The American University  Law Review,  13,  1964, 
p. 133‐153,  en  particulier  p. 147‐148,  avec  des  citations  des  juristes  médiévaux  (Baldus  de  Ubaldis, 
Innocent  IV)  sanctionnant  l’inertie du  témoignage du papier,  renvoyé à « la voix morte des preuves 
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aisément  falsifiable,  et  la  crainte  du  faussaire  pousse  les  juristes  à  limiter  la  « force 

probatoire » des documents19. Mais peu à peu, la perception s’inverse pour se rapprocher 

de nos considérations modernes : l’écrit est réhabilité par sa nature de preuve matérielle 

dont  le  témoignage,  au  contraire  de  la  parole  des  témoins,  ne  peut  varier  après  son 

émission, et s’avère d’autant plus fiable qu’il a généralement été produit avant l’ouverture 

du procès20. 

Or, ce débat  juridique n’est pas étranger aux questionnements des poètes  sur  la 

lecture de  leurs œuvres.  Il n’est pas  surprenant d’en  trouver  l’expression dans  le Testa‐

ment de Villon, un poème qui joue à se présenter comme un document juridique, « fait 

pour valoir ce que de droit » pourrait‐on dire. Peu avant de refermer son testament en 

désignant  ses  six  « executeurs »,  le  poète  confie  son  texte  à  un  notaire,  non  pas  pour 

maintenir  le  texte dans sa  forme originale et préserver  les dernières volontés du poète, 

mais – paradoxe villonien –, pour le remanier à sa guise après la disparition de l’auteur. 

Nous citons le texte dans l’édition de Clément Marot parue en 1533 : 

Pour ce que scait bien mon entente 
Iehan de Calays honnorable homme 
Qui ne me vit des ans a trente 
Et ne scait comment ie me nomme 
De tout ce testament en somme 
(S’aucune y a difficulte) 
Oster iusqu’au rez d’une pomme 
Ie luy en donne faculte 
De le gloser et commenter 
De le diffinir ou preescrire 
Diminuer ou augmenter 
De le canceller ou transcrire 
De sa main (ne sceust il escrire) 
Interpreter et donner sens 
A son plaisir, meilleur ou pire 
De poinct en poinct ie m’y consens21. 

C’est  bien  du  devenir  du  texte  qu’il  s’agit.  Jean  de Calais  a  été  identifié  comme 

étant  dans  les  années  1450  le  notaire  du  Châtelet  chargé  d’examiner  la  validité  des 

                                                                                                                                                               
 

matérielles  – uox  mortua  instrumentorum » ou  à « la  peau  d’un  animal  mort  – chart[a]  animalis 
mortui ». 
19 Ibid., p. 148‐149. 
20 Ibid., p. 149‐150. 
21 Les Œuvres de Françoys Villon, de Paris, reveues et remises en leur entier par Clement Marot valet de 
chambre  du  Roy,  Paris,  Galliot  Du  Pré,  1533,  p. 96 ;  cf.  Villon, Œuvres  complètes,  éd. J. Cerquiglini‐
Toulet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 154‐156, huitains 173‐174. 
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testaments22 : le nom de cet homme permet donc à Villon d’arrimer la fiction juridique à 

la réalité de l’appareil judiciaire et administratif de son temps. Mais cet appareil incarné 

par  Jean  de  Calais  est  tourné  en  dérision  sur  un  ton  satirique :  les  opérations  que  le 

notaire pourrait  appliquer  au  testament  apparaissent une  captation d’héritage d’autant 

plus illégitime que Jean de Calais est loin de faire partie des amis proches qui pourraient 

connaître l’« entente » du poète, ses intentions profondes. Cette « entente » qui se donne 

à  « entendre »  dans  le  texte  confié  au  notaire  ne  renvoie‐t‐elle  qu’à  la  dimension  juri‐

dique du geste testamentaire ou bien désigne‐t‐elle plus largement le projet poétique de 

Villon,  voire  sa  personnalité  entière ?  À  travers  la  figure  du  notaire,  Villon  semble 

évoquer  les  lecteurs  amenés à  s’approprier  son œuvre et  à  la  faire  circuler par  la  copie 

manuscrite.  Plutôt  que  de  s’offusquer  des  altérations  que  son  poème,  image  de  sa 

personne,  pourrait  subir  au  cours  de  cette  circulation,  Villon  préfère  par  avance  les 

autoriser  ironiquement. De manière  intéressante,  il  souligne cette porte ouverte à  tous 

les détournements en accumulant le lexique juridique des manipulations frauduleuses de 

l’acte écrit. En affirmant la liberté d’« interpreter et donner sens a […] plaisir », le poète 

fait ainsi écho à la suspicion des juristes de son époque à l’endroit de la preuve littérale, 

afin de mettre ironiquement en question la responsabilité des lecteurs dans le processus 

d’élaboration du sens et de traduction de tous les énoncés qui peuvent faire « difficulté » 

(cf. 1er huitain, v. 6), que ce soit sur le plan de la morale ou de la simple compréhension ; 

le notaire fraudeur pourrait ainsi évoquer un copiste sans gêne susceptible de modifier le 

poème en le transcrivant, une figure qui cristallise la préoccupation des poètes quant au 

devenir de leurs compositions à l’âge du manuscrit23. 

Nul doute qu’en éditant l’œuvre de Villon – chez un libraire (Galliot Du Pré) spé‐

cialisé  dans  les  publications  juridiques,  soit  dit  en  passant  –,  Clément  Marot,  et  les 

lecteurs du XVIe siècle à sa suite, ont fait l’expérience de cette plasticité formelle du texte, 

source  d’une  liberté  interprétative  que  le  droit  de  l’époque  visait  à  limiter  dans  le 

domaine de la preuve. Ce statut particulier de la preuve littérale, qui constitue un point 

de rencontre entre la théorie juridique et la théorie poétique, peut expliquer pourquoi les 

                                                    
 

22 Voir la notice sur Jean de Calais par P. Champion, François Villon. Sa vie et son temps, Paris, Honoré 
Champion, 1913, vol. II, p. 333‐334. 
23  Voir  la  section  intitulée  « Haro  sur  le  scribe ! » dans  l’article  de  P. Bourgain,  « L’édition  des 
manuscrits », dans Histoire de l’édition française : Le livre conquérant : du Moyen Âge au milieu du XVIIe 
siècle,  dir. R. Chartier  et  H.‐J. Martin,  Paris,  Fayard,  « Cercle  de  la  Librairie »,  1989,  t. 1,  p. 53‐94, 
section citée p. 55‐57. 
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juges  du  XVIe  siècle  ne  privilégiaient  pas  les  voies  de  la  lecture  et  du  commentaire  de 

texte quand ils avaient à juger un poète. Mais ces voies existaient bel et bien, et pour en 

reconstituer  le  tracé,  il  convient  de  s’intéresser  à  une  série  de  fragments  d’histoire 

littéraire issus des archives et concernant des genres et des périodes diverses, pour faire 

émerger  des  critères  et  des  pratiques  d’incrimination  susceptibles  de  s’appliquer  à  la 

poésie de la Renaissance qui est au centre de notre travail. 

2. La  lecture  impliquée  dans  le  contrôle  préalable  du  livre : 
l’exemple de l’autorisation des pièces de théâtre 

Les œuvres littéraires doivent passer l’épreuve de la lecture des juges avant même 

qu’une procédure soit ouverte à  leur encontre. Cette  lecture en amont va déterminer si 

l’œuvre  respecte  les  lois  et  si  elle  peut  légalement  être  publiée,  qu’il  s’agisse  d’une 

publication  par  l’imprimé,  ou  par  la mise  en  scène  dans  le  cas  d’une  pièce  de  théâtre. 

C’est surtout ce dernier cas qui révèle des données d’histoire littéraire permettant de se 

représenter  ce  « moment »  de  lecture,  qui  fait  intervenir  la  figure  transhistorique  du 

censeur. Pour notre étude, on peut postuler des ressemblances entre la manière dont les 

juges lisaient des pièces de théâtre et de la poésie, du simple fait que ces deux genres se 

composent de textes en vers. 

L’expression « visiter un livre » et le verbe « examiner » sont utilisés fréquemment 

dans  le  langage  judiciaire du XVIe  siècle pour nommer cette  lecture. Dans  la nomencla‐

ture  institutionnelle  française  de  l’époque,  la  fonction  d’« examinateur »,  telle  qu’elle 

apparaît  dans  le  titre  des  « commissaires  enquesteurs  examinateurs »  dépendant  du 

lieutenant  criminel  de  Paris 24 ,  indique  la  responsabilité  de  mener  une  enquête, 

d’informer  sur un  cas, mais  cette  recherche d’informations peut  constituer un geste de 

contrôle  préalable  d’une  activité,  comme  c’est  le  cas  pour  l’examen  des  textes  avant 

publication. Ce type de contrôle conditionne à ce point l’existence de certaines pièces de 

théâtre qu’on peut voir le censeur apparaître dans les manifestations destinées à faire la 

publicité d’une  représentation :  à Paris,  en décembre  1540,  figurent ainsi quatre « com‐

missaires  examinateurs  au  Chastelet  de  Paris »  dans  la  procession  qui  annonce  la 

                                                    
 

24 Sur  les commissaires examinateurs et  l’histoire du nom de  leur  fonction, voir Nicolas de La Mare, 
Traité de la police…, Paris, J. et P. Cot, 1705, I, l. I, p. 183‐199. 
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représentation  du Mystère  des  Actes  des  Apôtres  par  la  Confrérie  de  la  Passion25 ;  les 

examinateurs défilent aux côtés des deux « meneurs de jeu » (nous dirions de nos jours 

« metteurs  en  scène »)  et  des  quatre  « entrepreneurs »  (nous  dirions  de  nos  jours 

« producteurs ») du spectacle, ce qui, symboliquement, leur confère un rôle actif dans la 

construction de l’œuvre dramatique. La présence des autorités judiciaires dans ce défilé 

renforce  la  dimension  officielle  et  civique  de  la  représentation  du mystère,  mais  c’est 

l’ensemble de la production théâtrale qui, tout au long du siècle, est la cible de mesures 

de  police26 prévoyant  un  examen  préalable  du  texte  à  jouer27 par  des  experts  chargés 

d’émettre un avis favorable ou défavorable pour l’autorisation – experts que l’on pourrait 

désigner du nom d’« examinateurs28 » par allusion aux officiers de la justice criminelle du 

                                                    
 

25 Voir G. A. Runnalls,  « La Confrérie  de  la  Passion  et  les Mystères. Recueil  de  documents  relatifs  à 
l’histoire de la Confrérie de la Passion jusqu’au milieu du XVIe siècle », Romania, 122, 2004, n°17 et 18, 
p. 167‐183,  citation  du  livret  retraçant  la  procession,  publié en marge  de  l’événement,  p. 161  (Cry  et 
proclamation publicque du 16 décembre 1540 pour jouer le Mistere des Actes des Apostres). 
26 Sur  les  mesures  de  contrôle  judiciaire  du  théâtre  des  farces,  voir  les  remarques  de  M. Rousse, 
« Mystères  et  farces  à la  fin  du Moyen Âge.  Problèmes  de  théâtre  populaire »,  dans La  Scène  et  les 
tréteaux. Le  théâtre de  la  farce au Moyen Âge, préf. J. Dufournet, Orléans, Paradigme, « Medievalia », 
2004, p. 229‐260, en particulier p. 257. Sur le contrôle des mystères et le débat sur les spectacles dans 
la littérature chrétienne, voir K. Loukovitch, « Le théâtre et l’Église au XVIe siècle » (I, 1), L’Évolution de 
la tragédie religieuse en France, Genève, Slatkine Reprints, 1977 [1933], p. 1‐24, et R. Lebègue, « La place 
des mystères dans  la vie sociale » (chap. III), La Tragédie  religieuse  en France.  Les  débuts  (1514‐1573), 
Paris, Champion,  1929, p. 47‐65,  en particulier p. 59‐61.  Sur  la  question du  contrôle du  théâtre dans 
son ensemble, voir les travaux de K. Lavéant, « Une scène incontrôlable ? L’encadrement juridique des 
pratiques théâtrales à Lille et dans sa région à l’époque de la Réforme », Tangence, n°104, 2014, p. 11‐26, 
en particulier p. 15‐16 sur le système de délivrance d’autorisations de jouer ; Un théâtre des frontières : 
la  culture  dramatique  dans  les  provinces  du Nord  aux XVe  et XVIe  siècles, préf. D. Hüe, Orléans, Para‐
digme,  « Medievalia »,  2011,  en  particulier  « Le  théâtre  et  le  pouvoir :  rapports  de  force  ou  rapports 
privilégiés ? » (chap. IV) et « Le théâtre et la Réforme dans le sud des Pays‐Bas » (chap. V), p. 181‐232 
et 233‐286 ; « Le théâtre du Nord et la Réforme : un procès d’acteurs dans la région de Lille en 1563 », 
European Medieval Drama, n°11, Turnhout, Brepols, 2007, p. 59‐77. On regrette de ne pouvoir encore 
consulter le collectif La Permission et la sanction : théories légales et pratiques du théâtre (1400‐1600), 
dir.  M. Bouhaïk‐Gironès,  J. Koopmans  et  K. Lavéant,  Paris,  Classiques  Garnier,  « Rencontres »,  à 
paraître. 
27 La  lecture  effectuée  par  les  juges  ne  porte  d’ailleurs  pas  que  sur  le  texte  à jouer ;  les  commis 
organisateurs du Mystère de la Passion qui demandent l’autorisation de l’évêque de Maurienne en 1573 
lui font lecture du registre qui consigne tous leurs efforts pour organiser le spectacle : « [les commis] 
ensemblement ont remonstré audict seigneur reverendissime toutes procedures et deliberacions pour 
le faict dudict mistere par eulx cy dessus faictes, lesquelles aprés lecture faicte il les a trové bonnes » 
(édité par G. A. Runnalls,  « Le  registre  du Mystère  de  la  Passion  joué à Saint‐Jean‐de‐Maurienne  en 
1573 », dans Les Mystères dans  les provinces  françaises  (en Savoie et en Poitou, à Amiens et à Reims), 
Paris, Honoré Champion, 2003, p. 160). 
28 Voir la manière dont R. H. Helmotz distingue, en s’inspirant de l’existence d’un examiner general à 
la cour de York, les rôles de l’examiner et du judge dans la procédure civile de l’Angleterre médiévale – 
l’examiner étant chargé de prendre et de mettre en forme la déposition des témoins sur laquelle le juge 
se prononcera (Marriage Litigation in Medieval England, Cambridge, Cambridge University Press, 1974, 
p. 128‐129). 
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temps,  afin  d’insister  sur  les  tâches  d’inspection  et  de  questionnement  suspicieux  des 

œuvres littéraires qui leur confèrent un rôle dynamique au sein de l’appareil de censure. 

Si  l’on  peut  imaginer  que  le  caractère  systématique  du  protocole  d’autorisation 

devait  conduire  les  examinateurs  à  opter  pour  une  lecture  rapide  et  standardisée,  il 

arrivait  qu’ils  prennent  la  peine  de  lire  attentivement  le  texte  qui  leur  était  soumis,  et 

qu’ils  se  battent  pour  faire  respecter  le  temps  de  cette  lecture.  Telle  est  l’attitude  du 

chanoine de Lille  Jehan Simon, dont Katell Lavéant cite  la  lettre envoyée à  l’évêque de 

Tournai en septembre 158529, dans laquelle l’examinateur se plaint des pressions que les 

rhétoriciens,  c’est‐à‐dire  les  membres  de  la  chambre  de  rhétorique  de  la  ville  –  une 

association développant des activités théâtrales –, exercent sur lui pour accélérer et faire 

aboutir  l’autorisation  des  pièces  de  leur  répertoire.  Ce  document  fait  état  de  tensions 

entre  le  pouvoir  communal  –  les Magistrats  de  Lille  –  et  les  ecclésiastiques  impliqués 

dans  le  contrôle  des  œuvres  dramatiques,  auxquels  les  Magistrats  abandonnent  la 

responsabilité  de  faire  interdire  le  théâtre  religieux  conformément  à  la  législation 

impériale en vigueur sur  le territoire des Pays‐Bas auquel appartient  la ville de Lille. La 

lettre dessine aussi les contours de cette lecture du censeur théologien : 

Merquedy dernier passé, XXVIe  de  ce mois de  septembre,  vint  a mon  logis pour  la 
premiere  fois quelque commis de messieurs  les Magistrats de Lille, m’aportant une 
tragedie tiree des premiers chapitres du premier livre des Roys, corrigee et signee par 
le pater de Sainte‐Clare, et me requérant de la visiter et approuver, si en icelle rien ne 
trouvoie contraire a la foy et bonnes meurs. Je prins temps jusques a samedy ensui‐
vant pour l’examiner. Apres l’avoir bien reveu, l’ay monstré a nostre doyen, pour con‐
formement nous reigler,  lequel ay trouvé entierement d’ung meme advis avec moy. 
C’est asscavoir que, non obstant que ledit jeu ne contenoit choses contraire (sic) au 
texte  duquel  estoit  tyré,  neantmoins  pour  l’ordonnance  de  V.  Rme.  P.,  laquelle 
n’entend que  jeux prins des textes de  la Sainte Escripture fussent ordinairement en 
publicques  exhibés,  n’apertenoit  a  nous  de  le  signer,  comme  approuvant  pour  le 
jouer […]. 

Dans le récit du chanoine, le soin apporté pour « visiter » la tragédie religieuse, au 

cours  d’une  lecture  qui  s’étale  sur  plusieurs  jours,  est  d’autant  plus  étonnant  que  la 

décision  finale de  refuser  la  signature d’autorisation  se  fonde non  sur  le  contenu de  la 

pièce,  qui  apparaît  irréprochable,  mais  sur  l’interdiction  des  pièces  à  sujet  religieux 

énoncée dans  l’ordonnance  impériale de  156030. Bien sûr,  l’interdiction de  l’ordonnance 

laissait une marge aux pouvoirs locaux, tant civils que religieux, pour autoriser certaines 

                                                    
 

29 Lettre du 29 septembre 1585, publiée par la première fois par des érudits du XIXe siècle, mais dont les 
originaux ont disparu, transcrite par K. Lavéant, Un théâtre des frontières, op. cit., p. 253‐254. 
30 Sur cette ordonnance, voir « Le contrôle du théâtre par les autorités impériales », ibid., p. 244‐247. 
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œuvres après avoir vérifié qu’elles ne seraient pas matière à scandale ou à détournement 

du  texte de  la Bible ; d’où  l’intérêt de cette  lecture. Mais  il  est  frappant de voir que  les 

censeurs  ecclésiastiques  de  Lille  n’entendent  pas  se  servir  de  cette  marge,  préférant 

appliquer  la  loi de manière  très  stricte,  ce qui  les place en  situation de conflit  avec  les 

Magistrats,  partisans  d’une  application  souple ;  dès  lors,  l’examen  de  la  tragédie  est 

moins destiné à justifier le refus d’autorisation qu’à renseigner les autorités sur l’écriture 

des  textes de théâtre et à sonder  les opinions des rhétoriciens,  suspectés d’adhérer à  la 

Réforme.  

Outre  les deux critères pénaux  servant à  interroger  le  texte – « la  foy et bonnes 

meurs »,  servant à  identifier  les énoncés hérétiques ou  immoraux –,  le circuit  juridique 

dans  lequel  s’insèrent  les différentes  lectures des examinateurs apparaît dans  les  lignes 

citées : un  religieux a déjà  effectué un premier  examen pour  le  compte des Magistrats, 

qui  renvoient  ensuite  le  livre  au  chanoine,  lequel  le  transmet  ensuite  au  doyen  de  la 

cathédrale. Or, la suite de la lettre montre que le rapport de forces entre les censeurs et 

le monde  du  théâtre  prend  la  forme  d’un  blocage  dans  le  circuit,  correspondant  à  un 

désaccord sur l’exercice de la lecture : 

Ledict samedi apres disné, vinrent lesdicts joueurs troys foys envers moy : premiere‐
ment  repetant31 leur  livre  et  requerant  la  cause  laquelle  on  refusoit  la  signature ; 
ausquels  fust  respondu que  icelle avoit esté suffisamment communiquee au deputé 
de Messieurs ; apres vespres, m’aportant ung aultre jeu des gestes de Charlemain, fai‐
sant instance de le vouloir signer sur le coulp et a leur bon plaisir pour le jouer le di‐
menche ensuivant, comme si telle visite se debvoit faire legierement et en une heure 
ou  deux  accomplies.  Lesquels,  pour  n’avoir  commodité,  lors  envoyay  vers  nostre 
doyen, affin que iceluy voulust satisfaire a leurs importune requeste. Depuis, sur les 
cinq  heures,  de  rechief  me  vindrent  aggrever,  simulant  estre  envoiés  et  poussés 
d’aulcuns  du magistrat,  instamment me pressant  de  signer  leur  histoire  sacree,  at‐
tendu que  l’avoie eu assez par  longe  (sic)  espace pour veoir  si  elle  contenoit  chose 
repugnante a  la  verité ;  ce que  seullement  (comme  ils disoient  leur  avoir  esté dict) 
apertenoit a nostre office, non pas de permettre ou donner congié de jouer, lequel ils 
avoient de Messrs. de la halle. 

Le circuit est  interrompu,  les « joueurs » n’ont  toujours pas  récupéré  le  texte de 

leur tragédie ;  ils cherchent d’abord à contourner ce blocage de leur activité en deman‐

dant  l’autorisation d’une autre pièce moins suspecte, parce que son sujet est historique 

(les exploits de Charlemagne) et non religieux, puis en tentant de renverser le rapport de 

forces :  pour  cela,  ils  jouent  du  conflit  latent  entre  autorités  civiles  et  religieuses,  en 

redéfinissant la censure de ces dernières comme une simple vérification de contenu qui 

                                                    
 

31 « Repetant » : redemandant, demandant qu’on leur rende. 
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n’a pas valeur d’autorisation ou d’interdiction. Ce propos destiné à  faire pression sur  le 

chanoine  pose  donc  la  question  de  la  valeur  exécutive  de  la  lecture  du  censeur :  le 

théologien qui  examine une œuvre  littéraire peut‐il  s’attribuer  les prérogatives du  juge 

en décidant de manière autonome d’en autoriser ou d’en interdire la publication ? 

Appliquée  à  cette  première  phase  des  opérations  de  contrôle  où  le  livre  n’est 

même pas encore en procès, notre  interrogation de départ, « comment  les  juges  lisent‐

ils ? », pourrait se renverser de la façon suivante : les examinateurs lisent‐ils comme des 

juges ?  À  quel  point  leur  rapport  de  lecture  constitue‐t‐il  une  décision  de  justice ?  La 

réponse  à  cette  question  est  incertaine,  et  cette  incertitude  sur  le  statut  conféré  à  la 

lecture des examinateurs par  la pratique  judiciaire  soulève des conflits comme celui‐ci, 

qui rappelle les tensions traversant la censure des livres religieux dans le Paris du début 

des années 1520. Au moment où la Faculté de théologie s’apprête à ordonner la destruc‐

tion des écrits de Berquin et à le faire punir par le Parlement comme hérétique luthérien, 

le  roi  François  Ier  essaie  de maintenir  les  théologiens  dans un  simple  rôle  d’experts  en 

doctrine, en  leur demandant par  lettre de  rédiger un  rapport  sur  les erreurs contenues 

dans  les  livres ;  cette  demande  revient  implicitement  à  interdire  aux  théologiens 

d’engager  trop  avant  la  procédure  contre  l’humaniste,  et  devant  l’obstination  de  la 

Sorbonne le roi explicite dans une deuxième lettre cette interdiction – qui ne suffit pas à 

empêcher  la destruction des  livres32.  Pour  clarifier  encore  ce débat  sur  les prérogatives 

des  examinateurs,  on  peut  remarquer,  à  titre  de  comparaison,  que  les  fonctions  des 

collaborateurs  de  l’Inquisition  espagnole  au  XVIe  siècle  étaient  séparées  théoriquement 

entre deux statuts, le consultor et le calificador33 : le calificador était un théologien chargé 

de  rédiger  un  rapport  détaillé  (dictamen)  sur  le  dossier  d’instruction  rassemblé  par 

l’inquisiteur,  qui  pouvait  inclure  les  papiers  et  les  livres  du  prévenu,  tandis  que  le 

consultor,  en  sa qualité de  juriste,  participait  au procès  en donnant un avis  consultatif 

sur la sentence. Ainsi, tout en se prononçant sur la présence d’énoncés hérétiques dans le 

dossier,  le calificador  n’était  pas  censé  intervenir dans  le  jugement  lui‐même, même  si 

                                                    
 

32 Voir N. Weiss, « Louis de Berquin, son premier procès et sa rétractation d’après quelques documents 
inédits  (1523) », Bulletin  de  la  société d’histoire  du  protestantisme  français,  t. 67,  1918,  p. 162‐183,  en 
particulier p. 171‐173. 
33 Voir R. López Vela, « El calificador en el procedimiento y la organización del Santo Oficio. Inquisi‐
ción  y  órdenes  religiosas  en  el  siglo  XVII »,  dans Perfiles  juridicos  de  la  Inquisición  española,  dir. J.-
A. Escudero  López,  Madrid,  Universidad  Complutense  de  Madrid,  1989,  p. 345‐390,  en  particulier 
p. 349‐351. 
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dans  les  faits  cette  limite  pouvait  se  déplacer.  Comme  le  note  Roberto  López  Vela, 

« l’Inquisiteur se comportait en juge, le calificador en théologien, une curieuse dichoto‐

mie  qui  ne  laisse  pas  d’attirer  l’attention  dans  un  tribunal  de  la  Foi34. »  Si  une  telle 

séparation entre jugement et calificación se négociait au sein de la  justice inquisitoriale 

pour  distinguer  les  rôles  des  ecclésiastiques,  elle  pouvait  à  plus  forte  raison  constituer 

une norme instable de  la collaboration entre  justice civile et savoir théologique dans  le 

contrôle de  l’écrit. Pour revenir au cas du chanoine de Lille  face aux rhétoriciens,  il est 

intéressant de voir que  le débat  traduisant cette  instabilité  s’exprime par un désaccord 

sur la durée de la lecture : aux acteurs qui s’impatientent de voir leur texte détenu « par 

longe  espace »,  répond  l’intransigeance  du  religieux,  qui  veut  prendre  le  temps  de 

traquer  l’infraction  possible  entre  les  lignes  (« comme  si  telle  visite  se  debvoit  faire 

legierement et en une heure ou deux accomplies »). 

Le geste de déléguer l’examen du texte à un lecteur spécialisé ne se fait pas tou‐

jours des autorités civiles en direction des autorités religieuses ; la cour de justice choisit 

souvent  un  de  ses  membres  pour  être  rapporteur  sur  la  demande  d’autorisation  d’un 

texte ou d’un corpus de textes particulier, et  l’avis qu’il émet est en règle générale suivi 

par la cour. Il se trouve que des auteurs, poètes à l’occasion, ont endossé cette fonction 

de  rapporteur,  comme  l’a  fait  Étienne  de  La  Boétie  en  examinant,  pour  le  compte  du 

Parlement de Bordeaux dont il était membre, les textes d’un corpus  théâtral soumis par 

les  écoliers  du  collège  de  Guyenne  avant  une  de  leurs  représentations35,  signe  que  les 

poètes,  s’ils  avaient  une  expérience de  juriste  ou des  contacts  avec  le milieu  juridique, 

pouvaient  se  représenter  à  l’avance  les  critères  suivant  lesquels  leurs  textes  seraient 

examinés. La décision de nommer un rapporteur n’est pourtant pas automatique, surtout 

quand le texte paraît avoir déjà fait l’objet d’un examen par les autorités : ainsi, en 1560, à 

Amiens,  les avis divergent au  sein du pouvoir municipal  sur  la demande d’autorisation 

déposée par une troupe qui veut mettre en scène une Apocalypse et des  farces ; un des 

échevins considère que l’on peut autoriser la représentation « attendu que les joeux qu’ils 

                                                    
 

34 Ibid., p. 350. 
35 Voir  la  conclusion  de  l’arrêt  du  Parlement  de  Bordeaux  du  3  février  1559 :  « Icelle  Court,  ouy  le 
rapport de Me Estienne de la Boetie, conseiller commis pour veoir les dites comédie, moralité et farce, 
qui aurait dit n’y avoir trouvé aucunes choses scandaleuses, a permis et permet audit Jehan Denisers 
icelles faire jouer publiquement. » (A.D. Gironde, B 130, édité dans Archives historiques de la Gironde, 
Paris ;  Bordeaux,  Aubry ;  Gounouilhou,  1862,  t. III,  p. 466,  cf.  E. Gaullieur,  Histoire  du  Collège  de 
Guyenne, Paris, Sandoz et Fischbacher, 1874, p. 255‐257). 
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voeillent  jouer  sont  imprimés avec privileges du Roy », mais  ses  collègues  se  rangent à 

l’avis  contraire  et  exigent  que  le  texte  des  pièces  soit  tout  de même  contrôlé  par  des 

experts qui, d’après leur titre de « docteur » et leur prédicat de « Maîtres », semblent être 

des théologiens36. La censure des autorités locales doit ici trouver sa raison d’être face à 

la censure préalable des officiers du roi, attestée par le privilège d’imprimerie accordé au 

texte que les acteurs veulent mettre en scène. 

Il  arrive  que  cette  concurrence  entre  les  différentes  instances  judiciaires  com‐

plique le travail d’une troupe qui pensait s’être mise en règle auprès de la justice locale : 

c’est  ce  qui  se  produit  à  Rouen  en  1556,  comme  nous  l’enseigne  cette  plainte  déposée 

devant le Parlement de Normandie par la troupe d’un acteur local connu sous le surnom 

du Pardonneur, qui a vu sa représentation interrompue par des représentants de la loi : 

en  vertu  du  congié  a  eulx  donné  par  le  bailly  de  Rouen  ou  son  lieutenant,  ilz  ont 
commencé a jouer, en cested. ville de Rouen, en la salle et maison ou pend pour en‐
seigne  le Port de Salut, pour moralité  la Vye  de  Job  et plusieurs  farces  joyeuses,  en 
quoy ilz se sont conduictz honnestement sans nulle reproche pour la recreation des 
habitans de  lad.  ville.  […] A parfaire  lesquelz  jeuz,  ils  auroient  esté  empeschez par 
maistres Thomas Moysy et Robert Seheult, huissiers en la court, et deffenses a eulx 
faictes de ne plus jouer37. 

En envoyant ses huissiers, le Parlement intervient pour faire respecter les préroga‐

tives  de  la  justice  du  roi  sur  un  sujet  aussi  sensible  que  le  théâtre  religieux,  dans  ces 

années de fortes tensions entre catholiques et réformés : cette censure, et la plainte que 

la troupe dépose en réaction, marquent  le début de  la procédure  judiciaire proprement 

dite,  qui  décidera  du  sort  de  la  représentation.  La  troupe  ne  pouvait  s’attendre  à  ces 

mesures  de  police,  puisqu’elle  s’autorisait  d’un  avis  favorable  du  bailly  de  la  ville,  qui 

selon  la  procédure normale,  ne pouvait  accorder une  autorisation de  jouer  sans  l’avoir 

                                                    
 

36 « Sire Adrien Vilian a esté d’advis que avant leur accorder ladite permission, ils doibvent monstrer 
les  jeux  qu’ils  entendent  jouer,  pour  les  communiquer  aux  docteurs,  attendu  que  par  la  Saincte 
Escripture,  il est défendu que telle maniere de gens  jouent publiquement  la parole de Dieu. Watel a 
esté d’advis de  leur octroyer  ladite permission pour huit  jours, attendu que  les  joeux qu’ils voeillent 
jouer  sont  imprimés  avec  privileges  du  Roy,  à la  charge  toutefois  qu’ils  ne  joueront  rien  contre 
l’honneur de Dieu et de  l’Eglise, et de  leur declarer que s’il est  trouvé qu’ils ayent enfreint, qu’ils en 
respondront. » Finalement  décision  est  prise  « qu’ils  aient  a mettre  ès mains  de M.  Jehan  Rohault, 
avocat de la ville, l’Apocalypse et tous les autres jeux qu’ils entendent jouer pour iceux communiquer à 
Me Noé, Me Adam ou à autre docteur, affin se on n’y trouve à dire auront leur permission iceux jouer » 
(ibid.,  p. 244 ;  édité partiellement  par G. A. Runnalls,  « La Passion d’Amiens  en  1500 », Les Mystères 
dans  les  provinces  françaises,  op.  cit.,  p. 263,  qui  donne  la  cote  de  l’archive  – Délibérations  de 
l’Échevinage de la ville, Bibliothèque Municipale d’Amiens, BB33 f. 145 v° –, mais qui semble confondre 
l’avis de Watel avec la décision finale des échevins). 
37 Arrêt du Parlement de Rouen du 24 octobre  1556, Archives départementales de  la Seine‐Maritime, 
Registres d’arrêts du Parlement, 1556‐1557, cité par M. Rousse, « Une représentation théâtrale à Rouen 
en 1556 », European Medieval Drama, n°7, Turnhout, Brepols, 2003, p. 87‐115, citation p. 88‐89. 
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fait  viser  par  un  représentant  direct  du  pouvoir  royal,  le  procureur  général  du  roi38. 

Finalement, le Parlement ordonne que le texte des pièces soit examiné sur le champ par 

des théologiens, et sur leur avis favorable rendu le lendemain, la requête de la troupe est 

entendue  et  la  représentation  autorisée,  à  l’exception  d’une  farce39,  sans  doute  écartée 

parce  qu’elle  semblait  porter  atteinte  au  sacrement  de  mariage,  comme  l’a  démontré 

Michel Rousse40. On voit que la décision d’ordonner un examen du texte de la pièce est 

le recours principal pour trancher ce cas de concurrence juridique : que la pièce ait déjà 

été inspectée ou non par les autorités locales, la nouvelle lecture des théologiens sécurise 

l’arrêt du Parlement et le fait apparaître comme une précaution utile plutôt que comme 

une redite superflue de l’autorisation déjà obtenue par les acteurs. 

Or,  si  l’arrêt  du  Parlement  nous  renseigne  sur  l’appel  à  la  lecture  des  examina‐

teurs et la décision qui en découle, les archives ne nous conservent pas le plus souvent le 

rapport  transmis  par  ces  examinateurs  aux  juges  qui  leur  adressent  un  livre ;  et  ces 

rapports, ou les exemplaires des livres suspects annotés de la main des rapporteurs, nous 

seraient  précieux  pour  nous  faire  une  idée  précise  du  commentaire  à  charge  pratiqué 

dans  ce  contexte  judiciaire. Mais  l’on  peut  penser,  d’après  une  scène  comme  celle  du 

                                                    
 

38 Voir  la  description  de  cette  procédure  par  E.‐H. Gosselin, Recherches  sur  l’origine  et  l’histoire  du 
théâtre à Rouen avant Pierre Corneille, Rouen, E. Cagniard, 1868, p. 36‐37 : « il fallait une ordonnance 
du bailly. Pour l’obtenir, certaines formalités étaient indispensables ; il fallait constituer un procureur : 
celui‐ci rédigeait une requête au pied de laquelle le bailly ou, plus souvent, le vicomte, mettait un soit 
communiqué au procureur du roi ; le procureur du roi chargeait un commissaire enquêteur d’informer 
sur la commodité ou incommodité, et sur son rapport, il écrivait au bas de la requête : le procureur du 
roi n’empesche, ou suivant les cas, s’oppose ; puis le vicomte rendait son ordonnance conforme, le plus 
souvent,  aux  conclusions ;  quelquefois,  mais  très  rarement,  quand  le  vicomte  avait  refusé 
l’autorisation,  l’impétrant  recourait  au  Parlement  par  la  voie  de  l’appel. » Sur  la  relation  de  dépen‐
dance entre le procureur du roi et le monarque qu’il représente, voir le chapitre de S. Dauchy, « De la 
défense des droits du roi et du bien commun à  l’assistance aux plaideurs : diversité des missions du 
ministère  public »,  dans  Histoire  du  parquet,  dir.  J.‐M.  Carbasse,  Paris,  Presses  Universitaires  de 
France, « Droit  et  justice »,  2000, p. 55‐75,  en particulier p. 59‐65  sur  les  interventions du procureur 
pour  faire  respecter  la  compétence  de  la  justice  royale  face  aux  juridictions  concurrentes  des  sei‐
gneurs, des villes et de l’Église. 
39 Voir  la  suite de  l’arrêt : « Veue par  lad. chambre  la  requeste desd.  supplians, conclusion sur ce du 
procureur  general  du  Roy,  auquel  le  tout  a  esté communciqué,  et  la  responce  de  frere  Mathieu 
Deslanda, docteur en theologie et provincial de l’ordre des Carmes, et de Jehan Lambert, aussy docteur 
en  lad.  faculté,  chanoine  et  pénitancier  en  l’eglise  cathedral  Nostre  Dame  de  Rouen,  ausquelz,  de 
l’ordonnance  de  lad.  chambre,  les moralitez  et  farces  que  entendent  jouer  lesd.  supplians  ont  esté 
communicquees ; et oÿ le rapport du conseiller commissaire a ce député, / Tout considéré / Il sera dict 
que la Chambre a permys et permet ausd. supplians achever leur jeu ainsy par eulx commencé, par ce 
qu’ilz […] ne joueront la farce du Retour de mariage ; et que en tous leurs jeuz jusques a l’achevement 
d’iceulx  se  y  conduiront  honnestement  et  modestement  ainsi  qu’il  appartiendra » (édité par 
M. Rousse, Le Théâtre des farces : archives et documents datés, XIVe‐XVIe siècles, répertoire, thèse d’État 
dir. C. Foulon, Université Rennes II, 1983, t. IV, p. 235‐236). 
40 « Une représentation théâtrale à Rouen en 1556 », art. cité, p. 99‐100. 
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chanoine  censeur  de  Lille,  que  ce  contrôle  préalable  constituait  une  étape  importante 

dans  l’élaboration  pratique  d’une méthode  de  lecture  judiciaire  des  œuvres  littéraires. 

Les  autres  étapes  de  cette  élaboration  prennent  place  au  cours  du  procès  lui‐même, 

lorsqu’est découverte une infraction dont le texte poétique est l’instrument, et qu’il faut 

ouvrir une procédure pour la qualifier. 

3. Au commencement de  la procédure  criminelle, une  lecture 
sans commentaire 

Le fait que des juges mentionnent dans leur enquête des livres de poésie ne signi‐

fie pas nécessairement qu’ils aient pris  soin de  lire ces  livres, de s’intéresser de près au 

discours qu’ils contiennent. Le livre peut être reconnu d’office comme un objet  interdit 

ou un indice de déviance. Seul un commentaire détaillant le contenu du livre dessinerait 

les contours d’une lecture effective, retrouvant dans le livre des preuves d’un délit. Mais 

bien souvent, la mention d’une œuvre poétique dans les archives judiciaires se passe d’un 

tel commentaire. 

a) La  mention  d’œuvres  poétiques  dans  les  procès‐verbaux  de 
perquisition 

Cette mention minimale  caractérise  les  procès‐verbaux de  saisies  effectuées  aux 

domiciles des auteurs  inculpés ou  suspectés. Dans  l’enquête conduite par  le Parlement 

de  Paris  en mars  1538  sur  le Cymbalum  Mundi,  le  nom  de  Clément Marot  (lui‐même 

objet, dans les mois qui suivirent l’affaire des Placards contre la messe, d’une perquisition 

dont il se plaint dans son épître envoyée au roi depuis Ferrare41) apparaît dans la liste des 

auteurs  d’ouvrages  condamnables  trouvés  par  la  justice  dans  l’atelier  de  Jean  Morin, 

imprimeur  du  Cymbalum :  le  rapport  du  juge  qui  commande  la  perquisition  évoque 

« plusieurs  folz  et  erronez  livres  […]  venans  d’Allemaigne, mesmes  de  Clement Marot, 

que l’on voulloit faire imprimer42. » Même saisi au seuil de sa publication, alors qu’il n’a 

                                                    
 

41 « Et Juge sacrilege, / Qui t’a donné ne loy, ne privilege / D’aller toucher, et faire tes massacres / Au 
cabinet des sainctes Muses sacres ? / Bien il est vray, que livres de deffense / On y trouva » (Œuvres 
poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 84, v. 131‐136). Pour le commentaire de ce texte, voir infra p. 320‐
323. 
42 « Ce jour, me Pierre Lizet, premier president en la court de ceans, a dict à icelle que mardi dernier, 
sur le soir, il receut un pacquet où il y avoit unes lettres du Roy et une du Chancellier, avec ung petit 
livre en langue françoise intitulé : Cymbalum mundi, et luy mandoit le Roy qu’il avoit faict veoir ledict 
livre et y trouvoit de grands abuz et heresies et que, à cesste cause, il eust à s’enquerir du compositeur 
et de l’imprimeur, pour l’en avertir, et après proceder à telle punition qu’il verroit estre à faire. Suivant 
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pas encore vu le jour, le recueil poétique est doté d’une valeur compromettante. Est‐ce le 

voisinage des vers de Marot et des textes des réformés allemands qui fait de ces poèmes 

une preuve à charge, ou bien  la  réputation de  luthérien de Clément Marot,  sans doute 

encore vivace malgré  le pardon qui  lui est accordé  lors de  son abjuration en décembre 

1536, condamne‐t‐elle sa poésie43 ? Si l’une ou l’autre de ces hypothèses est la bonne, cela 

signifie que des éléments superficiels suffisaient à arrêter  le regard du juge en quête de 

textes  hérétiques,  sans  qu’il  ait  besoin  de  se  plonger  dans  la  lecture  des  poèmes  pour 

attester  le  délit.  Le  nom  de  Marot  apparaît  encore  à  l’issue  de  l’arrestation  du  poète 

George  Buchanan,  alors  professeur  d’humanités  à  l’Université  de  Coimbra,  et  de  son 

collègue  João  da  Costa,  tous  deux  incarcérés  sur  ordre  de  l’Inquisiteur  Général  du 

Portugal,  le  1er  août  1550.  Soupçonnés  d’avoir  des  convictions  protestantes,  les  deux 

hommes  sont  appréhendés  et  leurs  chambres  aussitôt  perquisitionnées44 ;  le  procès‐

verbal  porte  la  liste  de  tous  les  livres  que  l’on  trouve  dans  le  coffre  de  Costa,  parmi 

lesquels  figurent  entre  autres  les  Œuvres  de  Clément  Marot  ainsi  que  le  Nouveau 

Testament d’Érasme, la Rhétorique et la Dialectique de Melanchthon. Lorsque Costa subit 

son  interrogatoire,  on  lui  demande  comment  il  s’est  procuré  ses  livres,  sans  plus  de 

précision, et s’il respecte les interdictions de l’Index ; il se justifie à propos d’Érasme et de 

Melanchthon, et c’est ce dernier nom que la main de l’inquisiteur souligne comme étant 

un indice à charge contre l’inculpé45. Sans doute la mention des poèmes de Marot – dont 

la  traduction des Psaumes est  répertoriée dans une première  liste de  livres  interdits en 

France à l’hiver 1542‐1543, et dont plusieurs poèmes figurent dans les versions successives 

de  l’Index  de  l’Inquisition  espagnole  dans  la  seconde moitié  du  siècle,  tandis  que  son 

                                                                                                                                                               
 

lequel  commandement  il  avoit  fait  telle  diligence  que,  hier,  il  fit  prendre  ledict  imprimeur,  qui 
s’appeloit  Jehan  Morin,  et  estoit  prisonnier,  et  avoit  fait  visiter  sa  bouticque,  et  avoit  l’on  trouvé 
plusieurs  fols  et  erronez  livres  en  icelle,  venans  d’Allemaigne, mesmes  de  Clement Marot,  que  l’on 
voullait  faire  imprimer. »  A.N.  X1A  1540,  f. 221,  arrêt  du  7  mars  1538  (n.  st.)  édité  par  A. Lefranc, 
« Rabelais  et  les  Estienne.  Le  procès  du Cymbalum  mundi  de  Bonaventure  des  Périers »,  Revue  du 
seizième siècle, n°15, 1928, p. 356‐366, en particulier p. 359. Voir aussi M. Simonin, « Vol au‐dessus d’un 
nid de corbeaux :  le prince,  les lettres et  le Cymbalum Mundi », dans  Le Cymbalum Mundi. Actes du 
colloque  de  Rome  (3‐6  novembre  2000),  éd.  F. Giacone,  Genève,  Droz,  2003,  p. 43‐56,  en  particulier 
p. 45, et F. Higman, « Le Cymbalum Mundi et la censure », ibid., p. 71‐76. 
43 Voir G. Berthon, L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 402‐404. 
44 Voir The Trial of George Buchanan before the Lisbon Inquisition […], ed. J. Aitken, Oliver and Boyd, 
Edinburgh‐London, 1939, p. xxxvi‐xxxvii. 
45 Voir I. McFarlane, Buchanan, Londres, Duckworth, 1981, p. 134 ; E. Feist Hirsch, Damião de Gois: The 
Life and Thought of a Portuguese Humanist, 1502‐1574, p. 92. 
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œuvre est mise à l’Index par l’Inquisiteur général de Rome en 155946 – est‐elle un exemple 

supplémentaire des lectures déviantes du prévenu. Mais on ne peut en être sûr, faute de 

référence  faite à  cet ouvrage dans  l’interrogatoire ;  la mention est  ici moins  clairement 

incriminante que dans  le procès‐verbal du  juge parisien. De  fait,  le  relevé des  livres du 

prévenu  dans  un  procès‐verbal  de  perquisition  ne  vise  pas  seulement  à  fournir  des 

preuves  à  l’enquêteur :  il  arrive  qu’un  poète  soit  condamné  sans  que  les  livres  de  sa 

bibliothèque ne soient condamnables ; ceux‐ci peuvent alors servir à la réparation prévue 

par  la peine –  l’argent  retiré de  leur vente paie  les  frais de  justice et  les dettes du con‐

damné,  comme  c’est  le  cas  pour  la  bibliothèque  de  Marc‐Antoine  Muret,  après  sa 

condamnation  à  mort  par  contumace  pour  le  crime  de  sodomie  prononcée  par  le 

Parlement de Toulouse en 155447. 

La poésie religieuse en vernaculaire peut être aisément incriminée, au XVIe siècle, 

sans que les juges n’aient besoin de justifier ce geste en se prononçant sur le contenu des 

poèmes.  Comme  le  rappelle  l’histoire  de  l’arrestation  du  libraire  réformé  en  Avignon 

citée plus haut, les traductions de la Bible en français sont en effet illégales au regard des 

arrêts du Parlement de Paris rendus au tournant des années 1525‐152648. En vertu de cette 

jurisprudence  linguistique,  les  livres  de  poésie  dévote,  qu’ils  présentent  ou  non  une 

inspiration  réformée, peuvent  être  condamnés au même  titre :  la  traduction des Horae 

Beatae Mariae par le poète Pierre Gringore et le Miroir de l’âme pécheresse de Marguerite 

de Navarre  (publié  anonymement et  incluant  la  traduction du psaume VI par Clément 

                                                    
 

46  Voir  C. Mayer,  La  Religion  de  Marot,  op.  cit.,  p. 47 ;  Index  de  l’Université  de  Paris  1544‐1556, 
éd. J. Martínez  de  Buranda,  J. Farge,  F. Higman,  Centre  d’Études  de  la  Renaissance,  Université de 
Sherbrooke, Genève, Droz,  1985, p. 421‐423 ;  Index  de  l’Inquisition  espagnole  1551‐1559, éd. J. Martínez 
de  Buranda,  R. Davignon,  E. Stanek,  Centre  d’Études  de  la  Renaissance,  Université  de  Sherbrooke, 
Genève,  Droz,  1984,  p. 585‐586 ;  Index  de  Rome  1557‐1564,  éd. J. Martínez  de  Buranda,  R. Davignon, 
E. Stanek, Centre d’Études de la Renaissance, Université de Sherbrooke, Genève, Droz, 1990, p. 395. 
47 « [A]udict Muret  furent trouvés et saisiz par auctorité desdictz seigneurs plusieurs  livres de divers 
bons autheurs, lesquelz feirent vendre tant pour supplir aux fraiz de justice que pour payer et satisfaire 
à ses creanciers. » (Archives Municipales de Toulouse, BB 274, Année  1553‐54,  chronique 230, p. 161‐
162.) Sur cette affaire, voir infra p. 354‐356. 
48 Le Parlement de Paris, prolongeant la décision formulée par les théologiens la Sorbonne dès le mois 
d’août 1525 de s’opposer à toute traduction ou version nouvelle de la Bible, ordonne la réquisition du 
Psautier et des autres livres de dévotion en français, dans un jugement du 5 février 1526 : « comman‐
dement  feust  fait  a  tous  ceulx  qui  auroient  aucuns  livres  de  la  Saincte  Escripture  imprimez  et 
translatez de latin en françoys de en vuyder leurs mains ; et que lesdicts livres feussent mis et apportez 
au  greffe  de  ladicte  court  pour  en  estre  ordonné  ce  que  de  raison…  Et  defense  a  tous  imprimeurs 
doresenavant de non imprimer aucuns des livres dessusdicts en françoys, et si aucuns en ont de ne les 
exposer en vente » (cité par J. Farge, Le Parti conservateur…, op. cit., p. 34). Voir aussi Pierre Aquilon, 
« Paris et la Bible française, 1516‐1586 », dans Censures. De  la Bible aux Larmes d’Éros, Paris, Éditions 
du Centre Pompidou / BPI, 1987, p. 12‐22, en particulier p. 16. 
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Marot) sont ainsi saisis à quelques années d’écart, en 1525 et  1533 ; alors que  le premier 

recueil s’ancre dans la dévotion traditionnelle à la Vierge Marie et que le second exprime 

un  discours  évangélique  sur  la  dépendance  extrême  de  l’humanité  déchue  au  Christ 

rédempteur,  les  deux  livres  subissent  une  répression  semblable  parce  que,  traitant  de 

matières  religieuses,  ils  sont  écrits  en  français  et  n’ont  pas  fait  l’objet  d’une  demande 

d’autorisation préalable49. 

Cette procédure qui ne met pas en jeu le contenu des textes au‐delà de la simple 

reconnaissance  de  leur  sujet  tranche  avec  d’autres  enquêtes  ouvertes  sur  des  livres  à 

partir de la considération des opinions qu’ils véhiculent, comme celle visant les dialogues 

satiriques  du  Cymbalum  mundi  déjà  évoqué  plus  haut,  que  le  roi  lui‐même  et  son 

chancelier prennent soin d’adresser au Parlement de Paris, en mars 1538, en lui signalant 

la présence dans l’ouvrage de « grans abuz et heresies50. » Si cette initiative du roi dans la 

demande  de  censure  est  tout  à  fait  exceptionnelle  et  laisse  supposer  que  le  livre  lui  a 

d’abord  été  envoyé par  un dénonciateur,  avant  d’être  confié  au  chancelier Antoine Du 

Bourg  pour  être  inspecté51,  cette  affaire  rappelle  que  la  vérification  du  contenu  d’un 

ouvrage  suspect  représente,  dans  la  plupart  des  procédures,  l’origine  de  l’action  judi‐

ciaire, tout en appelant des examens ultérieurs au cours du procès : dans le cas épineux 

du  Cymbalum,  dont  l’écriture  équivoque  et  cryptée  n’offre  pas  de  preuves  d’hérésie 

faciles  à manier,  le  Parlement  a  recours  à  l’expertise  des  théologiens  de  la  Sorbonne ; 

ceux‐ci ne trouvent pas de contenus répréhensibles dans le texte, mais conseillent malgré 

tout sa suppression, sans doute pour se conformer au projet punitif du roi52. 

                                                    
 

49 Voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne: A Bibliographical Study of Books  in French Censured 
by  the  Faculty  of  Theology  of  the  University  of  Paris,  1520‐1551,  Genève, Droz,  1979,  p. 25‐26  sur  les 
Heures de Gringore interdites en août 1525 par la Sorbonne puis le Parlement, et p. 31‐32 sur le Miroir 
de l’âme pécheresse saisi en octobre 1533.  
50 Citons à nouveau  le début de  l’arrêt concerné : « Ce  jour, me Pierre Lizet, premier president en  la 
court de  ceans,  a dict  à  icelle que mardi dernier,  sur  le  soir,  il  receut un pacquet où  il  y  avoit unes 
lettres  du  Roy  et  une  du  Chancellier,  avec  ung  petit  livre  en  langue  françoise  intitulé : Cymbalum 
mundi, et luy mandoit le Roy qu’il avoit faict veoir ledict livre et y trouvoit de grands abuz et heresies 
et que, à cesste cause, il eust à s’enquerir du compositeur et de l’imprimeur, pour l’en avertir, et après 
proceder à telle punition qu’il verroit estre à faire. » A.N. X1A  1540, f. 221, arrêt du 7 mars 1538 (n. st.) 
édité par A. Lefranc, « Rabelais et les Estienne », art. cité, p. 359. Cf. M. Simonin, « Vol au‐dessus d’un 
nid de corbeaux », art. cité ; F. Higman, « Le Cymbalum Mundi et la censure », art. cité. 
51 Voir M. Simonin, « Vol au‐dessus d’un nid de corbeaux », art. cité, p. 43‐44. 
52 Voir le Registre des conclusions de la faculté de théologie…, op. cit., p. 129 : « Anno Domini millesimo 
quingentesimo XXXVIII°,  die  decima nona mensis  julii,  congregata  facultate  theologie  apud  collegium 
Sorbone  super  libra  intulato  Cymbalum  mundi  misso  ad  facultatem  per  curiam  parlamenti,  auditis 
deliberationibus magistrorum nostrorum, conclusum fuit quod, quamuis liber ille non contineat errores 
expressos in fide, tamen quia perniciosus est, ideo supprimendus – L’année du Seigneur mille cinq cents 
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Si en matière de religion, le contrôle des livres pouvait ainsi s’exercer sur la base 

d’éléments  superficiels  en  se  fondant  sur  la  dangerosité  du  sujet,  pour  ce  qui  est  des 

autres grands motifs que sont la diffamation et l’obscénité, l’action en justice supposait la 

plupart  du  temps  de  mobiliser  des  preuves  accessibles  seulement  par  une  véritable 

lecture du texte. De ce fait, la saisie du texte pouvait répondre à un fort désir de lecture 

de la part des autorités concernées, comme le montre le récit par le mémorialiste Pierre 

de L’Estoile de la saisie d’un exemplaire d’un célèbre dialogue polémique publié clandes‐

tinement à Paris, à la fin de l’année 1593, dans lequel s’expriment les divisions politiques 

au sein de la Ligue : 

un Bourgeois de Paris, estant au logis de l’eschevin L’Anglois, s’amusant dans sa cour 
à lire le livre du Manant (qui estoit un livre nouveau de la boutique des Seize, où les 
principaux de Paris, principalement ceux qu’on apeloit Politiques, et sur tous le duc 
de Maienne, estoient nommés et déchiffrés de toutes façons), aiant esté descouvert, 
fust contraint, avant qu’en pouvoir sortir, de bailler ledit livre à L’Anglois, après qu’il 
lui eust promis qu’il ne lui en seroit fait aucun tort ou desplaisir ; et, de ce pas, le por‐
ta au duc de Maienne, qui dès  long‐temps désiroit de  le voir et en  faisoit  chercher 
partout, aiant promis mil escus à qui lui pourroit indiquer l’auteur dudit livre. L’aiant 
receu avec grande  joie,  le mist  lui‐mesmes sous  le chevet de son  lit, disant qu’il ne 
vouloit qu’on le vid, pource qu’on lui avoit dit qu’il instruisoit mal la jeunesse53. 

Dans  l’organisation  de  l’anecdote,  l’évocation  du  plaisir  de  lecture  encadre  le 

geste  de  saisie  du Dialogue  du  maheustre  et  du  manant :  à  la  lecture  qui  absorbe  le 

possesseur  du  livre  dans  le  discours  sarcastique  des  personnages  au  point  de  lui  faire 

oublier  qu’il  se  trouve  dans  la  maison  d’un  représentant  du  pouvoir,  fait  pendant  la 

« joie » paradoxale de celui qui est la cible du rire polémique, le duc de Mayenne, qui se 

félicite à la fois de la vengeance qu’il va pouvoir exercer sur l’auteur et presque, semble‐t‐

il, de l’agréable lecture de chevet qui occupera ses soirées. S’agit‐il d’une participation du 

lecteur au divertissement prévu par le texte qui le diffame, signe de la supériorité sociale 

de  l’offensé, ou bien du plaisir du déchiffrement propre à  l’examinateur qui s’apprête à 

chercher  dans  le  texte  subversif  les  traces  dénonçant  son  auteur ?  Les  deux  types  de 

plaisir se mêlent sans doute dans cette lecture ostensiblement secrète, qui peut évoquer, 

                                                                                                                                                               
 

trente‐huit,  le  dix‐neuvième  jour  du  mois  de  juillet,  la  faculté de  théologie  s’étant  réunie  dans  le 
collège de la Sorbonne au sujet du livre  intitulé Cymbalum mundi envoyé à la  faculté par  la cour du 
Parlement, après audition des délibérations de nos maîtres,  il a été conclu que, bien que ce  livre ne 
contienne pas d’erreurs manifestes  touchant  la  foi,  cependant parce qu’il  est  pernicieux,  il  doit  être 
supprimé. » ; cf. M. Simonin, « Vol au‐dessus d’un nid de corbeaux », art. cité, p. 48 ; F. Higman, « Le 
Cymbalum Mundi et la censure », art. cité, p. 71. 
53 Pierre  de  l’Estoile, Mémoires‐journaux,  éd. G. Brunet  et  alii,  Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  1888, 
t. VI, p. 110, note du 10 décembre 1593. 
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par  le  geste  et  le  propos  ironiques  de  Mayenne  en  conclusion  du  passage,  la  lecture 

érotique  que  le  censeur  s’accorde  tout  en  l’interdisant  aux  jeunes  lecteurs  innocents. 

Cette  mise  en  scène  joyeuse  contraste  avec  le  sérieux  de  l’opération  de  police  qui  en 

découle,  puisque  Mayenne  fait  procéder  par  le  Lieutenant  civil  à  la  perquisition  des 

ateliers d’imprimerie de la ville, qui mène à l’arrestation de trois libraires54. Alors que la 

réputation  diffamatoire  du Manant  était  déjà  connue  du  pouvoir,  la  lecture  du  livre  a 

donc permis à la fois de constater le crime et de lancer des pistes pour l’enquête. 

b) La poésie donnée à lire pour dénoncer son auteur 

À la faveur de la comparaison avec les poursuites engagées contre la prose satiri‐

co‐polémique du Cymbalum  et du Manant,  il  apparaît que  le procès est  souvent activé 

par une délation qui prend la forme d’une exhibition du livre : un sujet exerçant ou non 

des  fonctions officielles  se  comporte en collaborateur de  justice  en envoyant un exem‐

plaire du texte suspect aux autorités compétentes ; le délateur donne à lire le texte, dans 

une forme de don (sournoise, faut‐il le souligner ?) qui appelle, sinon un contre‐don, au 

moins des contreparties ou des bénéfices secondaires, comme la faveur des puissants ou 

l’élimination d’un rival compromis par le texte55. Ces initiatives s’ajoutent aux échanges 

courants  entre  les  différentes  instances  judiciaires,  à  commencer  par  la  collaboration 

entre les Parlements, les juges ecclésiastiques et les facultés de théologie des universités : 

les théologiens de la Sorbonne reçoivent régulièrement de la part des magistrats enquê‐

teurs de Paris et des provinces des  livres suspects à examiner56. En dehors de ce circuit 

                                                    
 

54  Voir  l’introduction  au  livre  attribué à Cromé,  Dialogue  d’entre  le  maheustre  et  le  manant, 
éd. P. M. Ascoli, Genève, Droz, « Les classiques de la pensée politique », 1977, p. 27. 
55 La recherche de la faveur, motif probable du geste de l’échevin envers le puissant Duc de Mayenne ; 
l’élimination d’un rival, motif probable du dénonciateur du Cymbalum, voir encore M. Simonin, « Vol 
au‐dessus d’un nid de corbeaux… », art. cité. Étienne Dolet, qu’un critique soupçonne d’avoir dénoncé 
le Cymbalum par vengeance personnelle (voir J.‐F. Vallée, « Le corbeau et la cymbale. Étienne Dolet et 
le  Cymbalum  Mundi »,  Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  t. LXVII,  n°1,  2005,  p. 121‐135 ; 
« Theatrum Mundi », dans Étienne Dolet 1509‐2009, dir. M. Clément, Genève, Droz, 2012, p. 121‐135), se 
plaindra d’avoir été non seulement dénoncé mais encore pris au piège par des imprimeurs concurrents 
qui auraient placé des ouvrages réformés dans un chargement de livres au nom de Dolet avant de le 
signaler  aux  autorités,  voir  l’introduction  de  C. Longeon  au  dernier  plaidoyer  poétique  de  l’auteur 
(Étienne Dolet, Le Second Enfer, éd. C. Longeon, Genève, Droz, 1978, p. 16‐17). 
56 La  procédure  tumultueuse  menée  contre  le  prédicateur  dominicain  Aimé  Maigret  qui  occupe  la 
faculté de  théologie de  l’université de Paris  de  l’été  1524  au printemps  1525  trouve  son origine dans 
l’envoi par les enquêteurs de l’officialité de Lyon, autrement dit du tribunal de l’évêché, d’un sermon 
et d’une lettre scandaleux composés par le suspect (Registre des procès‐verbaux de la faculté…, op. cit., 
p. 84, § 77 B ; sur l’enquête menée par les officiers de l’évêché de Lyon sur les sermons de Carême de 
Maigret, avec l’audition de plus de soixante témoins, voir ibid., p. 41, § 33 A). 
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établi,  les  pouvoirs  politiques  du  XVIe  siècle  encouragent  la  délation,  soit  de  façon 

ponctuelle, comme dans la récompense financière promise par Mayenne – qui ressemble 

à une mise à prix de la tête du polémiste –, soit de façon durable, par un acte législatif, 

comme  dans  les  appels  répétés  de  la  justice  royale  aux  sujets  possesseurs  de  livres 

interdits pour qu’ils les déposent entre les mains des autorités57.  

Même si elle implique un intérêt pour le contenu du texte, la lecture suscitée par 

l’envoi du délateur ne produit pas encore des preuves à charge bien définies, mais bien le 

constat  d’une  infraction  qui  nécessite  l’intervention  de  la  justice.  Ainsi,  en  donnant  le 

livre à lire, le délateur établit la notitia criminis ou le notorium facti, selon la formule des 

juristes médiévaux58, connaissance ou notoriété de l’action délicteuse qui entraîne le juge 

à  ouvrir  une  enquête.  Si  le  destinataire  de  la  délation  n’est  pas  dans  la  position  de 

conduire cette enquête, il saisit les instances compétentes, qui se chargeront alors de lire 

plus attentivement le texte. Mais il faut bien voir que, une fois cette procédure ouverte, 

l’intérêt de la justice se déplace de l’instrument du crime vers les criminels, du texte vers 

ses producteurs et ses receleurs ; au‐delà de la question de savoir s’il convient de détruire 

le  livre  parce  qu’il  tient  un  discours  hérétique  ou  diffamatoire  –  dans  le  doute,  on  le 

détruira  de  toute  façon  –,  les  juges  doivent  comprendre  s’ils  ont  affaire  ou  non  à  des 

hérétiques et à des séditieux. L’enjeu n’est plus tant de montrer ce que l’écrivain a écrit 

ou  le  libraire  a  vendu,  mais  ce  qu’ils  sont  eux‐mêmes,  à  quelle  catégorie  humaine  ils 

appartiennent59 – nous y reviendrons en étudiant les interrogatoires de poètes. 

                                                    
 

57 Voir  l’arrêt de 1526 contre  les traductions de la Bible déjà cité supra, note 48, p. 78 : « que lesdicts 
livres feussent mis et apportez au greffe de ladicte court pour en estre ordonné ce que de raison » (cité 
par J. Farge, Le Parti conservateur…, op. cit., p. 34) ; voir aussi l’ordonnance du Parlement de Paris du 
1er  juillet  1542  sommant  les  possesseurs  de  livres  « contenans  aulcunes  doctrines  nouvelles  luthe‐
riennes et aultres » de les déposer au greffe dans les trois  jours sous peine de pendaison (texte édité 
dans Registre des conclusions de la faculté…, appendice 2, p. 445‐451, passage cité p. 447‐448) – sur cet 
arrêt,  prévoyant  un  système  de  perquisition  régulière  dans  les  librairies  déjà esquissé au  début  des 
années 1530, voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne, op. cit., p. 50‐52. Voir encore l’édit royal du 
16 décembre  1538  ordonnant  une  intensification  des  poursuites  contre  les  « receleurs »,  c’est‐à‐dire 
ceux  qui  cachent  des  personnes  et  des  livres  hérétiques,  « livres  mauditz,  dampnez,  reprouvez  et 
anatematizés » (édité par C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 156‐157 et citation p. 42) ; même 
insistance  sur  les  « receleurs » dans  l’édit  du  14  avril  1540,  qui  les  rend  passibles  du  crime  de  lèse‐
majesté (ibid., p. 161 et citation p. 43). 
58 Sur  ce  critère de notoriété traduisant  la  « renommée » du  crime ou du  criminel,  voir C. Gauvard, 
« De grace especial » : crime, État et société en France à la fin du Moyen Âge, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2010 [1991, 2 vol.], p. 135‐137. 
59 Ce  que  C. Gauvard  appelle  « un  état »,  au  croisement  de  l’identité socio‐professionnelle  (« état 
civil » avant  la  lettre)  et  du  caractère,  si  l’on  peut  le  reformuler  en  ces  termes :  voir  la  section 
« Criminel : un état », ibid., p. 129‐135. 
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Des  textes  poétiques  sont  ainsi  donnés  à  lire  aux  juges  pour  qu’ils  ouvrent  une 

enquête.  Au  moment  des  premiers  troubles  religieux  en  France,  l’évêque  de  Meaux, 

Guillaume  Briçonnet,  envoie  la  copie  de  trois  chansons  luthériennes  au  Parlement  de 

Paris  pour  dénoncer  les  agissements  des  hérétiques  dans  son  diocèse60 :  ironie  de  cet 

échange  de  textes,  ces  chansons  expriment  les  dangers  de  la  lecture  par  temps  de 

persécution61.  Entre  les  différents  tribunaux  de  l’Inquisition  répartis  sur  le  territoire 

espagnol,  circulent  des  signalisations  de  livres  condamnables  à  rechercher,  parmi 

lesquels se trouvent des recueils poétiques62. Lorsqu’un auteur de poèmes condamnables 

se place sous la protection d’un puissant, les juges peuvent envoyer le livre à ce protec‐

teur pour le rappeler à ses responsabilités et l’enjoindre de placer son poète favori entre 

les mains de la justice, comme le font les plus hautes autorités de la justice ecclésiastique 

dans  l’Italie  du  début  du  XVIIe  siècle  pour  lever  l’impunité  du  poète  Giovan  Battista 

Marino : en février 1610, le Pape écrit à son Nonce et à l’Inquisiteur de faire pression sur 

le  Duc  de  Savoie  pour  qu’il  punisse  par  la  prison  les  audaces  de  son  protégé ;  « il  or‐

donn[e] que leur soit envoyé un exemplaire des poèmes [de Marino], pour qu’ils puissent 

représenter  au  Duc  l’impiété  de  ces  textes63. »  C’est  donc  livre  en  main,  en  citant  au 

besoin des vers incriminés, que le Nonce papal et l’Inquisiteur sont chargés de réclamer 

                                                    
 

60 Voir R.‐J. Lovy, Les Origines de la Réforme française : Meaux (1518‐1546), Paris, Librairie Protestante, 
1959, p. 148‐153 : le greffier du Parlement transcrit le texte des chansons en recopiant les vers les uns à 
la suite des autres comme de la prose. 
61 « Veux‐tu hérétique [être] nommé / Des méchantes gens ? / Regardez les Épîtres / L’Evangile saint 
Jean / Et tout le Nouveau Testament / Qui est la vraie justice » (ibid. p. 153). Voir encore : « Ne prêchez 
plus  la vérité / Maître Michel !  / Contenue en  l’Evangile,  /  Il  y a  trop grand danger  / D’être mené / 
Dans  la Conciergerie,  / Lire,  lire,  lironfa » (ibid., p. 150). On pourrait dire que  la présence sonore du 
verbe « lire » dans le refrain souligne aussi – à l’insu du chansonnier, probablement – les risques de la 
lecture. 
62 Voir V. Pinto Crespo,  Inquisición  y  control  ideologico, op. cit.,  p. 29‐35,  en particulier  p. 31  pour  la 
citation d’une  lettre envoyée par  le Conseil central madrilène aux  inquisiteurs de Grenade,  le  15 mai 
1560 :  « aquí se  ha  hallado,  en  las  librerías,  un  librillo  llamado Marcelo,  poeta  latino,  el  cual  es muy 
pernicioso; haréis diligencia,  señores,  para  saber  si  allí lo hay – ici on a trouvé, dans les librairies, un 
petit livre appelé Marcelo, poète latin, lequel est très pernicieux ; vous ferez diligence, Messieurs, pour 
savoir  si  on  l’a  chez  vous. »  Nous  ne  pouvons  identifier  l’ouvrage  poétique  recherché.  On  pourrait 
penser qu’il  s’agit du Zodiacus uitae  signé du nom de Marcellus Palingenius, mis à  l’Index à Rome à 
partir de  1557, mais ce  long poème philosophique en douze  livres ne saurait être désigné comme un 
« librillo »  (voir  Index  de  Rome,  op.  cit.,  p. 247 ;  Palingène,  Le  Zodiaque  de  la  vie  (Zodiacus  uitae). 
XII Livres, éd. J. Chomarat, Genève, Droz, 1996). 
63 « [C]onsiderent  tempus  opportunum  agendi  cum Duce  pro  retentione  dicti Marini,  ac mandauit  eis 
mitti exemplum Carminum, ut possint repraesentare Duci illorum impietatem – qu’ils considèrent que 
c’est le moment opportun de traiter avec le Duc pour l’arrestation dudit Marino, et il a ordonné que 
leur  fût  envoyé un exemplaire des poèmes, pour qu’ils puissent  représenter  au Duc  l’impiété de ces 
textes » (A.C.D.F., Decreta, séance du 11 février 1610, cité par C. Carminati, Giovan Battista Marino tra 
inquisizione e censura, Roma ; Padova, Antenore, 2008, p. 69‐70). 
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l’arrestation du poète, sachant que la prison est non seulement une mesure disciplinaire 

mais  surtout  la  condition  d’ouverture  d’un  procès  inquisitorial.  En  entendant  lire  de 

cette manière les poésies de son protégé, le prince sera obligé de considérer la « notorié‐

té du crime. » 

Donner à  lire des poèmes suspects ou en produire un commentaire à charge re‐

vient donc à mettre le texte en situation de « flagrant délit ». Cette exhibition du crime 

prend la forme d’une délation si le livre est passé inaperçu des autorités, si sa publication 

imprimée  n’a  pas  suffi  à  faire  scandale.  Mais  la  poésie  se  publie  aussi  lorsqu’elle  est 

récitée  en  public,  ou  lorsqu’elle  s’entremêle  dans  un  discours  fait  à  une  assemblée ;  le 

moindre vers alors peut faire scandale et être pris en flagrant délit, comme il arrive dans 

cette séance au tribunal à la fin des guerres de religion : 

Ce jour, un Advocat, plaidant en  la Cour des Aydes, estant tumbé sur  l’amnistie, et 
aiant allégué ce vers : Qui [sic]  justius arma sumpserit scire nefas, eust un adjourne‐
ment personnel à la Cour. Et, n’eust esté qu’il  fust vérifié qu’il n’estoit ni n’avoit  ja‐
mais esté de la Ligue, eust esté envoié sur le champ prisonnier64. 

Ici, comme le fragment de poésie est adressé à des magistrats, l’ouverture du pro‐

cès semble immédiate, rendant toute délation inutile. Par la citation d’un vers de Lucain, 

la mémoire poétique se fait complice du délit mémoriel qui constitue une infraction au 

régime  de  l’amnistie,  dans  la  période  où  les  haines  des  guerres  civiles  continuent  de 

s’exprimer  par  la  voix  de  l’éloquence  judiciaire.  Pas  de  place  pour  un  commentaire  de 

texte  là où  l’infraction se  limite à un seul vers ;  la vérification par  l’interrogatoire ques‐

tionne  néanmoins  la  valeur  de  preuve  de  la  citation,  en  cherchant  si  elle  exprime  les 

tendances ligueuses de l’avocat – ce qui ne paraît pas être le cas. On verra que ce passage 

de l’énoncé poétique aux opinions de l’énonciateur caractérise la procédure de l’époque. 

                                                    
 

64 P. de  l’Estoile, Mémoires‐journaux,  op.  cit.,  t. VI,  12 mai  1594, p. 212. Traduction du vers  latin cité : 
« qui  était  le  plus  justifié à prendre  les  armes ?  on  ne  peut  le  savoir  sans  impiété » (si  l’on  rétablit 
l’interrogatif  quis à la  place  du  relatif  qui) ;  il  s’agit  d’un  assemblage  de  deux  sentences  de  Lucain, 
« quis  iustius  induit arma / scire nefas – qui était le plus justifié à endosser les armes ? on ne peut le 
savoir  sans  impiété » (La  Guerre  civile  (La  Pharsale) :  Livres  I‐IV,  éd.  A. Bourgery,  Paris,  Les  Belles 
Lettres,  1976  [1927],  t. I,  livre  I, v. 126‐127, p. 7)  et  « Haec,  fato  quae  teste  probet,  quis  iustius  arma  / 
sumpserit  – ce  jour va prouver,  avec  le  témoignage du destin, qui  était  le plus  justifié à prendre  les 
armes » (La Guerre civile (La Pharsale) : Livres VI‐X, éd. A. Bourgery et M. Ponchont, corr. P. Jal, Paris, 
Les Belles Lettres, 1993 [1930], t. II, livre VII, v. 259‐260, p. 55). 
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 L’élaboration de la preuve littérale II.

Une fois que  le crime est constaté et  la procédure mise en marche, c’est dans  la 

manière dont les autorités interviennent sur le texte inculpé que se révèle à nos yeux le 

besoin  d’établir  les  preuves  écrites  de  l’infraction.  Un  exemple  singulier  de  cet  intérêt 

pour le texte nous est fourni par une descente de police qui a lieu en octobre 1533, dans 

un collège de  l’université où se  joue une pièce de  théâtre offensante envers  la  reine de 

Navarre :  le  témoignage de Calvin, qui  évoque ce  fait divers dans une  lettre  à  ses  amis 

orléanais,  décrit  les  hommes  du  prévôt  de  Paris  tentant  d’arrêter  les  membres  de  la 

troupe sous les jets de pierre ; une fois la situation maîtrisée, les acteurs sont contraints 

de réciter leur rôle devant un officier de justice qui en prend note65. Est‐ce une solution 

trouvée par  les  représentants de  la  loi pour contourner  le  refus des prisonniers de  leur 

livrer  le  texte de  la pièce ? Toujours est‐il que  la gravité de cette affaire de diffamation 

révélant l’hostilité de certains membres de l’université de Paris à l’encontre de la famille 

royale conduit la justice à se munir de preuves textuelles : on peut penser que c’est à la 

fois pour étayer l’accusation et pour rendre compte au roi de la procédure suivie. Comme 

on  le  constatait  déjà  en  évoquant  les  demandes  d’autorisation  de  pièces  de  théâtre,  le 

texte est un outil privilégié pour exercer un contrôle sur des œuvres dont la publication 

passe par une performance ; dans le cas des chansons diffamatoires, dont la publication 

est  encore plus  volatile,  il  arrive qu’une copie du  texte de  la  chanson  soit  intégrée aux 

pièces  du  procès,  comme  on  peut  le  déduire  des  remarques  d’Éva  Guillorel  sur  des 

archives  du  XVIIIe siècle66.  Mais  nous  sommes  reconduit  à  nos  interrogations  initiales : 

                                                    
 

65 Voir  A.‐L. Herminjard, Correspondance  des  Réformateurs  dans  les  pays  de  langue  française  (1522‐
1536), Genève, Georg ; Paris, Lévy,  1870,  t. III, n°438, p.  106‐111, en particulier p. 108 : « Praetor  tamen 
pueris  actoribus  manum  injecit :  cui,  dum  uult  obsistere  Gymnasiarcha,  inter  eorum  altercationes, 
lapides a nonnullis pueris conjecti sunt. Ille nihilominus eos arripuit, et quod pro scena recitassent jussit 
repetere ;  omnia  excepta  sunt. Quando author  sceleris  deprehendi non potuerat,  proximum erat  de  iis 
inquirere  qui,  cum  prohibere  possent,  permisissent,  et  tandiu  etiam  dissimulassent. – Le  prévôt 
cependant  arrêta  les  enfants  acteurs :  et  alors  que  le  principal  du  collège  tentait  de  lui  résister,  au 
milieu de leur altercation, des pierres leur furent jetées par quelques enfants. Le prévôt n’emmena pas 
moins ses prisonniers, et leur ordonna de répéter ce qu’ils avaient récité sur scène ; tout fut consigné 
par écrit. Puisque  l’auteur du crime n’avait pu être appréhendé,  l’étape suivante était d’enquêter sur 
ceux qui avaient autorisé la pièce et l’avaient encore dissimulée si longtemps, alors qu’ils auraient pu 
l’interdire. » Le verbe « excipere » dans l’expression « omnia excepta sunt » renvoie au travail d’écriture 
du greffier, qui se dit en latin juridique « exceptor ». 
66 Voir É. Guillorel,  « La  chanson au  cœur des procédures  criminelles », La  Complainte  et  la  plainte. 
Chanson,  justice,  cultures  en  Bretagne  (XVIe‐XVIIIe  siècles),  préf.  J. Cornette,  Presses Universitaires  de 
Rennes ; Dastum ; Centre de Recherches Bretonne et Celtique, 2010, p. 219‐227, en particulier p. 221‐
223,  pour  des  exemples  de  chansons  diffamatoires  en  breton  et  en  occitan,  qui  montrent  que  la 
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comment  ces  vers  recopiés  étaient‐ils  lus ?  À  quel  point  l’établissement  de  la  preuve 

nécessitait‐il de lire ou de commenter des poèmes ? Et si une telle lecture prenait place 

dans le procès, s’agissait‐il d’une lecture d’ensemble ou de détail ? Il faut désormais nous 

pencher sur les annotations des juges pour nous faire une idée de cette lecture ; malgré 

leur rareté, certaines de ces notes nous sont en effet conservées par les archives. 

1. Une lecture par extraction 

En examinant des textes poétiques,  les  juges pratiquent principalement ce qu’on 

peut appeler une lecture par extraction, c’est‐à‐dire qu’ils extraient du texte suspect des 

éléments  incriminés,  détachés de  leur  contexte,  sur  lesquels  se  focalisera  le  reste de  la 

procédure. Dans  les procès pour hérésie,  les  examinateurs  font  ressortir du poème des 

propositions, autrement dit des opinions erronées, des articles de foi déviants. C’est bien 

à ce mode de lecture que Marot fait référence lorsqu’il affirme dans l’épître à Bouchard 

que, de son œuvre poétique, « un seul vers on n[e] sçauroit extraire / Qui à la Loy divine 

soit  contraire67. »  Cette  recherche  des  énoncés  hérétiques  peut  se  faire  à  la  hâte  sans 

prendre en compte l’ensemble du texte ; une édition des Pseaumes de David d’Olivétan 

en français est condamnée par la Sorbonne en mai 1542 « parce qu’elle cite des autorités 

tirées  de  divers  endroits  de  l’Écriture  sacrée,  par  lesquelles  les  jeunes  pourraient  être 

séduits, et entre autres elle défend qu’il faille sculpter des images68. » La mention d’une 

proposition typique du discours réformé parmi tant d’autres possibles – le refus du culte 

des  images –,  semble suffire à  la condamnation de  l’ouvrage, mais  le censeur a  tout de 

même jugé nécessaire de mentionner le contenu du livre alors qu’il aurait pu se rabattre 

sur  la  jurisprudence  linguistique  interdisant  les  traductions de  l’Écriture  sans  autorisa‐

tion préalable. 

                                                                                                                                                               
 

recherche de preuves peut imposer le respect de la langue originelle des énoncés criminels dans une 
procédure rédigée en français. 
67 Poème cité en introduction à ce chapitre, v. 11‐12, voir I. Garnier‐Mathez, « “Que quiers tu donc…” », 
art. cité, p. 64 : « Le verbe “extraire” renvoie à la pratique des docteurs de la Faculté de théologie, qui 
sélectionnaient dans  les ouvrages quelques passages  (isolés de  leur contexte)  jugés non conformes à 
l’orthodoxie, en les assortissant du motif de la condamnation (affirmation “hérétique”, “luthérienne”, 
“contraire à la doctrine de l’Eglise” etc.). »  
68 « [P]ropterea quod citat authoritates ex variis locis sacrae Scripturae, quibus seduci possent juuenes, 
et  inter  caetera  prohibet  insculpi  oportere  imagines »,  cité par  C. Duplessis  d’Argentré,  Collectio 
judiciorum  de  nouis  erroribus  qui  […]  in  Ecclesia  proscripti  sunt  et  notati,  censoria  etiam  judicia 
insignium academiarum […] (1521‐1632), Paris, Cailleau, 1728, t. II, p. 232. Cf. F. Higman, Censorship and 
the Sorbonne, op. cit., p. 90‐91. 
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L’extraction à charge  s’opère  sur une échelle étonnante, qui peut être celle d’un 

seul mot :  dans  le  cas  de  l’œuvre  poétique  d’Étienne Dolet,  la  présence  du mot  fatum 

dans  le  titre de  sa brève chronique en vers du  règne de François Ier,  ainsi que dans  ses 

Carmina, constitue une preuve à charge aux yeux de l’Inquisiteur – les lettres de rémis‐

sion accordées au poète en 1543 rappellent qu’on lui a fait grief de ce mot69. Les concepts 

exprimant  les  forces directrices de  l’Histoire sont en effet au croisement des suspicions 

inquisitoriales, qui y voient le noyau potentiel d’un athéisme à l’antique – une pensée de 

l’Histoire  sans Dieu  –  ou d’une  croyance  calviniste  en  la  prédestination  – une Histoire 

sans liberté humaine. Cette sélection d’un mot soupçonné de révéler la pensée déviante 

n’est pas spécifique à la poésie, elle s’applique aussi à la prose : lorsqu’il se rend à Rome à 

la  fin de  l’année  1580, Montaigne doit  soumettre  ses Essais  à  l’examen de  l’Inquisiteur, 

Maestro del Sacro Palazzo, qui lui reproche son usage répété du mot « fortune70 ». 

Les  éléments  incriminés  dans  la  lecture  par  extraction  sont  plus  souvent  des 

phrases  que  des mots.  Mais  même  lorsque  l’ensemble  d’un  recueil  de  poésie  apparaît 

irréprochable, les juges prennent la peine de s’arrêter sur une formule suspecte. Telle est 

l’attitude de l’assemblée des théologiens de la Sorbonne qui se prononce sur les poésies 

de Charles de Bovelle en août 1524 : 

[N]otre maître  Feable  a  présenté  son  rapport  sur  les  contenus  d’un  poème  publié, 
écrit par Charles de Bovelles, où il traite quelques points de théologie, et après avoir 
fait une longue lecture à voix haute de ces contenus, parmi lesquels rien n’a mis nos 
maîtres en colère, finalement [la faculté] a déclaré n’avoir rien trouvé de suspect dans 
cette œuvre, si ce n’est qu’à la fin d’un des livres [l’auteur] fait passer la science avant 
la prière ; et puisque c’est la même chose que si l’on disait, “la connaissance doit pas‐

                                                    
 

69  Voir  Documents  d’archives  sur  Étienne  Dolet,  éd. C. Longeon,  Saint‐Étienne,  Publications  de 
l’Université de Saint‐Étienne, 1977, p. 26 : « il auroit esté interrogé sur certains livres par luy composez 
et  mis  en  lumiere.  C’est  assavoir  sur  ung  qu’il  nous  avoit  desdyé et  intitulé Des  Gestes  du  Roy 
aultrement en latin Fata Regis ; pareillement sur les epigremmes par luy composez, en voulant inferer 
qu’il  avoit  usé de  ce mot  non  comme  devoit  faire  ung  crestyen mays  en  celle  signiffication  que  le 
prenoient les anciens philosophes, voulant aprouver la predestination. » Les livres de poésie mention‐
nés  sont Stephani Doleti  Galli  Aurelii  Carminum  Libri  quatuor,  Lyon, Dolet,  1538  (édition moderne : 
Étienne Dolet, Carmina (1538), éd. et trad. C. Langlois‐Pézeret, Genève, Droz, 2009) ; Francisci Valesii 
Gallorum Regis Fata. Vbi  rem omnem celebriorem a Gallis gestam nosces, ab anno Christi M. D. XIII. 
usque  ad  annum  ineuntem M.  D.  XXXIX.,  Lyon, Dolet,  1539.  Sur  le  soupçon  judiciaire  entourant  le 
concept  de  fatum  dans  les  écrits  de Dolet,  voir  K. Lloyd‐Jones,  « Fatum  in  the Writings  of  Etienne 
Dolet »,  dans  Acta  Conuentus  Neo‐Latini  Sanctandreani.  Proceedings  of  the  Fifth  International 
Congress of Neo‐Latin Studies, éd. I. McFarlane, New York, Binghamton, 1986, p. 359‐361. 
70 Voir infra p. 326, et M. Smith, Montaigne and the Roman Censors, Genève, Droz, 1981, en particulier 
le chap. II : « The language of the pagan poets », p. 23‐35. Comme le titre du chapitre cité y invite, il est 
intéressant de noter que les mots suspects comme celui de « Fortune » sont perçus comme un héritage 
proprement poétique,  signe de  l’influence  sur  la prose humaniste de  la vision du monde des poètes 
latins. 
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ser  avant  l’amour”,  ce  que  certains  docteurs  considèrent  démontrable,  le  mal  fait 
n’est pas bien grand. Sur ce point la faculté ne permet pas que le livre soit publié71. 

Les théologiens prennent la peine de faire inscrire dans le registre de la faculté ce 

léger  désaccord  sur  une  seule  sentence,  alors même  qu’ils  reconnaissent  que  l’énoncé 

pourrait  se  justifier  théologiquement.  Certes,  ils  n’engagent  pas  de  poursuites  contre 

l’auteur72.  Mais  malgré  la  dimension  infime  et  incertaine  de  l’infraction,  ils  refusent 

d’autoriser  le  livre. Ce  refus  apparaît moins  contraignant qu’une  interdiction expresse ; 

porte‐t‐il seulement sur une partie du poème (« liber » au sens d’une section du recueil) 

ou  sur  l’œuvre  entière ?  Quoi  qu’il  en  soit,  on  constate  que  la  lecture  par  extraction, 

s’exerçant sur les détails et indifférente au projet d’ensemble, permet de porter le doute 

jusque dans les poèmes les plus orthodoxes. 

Notre étonnement rencontre l’indignation des hommes du XVIe siècle devant cette 

méthode  de  censure  qui  se  fonde  sur  des  preuves  parcellaires.  L’imprimeur  Robert 

Estienne développe sa critique en attirant  l’attention sur  le mécanisme concret qui  fait 

que  les  juges  se prononcent  sur un  livre qu’ils ne  lisent pas eux‐mêmes, puisqu’ils  s’en 

remettent  au  rapport  d’une poignée d’examinateurs  parfois  hostiles  à  un  auteur  ou un 

type  de  publication73.  C’est  encore Montaigne  qui,  au  chapitre  « De  la  liberté  de  con‐

                                                    
 

71 « [R]etulit magister noster Feable contenta in quodam scripto per Karolum Bovillum carmine emisso, 
ubi  quedam  theologa  tractat,  et  facta  longa  eorundem  contentorum  recitatione,  in  quibus  nichil 
magistrorum animos permouit, tandem dixit nichil  in toto opere suspectum inuenisse preter hoc, quod 
ad finem unius librorum prefert scientiam orationi ; et quia idem est ac si diceretur, « Noticia preferenda 
est  amori »,  quod  quidam  sancti  doctores  probabile  reputant,  non  est  facta  magna  uis.  In  hoc  non 
permisit  facultas  ut  emittatur  liber »  (Registre  des  procès‐verbaux  de  la  faculté…,  op.  cit.,  p. 45‐46, 
§ 38 A ;  l’éditeur  du  registre,  J. Farge,  n’a  pas  pu  identifier  le  poème  censuré,  pas  plus  que  J.‐
C. Margolin, le récent éditeur des œuvres du philosophe et poète, voir son « introduction » aux Lettres 
et  poèmes  de  Charles  de  Bovelles  (ms.  1134  de  la  Bibliothèque  de  l’Université  de  Paris), Paris, Honoré 
Champion, 2002, p. xxvii‐xxviii). 
72 Il se trouve que l’œuvre poétique et apologétique de Bovelles comprend un volet militant très hostile 
aux réformés, mais ce militantisme ne constitue pas une garantie de bons rapports avec les magistri de 
la  Sorbonne,  qui  restent  méfiants  à l’égard  des  théologiens  qui  n’appartiennent  pas  à leur  faculté 
(Lettres et poèmes de Charles de Bovelles, loc. cit.). 
73 Voir Les Censures des Theologiens de Paris, par lesquelles ils avoyent faulsement condamne les Bibles 
imprimees par Robert Estienne imprimeur du Roy : avec la responce d’iceluy Robert Estienne, traduictes 
de Latin en François, s. l. (Genève), R. Estienne, 1552, réimp. J.‐G. Fick, Genève, 1866, f. 6 v°‐7 v°, sur le 
rôle  des  « deputez »,  autrement  dit  des  rapporteurs  de  la  faculté  de  théologie,  et  sur  les  auteurs 
« opprimez par ce premier jugement de peu de gens ». Érasme s’en prend déjà aux rapporteurs de la 
Sorbonne dans  la préface de  ses Declarationes  ad  Censuras  Lutetiae  uulgatas  sub  nomine  Facultatis 
Theologiae  Parisiensis,  Bâle,  Froben,  1532,  p.  6,  en  annonçant  que  son  livre  vise  à  éclaircir  tous  les 
passages controversés de son œuvre, sauf ceux qui ont donné lieu à une  interprétation abusive : « id 
ingenue reiiciam, non in ipsum corpus sacrae facultatis, sed uel iin commissarios uel in alios quibus hoc 
negocii  fuit  delegatum :  qui  mea,  uel  trunca  uel  deprauata,  uel  ab  aliena  persona  ad me  detorta,  uel 
perperam interpretata sacratissimae facultati obtruserunt – j’en rejetterai tout bonnement la faute, non 
sur  le  corps même de  la  sainte  faculté, mais  sur  les  rapporteurs  ou d’autres  à  qui  l’on  a  délégué  ce 



89 
 

science »,  regrette  la  destruction  des œuvres  de Tacite  dans  l’Antiquité  tardive,  « pour 

cinq  ou  six  vaines  clauses,  contraires  à  nostre  creance74 » :  au moment  de  raconter  la 

persécution  des  chrétiens  décidée  par  Néron,  l’historien  antique  désignait  en  effet  le 

christianisme  comme une  « exécrable  superstition75. » En dénonçant  les  effets  dévasta‐

teurs  d’une  lecture  par  extraction,  les  Essais  mettent  en  cause  l’esprit  (dimension 

politique)  et  la  pratique  (dimension  judiciaire)  de  la  censure :  dans  l’esprit,  la  censure 

porte  atteinte  à  la  liberté  de  conscience  qui  favoriserait  la  coexistence  d’opinions 

religieuses  diverses ;  dans  la  pratique,  en  condamnant  un  texte  entier  pour  quelques 

phrases, elle se montre incapable d’appliquer une correction proportionnée à l’infraction 

écrite,  au  point  d’amputer  sans  nécessité  le  patrimoine  littéraire  de  la  civilisation  – 

« dequoy  les  gens  de  lettre  souffrent  une merveilleuse  perte76 ».  Par  cette  observation, 

Montaigne  ne  déplore  pas  seulement  l’obscurantisme  de  l’Antiquité  tardive,  mais  il 

critique ce qui est, à son époque, un des modes de contrôle de la littérature. 

Mais les effets de la lecture par extraction que déplore l’auteur des Essais peuvent 

se retourner contre les censeurs eux‐mêmes : quand il entreprend de renverser le rapport 

de forces qui l’oppose aux théologiens de la Sorbonne en montrant que leurs expertises 

ne sont en rien gage d’orthodoxie, le chevalier de Berquin choisit précisément d’extraire 

de  leurs annotations  à  charge,  autrement dit  de  leurs  censures mêmes,  des  « articles » 

                                                                                                                                                               
 

genre  de  mission,  qui  ont  tronqué  mes  propos,  ou  bien  les  ont  salis,  détournés  d’un  personnage 
différent  de moi  puis  attribués  à ma  personne,  ou  encore  interprétés  de  travers,  avant  de  les  faire 
avaler à la très sainte faculté. »  
74 « Il est certain qu’en ces premiers temps que nostre religion commença de gaigner authorité avec les 
loix,  le zele en arma plusieurs contre toute sorte de livres paiens, dequoy les gens de lettre souffrent 
une merveilleuse perte.  J’estime que ce desordre ait plus porté de nuysance aux  lettres que  tous  les 
feux des barbares. Cornelius Tacitus en est un bon  tesmoing :  car quoy que  l’Empereur Tacitus,  son 
parent,  en  eut peuplé par ordonnances  expresses  toutes  les  librairies du monde,  toutes‐fois un  seul 
exemplaire entier n’a peu eschapper la curieuse recherche de ceux qui desiroyent l’abolir pour cinq ou 
six  vaines  clauses  contraires  à nostre  creance » (Les  Essais,  op.  cit.,  II,  19,  p. 707).  Cf. M. Smith, 
Montaigne and the Roman Censors, op. cit., p. 52‐55 ; Montaigne and Religious Freedom. The Dawn of 
Pluralism, Genève, Droz, 1991, p. 154‐157. 
75 « [E]xitiabilis  supersitito »,  tels  sont  les  mots  de  Tacite,  Annales,  l. XIII‐XVI,  éd. P. Wuilleumier, 
corr. J. Hellegouarc’h, Paris,  Les Belles Lettres,  1990  [1978], XV, 44,  3,  p. 171. Autre manifestation des 
retournements  ironiques de  l’Histoire,  celui qui décrit  l’intolérance du pouvoir  romain à l’égard des 
chrétiens subit l’intolérance du pouvoir chrétien siégeant à Rome. Sur les condamnations de la phrase 
coupable de Tacite, voir Les Essais, op. cit., notes de la p. 707 figurant p. 1659 ; voir aussi la défense de 
Tacite composée par Jean Bodin dans son Methodus ad facilem historiarum cognitionem, Paris, Martin 
Le  Jeune,  1572,  chap. IV,  p.  55‐56,  qui met  en  avant  la  limitation  historique  de  la  connaissance  que 
Tacite, comme n’importe quel homme de son milieu et de son temps, pouvait avoir du christianisme. 
76 Montaigne, Les Essais, op. cit., II, 19, p. 707. 
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condamnables77.  Robert  Estienne,  suivant  le  geste  d’Érasme,  choisit  quant  à  lui  de 

publier  les  annotations  des  théologiens  sur  sa  production  religieuse,  en  les  accompa‐

gnant  d’une  réponse  point  par  point,  pour  faire  apparaître  l’injustice  des  accusations 

retenues  contre  lui78.  Au‐delà  de  son  usage  par  le  pouvoir  conservateur,  l’extraction 

constitue ainsi plus globalement une façon de citer le texte79 pour le transporter sur une 

arène polémique où une décision de droit pourra départager les auteurs en conflit. 

2. De  l’extraction  à  la  qualification :  annotations  et 
commentaires des examinateurs 

La délimitation des phrases condamnables se faisait matériellement soit par la ci‐

tation ou la paraphrase du propos criminel, souvent distribué en une liste de « proposi‐

                                                    
 

77 « Poursuyvant  donc  contre  les  Theologiens  et Moines,  sur  tout  contre  Beda,  il  impetra  [=  obtint] 
lettres du Roi François, adressantes à la  faculté de Sorbonne, à ce que douze articles par  lui extraits 
des  escrits  de  Beda,  qui  contenoyent  impieté manifeste  et  blaspheme,  ou  fussent  par  icelle  faculté 
condamnez,  ou prouvez par  tesmoignages de  la  saincte Escriture » (J. Crespin, Histoire  des martyrs 
persecutez  et mis  à mort  pour  la  verité de  l’Evangile  depuis  le  temps  des  apostres  iusques  à present, 
Genève, P. Aubert, 1619 [1597], l. II, f. 103 v°). C’est un véritable conflit de commentaires qui se déroule 
dans  le  champ du  livre  religieux  imprimé,  au  point  de  produire  l’image  d’un  empilement  de  gloses 
accusatoires :  Berquin  commente  en  effet  le  commentaire  à charge  de  Béda  sur  les  commentaires 
d’Érasme  et  de  Lefèvre  d’Étaples  sur  la  Bible. Cf. [Berquin,] Duodecim  articuli  infidelitatis  magistri 
Natalis Bedae  ex  libro  suarum Annotationum excerpti,  reprobantur  et  confutantur  (Douze articles de 
l’infidélité de maître Noël Béda extraits du livre de ses Annotations, condamnés et réfutés), s. l., s. d. 
[Paris,  Josse  Bade,  c. 1527] ;  Annotationum  Natalis  Bedae  Doctoris  Theologi  Parisiensis,  in  Jacobum 
Fabrum  Stapulensem  libri  duo  :  Et  in  Desiderium  Erasmum  Roterodamum  liber  unus  […],  s.  l.,  s.  d. 
[Paris,  Josse Bade,  1526]. Voir  aussi dans  le Registre  des  procès‐verbaux…, op.  cit.,  p. 177,  § 209 A,  la 
séance de la faculté de théologie où est accusée réception du libelle de Berquin, envoyé par le roi, et 
où débute  l’examen  des  Annotations  de  Béda  par  ses  collègues  théologiens ;  cf.  N. Balley,  « Para‐
phrastes  peruersus  deprauator :  les  censures  de  Noël  Béda  contre  les  paraphrases  d’Érasme  sur  les 
quatre Évangiles », dans Les Paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe siècles, dir. V. Ferrer et A. Mantero, 
Genève, Droz, 2006, p. 93‐112. 

78 Voir R. Estienne, Les Censures des Theologiens, op. cit. ; Érasme, Declarationes ad Censuras, op. cit. 
À noter que Béda encourageait la Sorbonne à mener la bataille de l’imprimé en publiant les jugements 
de la faculté (et non plus seulement d’un de ses membres) sur les livres de Berquin, Érasme et Lefèvre, 
ainsi que sur les prêches de Maigret et Caroli – programme qui ne fut réalisé qu’en partie –, ceci afin 
d’édifier le peuple et de convaincre la famille royale des dangers de l’hérésie, voir Registre des procès‐
verbaux  de  la  faculté…, op. cit., p. 92, § 87 C et p. 165, § 188 B, et N. Balley, « Paraphrastes  peruersus 
deprauator », art. cité, p. 94. 
79 En  effet,  la  technique  du  commentaire  reprise  par  Berquin  n’est  qu’une  étape  préalable  qui  doit 
engager les docteurs de la Sorbonne sur le terrain de la dispute théologique avançant par citations de 
la Bible (« prouvez par tesmoignages de la saincte Escriture » précise Crespin dans le passage cité à la 
note  précédente).  Cette  dispute  désirée  apparaît  comme  un  autre mode  de  commentaire,  le  mode 
ultime  et  authentique,  le  plus  à même  de  produire  des  vérités  par  l’intelligence  des  textes  sacrés. 
L’extraction est synonyme de citation, et  la citation peut être  le vecteur d’un rapport existentiel à la 
Parole divine, comme le soulignent ces vers sur la réaction de Berquin à la nouvelle de sa condamna‐
tion à mort, que G. Defaux attribue à Marot : « Et là dessus prononças maint beau traict / Consolatif, 
de  l’Evangile  extraict » (« L’Epistre  de  Barquin », Œuvre  poétiques  complètes,  op.  cit.,  t. II,  v. 29‐30, 
p. 72). La citation peut consoler autant que condamner. 
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tions »  numérotées,  soit  par  l’annotation  directe  sur  le  texte  saisi.  L’extraction  ainsi 

pratiquée s’accompagne d’une qualification pénale, précisant la portée condamnable du 

propos,  et  expliquant,  éventuellement,  comment  le  corriger :  les  formules  récurrentes 

dont  usent  les  juges  dans  ces  documents,  à  commencer  par  les  théologiens  de  la  Sor‐

bonne, sont déjà tournées en dérision par Rabelais dans Gargantua80. Tout en négligeant 

et le sens global de l’œuvre censurée et le cotexte des phrases citées, ce type de lecture et 

commentaire a cette caractéristique de se  tenir « au plus près » du texte, au point d’en 

répéter81, avec une fidélité parfois déconcertante, les énoncés coupables. On pourra s’en 

                                                    
 

80 Voir Gargantua, chap. 7, l’allusion au conflit des théologiens sur l’allaitement conseillé à la mère du 
héros géant : « Et a esté la proposition declairée mammallement scandaleuse, des pitoyables aureilles 
offensive : et sentent de loing heresie » (Rabelais, Œuvres complètes, op. cit., p. 23). Tout le burlesque 
du passage  est  contenu dans  l’adverbe « mammallement » ;  le  reste de  la déclaration  correspond au 
formulaire des qualifications de l’époque. Certains membres de la faculté étaient spécialement choisis, 
en raison de leur maîtrise de la rédaction, pour soigner le style des annotations de censure des livres – 
« forma qualificationis » –, cf. Registre des procès‐verbaux de la faculté…, éd. A. Clerval, op. cit., p. 365, 
§ 4 :  « …et  pro  forma  qualificationis  et  reuocationis  dati  sunt  deputati  et  eis  injuctum  quod  post 
prandium conuenirent et formam componerent, que die Lune proxima sequenti in Facultate legeretur. – 
…et pour la forme de la qualification et de la rétractation ont été désignés des délégués et il leur a été 
ordonné de se réunir après le déjeuner pour mettre au point le formulaire, qui serait lu le lundi suivant 
à la Faculté. » Voir aussi dans le volume édité par J. Farge, Registre des procès‐verbaux de  la  faculté…, 
p. 82‐83,  § 76  C :  « fuit  dictum  […]  quod  placebat  facultati  quoad  substantiam  judicium  uel  censura 
sermonis et epistole doctoris Megret, ordinis fratrum Predicatorum, que scripto redigerant deputati, sed 
pro  stilo  seu  forma  adhuc  per  tres  magistros  ad  hoc  deputatos  uideretur  et  imponeretur  manus 
extrema…  –  il  a  été  dit  […]  que  la  faculté  était  satisfaite,  quant  au  contenu,  du  jugement  et  de  la 
censure du sermon et de la lettre du docteur Maigret, de l’ordre des frères Prêcheurs, que des délégués 
avaient rédigés par écrit, mais que, pour ce qui est du style ou de la forme, trois maîtres délégués pour 
cette tâche la reliraient et y mettraient la dernière main… » 
81 Lors  de  l’amende  honorable  ou  rétractation,  c’est  le  condamné lui‐même  qui  doit  répéter  de  sa 
propre bouche les propos erronés qu’il a tenus et la qualification qui en a été donnée par les examina‐
teurs, voir cet aveu public rédigé par les théologiens de la Sorbonne pour la correction d’un prêcheur 
en 1497 : « Je Frere Jehan Morcelle Prestre Jacopin […] confesse avoir presché le jour de l’Assomption 
de  la  tres pure et  tres glorieuse Vierge Marie, dernier passé,  en  l’Eglise de ceans, S. Benoist  le Bien‐
tourné,  les  trois  propositions  qui  s’ensuivent.  La premiere,  il  est  problesme,  si  Eve  a  esté plus  belle 
corporellement que la Vierge Marie. […] Les quelles trois propositions  la dicte tres sacrée Faculté de 
Theologie ma mere a qualifiées et mon dict Seigneur  l’Evesque de Paris a confermé et a eu agreable 
icelle  qualification  qui  s’ensuit.  La  premiere  Proposition :  Il  est  problesme,  si  Eve  a  esté plus  belle 
corporellement  que  la  Vierge  Marie.  Ceste  proposition  est  temeraire,  detractive  de  la  louange  et 
dignité de la Vierge Marie Mere du plus beau qui oncques fut, ne sera : fausse, dissonante aux dicts des 
Saincts  Docteurs,  vraisemblablement  contraire  à la  saincte  Escripture  et  suspecte  de  heresie » 
(« Qualification propositionum Fratris  Johannis Morcelle Praedicatoris,  Parisius Facta – Qualification 
des  propositions  de  Frère  Jean Morcelle  Prêcheur,  faite  à Paris »,  édité par C. Duplessis  d’Argentré, 
Collectio judiciorum de nouis erroribus, t. I : 1100‐1542, Paris, Cailleau, 1723, p. 339‐340). On voit que les 
« propositions » incriminées,  qui  peuvent  nous  paraître  insolites  (la  beauté  physique  de  la  Vierge 
Marie en procès !), sont répétées deux fois, avant d’être conjurées par  la qualification. Le condamné, 
quant à lui, pouvait tenter de « saboter » la lecture de sa rétractation, en ne répétant les mots de ses 
juges  qu’à voix  basse,  ou  en  changeant  certains  passages,  ce  que  fait  en  juillet  1523  Arnaud  de 
Bronosse, un professeur de  la  faculté de  théologie  contraint par  ses  collègues  à faire  son mea  culpa 
devant ses étudiants – mais Bronosse  ignorait que  le syndic de  la  faculté avait mandaté secrètement 
deux étudiants de la classe en leur confiant le texte du formulaire pour vérifier le bon déroulement de 
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convaincre en lisant les extraits de cette Qualificatio émise en 1516 par la Sorbonne pour 

la censure d’un prêche tenu à Beauvais par un dominicain à la verve anti‐cléricale : 

Undecima Propositio. Et pour ce, bonnes gens,  je vous conseille et prie, que ne leur 
baillez plus rien pour les dicts Sacrements, afin qu’ils ne soyent plus curieux de vous 
confesser, par leur avarice. […] 
Qualificatio.  Istud consilium est  iniquum, seditiosum, scandalosum, Presbyteris Pa‐
rochialibus injuriosum et publice reparandum. 
[…] Tredecima Propositio.  Item, qu’il avoit une teste de Champenois, qui valoit bien 
une teste ou teste et demie de Picardie. 
Qualificatio. Istud dictum est hominis leuis et ceruicosi, injuriosum Patriae et Natio‐
ni de qua fit mentio, male aedificatiuum, ideo nullo modo praedicandum82. 

La qualification sanctionne, en des termes qui sont certes d’une gravité différente 

mais  qui  suivent  le même protocole,  les  injures  contenues  dans  les  deux  propositions, 

traçant  ainsi  une  continuité  qui  prête  à  sourire  entre  les  arguments  et  les  artifices  du 

prêche, entre l’appel à la résistance passive contre le commerce sacramentel du clergé et 

les plaisanteries qui jouent sur la concurrence des identités provinciales. L’extraction se 

fait d’abord au style direct puis à l’indirect, mais dans les deux cas elle restitue la vigueur 

du discours prononcé, soit par des marques d’énonciation, soit par la transcription d’une 

plaisanterie de style plutôt familier. Telle est la pédagogie paradoxale de ce commentaire 

judiciaire. 

Malgré la rareté des exemplaires poétiques suspects annotés de la main d’un exa‐

minateur, les échanges entre juges nous permettent de nous représenter ces annotations. 

Les  archives  du  procès  ouvert  à  Dijon,  à  la  fin  du  Moyen  Âge,  contre  une  farce  au 

contenu politique déviant conservent ainsi  la « légende » établie par  le procureur de  la 

ville pour rendre lisibles les notes qu’il adresse aux juristes de la municipalité afin de leur 

                                                                                                                                                               
 

la rétractation (voir Registre des procès‐verbaux de  la  faculté…, éd. A. Clerval, op. cit., p. 366‐367, § 7). 
Plus  tard,  la  faculté précise que  le  formulaire de  rétractation doit être  lu à haute et  intelligible voix 
(« alta  et  intelligibili  uoce  codicellum  reuocaturum  pronunciaret »,  ordre  donné au  carme  Julien 
Guingant en juillet 1544, Registre des conclusions de la faculté de théologie…, op. cit., p. 272). 
82 Traduction  des  passages  en  latin :  « Onzième  proposition… Qualification :  cet  avis  est  injuste, 
séditieux,  scandaleux,  injurieux  envers  les  prêtres  de  paroisse  et  mérite  une  réparation  publique. 
Treizième proposition… Qualification. Ce propos est d’un homme léger et entêté,  injurieux envers la 
patrie et la nation dont il est fait mention, de mauvaise influence, et pour cela ne doit nullement être 
prêché. » Extrait  de  la  « Qualificatio  propositionum  publice  praedicatarum  Bellouaci  per  Fratrem 
Claudium Cousin Ord.  Praedic.  in  Clericos  injuriosarum,  et  contra  jurisdictionem Curionum  et  super 
Sacramento  Poenitentiae  et  Eucharistiae  – Qualification  des  propositions  prêchées  en  public  à 
Beauvais par Frère Claude Cousin de l’Ordre des Prêcheurs, injurieuses envers les clercs, et contraires 
au droit édicté par les membres de la Curie à la fois sur le Sacrement de la Pénitence et sur celui de 
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demander  de  statuer  sur  cette  affaire  délicate  –  en  l’occurrence,  ce  sont  des  notes 

inscrites sur le texte de la farce que lui ont remis les acteurs : 

Par inspection de laquelle farse m’a apparu les personages de deux, l’ung nommé Ro‐
bin,  l’autre  Jaquin. Lequel Robin commence a parler de ceste  fole matiere en  la  IXe 
clause de ladite farse au darrenier du premier feuillet figure a ce seing83 † la ou il dit 
Ja  vient  de  vers Montbeliart  et  se  contenu  la matiere  entre  iceulx  Robin  et  Jaquin 
jusque a la XXVe clause signe a ce seing Æ la ou un aultre personnaige nommé Jeha‐
not commence a parler84. 

Le  juge  délimite  ainsi  les  répliques  contenant  la matière  de  l’infraction :  « plu‐

sieurs motz et clauses en rimes touchans et sentans maniere de reproches, mocquerie ou 

raffarde contre honneur du Roy nostre seigneur de Monseigneur le Dauphin et de leurs 

gens »,  comme  l’énonce  le  préambule  du  document85.  Il  s’agit  de  cerner  les  preuves 

possibles de la diffamation, pour laisser une autre instance se charger de les qualifier86. 

Cette qualification peut se faire aussi sous forme de brèves annotations jalonnant 

le texte poétique. L’examinateur de l’Inquisition romaine qui se prononce sur la Lira de 

Marino  en  février  1615  annote  les  poèmes  avec  des  qualifications  simples  –  « contra 

pietatem,  contra  honestatem,  de  amore  masculino »  –  avant  de  dresser  un  index  des 

pièces  identifiées par  leur premier  vers  et  réparties  en deux  catégories principales déjà 

utilisées dans les annotations : « Pietati aduersantur / Honestati aduersantur epigramma‐

                                                    
 

83 « …au  darrenier  du  premier  feuillet  figure  a  ce  seing » :  nous  comprenons  « au  verso  du  premier 
feuillet marqué de ce signe. » 
84 Archives départementales de la Côte d’Or, archives de la justice municipale de Dijon, BII/360, n°3, 
liasse  22,  pièce  317,  édité et  commenté par M. Bouhaïk‐Gironès,  « Le  Procès  des  farceurs  de  Dijon 
(1447) », European Medieval Drama : 7, op. cit., p. 117‐134, citation p. 131. Les signes marquant le début 
et la fin du passage incriminé sont édités en fac‐similé dans cet article, nous avons choisi des symboles 
ressemblant pour citer le document. L’auteur de l’article évoque (p. 128) l’hypothèse selon laquelle les 
signes en question seraient de la main des acteurs et non de celle du juge, mais elle la considère moins 
probable, et nous sommes de son avis. Quand il s’apprête à passer en interrogatoire, le prévenu peut 
annoter son texte pour préparer les réponses qu’il présentera devant les examinateurs ; le greffier de la 
cour, ou l’officier subalterne qui occupe des fonctions du même ordre, appose alors ses propres signes 
sur  ce  texte  déjà  annoté  pour  permettre  aux  juges  de  « revisiter »  le  document  au  profit  de  la 
procédure,  voir Registre  des  procès‐verbaux  de  la  faculté…,  op.  cit.,  p. 86,  § 79  A :  « Et  tunc  post 
deliberationem  fuit  conclusum  quod  extraherentur  propositiones  ex  dictis  propositionibus  et  simul  ex 
codice in quo dudum manu propria dictus Megret ad articulos eosdem responssiones scripserat et legerat 
in  facultate,  et  quem  paraphis  et  signo  suo  bidellus  notauerat.  –  Et  alors  après  délibération  il  a  été 
conclu que l’on extrairait des propositions des dites propositions et aussi du texte dans lequel peu de 
temps  auparavant  ledit Maigret  avait  écrit  de  sa  propre main des  réponses  aux  articles  en  question 
pour les lire devant la faculté, et que le bedeau avait marqué de ses paraphes et de sa signature. » Dans 
cette procédure où la recherche des preuves littérales tourne sur elle‐même, les annotations enfantent 
d’autres annotations comme les propositions incriminées enfantent d’autres propositions. 
85 « Le procès des farceurs… », art. cité, p. 131. 
86 M. Bouhaïk‐Gironès remarque que Dijon est une ville sans évêché et sans université (ibid., p. 128) : 
« Il n’y a pas de structure où s’élabore un discours de la censure, ce qui peut expliquer les questionne‐
ments et les tâtonnements du procureur dans cette affaire. » 
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ta  –  épigrammes  contraires  à  la  piété  /  contraires  à  l’honnêteté 87 . »  Ce  genre 

d’annotations  devait  être  courant  à  la  période  qui  nous  occupe.  Pour  ce  qui  est  des 

catégories  de  qualification,  la  bipartition  entre  infractions  morales  et  religieuses  se 

retrouve dans nombre de textes de loi réglementant l’activité littéraire et dramatique : les 

échevins d’Amiens rappellent en 1559 à tous les farceurs de ne jouer « rien qui fust mal 

sentant  de  la  foy  ou  contre  l’honnesteté  publicque88  ».  Le  choix  d’annoter  le  livre 

incriminé permet  évidemment de  gagner du  temps dans  la  procédure, mais  il  se  prête 

aussi  à  l’échange  entre  instances  judiciaires  puisqu’il  laisse  la  possibilité  au  deuxième 

examinateur de relire le livre dans son entier et de se faire son propre avis. Par ailleurs, 

les annotations peuvent aussi avoir une fonction pragmatique dans le contrôle du livre : 

en  autorisant  le  texte  d’une  pièce  de  théâtre  de  la  basoche,  les  juges  du  Parlement  de 

Paris  ordonnent  qu’il  soit  raturé  dans  ses  blancs,  afin  que  rien  ne  soit  ajouté  à 

l’exemplaire  approuvé,  dont  une  copie  est  déposée  au  greffe  pour  servir  de  terme  de 

comparaison en cas de soupçon d’ajout89. 

La rédaction d’un rapport permet naturellement de développer davantage la qua‐

lification, ce dont les examinateurs prennent la peine lorsqu’ils répondent par écrit à une 

demande d’expertise  venue d’une  instance  extérieure,  à  laquelle  ils  ne peuvent donner 

leur  avis de  vive  voix ;  il  leur  faut  alors  retrouver un  système de  renvoi précis  au  texte 

poétique. Voici  la manière dont  les  théologiens de  la  Sorbonne  se prononcent  sur une 

suite poétique à sujet religieux – Chant Royal, Ballade et Rondeau – qui leur est adressée 

par l’archevêque de Rouen au début de l’année 1545 : 

Le Chant Royal entre plusieurs Sentences captieuses et  scandaleuses, contient  trois 
manifestes herésies. 
La première est : Tout le bien et tout le mal que fait l’homme, se fait par necessité, et 
autrement faire ne se pourroit, pource que Dieu la prévient. 
Cette  Sentence  est  contenuë  au  second  et  tiers  verset  du  premier  bâton,  qui  sont 
tels : « Et si n’eût sçû de soy autrement faire, pource que Dieu en soy conclud, l’avoit 
plus expressément » ; est manifestée aux huit, neuf et dixième vers dudit bâton, qui 
sont tels : « Mais ce que Dieu en nous prévoit en soy, soit bien, soit mal, force est que 
l’arrêt passe donc à son gré, l’homme malgré soy. » 

                                                    
 

87 Voir C. Carminati, Giovan Battista Marino, op. cit., p. 153‐155, annexe p. 343‐345. 

88. Cité par M. Rousse, Le Théâtre des farces, op. cit., t. IV, p. 240. 
89 Décision du Parlement de Paris de 1561 : « et sera, à cette fin,  ledit  jeu paraphé et biffé au bout de 
chaque article, et la copie laissée au greffe pour y avoir recours s’il y échet » (AN, Paris sect. jud., t. X, 
1599, f. 348, cité par M. Rousse, ibid., p. 250). 
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Celui est  l’erreur et herésie de Pierre Abaillard, et  condamnée au Concile de Cons‐
tance contre Jean Wiclef, et suscitée ces jours derniers par Martin Luther et ses com‐
plices90. 

L’extraction  des  vers  incriminés  est  précédée  d’une  paraphrase  et  suivie  de 

l’identification  de  l’erreur,  replacée  dans  l’histoire  des  hérésies.  Alors  que  les  « Sen‐

tences » apparaissent comme les équivalents français des Propositiones dans les archives 

rédigées  en  latin,  les  renvois  au  texte  se  font  au  moyen  d’un  lexique  méta‐poétique : 

« verset », « bâton »,  ce dernier  terme désignant manifestement un couplet du Chant91. 

La qualification tend ainsi vers le commentaire de texte, et c’est d’autant plus vrai qu’elle 

anticipe d’une certaine manière le commentaire qui pourrait être fait de ce poème par un 

lecteur peu vigilant : 

Au reste dudit Chant Royal, y a autour Sentences captieuses et dangereuses à exposer 
au vulgaire, comme sont les cinq premieres lignes du dernier bâton, telles : 
Arrive Dieu, je n’ai de lui affaire, 
Si quand je peche un mal puis satisfaire : 
Arriere mort, la mort en moi moureroit ; 
Car si je sçai, le Ciel a mon affaire, 
Du moins que peu la grace serviroit. 
Par  trente mots  aucuns  pourroient  facilement  concevoir  que  nos œuvres  ne  sçau‐
roient de rien servir à satisfaire pour nos pechez, et par icelles œuvre ne peuvent me‐
riter  le  Royaume  de  Paradis,  qui  seroient  les  herésies  dudit  Luther  et  ses 
Coherétiques. 
[…]  Il  semble donc que  le  tout est  indigne être exposé en  lecture publique, ains du 
tout être supprimé92. 

À  défaut  de  pouvoir  circonscrire  dans  le  texte  une  hérésie  manifeste, 

l’examinateur  identifie  la possibilité d’une  lecture hérétique. Son commentaire devance 

les « trente mots » qui suffiraient à introduire dans le poème un sens luthérien, ce qui lui 

permet  de  condamner  l’ensemble  du  texte.  Or,  la  question  est  de  savoir  si  un  poète 

pouvait justement opposer son propre commentaire à celui de l’examinateur de manière 

à  lever  les  soupçons  pesant  sur  son  poème.  Autrement  dit,  les  pratiques  judiciaires 

prévoyaient‐elles que l’auteur aurait son mot à dire sur le sens de son texte ? 
                                                    
 

90 « Censure  faite  par  la  Faculté de  Théologie  en  l’Université de  Paris  du  Chant  Royal,  Baladeau  et 
Rondeau envoyez par Monseigneur le Reverendissime Cardinal d’Amboise Archevêque de Roüen », 27 
février  1545, éditée par C. Duplessis d’Argentré, Collectio  judiciorum  de  nouis  erroribus,  op.  cit.,  t. II, 
p. 138‐139,  puis  par  F. Higman,  Censorship  and  the  Sorbonne,  op.  cit.,  p. 101‐102,  citation  p. 101. 
Cf. Registre des conclusions de la faculté…, op. cit., p. 337‐339. 
91 Le mot  « bâton »  peut  désigner  à  la  fois  un  vers  et  un  couplet  entier,  comme  en  témoigne  cette 
remarque  de  Pierre Fabri,  Le  Grand  et  vrai  art  de  pleine  rhétorique  (1521),  éd.  A. Héron,  Genève, 
Slatkine Reprints,  1969  [Rouen, Cagniard,  1889],  l.  II,  p. 62 :  « je  ne mectz point  de difference  entre 
clause, couplet et baston, pource que toute clause et couplet se appellent baston en puy, mais le plus 
commun baston n’est pris que pour une ligne de clause. » 
92 Ibid., p. 102. 
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 Le commentaire de l’auteur face au commentaire du juge III.

1. L’importance  de  l’interrogatoire  dans  les  procès  pour 
infractions langagières 

Le passage de l’examen de l’œuvre à l’interrogatoire de l’auteur est le geste princi‐

pal  qui  distingue  le  contrôle  préalable  de  l’écrit  et  les  phases  plus  avancées  d’une 

procédure  judiciaire  proprement  dite.  C’est  évidemment  la  recherche  du  degré  de 

culpabilité  de  l’auteur,  davantage  qu’un  souci  de  compréhension  totale  du  texte,  qui 

fonde ce recours à l’interrogatoire. Si les juges peuvent ordonner la destruction d’un livre 

sans avoir  jamais consulté  son auteur,  ils doivent  interroger celui‐ci pour décider si  les 

pages  scandaleuses  qu’il  a  composées  sont  l’expression  d’une  attitude  délibérément 

criminelle  ou  d’une  nature  dangereuse.  À  cet  égard,  on  pourrait  considérer  que  la 

démarche  de  questionner  un  auteur  sur  son  texte  est  analogue  à  celle  d’interroger  un 

prévenu  sur  ses  propos  scandaleux :  comme  nous  l’avons  déjà  suggéré,  un  juron  blas‐

phématoire constitue un délit manifeste, mais toute personne qui jure n’est pas nécessai‐

rement un blasphémateur délibéré ou de caractère, les juges ne peuvent donc prononcer 

la peine sans interroger le prévenu sur la situation dans laquelle il a tenu de tels propos 

(pour  tenir  compte  des  circonstances  atténuantes)  ainsi  que  sur  ses  habitudes  langa‐

gières et les opinions qui les sous‐tendent93. Dans la plupart des cas, l’examen sera donc 

centré  sur  le  prévenu,  mais  pour  autant  il  ne  sera  pas  sans  conséquences  sur 

l’interprétation de ses propos ou de ses écrits94. 

Cette  focalisation  du  soupçon  sur  la  personne  délinquante  faisait  de 

l’interrogatoire  du  prévenu  une  étape  importante  des  procès  ouverts  pour  juger  des 

infractions  langagières.  Les  théologiens  de  la  Sorbonne  qui  interviennent  dans  les 

premières phases des affaires d’hérésie ont  l’habitude de convoquer  les prédicateurs ou 

les imprimeurs audacieux pour les questionner et s’assurer qu’ils restent à disposition des 

                                                    
 

93 Voir O. Christin, « Sur la condamnation du blasphème (XVIe‐XVIIe siècles) », dans Revue d’histoire de 
l’Église de France, t. 80, n°204, 1994, p. 43‐64, en particulier p. 49. 
94 Voir C. Walravens‐Creff, « Insultes, blasphèmes ou hérésie ? Un procès à l’officialité épiscopale de 
Troyes en 1445 », Bibliothèque de l’école des chartes, t. 154, n°2, 1996, p. 485‐507, affaire dans laquelle la 
justice ecclésiastique se prononce sur des propos scandaleux tenus en public et un libelle diffamatoire 
affiché à la  porte  des  églises :  le  juge  menace,  dans  sa  sentence,  de  requalifier  la  diffamation  des 
prévenus  envers  leur  évêque  en  crime  d’hérésie,  si  ces  derniers  faisaient  preuve  de  récidive  ou 
d’obstination. Cette affaire illustre la façon dont les juges tissent un lien entre la parole et l’écrit dans 
le  maniement  des  preuves  de  la  subversion  et  prennent  en  compte  l’attitude  des  inculpés  dans  la 
qualification de leur crime. 
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juges au cas où ils devraient être punis95. La justice séculière procède de la même façon à 

l’interrogatoire des suspects, ou à défaut, des témoins, si les auteurs présumés du crime 

sont  introuvables : dans  le cas des enquêtes menées sur des pièces de théâtre,  les  juges 

interrogent ainsi  les acteurs, ou des spectateurs que leur statut social rend particulière‐

ment  crédibles  (clercs  ou  officiers  de  justice  en  priorité)96.  Clément Marot  a  consacré 

toute  la  seconde moitié  de  son Enfer  à  la  description  acerbe  de  la  confrontation  entre 

juge et prisonnier97 : leur dialogue est biaisé par les questions piégées de l’enquêteur98 et 

par la présence d’un tiers de mauvaise foi, le greffier chargé de rédiger le procès‐verbal de 

l’interrogatoire, dont Marot dénonce la partialité à l’encontre du prévenu99. Le poète met 

                                                    
 

95  Voir  la  manière  dont  les  théologiens  s’alarment  de  l’absence  du  prévenu  Claude  Guillaud  à 
l’audience où sont discutées les propositions tirées de ses écrits, fin juillet 1545 : « In eadem congrega‐
tione lecte sunt propositiones collecte ex libris magistri nostri Claudii Guillaud inscriptis Collationes in 
epistolas Pauli  et  canonicas ;  quarum  lectura  audita  et  relatione  quorundam magistrorum nostrorum 
qui  aseuerarunt  dictum Guillaud  recessisse  die  sabbati  nouissima  insalutato  hospite, matura  omnium 
deliberatione censuit predicta facultas quod scriberetur ad eum non sic abeundum, cum promisisset se 
ad  futurum pressenti congregationi ;  et prouincia est commissa magistro nostro Stephano Ruffy, quod 
quantocius dictus Guillaud submissionem mitteret suam ; et quod  interim porrigeretur  libellus supplex 
supremo senatui, a quo supplicantur inhibitiones fieri Oudino Petit, librario jurato, ne uenderet predictos 
libros  a  se  impressos,  multas  propositiones  falsas  et  hereticas  continentes.  – Dans  cette  même 
assemblée ont été lues  les propositions extraites des  livres de notre maître Claude Guillaud  intitulés 
Comparaisons des  épîtres  de Paul  et  des  épîtres  canoniques ; après qu’on en a écouté la  lecture, ainsi 
que le rapport de certains de nos maîtres qui ont affirmé que ledit Guillaud est parti samedi dernier 
sans avoir salué son hôte, par une délibération rapide ladite faculté a  jugé qu’on lui écrirait pour lui 
interdire de s’en aller ainsi, étant donné qu’il avait promis qu’il assisterait à la présente assemblée ; et 
mission a été donnée à notre maître Étienne Ruffy de faire en sorte que ledit Guillaud se soumette à 
lui au plus vite ; et que pendant ce temps on adresserait une requête au Parlement suprême, deman‐
dant  qu’on  interdise  à Oudin  Petit,  libraire  juré,  de  vendre  lesdits  livres  par  lui  imprimés,  qui 
contiennent  de  nombreuses  propositions  fausses  et  hérétiques  » (Registre  des  conclusions  de  la 
faculté…, op. cit., p. 325 ; sur l’affaire Guillaud, voir ibid., p. 322 note 109 : les poursuites à son encontre 
dureront deux ans, de 1545 à 1547). La procédure d’interdiction de la mise en vente des livres semble 
précipitée par l’impossibilité d’agir directement sur leur auteur. À comparer au récit quasi‐burlesque 
fait par  l’imprimeur royal Robert Estienne d’une de ses convocations devant  la  faculté au sujet de  la 
parution de son édition du Nouveau Testament en grec (Les Censures des Theologiens, op. cit., f. 23 v°‐
24 v°). 
96 Voir K. Lavéant, « Les pièces polémiques de Tournai (1559) et Mouvaux (1563) » (V, 4), Un  théâtre 
des  frontières,  op.  cit.,  p. 261‐278.  À Mouvaux,  les  quatre  témoins entendus  sont  deux  prêtres,  un 
lieutenant du bailli et un clerc sacristain (ibid., p. 270‐271). 
97 Marot, L’Enfer, dans Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 25‐33, v. 220‐488.  
98 « Rhadamantus  (Juge  assis  à son  aise)  /  Plus  enflammé,  qu’une  ardente  fournaise  /  Les  yeulx 
ouverts, les oreilles bien grandes, / Fier en parler, cauteleux en demandes » (ibid., p. 25, v. 221‐224, nous 
soulignons). On le voit, « l’ouverture » apparente du juge, dans le portrait qu’en fait Marot, n’est pas 
une ouverture au dialogue mais l’attitude d’un chasseur aux aguets, prêt à coincer sa proie. 
99 « Le Griffon doncq’ en son Livre doubla / De mes propos ce que bon luy sembla » (ibid., p. 33, v. 481‐
482).  La  version poétique de  la déposition de Marot  apparaît  alors  comme un nouveau « doubl[e] » 
des propos tenus devant le  juge, une mise en forme concurrente de celle du document judiciaire. La 
dénonciation  par  le  poète  de  la  trahison  du  greffier  rencontre  le  soupçon  des  historiens  de  notre 
époque  à  l’égard  de  la  reformulation  déformante  que  subit  la  parole  des  inculpés  lorsqu’elle  est 
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en  scène  sa  longue  réponse  à  la  première  question  du  juge  sur  son  identité.  Tout  en 

préservant  l’anonymat des  autorités par  le  filtre de noms mythologiques,  il  rattache  sa 

critique du système judiciaire à un référent bien précis en désignant l’espace du Châtelet 

dans les premiers vers de sa composition100. Le lecteur est donc encouragé à reconnaître 

dans  la  figure  de  Rhadamantus  (le  juge  d’Enfer)  le  lieutenant  criminel  de  Paris.  Si 

l’interrogatoire est à n’en pas douter un moyen pour  les autorités d’exercer une grande 

pression psychologique sur  les prévenus –  le  tableau  infernal peint par Marot révèle au 

lecteur la détresse des prisonniers interrogés, et parfois soumis à la question, la torture101 

–,    ces derniers peuvent cependant y  trouver une occasion de  se disculper en  revenant 

sur les discours suspects qu’on leur attribue. 

La plus simple manière pour un poète de revenir sur ses textes scandaleux reste le 

mea culpa : sans chercher à justifier ses poèmes, le prévenu les renie au contraire comme 

des discours injustifiés et condamnables, pour lesquels il demande pardon à celui qui est 

le  détenteur  de  la  justice  suprême  et  qui  peut  le  grâcier  –  son  roi.  L’interrogatoire  du 

protestant Pierre Desgais (ou Desguez) en novembre 1584, relatée dans les mémoires de 

                                                                                                                                                               
 

consignée  dans  les  archives  judiciaires. Or,  C. Ginzburg  a  pu  démontrer,  en  étudiant  les  interroga‐
toires de divers procès en hérésie menés dans le Frioul de la fin du XVIe siècle, que si le savoir orienté 
des  juges  constitue  bien  un  écran,  cet  écran  a  aussi  ses  failles  qui  laissent  entrevoir  les mots  et  les 
représentations  des  personnes  interrogées.  Si  l’on  s’efforce  d’atteindre  ces  mots  à  travers  leur 
retranscription,  les  archives  des  procès  peuvent  se  révéler  un  conservatoire  précieux  des  raisons  de 
vivre des hommes du passé. Voir la prise de conscience, inaugurale dans l’œuvre de l’historien, de la 
coexistence dans les archives d’un procès inquisitorial d’un témoignage exceptionnel sur les rituels de 
fertilité  des  paysans  frioulans  et  de  son  interprétation  en  termes  de  sorcellerie  par  les  inquisiteurs, 
interprétation déformante,  validée par des  interrogatoires  suggestifs, mais qui n’efface pas  le  témoi‐
gnage  originel :  Les  Batailles  nocturnes.  Sorcellerie  et  rituels  agraires  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles, 
trad. G. Charuty, Paris, Flammarion, « Champs », 1984 [Turin, 1966], en particulier p. 6‐7 et 28‐29. Voir 
aussi les conséquences méthodologiques que C. Ginzburg tire de ce premier travail dans Le Fromage et 
les vers. L’univers d’un meunier du XVIe siècle, trad. M. Aymard, Paris, Aubier, « Histoires », 1980 [Turin, 
1976], p. 12‐15, et Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, trad. J.‐P. Bardos, Paris, Gallimard, Le 
Seuil, « Hautes Études », 2003 [Milan, 2000], p. 30‐34. 
100 « Les passetemps,  et  consolations,  / Que  je  reçoy par  visitations  / En  la prison claire,  et nette de 
Chartres, / Me font recors des tenebreuses chartres, / Du grand chagrin, et recueil ord, et laid / Que je 
trouvay dedans  le Chastellet » (ibid., p. 19, v. 7‐12). Le poème se présente comme carcéral de part en 
part, écrit de prison sur la prison, mais le lieu de composition diffère du lieu raconté : resté aux arrêts 
dans  une  hôtellerie  de  Chartres  sous  la  responsabilité de  l’évêque  de  la  ville  qui  a  réclamé son 
transfert,  Marot  semble  avoir  bénéficié d’une  détention  vivable,  respirable,  qu’il  choisit  d’opposer 
ensuite, par un contraste entre lumière et obscurité qui introduit l’allégorie de l’Enfer, à l’incarcération 
étouffante  dans  les  sous‐sols  de  la  justice  parisienne.  Voir C. Mayer,  La  Religion  de  Marot,  op.  cit., 
p. 22. 
101 Voir les derniers mots sur le face‐à‐face du juge et de « l’âme » du prévenu (on reste dans la fiction 
infernale,  ce  sont  donc des  âmes  qui  passent  en  jugement),  qui  précèdent  la  plainte  émouvante du 
poète sur le sort des victimes de la torture : « …et par tourments s’efforce / A esprouver, s’elle dira par 
force / Ce, que doulceur n’a sceu d’elle tirer » (ibid., p. 27, v. 281‐283). L’interrogatoire, qu’il emprunte 
ou non les voies de la violence sur les corps, soumet les âmes à un forçage. 
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L’Estoile,  suggère  que  la  demande  de  pardon  constitue  un  recours  prévu  dans  les 

pratiques judiciaires de l’époque, une issue ouverte, à condition que l’inculpé veuille bien 

collaborer avec  son accusateur. Poursuivi pour crime de  lèse‐majesté en  tant qu’auteur 

de poésie diffamatoire102, Desgais signe pour ainsi dire son arrêt de mort en refusant de 

se soumettre au roi Henri III et d’implorer sa clémence – nous citons l’anecdote dans son 

entier en soulignant des éléments clés : 

En ce mois de novembre, un gentilhomme du pays Chartrain, nommé Pierre Desgais, 
seingneur de Belleville, Huguenot, aagé de soixante‐dix ans, fut, par commandement 
du Roy, envoié prisonnier en la Bastille à Paris, pource qu’il avoit esté trouvé saisi de 
quelques  pasquils  et  vers  diffamans  Sa  Majesté,  et  qu’il  avoit,  sur  ce  interrogé,  re‐
congneu  les  avoir  faits. Le Roy  lui‐mesme  le voulust ouïr,  et  lui demanda si  la  reli‐
gion,  dont  il  faisoit  profession,  le  dispensoit103 de  mesdire  de  son  Roy  et  de  son 
prince ; et si lui ou autre de ceux de sa religion pouvoient prendre juste occasion de 
ce faire, pour quelque injure ou autre mauvais traittement qu’ils eussent receu de lui. 
A quoi ledit gentilhomme respondit que non. « Pourquoi donc, dit le Roy, et sur quel 
subject avez‐vous escrit ce que vous avez escrit, en mesdisant de moi, de moi, dis‐je, 
qui, outre ce que je suis vostre Roy, ne vous en ai jamais donné d’occasion ? » Alors le 
gentilhomme, se sentant pressé, au lieu de recongnoistre sa faute et en demander par‐
don  à  Sa Majesté,  s’oublia  tant, qu’il  lui va  respondre « qu’il  s’estoit dispensé de ce 
faire, sur le bruit tout commun, et que c’estoit la voix de tout le peuple. » Dequoi le 
Roy indigné dit : « Je sçai quelle est la voix de mon peuple ; c’est qu’on ne fait point 
de justice, principalement de telles gens que vous ; mais on vous la fera. » Et le ren‐
voiant à sa Cour de Parlement, lui enjoingnist de lui faire et parfaire son procès ; par 
l’arrest  de  laquelle,  le  premier  jour  de  décembre,  ensuivant,  il  fut  mené,  dans  un 
tombereau, en Grève, et là pendu à une potence et estranglé, puis son corps avec ses 
libelles diffamatoires brûlé104. 

Alors  que  le  poète  polémiste  pensait  justifier  ses  écrits  en  les  fondant  dans  la 

masse  des  discours  oraux  inassignables  (« le  bruit  tout  commun,  la  voix  de  tout  le 

peuple »), sans doute dans l’espoir d’engager avec le roi un débat général sur la politique 

du royaume, il ne fait que provoquer la colère de son interlocuteur, rajoutant une offense 

à celles contenues dans ses poèmes, au point de couper court à la discussion qui aurait 

pu  le sauver en  le réintégrant dans  le corps des sujets obéissants. Son obstination, déjà 

perceptible dans son geste d’assumer la paternité des textes saisis, confirme que sa poésie 

est  le  produit  d’un  engagement  radical  et  durable,  alors  qu’il  aurait  pu  plaider 

l’égarement passager. En voulant montrer que ses vers découlent d’une « occasion » de 

                                                    
 

102 Sur  cette  diffamation  envers  les  supérieurs,  assimilée  à la  sédition,  voir  T. Debbagi  Baranova, À 
coups de libelles, op. cit., p. 51.  
103 « Dispenser » a, en moyen français, le sens positif d’« autoriser à titre exceptionnel », voir le Thresor 
de la langue françoyse de Nicot (1606) : « Dispenser, Legibus soluere. Dispenser aucun de pouvoir faire 
en un jour ce que ne se pouvoit faire par les loix, Veniam alicuius diei dare. » 
104 Pierre de L’Estoile, Mémoires‐Journaux, t. II : Journal du règne de Henri III, 1581‐1586, éd. G. Brunet 
et alii, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1875, p. 174‐175. 
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s’indigner, le prévenu se méprend sur les codes de la discussion judiciaire engagée avec le 

roi, et laisse passer l’occasion de sauver sa tête. 

2. « Parolles problematiques » et problèmes de lecture  

Mais  la  possibilité  de  se  justifier  se  ressent  surtout  lorsque  l’énoncé  incriminé 

n’est  pas  transparent.  La  qualification  des  phrases  suspectes  relevant  alors  d’un  choix 

entre plusieurs sens, le prévenu peut mettre en doute l’interprétation à charge, en jouant 

de  l’opacité  des  « parolles  problematiques »,  pour  reprendre  l’expression  d’une  archive 

normande105.  Les  accusés  peuvent  se  disculper  en  affirmant  qu’ils  n’avaient  pas  cons‐

cience  de  la  portée  scandaleuse  des  textes  qu’ils  ont mis  en  lumière :  c’est  la  défense 

habituelle  des  acteurs  de  théâtre  poursuivis  par  la  justice  pour  avoir  représenté  des 

pièces  transgressives106.  Certains  prédicateurs  interrogés  par  la  faculté  de  théologie  se 

défendent  en  deux  temps,  niant  d’abord  avoir  tenu  certains  des  propos  qu’on  leur 

reproche,  puis  se  justifiant  sur  le  reste  de  leurs  déclarations,  ce  que  les  registres  dési‐

gnent  par  l’expression  « interprét[er]  en  bonne  part »  ou « en meilleure  part107. » Cette 

                                                    
 

105 Le procès en diffamation au terme duquel apparaît cette expression agite le Parlement de Rouen en 
1547,  mettant  les  juges  au  défi  d’apaiser  les  conflits  entre  hommes  de  loi  tout  en  résolvant  des 
questions d’interprétation du langage écrit et parlé : Jacques Sireulde, huissier au Parlement et poète 
composant pour la confrérie des Conards, est suspendu et condamné à une forte amende, avant d’être 
gracié par  les  lettres de  rémission du  roi, pour avoir composé un  libelle diffamatoire,  sans doute en 
vers,  intitulé  L’Asne  ou  l’asnon,  contre  la  personne  d’un  conseiller  au  même  Parlement  nommé 
Luillier,  puis  récidivé  en  tenant  des  propos  injurieux  sur  son  compte.  Sireulde  conteste  le  sens 
injurieux qu’on attribue à ses paroles, et  le procureur du roi relaie son plaidoyer : « [le procureur du 
roi] avoit bien trouvé qu’il [Sireulde] avoit dit qu’il pourroit encores bien avoir une robe rouge, mays 
par son examen avoit mescongneu l’avoir dit pour faire injure aud. sieur Luillier et ne l’entendoit dire 
sinon qu’il pourroit estre quelque fois premier huissier et, a ce moyen, avoir une robe rouge » (arrêt du 
Parlement de Normandie du 26 novembre  1547 entérinant  les  lettres de rémission de Sireulde, édité 
par M. Rousse, Le  Théâtre  des  farces  en  France  au Moyen  Âge :  La  confrérie  des  Conards  de  Rouen, 
textes  de  farces,  documents  d’archives,  thèse  d’État  dir.  C.  Foulon,  Université Rennes  II,  1983,  t.  V, 
p. 61). La plaisanterie suspecte est difficile à comprendre pour nous hors contexte, mais cette difficulté 
est le propre des énoncés ironiques ; or, la décision finale du Parlement interdit à Sireulde l’usage de 
ces « parolles problematiques » et de l’écriture diffamatoire (délibération du 28 novembre 1547,  ibid., 
p. 62). 
106  Sur  les  plaidoyers  des  membres  des  chambres  de  rhétorique  accusés  d’avoir  joué une  pièce 
exprimant  les  critiques  religieuses  des  réformés,  voir  K. Lavéant, Un  théâtre  des  frontières,  op.  cit., 
p. 268‐269. Mêmes réponses dans l’enquête sur une farce suspecte de contenir des attaques contre la 
politique concertée du roi de France et du duc de Bourgogne : les acteurs disent ne pas s’être aperçus 
de  la portée polémique de  la pièce qu’ils  jouaient  (M. Bouhaïk‐Gironès, « Le Procès des  farceurs… », 
art. cité, p. 131‐134). 
107 Voir chez C. Duplessis d’Argentré, Collectio judiciorum de nouis erroribus…, op. cit., t. II, p. 137‐138, à 
la  date  du  25  mai  1543,  le  résumé lapidaire  des  interrogatoires  de  Claude  d’Espence  et  Martial 
Masurier :  « deputantur  quidam Doctores,  ut  scrutentur  et  examinent multa  a M.  Claudio Despences 
praedicata, et temere dicta, quae partim negauit, et quae partim in bonam partem interpretatus est – on 
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locution  récurrente  montre  bien  que  les  participants  de  la  scène  judiciaire,  juges  et 

accusés  confondus,  doivent  avoir  conscience  que  le  discours  des  hommes  reste  large‐

ment ambivalent, dès lors qu’il se laisse partager entre une bonne et une mauvaise part, 

l’une entraînant la compréhension et l’autre la condamnation108.  

On pense à  la réaction scandalisée de Panurge, dans  le Tiers  livre, aux dernières 

paroles mystérieuses du poète Raminagrobis dans son agonie, déclarant avoir chassé de 

chez  lui  « un  tas  de  villaines,  immondes  et  pestilentes  bestes109 »  qui  l’empêchaient de 

mourir  en  paix.  Panurge  s’effraie  de  ce  qu’il  entend  comme  un  aveu  d’hérésie,  une 

attaque  anti‐monachique  contre  les  ordres mendiants  qui,  selon  la  vision  satirique,  se 

pressent  autour  des  mourants  pour  leur  soutirer  de  l’argent.  On  se  souvient  de  la 

remontrance d’Épistémon : 

Et me  scandalisez vous mesmes grandement,  interpretant perversement des  fratres 
Mendians,  ce  que  le  bon  Poëte  disoit  des  bestes  noires,  fauves,  et  aultres.  Il  ne 
l’entend  (scelon mon  jugement)  en  telle  sophisticque  et  phantasticque  allegorie.  Il 
parle absolument et proprement des pusses, punaises,  cirons, mousches, culices, et 
aultres telles bestes […]. Vous faictes mal aultrement expousant ses parolles. Et faic‐
tez tord au bon Poëte par detraction, et es dictz Fratres par imputation de tel mes‐
hain110. 

Le mourant se serait donc plaint des insectes et non des moines. La rectification 

fait sourire, parce qu’elle fait retomber le discours dans les préoccupations concrètes du 

                                                                                                                                                               
 

donne  mission  à certains  docteurs  d’inspecter  et  d’examiner  de  nombreux  sermons  et  propos 
inconsidérés  tenus par Maître Claude d’Espence,  qu’il  a  reniés  en partie,  et  en partie  interprétés  en 
bonne part » (p. 137) ; « de quibusdam dictionibus, quae in publica concione Gallico sermone pronuntia‐
ta offensionem dederant, accusatus fuit ; sed Sacrae Facultati satisfecit, partim negans a se omnino dicta 
esse  quae  objiciebantur,  partim uerba  suae  in meliorem partem  interpretatus – sur certaines déclara‐
tions  qui,  prononcées  dans  un  discours  public  en  français,  avaient  choqué,  [Masurier]  a  été mis  en 
accusation ; mais il a donné satisfaction à la Sainte Faculté, en partie en niant absolument avoir tenu 
les propos qu’on lui reprochait, en partie en interprétant ses paroles en meilleure part » (p. 138). Pour 
la suite du procès d’Espence en 1543, voir Registre des procès‐verbaux de la faculté…, op. cit., p. 231‐233, 
§ 266 A, B, F : devant les dénégations du prévenu, les enquêteurs décident de récolter les témoignages 
des auditeurs de ses sermons.  
108 H. Merlin‐Kajman  travaille  l’expression  « prendre  en  bonne  ou  en  mauvaise  part »,  à  partir  du 
dictionnaire de Furetière, pour définir le partage littéraire dans sa capacité à faire et défaire les liens 
sociaux  (Lire  dans  la  gueule  du  loup,  op.  cit.,  p. 54‐57).  Dans  les  procès  du  XVIe  siècle,  jusque  sur 
l’échafaud,  les  condamnés  gardent  l’espoir  que  leurs  actions  et  leurs  paroles  soient  interprétées  un 
jour  avec  bienveillance,  comme  le  suggère  le  dernier  discours  d’Ann  Boleyn  reconstitué  par  le 
martyrologue  protestant  Jean  Crespin :  « Et  s’il  y  a  quelcun  qui  pense  passer  plus  outre  pour  re‐
conoistre  de  ceste miene  cause,  quelle  qu’elle  soit,  ie  le  prie  de  bon  cœur,  qu’il  vueille  interpréter 
toutes choses en bonne part » (Histoire des martyrs, op. cit., f. 112 v°, nous souligons).  
109 Rabelais, Tiers livre, XXI, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 417. 
110 Rabelais, Tiers  livre,  XXII,  dans Œuvres  complètes,  op.  cit.,  p. 419‐420.  Sur  le motif  récurrent  des 
interprétations contestées dans  les  romans de Rabelais,  voir M. Jeanneret, « La crise des  signes et  le 
défi de l’étrange », Europe, 1992, vol. 757, p. 36‐46, en particulier p. 42 sur ce passage.  
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corps ;  si  elle  semble  moins  convaincante  que  l’interprétation  de  Panurge,  l’auteur  a 

soigné  la  forme  des  paroles  de  Raminagrobis  pour  qu’elles  se  prêtent  à  l’équivoque.  Il 

n’est  évidemment  pas  anodin  que  ce  problème  du  recours  à  l’allégorie  ou  à 

l’interprétation littérale se pose à l’endroit d’un poète, celui auquel on « fai[t] tort […] par 

détraction » : la note de l’éditrice glose « detraction » par « dénigrement », mais on peut 

penser  qu’il  s’agit  plutôt  du  « détournement »,  de  la  déformation  du  sens  des  énoncés 

qu’Érasme  reproche  aux  censeurs  de  ses  Colloques.  Pour  ces  humanistes,  une  telle 

altération serait plus scandaleuse que toutes les provocations littéraires. 

En tout cas, les théologiens exerçant le contrôle de la littérature religieuse de leur 

époque pouvaient  connaître  la pensée élaborée par Saint Augustin dans  le De  doctrina 

christiana,  sur  l’importance de  l’amour‐caritas dans  l’interprétation des  signes ambigus 

affleurant  dans  l’Écriture111.  Pour  Augustin,  lorsqu’un  doute  sur  le  texte  biblique  se 

présente, il convient de préférer le sens qui s’accorde le mieux avec l’amour spirituel ; et 

en cas d’erreur de  lecture, on peut considérer que  les  interprétations déviantes recueil‐

lent une part  de  vérité  aussi  longtemps qu’elles  se donnent pour but de  contribuer  au 

développement  de  cet  amour.  Ceci  pour  dire  que  l’effort  d’interprétation  nourri  par 

l’interrogatoire  tisse  entre  les  juges  et  l’accusé  un  lien  qui,  dans  les mentalités  du XVIe 

siècle, n’est pas censé se  limiter à  la haine et au soupçon, mais peut aussi ouvrir à une 

forme  de  bienveillance  ou  d’amour,  si  bien  que  l’interprétation  proposée  par  l’accusé 

n’est  pas  disqualifiée  d’emblée,  mais  représente  une  chance  d’inaugurer  une  nouvelle 

lecture du texte. 

Ainsi,  que  le  crime  consiste  en  un  acte  de  langage  oral  ou  écrit,  le  procès  qui 

s’ensuit explore la polysémie des énoncés en question, révélant une série de difficultés et 

de solutions qui peuvent être mises en rapport avec l’expérience de la lecture et le vécu 

des lettrés. Dans le plaidoyer rédigé au cours du procès en trahison qui lui est intenté sur 

ordre  de  Henry  VIII  en  1541,  le  poète  anglais  Thomas Wyatt  tente  de  se  défendre  en 

clarifiant  le  sens  de  l’image  contenue  dans  une  plaisanterie  qu’un  de  ses  délateurs  lui 

attribue,  apparemment  offensante  envers  le  roi 112  ;  un  commentateur  note  que 

                                                    
 

111 Voir Augustin, La Doctrine chrétienne – De doctrina christiana, éd. M. Moreau, I. Bochet, G. Madec, 
Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 1997, I, xxxvi (40‐41), p. 128‐131 et III, x (16), p. 258‐259. 
112 Voir « Wyatt’s Defence – To  the  Iudges after  the  Indictement and  the evidence », dans K. Muir, Life 
and Letters of Sir Thomas Wyatt, Liverpool, Liverpool University Press, 1963, p. 187‐209, en particulier 
p. 196‐200 sur l’interprétation de la plaisanterie. Wyatt, arrêté le 17 janvier 1541, sera pardonné par le 
roi à la fin du mois de mars de la même année. 
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l’explication  de  cette  parole  proférée  met  en  œuvre  des  préoccupations  philologiques 

telles  que  les  écrivains  de  la  Renaissance  anglaise  en  expriment  dans  leurs  débats 

interprétatifs113. On en peut en conclure qu’il existe une perméabilité entre les pratiques 

de lecture spécifiques à l’interprétation de la poésie et  les opérations de dissipation des 

équivoques du langage courant. Selon que l’accusé choisisse, pour sa défense, de mettre 

en avant  la banalité ou bien  l’originalité de  son  langage poétique pour  le  faire paraitre 

inoffensif, la discussion avec les juges s’acheminera plus ou moins vers une réflexion de 

« théorie littéraire » sur les manières de lire la poésie. 

3. Scènes de commentaire de texte face au roi justicier 

On  comprend  le  rôle  décisif  de  la  confrontation  entre  juge  et  poète  dans 

l’élaboration du sens de l’œuvre, et dans la proposition de ce sens à l’ensemble varié des 

lecteurs bien au‐delà du  tribunal, quand on se  rend compte que cette confrontation se 

fige en une scène que  les auteurs  imaginent et  réécrivent pour orienter  la  réception de 

leurs textes. On retrouve ainsi cette scène judiciaire ou para‐judiciaire dans l’avis « Aux 

lecteurs »  des  Tragiques  d’Agrippa  d’Aubigné,  où  se  fait  entendre  non  pas  la  voix  du 

poète qui choisit de garder l’anonymat au moment de la première édition, mais celle du 

« larron  Promethée »,  son  serviteur  fictif  qui  lui  aurait  dérobé  son manuscrit  pour  en 

précipiter  la publication. Ce bon  larron défend  le poète  contre  ses  accusateurs, mais  il 

décrit  aussi  les moments  où  son maître  s’est  défendu  en  personne,  notamment  sur  le 

plan politique :  

La liberté de ses autres escrits a faict dire à ses ennemis qu’il affectoit plus le Gouver‐
nement Aristocraticque que Monarchique, de quoy il fut accusé envers le Roy Henry 
quatriesme  estant  lors  Roy  de Navarre.  Ce  Prince  qui  avoit  desja  leu  tous  les  Tra‐
gicques plusieurs fois, les voulut faire lire encore pour justifier ces accusations : et n’i 
aiant  rien  trouvé  que  supportable,  pourtant  pour  en  estre  plus  satisfait,  appela  un 
jour notre Autheur en presence des  sieurs du Fay et du Pin,  lesquels discourroient 
avec luy sur les diversitez des estats : Nostre autheur interrogé promptement quelle 
estoit de toutes administrations la meilleure, respondit que c’estoit la Monarchicque 
selon son institution entre les François114… 

L’interrogatoire décrit ici ne se déroule pas dans un tribunal et l’auteur convoqué 

ne  sort pas de prison, mais  c’est bien en  tant que  juge  suprême que  le  roi de Navarre, 

                                                    
 

113 Voir S. Lerer, « Errata: print, politics and poetry  in early modern England », dans Reading,  Society 
and Politics in Early Modern England, éd. K. Sharpe et S. N. Zwicker, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 41‐71, en particulier p. 55‐57. 
114 Agrippa d’Aubigné, « Aux  lecteurs », Les Tragiques, éd.  J.‐R. Fanlo, Paris, Honoré Champion,  1995, 
t. I, p. 16. 
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saisi  par un délateur,  instruit  le procès des Tragiques  pour  voir  si  le discours politique 

contenu dans le poème peut être qualifié de séditieux, autrement dit relever du crime de 

lèse‐majesté. La  lecture  répétée du  texte précède  l’examen des opinions du poète,  sans 

que celui‐ci soit invité à éclairer le sens de tel ou tel passage de son œuvre, puisqu’aucun 

vers  condamnable  n’a  pu  en  être  extrait.  Cependant,  Promethée  se  permet  de  réintro‐

duire  des  citations  poétiques,  en  l’occurrence  un  poème  de  Pibrac,  pour  prolonger  le 

plaidoyer de son maître (« Pour vous en montrer son opinion plus au net, j’ay adjousté ici 

trois stances qui luy serviront de confession en ce qui est de la Royauté115… »).  

J.‐R. Fanlo a montré dans son édition des Tragiques que cette anecdote était fort 

douteuse  et  que  le  poète  l’avait  probablement  forgée  a  posteriori  pour  repousser  les 

mises en cause qu’avait provoquées sa résistance aux propositions politiques d’Henri IV 

sur  la  répartition  des  pouvoirs  entre  catholiques  et  protestants  à  la  fin  des  guerres  de 

religion, une séquence politique bien postérieure à la période évoquée dans l’avis « Aux 

lecteurs »116. Tout en traitant le problème de datation de cette entrevue qui engage celui 

de  la  datation  de  l’œuvre,  Fanlo  fait  remarquer  que  le  manque  d’inclination  pour  la 

poésie  qui  caractérise  Henri IV  d’après  le  témoignage  des  artistes  de  son  entourage 

s’accommode  mal  avec  la  mention  des  multiples  lectures  de  l’épopée  que  le  Béarnais 

aurait  faites117. Or,  il  est  intéressant de voir, pour notre  sujet, qu’Aubigné assume cette 

distorsion pour préserver  le  rôle de  lecteur et  juge ultimes associé à  la  figure  royale. Si 

elle n’est pas  cohérente  avec  le profil  intellectuel d’Henri  IV,  l’anecdote  semble  cepen‐

dant conforme aux réalités judiciaires des poursuites engagées contre des livres de poésie 

hostiles  au  pouvoir  royal.  Le  poète  choisit  de mettre  en  scène  une  confrontation  judi‐

ciaire pour accroître l’autorité de la justification dont il accompagne son œuvre, utilisant 

la  figure  du  juge  pour  peser  sur  le  jugement  des  lecteurs  qui  découvrent  son  œuvre 

imprimée –  construction  d’autant  plus  efficace  que  le  roi  est  à  la  fois  juge  et  victime, 

offensé et réparateur, comme dans toute affaire de poésie anti‐monarchique. Cette scène 

de procès permet d’autoriser « la  liberté  [des] escrits » albinéens, de valider  leur  franc‐

                                                    
 

115 Ibid., p. 17. 
116 Ibid.,  t.  II,  p. 831‐835,  en  particulier  p.  834 :  « Le  problème  politique  supposé par  l’entrevue  avec 
Henri  de  Navarre  semble  donc  s’être  posé assez  tard,  au  plus  tôt  dans  les  années  1595‐1598. […] 
Agrippa d’Aubigné aurait donc imaginé cette scène pour répondre à des accusations tardives. […] il se 
prévaut  de  son  intimité avec Henri  de Navarre  pour  justifier  politiquement  une  action  qu’Henri  IV 
pouvait tenir pour factieuse. Le roi en personne est pris pour caution dans la  lutte contre le pouvoir 
monarchique. » 
117 Ibid., p. 832. 
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parler sur les sujets politiques et la peinture du pouvoir. La légitimité du poème et de son 

auteur  apparaît  renforcée  par  le  fait  qu’ils  se  sont  au  préalable  soumis  à  un  regard 

inquisiteur, qui les a trouvés exempts de tout reproche. 

Une  telle  scène  est  donc  toujours  le  produit  d’une  rhétorique  défensive,  qui 

s’exerce  en  son  lieu de prédilection  au  seuil  du poème. Mais  on  la  retrouve  également 

dans des récits d’actualité, où elle est davantage susceptible de traduire des discussions 

réelles. C’était le cas du récit déjà cité de l’interrogatoire du seigneur Desgais par Henri 

III  qui  figure  dans  le  journal  de  L’Estoile, même  si  la  fiabilité  de  ce  témoignage  reste 

dépendante  d’une  source  qui  ne  nous  est  pas  connue.  C’est  encore  parmi  les  textes 

d’actualité du règne d’Henri III que l’on voit reparaître cette scène, racontée par l’auteur 

qui  a  subi  l’interrogatoire,  l’avocat  parisien  Louis  Dorléans,  connu  pour  son  œuvre 

polémique au service des opinions de la Ligue118. La confrontation entre Dorléans et le roi 

a  lieu  en  novembre  1588,  quelques  semaines  avant  l’assassinat  des  Guise,  pendant  les 

seconds  États  généraux  de  Blois ; Dorléans  participe  aux  assemblées  où  s’élaborent  les 

cahiers  de  doléances  en  tant  que  député  du  Tiers‐État.  Il  est  convoqué  par  le  roi  à 

l’improviste  pour  répondre  à  deux  griefs :  le  premier  concerne  sa  participation  à  un 

projet de réforme fiscale qui contrarie le roi, et le deuxième concerne la portée politique 

d’un poème au ton menaçant que Dorléans a fait figurer en tête d’un de ses libelles, qu’il 

faut replacer dans son contexte si  l’on veut prendre  la mesure de  l’interrogatoire qui  le 

concerne. 

Prônant la résistance acharnée contre les hérétiques et avivant les inquiétudes des 

catholiques  face au  rapprochement entre  les deux Henri – Henri  III  et  le  chef du parti 

protestant  Henri  de  Navarre  –,  le  libelle  a  pour  titre  Advertissement  des  Catholiques 

Anglois  aux  François  Catholiques119,  souvent  cité  dans  les  conversations  de  l’époque 

comme  Le  Catholique  Anglois.  La  parution  de  ce  texte  donne  un  coup  de  fouet  à  la 

                                                    
 

118 Sur cet auteur, voir C. Lenient, La  Satire  en  France,  ou  la  littérature militante  au XVIe  siècle, Paris, 
Hachette, 1886, t.  II, p. 87‐96. Sur sa production poétique, voir A.‐B. Rothenburger, « L’Églogue de  la 
Naissance  de  Jésus‐Christ par Louis Dorléans : datation et  filiation poétiques », dans Le  Poète  et  son 
œuvre : de la composition à la publication, dir. J.‐E. Girot, Genève, Droz, 2004, p. 259‐273, en particulier 
la première section « Louis Dorléans : champion ligueur et poète caméléon », p. 259‐261. 
119 Advertissement des Catholiques Anglois aux François Catholiques, du danger où ils sont de perdre leur 
Religion, et d’experimenter, comme en Angleterre, la cruauté des Ministres s’ils reçoyvent à la Couronne 
un Roy qui soit Heretique, s. l., 1586. 
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propagande de la Ligue, et son contenu est souvent repris par les prêtres militants dans 

leurs sermons engagés120, comme le rapporte Pierre de L’Estoile :   

Ce beau livre, intitulé Le Catholique Anglois, et imprimé à Paris en cest an 1586 (où le 
seul sonnet, mis au commencement dudit livre, est suffisant pour envoier son auteur 
au gibet, comme coupable et criminel du crime de leze Majesté), couroit à Paris, s’y 
voioit et lisoit avec grande ardeur et recommandation de ceux de la Ligue, pour estre 
extremement injurieux et seditieux contre le Roy de Navarre et tous ceux de son par‐
ti, de sa religion et de sa maison ; estant, au reste, bien fait pour une mesdisance, une 
mauvaise cause aiant rencontré un bon advocat, qui estoit Loïs d’Orleans, avocat au 
Parlement de Paris ; mais peu sage et advisé d’emploier sa rhetorique et son esprit à 
dénigrer de la maison et sang de France, et au bout faire imprimer son sot livre, pour 
acquérir bruict d’estre un veau121.  

On  voit  qu’en  rendant  compte  de  l’influence  des  discours  imprimés  dans 

l’agitation polémique du Paris  ligueur,  le mémorialiste  insiste  sur  le  caractère diffama‐

toire  de  l’Advertissement122 ;  réflexe  de  juriste  (et  de  partisan  de  la  légitimité  monar‐

chique), il le qualifie d’emblée en termes judiciaires, extrayant même le sonnet liminaire 

comme  la  plus  compromettante  des  preuves  à  charge  –  tout  en  reconnaissant  par 

ailleurs, en termes esthétiques cette fois, l’éloquence qui se déploie dans le reste du livre. 

La diffamation répandue dans  tout  le  libelle semble contenue à  l’état condensé dans  le 

poème d’ouverture,  où  l’auteur prend  la  France  à partie pour  lui  ouvrir  les  yeux  sur  la 

déchéance dans laquelle les hérétiques l’entraînent ; le dernier tercet exploite le symbole 

de  la  fleur  de  lys  qui  figure  sur  l’étendard  des  successeurs  de  Clovis,  en  s’adressant 

toujours  à la France personnifiée : « Ton lis s’en va mourir, l’en peux‐tu garentir ? / Il put 

au nez de Dieu comme une fleur impure, / Il l’a mis sous le pied pour ne le plus sentir. » 

Or,  L’Estoile  n’est  pas  le  seul  à  pointer  du  doigt  ce  sonnet  liminaire.  Un  autre 

homme de loi qui publie des traités enflammés en soutien à la politique royale dénonce 

le symbole du lys fétide et foulé au pied exhibé par Dorléans : il s’agit du juriste toulou‐

sain  Pierre  de  Belloy123 ;  sa  dénonciation  du  poème  intervient  dans  un  discours  dirigé 

contre  la Ligue, qui cherche à démontrer  sur un  ton virulent que  l’action des militants 

catholiques  radicaux,  et  en  particulier  les  libelles  qu’ils  publient,  sont  passibles  d’une 

                                                    
 

120 Sur  ce  libelle  et  la  place  de  l’audience  de  Louis  Dorléans  dans  la  stratégie  politique  d’Henri  III 
durant les États, voir X. Le Person, « Practique » et « praticqueurs » : la vie politique à la fin du règne de 
Henri III (1584‐1589), préf. D. Crouzet, Genève, Droz, 2002, p. 550‐564, en particulier p. 553‐554. 
121 Pierre de L’Estoile, Mémoires‐Journaux, op. cit., t. II, p. 392‐393. 
122 Sur la diffamation qui n’est finalement pas condamnée en justice dans cette affaire, voir T. Debbagi 
Baranova, À coups de libelles, op. cit., p. 306‐311, qui commente déjà le journal de L’Estoile. 
123 Voir L. Gagné, La Pensée politique d’un juriste du XVIe siècle : Pierre de Belloy, mémoire de maitrise ès 
arts, Université de Sherbrooke, dactylographié, 1985. 
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condamnation  pour  crime  de  lèse‐majesté124.  La  qualification  est  la  même  que  celle 

formulée par L’Estoile, mais  le commentaire  juridique de Belloy permet de comprendre 

que ce n’est pas seulement l’intention politique du poème qui mérite condamnation ;  il 

soulève  la  question  de  savoir  si,  en  termes  de  droit,  il  est  possible  de  manipuler  un 

symbole  de  la  royauté  sans mettre  directement  en  jeu  l’honneur  personnel  du  prince. 

Autrement dit, est‐il possible de représenter  le  lys de  la France piétiné sans attaquer  le 

chef  de  « la  maison  de  France »  dont  ce  symbole  est  comme  la  signature ?  Le  juriste 

répond évidemment que non, en apostrophant l’auteur de l’Advertissement : 

Mais quoy, Poëtastre perfide, ne sçais‐tu pas que quand ton Roy, ton Prince, ton Sei‐
gneur,  se serviroit d’une  fleur, d’une marque ou d’une enseigne beaucoup plus vul‐
gaire, que n’est  la belle, pure,  et odoriférante  fleur de  lys,  et  l’auroit prise pour  ses 
armes, dés lors que les mesprises, les soüilles, les villanes, les corrompts, en parles, et 
en escripts autrement qu’avec  l’honneur et reverence, qui est deue à sa propre per‐
sonne, tu es convaincu de leze Majesté, comme et de la mesme sorte, que si tu avois 
violé et mesprisé son image, son pourtrait et son effigie, au lieu desquels, les armes, 
les  enseignes,  et  blasons  Royaux  ont  esté  surrogez125,  par  l’advis  de  noz  Iuriscon‐
sultes126 ? 

L’affrontement polémique amène naturellement  à  renverser  le blâme  ligueur  en 

éloge monarchiste ; au lys impur et puant stigmatisé par Dorléans succède sous la plume 

de Belloy « la belle, pure, et odoriférante fleur de  lys ». Mais qu’importe  la connotation 

inscrite  dans  le  symbole,  l’important  est  de  reconnaître  qu’il  n’est  qu’un  représentant 

juridique  de  la  personne  royale :  les  « blasons »  tiennent  lieu  de  portraits  du  roi127.  La 

poésie  se  retrouve  donc mise  en  cause  comme  le  principal  instrument  du  crime  parce 

qu’elle  fait  et  défait  les  symboles,  qu’elle  a  un  potentiel  à  la  fois  emblématique  et 

iconoclaste : on  la dénonce parce que c’est  la pièce à conviction  la plus visible dès  lors 

qu’elle  figure  en  tête  du  libelle  comme  une  sorte  d’emblème  du  projet  polémique,  et 

aussi parce qu’on lui reconnaît la capacité d’abîmer les images du pouvoir – de lacérer les 

portraits, de souiller les blasons. 

                                                    
 

124 De  l’authorite  du  Roy,  et  crimes  de  leze  majeste,  qui  se  commettent  par  ligues,  designation  de 
successeur, et libelles escrits contre la personne, et dignité du prince, s. l., 1587, f. 54 r°‐56 v°. 
125 « Surroger » ou « subroger » (ou encore « subroguer ») : « Terme de Pratique. Substituer, mettre en 
la place de quelqu’un » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694).  
126 De l’authorite du Roy, op. cit., f. 55 r°‐v°. 
127 Le point de droit discuté ici peut rappeler la portée du geste d’adoption par la France de la loi du 18 
mars 2003 sur la sécurité intérieure, qui étend le délit d’outrage à l’autorité de l’État en la personne de 
ses  représentants,  à commencer  par  le  président  de  la  République,  pour  intégrer  l’outrage  aux 
symboles impersonnels de la République, à commencer par le drapeau. 
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Ces mises en cause ne sont pas étrangères à la convocation de l’auteur du sonnet 

par le roi,  le 25 novembre 1588. L’interrogatoire auquel elle donne lieu met en place un 

débat  interprétatif qui porte sur  le point de droit soulevé par Belloy –  la question de  la 

liberté de traitement des symboles de la royauté en poésie – et qui va mobiliser les outils 

du  commentaire  poétique.  La  scène  est  encore  para‐judiciaire : même  s’il  ne  s’agit  pas 

d’un  procès,  le  roi  convoque  le  député  pour  mettre  bon  ordre  à  son  comportement 

contestataire, et mesurer la portée criminelle de son poème. De cette entrevue, Dorléans 

a rédigé un compte‐rendu manuscrit au style peu soigné, qui semble écrit ou dicté à  la 

hâte ; le texte s’intitule Relation d’un député de Paris aux États de Blois128, et s’ouvre sur 

l’arrivée au logis de l’auteur du maître d’hôtel du roi qui vient exprimer le mécontente‐

ment de son maître. Quand Dorléans est mené devant le roi, il commence par se justifier 

sur le sujet de la réforme fiscale, niant absolument y avoir participé. Mais le roi change 

de sujet : 

le Roy sçachant que ceste calomnie avoit peu d’apparence et que j’avoys trop de quoy 
me justiffier me dict que la Requeste ne le mouvoit sy fort comme ce que j’avois es‐
cript au Catholique angloys où j’avoys dict que le lis de la France s’en alloit mourir et 
qu’il  puoit  au  nez  de  dieu  comme  une  fleur  impure  pour  ne  le  plus  sentir.  Qui 
[l’]estoient termes qui estoient excessifs et contre l’honneur de sa personne et de tout 
le Royaume129. 

Si  ces  lignes  ne  font  pas  référence  à  la  nature  poétique  du  texte  incriminé,  les 

mots correspondent bien à ceux employés à  la  fin du sonnet placé en  tête du  libelle, à 

ceci  près  que  le  premier  hémistiche  du  dernier  vers  a  sauté  à  la  rédaction,  rendant  la 

citation incohérente. 

Dorléans se défend d’abord en invoquant les mauvaises interprétations dont son 

poème a fait l’objet.  

Je  luy dis  lors que tout ainsy que nous estions en ung siecle meschant et miserable 
que plusieurs  ayant  leu  l’escript de  ce  livre  en  avoient  fort mal  faict  leur prouffict, 
d’aultant que quelques uns  l’avoient attribué à  la personne du prince duquel  ils di‐
soient que j’avois prophetisé la mort, autres l’attribuoient à la France de laquelle ils 
disoient  que  j’avois  publié  le  deshonneur,  et  que  d’une  part  et  d’autre  j’estois  tou‐
siours  coulpable ;  et  […] que Belloy dans  son  livre de  l’auctorité du prince en avoit 
faict un grand vacarme pretendant faulsement que j’avoys blasme la France130 […]. 

                                                    
 

128 B.N.F., ms. fr. 15534, f. 405 et suiv. Nous ignorons si le titre est de l’auteur ou de celui qui a constitué 
le recueil des pièces manuscrites, mais cette dernière option semble la plus probable. 
129 Ibid., f. 407 v°. 
130 Ibid. 
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Il lui faut ensuite combattre ces lectures, en défaisant le lien de référence entre le 

symbole du lys et la personne du roi : 

quant à ceux qui disoient que je m’estois attaché à la personne du prince et que j’en 
avois  profetisé  la mort,  je  luy dis  que  je  n’estois  prophete ny  enffans de propheste 
pour predire une chose sy secrette et du tout incongneue aux hommes comme est la 
mort d’un prince. Qu’il ny avoit que Dieu qui sceust ce secret et que  je n’avois peu 
estre sy avant que d’en avoir leu l’arresté dans les registres. Au reste que parlant du 
lis de la France, je ne pouvois entendre de luy, veu que le lis de la France ne meurt 
jamais et que ce lis est comme le domayne et le propre de la France,  laquelle ayant 
espousé un roy luy apporte ce lis et si tost qu’il est mort elle le reprend et le redonne 
à son successeur. Aussy que tous ceux qui ont parlé du liz, comme sainct Bernard sur 
les  Canticques,  l’attribuent  plutost  aux  choses  qu’aux  personnes,  estant  le  liz  la 
beaulté, la splendeur et la vertu de ce royaume, et non la personne du prince131. 

Le plaidoyer de Louis Dorléans débute sur une observation de bon sens qui vise à 

apaiser l’inquiétude politique pesant sur la lecture des libelles, dans un pays éprouvé par 

près  de  vingt‐cinq  années  de  guerres  de  religion :  l’avocat  rappelle  que  les  écrits  polé‐

miques ne peuvent pas être lus comme des prophéties funestes puisque les polémistes ne 

sauraient  jouer  les  prophètes.  L’avocat  développe  alors  une  défense  plus  complexe, 

entremêlant des considérations juridiques et mystiques dans sa définition du royaume de 

France dont on l’accuse d’avoir souhaité la perte. Il distingue d’abord le corps propre du 

roi  et  le  corps  politique  du  royaume :  le  premier  est  mortel  tandis  que  le  second  est 

éternel  comme  le  droit  de  propriété,  le  « domayne »  (dominium)  qui  se  transmet 

perpétuellement d’un possesseur à son héritier. L’imagerie des noces mystiques entre le 

roi et son royaume, suggérée par la métaphore du lys souvent associée à la virginité que 

l’épouse  offre  à  son mari,  permet  de  dire  l’entrelacement  du  corps mortel  et  du  corps 

éternel  de  manière  à  faire  du  pouvoir  monarchique  une  réalité  qui  soit  à  l’abri  des 

menaces :  la  royauté  n’aurait  pas  à  s’inquiéter  des  malédictions  qu’on  lui  adresse 

puisqu’elle serait assurée de se maintenir à perpétuité132. Or, ce plaidoyer a pour consé‐

                                                    
 

131 Ibid., f. 407 v°‐408 r°. 
132 Cette présentation rassurante révèle en creux l’inquiétude des acteurs de la politique française des 
dernières  décennies  du  XVIe  siècle,  qui  peuvent  avoir  la  sensation  de  vivre  une  situation  singulière 
précisément parce que  le  royaume divisé par  les guerres de  religion  leur apparaît  comme caduc, ou 
corruptible,  surtout à partir du moment où la  légitimité du prince est  remise en cause. Les phrases 
écrites par Duplessis‐Mornay pour définir  cette  situation politique  inédite  au moment des premiers 
États généraux de Blois jettent ainsi un éclairage intéressant sur le plaidoyer de Dorléans : « Ne disons 
poinct, comme aulcuns, que le pays se gaste, mais qu’il ne se perd poinct :  le pays sont les hommes. 
Qui perd le cœur perd le pays aussi, encores que le fond en demeure ; rien en ce monde ne se perd, 
mais  il  est  bien  perdu  pour  quelqu’ung,  quand  il  change  de maistre.  La  France  demeurera, mais  le 
royaume de France, tel qu’on l’a veu, ne sera plus :  la matiere y sera, mais  la forme en sera changee. 
Cest estat se resoudra comme un corps mort en serpens, en vers, en crapaux, en ung million de bestes 
sans raison qui s’entremangeront les unes les aultres, et feront trop plus de mal au peuple, que ne font 
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quence de nier  le pouvoir quasi‐magique que recèle  la poésie politique inspirée dans  la 

perception des hommes du XVIe  siècle,  à commencer par  les poètes  : poésie capable de 

dire l’avenir comme les oracles versifiés de l’Antiquité ou ceux, contemporains, de Michel 

de  Nostredame,  poésie  dont  le  souffle  pourrait  faire  vaciller  les  consciences  et  les 

empires, comme Aubigné espère le faire avec ses Tragiques133. 

L’intertexte mystique  du  plaidoyer  de Dorléans  est  enrichi  par  la  référence  aux 

sermons  de  Saint  Bernard  de  Clairvaux  sur  le  Cantique  des  Cantiques134,  une  source 

importante du commentaire allégorique sur la figure du mariage entre l’âme‐Épouse et le 

Christ‐Époux, récurrent dans la tradition chrétienne ; or, Dorléans ne suit pas vraiment 

cette allégorie, se contentant d’avancer le nom d’une autorité chrétienne imposante pour 

appuyer sa distinction des « choses » et des « personnes ». Cet argument est une réponse 

au réquisitoire de Belloy à double  titre. D’abord    il  s’agit pour Dorléans de reprendre à 

son compte les références de son accusateur : dans son libelle de 1587, Belloy avait insisté 

sur  la  pureté  du  lys  en  se  fondant  déjà  sur  les mots  du Cantique  des  Cantiques,  pour 

rejeter  l’impureté  sur  les  criminels  de  lèse‐majesté  que  sont  les  catholiques  intransi‐

geants et hostiles au roi comme Dorléans135. Ensuite, il s’agit d’entrer dans la discussion 

du point de droit contesté, qui pose la question de savoir si le symbole du lys peut être 

détaché de sa référence aux armes de la famille royale. De ce point de vue, la réponse de 

Dorléans est retorse : s’il admet que le lys renvoie bien à la France, il fait de la France une 

entité supérieure, qui se situe au‐delà de la simple « maison de France », au sens de cette 

famille élargie dont les membres peuvent prétendre au trône. Il essaie de redonner au lys 

une latitude référentielle pour en faire autre chose qu’un symbole héraldique renvoyant 

de manière univoque à  la  famille  royale comme  le  ferait un nom propre. Au‐delà de  la 

pertinence de ces arguments, il est intéressant de voir, d’une part, que le débat interpré‐

                                                                                                                                                               
 

tous ceulx dont il se plaint » (« Remonstrance aulx Estats de Blois pour la Paix, sous la personne d’ung 
Catholique romain, l’an 1576 », Mémoires et correspondance de Duplessis‐Mornay, t. II : écrits politiques 
et correspondance, 1571‐1584, Paris, Treuttel et Würtz, 1824, p. 40‐78, citation p. 74‐75). Le royaume est 
cette  fois  défini  par  « le  cœur » changeant  des  sujets,  risquant  de  se  fermer  au  roi,  et  non  par  la 
permanence juridique du « domayne ». 
133 Voir Prophètes  et  prophéties  au  XVIe  siècle.  Cahiers  V. L. Saulnier  n°15,  Presses  de  l’École Normale 
Supérieure, 1998 ; S. Junod, Agrippa d’Aubigné, ou les misères du prophète, Genève, Droz, 2008. 
134 « Expositio  uenerabilis  Bernardi  abbati  Clareuallis  super  Cantica Canticorum », dans Diui  Bernardi 
Abbatis Clarevallis, ordinis Cisterciensis, Doctoris disertissimi ac uere melliflui Opera omnia […], Lyon, 
s. n. [Nicolas Petit pour Jacques Giunta], 1538, f. 122 v°‐187 r°, en particulier f. 157 v°‐159 r°, les sermons 
XLVII  et  XLVIII  qui  commentent  l’évocation  du  lys  (lilium)  en  en  faisant  le  symbole  des  vertus  de 
l’âme. 
135 De l’authorite du Roy, op. cit., f. 54 v°. 
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tatif  s’engage  non  seulement  avec  le  roi‐juge,  mais  aussi,  par  le  jeu  des  références 

choisies,  avec  les  détracteurs  qui  auraient  pu  influencer  la  lecture  du  roi,  au  point  de 

rappeler le fonctionnement d’une querelle littéraire ; et d’autre part, que la mise en débat 

de l’image de la mort du lys s’inspire de l’exégèse des poèmes bibliques, si bien que l’art 

poétique,  après  avoir  été  prudemment  mis  à  distance  des  « registres »  divins,  se  rap‐

proche peu à peu de la parole divine recueillie dans le texte sacré pour en imposer à ses 

juges. 

Mais le roi ne se laisse pas totalement convaincre par ce plaidoyer ; s’il reconnaît 

que  la  diffamation  personnelle  est  difficile  à  prouver  dans  cette  affaire,  il  continue  de 

juger  scandaleux  les  vers  du  sonnet,  jugement qu’il  exprime  en  revenant  à  la  lettre  du 

texte : 

Alors  le  roy  me  confessa  que veritablement  il  ne  se  pouvoit  prendre  pour  sa  per‐
sonne, mays que c’estoit une chose honteuse de dire de la France que son liz s’en va 
mourir.  Je  luy dis  lors que ce que  j’avois escript estoit purement et  simplement es‐
cript et que je l’avois prins d’Agathias, autheur grec qui avoit escript il y avoit unze 
cens  ans  et  qui  avoit  veu  la  France  en  son  berceau,  lequel  avoit  par  ung  esprit 
propheticque declaré que cet  estat  estoit né avec  la  relligion et qu’il ne periroit  ja‐
mais qu’y perissant la relligion136 […]. 

L’avocat recourt cette fois à une autorité antique – Agathias le Scolastique, auteur 

du  VIe siècle  après  J.‐C.,  qui  continue  l’histoire  des  guerres  de  l’empereur  Justinien 

commencée  par  Procope  de  Césarée 137 –  pour  justifier  son  propos :  alors  qu’il  avait 

éloigné  le  modèle  prophétique  dans  sa  première  réponse,  Dorléans  le  réintroduit  ici, 

amalgamant pour  l’occasion deux  lieux  communs de  la  littérature  catholique militante 

qu’il utilise  lui‐même dans  ses  libelles,  la prophétie de  la durée du  royaume de France 

(adressée à Clovis par Saint Rémi dans la version originelle de l’anecdote) et la phrase de 

l’historien  grec  sur  la  pratique  du  christianisme  par  les  Francs138.  La  précision  de  la 

                                                    
 

136 Relation d’un député de Paris…, op. cit., f. 408 r°. 
137 Voir Agathias, Histoires :  guerres  et malheurs  du  temps  sous  Justinien,  trad. P. Maraval, Paris, Les 
Belles Lettres, 2007. 
138 Voir Gabriel de Saconay, « Epistre au Roy Treschrestien », préface à De la Providence de Dieu sur les 
Roys de France Treschrestiens, par laquelle la saincte religion Catholique ne defaudra en leur Royaume, 
et  comme  les Gotz, Arriens,  et  les Albigeois  en  ont  esté  par  icelle  dechassés, Lyon, Michel  Jove,  1568, 
f. ß3  v°:  « Car  est  demeuré  en memoire que  le Roy Clovis  aiant  receu  le  baptesme par  les mains de 
Sainct Remy, s’enquist combien dureroit le regne de France, et eut responce que ce seroit tant que la 
religion  saincte  et  la  iustice  y  dureroit.  Agathic  [sic]  historien  Grec,  qui  a  escrit  il  y  a  mille  ans, 
predisoit que la couronne de France seroit de longue duree, pource que les Roys avoyent embrassé la 
vraye  religion,  et  que  iustice  et  pieté y  regnoyent. » Voir  les  reprises  de  Louis  Dorléans  dans  ses 
libelles, Advertissement des Catholiques Anglois, op. cit., p. 76 : « Vostre Royaume, qui autrefois a esté 
de tous  les Royaumes, a de particulier dessus tous, qu’il est entièrement fondé sur  la religion. Et y a 
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source  et  les  oscillations  du  plaidoyer  entre  refus  et  revendication  de  la  prophétie 

comptent  peu,  l’important  pour  le  défenseur  est  de  montrer  l’ancienneté  du  discours 

polémique  ramassé dans  son  sonnet  liminaire, pour  relativiser  sa  responsabilité pénale 

en tant que poète. 

S’il faut croire la version donnée par Dorléans dans sa Relation, on sera frappé par 

la  liberté de parole  accordée  à  l’écrivain  accusé dans  cet  interrogatoire. C’est  la  consé‐

quence  de  l’attitude  paternaliste  et  accommodante  adoptée  par  Henri  III  aux  États 

généraux pour retrouver une assise politique  fondée sur  la reconnaissance affective des 

députés139. Non seulement Dorléans échappe à toute poursuite, mais le roi lui donne des 

signes de son amitié. La fin de l’audience voit même l’inversion de la relation de juge et 

d’accusé, puisque c’est cette fois le roi lui‐même qui est sommé de fournir au polémiste 

ligueur les preuves de sa détestation des protestants140 : cet échange diffère à  l’évidence 

de  la  soumission  qu’Henri  III  avait  exigée  de  Pierre  Desgais,  au  point  de  condamner 

durement  le  versificateur  faute  de  trouver  en  lui  les marques  du  repentir  attendu.  Au 

terme de la conversation de Blois,  le roi invite Dorléans à revenir le voir plus souvent à 

l’avenir, non pas pour que  le militant  ligueur montre qu’il a cessé de médire du souve‐

rain, mais pour que le souverain lui‐même se justifie des mauvais « bruitz » qui circulent 

sur  son compte141 ! C’est parce que  le  roi  veut  recréer un  lien avec  les  représentants de 

son peuple, en particulier avec  les partisans de  la Ligue, que  l’interrogatoire qu’il mène 

                                                                                                                                                               
 

longtemps  qu’il  est  escript,  que  comme  il  estoit  né,  nourry,  et  eslevé avec  la  religion,  il  ne  periroit 
iamais  que  y  perissant  la  religion » ;  Second  advertissement  des  Catholiques  Anglois  aux  Françoys 
Catholiques et à la Noblesse qui suit à present le Roy de Navarre, Paris, Guillaume Bichon, 1590, p. 88 : 
« Les François sont droits en leur religion, constant et fermes en leur devotion, disoit Agathias. » 
139 Voir encore X. Le Person, « Practique » et « praticqueurs », op. cit., p. 558, qui considère qu’Henri III 
a voulu offrir aux représentants des trois ordres un « spectacle de benevolence », pour montrer qu’il est 
bien un « roi d’amour » et non un tyran. 
140 Relation d’un député de Paris…,  loc.  cit. : « s’il y avoit aucun qui m’accusast  je ne recuseray aulcun 
juge, pourveu qu’estans absoutz je peusse a mon tour accuser mon accusateur : ce dont il me dist que 
je  ne  pouvois  doubter  qu’il  ne  feust  catholique  et  que  Dieu  scayt  s’il  avoit  occasion  de  hayr  les 
hereticques. Je luy respondis lors que je ne faisois doubte qu’il ne feust tel mais que nous jugions les 
catholiques par les effects, et sur ces effects il monstroit (?) rien comme il haissoit les hereticques. » 
141 Ibid.,  f. 408  v° :  « Ce  feust  lors  qu’il  me  dist  que  facillement  je  ne  receusse  les  impressions  des 
nouveaulx bruitz que l’on faisoit avoir de luy et que, si j’en entendais quelque chose, devant que de les 
recevoir,  je parlasse à luy et qu’il m’en donneroit  les oppinions et que  toutes  foys et quantes que  je 
voudroys venir chez  luy,  je serois  le bien venu et qu’on me  feroit entrer et adjousta qu’il estoit bien 
ayse de m’avoir veu et congneu » ; voir le constat de X. Le Person : « en présence d’un des plus violents 
militants de la Ligue parisienne, un dur parmi les durs, le roi se montra le plus caressant des princes » 
(« Practique » et « praticqueurs », op. cit., p. 554). 
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accueille  les  interprétations  poétiques  favorables  à  l’accusé  et  s’élargit  aux  dimensions 

d’une conversation politique sans ambages. 

Mais comment le débat interprétatif sur la poésie peut‐il prendre place dans une 

procédure plus classique, quand le juge n’a pas intérêt à créer un lien avec l’accusé ? 

4. L’« interprétation »  des  vers  de  Nicolas  Bourbon  devant  le 
Parlement de Paris 

La première  trace d’un  interrogatoire portant précisément  sur  le  sens des  textes 

poétiques apparaît dans une archive du procès intenté à Nicolas Bourbon, poète remar‐

qué sur la scène néo‐latine du règne de François Ier. Son œuvre se présente sous la forme 

d’un seul et même recueil d’épigrammes, paru en 1530, qu’il remanie et enrichit considé‐

rablement  pour  deux  éditions  ultérieures,  en  1533  et  1538,  en  lui  donnant  son  titre 

définitif de Nugae (Bagatelles), à comprendre à la fois comme l’emblème d’une explora‐

tion des genres mineurs et l’annonce d’une variété propice à insérer des discours sérieux, 

notamment  sur  le  plan  religieux,  sous  couvert  de  futilités142.  Bourbon  est  régent  au 

collège  de  Beauvais  à  Paris  quand  il  se  retrouve  pris  dans  une  opération  de  police  à 

l’université, au début de  l’année  1534.   L’historien  Jacques Dupèbe a bien reconstitué  le 

contexte de cette opération143. La fin de l’année 1533 est le moment d’un virage répressif  

dans  l’attitude  de  François  Ier  à  l’égard  des  réformés  français,  après  une  période  de 

bienveillance marquée  par  des  sanctions  prises  à  l’égard  de  figures  emblématiques  du 

« parti conservateur », selon l’expression de James Farge144, comme le syndic de la faculté 

de  théologie Noël  Béda,  qui  est  banni  de Paris  en mai 1533,  pour mettre  un  terme  aux 

récriminations contre Marguerite de Navarre et les prédicateurs évangéliques invités à la 

cour – nous aurons l’occasion de revenir sur cette période au chapitre suivant.  

Parmi  les  raisons qui  éveillent  l’hostilité du  roi  envers  la  cause des  réformés,  fi‐

gure en bonne place la dénonciation, par les autorités genevoises elles‐mêmes, d’un livre 

qui se présente faussement comme l’œuvre de Noël Béda, où le théologien banni fait son 

                                                    
 

142 Voir N. Bourbon, Nugae – Bagatelles (1533), éd. et trad. S. Laigneau‐Fontaine, Genève, Droz, 2008 ; 
Nugarum libri octo. Ab autore recens aucti et recogniti, Lyon, Sébastien Gryphe, 1538. L’édition de 1540 
présente, à notre connaissance, un contenu identique à celle de 1538. Voir aussi Id., Epigrammata. Ad 
R[euerendum] D[ominum] Carolum Turnonium Episc[opum] Viuarien[sem] […], Lyon, Laurent Hyllaire, 
1530 (n. st.). 
143  J. Dupèbe,  « Un  document  sur  les  persécutions  de  l’hiver  1533‐1534  à  Paris »,  Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, t. XLVIII, 1986, n°2, p. 405‐417. 
144 J. Farge, Le Parti conservateur au XVIe siècle, op. cit. 
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examen  de  conscience  politique  et  explique  sa  conversion  à  la  foi  réformée,  en 

s’adressant  directement  au  roi145.  L’audace  de  ce  faux  littéraire  conçu  à  des  fins  de 

propagande  provoque  un  effet  totalement  inverse  à  celui  qui  était  recherché.  Le  roi 

rappelle  le  théologien  banni  et  incite  le  Parlement  et  l’université  à  sévir  contre  les 

professeurs  qui  diffusent  des  idées  luthériennes.  Une  perquisition  a  lieu  au  collège  de 

Beauvais en janvier 1534 au cours de laquelle Bourbon est arrêté et conduit au Châtelet, 

comme le relate celui qui est alors son collègue régent, Claude d’Espence, dans une lettre 

éditée par J. Dupèbe :  

Après  le  retour  d’exil  de  nos  théologiens,  Bourbon  s’est  trahi  par  son  propre  juge‐
ment : j’ai bien peur qu’il n’ait attiré par ses épigrammes les flammes qu’il se vante de 
ne pas craindre, comme Ovide s’attira l’exil par ses vers amoureux : des soupçons de 
ce genre s’étaient déjà portés sur lui ; à son serviteur qui a ses premiers poils au men‐
ton, il ordonnait d’évangéliser après manger, l’élevant en un instant de l’état de cui‐
sinier à celui de θεοδίδακτος  [instruit de Dieu].  Interpellé, comme  il n’obtempérait 
pas, ayant repoussé les huissiers à plusieurs reprises et non sans faire voler la pous‐
sière,  il  fut  jeté au petit Châtelet, et « jeté » est bien  le mot, puisqu’on ne  l’autorisa 
même pas à dire au revoir à ses domestiques146. 

On  voit  les  différents  facteurs  croisés  qui  ont  signalé  le  régent  humaniste  à 

l’attention  de  la  justice :  il  s’agit  autant  de  ses  poèmes  que  de  ses  propos  et  de  son 

comportement  quotidien.  La  comparaison  avec  le  crime  d’Ovide,  assimilé  ici  à  la 

composition de l’Art d’aimer, introduit le modèle historique du poète condamné pour ses 

écrits. Mais on change aussitôt de registre avec la saynète héroïcomique des discussions 

religieuses  de  fin  de  repas  avec  le  tout  jeune  valet.  On  y  retrouve  l’enthousiasme  des 

réformés qui  veulent voir  les humbles  se mettre à  annoncer  la Parole de Dieu,  comme 

dans une nouvelle Pentecôte. Mais le régent est aussi de taille à ne pas se laisser faire par 

les huissiers qui viennent l’arrêter, si bien qu’on doit le jeter en prison manu militari. 

                                                    
 

145 La Confession et raison de la foy de Maistre Noel Beda, Docteur en theologie et Sindique de la sacree 
Universite a Paris : envoyee au treschrestien Roy de France, Francoys premier de ce Nom, Paris, Pierre de 
Vignolle, « demeurant en la rue de la Sorbonne » [fausse adresse, Genève], 1533. Voir G. Berthoud, « La 
“Confession” de maître Noël Beda », Bibliothèque d’Humanisme  et Renaissance,  t. XXIX,  1967, p. 373‐
397 ; Index de  l’Université de Paris  1544‐1556, éd. J. Martínez de Buranda, J. Farge, F. Higman, Genève, 
Droz, 1985, p. 332.  
146 « Reducibus  ab  exilio  nostris  theologis,  Borbonius  suo  ipsius  iudicio  proditus,  uereor,  quas  non 
reformidare  iactat  flammas,  sibi  suis  epigrammatis  accersiuerit,  uti  amatoriis  exilium  Naso :  is  in 
suspicionem huius  farinae  iam pridem uocatus est ;  famulum barbatulum,  repente e coco θεοδίδακτον, 
sumpto cibo, euangelizare iubebat ; monitus nihilo minus cum <non> obsequeretur, apparitoribus semel 
atque  iterum  non  sine  puluere  repulsis,  in  parum  Castelletum  coniectus  est,  et  ita  coniectus  ut  eum 
salutare  nec  domesticis  liceat. »  (Lettre  de  Claude  d’Espence  à  Antoine Valesius,  datée  du  2 février 
1534, transcrite et commentée par J. Dupèbe, « Un document sur les persécutions de l’hiver 1533‐1534 à 
Paris », article cité, p. 405.) 
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Quant  aux  textes qui  auraient pu alimenter  la mauvaise  réputation du poète,  la 

suite de la lettre en donne un exemple : « un poème de Bourbon en vers saphiques où il 

porte atteinte sur certains points aux traditions et au Pape a été saisi sur un Allemand, 

poème  comme  il  s’en  publie  en  Allemagne  contre  l’Église  romaine,  à  ce  qu’on  peut 

conjecturer147. » Le texte est suspect en premier lieu par son contenu, puisqu’il contredit 

la  tradition  catholique  romaine  et  l’autorité  du  Pape,  et  en  second  lieu  parce  que 

l’étudiant qui détient cette copie est un Allemand, donc, dans la perception de l’époque, 

un possible disciple de Luther148. On peut reconnaître dans ce poème saphique l’ode « In 

laudem Dei Optimi Maximi – À la gloire du Dieu très bon et très grand », figurant parmi 

les Nugae  publiées  par  Bourbon moins  d’un  an  avant  les  faits,  et  retirée  des  éditions 

suivantes149. Le  texte célèbre  la  libération de  la vraie  foi par  l’action salvatrice de Fran‐

çois Ier, qui vient mettre un terme à l’oppression tyrannique des monstres d’une religion 

corrompue. Les commentateurs s’arrêtent souvent sur  la dénonciation, à  l’imparfait, du 

règne déchu de la papauté, « lupa purpurata, […] triplice  refulgens / Hydra  tiara – louve 

drapée  de  pourpre,  […]  Hydre  resplendissante  avec  sa  triple  tiare150 »,  voire  « foed[a] 

meretri[x] – hideuse putain151 », dans la version de 1530. Mais après cette satire au passé, 

citons les vers qui décrivent la corruption encore agissante dans le présent : 

Sunt adhuc quidam tamen inquinati, 
Ebrii mundo uigilesque laruae, 
Qui suis lucris metuunt necantque 
  Vera locutos. 
 
Hoc nihil mirum, fore nempe CHRISTVS  (v. 65) 
Saepe praedixit Deus ipse uatum 
Haereses, lites odiumque ueri, 

                                                    
 

147 « Borbonianum  sapphicum,  quo  nonnihil  Papae  et  humanis  traditionibus  derogat,  sublectum  ex 
quopiam  Germanico,  cuiusmodi  aduersum  Ecclesiam  Romanam  in  Germania  euulgari  conjicere  est » 
(ibid., p. 406). 
148 J. Dupèbe parle d’une « atmosphère d’inquisition visant  la nation allemande à  l’Université » (ibid., 
p. 412). 
149  Voir  N. Bourbon,  Nugae  –  Bagatelles  (1533),  éd. S. Laigneau‐Fontaine,  op.  cit.,  p.  804‐812  et 
introduction  p. 35.  Le  poème  est  publié  pour  la  première  fois  dans  l’édition  lyonnaise  de  1530 
(Epigrammata,  op.  cit.,  f. LV  r°‐LVI  r°)  mais  la  version  de  1533  est  retouchée  par  endroits.  Voir 
O. Pédeflous, « La Muse muselée : Macrin, Bourbon, Dampierre devant l’Affaire des Placards (1534) », 
Papers  on  French  Century  Seventeenth  Literature,  vol. XXXVI,  n°71,  2009,  p. 459‐474,  en  particulier 
p. 465‐467 ; V.‐L. Bourrilly et N. Weiss, « Jean Du Bellay, les protestants et la Sorbonne », Bulletin de la 
Société  de  l’Histoire  du  Protestantisme  Français,  t. LII, mars‐avril  1903,  n°2,  p. 97‐127,  en  particulier 
p. 124‐127. 
150 Bourbon,  Nugae  –  Bagatelles  (1533),  op.  cit.,  v. 23  et  27‐28,  p. 806,  voir  introduction  p. 147  et 
O. Pédeflous, « La Muse muselée », art. cité, p. 466. 
151 Bourbon, Epigrammata, op. cit., v. 23, f. LV v°. 
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Et crucis hostes. 
 
Noster hic ô quam procul est ab illis 
Ante FRANCISCVS bene natus omneis ! 
Rege quo sensim rediere terris    (v. 70) 
  Omnia laeta152. 

On comprend mieux  la phrase de D’Espence,  rapportant que Bourbon se  targue 

de ne pas craindre le bûcher. Le poète décrit  ici une persécution inévitable, prédite par 

l’Évangile, et déclenchée par un clergé de spectres veillant jour et nuit sur leurs trésors, 

mais  contenue,  malgré  tout,  par  la  personnalité  même  du  souverain,  qui  garantit  le 

retour progressif (« sensim », v. 70) d’un âge d’or. On peut être frappé par les expressions 

de  la deuxième  strophe,  « Deus  ipse  uatum »,  « Haereses  et  lites » (v. 66‐67) :  le  « Dieu 

des prophètes » est aussi, par  le  jeu du vocabulaire  latin,  le « Dieu des poètes »,  tandis 

que les « hérésies » semblent moins désigner le chef d’inculpation des « procès » intentés 

aux  réformés  que  l’erreur  dans  laquelle  sont  enveloppés  les  juges  eux‐mêmes.  Ces 

glissements sont la marque d’une poésie investie de la mission de défier la justice au nom 

de la vérité. 

Or,  il  est  à  nouveau  question  des  vers  de  Bourbon  au  moment  où  le  roi,  par 

l’entremise  de  son  maître  des  requêtes,  fixe  les  modalités  de  libération  du  poète,  le 

19 mars  1534,  comme  on  lit  dans  cet  extrait  des  registres  du  Parlement  de  Paris  copié 

dans un recueil manuscrit de l’époque, et repéré par Saulnier : 

Ce jour M. André Guillart, Conseiller du Roy en la Cour de céans et Maistre ordinaire 
des requestes de son hostel, a dit a la Cour que le jour d’hier le roy lui commanda ve‐
nir dire a  lad. Cour que  l’on mist hors des prisons Borbonius. Et  luy demanda aud. 
seigneur  s’il  entendoit que  l’on vist  son proces et que  l’on proceddast  au  jugement 
d’iceluy, a quoi led. sr. lui fist response que non, mais que seulement on le mist hors, 
mais avant de faire que l’on luy fist recognoistre  la desclaration qu’il avoit  faicte de 
l’interpretation  des metres  par  lui  composez  qui  lui  avoient  este  envoyez  par  lad. 
Cour,  et  qu’il  signast  lad.  desclaration  et  confession,  et  que  l’on  le  admonestat  de 
doresnavant  se  contenir  de  plus  faire  telz  metres  et  de  bien  vivre  en  l’union  de 
l’Eglise, sur quelque peine153. 

                                                    
 

152 « Certains  pourtant  sont  encore  pervertis,  ivres  du  monde,  fantômes  toujours  aux  aguets,  qui 
craignent pour leurs richesses et tuent ceux qui disent le vrai. Rien d’étonnant à cela, dès lors que le 
Christ,  le  Dieu  des  prophètes  lui‐même,  a  souvent  prédit  qu’il  y  aurait  des  hérésies,  des  procès,  la 
haine du vrai, et des ennemis de la croix. Ô comme notre roi François est loin de ces gens‐là, lui dont 
le naturel surpasse tous les autres ! Sous son règne, le bonheur est revenu, peu à peu, partout dans le 
monde. » (Bourbon, Nugae – Bagatelles (1533), op. cit., v. 61‐72, p. 810‐812.) 
153  B.N.F.,  ms.  Dupuy  85,  f. 120,  cité  d’après  V.‐L. Saulnier,  « Recherches  sur  Nicolas  Bourbon 
l’Ancien », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. XVI, n°2, 1954, p. 172‐191, citation p. 178. 
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On voit que l’intervention royale coupe court aux poursuites, tout en ménageant 

une  étape  finale  de  la  procédure  qui  permet  de  statuer  sur  le  sens  criminel  des  textes 

saisis. Manifestement, le poète a déjà été interrogé par les juges durant sa détention et il 

a dû expliquer le sens de ses vers : on lui fait donc signer « la déclaration qu’il avait faite 

de  l’interprétation  des  mètres  par  lui  composés »,  où  l’on  imagine  qu’il  s’est  défendu 

d’avoir  voulu  porter  atteinte  à  l’autorité  de  l’Église.  À  moins  qu’il  ait  reconnu  son 

intention rebelle ? Les termes de « déclaration et confession » pourraient  faire penser à 

un aveu de culpabilité. Quoi qu’il en soit, l’avertissement final qui est prescrit ressemble 

au  rituel de  l’amende honorable, où  le  condamné confesse  ses  erreurs  et  s’engage à ne 

plus y  retomber. Le  roi  a donc évité  à Bourbon d’affronter une  longue détention et un 

jugement qui aurait pu lui valoir la peine capitale ; il lui a aussi évité l’humiliation d’une 

amende honorable  en bonne et due  forme, mais  il  a néanmoins  fait  en  sorte qu’on  lui 

donne une  leçon pour qu’il modère son écriture.   Bourbon en  tire  les conséquences en 

s’éloignant  deux  ans  à  la  cour  d’Angleterre ;  nous  verrons,  en  étudiant  la  défense  des 

libertés  poétiques,  comment,  à  son  retour  en  France,  il  adapte  la  composition  de  son 

recueil au risque de nouvelles poursuites154. 

5. Les réponses d’Étienne Dolet au tribunal ecclésiastique 

On a dit que les questions posées par les juges au poète oscillent entre ses écrits 

et sa vie, l’élucidation de ses choix d’écriture et la mise au jour de ses opinions. Le procès 

inquisitorial  d’Étienne Dolet,  tel  que  les  lettres  de  rémission  qui  lui  sont  accordées  en 

juin 1543 le résument, permet d’observer plus en détail ce va‐et‐vient des griefs : 

Luy mectant sus davantaige que par ses escriptz il semble mal sentir de l’immortalité 
de l’ame et sur ce auroit esté interrogé ensemble de sa vye et de ses meurs, adjoux‐
tant là dessus plusieurs propositions et questions de theologye et aultres qui sont au 
long et par le menu declairées ès interrogatoires qui luy ont esté faictz par lesd. in‐
quisiteur et officiers à l’instruction de son procès155. 

Même si les soupçons des juges découlent bien d’une lecture des textes du préve‐

nu, l’interrogatoire se concentre sur sa « vie » et ses « mœurs », qui recèlent, plus que les 

pages imprimées, la vérité du crime ; après l’investigation des actes passés et des compor‐

tements  habituels  du  suspect,  on  lui  soumet  « plusieurs  propositions  et  questions  de 

theologye »  pour mettre  ses  croyances  à  l’épreuve :  on  regrette  que  la  transcription  de 

                                                    
 

154 Voir infra, p. 332 et suiv. 
155 Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 28. 
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l’interrogatoire  ne  nous  soit  pas  parvenue,  mais  cela  n’empêche  de  voir  que  le  savoir 

spécialisé de  l’Inquisiteur sert de grille de  lecture et de révélateur pour  faire apparaître 

l’idéologie supposée du texte poétique, ici un matérialisme excluant la vie dans l’au‐delà, 

ainsi que le naturel de l’auteur inculpé. 

Soumis à un tel  interrogatoire,  le poète doit d’abord se  justifier en s’adaptant au 

cadre théologique fixé par le juge. Dolet le fait en répondant de vive voix aux questions, 

et aussi en se référant à une première justification rédigée quelques années plus tôt pour 

fournir au commentaire de certains passages de ses livres lors d’une convocation devant 

le tribunal de l’évêché lyonnais : 

Et quant à ce qu’il avoit esté enquiz de l’ame, […] il entendoit, comme encores il veult 
et entend, soustenir l’immortalité ; et que ainsi soit on le trouvera de mesmes en plu‐
sieurs passaiges des  livres qu’il a composez ; et n’en a  jamais parlé aultrement si ce 
n’a esté en recitant familierement par maniere de propos, et denya quelques opinions 
d’aucuns  philosophes  et  aultres  que  l’on  dict  estre  en  Italye,  non  adhérant  en 
quelque sorte que ce soit avec eulx. Et que au regard de ce mot  fatum, dont il avoit 
appellé Fata Regis, il ne le prenoit sinon que pour une providence de Dieu et vouloir 
certain d’icelluy par lequel il nous afflige ou esleve selon son bon plaisir ; et jamais ne 
l’avoit entendu ny ne le vouloit entendre aultrement. Mesme en lad. année cinq cens 
trente  huict  ayant,  comme  dict  est  ci  dessus,  esté  appellé  pardevant  l’official  pour 
declairer comme il entendoit ce qu’il en avoit escript en sesd. Catho Chr[ist]ianus et 
Epigrammes,  il  en  bailla  sa  déclaration  veritable  par  escript  signée  de  sa main,  au 
moyen de quoy ne luy en fut plus depuys rien demandé156. 

Le poète,  juriste de formation, rejette les accusations en maniant la preuve litté‐

rale.  Il  convoque  le  témoignage de  ses écrits  et  révoque  le  témoignage oral,  tentant de 

minorer  la  valeur  des  conversations  auxquelles  il  aurait  participé.  Il  s’oppose  à  la 

tentative des  juges qui essaient de faire émerger de sa poésie une philosophie condam‐

nable  dérivée  de  l’enseignement  de  professeurs  italiens,  sans  doute  ceux  qu’il  a  pu 

fréquenter,  comme d’autres humanistes de  sa génération,  lors de  son  séjour d’études à 

Padoue  et  Venise 157 .  Tous  les  livres  cités  dans  l’interrogatoire,  ouvrages  poétiques 

compris,  ainsi  que  le  reste  de  la  production  religieuse  de  l’imprimerie  Dolet  seront 

d’ailleurs brûlés  sur avis de  l’Inquisition et  sur  l’ordre du Parlement de Paris en  février 

1544158.  Mais  l’auteur  ne  conteste  pas  le  rapprochement  entre  des  publications  aussi 

                                                    
 

156 Ibid. 
157 Voir  H. Busson,  Le  Rationalisme  dans  la  littérature  française  de  la  Renaissance  (1533‐1601),  Paris, 
Vrin,  1971  [1957],  en  particulier  p. 52‐56  sur  la  doctrine  de  Pomponazzi,  puis  p. 76‐88  sur  l’héritage 
padouan dans la littérature française de la génération de Dolet. Voir aussi les remarques introductives 
de C. Langlois‐Pézeret sur « La métaphysique de Dolet » dans les Carmina (1538), op. cit., p. 220‐244. 
158 Voir Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 59‐60. 
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différentes que le petit traité scolaire et religieux159 du Cato Christianus et son recueil de 

poésie  lyrique  et  épigrammatique.  Il  estime  qu’il  vaut  mieux  se  présenter  en  sujet 

obéissant et bien pensant plutôt que d’invoquer la singularité de son travail poétique, et 

c’est pourquoi  il dissout dans une  formulation chrétienne  les connotations antiques de 

son  vocabulaire  de  la  destinée.  Ce  faisant,  il  pratique  une  forme  de  commentaire ;  il 

commente  ses  textes160 et  ses  pensées,  explique  et  donne  à  entendre :  les  multiples 

occurrences  de  ce  dernier  verbe,  qui  rappelle  « l’entente »  trahie  de Villon,  disent  à  la 

fois  le  sens  attribué  à  certains  passages  (« comme  il  entendoit  ce  qu’il  avoit  escript », 

synonyme de « prendre » – « il ne le prenoit sinon que pour… ») et l’intention directrice 

de  l’écriture  (« il  entendoit…  soustenir »,  synonyme  de  « vouloir »  –  « il  veult  et 

tend161 »). L’interrogatoire  l’amène donc à circuler entre  ses  textes en  les  raccordant au 

centre vital d’une personnalité fiable et dépourvue de mauvaises intentions. 

Ce n’est que dans un dernier mouvement que  l’écrivain et  imprimeur  fait  valoir 

une dimension spécifique de son travail littéraire : 

suppliant  et  requerant  en  tout  evenement  avoir  esgard  et  considération  ès  choses 
qu’il pouroit avoir mis et escript en sesd.  livres et epistres comme prote ou orateur 
par la necessité ou licence de la langue latine ou par imperitie et ignorance, qui est 
une commune malladye162. 

                                                    
 

159 Ce sont les mots de C. Longeon, « Le Cato Christianus d’Étienne Dolet » [1986], repris dans Hommes 
et livres de la Renaissance. Choix des principaux articles publiés par Claude Longeon (1941‐1989), Saint‐
Étienne, Institut Claude Longeon Renaissance‐Âge classique, Université de Saint‐Étienne, 1990, p. 283‐
291, citation p. 283. 
160 Voir cette autre occurrence dans  le même document : « apres avoir par  luy baillé aud. official  ses 
declarations  par  escript  et  exposition  des  vers  de  sesd.  Epigrammes,  l’official  luy  avoit  dict  qu’il  se 
retirast… » Les  termes  utilisés  méritent  l’attention :  « declarations »  –  que  l’on  a  vu  employé  au 
singulier  pour  désigner  le  procès‐verbal  signé  par  Nicolas  Bourbon –  et  « exposition » peuvent 
s’appliquer  à  l’exercice  du  commentaire  humaniste.  On  se  désole  de  ne  pas  posséder  le  texte  des 
« déclarations » de Dolet sur ses poèmes, qui serait un document marquant de l’histoire littéraire du 
XVI

e  siècle.  Rappelons  qu’Érasme  a  publié  des Declarationes  ad  Censuras,  op.  cit.  Sur  ces  mots  de 
« déclarations »  et  « exposition »,  voir  J. Nicot, Thresor  de  la  langue  françoyse,  1606 :  « Declaration : 
C’est  exposition  d’une  chose  obscure, Expositio,  Interpretatio, Explicatio ».  Pour  leur  usage  dans  les 
formules de titre des commentaires humanistes, voir par exemple le titre d’une section d’un recueil de 
commentaires  des  discours  de  Cicéron  (Commentarii  in  Ciceronis  Orationes,  Venise,  Pensi  di 
Mandello, 1498, f. 2 r°) : Antonii Lusci Vicentini super undecim Ciceronis Orationes Expositio. 
161 Pour ce dernier sens, étrangement absent du dictionnaire de Nicot en 1606, voir le Dictionnaire de 
l’Académie  française,  1694 : « Entendre, veut dire encore, Vouloir, avoir  intention. Je  vous  le promets, 
mais  aussi  j’entends,  c’est à dire, Mon  intention  est.  J’ay  tousjours  entendu  que  vous  feriez  cela. » Le 
dictionnaire  français‐anglais  de  Randle  Cotgrave  publié à Londres  en  1611  et  numérisé par  Greg 
Lindahl à partir du travail de la B.N.F. cite un exemple similaire, mais semble le rabattre sur le premier 
sens perceptif du verbe : « I’en feray comme ie l’entendray. I will doe as I see cause. » 
162 Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 29. 
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« Necessité ou licence de la langue latine » : l’expression combine de manière ha‐

bile l’idée d’une norme linguistique contraignante pour qui publie des textes en néo‐latin 

– ce qui renvoie au débat judiciaire sur le sens du mot fatum – et le souvenir de la liberté 

d’utiliser  des  termes  rares  et  des  néologismes,  traditionnellement  accordée  aux  poètes 

depuis Horace163.  Les mots  latins  contraignent  le  faiseur  de  livres  et  lui  échappent :  ils 

sont porteurs d’une histoire qu’il ne peut pas tout à fait adapter aux normes de sa propre 

culture  et  dont  il  ne  maîtrise  jamais  complètement  les  effets164.  Le  plaidoyer,  dont  la 

modestie  peut  sembler  de  circonstance  tant  elle  détonne  avec  l’orgueil  scientifique 

affiché  par  Dolet  dans  le  reste  de  son  œuvre,  est  bien  sûr  dicté  par  la  menace  de  la 

condamnation, mais il exprime en l’espace de quelques mots une tentative cruciale : celle 

de soustraire un certain usage de la langue au domaine qualifié par le savoir théologique 

des juges165. 

Mais  pour  que  l’interprétation  proposée  par  l’auteur  au  cours  de  son  interroga‐

toire persuade les juges, il faut que l’auteur lui‐même soit perçu comme un interlocuteur 

crédible :  l’efficacité  du  commentaire  dépend  en  grande  partie  de  la  réputation  du 

commentateur en procès166. Alors que les explications fournies par Dolet sur sa poésie en 

                                                    
 

163 Voir  Horace,  Art  poétique,  v. 51‐52  et  58‐59 :  « …dabiturque  licentia  sumpta  pudenter,  /  et  noua 
fictaque nuper habebunt uerba fidem, si / Graeco fonte cadent parce detorto. […] /…Licuit semper licebit 
/ signatum praesente nota producere nomen. – on nous accordera une licence prise de façon discrète, 
et de plus, ces  termes nouveaux et de création récente trouveront crédit s’ils  jaillissent d’une source 
grecque  dont  on  les  dérivera  avec ménagement.  […]  Il  a  toujours  été permis,  il  le  sera  toujours,  de 
mettre en circulation un vocable marqué au coin du moment » (dans Épîtres, éd. F. Villeneuve, Paris, 
Les Belles Lettres, 1989 [1934], p. 205). Notre deuxième partie explore les usages de la notion de licence 
poétique dans les réflexions des auteurs sur la censure, voir infra, p. 234 et suiv.  
164  Cette  résistance  du  vocabulaire  latin  classique  à l’absorption  dans  les  normes  culturelles  et 
religieuses des lecteurs chrétiens de la Renaissance est le point d’achoppement autour duquel se forme 
la  querelle  du  cicéronianisme  au  tournant  des  années  1520‐1530,  voir  l’étude  de  J.‐C. Margolin, 
« L’apogée  de  la  rhétorique  humaniste  (1500‐1536) »,  dans  Histoire  de  la  rhétorique  dans  l’Europe 
moderne,  1450‐1950, dir. M. Fumaroli, Presses Universitaires de France, 1999, p. 191‐257, en particulier 
p. 226‐235,  et  celle  de  M. Magnien,  « D’une  mort,  l’autre  (1536‐1572) :  la  rhétorique  reconsidérée », 
ibid.,  p. 341‐409,  en particulier p. 351‐361. Voir du même auteur  l’introduction aux discours de  Jules‐
César  Scaliger, Orationes  duae  contra  Erasmum,  éd. M. Magnien,  préf.  J. Chomarat,  Genève,  Droz, 
1999. 
165 Sur la rupture opérée par Dolet « entre le domaine de l’éthique et la sphère proprement littéraire », 
voir M. Magnien, « D’une mort, l’autre… », art. cité, p. 354‐355. 
166 N. Zemon Davis souligne la façon dont les lettres de rémission commencent toujours par mettre en 
avant  la  bonne  réputation  du  prévenu,  « bonne  renommée  et  honneste  conversacion » selon  une 
formule récurrente sous la plume des secrétaires (Pour sauver sa vie. Les récits de pardon au XVIe siècle, 
trad. C. Cler, Paris, Seuil, 1988 [Fiction  in the Archives, Stanford University Press, 1987], p. 17). Voir le 
texte des lettres de rémission accordées à Dolet: « actendu mesmes que en toutes aultres ses actions et 
operations il s’est toujours bien et honnestement gouverné et conduict, sans jamays avoir esté actainct 
d’aucun villain cas, blasme ne reproche… » (Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 30). La 
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1538 avaient donné  satisfaction à  l’official,  alors que  son argumentaire qui  faisait  valoir 

humblement  la  spécificité de  son  travail de  lettré avait été appuyé par  le pouvoir  royal 

dans  les  lettres  de  rémission  de  1543,  ses  défenses  ne  convainquent  plus  personne 

lorsqu’il  est à nouveau mis en procès quelques mois plus  tard :  le  recueil de plaidoyers 

qu’il  assemble  alors  sous  le  titre Le  Second  Enfer  –  référence plus  ou moins  avouée  au 

grand  poème  judiciaire  de  Marot  –  comporte  une  traduction  française  d’un  dialogue 

apocryphe  de  Platon  (l’Axiochus)  qui  est  condamnée  par  la  faculté  de  théologie  en 

novembre 1544 pour une simple négation apparemment sur‐traduite qui nierait la survie 

de  l’âme après  la mort ;  la  réputation d’athée et d’hérétique qui menace  l’humaniste se 

trouve  confirmée par  la  plus  infime des preuves  littérales. Ce n’est  pas  la  seule preuve 

retenue contre lui dans cet ultime procès ;  les livres religieux qu’on lui reproche d’avoir 

commercialisés en dépit de toutes les interdictions pèsent encore plus dans la balance : 

mais  c’est  bien  son  image  de  matérialiste  militant  et  récidiviste,  entérinée  par  les 

théologiens sur la base d’une seule « particule167 » extraite de son livre, qui lui vaut d’être 

exécuté  sur  le  bûcher  au  terme de  la  procédure  en  août  1546.  Bien  loin de prendre  en 

compte la « nécessité ou licence » des langues maniées par le traducteur, les « docteurs » 

qui  examinent  son  ouvrage  pratiquent  une  stricte  comparaison  linguistique  terme‐à‐

terme dans leur traque du discours déviant : 

Quant à ce dialogue mis en françoys intitulé Achiochus, ce lieu et passaige, c’est as‐
savoir « actendu que [après la mort] tu ne seras plus rien du tout », est mal traduict 
et est contre l’intention de Plato, auquel n’y a ny en grec ni en latin ces mots « rien 
du tout ». Mais y a seulement aud. Plato en grec « σῦ γὰρ οὐκ ἔσει » et en latin « tu 
enim non eris » qui est en françoys à dire « car tu ne seras plus ». En quoy appert qu’il 
y a grant difference entre ce que dict Plato et ce que dict le traducteur, car la propo‐
sition predicte, qui est en ceste traduction françoise, c’est assavoir « actendu que tu 

                                                                                                                                                               
 

grâce  royale  restaure  justement  la  réputation  et  l’honneur  du  condamné :  « de  nostre  plus  ample 
grace,  l’avons  remis  et  restitué,  remectons  et  restituons  par  ces  presentes  à ses  bonne  fame,  vye  et 
renommée » (ibid., p. 31). 
167 Ce terme fait partie du lexique des examinateurs de la faculté de théologie, voir l’autorisation d’un 
livre de polémique religieuse en 1526 à l’exception d’une « particula » à corriger : « determinatum quod 
libri magistri nostri Petri Sutoris In anthicomaritas conuenienter possent imprimi, dummodo remouere‐
tur illa particula quod Beata Virgo est redemptrix et saluatrix humani generis. – Il a été décidé que les 
livres de notre maître Pierre Cousturier Contre  les  anticomarites pourraient être  imprimés convena‐
blement, à condition que fût enlevée cette particule que ‘‘la Vierge Marie est rédemptrice et sauveuse 
du genre humain’’ » (Registre des procès‐verbaux de la faculté…, op. cit., p. 113, § 121 A, 13 octobre 1526 ; 
il s’agit de l’Apologeticum in nouos anticomaritas…, Paris, [Pierre Vidoue pour] Jean Petit, 1526). Voir 
aussi l’emploi chez Robert Estienne de l’expression « particule exclusive » pour désigner une négation 
restrictive (Censures des theologiens, op. cit., f. 38 r°). 
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ne seras plus riens [sic] du tout », est dictum epicuraeum, conspirans errori Saduceo‐
rum168. 

De façon révélatrice, « l’intention » de l’auteur grec sert à dénoncer celle du tra‐

ducteur français, qui lui ne peut faire valoir sa propre intention, pourtant évidente si l’on 

se  reporte  au  titre  qu’il  a  donné  à  son  texte :  « Deulx  dialogues  de  Platon,  Philosophe 

Divin et Supernaturel. Scavoir est, L’ung, intitulé Axiochus. Qui est des miseres de la vie 

humaine : et de  l’immortalité de  l’Ame. Et par consequence du mespris de  la mort169. » 

Alors  qu’il  cherche  dans  la  philosophie  platonicienne  de  l’âme  supérieure  au  corps  un 

discours qui réconcilie  les  lettres antiques et  les croyances chrétiennes, afin de  justifier 

son œuvre humaniste aux yeux de ses détracteurs, Dolet se retrouve condamné, paradoxe 

cruel, pour avoir nié  l’immortalité de  l’âme. Ce  renversement montre que  ses  juges,  au 

mépris  de  la  logique même du  texte  qui  leur  est  soumis,  orientent  leur  lecture  vers  le 

matérialisme  qu’ils  s’attendent  à  trouver  chez  cet  auteur,  le  même  matérialisme  que 

l’Inquisiteur a signalé dans son œuvre poétique lors du procès de 1542. La possibilité d’un 

débat  interprétatif avec  le prévenu se  referme sous  le poids de sa mauvaise  réputation, 

durcie par la répétition des poursuites qui le visent170. 

Conclusion 

Nous nous  demandions  comment  lisent  les  juges.  Les  éléments  de  réponse  que 

nous  avons  rassemblés  nous  amènent  d’abord  à  considérer  la  place  réservée  à  cette 

lecture dans l’élaboration de la décision de justice : les examinateurs n’ont pas le même 

rapport  au  texte  qui  leur  est  soumis  selon  qu’ils  s’attendent  ou non  à  ce  que  leur  avis 

pèse sur le jugement final. Bien entendu, le degré d’articulation entre l’examen du texte 

et la sentence rendue sur les œuvres n’est pas immuable : les différents acteurs du procès 

essaient  d’attribuer  à  la  lecture  un  rôle  plus  ou moins  déterminant,  chacun  selon  son 

                                                    
 

168 Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 70‐71, traduction des derniers mots latins : « un 
propos épicurien, qui va dans le sens de l’erreur des Saducéens. » 
169 Le  Second  Enfer  d’Estienne  Dolet  natif  d’Orleans.  Qui  sont  certaines  compositions  faictes  par  luy 
mesmes,  sur  la  iustification de  son  second  emprisonnement, Lyon, Dolet,  1544,  f. D2. Voir  la « Biblio‐
graphie », dans É. Dolet, Le Second Enfer, op. cit., p. 53‐54. 
170 Voir la remarque de M. Clément : « c’est le fait d’être persistant dans l’erreur (pertinax) ou revenant 
à l’erreur  (relaps),  qui  assure  la  plus  grande  sévérité à l’égard  des  hérétiques » (« Les  Bûchers  de 
l’humanisme », dans Étienne Dolet, Le Second Enfer. Autodafé d’un choix, Paris, Éditions Artulis, 2012, 
texte mis en ligne sur dolet.editionsartulis.fr, consulté le 22 juin 2015). La rechute qui fait de Dolet un 
« relaps » tient  ici  à ses  nouvelles  impressions  de  livres  religieux,  mais  les  théologiens  tentent  de 
démontrer la rechute à l’œuvre dans les textes sortis de la plume de l’humaniste. 
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intérêt. On dira donc que la lecture des œuvres suspectes est tributaire des circonstances 

politiques du procès produites par  le  croisement des  intérêts  en  jeu. Ainsi  – même  s’il 

peut sembler caricatural de le dire – la volonté du roi a un fort impact sur la condamna‐

tion ou l’acquittement d’un livre : en 1538,  le Cymbalum mundi est  interdit sans que les 

examinateurs de la Sorbonne y aient trouvé des preuves manifestes d’hérésie, parce que 

François  Ier a  donné  l’impression  d’être  hostile  à  l’ouvrage ;  cinquante  ans  plus  tard,  la 

politique de conciliation d’Henri III permet à Louis Dorléans d’échapper aux poursuites 

alors que son poème, selon l’avis de deux juristes, contient des preuves de lèse‐majesté. 

Dans les deux cas, malgré l’application ou le zèle des examinateurs, l’examen du texte n’a 

pas eu les conséquences judiciaires attendues.  

L’influence  du  roi  sur  la  procédure  permet  de  constater  clairement  que  les  cir‐

constances politiques sont modifiables par les acteurs : l’insoumission de Pierre Desgais 

semble  avoir  empêché Henri  III  de profiter de  cette  affaire pour  se montrer  clément  à 

l’égard du parti protestant ; Berquin, Dolet ou Estienne ont tous trois réussi à mobiliser 

le soutien du roi à  leur profit, avant que  les parties  les plus conservatrices de  l’appareil 

judiciaire ne renversent la situation pour obtenir la condamnation des deux premiers et 

contraindre le troisième à l’exil. Là encore, les conclusions des différents procès ont varié 

indépendamment des résultats de la lecture des juges. Mais l’orientation politique de la 

procédure n’est pas  seulement affaire d’influence extérieure,  à  commencer par celle du 

roi et de son entourage sur les membres du tribunal ; la situation politique se crée aussi 

dans  le  for  intérieur  des  juges.  Quand  on  voit  différents  livres  de  poésie  dévote  faire 

l’objet  des mêmes  poursuites  en  dépit  de  leurs  divergences  doctrinales,  quand  on  voit 

que  l’examinateur  de  l’Axiochus  traduit  par Dolet  s’acharne  à  trouver  du matérialisme 

dans un dialogue sur  l’immortalité de  l’âme, quand on voit  le chanoine de Lille confis‐

quer  les pièces de  théâtre des  rhétoriciens  alors qu’il  n’y  trouve  rien  à  redire,  on  com‐

prend  que,  décidément,  la  quête  personnelle  des  juges  ou  leurs  préoccupations 

politiques viscérales peuvent biaiser la lecture qu’ils font des œuvres. 

Tout en s’inscrivant dans ces circonstances, la lecture des juges se définit surtout 

par  ses  modalités  pratiques,  qui  sont  assez  simples  à  identifier :  c’est  une  lecture  par 

extraction,  qui  s’efforce  d’isoler  des  « clauses »  suspectes  allant  du mot‐concept  à  des 

phrases  entières  ou  des  pages  de  dialogue  théâtral,  pour  en  dégager  des  propositions 

condamnables,  qu’elle  assortit  d’une  qualification  pénale ;  dans  la  grande majorité  des 

cas, le risque de condamnation soulevé par cette lecture parcellaire concerne paradoxa‐
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lement  l’ensemble  de  l’ouvrage  –  il  est  rare  que  les  juges  prescrivent  une  correction 

ponctuelle pour autoriser la mise en vente d’un recueil de poésie controversé. Quand ils 

examinent  un  livre,  les  juges  peuvent  emprunter  des  outils  rudimentaires  de  critique 

littéraire dont on  retrouve  la  trace dans  leurs  rapports :  il  peut  s’agir du  lexique méta‐

poétique utilisé pour désigner certaines parties du poème, de  références  intertextuelles 

servant à mettre en valeur le traitement singulier d’une image (le réquisitoire du juriste 

Belloy  contre  le  sonnet  de  Louis  Dorléans  renvoie  aux  occurrences  du  lys  dans  le 

Cantique des cantiques), ou de références culturelles moins précises comme l’allusion aux 

doctrines  matérialistes  des  philosophes  de  la  Renaissance  italienne  qui  affleure  dans 

l’interrogatoire de Dolet au cours de son procès inquisitorial. En ceci, la lecture des juges 

mobilise un savoir inhérent à la composition même des textes poétiques. 

Mais parce que ce savoir critique est mis au service de  la qualification pénale,  il 

met en branle un questionnement juridique ou théologique qui s’impose au texte et  lui 

fait  violence :  la  diversité  des  interactions  qu’un  texte  littéraire  peut  susciter  au  sein 

d’une communauté de lecteurs est réduite à un petit nombre d’actions envisageables ; les 

processus émotionnels ou intellectuels programmés par la poésie sont saisis à travers une 

grille de catégories pénales qui  en  fige  le  sens et  l’évolution. Ainsi, pour  reconnaître  la 

provocation satirique ou l’indignation politique visées par un poème, les juges se limitent 

au critère de la diffamation ; pour les jeux sur les identités et les liens affectifs, au critère 

de « l’honnêteté » et des « bonnes mœurs » ; pour la mise en scène de la vie et de la mort 

des hommes, au critère de la « piété », qui implique des attentes précises par rapport aux 

thèmes de la survie de l’âme, de l’intervention de Dieu dans l’Histoire, et plus générale‐

ment, des moyens de parvenir au salut. Dans cette première moitié du XVIe  siècle, c’est 

surtout  la  traque de  l’hérésie  luthérienne et de « l’erreur » propagée par  les « doctrines 

nouvelles »  qui  détourne  les  juges  de  prendre  en  compte  la  spécificité  de  l’intention 

poétique :  dans  cette  conception,  en  effet,  quelle  que  soit  l’intention  qui  le  dirige,  un 

texte peut verser dans « l’erreur » ; quel que soit son projet d’écriture, un poète peut se 

laisser  contaminer  par  l’hérésie,  et  par  conséquent  devenir  un  criminel.  Les  juges  se 

sentent donc  fondés à négliger  l’évidence du dessein général d’une œuvre pour  recher‐

cher arbitrairement des signes d’une déviance latente. C’est un sentiment obsidional,  le 

sentiment d’une menace hérétique enveloppante, qui pousse tous ceux qui se sentent les 

gardiens de  l’ordre à  se montrer  intraitables,  et  empêche que  la  lecture et  le  commen‐
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taire  poétique  ne  favorisent  la  compréhension  mutuelle  des  individus  réunis  par  la 

procédure. 

Malgré toutes ces contraintes, il est que clair que les pratiques de lecture en con‐

texte  judiciaire  ouvrent  de  véritables  débats  interprétatifs  sur  le  fonctionnement  du 

langage et les rapports qu’entretiennent le monde construit par les œuvres poétiques et 

la société existante. Même si  les  interrogatoires sont orientés par  les catégories propres 

aux  juges, même si  les questions posées aux prévenus sont souvent piégées, au sens où 

elles  suggèrent  des  réponses  attendues,  il  demeure  que  les  poètes,  les  écrivains  ou  les 

éditeurs peuvent exposer leur interprétation des œuvres incriminées. Plus généralement, 

la lecture par extraction et le commentaire des preuves entrevues dans le texte peuvent 

faire  l’objet  d’une  réappropriation par  les  humanistes  eux‐mêmes.  Le  fait  que Berquin, 

Érasme  ou  Estienne  se  défendent  en  publiant  des  réponses  aux  censures  sous  forme 

d’explications  des  énoncés  qu’on  leur  reproche,  choisissant  ainsi  de  censurer  les  cen‐

seurs,  nous  paraît  indiquer  que  ce  type  de  commentaire  leur  est  familier,  et  qu’ils  le 

mettent à profit pour affirmer le sens de leurs travaux. Au‐delà du courant humaniste, on 

peut  constater  que  des  poètes  accusés  de  diffamation  comme  Desgais  ou  Dorléans 

montrent au cours de  leur  interrogatoire un désir d’affronter  les accusations qu’on leur 

porte  pour mieux  revendiquer  un  discours  politique  contestataire.  Autrement  dit,  s’ils 

contestent  les  conclusions de  la  lecture de  leurs  accusateurs,  ils  n’en  contestent pas  la 

modalité  essentielle,  qui  est  de  questionner  la  véridicité  des  œuvres  littéraires,  de  les 

soumettre à l’épreuve de du tri entre déclarations véridiques et déclarations erronées ; et 

ils ne  la contestent pas parce que c’est précisément  leur conviction,  la conviction qu’ils 

traduisent en actes, que  les « lettres humaines » servent à discriminer entre  la vérité et 

l’erreur171. Ce n’est pas la seule fonction de la littérature que ces écrivains connaissent ou 

pratiquent, mais c’est du moins celle qu’ils expriment au moment où ils s’engagent : car 

on  peut  dire  qu’en  s’investissant  dans  la  discussion  ouverte  par  la  lecture  de  leurs 

accusateurs, ils vivent une forme d’engagement, engagement caractéristique du rôle joué 

par les écrivains dans les conflits de cette époque. 

                                                    
 

171 Les  chercheurs  ont  déjà  remarqué  que  l’obsession  de  l’erreur  ne  touche  pas  que  les  théologiens 
conservateurs :  l’humanisme  lui‐même  est  obsédé  par  la  propagation  de  l’erreur,  même  s’il  s’agit 
davantage  d’une  erreur  typographique  ou  philologique  diffusée  par  l’imprimerie,  voir  S. Lerer, 
« Errata: print, politics and poetry in early modern England », art. cité, et G. Defaux, Marot, Rabelais, 
Montaigne, op. cit., en particulier p. 51‐52. 
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Mais une autre réaction marquante à la lecture des juges est celle du désengage‐

ment,  un  désengagement  qui  ne  réclame  pas  moins  d’audace  et  de  conviction  que 

l’engagement  que  nous  venons  de  décrire.  Ce  désengagement  est  illustré  par  Dolet 

lorsqu’il  tente de faire valoir une définition des « lettres » originale, en mettant au  jour 

un  certain  travail  de  la  langue  qui  échappe  au  domaine  de  « qualification »  du  savoir 

théologique.  À  la  différence  des  auteurs  évoqués  plus  haut,  il  énonce,  au milieu  d’un 

plaidoyer  qui  adopte  pourtant  une  tonalité  soumise,  une  contestation  radicale  de  la 

lecture des juges, au sens où il n’admet pas que son œuvre d’humaniste soit examinée du 

seul  point  de  vue de  la  vérité  religieuse. Dès  lors, même  si  le  lexique de  l’engagement 

peut parfaitement décrire l’attitude d’un Berquin ou d’un Desgais durant leurs procès, il 

est  clair  que  l’on peut  reformuler  en  termes plus  adéquats  la distinction  entre  engage‐

ment et désengagement face à la lecture des juges : on gagnerait à distinguer, d’une part, 

les  auteurs  qui  tentent  de discuter  l’interprétation de  leurs  textes  en  se  référant  à  une 

seule norme qui vaut aussi bien pour eux que pour les juges (la norme opposant la vérité 

et l’erreur) – illustrant ainsi une forme d’unitarisme juridique ; et d’autre part, les auteurs 

qui refusent en partie la discussion interprétative en opposant à la norme des juges une 

autre norme propre aux discours  littéraires – défendant ainsi une  forme de pluralisme. 

L’attitude  de Clément Marot  dans  son  conflit  avec  la  justice,  telle  qu’elle  se manifeste 

dans ses écrits, me paraît osciller entre  les deux pôles :  tantôt  il se montre déterminé à 

engager une discussion sur la vérité et l’erreur que sa poésie pourrait véhiculer, tantôt il 

tente  de  faire  du  métier  de  poète  un  statut  d’exception  protégé  de  toute  ingérence 

judiciaire, réclamant ainsi le respect de la « licence poétique » prise au sens le plus fort. 

Au  gré  de  cette  oscillation  entre  unitarisme  et  pluralisme  juridiques,  la  poésie  semble 

tour‐à‐tour  s’offrir  à  la  lecture des  juges,  si  procédurière  soit‐elle,  et  se  retirer  loin des 

regards soupçonneux, en se réservant pour une autre lecture déchargée de tout pouvoir 

d’inculpation. 
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CHAPITRE 2. Autoriser la poésie : les privilèges 
d’imprimerie,  des  débats  sur  la  propriété 

littéraire aux opérations de censure 

Le procès n’est pas la seule occasion pour le poète de recevoir l’avis d’un juge sur 

ses écrits. Plus  fréquemment,  le  recueil poétique est  soumis aux autorités pour qu’elles 

protègent  sa  publication  imminente  en  fixant  des  limites  à  son  usage  commercial.  Le 

premier  siècle  de  l’âge  de  l’imprimerie  invente  en  effet  des  mesures  de  droit  pour 

encadrer  le marché  du  livre,  l’innovation  juridique  répondant  à  l’innovation  technolo‐

gique.  Ces  mesures  consistent  à  ménager  une  exception  au  régime  ordinaire  de  la 

circulation des textes, qui à l’époque peuvent être reproduits ou imprimés par quiconque 

sans que leur auteur ou leur premier éditeur n’ait son mot à dire. Échappent désormais à 

cette  liberté  de  reproduction  certains  livres  dont  l’exploitation  est  temporairement 

réservée par le pouvoir à des acteurs « privilégiés », à la fois au sens littéral et parce qu’ils 

sont  munis  d’un  privilège  d’imprimer,  document  officiel  garantissant  leur  monopole 

commercial. Ce nouveau « régime de l’édition » mis en place à  la Renaissance a récem‐

ment fait l’objet d’études importantes1 ; toutes s’interrogent sur ces droits qui bénéficient 

aux auteurs mais qui ne  forment pas encore un droit d’auteur comme nous  le connais‐

sons,  ne  serait‐ce  que  parce  que  les  autres  acteurs  du  livre  –  libraires,  imprimeurs,  et 

autres  éditeurs  occasionnels  – sont  tout  aussi  légitimes  pour  demander  et  obtenir  le 

privilège convoité.  

                                                    
 

1 On peut  citer,  du  plus  récent  au  plus  ancien,  le  répertoire  des Privilèges  d’auteurs  et  d’autrices  en 
France  (XVIe‐XVIIe  siècles).  Anthologie  critique,  éd. M. Clément  et  E. Keller‐Rahbé,  Paris,  Classiques 
Garnier, 2017, et les travaux préparatoires de M. Clément, « Les poètes et leurs libraires au prisme du 
privilège d’auteur au XVIe siècle :  la proto‐propriété  littéraire », dans Les Poètes  français de  la Renais‐
sance et  leurs « libraires », actes du colloque international de  l’Université d’Orléans (5‐7  juin 2013), dir. 
D. Bjaï et F. Rouget, Genève, Droz, 2015, p. 15‐54, et « L’auteur au miroir d’un texte juridique au début 
de l’imprimerie (1505‐1618) : privilèges d’auteur et institutionnalisation de la propriété littéraire », dans 
Nouveaux aspects de  la culture de  l’imprimé. Questions et perspectives (XVe‐XVIIe  siècles), dir. G. Holtz, 
Genève, Droz, 2014, p. 83‐114. Voir G. Berthon, « L’Intention du Poëte », thèse citée, en particulier « Les 
privilèges  des  éditions marotiques »,  p. 485‐490 ;  L.  Pfister,  « Author  and work  in  the  French  print 
privileges system: some milestones », dans Privilege and Property: Essays on the History of Copyright, 
éd. R. Deazley,  M. Kretschmer  and  L. Bently,  Cambridge,  OpenBook,  2010,  p. 115‐136,  et  L’Auteur, 
propriétaire  de  son  œuvre  ?  La  formation  du  droit  d’auteur  du  XVIe  siècle  à  la  loi  de  1957,  thèse  de 
doctorat, dir.  J.‐M. Poughon, Université de Strasbourg,  1999 ; C. Brown, Poets,  patrons  and  printers. 
Crisis  of  Authority  in  Late  Medieval  France,  Cornell  University  Press,  Ithaca  and  London,  1995 ; 
E. Armstrong, Before Copyright: The French Book‐Privilege System (1498‐1526), Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990. 
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Tous ces  travaux montrent  surtout que  l’élaboration de ces droits est  le  résultat 

d’affrontements en justice dans lesquels les poètes ont joué un rôle majeur en dénonçant 

le  préjudice  que  constituaient  l’accaparement  et  l’altération  de  leurs  poèmes  par  des 

éditeurs  sans  scrupules :  comme  l’a  montré  Cynthia  Brown2,  pour  les  poètes  de  la 

génération des rhétoriqueurs, les condamnations obtenues au Parlement de Paris en 1504 

par  André  de  La  Vigne,  avec  le  soutien  de  Jean  Bouchet,  contre  les  libraires  parisiens 

Michel  Le Noir  et Antoine Vérard  inaugurent,  sinon une  jurisprudence,  du moins  une 

conscience de  l’instabilité  juridique des œuvres  littéraires qui permet plus tard à Pierre 

Gringore,  Éloi  d’Amerval  et  Jean  Lemaire  de  Belges  de  se  voir  octroyer  les  premiers 

privilèges d’auteur entre 1505 et 1509, toujours pour l’impression d’un livre de poésie3. Les 

nombreux  poètes  qui  font  à  leur  tour  protéger  la  publication  de  leurs œuvres  tout  au 

long  du  siècle4 s’engagent  donc  dans  une  procédure  qui  voisine  avec  celle  du  procès, 

parce qu’elle suppose de présenter une requête à un magistrat pour obtenir une décision 

sur  une  question  de  droit,  et  parce  que  cette  décision  exprime  une  connaissance  des 

contentieux possibles sur le marché du livre. De fait, le document qui atteste l’octroi du 

privilège  esquisse  le  récit  d’une  séquence  judiciaire :  il  évoque  des  procès  possibles  à 

l’avenir5, à travers l’énoncé des peines qui seront prononcées à l’encontre des imprimeurs 

bravant  l’interdit  de  reproduire  le  texte  sans  le  consentement  de  son  possesseur, mais 

aussi  des  litiges  passés,  quand  il  retranscrit  les  plaintes  du « suppliant »  devant  les 

mauvais  traitements  éditoriaux  subis  par  ses  textes  non  protégés.  L’octroi  du  privilège 

fait  ainsi  figure  d’arbitrage  au  sein  d’une  contestation  qui  a  pu  ou  pourra  être  portée 

devant les tribunaux. 

En suivant les chemins qui mènent de l’assignation en justice à l’octroi d’un privi‐

lège, ou du privilège à  sa  remise en cause au  tribunal, nous voudrions  faire entendre – 

comme  le  font  les avocats de  l’époque dans  leurs plaidoiries –  la variation des circons‐

                                                    
 

2 Voir C. Brown, Poets, patrons and printers, op. cit., p. 1‐2 et 17‐34. 
3 Voir le texte de ces privilèges commenté dans Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 69‐84. 
4 À  mesure  que  le  système  du  privilège  se  met  en  place,  les  poètes  forment  le  contingent  le  plus 
important parmi  les auteurs qui  en bénéficient. Sur  les  130 privilèges d’auteurs du XVIe  siècle qu’elle 
répertorie, Michèle Clément dénombre 45 poètes, soit 35%, et ce pourcentage monte à 68% quand on 
se limite aux privilèges généraux, qui accordent à l’auteur un droit sur l’ensemble de ses œuvres, déjà 
parues et à paraître, voir son article « Les poètes et leurs libraires… », art. cité, p. 28. 
5 Voir  ibid., p. 20, à propos du texte privilège royal accordé en 1525 à Pierre Gringore : « la possibilité 
d’un “débat” (procès) après publication est encore évoquée in fine après la mention des “permissions” 
et des “inhibicions”, c’est donc bien un horizon juridique que désigne le privilège. » 
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tances du  contentieux  autour de  la propriété  littéraire. Comme  les  travaux  sur  le  sujet 

font  émerger  un  premier  ensemble  de  lieux  communs  sur  la  défense  des  droits  de 

l’auteur  qui  unifie  les  textes  de  privilège,  on  a  parfois  l’impression  que  les  affaires  se 

suivent et se ressemblent : les écrivains se posent en victimes, multipliant les doléances à 

l’encontre  des  libraires  qui  parasitent  leurs  œuvres,  et  obtiennent  ainsi  l’appui  de  la 

justice  en  réparation du  tort  subi. Mais  l’attention  au détail  des  procédures  permet de 

nuancer  ce modèle  en  prenant  conscience  des  différences  dans  l’application  du  droit, 

souvent corrélées à des différences entre  les parties en présence d’une affaire à  l’autre : 

tous  les auteurs n’ont pas  le même statut  social, ni  le même usage des  livres, c’est une 

évidence.  Les  caractéristiques  des  livres  eux‐mêmes  –  on  pourrait  l’oublier  –  ont  une 

importance  dans  ces  conflits,  et  le  fait  que  les  recueils  de  poésie,  et  surtout  de  poésie 

traduite, soient matière à de nombreuses disputes n’est pas dû au hasard. En confrontant 

les procès qui ont entouré la traduction de l’Iliade par Hugues Salel et la traduction des 

Psaumes  par  Théodore  de  Bèze,  nous  pourrons  voir  comment  l’écriture  poétique 

déclenche  des  conflits  d’honneur  et  de  propriété,  au  cours  desquels  la  répétition  des 

mêmes discours recouvre des cas de figure contrastés. 

L’engendrement réciproque de l’octroi du privilège et de poursuites en justice at‐

tire  aussi  l’attention  sur  le  sens  flottant  de  l’autorisation  dont  bénéficient  les  livres 

privilégiés.  S’il  est  clair  que  le  privilège  royal  signale  une  forme  de  reconnaissance 

officielle de l’utilité d’un ouvrage ou de l’autorité de son auteur, une garantie que le livre 

peut légitimement s’inscrire dans la politique royale de promotion du savoir imprimé, il 

n’est pas certain que cette reconnaissance signifie que le contenu du texte a été approuvé 

par un censeur. Dans son étude importante sur ce sujet, Michèle Clément montre que la 

possibilité  d’un  examen  censorial  tend  à  se  diluer  dans  le  système  d’attribution  des 

privilèges au milieu du siècle : 

plutôt que d’une déclaration de non nuisance (rôle premier de la permission royale), 
c’est bien plus souvent un bénéfice public que le privilège atteste. On peut noter que 
la  fonction  de  police  du  livre  via  le  privilège  est  peu  sensible  dans  le  privilège 
d’auteur au XVIe  siècle ; elle deviendra plus nette après  l’ordonnance de Moulins en 
1566 et après les premières guerres de religion mais l’évitement du privilège est si fa‐
cile (c’est le cas de presque tous les textes protestants qui sont publiés sans privilège) 
que  ce  n’est  pas  son  usage  premier  que  de  véritablement  permettre  une  censure 
avant publication6. 

                                                    
 

6 « Les  poètes  et  leurs  libraires… »,  art.  cité,  p.  45.  Cf.  Privilèges  d’auteurs  et  d’autrices,  op.  cit., 
introduction p. 43‐44. 
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Il est clair que le régime du privilège n’est pas un instrument répressif par nature, 

et  on  ne  présupposera  pas  que  les  livres  privilégiés  ont  été  feuilletés  par  un  officier 

scrupuleux en quête de passages  répréhensibles. Mais ne  faudrait‐il pas aussi  se garder 

de tomber dans l’approximation inverse, qui serait de considérer que les signataires des 

privilèges  ne  sont  pas  censés  se  prononcer  sur  le  contenu  des  ouvrages  qui  leur  sont 

adressés ? Une remarque introductive de François Rouget dans les pages où il étudie les 

privilèges des recueils de Ronsard pourrait donner en effet une image trop simplifiée de 

cette question judiciaire : 

l’octroi n’implique pas en général une protection du pouvoir royal ou parlementaire à 
l’égard de l’écrivain et de son éditeur, ni l’autorisation de publier — [renvoi en note :] 
ainsi le privilège obtenu pour éditer le Livret de  folastries n’empêche pas son auteur 
et son libraire d’être inquiétés par la justice dès sa parution7 […]. 

Le cas de la condamnation des Folastries de Ronsard en 1553 mérite en effet d’être 

analysé – même si on verra qu’il est inexact que « l’auteur » ait été inquiété par la justice, 

puisque Ronsard semble justement avoir pris ses précautions pour se tenir à distance de 

cette entreprise.  Il  faut comparer ce cas  isolé aux autres  situations de poursuites enga‐

gées  contre  des  livres  privilégiés  pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  manière  dont  la 

censure  pouvait  agir  sur  ce  terrain.  Mais  rien  qu’en  se  fondant  sur  l’étude  fondatrice 

d’Elizabeth  Armstrong8 ,  on  peut  d’emblée  préférer  une  autre  manière  d’aborder  la 

dimension  flottante  de  l’approbation  contenue  dans  le  privilège,  qui  consisterait  à 

distinguer le contrôle pratique exercé au moment de l’octroi d’une part, et d’autre part la 

valeur de contrôle généralement  reconnue à cet acte par  les acteurs de  l’époque : nous 

verrons que l’assignation en justice des éditeurs de livres privilégiés, comme dans le cas 

des Folastries,  est  toujours  une  forme de  rappel  à  l’ordre  adressé  aux magistrats  ayant 

accordé le privilège, qui se trouvent suspectés de n’avoir pas bien rempli  la fonction de 

contrôle qu’ils étaient précisément censés exercer au moment où ils avaient le livre entre 

les mains. 

                                                    
 

7 F. Rouget, Ronsard et  le  livre :  étude de critique génétique et d’histoire  littéraire, Genève, Droz, 2012, 
t. II, p. 136. 
8 Before Copyright, op. cit., en particulier p. 100‐117. 
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 L’honneur du traducteur de poésie : propriété littéraire et I.
diffamation 

1. Retour sur un cas d’école : l’annulation du privilège accordé 
au Sénèque de Muret (Paris 1586) 

Les historiens de la propriété littéraire et du statut d’auteur commentent réguliè‐

rement  le  cas  emblématique  du  procès  de  février‐mars  1586  concernant  l’édition  pari‐

sienne  des  œuvres  de  Sénèque  annotées  par  Marc‐Antoine  Muret9.  Les  libraires  de 

l’université  de  Paris  s’étaient  alors  affrontés  devant  le  Parlement  pour  savoir  si  la 

réimpression  française de cet ouvrage publié pour  la première  fois à Rome en  1585 peu 

après  le  décès  du  commentateur  pouvait  faire  l’objet  d’un  droit  d’exclusivité :  Jacques 

Dupuys  et  Gilles  Beys  adressent  en  effet  une  requête  au  Parlement  le  26  février  pour 

contester le privilège royal accordé par lettres patentes à Nicolas Nivelle et entériné par 

la  cour  le  11  février,  une  façon  de  réclamer  pour  eux‐mêmes  la  liberté  commune 

d’imprimer l’ouvrage à leur tour. Le jugement est resté célèbre en grande partie à cause 

de  la plaidoirie vibrante et virtuose du célèbre Simon Marion10, avocat des demandeurs 

Dupuys  et  Beys,  qui  exalte  la  paternité  de  l’auteur  sur  son  œuvre  et  s’indigne  qu’on 

restreigne  par  un  monopole  commercial  l’échange  de  dons  originel  amorcé  par  la 

première  publication  « libre  de  droits »  (pour  le  dire  avec  une  formule  anachronique). 

Les commentateurs de ce texte ne relèvent pas  le défaut étrange de  l’argument, qui est 

que l’édition romaine de 1585 porte en page de titre la mention « Cum privilegio11 »… Mais 

                                                    
 

9 Voir  notamment  F. Rideau,  « Commentary  on  Simon Marion’s  plea  before  the  Parlement  of  Paris 
(1586) », Primary  Sources  on  Copyright  (1450‐1900),  éd.  L. Bently  et M. Kretschmer, mis  en  ligne  en 
2008 sur copyrighthistory.org, consulté le 10 juin 2016, et les travaux de Laurent Pfister, en particulier 
« Author and work… », art. cité, p. 124‐126. Voir déjà A. Viala, Naissance de  l’écrivain : sociologie de  la 
littérature à l’âge classique, Paris, Minuit, « Le Sens commun », 1985, p. 97.  
10 Voir  le  plaidoyer  édité  sous  le  titre  « Simon  Marion’s  plea  on  privileges  (1586) »  dans  Primary 
Sources on Copyright (1450‐1900), répertoire cité, sur copyrighthistory.org, consulté le 10 juin 2016. On 
peut  également  lire  le  texte  accompagné  de  l’extrait  des  registres  du  Parlement  qui  contient  la 
décision  des  juges  dans  le  factum Permission  de  la  cour  de  parlement.  (Arrêt  rendu  à  la  requête  de 
Jacques Dupuys et Gilles Beys, libraires à Paris, portant révocation du privilège accordé au sieur Nivelle 
pour l'impression du Sénèque de Muret [15 mars 1586]), B.N.F. FOL‐FM‐5484. Pour une vue d’ensemble 
de l’éloquence de Marion, voir Plaidoyers et avis sur plusieurs grands et importans affaires, de Messire 
Simon  Marion.  Ensemble  l’inventaire  pour  le  connétable  de  Montmorency,  en  la  cause  de  Chas‐
teaubriant, fait par ledit sieur Marion, Paris, Bouillerot, 1625. 
11 Cf. L. Annaeus Seneca, a M.A. Mureto correctus, et notis illustratus, Ad Matthaeum Contarellum / TT. 
[Titularium]  S[ancti]  Stephani  in  monte  Caelio  /  S[anctae]  R[omanae]  E[cclesiae]  Presb[yterum] 
Cardinalem / Cum Privilegio  / Superiorum Permissu, Romae, Apud Bartholomaeum Grassium,  1585. 
Le privilège n’est toutefois pas cité à l’intérieur de l’ouvrage. 



132 
 

ce  détail  ironique  compte  moins  que  la  pensée  déployée  par  Marion,  qui  présente  la 

publication comme un circuit de gratitude mutuelle entre un auteur offrant son travail 

au public, qui  lui offre en  retour  sa  reconnaissance12 en  le  lisant et en  faisant vivre  son 

œuvre par de multiples éditions, plus soignées et plus accessibles l’une que l’autre par les 

vertus de la libre concurrence entre imprimeurs. Partant, la restriction de ce circuit par 

le privilège imposé par le pouvoir apparaît comme un geste d’« ingratitude », le mot est 

répété plus de trois fois dans la péroraison13.  

La  cour  donne  raison  aux  clients  de  Marion  en  leur  donnant  permission 

d’imprimer  le  commentaire  sénéquien de Muret,  ce qui  rend caduc  le privilège obtenu 

pour ce titre. L’arrêt n’est pas motivé, mais on peut penser que le critère de nouveauté14 a 

pesé dans  la balance :  le  libraire Nivelle  s’étant contenté de copier un  texte déjà  fourni 

par  d’autres,  on  pouvait  considérer  que  sa  maigre  contribution  ne  méritait  pas  d’être 

récompensée par un droit d’exclusivité. Quoi qu’il  en  soit,  le paradoxe de  cette  affaire, 

que  ne  manque  pas  de  souligner  L.  Pfister15,  est  que  la  défense  des  prérogatives  de 

l’auteur  va  ici  à  l’encontre  de  l’instrument  juridique  qui  définit  la  propriété  littéraire : 

même si l’avocat Marion accorde de l’importance à la décision initiale de Muret ou de ses 

exécuteurs posthumes, affirmant que  le choix d’un type de diffusion du  livre – qui sera 

plus  ou  moins  protégé,  plus  ou  moins  retenu  entre  les  mains  de  son  auteur,  pour 

reprendre  l’image  employée  –  oriente  définitivement  son  avenir  dans  le  monde  de  la 

librairie16, la remise en cause du privilège accordé montre bien que la liberté d’imprimer 

se fonde sur un droit naturel plus puissant que le copyright.  

                                                    
 

12  Cette  conception  rappelle  fortement  celle  que  met  en  relief  H. Merlin‐Kajman  dans  Public  et 
littérature  en  France  au XVIIe  siècle, Paris, Les Belles Lettres,  1994,  alors qu’elle ne commente pas  ce 
texte, à notre connaissance. 
13 « Et c’est ingratitude de contrevenir à la loy du bienfaict, et le vouloir ravir du sein du public, auquel 
il  appartient  par  la  munificence  de  ceux  qui  l’ont  produict,  pour  se  l’arroger  en  particulier.  C’est 
ingratitude envers celuy, qui par ieusnes et veilles s’est avancé la mort pour revivre en son livre d’une 
vie immortelle, de vouloir esteindre par un privilege l’honneste emulation entre les Imprimeurs, à qui 
l’embellira à l’envy l’un de l’autre. Finalement c’est ingratitude d’envier au livre sa celebrité, de vouloir 
retrancher  la  multiplication  de  ses  exemplaires,  et  le  rencherir  aux  hommes  studieux,  ainsi  qu’il 
adviendroit,  parce  que  l’affluence  est  notoirement mere  de  vilité,  et  la  cherté  fille  du monopole. » 
(« Simon Marion’s plea on privileges (1586) », doc. cité.) 
14 Sur ce point, voir E. Armstrong, Before Copyright, op. cit., p. 93. 
15 « Author and work… », art. cité, p. 125. 
16 « [L]’autheur  d’un  livre  est  du  tout maistre,  et  comme  tel  en  peut  librement  disposer : mesme  le 
posseder tousjours sous sa main privee, ainsi qu’un esclave, ou l’emanciper, en luy concedant la liberté 
commune : et la luy accorder, ou pure et simple, sans y rien retenir, ou bien à la reservation, par une 
espece de droict de patronage, qu’autre que luy ne pourra l’imprimer qu’apres quelque temps. » 
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Mais il est tout aussi frappant de voir l’usage qui est fait de l’idéologie du travail 

humaniste, telle qu’elle s’exprime depuis les années 1540, début de la période du « privi‐

lège humaniste », selon la définition de Michèle Clément, dans les privilèges royaux où le 

roi  s’engage  à  protéger  les  efforts  des  érudits  pour  le  bien  commun  du  royaume 17. 

Centrée  sur  la  gloire  plutôt  que  sur  l’intérêt  économique,  cette  idéologie  assigne  aux 

efforts d’érudition la puissance et la mission de toucher un lectorat illimité, à travers les 

âges et les nations, par le prestige du savoir universel contenu chez les auteurs anciens. 

Le  privilège  est  justement  censé  aider  les  humanistes  à  œuvrer  en  paix  pour  l’intérêt 

général à  long  terme en  leur permettant de  s’élever au‐dessus du  jeu concurrentiel qui 

agite  le commerce de  l’imprimerie. Sauf que  la plaidoirie  sur  le commentaire de Muret 

articule  différemment  la  notion  de  bien  commun  ou  de  travail  pour  le  public,  en  la 

poussant jusqu’à son terme : le savoir universel, la « doctrine » contenue dans la littéra‐

ture  ancienne  ne  saurait  souffrir  aucune  privatisation ;  la  forme  la  plus  adaptée  à  un 

vaste échange de connaissances utiles est donc la libre circulation du livre sur le marché 

qui, au lieu d’avilir la qualité des textes, comme le répètent les « privilèges humanistes », 

favorisera  leur  amélioration.  Et  pour  exhorter  à  cette  confiance  dans  l’universalité  des 

lettres,  l’avocat  commence  par  un  singulier  éloge  de Rome,  qui  apparaît  généralement 

comme un exorde ornemental sans rapport avec la question de droit :  

Et tel est ce  livre, autre  fois né à Rome, et depuis peu de  jours restitué à Rome,  la‐
quelle  toutesfois  ne  se  peut  glorifier  d’avoir  esté mere,  ains  seulement  hostesse  de 
l’autheur, et du restituteur : d’autant que Senecque, qui l’a premier produit estoit Es‐
pagnol ;  et Muret, qui  l’a dernierement  reveu et  illustré,  estoit François :  tous deux 
conduits à Rome sous deux Empires aussi differens, qu’a esté divers le succez de leurs 
vies. 

Le prestige culturel de la Rome antique et renaissante n’est pas tant de posséder 

de grands auteurs, mais de  les  accueillir, d’être un carrefour dans  la  carrière  itinérante 

des écrivains européens, Sénèque l’Espagnol et Muret le Français. On pense à Montaigne, 

et  à  son  certificat  de  citoyenneté  romaine,  placé  à  la  fin  de  son  grand  chapitre  sur 

l’itinérance18,  chapitre  qui  débute  par  un  constat  amer  sur  l’inutilité  des  écrits  que  le 

marché du  livre et  le désordre des guerres de religion fait proliférer19. Dans  le parcours 

du  chapitre  « De  la  vanité »,  l’orgueil  très  humaniste  d’afficher  une  appartenance 

romaine  est  tempéré  par  une  distance  ironique  –  ce  bout  de  papier,  cette  « bulle  de 

                                                    
 

17 Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 43. 
18 « De la vanité », Les Essais, op. cit., III, ix, p. 1045‐1046. 
19 « L’escrivaillerie semble estre quelque simptome d’un siecle desbordé », ibid., p. 990. 
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bourgeoisie », est aussi une marque de vanité, comme le goût de la fuite en avant et du 

voyage. Il n’empêche qu’il en émane un réconfort, celui de se rattacher à une universalité 

dépassant  les  haines  partisanes,  universalité  dont  Rome  est  le  symbole,  et  l’écrit,  à 

travers  sa  vanité même,  l’attestation. Dans  la  plaidoirie  qui  nous  occupe,  le  rappel  du 

voyage  des  auteurs  anticipe  la  demande  présentée  à  la  cour  de  laisser  ce  livre  « né  à 

Rome » poursuivre son trajet en Europe.  

 Dans  ce  contexte,  on  comprend  que  la  perception  du  privilège  d’imprimer  est 

profondément ambivalente, comme sont ambivalents les lieux communs humanistes qui 

s’expriment  dans  les  conflits  judiciaires  de  l’imprimerie,  pour  justifier  aussi  bien  le 

privilège  que  sa  révocation.  Les  effets  contradictoires  de  l’octroi  d’un  privilège  sur 

l’autorité de l’auteur, marginalisée ou renforcée selon les cas, nous avertissent de ne pas 

nous  en  tenir  à  la  représentation  univoque  que  pourraient  susciter  les  allusions  aux 

poètes « privilégiés » et à leurs premières conquêtes juridiques sous le règne de Louis XII. 

Comme tout ressort gouvernemental, la régulation de la concurrence entre les acteurs de 

l’imprimerie se révèle elle‐même objet de concurrence : le régime du privilège constitue 

au  XVI
e  siècle  un  régime  ouvert,  qui  ne  profite  pas  toujours  aux  mêmes  acteurs. 

L’appréciation du « tort »  causé  aux « studieux »,  aux  commentateurs qui  transmettent 

les  textes  anciens,  varie  ainsi  d’un  procès  à  l’autre,  changeant  la  manière  de  penser 

l’autorité  et  la  concurrence  à  l’œuvre  dans  la  fabrication  des  livres :  les  conflits  entre 

imprimeurs des traductions de l’Iliade et des Psaumes en seront l’illustration. 

2. Une  Iliade  entourée  d’interdictions :  la  défense  de  la 
traduction d’Hugues Salel, du procès au privilège d’imprimer 

a) Le  privilège  comme  mémoire  et  matière  de  litige  entre 
éditeurs :  les  procès  de  l’Iliade  et  du  Mystère  des  Actes  des 
Apôtres 

Le privilège royal accordé à Hugues Salel en 1545 pour sa traduction en vers des 

dix  premiers  chants  de  l’Iliade  est  considéré  par  Michèle  Clément  comme  exemplaire 

d’une  transition  entre  deux  périodes,  celle  des  réparations  judiciaires  obtenues  par  la 

génération  des  rhétoriqueurs  au  début  du  siècle  et  celle  de  la  reconnaissance  d’utilité 

publique dont jouit la génération des humanistes du milieu du siècle20. Autrement dit, le 

                                                    
 

20 Voir M. Clément, « Les poètes et leurs libraires… », art. cité, p. 45‐46 sur Hugues Salel. 
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privilège, qui servait initialement à compenser la concurrence déloyale subie par le poète 

et parfois reconnue au préalable par les juges, sert désormais à proclamer officiellement 

que  la  production  poétique  de  l’auteur  est  d’intérêt  général  et  qu’elle  est  soutenue  en 

tant  que  telle  par  un  souverain  éclairé.  Si  la  deuxième  fonction  prend  le  pas  sur  la 

première,  les  deux  sont  néanmoins  présentes :  ainsi  le  privilège  de  1545  affirme  que  le 

travail du traducteur contribue à enrichir la langue nationale à la plus grande satisfaction 

du pouvoir,  tout  en dénonçant  comme une offense  et  un dangereux délit  le  détourne‐

ment  commercial de  la  traduction de  l’Iliade publiée  contre  la  volonté de Salel  et  sans 

son expertise. Précisons les données de l’affaire avant d’analyser le texte du privilège. Son 

octroi  par  la  chancellerie  confirme une décision  antérieure  du Parlement  de  Paris  qui, 

dans un arrêt du 25 octobre  1542, avait  fait  interdire à  la demande de Salel une édition 

lyonnaise  des  deux  premiers  livres  de  sa  traduction,  interdiction  s’étendant  à  toute 

publication qui n’aurait pas obtenu l’aval du poète21. La cour lui donnait en outre le droit 

de  faire  saisir  les  exemplaires  contrefaits  qu’il  pourrait  découvrir  sur  le  marché.  Les 

plaintes  concernant  des  éditions  fautives  parues  contre  la  volonté  de  l’auteur  sont 

monnaie courante dans les privilèges de l’époque22, au point qu’on a la sensation qu’elle 

sont  une  facilité  rhétorique  permettant  d’introduire  un  argument  de  nécessité  dans  la 

requête du suppliant, mais ici la dénonciation correspond à des faits connus, officialisés 

par ce premier jugement, qui nomme le libraire lyonnais pris en faute, Pierre de Tours23.  

Parfois, les éditions dont les droits commerciaux ont été débattus en procès don‐

nent au lecteur une vision complète de leur dossier judiciaire, en ajoutant à la reproduc‐

tion du privilège celle de l’arrêt attribuant la propriété du livre. Le paratexte de l’édition 

du Mystère des Actes des Apôtres est visuellement impressionnant à cet égard24. Après un 

titre  à  rallonge  disposé  en  cul‐de‐lampe,  suivi  d’une  pleine  page  d’illustration  –  bois 

                                                    
 

21 Cette archive a été  signalée par Robert Marichal, « La première édition de  la  traduction de  l’Iliade 
par  Hugues  Salel »,  Humanisme  et  Renaissance,  t.  I,  1934,  p.  156‐160,  puis  rééditée  dans  H. Salel, 
Œuvres poétiques  complètes, éd. H. Kalwies, Genève, Droz,  1987, p. 344‐345. Voir aussi  les remarques 
de M. Clément dans Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 108. 
22 Voir  la  description  énergique  des  abus  de  la  contrefaçon  dans  le  privilège  octroyé  à  François 
de Billon, secrétaire pontifical à Rome, pour son Fort inexpugnable de l’honneur du sexe Femenin, Paris, 
Jean d’Allier, 1556 [n. st.], reproduit et commenté ibid., p. 165‐169. 
23 Voir ibid, p. 108. L’édition concernée est la suivante : Le Premier et Second Livre de l’Iliade du prince 
des Poëtes Homere : traduicts par Hugues Salel, Valet de chambre du Roy, Lyon, Pierre de Tours, 1542. 
24 Le Premier Volume des catholicques oeuvres et Actes des apostres […]. Avecques plusieurs hystoires en 
icelluy insérez des gestes des Césars, et les démonstrances des figures de l’Apocalipse […]. Le tout veu et 
corrigé bien et deuement selon la vraye vérité, et joué par personnages à Paris en l’hostel de Flandres, l’an 
mil cinq cens XLI, Paris, Arnoul et Charles L’Angelier, 1541. 
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gravé d’une vision céleste avec le Christ, l’Esprit, et le Pape trônant autour des Écritures 

au‐dessus de la Vierge glorieuse –, quatre documents sont présentés en recto‐verso, deux 

par  page,  à  savoir :  le  premier  privilège  royal  accordé  en  1536  à  Lyon  au marchand  de 

Bourges Guillaume Alabat,  les  lettres d’entérinement par  le prévôt de Paris  (1536), puis 

l’extrait  des  registres  du  Parlement  du  25  février  1541  (n.  st.)  maintenant  l’exclusivité 

commerciale  au  profit  d’Alabat  et  de  ses  imprimeurs  les  frères  L’Angelier  contre  les 

revendications  des  « maistres  et  entrepreneurs  du  mystere  des  actes  des  apostres  en 

ceste  ville  de  paris »,  et  enfin  la  confirmation  du  privilège  royal  donnée  au marchand 

Alabat à Fontainebleau le 8 février de la même année, qui témoigne également du litige 

autour du livre. On comprend que le privilège a été contesté par ceux qui ont produit la 

mise en scène parisienne du Mystère. Dans son étude sur la Confrérie de la Passion où il 

reproduit l’arrêt du Parlement, G. Runnalls éclaire le contexte : 

Avant de jouer les Actes des Apôtres en 1541, les quatre entrepreneurs avaient projeté 
d’en  imprimer  le  texte.  Cependant,  les  éditeurs  parisiens,  les  frères  L’Angelier, 
avaient  recueilli  le privilège de Guillaume Alabat de Bourges, qui en avait publié  la 
première édition en  1536. Les  confrères prétendaient que  le  texte préparé pour eux 
était différent de celui d’Alabat et cherchaient à le faire imprimer25 […]. 

Dans  cette  affaire,  la  confirmation  du  privilège  par  la  chancellerie  du  roi  paraît 

avoir influencé la décision finale des juges du Parlement. La révision du texte comman‐

dée  par  les  entrepreneurs  du  spectacle  était  le  point  à  juger.  L’amélioration  était‐elle 

suffisante  pour  constituer  une œuvre  distincte,  régie  par  de  nouveaux  droits  commer‐

ciaux ? Les magistrats répondent par la négative, de sorte que l’extrait du registre réserve 

l’impression du Mystère aux L’Angelier et défend à tous les autres imprimeurs de publier 

le texte « quelque addition qu’ilz y facent ». G. Runnalls précise que le procès a contraint 

la  confrérie  de  la  Passion  à  s’entendre  avec  les  L’Angelier  qui  ont  pu  récupérer  et 

imprimer  la  version  révisée  pour  la  scène  parisienne  –  comme  le  titre  de  l’édition  le 

signale.  On  voit  que  la  justice  donne  encore  raison  aux  détenteurs  de  privilèges  qui 

savent  faire  jouer  leurs  relations avec  l’administration  royale, mais que ceux‐ci ne  sont 

pas forcément les auteurs du travail poétique sur le texte. 

Quant au texte du privilège royal accordé à L’Iliade de Salel, ses formulations élo‐

quentes  produisent  le  sentiment  d’une  superposition  entre  la  voix  du  poète  offensé 

demandant réparation et celle du roi indigné qui lui accorde sa protection : 

                                                    
 

25 G. Runnalls, « La Confrérie de la Passion et les Mystères », art. cité, p. 162. 
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aucuns libraires et imprimeurs, plus avaricieux que sçavans, ayant trouvé moyen de 
recouvrer  des  doubles,  ou  copies  d’aucuns  livres  de  l’Iliade  d’Homère,  Prince  des 
poètes  Grecs,  que  nous  luy  [= Salel]  avons  par  cy  devant  commandé  traduire  et 
mettre en vers François, se sont ingérez de les imprimer, ou faire imprimer, et expo‐
ser en vente avec une  infinité de  faultes et changemens de dictions, qui alterent  le 
sens des sentences contre  l’intention de  l’Autheur et  la diligence du Translateur  le‐
quel n’en peult recevoir si non une dereputation et calumnie par l’ignorance, temeri‐
té  et negligence d’aultruy. Nous à  ceste  cause,  voulans obvier,  et pourveoir  à  telles 
folles, et vaines entreprinses desdictz  libraires, et  imprimeurs :  à ce que par eulx  la 
dignité de l’Autheur ne soit en aucun endroit prophanée : ne aussy le labeur dudict 
Translateur mal recogneu, au prejudice de l’utilité, richesse, et decoration que nostre 
langue Françoise reçoit aujourd’huy, par ceste traduction, de laquelle nous ont ja esté 
presentez les neuf premiers livres : dont la lecture nous a este si agreable, et nous a 
tant delecté que nous desirons singulierement les continuation et parachevement de 
l’œuvre. À iceluy Salel, avons par ces presentes permis et octroyé26… 

De manière frappante, Salel n’apparaît pas comme la seule victime de la concur‐

rence éditoriale : avant le traducteur, c’est « l’Autheur », le grand Homère lui‐même, qui 

courrait  le  risque  de  voir  son  « intention »  trahie  et  sa  « dignité  […] profanée »  par  les 

éditions pirates ;  le détournement du texte homérique apparaît  ici comme un sacrilège, 

et le traducteur royal se trouve ainsi désigné comme un gardien du temple de la poésie 

grecque. La comparaison de l’arrêt et du privilège montre deux façons complémentaires 

de  dénoncer  le  préjudice  subi.  Alors  que  le  privilège  met  l’accent  sur  les  erreurs  de 

traduction  (« faultes  et  changemens  de  dictions,  qui  alterent  le  sens  des  sentences »), 

l’arrêt de 1542 se concentre sur le fait que la publication prématurée empêche le poète de 

répondre à la commande du roi en achevant sa traduction de l’épopée : 

il  auroit  ja  faict  les deux premiers  livres  et  iceulx presentez  audict  seigneur,  lequel 
apres  les avoir veuz  luy auroit commandé continuer et parachever et ne communi‐
quer, ne  faire  imprimer  ladite  traduction qu’elle ne  fust parfaicte  et  sans  son com‐
mandement27 […]. 

La diffusion précoce du  texte dans une  version partielle  semble  avoir  troublé  la 

patiente  lecture  qui  se  mettait  en  place  chaque  fois  que  Salel  présentait  au  roi  son 

manuscrit  pour  lui  permettre  de  suivre  l’avancée  de  l’écriture.  Elle  menace  aussi  de 

gâcher  l’événement  éditorial  que  doit  constituer  la  parution  d’une  Iliade  complète 

traduite  en  français  par  le  « Valet  de  chambre du Roi »,  démonstration  éclatante de  la 

                                                    
 

26 Privilège  daté  de  Fontainebleau,  18  janvier  1545  (n.  st.),  signé  « Par  le  Roy.  Monseigneur  le  Duc 
d’Orléans  present.  De  L’Aubespine »,  dans  Les  Dix  Premiers  Livres  de  l’Iliade  d’Homère,  Prince  des 
poetes : Traduictz en vers François, par M. Hugues Salel, de la chambre du Roy, et Abbé de Saint Cheron, 
Paris, Jehan Loys pour Vincent Sertenas, 1545, p. IV. Reproduit dans Privilèges d’auteurs et d’autrices, 
op. cit., p. 106‐107. 
27 Arch. nat. X2A 93, édité par R. Marichal, « La première édition… », art. cité, p. 158, et reproduit chez 
H. Salel, Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 344‐345. 
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politique culturelle royale : réduit à ses deux premiers chants, privé de la mise en scène 

d’un paratexte éloquent montrant l’alliance du souverain et de l’humaniste, le livre perd 

de son aspect monumental. Ce souci de contrôler le temps de la « communication » (le 

verbe « communiquer » est employé dans l’extrait de l’arrêt) ne va pas sans un désir de 

maîtrise formelle, puisque ce sont bien les hésitations et les corrections ponctuelles qui 

demandent du temps au traducteur.  

Les  données  du  contentieux  sont  résumées  dans  le  bref  poème  post‐liminaire 

« Aux lecteurs » placé juste avant l’erratum de l’édition 1545 : 

Le Translateur (O Galliques espritz) 
Vouloit celer ceste Traduction, 
Iusques à tant que l’ouvrage entrepris 
Fust mys au poinct de la Perfection : 
Sans l’Avarice et la Presumption 
D’ung Lionnois, qui contre le devoir, 
Vous en a faict desia deux livres voir 
Tous despouillez de leur grace premiere28. 

Dans  l’allusion  polémique  au  concurrent,  on  retrouve  l’idée  humaniste  que  les 

érudits doivent se consacrer à des travaux de longue haleine, plutôt que de se disperser 

dans des « coups » éditoriaux immédiats. Or, l’énoncé du privilège alourdit la condamna‐

tion des éditeurs hâtifs en montrant du doigt  leurs maladresses coupables et  les graves 

conséquences  qu’elles  pourraient  avoir  pour  le  « Translateur »,  « lequel  n’en  peult 

recevoir  si  non  une  dereputation  et  calumnie »,  voyant  ainsi  son  « labeur… mal  reco‐

gneu ». En comparaison de l’arrêt du Parlement, le privilège n’évoque plus seulement le 

respect d’un projet de publication coordonné par  le  roi, mais  le  respect de  la personne 

même de  l’humaniste, dont  l’honneur se  trouverait engagé dans  l’entreprise. Le durcis‐

sement des termes peut paraître bien sévère au regard de l’édition qui est à l’origine de 

ces plaintes,  à  en  juger par  les  textes  et  les  analyses  fournis par R. Marichal.  Sans  être 

autorisée, cette édition a pourtant bien été révisée avant d’être mise sous presse, comme 

le précise  son  imprimeur29,  sans doute par  l’humaniste  lyonnais Barthélemy Aneau qui 

signe  certains  des  poèmes  liminaires.  En  confrontant  les  éditions  de  1542  et  1545  au 

                                                    
 

28 Les Dix premiers livres de l’Iliade…, op. cit., p. CCCLI. 
29 Voir la lettre‐dédicace de Pierre de Tours « À Tressaige, et tressçavante Dame, madame de Laval, en 
Daulphiné »,  cité  par  R.  Marichal,  « « La  première  édition… »,  art.  cité,  p. 159 :  « Ayant  ces  jours, 
(madame) par le moyen de mes amys, recouvré la coppie de la traduction en vers du premier et second 
de  l’Iliade  d’Homere,  j’ay  prins  peine  de  la  faire  reveoir  par  gents  sçavants  et  conférer  avec  aultres 
coppies a cause de l’absence de l’autheur, l’un des grands Poetes françois renommé de ce temps. » Voir 
G. Berthon, « L’Intention du Poëte », thèse citée, p. 489‐490. 
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regard d’un manuscrit antérieur d’Hugues Salel, Marichal trouve que les deux présentent 

des variantes communes, au point qu’on peut se demander si Salel ne s’est pas inspiré de 

certaines des corrections introduites par ses concurrents en mettant au point sa version 

finale30.  Enfin,  les  poèmes  liminaires  de  l’édition  non‐autorisée  sont  « à  la  louange  du 

traducteur »,  selon  le  titre  de  la  première  épigramme31 :  si  le  livre  sorti  des  presses 

lyonnaises porte atteinte à la réputation de Salel, c’est bien à son corps défendant. 

b) L’honneur  du  poète  et  les  pièges  de  la  traduction :  discours 
croisés de la génération Marot 

La  réaction  offensée  du  poète  du  roi  est  semblable  à  celle  de  tout  créateur  de 

notre époque qui exige un droit de regard sur  les conditions dans lesquelles son œuvre 

est présentée au public,  conscient que  sa  réputation « professionnelle »  se  joue dans  le 

soin  apporté  aux  moindres  détails  qui  pourraient  donner  prise  à  la  critique.  Que  la 

réputation de l’écrivain dépende de la qualité de l’impression de ses textes, les poètes de 

la génération de Salel en sont  fermement persuadés, à commencer par Clément Marot, 

qui  en  fait  explicitement  une  question  d’« honneur »  dans  les  premières  lignes  des 

lettres‐préfaces  qui  ouvrent  ses  deux  publications  majeures,  L’Adolescence  clémentine 

parue  chez  Pierre  Roffet  en  1532  et  les Œuvres  de  1538  confiées  aux  presses  d’Étienne 

Dolet32.  Impliqué dans  le procès  fondateur de  1504 contre  le  libraire Antoine Vérard et 

pourvu quarante ans plus tard de ce qui peut être considéré comme le premier privilège 

général  d’auteur33,  Jean  Bouchet  emploie  lui  aussi  le  vocabulaire  de  l’honneur  pour 

raconter ses rapports tumultueux avec l’industrie du livre dans son recueil de lettres en 

vers qui paraît la même année que l’Iliade de Salel, en 1545. Son « Epistre aux Imprimeurs 

                                                    
 

30 Ibid., p. 157. 
31 Le  poème  suivant,  donné  en  version  française,  grecque  et  latine  par  Barthélemy  Aneau,  pousse 
l’éloge jusqu’au bout en affirmant que la traduction rajoute de la valeur à l’original : « Car plus grande 
que soy or se faict l’Iliade – Major enim fit nunc Ilias Iliade » (ibid., p. 159). Aneau reprend les termes de 
l’hommage de Properce à Virgile préparant l’Énéide : « cedite Romani scriptores, cedite Grai  ! / nescio 
quid maius nascitur Iliade. – Reculez, écrivains romains, reculez écrivains grecs ! Je ne sais quoi de plus 
grand que l’Iliade est en train de naître » (Properce, Élégies, II, 34, v. 65‐66).  
32 Au seuil de L’Adolescence, Marot constate que son œuvre se vend « toute incorrecte, mal imprimée, 
et plus au proffit du Libraire, qu’à  l’honneur de  l’Autheur » (Marot, Œuvres  poétiques  complètes, op. 
cit., t. I, p. 17). Mais le ton est encore plus indigné six ans plus tard : « Le tort, que m’ont faict ceulx qui 
par cy devant ont imprimé mes Œuvres, est si grand et si oultrageux, cher Amy Dolet, qu’il a touché 
mon honneur et mis en danger ma personne […]. » (Ibid., p. 9.) 
33  Voir  M.  Clément,  « Les  poètes  et  leurs  libraires… »,  art.  cité,  p.  24,  et  Privilèges  d’auteurs  et 
d’autrices, op. cit., p. 102‐104. 
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et  Libraires34 »  est  un  texte  important  qui  présente  le  bilan,  en  forme  poétique,  d’une 

longue carrière de poète imprimé : le terme d’« injure » y figure deux fois pour qualifier 

les conséquences des corruptions du texte poétique par  les  imprimeurs35, mot qui peut 

signifier  à  la  fois  de  façon  générale  le  préjudice  subi,  l’injustice,  et,  de  façon  plus  res‐

treinte, l’atteinte à la dignité de la personne, comme dans le cas de propos « injurieux ». 

Ainsi, le risque de se déshonorer inscrit dans tout geste de publication paraît encore plus 

sensible  pour  les  poètes,  comme  si,  dans  cet  art  de  la  « diction » minutieuse  qu’est  la 

poésie, il suffisait d’un léger défaut d’expression pour susciter le mépris, et pour convertir 

l’« injure »  du  texte  corrompu  par  l’imprimeur  en  « injure »  sortie  de  la  bouche  d’un 

lecteur agacé. 

Dans la lettre‐préface de l’Iliade, « Epistre de Dame Poesie, Au Treschrestien Roy 

François  […] », Salel,  faisant parler  l’allégorie de  son art, présente  longuement  la  figure 

d’Homère  comme  l’autorité  absolue,  puits  de  savoir  et  de  vertus  reconnues  jusqu’au 

sommet  du  pouvoir  depuis  l’Antiquité.  Au  moment  d’introduire  sa  contribution  de 

traducteur,  il  ne  manque  pas  de  rappeler  la  vulnérabilité  de  celui  qui  s’expose  au 

jugement du public : 

On trouvera une grand compaignie 
D’aultres espritz, promptz à la Calumnie : 
“Qui retiendroyent dedans leur bouche fole 
“Ung charbon vif, plutost qu’une parole 
Iniurieuse : et en lisant ces vers, 
Soubdainement donneront à travers 
En les blasmant36… 

En  s’approchant  de  la  traduction  d’Homère,  les  commentateurs  malveillants 

« donn[ent] à  travers » :  ils  la  heurtent,  la  bousculent,  s’empalent  dessus  comme  un 

navire sur un écueil. Or,  le déroulement de  l’épître donne à penser que  le risque d’être 

blâmé est d’autant plus fort que l’œuvre à traduire est précieuse et célébrée. Difficile de 

                                                    
 

34 Voir J. Bouchet, Epistres morales et familieres du Traverseur, Jacques Bouchet, Jean et Enguilbert de 
Marnef, Poitiers, 1545, « Epistre aux Imprimeurs et Libraires » (II, xi), f. 47 v°‐48 r° (fac‐similé French 
Renaissance  Classics,  dir.  M.  A.  Screech,  intro.  J.  Beard,  New  York,  S.  R.  Publishers  Ltd.,  Johnson 
Reprint Corporation and Mouton, 1969).  
35 « …marri ie fuz, dont ce Verard / Y adiousta des choses d’un aultre art, / Et qu’il laissa tresgrant part 
de ma prose, / Qui m’est iniure… » (f. 47 v°) ; « Et qui pis est corrompant la sentence / De l’escripvant, 
c’est  injure et offense » (f. 48 r°). Dans le procès de 1504 portant sur l’édition des Regnars  traversant 
par  Antoine  Vérard,  Bouchet  reproche  moins  au  libraire  parisien  d’avoir  détourné  son  texte  en  le 
publiant sous le nom, plus prestigieux, de Sebastian Brandt (qui en était manifestement l’inspirateur), 
que de l’avoir altéré en procédant à des ajouts et des suppressions. Voir C. Brown, Poets, Patrons and 
Printers, op. cit., p. 26. 
36 Les Dix premiers livres de l’Iliade…, op. cit., p. XIV‐XV. 
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préserver,  tout  en  l’adaptant,  la  virtuosité  du  chef‐d’œuvre.  Cherchant  à  répondre  par 

avance à  ses détracteurs, Salel précise qu’en matière de  réputation,  le  rapport entre  les 

risques  de  profit  et  de  perte  n’est  pas  le même pour  les  traducteurs  et  pour  les  autres 

poètes : 

Secondement, puis que c’est une peine 
Qui grand travail, et peu d’honneur ameine, 
(Car quoy que face ung parfaict traducteur, 
Tousiours l’honeur retourne à l’inventeur) 
Devroit on pas leur vouloir accepter 
En bonne part, sans point les molester37 ? 

Peu à gagner, mais tout à perdre, voilà comment Salel se représente la communi‐

cation  au  public  de  sa  traduction,  en  conformité  avec  les  lieux  communs  du  genre38. 

Cette  mise  en  scène  pessimiste  redouble  l’évocation  de  la  « déréputation »  dans  le 

privilège qui figure en tête du livre, montrant ainsi que la protection royale est nécessaire 

au traducteur, mais qu’elle ne suffit peut‐être pas à régler tous les enjeux de son exposi‐

tion à des lecteurs multiples aux dispositions contradictoires, comme il est de règle pour 

la diffusion imprimée. Le traducteur a d’autant plus de chance de sentir son travail « mal 

reconnu » qu’il  évolue nécessairement dans  l’ombre de  l’auteur qu’il  traduit. Que cette 

ombre lui procure la faveur du roi et une vaste reconnaissance ne suffit pas forcément à 

dissiper son sentiment d’avoir consacré des années à un travail ingrat. D’où la véhémence 

avec  laquelle  il  défend  son  statut  de  propriétaire  de  son  œuvre :  quitte  à  assumer  la 

totalité du « labeur », autant exercer totalement la responsabilité de la publication et se 

réserver le monopole des gratifications, d’argent ou d’estime, qui pourraient en découler.  

Mais les attaques contre l’honneur du traducteur vont prendre un tour bien plus 

concret dans l’affaire de la traduction des Psaumes qui déclenche un procès à Genève au 

milieu des années 1550. 

                                                    
 

37 Ibid., p. XVI. 
38 Voir L. Guillerm, Sujet de  l'écriture et  traduction autour de  1540. La  traduction  française des quatre 
premiers  livres  de  l’Amadis  de  Gaule  :  le  discours  sur  la  traduction  en  vulgaire,  thèse  de  doctorat, 
dir. G. Mathieu‐Castellani, Université Paris VIII, 1987. 
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3. L’affrontement  des  traducteurs  de  poésie  biblique :  Bèze, 
Guéroult, Du Bosc et les Psaumes en vers français 

a) Les trajectoires de deux poètes réformés 

Le contentieux qui est porté devant la juridiction du Conseil genevois à partir de 

septembre 1554, et dont les documents – extraits des Archives d’État de Genève – ont été 

édités  par  Pierre  Pidoux  dans  sa  somme  sur  le  psautier  réformé39,  présente  de  nom‐

breuses  similitudes  avec  les  démarches  judiciaires  d’Hugues  Salel,  à  commencer  par  la 

nature du  livre qui  attise  la  concurrence, une  traduction d’un monument de  la  culture 

poétique  – mais  sacrée  et  non  plus  profane,  lyrique  et  non  plus  épique  –,  le  livre  des 

Psaumes,  que  l’on  identifie  à  l’époque  à  des  compositions  du  seul  roi  David,  figure 

totalisante  du  roi‐poète.  Même  s’il  se  déroule  hors  de  France,  le  procès  oppose  trois 

acteurs  du  livre  français  volontairement  exilés  en  Suisse  après  avoir  rallié  la  religion 

réformée,  d’un  côté  le  poète  Théodore  de  Bèze,  et  de  l’autre  l’imprimeur  Guillaume‐

Simon  Du  Bosc  et  son  neveu  et  associé  Guillaume  Guéroult,  qui  écrit  lui  aussi  de  la 

poésie. L’affrontement entre les deux parties met également en jeu l’honneur du traduc‐

teur, mais d’une manière plus virulente : Bèze  se plaint d’avoir été  la cible d’un poème 

liminaire injurieux, inséré au début de l’édition du psautier par Du Bosc et Guéroult, qui 

met en cause justement sa réputation de poète traducteur de ce même livre des Psaumes.  

Pour mieux comprendre  les  tensions entre ces hommes,  il  faut donner quelques 

précisions sur  leur parcours. Théodore de Bèze, originaire de Vézelay, a quitté Paris en 

1548 poussé par un désir de changer de vie, quelques mois après que la parution de son 

recueil de poésie néolatine l’a signalé comme une valeur montante de la scène littéraire 

française. Il a toute la confiance des réformateurs de langue française les plus éminents 
                                                    
 

39 P. Pidoux, Le Psautier huguenot du XVIe siècle : mélodies et documents, Bâle, Baerenreiter, 1962, t. II, 
Documents  et  bibliographie, p. 68‐73 – que le  lecteur ne soit pas troublé par  l’orthographe chaotique 
de ces registres tenus par des hommes pour qui le français n’était pas la langue d’usage. Voir du même 
l’introduction à Théodore de Bèze, Psaumes mis en vers français (1551‐1562), accompagnés de la version 
en prose de Loïs Budé, éd. P. Pidoux, Genève, Droz, 1984. Seule une partie des documents témoins de 
cette affaire sont cités dans Correspondance de Théodore de Bèze (1539‐1555), éd. H. Aubert, H. Meylan, 
A. Dufour et A. de Henseler, Genève, Droz,  1960,  t. I, p.  213‐216, dont  le  compte‐rendu se  limite aux 
registres des Procès criminels (P. C., 516), alors que la plupart des audiences se sont déroulées devant 
le Conseil de ville, et ont donc laissé trace dans les registres du Conseil (R. C., 48). Pour un résumé de 
l’affaire,  voir  A.  Dufour, Théodore  de  Bèze,  poète  et  théologien,  Genève,  Droz,  2006,  p.  25‐26.  Voir 
surtout E.  Balmas,  « Guillaume Guéroult  traducteur des Psaumes », Revue  d’Histoire  Littéraire  de  la 
France, vol. 67, n°4, oct.‐déc. 1967, p. 705‐725 ; D. Boccassini, La Parola  riscritta. Guillaume Gueroult, 
poeta  e  traduttore nella  Francia  della Riforma, Firenze, La Nuova Italia,  1985, p. 60‐67 ;  J. Goeury, La 
Muse du consistoire. Une histoire des pasteurs poètes des origines de la Réforme jusqu’à la révocation de 
l’édit de Nantes, Genève, Droz, 2016, p. 93‐94. 
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qui  le  font  nommer  professeur  de  grec  à  l’académie  de  Lausanne  –  Jean Calvin,  Pierre 

Viret, Guillaume Farel – et il adhère à leur projet de rigueur morale40. Guéroult,  lui, est 

proche du parti anti‐calvinien et résiste à la discipline ecclésiastique, ce qui lui a valu un 

premier procès au printemps 1549 : accusé au départ d’avoir proféré des menaces contre 

Calvin  et  les  syndics,  il  parvient  à  se  justifier  sur  ce point  et n’est  condamné que pour 

avoir eu des relations sexuelles hors‐mariage (« paillardise ») ;  il quitte  la ville quelques 

mois plus tard pour venir s’installer à Lyon. Lorsqu’il est de retour à Genève en 1553, c’est 

pour répondre aux interrogatoires du procès en hérésie intenté à Michel Servet, dont il a 

édité  le  livre  en  secret,  la Christianismi  Restitutio. Alors  que  Servet  est  condamné  à  la 

peine  capitale  sous  la  pression  de  Calvin,  Guéroult  parvient  à  être  acquitté  pour  des 

raisons obscures, peut‐être une concession de Calvin à ses adversaires politiques41.  Il se 

remet  alors  au  travail  dans  l’atelier  d’imprimerie  de  son  oncle Du  Bosc.  Aux  yeux  des 

autorités municipales,  le  tandem  ressemble  à  une mésalliance :  Du  Bosc  fait  figure  de 

citoyen respectable tandis que Guéroult reste un résident suspect.  

Ces tensions politiques engendrent une rivalité  littéraire autour de  la traduction 

des  Psaumes,  qui  est  le  principal  terrain  de  création  de  la  poésie  chrétienne  de  la 

Renaissance42 : les cinquante psaumes en vers français de Clément Marot43 sont devenus 

un  succès  populaire,  support  de  dévotion  et  point  de  repère  de  la  cause  réformée,  au 

point que les fidèles de la « petite Église » les chantent dans la rue et sur les places lors 

de  leurs  rassemblements  publics,  à  Lyon  et  Paris,  ce  que  les  pouvoirs  municipaux 

considèrent comme une provocation scandaleuse44. L’ambition des poètes attirés par  la 

Réforme  est  alors  de  contribuer  à  l’achèvement  progressif  de  cette  traduction,  en  se 

mesurant au reste des chants bibliques. C’est le cas de Guéroult qui, lors de ses premières 

années  à Genève,  en  1546,  voit  sa  version du psaume  124  et  du Te  Deum  imprimée  en 

appendice  d’un  recueil  de  sermons  de  Calvin,  aux  côtés  de  quelques  psaumes  maro‐

                                                    
 

40 Sur les relations au sein de ce quatuor, voir A. Dufour, Théodore de Bèze, op. cit., p. 40‐41. 
41 Sur  les  deux  premiers  procès  de  Guéroult,  voir  E.  Balmas,  « G. Guéroult  traducteur… »,  art.  cité, 
p. 710‐713, et D. Boccassini, La Parola riscritta, op. cit., p. 8‐12 et p. 40‐59. 
42 Voir notamment M. Jeanneret, Poésie et  tradition biblique au XVIe  siècle. Recherches stylistiques sur 
les  paraphrases  des  psaumes  de Marot  à Malherbe,  Paris,  José Corti,  1969,  et  J. Goeury, La Muse  du 
consistoire, op. cit. 
43 Il s’agit plus précisément de quarante‐neuf psaumes et du cantique de Siméon tiré de l’Évangile de 
Luc,  voir Marot, Cinquante  pseaumes  de  David  mis  en  françoys  selon  la  vérité  hébraïque  (1543),  éd. 
G. Defaux, Paris, Honoré Champion, 1995. 
44 Pour une réflexion sur la répression des psaumes et la liberté d’expression, voir infra, p. 342 et suiv., 
et sur la paraphrase des psaumes en contexte judiciaire, infra, p. 590 et suiv.  
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tiques45 : ce signe de reconnaissance est prometteur. C’est aussi le cas de Bèze qui, après 

sa  fuite hors de France en  1548, abandonne  la poésie profane à  l’antique pour  la poésie 

chrétienne  conforme  à  son  nouvel  engagement.  Tout  en  faisant  paraître  en  1550  une 

tragédie  à  sujet  biblique, Abraham  sacrifiant,  qui  se  présente  comme  un manifeste  de 

cette conversion poétique, il commence l’adaptation des Psaumes sous l’égide de Calvin 

qui paraît vouloir lui réserver la responsabilité de cette entreprise littéraire46. Le psautier 

augmenté des premières traductions de Bèze paraît donc à Genève chez Jean Crespin en 

1551,  avec  privilège47.  Face  à  cette  initiative,  les  autres  écrivains  qui  travaillent  sur  le 

psautier  se  sentent  dépossédés ;  Guéroult  y  voit  une  captation  illégitime  de  l’héritage 

marotique. 

b) Une préface diffamatoire ? 

Le piteux effet des traductions de Bèze comparées à celles de Clément Marot est 

la matière des moqueries qui introduisent l’édition Du Bosc‐Guéroult. Le dizain marqua 

certains lecteurs qui le firent circuler par copies manuscrites, associé à la réponse que lui 

donna Théodore de Bèze, si bien qu’Antoine Du Verdier se plaît à l’insérer au milieu de 

la liste des œuvres de Bèze dans sa Bibliothèque48. On peut le citer pour donner une idée 

de son ton railleur : 

Qui de Marot et de Beze les vers 
Voudra choisir pour les meilleurs eslire, 
Tout bien choisi de long et de travers 
Dire il pourra en les escoutant lire : 
Ceux de Marot, c’est d’Amphion la lyre 
Ou du Dieu Pan le flageol gracieux : 
Mais ceux de Beze un françois vicieux, 
Rude, facheux et contraint à merveilles. 
Donne à Marot le laurier glorieux : 
A Beze quoy ? De Midas les oreilles. 

                                                    
 

45 Pour  le détail de ces traductions, voir E. Balmas, « G. Guéroult traducteur… », art. cité, p. 708‐709, 
D. Boccassini, La Parola riscritta, op. cit., p. 14‐25, et J. Goeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 93. 
46 Voir ibid., p. 75‐77 et 95‐99. 
47 Il semble que Bèze ait fait imprimer une première version séparée de ses traductions, qui n’a pas été 
retrouvée :  Trente  quatre  Pseaumes  de  David,  nouvellement  mis  en  rime  françoise,  au  plus  près  de 
l’hebreu, par Theodore de Beze, de Vezelay en Bourgongne, Genève, Jean Crespin, 1551, puis un recueil 
de sa contribution et de celle de Marot, Pseaumes octantetrois de David mis en rime françoise. A savoir 
quaranteneuf par Clement Marot, avec le Cantique de Simeon et les dix commandemens, et trentequatre 
par  Theodore  de  Besze,  de  Vezelay  en  Bourgongne,  Genève,  Jean  Crespin,  1551.  Voir  P.  Pidoux,  Le 
Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 53. 
48 La Bibliotheque d’Antoine Du Verdier, seigneur de Vauprivas, Lyon, Barthélemy Honorat, 1585, p. 1172. 
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La raillerie se concentre sur le style, entendu comme un certain traitement de la 

langue  nationale.  La  douceur  de  Marot  ferait  ressortir  la  rudesse  de  son  épigone, 

traduction laborieuse qui ne fait pas oublier l’effort du traducteur. Cette lecture à charge 

pourrait refléter la tendance de Bèze à rechercher la concision ou un vocabulaire usuel49. 

Mais elle revient surtout à fonder la rivalité poétique sur la question d’un usage harmo‐

nieux  du  français,  que  soulevait  aussi  l’ambition  de  produire  une  Iliade  française.  Sauf 

que les éditeurs lyonnais de l’Iliade de 1542 exprimaient leur admiration pour le travail du 

traducteur.  

Il  est évident que  le  ton des poèmes  liminaires d’Aneau et de Guéroult dans  les 

deux  éditions  controversées  qui  nous  occupent  est  parfaitement  opposé.  (Alors  que  le 

premier ajuste la hauteur de son éloge à celle du chef‐d’œuvre épique qu’il  introduit, le 

second crée un écart en tirant partie de la polyvalence du genre lyrique et de la figure du 

chanteur,  faisant  ainsi  précéder  les  chants  du  poète  biblique  inspiré  par  des  vers  de 

chansonnier  brocardant  un  nom  célèbre.) Mais  la  comparaison  entre  les  deux montre 

qu’ils remplissent une même fonction, qui est de mesurer l’ouvrage qu’ils introduisent à 

l’offre éditoriale existante sur le sujet. Dès lors,  l’opposition de ton montre que s’exerce 

dans  chacun  des  deux  cas  un  type  de  concurrence  différent.  Dans  le  cas  de  l’Iliade 

lyonnaise, les producteurs du livre cherchent à tirer profit de la nouveauté du texte qu’ils 

reproduisent à moindre frais : en saluant la réussite de Salel (sans contester la hiérarchie 

entre son travail de départ et celui de l’éditeur qui révise son texte), ils rendent hommage 

à ce qui est une première entreprise de traduction du chef‐d’œuvre, soulignant du même 

coup  la  valeur  de  l’ouvrage  qu’ils  commercialisent.  Si  on devait  qualifier  cette  attitude 

dans  le  vocabulaire  du  droit  de  la  concurrence  actuel,  on  pourrait  dire  qu’elle  est 

suspecte de parasitisme – mais un parasitisme bien particulier puisqu’il signale ouverte‐

ment l’identité de l’auteur dont il s’approprie le travail. Dans le cas du psautier genevois, 

Guéroult  et  Du  Bosc mettent  en œuvre  une  concurrence  plus  frontale,  qui  dénigre  la 

nouveauté de la version récente à laquelle ils se mesurent : en moquant le style de Bèze, 

ils  contestent  l’originalité et  le primat hiérarchique de  sa  traduction, dès  lors  réduite à 

l’état  d’une  pâle  continuation.  Cela  revient  à  réclamer  pour  les  propres  traductions  de 

Guéroult une place dans le paysage des Psaumes français. 

                                                    
 

49 Voir l’analyse de P. Pidoux dans T. de Bèze, Psaumes mis en vers…, op. cit., p. 7. 
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L’intensité  de  la  production  littéraire  consacrée  au  psautier  de  langue  française 

dans  les années  1550, à Genève et dans  les grands centres d’imprimerie du royaume de 

France50, pousse les éditeurs à durcir leurs pratiques pour obtenir des avantages sur leurs 

homologues. On  sait  ainsi  que  la  parution  des  premiers  psaumes  traduits  par  Bèze  en 

1551 a été hâtée par Calvin. Inquiet de la multiplication des traductions de ce type sur le 

marché,  le meneur  de  la  Réforme  française  encourageait  le  poète  –  par  l’entremise  du 

grand théologien Pierre Viret, qui enseignait à ses côtés à l’académie de Lausanne – à ne 

pas  attendre  d’avoir  avancé  sa  traduction  pour  en  faire  paraître  les  résultats51,  optant 

ainsi pour un rythme contraire à l’attitude de maturation qui gouvernait la traduction de 

l’Iliade par Salel. Pour la première publication de ses psaumes, Bèze demande et obtient 

un  privilège  d’imprimerie  auprès  du  Conseil  de  Genève.  Mais  l’octroi  ne  semble  pas 

rassurer durablement les promoteurs de ce livre. Le morcellement du travail de traduc‐

tion, qui donnait au psautier  la forme d’un recueil collectif des versions de Marot et de 

ses émules, faisait que l’ajout de quelques psaumes nouvellement traduits justifiait qu’un 

imprimeur  reproduise  les  traductions  déjà  publiées  par  d’autres,  en  obtenant 

l’autorisation du pouvoir. C’est peut‐être pour cette raison qu’en septembre 1554, Calvin 

s’emploie à faire interpréter le privilège accordé à Bèze comme un droit d’exclusivité qui 

ne  protégerait  pas  seulement  son  édition  du  psautier,  mais  qui  pourrait  disqualifier 

d’autres projets de traduction similaires, à commencer par celui de Guéroult : 

Monsieur  Calvin  a  exposé…  touchant  à  Guillaume  de  Bosco  qui  faict  translatter  à 
Guillaume Guerod les pseaulmes, lequel n’a poynct bonne langue françoyse ne aussi 
n’a pas langue latine, pour quoy ne se doibt permectre, mais à Monsieur de Beze, qui 
merite cella fere, qui est homme de lectres tant en lattin que en françoys. Et <apres> 
avoir entendu a esté ordonné et resoluz que l’on se tient au privillege qu’a esté con‐
cedé52. 

                                                    
 

50 Émulation  que  Bèze  lui‐même  appelait  de  ses  vœux  dans  la  préface‐manifeste  de  sa  tragédie 
Abraham sacrifiant (1550). Sur l’extension de l’offre des Psaumes, voir I. Jostock, La Censure négociée : 
le  contrôle  du  livre  à  Genève  (1560‐1625),  Genève, Droz,  2007,  en  particulier  « Un marché  rentable : 
concurrence autour de la Bible et du psautier », p. 51‐76, et  l’étude de L. Guillo, « Le Psautier de Paris 
et le Psautier de Lyon : à propos de deux corpus contemporains du Psautier de Genève (1549‐1561) », 
Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, n°136, 1990, p. 363‐419.  
51 Voir O. Douen, Clément Marot et le Psautier huguenot, Paris, Imprimerie nationale, 1878‐1879, t. I, p. 
552. L’extrait de  la  lettre de Calvin à Viret du 24  janvier  1551 est  reproduit en  latin par P. Pidoux, Le 
Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 49 : « Si <qui> [non quid] parati erunt psalmi non est quod socios 
exspectent. Rogabis ergo ut primo nuncio aliquos saltem mittat. – Si quelques psaumes sont prêts, il n’y 
a pas de raison qu’ils attendent des renforts. Tu lui demanderas donc qu’il nous en envoie au moins 
quelques‐uns par le premier courrier. » 
52 R. C., 48, f. 116ter, Genève 10 septembre 1554, extrait reproduit par P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, 
op. cit., t. II, p. 68, et commenté par J. Goeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 94. 
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On comprend alors que le reproche d’incompétence linguistique n’est pas une in‐

vention  de  Guéroult,  mais  qu’il  est  un  outil  de  déstabilisation  typique  des  rapports 

concurrentiels dans la librairie réformée. Sauf que dans la plainte de Calvin, la pratique 

du  français  suppose une pratique du  latin. Tous  trois  instruits dans  les  collèges huma‐

nistes français, Calvin, Bèze et Viret sont réunis autour d’un projet d’édition modelé par 

la  culture  lettrée  renaissante,  qui  maintient  les  liens  entre  le  français  de  la  dévotion 

populaire et le latin de la philologie – même si en pratique Bèze semble écrire sa traduc‐

tion  en  vers  à  partir  d’une  version  française  en  prose53.  Les  travaux  de Michel  Jourde 

montrent  bien  que  la  question  de  la  langue  employée  dans  la  diffusion  des  savoirs,  et 

donc des limites à donner à l’entreprise de traduction des textes antiques, cristallise les 

tensions entre les humanistes et les travailleurs de l’imprimerie dépourvus de formation 

scolaire54.  L’expression  du  mépris  intellectuel  sert  ici  à  réclamer  qu’une  sélection  soit 

faite  entre des  concurrents. En  tentant d’empêcher Du Bosc  et Guéroult d’obtenir  leur 

permis  d’imprimer,  Calvin montre  son  désir  d’institutionnaliser  la  traduction  de  Bèze, 

autrement dit de lui obtenir un statut de version officielle55. On pourrait dire qu’il tente 

de  conférer  au  privilège  du  Conseil  un  degré  d’autorité  comparable  à  ces  privilèges 

royaux  dotés  d’une  signification  particulière  parce  qu’ils  impliquent  une  forme  de 

commande étatique, comme dans le cas de la traduction de l’Iliade. 

Dans ces conditions,  la décision des magistrats du Conseil est ambiguë : « a esté 

ordonné  et  resoluz  que  l’on  se  tient  au  privillege  qu’a  esté  concedé. »  Mais  de  quel 

privilège s’agit‐il exactement ? De celui qui a été accordé à Bèze ? Ou d’une autorisation 

donnée à Du Bosc en réponse à une requête présentée au Conseil56 ? A priori  le mot de 

                                                    
 

53 Voir les remarques introductives de P. Pidoux dans T. de Bèze, Psaumes mis en vers…, op. cit., p. 4‐5. 
54 Voir M.  Jourde  et A.  Bayle,  « Imprimeurs  et  chirurgiens  :  le  savoir,  la main  et  le bien  faire  (1530‐
1580) »,  dans Nouveaux  aspects  de  la  culture  de  l’imprimé,  op.  cit.,  p. 319‐343 ; M.  Jourde,  « Étienne 
Dolet et Jean de Tournes », dans Étienne Dolet 1509‐2009, dir. M. Clément, Genève, Droz, 2012, p. 289‐
307. 
55 Cette attitude fait partie des pressions que J.‐F. Gilmont, et I. Jostock après lui, décrivent comme le 
lobbying du réformateur auprès du Conseil sur toutes les questions juridiques touchant à l’imprimerie 
(Jean Calvin et le livre imprimé, Genève, Droz, 1997, p. 329‐334 ; La Censure négociée, op. cit., p. 67‐73). 
Voir encore J. Goeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 86‐95. 
56 Voir  les  registres du Conseil des particuliers,  à  la date du 9 octobre  1553 :  « maistre Guillaume du 
Bostz librayre ou imprimeur, a presenté certaines copies et composition tant en rime que en maniere 
de chantrerie de quoy  il a  faict  requeste  luy permectre  imprimer, et dempuis ayant esté baillié pour 
voir si celle ce peult et doibt faire, asavoir a monsieur Loys Beljaquet et monsieur Trolliet, lesquieulx 
hont refferu qui n’y hont trouvé chose que de bon, parquoy leur semble qui se peult imprimer. Arresté 
que luy soit permys iceulx  imprimer » (R. Part., 7,  f.  157, reproduit par P. Pidoux, Le Psautier hugue‐
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privilège  s’applique  aux  droits  reconnus  à  Bèze.  Mais  qu’entendent  les  magistrats  en 

disant « que l’on se tient » à ce document ? Est‐ce une parole destinée à rassurer Calvin 

et Bèze en leur signifiant que les traductions alternatives n’obtiendront pas le soutien des 

autorités, ou bien est‐ce une manière de leur refuser un avantage supplémentaire au‐delà 

de  la  simple  protection  de  leur  ouvrage  ?  En  tout  cas,  cette  réponse  ne  suffit  pas  à 

éteindre le contentieux. On ne saura pas si la réclamation de Calvin a suscité l’écriture du 

dizain méprisant à  l’encontre des  talents de  traducteur de  son poète protégé ;  toujours 

est‐il que ce poème permet de déplacer le conflit pour le monopole commercial vers une 

plainte en diffamation57. C’est cette fois Pierre Viret qui monte au créneau en dénonçant 

au Conseil  le  scandale  de  cet  affront  inséré  dans  un  livre  pieux,  affirmant  qu’à  travers 

l’autorité de Bèze, l’autorité de l’Église elle‐même est attaquée. La qualification du crime 

suggérée par les mots de Viret tend à confondre l’offense individuelle et l’offense à Dieu : 

« une espitre blasphematoire et contre l’honneur de Theod[ore] de Bezes58 ». Le principal 

intéressé adresse plus tard une lettre au Conseil qui reprend la même ligne d’accusation :  

…qu’en  premier  lieu  vostre  bon  plaisir  soit  de  pourveoir  au  scandale  public  de 
l’Eglise,  lequel n’est desja que trop grand, et sera beaucoup davantage, s’il est ainsy 
permis pour un faict particulier (encors qu’il  fust tel que ma partie pretend, ce que 
j’espere qu’il ne se trouvera) blasonner  l’honneur d’aultruy nommément et par tout 
le monde59. 

Les trois grands lettrés semblent ainsi joindre leurs efforts pour faire condamner 

les éditeurs qui leur résistent.  

                                                                                                                                                               
 

not…, op. cit., t. II, p. 59). Le flou qui entoure le titre de l’ouvrage fait qu’on ne peut pas l’identifier avec 
certitude. 
57 À comparer avec la plainte déposée par les évêques de Sens et de Paris au sujet du privilège octroyé 
aux Interpretationes in VII Psalmos penitentiales de Geoffroy Bouchard imprimées par Jean Olivier en 
1522 : ce commentaire des psaumes pénitentiels était précédé d’un préambule critiquant le cumul des 
bénéfices ;  les  deux  puissants  ecclésiastiques  s’étaient  sentis  visés,  et  obtinrent  du  Parlement  la 
condamnation du livre pour diffamation. Voir les précisions sur l’affaire et les références des archives 
chez E. Armstrong, Before Copyright, op. cit., p. 110. Dans ce cas, la plainte en diffamation reformule un 
conflit politique plus que commercial. 
58 « Icy  est  esté  aoys Maistre Pierre Viret,  relevant qu’il  est  le bruyt,  et  que  aussy  cela  se porra bien 
veriffié s’il est nyé, à sçavoir que en ceste cité quelcung aye faict une espitre blasphematoire et contre 
l’honneur de Theod. de Bezes, des principaulx lecteurs de grec à Lausanne, au college des S[eigneurs] 
de Berne, de laquelle porroit bien sortyr esclandre en l’esglise […]. Arresté que apres disné l’on enquire 
pour scavoir que c’est et que Guillaume du Boscoz ou Guyrod en soyent dedens (?) » (R. C., 48, f. 124, 
27 septembre 1554, reproduit par P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 68). 
59 « A Magnificques,  et  treshonorez  Seigneurs Messeigneurs  les  Syndicques  et  Conseil  de  Geneve », 
Lausanne, 19 octobre 1554, dans Correspondance de Théodore de Bèze, op. cit., t. I, p. 140‐141. 
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c) Les contours incertains du délit 

Les  audiences  de  la  fin  d’année  1554 permettent  de  suivre  l’évolution du procès 

même  si de nombreux détails  restent  équivoques ou obscurs.  Sans  se prononcer  sur  la 

gravité  de  l’offense,  les  juges  interpellent  les  prévenus  sur  l’obligation  de  soumettre 

toutes les pages qu’ils impriment à autorisation préalable, ce qui ne semble pas avoir été 

le  cas  pour  le  poème  liminaire.  L’argumentaire  des  deux parties  évolue d’une  séance  à 

l’autre. Après avoir minimisé la portée de son poème liminaire, le présentant comme un 

paratexte  détaché  du  reste  du  psautier  pour  lui  retirer  tout  aspect  sacrilège 60 , 

l’imprimeur Du Bosc change de  ligne en accusant Bèze d’avoir été  le premier à manier 

l’injure dans un livre imprimé par Conrad Badius61. Quant à l’avocat de Bèze, après s’être 

concentré sur la diffamation, allant jusqu’à demander que le Conseil délivre un certificat 

d’honorabilité à son client – sans doute sur le modèle des Lettres de rémission octroyées 

par le roi de France qui proclamaient le bénéficiaire rétabli en son honneur –, il complète 

son  réquisitoire  par  un  point  de  propriété  littéraire  en  réclamant  que  les  psaumes 

traduits par Guéroult et ceux traduits par Bèze ne soient plus « entremêlés62 ». On peut 

hésiter  sur  l’explication  de  cette  demande.  Soit  le  « mélange »  en  question  signifie 

l’assemblage  des  traductions  des  deux  poètes  dans  un  même  recueil :  c’est  ainsi  que 

l’interprètent  généralement  les  commentateurs 63 .  Il  faudrait  alors  comprendre  que 

l’édition  Guéroult‐Du  Bosc  du  psautier  a  reproduit  la  version  bézienne  tout  en  la 

dénigrant  –  raffinement  supplémentaire  de  concurrence  inamicale,  ou  reconnaissance 

bon gré mal gré de la légitimité du rival, selon le point de vue. Ou bien le mélange est à 

entendre  comme  une  mauvaise  répartition  du  travail  des  traducteurs :  c’est 

                                                    
 

60 « Icy est esté aoys Guillaume du Bosc sus l’impression de l’epistre et pseaulmes qu’il a imprimés sans 
licence contre Theodore Beze, disant ne l’avoir point faict par blasme ny couthele, et qu’il ne l’a faict 
pour chanter avecque les aultres et ne les a point mys en table, et que Beze le blasme à tort » (R. Part. 
8, f. 157, 11 octobre 1554, reproduit par P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 69). Dans cette 
réponse,  l’absence d’indexation des poèmes dans le sommaire semble surtout concerner les psaumes 
traduits par Guéroult, mais elle vaut aussi nous semble‐t‐il pour l’épigramme invective. 
61 « …ledit Guillaume du Bosc repliquant audict dire dudit Colladon, disant que ledit sieur de Beze l’a 
premierement tanxé et mesdict de luy, sur quoy a esté contraint de respondre pour le soubtenement 
de son honneur » (R. Part., 8,  f.  166, 23 octobre 1554,  ibid., p. 70). Les  impressions de Conrad Badius 
sont saisies dans la suite de la procédure. 
62 « [À] cause de… certaine espitre injurieuse contre luy par ledit Guillaume faicte, et aussi de ce qu’il a 
entremeslez avec les siens, ce de quoy il se sent grevé, requerant iceulx estre separés des siens, aussi de 
luy  donner  lettres  de  actestacions  comme  il  az  esté  arresté,  et  qu’il  az  esté  tenuz  et  reputé  pour 
homme de biens… » (R. Part. 8, f. 205 v°, 18 décembre 1554, ibid., p. 71‐72). 
63 Voir T. de Bèze, Psaumes mis en vers…, op. cit., p. 1‐2 ; A. Dufour, Théodore de Bèze, op. cit., p. 25. 
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l’interprétation  d’E. Balmas,  suivie  par  J. Goeury64.  On  comprendrait  alors  que  l’avocat 

dénonce  le  fait  que Guéroult  a  donné  sa  propre  version des  psaumes déjà  traduits  par 

Bèze, au lieu de se limiter au reste des poèmes encore à traduire. 

Mais  la  reconstitution du détail de  l’affaire est d’autant plus  incertaine qu’on ne 

peut savoir, parmi les éditions du psautier que nous connaissons, laquelle correspond au 

livre  en  débat  dans  le  procès.  La  seule  certitude  est  qu’aucune  des  éditions  Du  Bosc 

parvenues  jusqu’à  nous  ne  contient  le  fameux  dizain  injurieux ;  quant  à  l’édition  de 

Badius mise en cause, qu’il se soit agi d’une réimpression des Poemata de Bèze ou d’une 

autre  édition des Psaumes,  ni  l’une ni  l’autre n’ont  laissé de  trace.  Sans doute  faut‐il  y 

voir  la  preuve de  l’efficacité  de  la  saisie  ordonnée par  le Conseil  dans  les  deux  ateliers 

pour mettre un  terme à  l’affaire et  imposer  l’amnistie entre poètes concurrents65. Dans 

ces  conditions,  les  éditeurs  de  la  correspondance de Bèze  jugent  que  l’édition mise  en 

cause n’a pas été conservée66. Il n’en va pas de même d’Enea Balmas, qui considère que le 

casus belli vient du fait que trois pièces (les psaumes 52, 57 et 111) ont été traduites à la 

fois par Bèze et Guéroult et publiées dans leurs recueils de 1554, à savoir les Octante trois 

Pseaumes de David […] Avec six Pseaumes traduictz de nouveau par ledict de Beze67 d’un 

côté,  et  de  l’autre,  le  Premier  livre  des  Pseaumes,  Cantiques  et  Chansons  spirituelles 

traduictz et composees [sic], bonne partie par G. Gueroult, et autres nommez en leur lieu 

qui  paraît  la  même  année68.  Balmas  en  conclut  que  le  recueil  de  Bèze  est  paru  en 

premier, bientôt concurrencé par celui de Guéroult sur lequel devait porter la plainte de 

septembre  1554 devant  le Conseil69.  L’analyse de Pierre Pidoux attire  l’attention  sur  les 

                                                    
 

64 Voir E. Balmas, « G. Guéroult traducteur… », art. cité, p. 713‐714, et J. Goeury, La Muse du consistoire, 
op. cit., p. 94. 
65 « … que  ledit de Baise doibje  faire apporter  tous  les  livres out est escripte  l’espistre parlant contre 
ledit Guillaume du Bosc entre les mains de Messieurs que sont esté imprimés par Gonrard Badius et 
non point en vendre de heure en avant, et pareillement que ledit du Bosc doibje apporté tous les livres 
qui  parlent  contre  ledit  de Bezes  et  out  est  ladite  espistre  et  que  il  n’en  doibje  plus  vendre,  et  que 
d’heure en avant il ne soit plus memoyre desdictes parolles, et que tous despens soyent compensez, et 
que par tel moyen il doibje vivre en bonne paix  les ungs avec  les aultres sans plus riens  leurs repro‐
cher » (R. C., 48, f. 163 v°, 14 décembre 1554, ibid., p. 71). 
66 Correspondance de T. de Bèze, op. cit., p. 216. 
67 Octante  trois  Pseaumes  de  David  […]  Avec  six  Pseaumes  traduictz  de  nouveau  par  ledict  de  Beze, 
Genève, Jean Crespin, 1554. Voir P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 72. 
68 Voir  la description du contenu de  l’ouvrage chez D. Boccassini, La Parola  riscritta, op.  cit., p. 380‐
381, et P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 74‐75. 
69 Sur  ce  point,  l’exposé  le  plus  détaillé  se  trouve  dans  un  autre  article  d’E. Balmas,  « Guillaume 
Guéroult et Théodore de Bèze : un curioso esempio di  concorrenza  letteraria nel XVI  secolo », dans 
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Octante  trois  Pseaumes  de  David  mis  en  ryme  françoise  […] Avec  previlege,  sortis  des 

presses de Du Bosc et Guéroult après  le procès, en  1555, dont  l’exemplaire connu,  jadis 

conservé  à  la  Bibliothèque  de  Dresde,  est  aujourd’hui  détruit,  mais  sur  lequel  nous 

possédons une ancienne notice détaillée70. D’après cette notice,  le contenu de l’ouvrage 

était  identique  à  la  première  édition du psautier Marot‐Bèze  imprimée par Crespin  en 

1551, à cette différence qu’il ajoutait « Six pseaulmes mis en ryme françoise par Guillaume 

Gueroult », que  le  titre n’annonce pas, mais qui  correspondent à  la même sélection de 

psaumes nouvellement traduits par Bèze l’année du procès. Dans cet enchevêtrement de 

titres similaires qui se suivent à quelques mois d’intervalles,  il est difficile de dire si  les 

recueils en question ont paru avant ou pendant le procès, et partant, s’ils constituent la 

matière  du  contentieux  ou  un  instrument  de  relance  d’une  dynamique  éditoriale  en 

attente de l’arbitrage du Conseil. Bref, difficile de savoir qui est le copieur et le copié, qui 

agit et qui  réagit ; après  tout, Bèze aurait aussi bien pu  tenter de reprendre  la main en 

traduisant  les mêmes psaumes que Guéroult,  pour  ensuite  se  présenter  comme  le  seul 

traducteur  respectable  auprès  des  juges.  Néanmoins  le  dernier  exemplaire  cité,  les 

Octante  trois  Pseaumes  de  David,  illustre  à  la  fois  les  pratiques  de  concurrence  des 

imprimeurs  qui  reproduisent  le  même  texte  en  se  contentant  d’un  léger  ajout,  et  de 

concurrence des traducteurs qui se mesurent aux mêmes psaumes au lieu de se répartir 

la  tâche.  Nous  aurions  tendance  à  suivre  l’hypothèse  de  Pidoux  selon  laquelle  cet 

exemplaire  est  la  réimpression  du  livre  polémique  de  1554,  dont  seuls  les  premiers 

feuillets contenant le corps du délit auraient été modifiés71.  

Ainsi, même si les vers de Guéroult continuent à paraître, le manque de publicité 

autour d’eux indique que le poète a perdu ses soutiens au sein du pouvoir municipal, qui 

le traite de plus en plus comme un étranger suspect : en juillet 1555, en effet, en réponse à 

une nouvelle  plainte  concernant  le  privilège  accordé  aux Psaumes de Du Bosc  et Gué‐

roult, le Conseil avertit l’imprimeur de retirer le nom du poète de la page de titre de son 

édition72 –  ce  qui  semble  avoir  été  fait,  puisque  les  six  psaumes  du Rouennais  ne  sont 

                                                                                                                                                               
 

Id., Saggi  e  studi  sul  Rinascimento  francese,  Padova,  Liviana  Editrice,  1982,  p. 183‐218,  en  particulier 
p. 192‐193. 
70 Notice reproduite par P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. II, p. 81‐82, n°55/I. 
71 Ibid., p. 82. 
72 R. C., 49, f. 136 v°, 19 juillet 1555, ibid., p. 78 : « Icy l’on a mis en avant que Guillaume Guyerod faict 
imprimé  certain  Seaulmes  en  petit  vollumes  sout  le  nom  dudit  Guillaume  Guerod ;  aussi  qui  est 
escript  au  dessoubtz :  avec  previlliege,  combien  que  ne  demeure  point  icy  ains  dehors  de  la  ville, 
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plus annoncés en tête de l’ouvrage. Dans le point d’honneur qui oppose les traducteurs, 

Guéroult est finalement celui dont le nom est déshonoré. Il n’a plus le droit de revendi‐

quer sa part de la traduction des chants sacrés (bien qu’il continue de figurer en page de 

titre  en  tant  qu’imprimeur  de  l’ouvrage).  Devenu  indésirable,  il  reprend  le  chemin  de 

l’exil  et  retourne à Lyon, où, quatre ans plus  tard,  il donnera  libre court à  son écriture 

diffamatoire,  en  composant  une  satire  virulente  non  plus  contre  un  poète  rival  mais 

contre le Conseil de Genève lui‐même73. Une forme de revanche politique de la part d’un 

opposant visé par de multiples poursuites et rappels à l’ordre.  

d) La politique genevoise du privilège 

L’attitude de la justice genevoise durant ce conflit de 1554 a été de maintenir habi‐

lement  sa position  super  partes.  Tout  en  faisant détruire  les  textes  à  l’origine du  scan‐

dale74,  elle  refuse  de  favoriser  le  triumvirat  des  grands  écrivains  Calvin‐Bèze‐Viret.  Ce 

choix  se manifeste  dans  l’application  du  régime  du  privilège. Au  lieu  de  l’utiliser  pour 

construire le monopole commercial de la traduction de Bèze, à la manière de la chancel‐

lerie de François Ier favorisant Hugues Salel, elle le brandit comme un outil de maintien 

de l’ordre et de contrôle des discours imprimés, comme le montre la dernière audience 

des imprimeurs Du Bosc et Badius : 

Suyvant  leurs  responces  faictes  ès  mains  de  messeigneurs  à  cause  des  livres  et 
seaulmes  aussi  espitres  par  eulx  joinct  ès  dicts  livres  sans  congé  de  la  Seigneurie, 
confessant avoir mal  faict,  toutesfois que ce a esté par  les causes contenus en  leurs 
responces, et après [avoir] entendu les dictes responces et confessions a esté ordonné 
que bonnes remonstrances soyent faictes auldicts de non plus ainsi faire, et leur soit 
defendu  de  non  plus  riens  imprimer  aulcunnes  choses  qui  n’ayent  obtenuz  previl‐
liege ou licence de la Seigneurie75.  

Ainsi, tout en restreignant la liberté de ton des recueils poétiques, les magistrats 

de Genève préservent  sans  le  dire  une  liberté  commerciale,  une  forme de  concurrence 

                                                                                                                                                               
 

parquoy ne doib joyer desdits previlliege. Arresté que l’on appelle maistre Guillaume Simon du Bostz, 
son  nepveux  [sic],  de  ne  plus  nommer  ledict  Guillaume  Guerod  ausidctz  livres  qu’il  y  imprimera. 
Aultrement sera chastié. » 
73 Epistre du Seigneur de Brusquet aux magnifiques et honnores Seigneurs Syndicz et Conseil de Geneve, 
Lyon, 1559. Cf. R. C., 59, f. 15 v° et 19 v°, 7 et 16 mars 1559, extraits reproduits par P. Pidoux, Le Psautier 
huguenot…, op. cit., t. II, p. 110. 
74 Et ce ne sont pas seulement les impressions de Du Bosc mais aussi celles de Badius, contrairement à 
ce  que  suggère  A.  Dufour  (Théodore  de  Bèze,  op.  cit.,  p. 26)  dont  les  conclusions  nous  paraissent 
inexactes  :  « Le  Conseil  donna  raison  à  Bèze  et  confisca  les  livres  de  Du  Bosc‐Guéroult.  L’avis  de 
Calvin, notamment, avait été décisif. » 
75 R. C., 48, f. 167, 21 décembre 1554, extrait reproduit par P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. 
II, p. 72. 
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relativement libre et équitable entre les producteurs de textes bibliques. Même si les avis 

de  Calvin  bénéficient  d’une  attention  particulière,  même  s’ils  viennent  à  bout  de  ses 

adversaires politiques les plus actifs au sein du Conseil à partir de l’été 1555 – la margina‐

lisation  de  Guéroult  en  est  une  conséquence  –,  ils  n’ont  pas  toujours  fait  la  loi  dans 

l’imprimerie  genevoise.  Le  retour  sur  ce  procès  et  la  comparaison  avec  l’Iliade de  Salel 

justifient  ainsi  qu’on  apporte  quelques  nuances  à  l’histoire  du  psautier  en  français.  En 

effet, à lire les commentateurs, on retire l’idée que Théodore de Bèze traduit les psaumes 

pour  répondre  à  une  demande  officielle,  en  vertu  de  laquelle  il  est  soutenu  par  les 

pouvoirs  publics76.  Si,  aux  yeux  des  fidèles  genevois,  la  recommandation  de  Calvin 

confère  à  la  traduction  de  Bèze  une  autorité  supérieure  aux  autres  productions  poé‐

tiques, il ne faut pas penser que cette autorité s’imposait juridiquement sur le marché du 

livre dès la décennie 1550, au point d’entraver toute concurrence. En matière de livres, le 

leadership pastoral de Calvin ne s’exerce pas sans filtre sur les instances civiles : Ingeborg 

Jostock  l’a  bien  rappelé  en décrivant un  contrôle « négocié » de  l’imprimerie  genevoise 

de l’époque77.  

Répondant aux sollicitations en matière de droits d’auteur, le Conseil est soucieux 

de faire respecter la dimension publique des textes de la Bible pour qu’ils demeurent le 

bien commun de la communauté des croyants78, non seulement en servant à la dévotion 

de  tous,  mais  aussi  en  permettant  aux  différents  travailleurs  qui  les  transmettent  de 

gagner leur vie.  Lorsqu’il arbitre deux contestations de privilèges d’imprimer qui lui sont 

soumises  dans  les  mois  suivants  notre  procès,  en  octobre  1555  et  janvier  1556,  et  qui 

impliquent  à  nouveau  les  psaumes  de  l’imprimeur Du  Bosc79,  le  Conseil maintient  les 

                                                    
 

76 Voir L. Guillo, « Le Psautier de Paris… », art. cité, p. 16 : « …1555, époque à laquelle Théodore de Bèze 

avait  été officiellement  chargé par  l’Église de Genève de  terminer  l’œuvre de Marot  ;  jamais  celle‐ci 
n’envisagea d’officialiser une tradition éditoriale concurrente […]. Les démêlés de Loys Bourgeois avec 
l’autorité en 1551 puis ceux de Guillaume Guéroult en 1554 nous rappellent combien la ligne liturgique 
de  l’édition  genevoise  était  en  ces  années  étroitement  surveillée. »  Ce  type  de  résumé,  que  l’on 
retrouve  dans  l’introduction  de  J.‐M.  Noailly,  « Le  psautier  des  églises  réformées  au  XVIe  siècle », 
Chrétiens et sociétés [En ligne], n°1, 2011, publié le 29 septembre 2011, consulté le 16 juin 2016, reprend 
l’insistance  de  P.  Pidoux  sur  la  constance  du  dessein  de  Calvin  et  le  soutien  que  lui  apportait  le 
Conseil, voir Psaumes mis en vers…, op. cit., p. 1‐2. 
77 La Censure négociée, op. cit, en particulier Introduction p. 22. 
78 Ibid., p. 51. 
79 Voir les revendications de Jean Chautemps à l’encontre des privilèges de Jean Girard et Du Bosc : « il 
faict  imprimer  des  pseaumes  et  lesdictz  Girard  et  du  Bosc  luy  ont  faict  deffendre  ladite  œuvre : 
parquoy  requiert  considérer que anciennement  il  a  à grans  fraix  costés  faict  imprimer  les premières 
bibles en ceste cité et que telles œuvres ne doibvent estre estachées [= attachées] à cestuy ny à l’autre, 
mais laissées en liberté, et à cest effect <il a proposé de> rescinder ledict privilège et que chascung face 
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privilèges accordés mais accepte de les « rescinder », c’est‐à‐dire d’étendre la permission 

d’imprimer aux concurrents  lésés  :  autrement dit,  tout en distinguant certains éditeurs 

influents, souvent soutenus par de puissants financiers, les autorités municipales essaient 

d’assouplir  les  situations  de monopole80.  Lorsque  la  situation  change  au  tournant  des 

années  1560‐1561  et  que  le  Conseil  refuse  à  un  éditeur  d’imprimer  le  psautier  pour 

privilégier  clairement  la  version  de  Bèze,  les  bénéfices  dégagés  par  la  vente  des  exem‐

plaires  viennent  d’être  cédés  à  une  organisation  caritative  pour  aider  les  réfugiés  de 

France  –  l’exclusivité  peut  encore  être  vue  comme  un  levier  au  service  d’un  intérêt 

commun. On s’explique mieux alors comment il se fait que l’autorité du psautier de Bèze 

s’affirme  définitivement  depuis  la  France,  lorsqu’il  se  retrouve  muni  d’un  imposant 

privilège royal accordé au libraire lyonnais Antoine Vincent, à la faveur du retour de Bèze 

à  la  cour de France  lors du Colloque de Poissy où  il  est  le porte‐parole des  réformés81. 

Parce  que  la  politique  humaniste  des  Valois  admet  plus  facilement  d’imposer  une 

hiérarchie  entre  les  œuvres  ou  les  auteurs  en  accordant  à  certain(e)s  l’exclusivité 

commerciale,  le travail poétique du traducteur gagne en France un degré de reconnais‐

sance publique qu’il n’avait pas atteint en dix ans de négociations genevoises. 

Conclusion sur la propriété littéraire 

La comparaison entre les procès des Psaumes et de l’Iliade confirme donc que les 

droits  du  poète  sur  sa  publication  sont  souvent  envisagés  comme  une  question 

d’honneur,  de même que  les  atteintes  à  l’honneur  du  poète  peuvent  faire  partie  d’une 

lutte pour la répartition de ces droits. Si la propriété des traductions poétiques déclenche 

souvent des actions en justice, c’est d’abord que ces textes se situent dans un entre‐deux : 

entre‐deux symbolique entre le prestige bien établi du poète traduit et le prestige encore 
                                                                                                                                                               
 

ce qu’il pourra : considère mesmes qu’ilz ont abusé desdictz privilèges signamment, ledict Girard qui 
les a venduz, et ledict du Bosc y a adjoint Guillaume Gueroult, homme indigne, dont ilz en ont abusé » 
(R. C., 50, f. 6, 10 octobre 1555, cf. f. 8, 11 octobre, dans P. Pidoux, Le Psautier huguenot…, op. cit., t. II, 
p. 79). À comparer au contentieux entre Du Bosc et Pierre Vallette (R. C., 50, f. 99, 14 janvier 1556, et 
169 v°, 16 janvier, ibid., p. 89). 
80 J.‐F. Gilmont, qui  tend à mettre  l’accent sur  les comportements hégémoniques de certains acteurs 
de l’imprimerie genevoise, décrit cependant des conflits où leurs tentatives de monopole par le biais 
du privilège n’aboutissent pas, voir  Jean Calvin  et  le  livre  imprimé, op.  cit., p. 250‐251 sur  le  financier 
Laurent de Normandie. 
81 Sur ces deux dernières étapes de la carrière juridique du psautier, voir E. Droz, « Antoine Vincent : la 
propagande protestante par  le psautier », dans Aspects  de  la  propagande  religieuse  au XVIe  siècle, G. 
Berthoud et alii, préf. H. Meylan, Genève, Droz, 1957, p. 276‐293, et I. Jostock, La Censure négociée, op. 
cit., p. 57‐61. 
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à faire de son traducteur ; entre‐deux juridique entre le statut public d’une œuvre qui est 

une référence culturelle commune et le statut privé du travail des éditeurs. Ensuite, cette 

forme d’écriture qu’est la traduction, pouvant difficilement être menée de bout en bout 

par  un  seul  poète  dans  un  temps  limité,  se  prête  à  des  appropriations  multiples  par 

divers contributeurs. Enfin, dès lors que la différence entre deux traductions poétiques se 

révèle dans les détails, dans des choix de langue circonscrits, les traducteurs peuvent être 

encore plus anxieux de risquer  leur réputation sur d’infimes variantes, et plus soucieux 

par  conséquent  de  conserver  la  maîtrise  de  l’impression  de  leur  texte.  Le  régime  du 

privilège  d’imprimer  est  censé  réguler  ces  différentes  tensions  en  garantissant  que  les 

passeurs de textes puissent travailler sereinement sans être inquiétés par la concurrence. 

Son application varie d’un  lieu de pouvoir  à un autre, mais partout  il paraît  engendrer 

une vague de « judiciarisation » de  l’industrie du  livre, persuadant éditeurs et écrivains 

que  leur marge de manœuvre dépend désormais de  leur activité auprès des magistrats, 

de  leur  capacité à  solliciter des privilèges ou à  contester  ceux de  leurs  concurrents. En 

conduisant  ces  sollicitations,  les  acteurs  de  la  librairie  élaborent  des  discours  qui  se 

réfèrent  aux  mêmes  valeurs  –  justice  commerciale,  utilité  des  livres  pour  le  corps 

politique,  défense  de  l’honneur  des  particuliers  –  mais  qui  épousent  tour  à  tour  des 

points  de  vue  très  différents  sur  le  privilège.  Ces  différences  ne  sont  pas  toujours 

réductibles  aux  métiers  des  plaideurs :  les  poètes  ne  sont  pas  systématiquement  en 

conflit avec des imprimeurs‐libraires, mais aussi avec d’autres poètes, car le plus souvent 

s’affrontent deux projets éditoriaux portés par des groupes (l’écrivain, l’imprimeur, leurs 

inspirateurs  et  leurs  soutiens)  qui  déterminent  la  décision  du  tribunal.  L’absence 

d’entente corporatiste au sein de ces professions fait qu’il n’y a pas de position unanime 

sur la manière de recourir au privilège82. 

Mais  les privilèges ne  servent pas qu’à  fixer  les  limites de  la propriété  littéraire. 

Comme  on  l’a  vu  avec  les  avertissements  des  syndics  de  Genève,  ils  servent  aussi  à 

exercer un contrôle idéologique sur le contenu et la forme des livres. Peut‐être ces deux 

fonctions  sont‐elles  proportionnelles  l’une  à  l’autre  dans  la  première  moitié  du  XVIe 

siècle :  moins  le  privilège  garantirait  une  exclusivité  commerciale  indiscutable,  plus  il 

                                                    
 

82 La discipline corporatiste se fait davantage sentir dans les conflits au sein des ateliers d’imprimerie 
entre maîtres et ouvriers, à commencer par la grande grève des compagnons lyonnais de 1539‐1541. Les 
libraires  se  regroupent  véritablement  en  corporation  pour  faire  valoir  leurs  droits  en  1618,  d’après 
L. Pfister, « Author and work… », art. cité, p. 123. 
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serait  utilisé  comme  instrument  de  censure,  et  inversement.  Avec  sa  politique  huma‐

niste, l’administration royale de France tendrait à créer des situations de monopole mais 

n’exercerait pas de censure rigide sur les ouvrages privilégiés, au contraire des autorités 

genevoises, plus réticentes vis‐à‐vis des monopoles et moins laxistes sur l’examen moral 

et religieux des textes. Mais il n’est pas à notre portée de nous lancer dans une histoire 

comparée  des  institutions.  En  revanche,  nous  pouvons  revenir  sur  les  scandales  de  la 

librairie française où il est fait mention du privilège octroyé à des livres polémiques pour 

tenter de comprendre comment les poètes et les officiers de justice envisageaient le rôle 

du privilège dans les opérations de contrôle de l’imprimé. 

 Que vaut l’autorisation accordée par le privilège ? Poésie II.
privilégiée, poésie censurée 

Les poursuites engagées contre des  livres ayant reçu un privilège ne sont pas ai‐

sées  à  interpréter.  La  conclusion  qu’on  peut  en  tirer  est  que  le  privilège  n’est  pas  une 

assurance judiciaire absolue pour les producteurs de livres. Même munis de ces lettres de 

créance,  ils  ne  sont  pas  à  l’abri  de  la  répression.  Faut‐il  en  tirer  davantage  de  consé‐

quences,  et  penser  que  le  privilège  représente  à  l’époque  une  procédure  de  contrôle 

insignifiante, puisqu’elle ne convainc pas les juges de l’honnêteté du livre privilégié ? Ce 

serait oublier que  l’absence de certificat d’autorisation peut aussi  exposer  le  livre à des 

opérations  de  contrôle.  Il  est  plus  éclairant  selon  nous  d’insister,  comme  le  font  les 

historiens de la censure à la suite de F. Higman83, sur les conflits juridictionnels toujours 

possibles  dans  la  police  de  l’imprimerie,  que  nous  avons  déjà  vus  à  l’œuvre  dans 

l’encadrement des pièces de théâtre à sujet biblique. Rappelons le cas de cette troupe de 

théâtre dont  les  textes  sont contrôlés en  1560 par  les autorités amiénoises malgré  l’avis 

d’un des échevins qui se fie au privilège royal accordé à l’édition de la pièce84. Le débat 

au  sein  de  cette  institution  municipale  traduit  la  conscience  de  l’enjeu.  Quand  des 

magistrats remettent en cause l’autorisation contenue dans un privilège, ils peuvent être 

                                                    
 

83 Censorship and the Sorbonne, op. cit., p. 14‐22. 
84 Voir  supra,  note  36,  p. 74 :  « Sire  Adrien  Vilian  a  esté d’advis  que  avant  leur  accorder  ladite 
permission, ils doibvent monstrer les jeux qu’ils entendent jouer, pour les communiquer aux docteurs, 
attendu que par la Saincte Escripture, il est défendu que telle maniere de gens jouent publiquement la 
parole de Dieu. Watel a esté d’advis de leur octroyer ladite permission pour huit jours, attendu que les 
joeux qu’ils voeillent jouer sont imprimés avec privileges du Roy » (cité d’après M. Rousse, Le Théâtre 
des farces, thèse citée, t. IV, p. 244). 
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habités par deux motivations différentes : soit ils considèrent que la situation sur laquelle 

ils se prononcent a changé depuis l’octroi – le texte ou ses usages ont évolué, ou bien le 

contexte  politique  est  devenu plus  instable ;  soit  ils  contestent  la  décision  des  respon‐

sables qui ont protégé le livre et revendiquent, implicitement ou explicitement, un retour 

à plus de sévérité dans la distribution des privilèges.  

La valse d’interdictions et d’autorisations de l’œuvre de Rabelais dans la décennie 

1540 est emblématique de ce type de conflits. Gargantua et Pantagruel sont placés sur la 

première liste officielle de livres interdits par la Sorbonne, qui est achevée au printemps 

1543, publiée en août 1544 et enfin validée par le Parlement et proclamée dans les rues de 

Paris  fin  juin  154585. En contrepartie, Rabelais obtient  le  19 septembre  1545 un privilège 

royal  d’auteur  qui  autorise  la  publication  du Tiers  livre  et  la  republication  révisée  des 

romans précédents,  sans  faire allusion aux  lectures à charge qui en sont  faites86 : aban‐

donnant  le  masque  de  « Maître  Alcofrybas  Nasier »  pour  faire  paraître  ce  troisième 

volume sous son nom, l’auteur assume la responsabilité de son ouvrage tout en exhibant 

une reconnaissance officielle. Mais les autorités conservatrices n’en tiennent pas compte, 

au point que le Tiers livre est le seul ouvrage parisien à être ajouté au catalogue des livres 

interdits  par  la  Sorbonne  le  31  décembre  154687.  Comment  les  acteurs  de  la  librairie 

parisienne  pouvaient‐ils  se  déterminer  vis‐à‐vis  de  ces  décisions  de  justice  contradic‐

toires ? Y’avait‐il vraiment un risque à vendre ou acheter un livre de Rabelais à partir de 

1545 ? Entre approbation et  réprobation,  l’œuvre  se  trouvait  entourée d’une  incertitude 

légale, que chacun pouvait apprécier différemment.  

                                                    
 

85 Voir  Index  de  l’Université  de  Paris,  op.  cit.,  introduction  p. 66‐69,  et  L.  Febvre,  Le  Problème  de 
l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003 [1942], p. 119‐121. 
86 « Pour  quoy  nous  ces  choses  considerées  desirans  les  bonnes  letres  estre  promeues  par  nostre 
Royaulme  a  l’utilité  et  erudition  de  noz  subjectz,  avons  audict  suppliant  donné  privilege,  congé, 
licence,  et  permission  de  faire  imprimer  et  mectre  en  vente  par  telz  libraires  experimentez  qu’il 
advisera, ses dictz livres et oeuvres consequens, des faictz Heroïcques de Pantagruel, commancans au 
troisiesme volume, avec povoir et puissance de corriger et revoir les deux premiers par cy davant par 
luy composez  : et  les mectre ou  faire mectre en nouvelle  impression et vente »  (verso de  la page de 
titre  du  Tiers  livre  des  Faictz  et  Dictz Heroïques  du  noble  Pantagruel :  composez  par  M.  François 
Rabelais docteur en Medicine, et Calloïer des Isles Hieres, Paris, Chrétien Wechel, 1546, privilège du roi 
pour  six  ans,  reproduit  dans  Rabelais, Œuvres  complètes,  op.  cit.,  p. 1362‐1363,  et  commenté  dans 
Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 113‐114). 
87 « Le privilège de 1545 fut indéniablement important dans l’histoire éditoriale de son œuvre, mais le 
système ne réussit pas à le protéger de ses ennemis intellectuels, ni des imprimeurs pirates, même si la 
multiplicité  des  éditions  du  Tiers  livre  indique  que  la  suppression  de  son  livre  fut  un  échec » 
(S. Rawles, « What Did Rabelais Really Know about Printing and Publishing? », dans Éditer et traduire 
Rabelais  à  travers  les  âges,  dir. P. Smith,  Amsterdam,  Éditions  Rodopi  B.  V.,  1997,  p. 9‐34,  citation 
p. 23). 
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L’autorisation des recueils de poésie ouvre la voie aux mêmes confrontations. Les 

poursuites  contre  des  ouvrages  de  poésie  religieuse  fournissent  un  premier  matériau 

pour l’étude des rapports entre régime du privilège et politique de censure, avant que la 

question de l’obscénité ronsardienne et de la satire bellayenne ne permettent d’étendre 

les conclusions. 

1. La poésie religieuse sur les multiples voies de l’autorisation 

a) Mère Sotte dans la mêlée des traductions de la Bible 

Parmi  les  livres de poésie parfois  cités88 parce que  leur  réception a  été marquée 

par une interdiction et l’octroi d’un privilège, les Heures de notre dame traduites en vers 

français par Pierre Gringore présentent un cas de figure intéressant. Lorsqu’il sollicite du 

Parlement de Paris un permis d’imprimer en août 1525, le poète voit sa demande d’abord 

renvoyée  à plus  tard  sur  l’avis négatif  d’un  théologien. Les  registres du Parlement  civil 

font ressortir certains détails intéressants sur la démarche du suppliant et la réaction de 

son examinateur :  

Ce jour sur la requeste baillee par ung nomme Pierre Gringoire dict Mere Sotte soy 
disant  herault  d’armes  du  duc  de  Lorraine  par  laquelle  il  requeroit  qu’il  luy  feust 
permis de faire imprimer certaines Heures de nostre Dame qu’il a translatees de latin 
en  françoys  à  la  requeste  de  ladite  duchesse  de  Lorraine,  lesquelles  ont  este  im‐
primees audit pays de Lorraine et en Allemaigne et lesquelles il a monstrees et com‐
municquees a aucuns docteurs de la faculte de theologie,  lesquelz ont trouvé ladite 
translation avoir este bien fete et ensuivant totallement le latin. Et apres que maistre 
Guillaume Duchesne docteur et regent en ladite faculte de theologie a este mande et 
qu’il a dit que ladite faculte ne approuvoit les translations qui ont este fetes tant de la 
Bible que autres livres de theologie ains l’aborroit comme dangereuse et pernicieuse, 
pour  ce  que  les  livres  de  la  saincte  escripture  ont  este  approuvez  au  langaige  latin 
doivent  ainsi  demourer  et  ne  doit  avoir  esgard  a  ceulx  qui  sont  es  langaiges  de 
hebrieu et  grec ne en autre  langaige. Et  supplie  la  court ne voulloir permectre  les‐
dites heures estre imprimees que premier il n’en ayt communicque a ladite faculte de 
theologie. Ce fait la matiere mise en deliberation la court a ordonnne audit Duchesne 
de monstrer  et  communicquer  lesdites heures a  ladite  faculté pour apres avoir  veu 
leur conclusion en estre ordonné ainsi qu’il appartiendra par raison89. 

                                                    
 

88 Voir F. Higman, Censorship  and  the  Sorbonne, op.  cit., p. 25‐26 et E. Armstrong, Before  Copyright, 
op. cit., p. 104‐105. 
89 Arch.  Nat.  X1A  1528,  f.  716,  arrêt  du  23  août  1525,  partiellement  édité  par  É.  Maugis, Histoire  du 
Parlement de Paris, Paris, Picard, 1914 [Genève, Slatkine Reprints, 1977], t. II, appendice Ier, p. 320. Voir 
C. Oulmont, Pierre  Gringore.  La  poésie morale,  politique  et  dramatique  à  la  veille  de  la  Renaissance, 
Paris,  Champion,  1911  [Genève,  Slatkine  Reprints,  1976],  p. 25‐26 ;  É.  Picot,  Pierre  Gringore  et  les 
comédiens italiens, Paris, Morgand et Fatout, 1878, p. 17‐19. 
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Cette pièce d’archive nous ramène à un conflit de  traduction qui pose cette  fois 

une question particulièrement sensible dans ces années 1520 marquées par les débuts de 

la Réforme,  la question de  la possibilité de transmettre  la Bible en  langue vernaculaire. 

Pour  le professeur de  théologie Duchêne,  le  latin  représente  le  socle de  la  vérité  cano‐

nique,  la  langue d’un état stable, « approuv[é] », de  l’Écriture (celui de  la traduction de 

Saint  Jérôme,  la  Vulgate).  Au  moment  de  se  prononcer  sur  ce  recueil  de  dévotion 

populaire, composé par un poète qui s’identifie à une  figure du théâtre satirique égale‐

ment populaire, Mère Sotte, la Mère de tous les sots90, il garde en tête les graves contro‐

verses suscitées par le travail des humanistes – Érasme, Lefèvre d’Étaples – qui s’efforcent 

d’améliorer le texte biblique par un retour philologique à la lettre originelle en hébreu et 

grec ; ces mêmes humanistes défendent l’idée d’une diffusion universelle de la Bible qui 

la  rendrait accessible aux peuples dans  leurs  langues nationales91. Deux ans auparavant 

(le  22  août  1523),  la  Faculté  a  officiellement  rejeté  toutes  ces  « nouvelles »  versions  de 

l’Écriture reliant les langues les plus anciennes aux langues contemporaines92.  

Hasard  du  calendrier  ou  esprit  du  temps,  le  traducteur  des Heures  effectue  les 

démarches pour la publication de son recueil à deux moments où le débat sur la traduc‐

tion  des  textes  sacrés mobilise  les  institutions  parisiennes.  Nous  savons  qu’un mois  à 

peine avant l’interdiction des versions alternatives que nous venons d’évoquer, le poète a 

présenté une première demande d’autorisation aux théologiens de la Sorbonne pour « un 

opuscule concernant  les  deux  sujets  théologiques  (quoddam  opusculum  concernens 

utramque rem theologam) », selon les mots des registres93. L’expression n’est pas transpa‐

rente : faut‐il comprendre qu’il s’agit des deux sources du savoir théologique, l’Écriture et 

la tradition chrétienne ? Toujours est‐il que cet opuscule pourrait bien être les Heures – 

une traduction de psaumes et cantiques accompagnés de prières traditionnelles – et que 

                                                    
 

90 Voir C. Oulmont, Pierre Gringore, op. cit., p. 8‐9. 
91 Voir P. Aquilon, « Paris et la Bible française…», art. cité 
92 Voir le Registre des procès‐verbaux de la faculté…, éd. A. Clerval, op. cit., p. 379‐380. 
93 Séance  du  24  juillet  1523,  ibid.,  p. 371 :  « En  second  lieu  la  Faculté  a  commissionné  nos  maîtres 
Nicolas  Ensche  dit  de  Trèves  et  François  de  Combles  pour  visiter  un  opuscule concernant  les  deux 
sujets  théologiques  composé  par  le  secrétaire  du  seigneur  duc  de  Lorraine,  qui  a  demandé  qu’on 
l’autorise à  le  faire  imprimer pour publication, afin qu’ils  répondent  sur ce point audit  suppliant en 
disant s’ils jugent ou non que cet opuscule ne contient manifestement rien qui s’écarte du vrai ou du 
probable ou qui soit offensant. – Secundo commisit Facultas magistros nostros Nicolaum Enche alias 
Treverensem et Franciscum de Combles, ad visitandum quoddam opusculum concernens utramque rem 
theologam per secretarium domini ducis Lothoringie compositum, qui petit ut ei liceat per impressionem 
id emittere, ut de illo suum judicium ipsi supplicanti dent, utrum scilicet nichil contineat illud opusculum 
a vero vel probabili devians vel offensivum. » 
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sa publication se prépare dans la transparence et le respect des institutions. Les registres 

ne mentionnent  pas  la  réponse  des  théologiens. Mais  lorsqu’il  se  tourne  vers  le  Parle‐

ment  deux  ans  plus  tard,  Gringore  signale  qu’il  a  déjà  obtenu  un  avis  favorable  de  la 

Sorbonne. Les termes de sa requête montrent qu’il sait bien que l’amendement philolo‐

gique  est  vu  comme  une  pratique  subversive  et  génératrice  d’hérésies,  car  il  prend  la 

peine de préciser que  sa  traduction ne  s’est pas écartée du  latin de  la  version officielle 

(« ensuivant  totallement  le  latin »).  Il  ajoute qu’elle  est déjà en usage, puisqu’elle  a  été 

publiée  sur  les  terres  de  son  protecteur,  en  Lorraine,  et  dans  les  régions  allemandes 

voisines.  On  comprend  qu’au  moment  de  lancer  son  livre  d’Heures  sur  le  marché 

parisien, il veut s’assurer que la juridiction compétente sur ce territoire n’y trouvera pas à 

redire. Le fait d’évoquer dans sa requête un livre déjà approuvé et déjà en circulation est 

une tentative d’influencer les magistrats – sans succès. 

Cinq jours plus tard, le 28 août 1525, Duchêne rapporte la décision (determinatio) 

de la Faculté qui s’est réunie le 26 pour se prononcer sur le cas. Les juges adhèrent sans 

réserve à cette décision au point d’en  faire reproduire  le  texte  latin dans  leurs registres 

pour  qu’il  encadre  à  l’avenir  la  procédure  des  permis  d’imprimer :  non  seulement 

l’impression des Heures est interdite, mais l’arrêt s’assortit d’une mesure qui renforce le 

contrôle  du  livre  religieux  en  obligeant  les  imprimeurs  à  demander  l’autorisation  du 

Parlement  pour  tout  livre  concernant  la  foi.  On  peut  citer  les  dernières  lignes  de  la 

determinatio et l’arrêt qui la suit :  

…quod  […] neque  expediens  est  neque  utile  Reipublice  christiane,  ymo  visa  huius 
temporis  conditione  potius  perniciosum,  non  solum  illam  translationem  horarum 
sed etiam alias translationes Biblie aut partium eius, prout jam passim fieri videntur, 
admitti, Et quod ille que iam emisse sunt suprimi magis deberent quam tollerari. De 
mandato  domini  decani  ex  ordinatione  sacre  facultatis  theologie94.  J.Tannel95.  Et 
apres qu’elle a este  leue La matiere mise en deliberation La Court a ordonné et or‐
donne que  ledites Heures translatees par  ladite Mere Sotte ne seront  imprimees en 
ce  royaume et  seront  fetes defenses  a  tous  imprimeurs de ne  exposer ny  imprimer 
aucuns livres de la Saincte Escripture en langaige françoys sans permission de ladite 
court. Et sera  la determination de  ladite  faculte de  theologie enregistree es  registre 

                                                    
 

94 Traduction :  « …qu’il  n’est  avantageux  ni  utile  pour  la  République  chrétienne,  au  contraire  vue  la 
condition de ce  temps qu’il est plutôt dangereux qu’on admette non seulement cette  traduction des 
Heures mais aussi les autres traductions de la Bible ou de ses parties, comme on en voit faire partout 
désormais, et que celles qui ont déjà été publiées devraient être supprimées plutôt que tolérées. Par 
mandat du doyen sur ordre de la sainte faculté de théologie. » 
95 Signature de  Jean Tannel, bedeau de  la  faculté,  chargé de  tenir  le  registre des conclusions, voir  le 
Registre des procès‐verbaux de la faculté…, éd. A. Clerval, op. cit., introduction p. xix‐xx. 
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de  ladite  court  afin  quelle  puisse  estre  veue  pour  que  auncuns  libraires  ou  impri‐
meurs vouldront requerir leur estre permis imprimer aucuns livres96. 

L’interdiction  prononcée  paraît  particulièrement  sévère  à  l’encontre  d’un  livre 

consacré  à  la  dévotion  mariale  et  donc  manifestement  éloigné  des  écrits  inspirés  de 

Luther qui préoccupent les autorités à cette période. On comprend que Mère Sotte a été 

victime de la conjoncture, de la « condition de ce temps » comme disent les théologiens. 

L’actualité politico‐judiciaire de l’été 1525 est en effet centrée sur le procès de l’évêque de 

Meaux,  Guillaume  Briçonnet,  que  l’on  accuse  d’encourager  l’hérésie  par  ses  pratiques 

novatrices ; entre autres, il est un franc partisan de la diffusion de la Bible imprimée en 

français97. En interdisant les Heures de Gringore dans ce contexte, les parlementaires ont 

voulu  donner  le  signal  politique d’une  reprise  en main de  la  production  imprimée qui 

ferait reculer les idées de réforme religieuse. 

Ce jugement n’empêche pourtant pas le recueil poétique d’être présenté aux lec‐

teurs de Paris. Lorsqu’il sort finalement des presses du libraire parisien Jean Petit, sa page 

de  titre  affiche  la mention « Avec  le privilege du Roy nostre  sire donne pour  troys  ans 

audict Vaudemont [autre nom de Gringore] mys dens se present Cayer98 ». Le lecteur n’a 

qu’à  tourner  les premières pages pour prendre  effectivement  connaissance du  texte du 

privilège,  reproduit  en  entier  et  daté  de  Lyon,  le  10  octobre  152599.  Avec  l’appui  de  la 

famille ducale de Lorraine100,  le poète a donc contourné  l’interdiction du Parlement en 

s’adressant à l’autorité la plus élevée, celle du roi : mais François Ier étant alors détenu en 

Espagne, c’est la reine mère Louise de Savoie, représentée par son chancelier à Lyon, où 

la  cour  était  en  déplacement,  qui  accorde  le  précieux  sésame.  La  troisième  demande 

d’autorisation  a  donc  été  décisive.  En  la  présentant,  le  poète  semble  s’être  bien  gardé 

d’évoquer  ses  démêlés  avec  la  justice  parisienne. De  fait,  le  texte  de  ce  privilège  ne  se 

                                                    
 

96 Arch. Nat. X1A 1528, f. 724, arrêt du 28 août 1525. Le texte de la determinatio est reproduit en note par 
C. Oulmont, Pierre  Gringore, op.  cit.,  p. 26‐27,  et  se  trouve  également  avec  quelques  variantes  dans 
C. Du Plessis d’Argentré, Collectio judiciorum de nouis erroribus, op. cit., t. II, p. 7. 
97 Voir M. Veissière, « Le procès de Guillaume Briçonnet au Parlement de Paris en 1525 », Bulletin de la 
Société de l’Histoire du Protestantisme Français, n°130, janvier‐mars 1984, p. 5‐28. 
98 Heures de nostre dame translatees en françoys et mises en rithme par Pierre Gregoire dict Vaudemont 
herault d’armes de  treshault et vertueulx prince monseigneur  le duc de Lorraine, de Bar, et de Calabre 
par le commandement de haulte et noble princesse ma dame Regnee de Bourbon duchesse de Lorraine, 
Paris, Jean Petit, 1525. 
99 Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 75‐76. 
100 Même figé, le formulaire de présentation est affectueux : « …de la partie de nostre cher et bien ame 
[= aimé] Pierre Gregoire herault d’armes de nostre  trescher et ame cousin  le duc de Loraine nous a 
este expose que… » (Ibid., p. 75.) 
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prononce pas sur l’orthodoxie de l’ouvrage, si ce n’est en encourageant sa publication101. 

Deux  ans  plus  tard,  une  quatrième  demande  permet  à  Gringore  de  renouveler  son 

privilège  avant  qu’il  n’arrive  à  échéance  pour  protéger  une  version  augmentée  de  ses 

Heures.  Cette  fois,  le  privilège  mentionne  bien  une  validation  du  texte « par  aulcuns 

notables,  sçavans  et  devotz  personnages102 ».  La  carrière  du  livre  est  donc  scandée  de 

décisions  de  justice,  certaines  contradictoires,  et  d’autres  redondantes,  qui  confirment 

que  les voies d’autorisation sont nombreuses :  les  juges peuvent être déjugés par  le  jeu 

des  compétences  juridictionnelles  en  conflit,  d’un  territoire  à  l’autre  (de  la  Lorraine  à 

Paris), d’une institution à l’autre (du Parlement à la chancellerie royale), voire au sein de 

la même  institution  d’une  circonstance  à  l’autre  –  la  faculté  n’a‐t‐elle  pas  donné  deux 

réponses contradictoires à Gringore en l’espace de deux ans103 ? 

b) Des censeurs divisés : le Miroir de Marguerite, les Psaumes de 
Marot et le théâtre des farces et des mystères 

D’autres poursuites déclenchées par des poésies religieuses mettent davantage en 

relief ces phénomènes de conflit  juridictionnel. Le cas du Miroir  de  l’âme  pécheresse104, 

recueil  composé  par Marguerite  de  Navarre,  mais  paru  d’abord  sans  nom  d’auteur  en 

1531,  incluant  la  première  version  imprimée  d’un  psaume  traduit  par Marot,  donne  un 

exemple où le pouvoir royal fait clairement pression sur la Sorbonne pour la contraindre 

à revenir sur son jugement105. Les théologiens ont saisi le livre à l’occasion d’une inspec‐

tion  dans  les  librairies  parisiennes  et  veulent  le  faire  interdire.  L’affaire  se  déroule  à 

l’automne 1533, et elle intéresse d’autant plus les spécialistes de littérature du XVIe siècle 

que  le  Pantagruel  de  Rabelais,  publié  alors  sous  pseudonyme,  figure  dans  la  liste  des 

                                                    
 

101  « Pourquoy  nous  ces  choses  considerees  qui  voulons  lesdictes  heures  de  nostre  dame  estre 
manifestees  a  chascun  et  afin  que  aucunement  ledict  exposant  puisse  estre  remunere  desditz  frais, 
mises et labeurs, audict exposant avons permis… » (Loc. cit.) 
102  « Nous,  ces  choses  considerées,  et  après  ce  que  lesdictes  louables  et  devotes  oraisons,  ainsi 
nouvellement translatées et redigées par ledict suppliant, ont esté veues par aulcuns notables, sçavans 
et  devotz  personnages  ausquelz  elles  ont  esté  communicquées  qui  les  ont  trouvées  utilles,  devotes, 
louables  et  fructueuses,  audict  suppliant,  luy prolongeant  ledict octroy et permission, que par Nous 
luy avoit esté faict, de faire imprimer lesdictes Heures par luy translatées et redigées comme dict est, 
avons permis et octroyé… » (Privilège royal du 15 novembre 1527, cité d’après É. Picot, P. Gringore et les 
comédiens italiens, op. cit., p. 19). 
103 Sauf  à  supposer  qu’il  ait menti  sur  sa  première  consultation de  l’été  1523,  ce  qui  nous  paraît  peu 
probable. 
104 Le  Miroir  de  l’ame  pecheresse,  auquel  elle  recongnoist  ses  faultes  et  pechez,  aussi  ses  graces  et 
benefices a elle faictez par Jesuchrist son espoux, Alençon, Simon Du Bois, 1531. 
105 Voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne, op. cit., p. 31‐32. 
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livres saisis. Les documents sur la faculté édités au XVIIe siècle par l’historien Du Boulay 

ainsi  que  la  lettre  du  jeune Calvin  déjà  évoquée  au  chapitre  précédent  témoignent  du 

trouble  suscité  par  un message  du  roi  qui  demande  des  comptes  à  la  faculté  sur  cette 

interdiction mettant en cause sa propre sœur106. François Ier a donc appris de Marguerite 

qu’elle était l’auteur du Miroir  : l’auteur se manifeste ici moins pour endosser la respon‐

sabilité  pénale  de  ses  écrits  que  pour  faire  apparaître  la  procédure  pénale  comme 

illégitime,  ou  même  insensée107.  Le  compte‐rendu  de  Calvin  pourrait  ainsi  dénoncer 

implicitement l’absurdité d’une censure qui applique le même traitement à des livres de 

divertissement gaillard et à un livre de piété108.  

L’université dans son ensemble, par soumission ou par désaccord sur  le  fond de 

l’affaire,  refuse  d’assumer  la  censure  et  en  rejette  la  faute  sur  ses membres  délégués  à 

cette opération. L’un d’entre eux, pourtant, Nicolas Leclerc, justifie sa décision tout en la 

nuançant :  il  précise  que  la  condamnation  ne  s’applique  véritablement  qu’aux  livres 

« obscènes » comme le Pantagruel ; quant au Miroir, 

il  l’avait  rangé parmi  les  livres suspects, parce qu’il avait été publié sans  l’avis de  la 
faculté, contournant ainsi gravement l’arrêt qui avait interdit de publier quoi que ce 
fût qui concernât la foi sans consultation de la faculté. Enfin il était protégé par le fait 
que les opérations qui faisaient débat avaient été accomplies avec le mandat de la fa‐
culté ; tous étaient complices de la faute – s’il y avait eu quelque faute de commise –, 
malgré  leurs dénégations.  […] Tout  le monde s’indignait pourtant qu’il  invoque son 
ignorance comme un prétexte109.  

                                                    
 

106 Voir C. E. Du Boulay, Historia Vniuersitatis Parisiensis, op.  cit., p. 238, séance du 24 octobre 1533 ; 
A.‐L. Herminjard, Correspondance des Réformateurs, op. cit., t. III, p. 108‐111, et supra, p. 85. 
107 Le livre est d’ailleurs republié cette même année avec le nom de l’auteure qui occupe désormais la 
plus grande partie du titre : Le Miroir de tres chrestienne princesse Marguerite de France, Paris, Antoine 
Augereau, 1533.  
108 Voir  la  remarque  de  F. Rigolot,  Les  Langages  de  Rabelais,  Genève,  Droz,  « Titre  courant »,  1996, 
p. 113,  et  L. Febvre, Le  Problème  de  l’incroyance, op.  cit.,  p. 103‐104.  Le Pantagruel  est  saisi  en même 
temps qu’une Sylva cunnorum qui n’a pas été identifiée, voir la citation de Calvin à la note suivante.  
109 « Le dernier à parler fut Leclerc, curé de Saint‐André, sur lequel retombait toute la faute à mesure 
que  les autres  s’en déchargeaient.  Il  avait  traité comme des  livres condamnés ces  livres obscènes de 
Pantagruel,  La  Forêt  des  cons,  et  autres  de  même  valeur.  En  même  temps,  il  avait  rangé  celui‐ci 
parmi… etc. […] Quand Leclerc eut finit de parler, Petit dit qu’il avait lu le livre sans rien y trouver qui 
méritât d’être effacé […]. – Vltimus uerba fecit Clericus, parochus Sancti‐Andreae, in quem omnis culpa 
deriuabatur, aliis a se amolientibus.  […] Se pro damnatis  libris habuisse obscoenos  illos Pantagruelem, 
Syluam  <cunnorum>,  et  eius monetae.  Hunc  interim  inter  suspectos  reposuisse,  quod  sine  Facultatis 
consilio editus esset, magna fraude aresti quo uetitum erat inconsulta Facultate quicquam edere quod ad 
Fidem  spectaret.  Denique  sibi  hoc  esse  praesidium,  mandato  Facultatis  factum  quod  in  quaestionem 
uocabatur ;  omnes  esse  culpae  affines,  si  qua  esset,  quantumuis  abnegarent.  […]  Omnes  tamen 
fremebant, eum obtendere  ignorantiae suae hanc speciem. […] Vbi  finem dicendi  fecit Clericus, Paruus 
dixit  lectum a  se  librum ; nihil  se dignum  litura  comperisse  […]. » (Lettre de Calvin à François Daniel 
dans A.‐L. Herminjard, Correspondance des Réformateurs, op. cit., t. III, p. 110‐111.) 
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Le partisan de la censure reste minoritaire et  l’interdiction est officiellement an‐

nulée. Quelle est exactement l’« ignorance » derrière laquelle se cache Leclerc ? Est‐ce le 

fait d’invoquer seulement l’absence d’autorisation du Miroir comme s’il n’avait pas d’avis 

sur son contenu ? Ou bien le fait de se présenter comme un simple exécutant du mandat 

de la faculté ? En tout cas, on voit qu’il essaie de montrer qu’il ne met pas le recueil dévot 

et  les  livres  obscènes  sur  le même plan.  Le  déroulement de  l’affaire  peut  susciter  trois 

remarques. La première,  fort banale,  est que  l’autorité du  roi peut  rendre caduques  les 

lectures  soupçonneuses  des  théologiens.  La  seconde  est  que, même  si  « l’arrêt » men‐

tionné par Leclerc ne peut être  identifié avec certitude – ce pourrait  être  le procès des 

Heures comme une autre affaire de ce genre –, les théologiens conservateurs instrumen‐

talisent  les  décisions  de  justice  pour  tenter  d’élaborer  une  jurisprudence  plus  contrai‐

gnante  à  l’égard de  l’imprimerie.  La  troisième,  enfin,  est que  les divisions  idéologiques 

traversent l’université de Paris et la Sorbonne elle‐même, de sorte que l’autorisation, qui 

apparaît décisive pour les livres de poésie religieuse, peut être accordée ou refusée selon 

les convictions de l’examinateur, qui n’est pas forcément représentatif de l’ensemble du 

corps auquel il appartient. 

Néanmoins,  il  est possible que cet  incident ait  conduit Marguerite de Navarre à 

repenser  son  rapport  à  la  publication  et  à  aux  questions  juridiques  qu’elle  soulève.  En 

effet,  tout  en  composant  activement  durant  les  années  1530,  elle  ne  fait  plus  paraître 

aucun  texte  de  son  initiative  jusqu’en  1547,  année  où  elle  confie  à  un  intermédiaire 

masculin, son secrétaire Simon Silvius qui porte le titre d’« écuyer valet de chambre » de 

la  reine,  les démarches nécessaires à  la publication en recueil de ses œuvres poétiques, 

sous  le  titre des Marguerites  de  la marguerite  des  Princesses. On peut penser que cette 

délégation exprime avant tout le respect d’une norme sociale intériorisée : c’est la pudeur 

et  la supériorité requises d’une grande dame, qui n’est pas censée se produire délibéré‐

ment  sur  la  scène  publique  de  l’imprimé,  ni  se  charger  en  personne  des  démarches 

pratiques  pour  l’autorisation  et  la  fabrication  de  l’ouvrage. Mais  peut‐être  la  prudence 

recommandée  par  le  souvenir  du  scandale  de  1531  venait‐elle  s’ajouter  aux  raisons  de 

cette  distance.  C’est  du  moins  l’hypothèse  que  formule  Michèle  Clément  dans  son 

commentaire du privilège accordé par le Parlement de Bordeaux à Silvius le 29 mars 1547 
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[n. st.] pour la publication des œuvres qui formeront les Marguerites  (le titre du recueil 

n’apparaît pas dans l’acte110).  

Rappelons d’abord les raisons de ce choix surprenant de s’adresser à un Parlement 

de province plutôt qu’à la chancellerie royale. Proximité géographique avec les terres de 

la reine d’abord, puisque Bordeaux est accessible depuis sa cour de Nérac. Mais surtout, 

la requête est présentée dans un moment de transition  juridique liée à  la  fin prochaine 

du roi de France, qui meurt deux jours après l’octroi du privilège, le 31 mars. C’est dans ce 

contexte  d’interrègne  anticipé  que  le  secrétaire  de  la  reine  soumet  au  Parlement  de 

Bordeaux  « plusieurs  petis  livres  en  ryme  françoise […] pour  iceux  veoir  et  corriger  si 

besoin estoit111. » L’accent mis sur l’examen du contenu de cette poésie traduit la volonté 

du  solliciteur de  collaborer  avec  les  censeurs pour éviter  toute  irrégularité. Or, dans  la 

liste  de  titres  soumis  au  contrôle  (liste  occupant  l’espace  coupé  entre  crochets  dans  la 

citation  précédente),  le  Miroir  de  l’âme  pécheresse  brille  par  son  absence ;  il  figure 

pourtant dans le recueil des Marguerites imprimé à Lyon chez Jean de Tournes quelques 

mois  plus  tard.  Même  si  cette  omission  peut  s’expliquer  par  le  fait  que  le  projet  de 

publication  est  encore  en  devenir,  si  bien  que  le  secrétaire  lui‐même  n’a  pas  encore 

répertorié  tous  les  poèmes  à  rassembler  en  recueil  (quatre  autres  pièces  de  la  version 

finale n’apparaissent pas non plus dans la liste du privilège), il n’est pas impossible que le 

Miroir  ait  été  délibérément  soustrait  au  regard  du  Parlement,  pour  éviter  le  moindre 

risque de ranimer l’ancienne controverse.     

En  tout  cas,  la pluralité des  instances d’autorisation explique aussi pourquoi  les 

Psaumes de Marot ont pu à la fois être mis à l’Index par la faculté à partir de l’hiver 1542‐

1543112 et  obtenir  des  privilèges  sur  avis  favorable  de  certains  examinateurs  théologiens 

dans  les années précédentes. On connaît en effet par des formulaires de chancellerie  le 

texte  de  deux  privilèges  royaux  d’auteur  que  Marot  a  obtenus,  l’un  pour  ses  Trente 

pseaulmes l’autre pour l’ensemble de ses œuvres, mais qu’étonnamment, il n’a pas choisi 

d’utiliser,  peut‐être  parce  qu’il  préférait  laisser  les  libraires  faire  valoir  leur  propre 

privilège  en  assumant  eux‐mêmes  les  dépenses  juridiques,  selon  l’hypothèse  de 

G. Berthon113.  Les  privilèges  d’imprimeur  figurant  dans  les  éditions  des Psaumes maro‐

                                                    
 

110 Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 120‐122. 
111 Ibid., p. 120. 
112 Voir C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 47 ; Index de l’Université de Paris, op. cit., p. 421‐423. 
113 Voir G. Berthon, « L’Intention du Poëte », thèse citée, p. 453‐455 et 485‐490. 
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tiques,  de  même  que  le  privilège  d’auteur  resté  à  l’état  virtuel,  mentionnent  bien  la 

fonction de censure. Ainsi du privilège accordé le 30 novembre 1541 à Étienne Roffet par 

le lieutenant civil de la prévôté,  

apres  avoir  veu  la  certification de  trois docteurs  en  la  faculté de  theologie, qui ont 
veu et visité la translation de trentre Pseaulmes, faicte et composée par Clement Ma‐
rot, et attestent n’avoir rien trouvé contraire à la foy, aux sainctes escriptures, ne or‐
donnances de l’eglise114.  

G. Berthon  insiste  sur  le  fait  que  certains  théologiens  étaient  favorables  à  cette 

production  imprimée  et  qu’il  ne  faut  pas  imaginer  que  ces  autorisations  étaient  de 

complaisance.  C’est  d’autant  plus  vrai  que  dans  d’autres  éditions  privilégiées, 

l’examinateur lui‐même signe l’extrait au verso de la page de titre, comme cette édition 

anversoise de la même année 1541 :  

Ce  livre  a  été  examiné par moi,  frère Pierre Alexandre, Carme  et Prédicateur de  la 
reine de Hongrie ; je l’ai comparé à la version de Jérôme et à la vérité hébraïque, sans 
rien  trouver  en  lui  qui  puisse  offenser  les  pieuses  oreilles.  C’est  ainsi.  F.  Pierre 
Alexandre115. 

On voit que l’engagement personnel du théologien, qui paraît avoir participé acti‐

vement à l’édition du recueil116, se fonde sur une norme de traduction qui diffère de celle 

des  conservateurs  de  l’université  de  Paris,  puisqu’il  se  réfère  à  l’hébreu  originel  de 

l’Ancien Testament117. De même que les Psaumes marotiques sont condamnés en 1543, de 

même ce Pierre Alexandre subit un procès inquisitorial pour hérésie à Bruxelles en 1543, 

qui  le  pousse  à  se  réfugier  à  Londres,  où  il  devient  pasteur  réformé 118 .  En  effet, 

l’intensification du discours réformé diffusé par  les prêches publics et  l’imprimé suscite 

au  début  des  années  1540  un  retour  de  pénalisation  des  traductions  religieuses119.  Une 

ligne  répressive  s’impose  alors  dans  les  institutions,  repoussant  à  la  marge  certains 

                                                    
 

114 Extrait  figurant  au  verso  de  la  page  de  titre  des  Trente  Pseaulmes  de  David,  mis  en  françoys  par 
Clement Marot, valet de chambre du Roy. Avec privilege, Paris, Estienne Roffet, s.d. [1541]. 
115 « Hic liber est recognitus per me fratrem Petrum Alexandrum Carmelitam et Concionatorem reginae 
Hungariae,  quem  ad  uersionem Hieronymi  et  Hebraicam  ueritatem  contuli,  nec  in  ipso  repperi  quod 
possit pias aures offendere. Ita est. F. Pet. Alexander », dans Psalmes de David, Translatez de plusieurs 
Autheurs,  et  principallement  de  Cle.  Marot,  Anvers,  Antoine  des Gois,  1541,  en  page  de  titre :  « veu, 
recongneu et corrigé par  lés theologiens, nommeement par nostre M[aître] F[rère] Pierre Alexandre, 
Concionateur ordinaire de la Royne de Hongrie. Cum gratia et priuilegio. » Voir F. Higman, Censorship 
and the Sorbonne, op. cit., p. 109. 
116 Voir O. Douen, Clément Marot et le psautier huguenot, Paris, Imprimerie Nationale, 1878, t. I, p. 315. 
117 Sur  le  rapport  des  paraphrastes  des  psaumes  à  la  « vérité  hébraïque »,  voir  D. Wursten, Clément 
Marot and Religion. A Reassessment in the Light of his Psalm Paraphrases, Leyde, Brill, 2010, p. 122‐157. 
118 Voir les traces de la procédure dans les archives répertoriées en marge des Mémoires de Francisco de 
Enzinas, éd. C.‐A. Campan, Bruxelles, Muquardt, 1863, t. II, p. 518‐528. 
119 Voir F. Higman, Censorship and the Sorbonne, op. cit., p. 56. 
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théologiens  « réformistes »,  mais  il  n’empêche  que  ces  hommes  ont  pu,  en  d’autres 

temps, instiller leurs convictions dans l’octroi des privilèges. Le fait que le roi impose son 

arbitrage dans le débat – comme il le fait pour le recueil de sa sœur Marguerite – ou qu’il 

laisse  les  institutions  s’exprimer  –  comme  pour  les Psaumes  de Marot, manifestement 

compromis  par  l’usage  enthousiaste  qu’en  font  les  réformés  – ne doit  pas  faire  oublier 

que  l’autorisation des œuvres demeure un processus âprement négocié entre différents 

échelons du pouvoir. 

Les procès concernant des pièces de théâtre à scandale font souvent intervenir un 

tel rapport de force entre les différentes sources d’autorisation. En janvier 1544, une farce 

allégorique fait scandale à Caen : elle montre le personnage d’Hérésie élevant dans le vice 

ses deux enfants Église et Université. Le spectacle dénonce l’idéologie réformatrice d’une 

bonne partie  du personnel  universitaire. Une procédure  est  ouverte  à  l’université  dans 

laquelle on découvre que le texte a été autorisé par  le doyen de  la  faculté de théologie, 

qui  reconnaît  ouvertement  les  faits  à  l’interrogatoire pour  révéler  la  fracture parmi  ses 

collègues120.  Ici  aussi,  l’autorisation officielle  est un acte polémique –  accompli dans  ce 

cas par un conservateur – qui  traduit  le  fait que tous  les  théologiens ne sont pas sur  la 

même  ligne. Dans  le procès bien étudié des Mystères des  Actes  des Apôtres et du Vieil 

Testament,  spectacles  que  le  procureur  général  du  roi  veut  faire  interdire par  le Parle‐

ment  de Paris  en  décembre  1541  pour  imposer  son hostilité  au  théâtre,  qu’il  accuse  de 

dévoyer la religion, l’avocat des défendeurs fait valoir l’autorisation royale obtenue pour 

la  représentation ainsi que  la  censure préalable de  la nouvelle  version poétique par un 

théologien de  la  Sorbonne121.  Le  Parlement  de  Paris  autorise  finalement  ces  spectacles, 

                                                    
 

120  « [R]umor  erat,  M.  Johannem  Vergerium,  doctorem  et  decanum  theologicum  in  praejudicium 
Vniversitatis  fabulam,  de  qua  prius  facta  est  mentio,  suo  chirographo  approbasse.  […] Interrogatus 
palam confessus est fabulae subscripsisse,  idque advocatis multis suae facultatis doctoribus. – Le bruit 
courait que Maître Jean Vergier, docteur et doyen de théologie, avait approuvé de sa signature la pièce 
au préjudice de l’Université dont il a été question plus haut. […] Interrogé, il a avoué ouvertement qu’il 
avait signé la pièce, et ce avec le soutien de nombreux docteurs de sa faculté. » (Arch. dép. Calvados, 
D90, Rectories, II, f. 155‐156, séance du 25 janvier 1544, transcrit par M. Rousse, Le Théâtre des  farces, 
op. cit., t. 4, p. 209). 
121 « Ont  fait  dresser  le  livre  de  l’Ancien  Testament  en  rythme,  icelui  communiqué  au  théologien 
Piccard pour ôter ce qu’il verrait n’être à dire. Ont choisi gens experts et entendus pour exécuter  le 
mystère  et  sont  quasi  tous  les  rôles  faits,  et  jà  partout  publié  que  l’on  doit  jouer.  Néanmoins  le 
procureur général du Roi, par une requête baillée à la cour, les avait fait inhiber de passer outre. Dit 
qu’ils  ne  veulent  être  désobéissants  mais  attendu  les  lettres  patentes  du  Roi,  la  vérification  du 
consentement  des  gens  du  Roi,  la  cour  sous  correction  doit  lever  les  défenses. »  (Transcription  du 
registre  Arch.  Nat.  X1A  4914,  f.  80  r°‐82r°,  mise  en  ligne  et  commentée  sur  obvil.paris‐
sorbonne.fr/corpus/haine‐theatre.) 
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mais  il  faut  bien  noter  que  le  conflit  oppose  deux  expressions  de  l’autorité  du  roi,  la 

personne de son procureur au Parlement et les Lettres patentes délivrées par sa chancel‐

lerie, preuve de l’autonomie relative des officiers de justice et des contradictions qui en 

découlent. 

c) « Prudents lectrez » et « simple populaire » : retour à Gringore 
et bilan sur l’autorisation de la poésie religieuse 

La  publication  compliquée  de  ces  différents  recueils  montre  que  le  privilège  a 

bien  valeur  d’autorisation  officielle,  puisque  son  absence  peut  rendre  un  titre  suspect, 

comme c’est arrivé au Miroir de  l’âme pécheresse. La fonction de censure, généralement 

réduite dans l’énoncé de l’acte, est réactivée en certaines circonstances quand il est  fait 

allusion à une vérification du contenu. L’examen du livre intervient surtout en réponse à 

la demande de ses producteurs : même dans le cas du Miroir qui n’avait pas été soumis 

aux autorités en 1531, la véritable lecture probatoire est provoquée en 1533 par la question 

menaçante du roi. Dans la requête au Parlement de Bordeaux quinze ans plus tard, c’est 

encore le secrétaire de la reine qui semble rappeler aux magistrats qu’ils ne doivent pas 

hésiter à censurer les poèmes au besoin, preuve de bonne foi d’autant plus savoureuse si 

l’on  fait  l’hypothèse  qu’il  a  pris  soin  de  ne  pas  leur  soumettre  le Miroir !  À  la  limite, 

l’examen du texte peut être perçu comme une sorte de service fourni par des spécialistes 

du  savoir  théologique. Dans  le  cas des Heures,  le poète et  ses protecteurs apparaissent 

désireux  de  produire  un  livre  irréprochable :  selon  E. Armstrong,  ce  zèle  a  dû  pousser 

Gringore  à  corriger  son  texte  selon  l’avis  des  censeurs,  ce  qui  expliquerait  mieux 

l’absence  de  poursuites  après  la  publication  du  livre  à  Paris122.  Ainsi  conçu,  le  projet 

éditorial  est  pris  dans  une  tension  constitutive  entre  le  respect  dû  au  savoir  du  clerc, 

incarné par le théologien, et le service dû au peuple des laïcs ignorants, dont les Heures 

doivent  rythmer  la  piété  quotidienne.  Dans  l’épître  liminaire  de  son  recueil,  Gringore 

exprime  bien  une  telle  tension  en  introduisant  ces  deux  figures  contraires  à  quelques 

vers de distance : 

En ce faisant fier totallement 
Ne me ay voullu a mon entendement 

                                                    
 

122 Voir E. Armstrong, Before Copyright, op. cit., p. 104‐105. Cette hypothèse s’accommode mal avec les 
conclusions de la faculté qui ne semble pas s’être prononcée sur le détail du texte. É. Picot ne trouve 
pas de trace de corrections apportées au texte d’une édition à  l’autre, mais  il  suggère que  la gravure 
représentant Gringore en Christ outragé qui disparaît de  son  livre  à partir de  l’édition  1527 pourrait 
avoir déplu aux censeurs (Pierre Gringore et les comédiens italiens, op. cit., p. 23). 
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Mais ay monstré les differends passaiges 
A doctes clers, prudens lectrez et saiges, 
Mieulx entendans le spirituel scens [sic] 
Que je ne fais. […] 
Car ie l’ay faict pour donner exemplaire 
Et proffiter au simple populaire 
Et gens non clercs, si prie a tous lecteurs 
Si faulte y a en estre correcteurs 
En excusant l’acteur sans en mesdire 
Si iuste n’est ou n’y ait a redire123. 

« Doctes clers » et « gens non clercs », « prudens lectrez » et « simple populaire ». 

Entre ces deux groupes d’interlocuteurs, le poète affiche sa propre sagesse, qui consiste à 

savoir  se méfier et  se « fier » quand  il  le  faut : méfiance envers  ses propres défaillances 

d’interprète,  confiance  envers  la  science  des  théologiens  et  envers  la  conscience  des 

lecteurs qui sont capables à la fois de relever les erreurs et de les excuser ; confiance aussi 

dans la capacité du livre à être utile au plus grand nombre en se laissant porter par une 

attitude d’humilité. Cette  combinaison de méfiance  et  confiance  est différente de  celle 

que l’on a trouvée dans la préface de l’Iliade d’Hugues Salel, assombrie par la peur de la 

calomnie courtisane. Tout en complétant  le texte du privilège, selon le dispositif récur‐

rent, par  le rappel d’une censure préalable  librement consentie124, ce poème  introductif 

esquisse une philosophie éditoriale qui va au‐delà de la précaution judiciaire. 

Mais  dans  quelle mesure  ces  conflits  autour  de  la  littérature  dévote  peuvent‐ils 

éclairer la censure d’une littérature tout autre, la littérature facétieuse et obscène ? 

2. Le  procès  des  « folastries  joyeuses »,  de  l’hérésie  à 
l’obscénité 

Contrairement à l’image qu’on se fait de la censure d’Ancien Régime, les condam‐

nations effectives pour obscénité sont rares dans la littérature du XVIe siècle, et donc fort 

débattues  par  les  chercheurs,  qui  se  demandent  si  cette  catégorie,  reléguée  au  second 
                                                    
 

123 Heures de nostre dame translatees en françoys, op. cit., non paginé, épître commençant « Oysiveté la 
mere des malices… », v. 33‐38. 
124 Un  des  tout  premiers  poètes  à  obtenir  un  privilège  d’auteur  en même  temps  que  Gringore,  Éloi 
d’Amerval,  insère pareillement dans  l’édition de son Livre  de  la deablerie – satire  inspirée du théâtre 
des collèges – un poème présenté en colophon qui précise que le texte a été soumis à deux théologiens 
célèbres  de  l’époque,  dont  Duchêne,  le  responsable  de  l’interdiction  des Heures  de  Gringore,  voir 
E. Armstrong,  Before  Copyright,  op.  cit.,  p. 101,  qui  y  voit  « une  recommandation  supplémentaire, 
comme un témoignage ou un extrait de recension favorable (a favourable review). » Le poète redouble 
encore  le  privilège d’une préface  en  vers  qui  en  est  la  transposition poétique,  comme  le montre M. 
Clément dans Privilèges  d’auteurs  et  d’autrices, op.  cit., p. 80‐81, et « L’auteur au miroir… », art. cité, 
p. 98. 
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plan par  les questions de croyance, a effectivement été utilisée par  les  juges dans  leurs 

qualifications avant le procès de Théophile de Viau125. Après la tentative d’interdiction du 

Pantagruel  par  la  faculté  de  théologie  en  1533  que  nous  avons  évoquée,  où  apparaît 

explicitement  l’adjectif  « obscène »,  la  condamnation  du  Livret  de  folastries  par  le 

Parlement de Paris vingt ans plus tard, le 28 avril 1553 (soit quelques jours après la mort 

de Rabelais), est la deuxième procédure importante où fait surface la notion d’obscénité, 

toujours définie par la thématique sexuelle126. Entre‐temps, les poursuites contre l’œuvre 

rabelaisienne  semblent  s’être  focalisées  sur  les  opinions  touchant  la  foi,  avec  en  1546, 

l’intégration du Tiers  livre au Catalogue des  livres censurez par  la  faculté de théologie de 

Paris, puis  l’interdiction du Quart  livre par  le Parlement en mars  1552, « sus  la remons‐

trance et requeste faicte […] par  le procureur du roy, […] pour le bien de la foy et de la 

religion, et attendu la censure faicte par la faculté de théologie127 ». De façon révélatrice, 

dans la célèbre lettre‐préface du Quart livre adressée au cardinal de Châtillon, en janvier 

1552, Rabelais avait brandi le terme de « folastries », signe de l’inventivité ludique de ses 

fictions,  comme  un  repoussoir  comique  contre  le  soupçon  religieux :  « de  folastries 

joyeuses  hors  l’offence  de  Dieu,  et  du  Roy,  prou128 (c’est  le  subject  et  theme  unicque 

d’iceulx  livres),  d’heresies  poinct129 ».  Revendiquant  une  écriture  qui  se  laisse  aller  à  la 

grossièreté  pour  en  retirer  un  divertissement  bénéfique,  l’auteur  préfère  se  vouer  aux 

sujets  « bas »  plutôt  que  de  rester  empêtré  dans  les  mises  en  cause  des  théologiens : 

l’accusation d’obscénité ne semble même pas constituer un risque à ses yeux. Il se fonde 

                                                    
 

125 Voir  A.  Bayle,  « Six  questions  sur  la  notion  d’obscénité  dans  la  critique  rabelaisienne »,  dans 
Obscénités renaissantes, dir. H. Roberts, G. Peureux et L. Wajeman, préf. M. Jeanneret, Genève, Droz, 
2011,  p.  379‐392,  en  particulier  p. 381‐384 ;  E.  Herdman,  « Censured  and  Censored :  Reactions  to 
Obscenity », ibid., p. 367‐378, en particulier p. 373‐374 : la chercheuse nuance l’histoire de la catégorie 
tracée par M.  Jeanneret  (Éros  rebelle :  littérature  et  dissidence  à  l’âge  classique, Paris,  Seuil,  2003) et 
J. DeJean  (The  Reinvention  of  Obscenity:  Sex,  Lies  and  Tabloids  in  Early  Modern  France,  Chicago, 
University of Chicago Press, 2002), qui en limitent l’usage au XVIIe siècle. A. Bayle (art. cité, p. 384) et 
M. Jeanneret  (op.  cit., p. 60) soulignent que Rabelais a été critiqué mais  jamais condamné en  justice 
pour obscénité. Concernant  la  saisie de  1533, notre  avis  serait  de  rappeler que Pantagruel  aurait  été 
interdit si le scandale du Miroir n’avait pas interrompu la procédure. 
126  Voir  le  volume  de  Renaissance,  Humanisme,  Réforme,  n°68,  juin  2009,  Licences  et  censures 
poétiques.  La  littérature  érotique  et  pornographique  vernaculaire  à  la  Renaissance,  en  particulier 
l’introduction  de  C.  Alduy, « Le  sexe  en  toutes  lettres  à  la  Renaissance »,  p. 9‐26,  et  l’étude  de 
F. Cornilliat, « Obscénité de la poésie : le cas du Livret de Folastries de Ronsard », p. 29‐39. 
127 A.N. X1A 1571, f. 365, arrêt du 1er mars 1552 (n. st.), édité par M. De Grève, L’Interprétation de Rabelais 
au XVIe siècle, Genève, Droz, 1961, p. 93, voir p. 69 sur la censure du Tiers livre. 
128 « Prou de » : assez de, beaucoup de. 
129 Rabelais, Œuvres  complètes, op.  cit.,  « À  tresillustre Prince  et  reverendissime Mon Seigneur Odet 
Cardinal de Chastillon », datée de Paris, 28 janvier 1552, p. 519‐520. 



171 
 

sur  la  protection d’un nouveau privilège  royal,  général  et  d’une durée de dix  ans  cette 

fois, qui  lui a été accordé en  1550 par  l’intercession de  l’homme d’église auquel  il dédie 

son quatrième volume : la signature du privilège précise que le document a été établi en 

présence du cardinal130.  

Mais  le  problème  que  Rabelais  fait  mine  de  trancher  est  celui  du mélange  des 

genres :  peut‐on  considérer  les  « folastries  joyeuses »  comme  un  « sujet  et  thème 

unique »,  dès  lors  que  cette  tendance  à  plaisanter  de  tout  attire  dans  son  orbite  une 

pluralité de sujets, dont les plus sensibles – la représentation de l’Église et les questions 

de  foi ? L’obscénité que semble assumer Rabelais n’aurait  rien d’obscène si elle pouvait 

être circonscrite à la seule sphère du bas corporel. Or, ce n’est évidemment pas le cas, et 

on peut considérer sur cette base que la censure du Tiers  livre et du Quart  livre au nom 

de la religion n’exclut pas que les censeurs se soient offensés des « gauloiseries » rabelai‐

siennes,  en y voyant des  sources de perturbation de  la  thématique  religieuse des  chro‐

niques ; que l’on pense à  la charge de cet autre censeur qu’est Calvin « contre ce diable 

qui  s’est  nommé Pantagruel »  et  tous  ses  comparses :  « ce  sont des  chiens  enragez qui 

desgorgent leurs ordures à l’encontre de la majesté de Dieu, et ont voulu pervertir toute 

religion131. » C’est bien parce que le registre bas se mêle aux sujets vénérables, parce que 

les « ordures » voisinent avec l’évocation de Dieu ou de ses représentants sur terre, que la 

« folastrie » peut être ressentie comme « perver[se] », autrement dit comme sacrilège ou 

hérétique132. 

Reste  que  Rabelais  emploie  bien  l’étiquette  de  « folastries »  comme  si  elle  était 

consensuelle  et  devait  désamorcer  les  soupçons  à  son  encontre.  Comment  concevoir 

alors  qu’un  an  plus  tard,  cette  même  étiquette  ludique,  choisie  par  Ronsard  pour 

façonner  son  petit  recueil  de  poèmes  amoureux  à  l’allure  légère,  apparaisse  criminelle 

aux yeux des  juges du Parlement de Paris ? Le fait que  le Livret ait obtenu un privilège 

                                                    
 

130 Privilège du 6 août 1550, « Par le Roy, le cardinal de Chastillon praesent. Signé DU THIER » (ibid., 
p. 343‐344), que Rabelais utilise pour la réédition parisienne du Tiers livre sortie en 1552 des presses de 
Michel Fezandat, et pour le Quart livre. Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 115‐119. M. De 
Grève affirme que le cardinal a été arrêté sur l’inculpation d’hérésie peu après la publication du Quart 
livre, mais nous n’avons pas trouvé trace de poursuites dans la carrière du prélat avant août 1562, voir 
la Correspondance  d’Odet  de  Coligny,  Cardinal  de  Châtillon  (1537‐1568),  éd.  L. Marlet,  Paris,  Picard, 
1885, t. I, lettre LIII à la Reine Mère, datée de Châtillon, le 20 août 1562, p. 66‐68. 
131 Sermons de M. Jean Calvin sur le V livre de Moyse nommé Deutéronome, Genève, Thomas Courteau, 
1567, f. 52 a, cité d’après M. De Grève, L’Interprétation de Rabelais, op. cit., p. 90. 
132 Cette réflexion s’inspire de la lecture de P. Frei, François Rabelais et le scandale de la modernité. Pour 
une herméneutique de l’obscène renaissant, Genève, Droz, 2015. 
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d’imprimer  par  le  même  Parlement  quelques  jours  avant  sa  condamnation  complique 

l’analyse  de  la  perception  de  l’obscène  et  des  pratiques  d’autorisations  de  recueils 

poétiques.  Les magistrats  ont‐ils  accordé  le  privilège  en  connaissance  de  cause,  ce  qui 

signifierait  qu’ils  ont  pris  en  bonne  part  les  poèmes  grivois  contenus  dans  le  recueil ? 

Ceci  accréditerait  la  vision  d’un  siècle  peu  sensible  à  l’obscène  parce  qu’amateur  de 

poésie  truculente.  Ou  bien  ont‐ils  autorisé  le  recueil  sans  l’avoir  lu  au  préalable ?  Ce 

serait  la manifestation  des  lacunes  de  la  procédure,  voire  de  l’absence  de  dispositif  de 

contrôle  dans  le  régime  du  privilège  –  mais  les  données  que  nous  avons  rassemblées 

jusqu’ici nous poussent à écarter cette toute dernière interprétation. 

a) Les  insuffisances du  contrôle  en débat :  les  derniers  poèmes 
des Folastries ont‐ils été cachés aux autorités ? 

Au moment de signer l’introduction des Amours et des Folastries en 1927, P. Lau‐

monier n’arrivait pas à croire que ces dernières aient pu être condamnées par  le Parle‐

ment, à  la  fois parce qu’il n’avait pu voir  l’archive contenant  la condamnation, et parce 

que  le  privilège  lui  paraissait  une  garantie  de  l’approbation  des magistrats133.  Mais  les 

exemples  de  jugements  contradictoires  que  nous  avons  étudiés  jusqu’ici  nous  rendent 

plus  familières  ces  péripéties  judiciaires  de  la  librairie  du  XVIe  siècle,  et  la  lecture  de 

l’arrêt  du  Parlement  nous  permet  de  reconnaître  les  mécanismes  courants  de 

l’autorisation et de sa remise en cause : 

Sur  la  plaincte  cejourdhuy  par  les  gens  du  Roy  faicte  a  la  court  doleance  de 
l’impression  vente  et  publication  d’ung  livre  intitulé  Livret  de  folastries  soubz 
l’auctorité de ladite court, icelluy livre plain de turpitudes lascives et contenant plu‐
sieurs  indignitez contre  les bonnes meurs, a quoy  ilz  requeroient estre pourveu, La 
matiere  mise  en  deliberation  et  apres  avoir  oy  par  la  court  icelluy  des  conseillers 
d’icelle qui  avoit  rapporté  la  requeste  contenant  ladite permission,  lequel  a  affirmé 
que  au  livre  qui  estoit  ataché  a  ladite  requeste  n’estoit  conteneu  la  pluspart  de  la 
composition mais y ont esté adjoustez et  imprimez plusieurs  feuilletz qui n’avoient 
esté veus, Et ayant esté mandé Maurice de la Porte libraire de ceste ville lequel pre‐
sent est aagé de vingt ans, Interrogé s’il avoit faict imprimer ledit livre a luy deubt a 
dict que oy mais n’avoit entendu le contenu, Bien confesse avoir adjousté et faict im‐
primer audit  livre  les derniers cahiers et epigrames pour remplir quelque blanc qui 
restoit mais en rien ne pensoit commestre malice,  Interrogé combien il en a  impri‐
mez a dict qu’il en a esté imprimé environ cinq cens, qu’il metra toute diligence a luy 
possible de les retirer de ceux ausquelz ilz ont este debitez, vendus et envoyez et de 

                                                    
 

133 Voir  Ronsard, Œuvres  complètes,  éd. P. Laumonier,  Paris,  Marcel  Didier,  1968,  t. V,  introduction 
p. xix, et  le Livret  de  Folastries, A  Ianot Parisien. Plus  quelques Epigrames grecs :  et  des Dithyrambes 
chantes au Bouc de E. Iodëlle Poëte Tragiq. Avec Privilege, Paris, Veuve Maurice La Porte, 1553. L’extrait 
des  registres  du Parlement  contenant  le  privilège  annoncé  en  page  de  titre  est  imprimé  à  la  fin  du 
recueil, juste avant l’achevé d’imprimer, daté du 20 avril. Le privilège a été donné le 19 avril. 
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les recompenser pour la faulte qu’il peult avoir commise en cela, et supplie la court 
luy  pardonner,  Luy  atant  retiré,  la  matiere  mise  en  deliberation  et  luy  de  rechef 
mandé en ladite court, Elle luy a ordonné fere toutes diligences possibles dedans hui‐
taine de  recouvrer,  retirer  et metre pardevers  le  greffe d’icelle  lesdits  livres par  luy 
imprimez et venduz et ladite huitaine passée comparestre en l’estat en icelle court et 
apportera les diligences qu’il aura pour ce fetes, Pour icelles veues et le tout commu‐
nique au procureur general estre ordonné ce qu’il appartiendra par raison et neant‐
moins est ordonné que tous lesdits livres qui ont esté trouvez en la possession dudict 
de la Porte et sa mere et apportez devers ladite court par le greffier Gayant134 seront 
presentement mys au feu et bruslez135. 

Ce  procès  est  désormais  connu  par  le  récit  de  M.  Simonin  qui,  sans  éditer 

l’archive, en a  tiré  la substance136. Nous suivons son analyse  lorsqu’il pointe du doigt  le 

caractère  douteux  des  réponses  de  l’imprimeur,  le  jeune  Maurice  de  La  Porte,  et  du 

rapporteur  de  la  demande  de  privilège.  (Ce  dernier  n’est  pas  nommé dans  ce  passage, 

mais la reproduction du privilège dans le Livret est signée « De sainct‐Germain137 » ; bien 

que ce privilège ait été accordé à Catherine L’Héritier, c’est ici son fils qui est convoqué 

au  tribunal  –  peut‐être  avait‐il  déjà  présenté  la  demande  de  privilège  au  nom  de  sa 

mère). Les deux hommes paraissent mentir pour échapper à la sanction lorsqu’ils disent 

qu’ils n’ont pas vu ou « entendu  le contenu » des Folastries :  le magistrat affirme qu’on 

lui a soumis un texte incomplet et l’imprimeur valide cette version des faits en prenant la 

responsabilité  de  l’ajout  des  derniers  feuillets  juste  avant  impression ;  pour  le  reste,  il 

n’aurait  pas  prêté  attention  au  sens  provocateur  des  poèmes  –  c’est  ainsi  qu’on  peut 

traduire le verbe « entendu ».  

Il  arrive  effectivement  qu’un  imprimeur  sente  le  besoin  de  « remplir »  avec  du 

texte des pages blanches, pour ne pas gaspiller le papier qui représente son principal coût 

                                                    
 

134 Nous n’avons pu identifier ce personnage avec certitude, voir la notice sur la famille de Louis Gayan 
(parfois Gayant), conseiller au Parlement de 1522 à 1564, dont rien n’indique qu’il ait été greffier (M. 
Popoff, Prosopographie des gens du Parlement de Paris (1266‐1753), Paris, Le Léopard d’or, 2003, vol. I, 
p. 596). 
135 Arch. Nat. X1A 1575, f. 86 v°‐87 r°, partiellement édité par É. Maugis, Histoire du Parlement de Paris, 
op. cit., t. II, appendice Ier, p. 336 note 2. 
136 Voir M. Simonin, Pierre de Ronsard, Paris, Fayard, 1990, p. 145‐147 et Ronsard, Œuvres complètes, éd. 
J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, t. I, notice 
du Livret de Folastries, p. 1460‐1461. 
137 Il  s’agit  apparemment  de  Louis  Allegrain,  seigneur  de  Saint‐Germain,  conseiller  au  Parlement 
depuis 1542. Si l’on consulte l’original du document dans le registre du Parlement (Arch. Nat., X1A 1575, 
f. 54 v°), on note qu’il est paraphé dans la marge du nom du greffier, Hurault, a priori Nicolas Hurault 
de Boistaillé, qui est apparenté par son épouse Claude Allegrain au rapporteur du privilège (Louis et 
Claude sont cousins germains). Sur Louis Allegrain et Nicolas Hurault, voir M. Popoff, Prosopographie 
des gens du parlement de Paris, op. cit., t. II, respectivement p. 249 et 666, ainsi qu’É. Maugis, Histoire 
du parlement de Paris, op. cit., t. III, respectivement p. 180 et 164. 
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de fabrication138. Mais compte tenu des goûts de lecteur de poésie du jeune De La Porte, 

il est peu probable qu’il ait rajouté des vers sans prendre connaissance de leur contenu. 

Peut‐on alors penser qu’il aurait délibérément caché une partie du recueil au moment de 

l’autorisation pour la rétablir à l’impression ? Pour répondre, il faut préciser ce qui, dans 

les dernières pages présumées ajoutées, a pu focaliser l’attention de la cour. Plus que les 

« Epigrames  grecs »  annoncés  par  la  page  de  titre,  traductions  de  l’Anthologie  palatine 

paradoxalement dépourvues d’audaces érotiques, les deux derniers sonnets en miroir qui 

forment un blason des sexes masculin et féminin, « lance au bout d’or » et « vermeillette 

fante139 », ont à l’évidence motivé la censure. Le poète ne se contente pas de prendre les 

organes génitaux comme objet d’éloge, mais les propose en objet de dévotion, confusion 

des  registres  susceptible  de  troubler  le  lecteur140.  À  la  différence  de  certaines  autres 

« folastries », les deux sonnets ne seront pas réimprimés du vivant de Ronsard, jusqu’à ce 

qu’une  édition  contemporaine  de  la  mort  de  l’auteur  les  reproduise,  cette  fois  sans 

privilège141. Rien n’empêche que  ces  sonnets  aient  été  ajoutés  au dernier moment pour 

remplir un blanc :  les Épigrammes  s’arrêtant  au milieu d’un cahier  à  la  signature  I ii,  il 

restait cinq pages vides sur ce neuvième et dernier cahier de quatre feuillets (pages qui 

ne  sont  pas  signées).  Les  errata,  la  reproduction  du  privilège  et  l’achevé  d’imprimer 

occupant trois de ces cinq pages, deux pouvaient encore accueillir du texte. En revanche, 

on  imagine  mal  l’imprimeur  prendre  le  risque  de  cacher  ces  poèmes  pour  les  placer 

ensuite  à  un  endroit  aussi  voyant  du  recueil,  tant  ils  font  office  de  conclusion  et  sont 

suivis de deux certificats de la responsabilité professionnelle et juridique de l’imprimeur 

à l’égard de son texte – le relevé des « Faultes aperceües en l’impression » et l’« Extraict 

des registres de Parlement. » En somme, il n’est pas impossible que les pages censurées 
                                                    
 

138 Voir la note au lecteur de Du Bellay qui explique comment il a décidé de remplir la fin du cahier de 
son Tumulus Henrici II (1559) par l’ajout d’un autre tombeau poétique pour le poète Mellin de Saint‐
Gelais :  « Cum  post  sequentem  Elegiam  uacuae  aliquot  paginae  superessent,  uisum  est  […]  addere… 
Addiddimus, ne quid omnino uacuum restaret… – Comme après l’élégie qui va suivre il restait encore 
quelques  pages  blanches,  il  m’a  paru  bon  d’ajouter…  Nous  avons  ajouté  encore,  afin  qu’il  n’y  eût 
absolument  pas  de  blanc… »  (Œuvres  poétiques,  t. VIII :  Autres  œuvres  latines,  trad. G. Demerson, 
Paris, Nizet, 1985, p. 31). 
139 Livret de Folastries, op. cit., p. 68‐69 (les expressions citées sont extraites du premier vers de chacun 
des deux sonnets). 
140 Voir les derniers tercets des deux poèmes : « …combien à ton honneur / Doit‐on de voeus, combien 
de  sacrifices ? »  (sonnet  p. 68,  v. 13‐14) ;  « Tous  vers  galants  dev<r>oient  pour  t’honorer  /  A  beaux 
genous te venir adorer » (sonnet « L. M. F. » p. 69, v. 12‐13). Voir l’analyse de F. Cornilliat, « Obscénité 
de la poésie », art. cité, p. 34. 
141 Sur  le  contexte  de  cette  ré‐édition,  voir  J. Fallon,  His  Story,  Her  Story :  a  Literary  Mystery  of 
Renaissance France, New York, Peter Lang, 2003. 
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correspondent  à  un  ajout  de  dernière  minute,  et  donc  n’aient  pas  été  soumises  au 

préalable à  l’examinateur, mais  il est peu vraisemblable que cet ajout s’explique par un 

geste de dissimulation prémédité. 

b) Le  privilège  obtenu  peut‐il  exposer  un  recueil  à  des 
poursuites ? 

On voit que le nom de Ronsard n’est jamais prononcé dans cette procédure. Son 

ouvrage  se  présentait  dans  un  anonymat  organisé :  le  nom  de  l’auteur  manquait,  le 

dédicataire de la première partie était désigné par pseudonyme (« Janot Parisien »), celui 

du dernier sonnet par des initiales (« L. M. F. »,  le plus souvent interprétées comme un 

titre142). La présence des noms des membres de la Brigade, de Baïf à Ronsard, regroupés 

dans  la célébration de  l’esprit dionysiaque de  Jodelle dans  les Dithyrambes, et  le retour 

du nom de Muret, dédicataire des Épigrammes, pourraient se justifier par le fait que ces 

parties du recueil sont plus érudites et dénuées d’images égrillardes. Reste que ces noms 

indiquaient  assez  le  collectif  dans  lequel  évoluait  l’auteur,  et  les  lecteurs  familiers  des 

nouveautés poétiques de ces années n’ont pas eu de peine à le reconnaître143 : la résolu‐

tion  de  l’énigme  éditoriale  pouvait  d’ailleurs  participer  au  plaisir  de  lecture 144 . 

L’effacement des noms ne montre donc pas  forcément  que  les  éditeurs  s’attendaient  à 

des poursuites en justice, mais qu’ils avaient conscience du mépris que pourrait éveiller 

chez  certains  lecteurs  cette  publication  grivoise.  Cette  conscience  s’exprime  dans  le 

fameux exergue à valeur d’excuse empruntée à Catulle : « Car  il  faut qu’un poète pieux 

soit chaste  lui‐même ; pour ses petits vers, ce n’est en rien nécessaire145. » Comme tout 

avertissement  au  lecteur,  cette  excuse  révèle  et  rend  fascinante  la  transgression qu’elle 

                                                    
 

142 « La Merveilleuse Fente », « La Motte Féminine » ou « Le Même Féminin », mais la copie manus‐
crite retrouvée par J.‐P. Barbier inscrit en tête du dernier blason le nom de Lucius Memmius Frémiot, 
élève et amant probable de Muret : les trois lettres seraient donc les initiales du destinataire (voir J.‐
P. Barbier, Ma bibliothèque poétique, Genève, Droz, 2005, t. IV, 4, p. 360‐362). 
143 Sur les réactions des lecteurs au moment de la parution, voir M. Simonin, Pierre de Ronsard, op. cit., 
p. 145‐147, et F. Cornilliat, « Obscénité de la poésie », art. cité, p. 34‐36. 
144 Sur la double fonction de ces présentations anonymées qui peuvent obéir à un esprit de jeu ou de 
prudence, voir F. Rouget, Ronsard et le livre, op. cit., t. II, p. 138. 
145 « Nam  castum  esse  decet  pium  poëtam  /  Ipsum,  uersiculos  nihil  necesse  est »  (Catulle,  Poésies 
[Carmina], Paris, Les Belles Lettres, « Classiques en poche », carmen 16, v. 5‐6, p. 25). Voir Philip Ford, 
« Obscenity  and  the  lex  Catulliana: Uses  and Abuses of Catullus  16  in French Renaissance Poetry », 
dans Obscénités renaissantes, op. cit., p. 48‐61, qui défend l’idée que le reproche auquel répond cette 
excuse porte moins sur l’obscénité sur le ton efféminé de cette poésie. 
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tente d’atténuer. Ainsi, elle vise autant à pacifier  les  lecteurs hostiles qu’à entraîner  les 

lecteurs bienveillants dans un jeu dépénalisé avec l’impudeur. 

La demande de privilège pour les Folastries est adressée au Parlement. Or, quand 

il  s’agit  de  faire  protéger  les  éditions  des  Amours  en  septembre  1552  et  mai  1553,  les 

représentants  de  l’atelier  de  La  Porte  se  tournent  vers  les  secrétaires  du  roi146.  (C’est 

d’ailleurs  le  seul  ouvrage  de  Ronsard  publié  dans  ces  années  à  être  privilégié  par  le 

Parlement147.) Comment expliquer ce changement d’interlocuteur ? Il est possible que les 

éditeurs aient voulu économiser sur les frais de chancellerie pour ce recueil de moindre 

diffusion. Mais plus probablement, comme le pense aussi F. Rouget148, ils ont senti qu’il 

serait  embarrassant  de  le  soumettre  à  l’administration  royale,  surtout  s’ils  voulaient 

éviter  de  nommer  l’auteur.  Ce  sont  précisément  « les  gens  du  Roy »  qui  dénoncent  le 

recueil et conduisent la cour à le faire détruire. Cette appellation désigne le procureur et 

l’avocat  du  roi  au Parlement  –  aussi  appelés  procureur  général  et  avocat  général  –  qui 

sont chargés de transmettre à la cour la parole du souverain et de défendre ses préroga‐

tives : nous sommes face à un nouveau cas de désaccord juridictionnel, plus précisément 

entre les différentes magistratures d’une même juridiction. Il est compréhensible que les 

magistrats  représentant  le  ministère  public  expriment  des  convictions  plus  conserva‐

trices  que  le  reste  de  la  cour  et  parfois  même  que  la  chancellerie  royale  elle‐même, 

comme  le  procureur  et  son  substitut  en  lutte  contre  les  spectacles  théâtraux  dans  le 

procès parisien de décembre 1541 évoqué plus haut ; d’ailleurs, un homme fait sans doute 

le  lien entre ces deux affaires, Noël Brulart149, qui occupa le poste de procureur général 

d’août 1541 à 1557. Ici, l’intervention des représentants du roi prend la forme d’une plainte 

qui est aussi un rappel à l’ordre sur la rigueur à maintenir dans l’autorisation des livres : 

publié  « soubz  l’auctorité »  du Parlement,  le  recueil  de  « folastries »  remet  en  cause  le 

sens de l’autorité des juges qui l’ont approuvé.  

On peut considérer que  les « turpitudes  lascives » de cette poésie ne sont pas  la 

seule matière du scandale, mais bien  le  fait qu’elles  s’affichent en page de  titre nanties 

d’une  reconnaissance  officielle.  Dès  lors  que  l’absence  de  nom  d’auteur  évoque  une 

publication  clandestine  et  que  l’excuse  tirée  de  Catulle  présente  l’ensemble  du  recueil 

                                                    
 

146 Voir M. Clément, « Les poètes et leurs libraires… », art. cité, p. 31. 
147 D’après F. Rouget, Ronsard et le livre, op. cit., t. II, p. 137 note 114. 
148 Ibid. 
149 Voir M. Popoff, Prosopographie…, op. cit., vol. I, p. 57. 
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comme un livre délibérément indécent,  l’indication « Avec Privilege » ne peut manquer 

de  susciter  l’étonnement.  S’il  s’était  agi  d’un  privilège  royal  utilisé  ouvertement  par 

l’auteur  sous  son  nom  pour  légitimer  son  œuvre  en  s’appuyant  sur  des  soutiens  haut 

placés – comme le fait Rabelais avec le Quart livre, comme le font aussi quelques années 

plus  tard  les  éditeurs  posthumes  des  Joyeux  devis  de  Bonaventure  Des  Périers 150 –, 

l’autorisation aurait pu décourager les censeurs, mais ce n’était pas le cas.  

Le recours au privilège s’intègre donc au dispositif équivoque qui distingue le Li‐

vret  de  folastries  d’autres  recueils  grivois  et  qui  peut  expliquer  pourquoi  la  justice  a 

exceptionnellement ordonné sa destruction alors qu’elle tolérait les autres. La spécificité 

des poèmes lascifs de Ronsard, comme l’a bien pensé F. Cornilliat151, est qu’ils ne renon‐

cent  pas  à  l’autocélébration  lyrique  propre  au  traitement  des  sujets  solennels :  tout  en 

s’avançant sur la voie permissive et marginale d’une littérature mineure, ils prétendent à 

la reconnaissance d’une  littérature majeure – reconnaissance d’autant plus  large qu’elle 

passe par  la diffusion  imprimée au  lieu de  se contenter,  comme  les vers manuscrits de 

Saint‐Gelais,  d’un  échange  restreint  aux  cercles  courtisans.  Par  contraste,  Marot,  ce 

même  Saint‐Gelais  et  les  autres  auteurs  de  poèmes  licencieux  ne  s’emparent  pas  des 

thèmes  « bas »  sans  afficher  « une  forme  de  modestie,  réglée  par  l’humour152 ».  On 

pourrait  reprendre  les  comparaisons  fournies  par  le  critique  à  l’appui  de  cette  idée  en 

soulignant que la différence entre publications s’exerce aussi dans l’usage du privilège.  

Parmi les imprimés érotiques tolérés, quoiqu’ils aient fait polémique, les Blasons 

anatomiques  du  corps  femenin  composés  par  Marot  et  son  entourage  n’ont,  à  notre 

connaissance,  jamais  été  imprimés  sous  privilège  dans  la  période  qui  nous  intéresse153. 

Sans marque d’approbation officielle, les impertinences de cette poésie pouvaient donner 

l’impression de rester à leur place, d’admettre leur position inférieure dans la hiérarchie 

                                                    
 

150 Son  recueil  de  nouvelles  facétieuses  paraît  à  Lyon  dans  une  édition  prestigieuse  au  format  in‐4°, 
ornée  des  caractères  de  civilité mis  au  point  par  l’imprimeur  royal  Robert  Granjon,  qui  obtient  un 
privilège  de  la  chancellerie  du  roi  pour  protéger  son  innovation,  voir  Les  Nouvelles  Recreations  et 
joyeux  devis  de  feu Bonaventure  des  Periers, Valet  de Chambre  de  la Royne  de Navarre, Lyon, Robert 
Granjon,  1558, avec privilège du roi pour dix ans. Voir A. Blanckaert et R. Weber, « Nouvelles  récréa‐
tions  et  joyeux devis : pour qui ? pour quoi ? », dans Lire  les Nouvelles récréations et  joyeux devis  de 
Bonaventure  Des  Périers,  dir.  D.  Bertrand  et  B. Boudou,  Clermont‐Ferrand,  Presses  Universitaires 
Blaise Pascal, 2009, p. 39‐68, en particulier p. 41‐43. 
151 « Obscénité de la poésie », art. cité, p. 37‐38. 
152 Ibid., p. 38. 
153 Voir Blasons anatomiques du corps  féminin. Et contreblasons, éd. J. Goeury, Paris, GF Flammarion, 
2016. 
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des  valeurs  morales.  Par  corrélation,  on  peut  penser  au  Recueil  de  vraye  poësie  fran‐

çoyse154 contenant  certains  blasons  et  pièces  satiriques  à  sujet  sexuel,  qui  a  été  publié 

avec un privilège accordé à  l’imprimeur Denis  Janot en  1543, de même que  les Traduc‐

tions […], imitations, et inventions nouvelles éditées avec privilège par le libraire parisien 

Étienne Groulleau  en  1550155 puis  1554. Mais  d’abord  il  s’agissait  dans  les  deux  cas d’un 

privilège  royal,  bien  plus  ardu  à  contester  nous  l’avons  dit,  et  surtout,  rien  dans 

l’affichage de ces publications ne fait signe vers le contenu transgressif. Sans anticiper sur 

les sujets des poèmes, la page de titre se contente d’annoncer leur variété et le talent de 

leurs auteurs (« poësie… prinse de plusieurs poëtes, les plus excellentz de ce regne » chez 

Janot,  « tant  de  Clement Marot,  que  d’autres  des  plus  excellens  Poëtes  de  ce  temps » 

chez Groulleau). À  supposer que  les  éditeurs  aient  été  convaincus qu’un  libre discours 

sur le corps et les mœurs fait partie de l’identité poétique française, ils ne lui accordent 

qu’une présence discrète, peu visible, tant par la place des poèmes facétieux – dispersés 

au  milieu  du  recueil  –  que  par  l’absence  d’allusion  dans  le  titre,  fût‐elle  une  excuse 

comme l’exergue de Ronsard. Quand une partie du Recueil  de  vraye  poësie est réimpri‐

mée à Lyon sous  le titre plus voyant de Poësie  facecieuse, elle ne présente pas de privi‐

lège156.  Ces  remarques  ne  visent  pas  à  énoncer  une  définition  stable  des modalités  de 

publications acceptables au XVIe siècle, mais à suggérer par contraste en quoi les choix de 

protection  juridique  du  Livret  de  folastries  pouvaient  être  plus  maladroits  que  ceux 

d’autres  recueils  du  même  genre  :  par  sa  nature  et  sa  présentation,  le  privilège  du 

Parlement  a,  dans  une  certaine  mesure,  attiré  les  poursuites  au  lieu  de  les  éloigner, 

comme l’arbre sous lequel un promeneur s’abrite de l’orage peut attirer la foudre sur sa 

tête.  

Dans  le  procès des Folastries,  la  rapidité  des  événements –  la  séance  se déroule 

huit jours après la date d’achevé d’imprimer du recueil – laisse penser qu’un des premiers 

lecteurs  a  signalé  le  livre  aux  « gens  du  roi ».  Le  début  de  la  procédure montre  qu’on 

reproche au rapporteur d’avoir dissimulé ou minimisé la teneur de l’ouvrage qu’il devait 

                                                    
 

154 Recueil de vraye poësie […], éd. P. Lacroix, Genève, J. Gay, 1869. 
155 Traductions  de  Latin  en  François,  imitations,  et  inventions  nouvelles,  tant  de  Clement Marot,  que 
d’autres  des  plus  excellens  Poëtes  de  ce  temps,  Paris,  Étienne Groulleau,  1550,  « Avecq’  privilege  du 
Roy ». 
156 Poesie facecieuse extraitte des œuvres des plus fameux poëtes de notre siecle, Lyon, B. Rigaud, 1559. 
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présenter à la cour, avant que ce soupçon ne se déplace vers l’imprimeur157. Du point de 

vue des défenseurs de l’ordre, il s’agit donc bien d’une lacune dans le contrôle exercé au 

moment  de  l’octroi  du  privilège  durant  lequel  la  cour  s’en  remet  au  sérieux  de 

l’examinateur  désigné.  Peut‐être  la  dissimulation  a‐t‐elle  provoqué,  par  réaction,  une 

sanction  encore  plus  sévère  à  l’encontre  du  recueil.  En  tout  cas,  la  réaction  de 

l’institution est habituelle dans les contestations de cet ordre. D’une part,  le rapporteur 

est tenu pour responsable de la défaillance par le reste de la cour. D’autre part, il affirme 

n’avoir  jamais  eu  sous  les  yeux  le  texte  qui  fait  polémique,  comme  les  juges  genevois 

embarrassés par  le poème diffamatoire de Guéroult,  comme  les  juges parisiens  en  1522 

dans  une  autre  plainte  en  diffamation  visant  le  préambule  d’un  commentaire  biblique 

privilégié158.  

Mais  il  est  plus  étonnant  de  voir  que  les  interrogatoires  ne  portent  jamais  sur 

l’identité de  l’auteur de  l’ouvrage. Si  l’imprimeur de La Porte à qui Ronsard confiait ses 

recueils  lyriques n’avait  aucun  intérêt  à mettre  en  cause un de  ses  auteurs  à  succès,  la 

cour aurait pu  faire pression sur  lui pour  savoir d’où  il  tenait  les poèmes obscènes  soi‐

disant ajoutés au dernier moment. Plusieurs  raisons peuvent expliquer qu’elle n’ait pas 

poussé plus loin l’interrogatoire. D’abord, c’est le signe qu’elle considère que l’imprimeur 

doit  être  tenu  pour  le  responsable  devant  la  loi  puisqu’il  a  déposé  la  demande 

d’autorisation et qu’il a  fabriqué matériellement  l’ouvrage délictueux. Peut‐être aussi  la 

nature du délit est‐elle un critère : dans un procès pour obscénité, à  la différence d’une 

affaire de diffamation ou d’hérésie, la neutralisation de la trace écrite serait plus impor‐

tante  que  la  correction  administrée  à  la  personne  du  coupable.  Le  poète  lascif  serait 

moins  susceptible  de  troubler  la  communauté  par  le  reste  de  son  action  que  le  poète 

séditieux  ou  hérétique.  Une  dernière  hypothèse  serait  que  les magistrats  savaient  que 

Ronsard était l’auteur du recueil et qu’ils ont voulu préserver sa réputation. 

                                                    
 

157 Une autre manière possible de reconstituer les faits serait de penser que l’imprimeur a bénéficié du 
manque de zèle du rapporteur et qu’il a accepté, par soumission ou en reconnaissance de ce service 
tacite, de reprendre à son compte la version des feuillets ajoutés, alors qu’elle constitue une circons‐
tance aggravante. 
158 Sur ce procès déjà évoqué supra, note 57, p. 148, voir E. Armstrong, Before Copyright, op. cit., p. 110 : 
« Le Parlement était clairement soucieux d’affirmer qu’en accordant un privilège à l’ensemble du livre, 
il  n’avait  pas  donné  son  approbation  au  préambule  offensant.  Boussard  ou  son  éditeur  avaient‐ils 
vraiment glissé le préambule après coup, que ce fût délibérément ou sans y prendre garde ? Ou bien le 
Parlement  tâchait‐il  de  sauver  la  face,  en maintenant qu’il  n’avait pas  inclus  le préambule dans  son 
privilège […] ? » 
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Or, si  la prudence de Ronsard le pousse à rester dans l’ombre, nous verrons que 

celle de Du Bellay le conduit au contraire à s’occuper personnellement de l’autorisation 

de ses recueils à risque. 

3. La  satire  entre  légitimation  et  dissimulation :  les 
manœuvres défensives de Du Bellay autour des Regrets 

Un nouveau point de vue sur  le degré de contrôle exercé au moment de  l’octroi 

du privilège nous est offert par certaines lectures scandalisées qui sont faites du recueil 

des Regrets de Du Bellay, publié à Paris avec privilège royal en 1558‐1559. Cette réception 

agitée de l’œuvre relance la question de l’autorisation des poèmes provocateurs. L’auteur 

a  obtenu de  la  chancellerie  du  roi  un  privilège  général  en mars  1558  dont  il  s’est  servi 

pour protéger l’impression dans l’atelier de Fédéric Morel de trois de ses quatre recueils 

composés à Rome, Les Regrets, Les Antiquités de Rome et les Divers  jeux rustiques, mais 

qui n’a pas suffi à  lui éviter de faire face aux accusations159. Le contexte nous est connu 

par une lettre que le poète adresse en juillet 1559 à son oncle, le cardinal Jean Du Bellay, 

dont il était le secrétaire à Rome. Il s’y défend d’avoir attenté à l’honneur de son destina‐

taire et d’un autre ecclésiastique important dans la diplomatie vaticane des années 1550, 

le  cardinal  Caraffa,  puis  repousse  de  façon  plus  désinvolte  la  menace  d’un  procès 

inquisitorial : diffamation et hérésie se croisent donc dans  le débat sur  les  limites de  la 

satire contre les dignitaires de l’Église160.  

Les  arguments  que Du  Bellay  invoque  pour  démontrer  son  innocence méritent 

l’attention,  puisqu’ils  semblent  destiner  à  compléter  la  légitimation  fournie  par  le 

privilège. Le poète commence par affirmer qu’il a été contraint de publier sa poésie, qu’il 

destinait  au  départ  à  un  usage  privé,  pour  faire  cesser  les  éditions  contrefaites  qui 

paraissaient à son insu durant son séjour romain : 

Or, estant de retour en France, je fus tout esbahy que j’en trouvé une infinité de cop‐
pies  imprimées  tant  à Lyon que Paris,  dont  je mys de  ce  temps  là  quelques  impri‐
meurs en procès, qui  furent  condamnés en amendes et  réparations  comme  je puys 
monstrer par sentences et jugement donnez contre eulx. Voyant donc qu’il n’y avoit 
aulcun remède et qu’il m’estoit impossible de supprimer tant de coppies publiées par 
tout,  joinct  que  le  feu  Roy  (que Dieu  absolve)  qui  en  avait  leu  la  plus  grand  part, 

                                                    
 

159 Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 191‐195. 
160 Pour une analyse complète des enjeux de cette lettre et un éclairage sur les réalités judiciaires qui la 
sous‐tendent, voir M. Bizer, Les Lettres  romaines de Du Bellay. Les Regrets et  la  tradition épistolaire, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, « Espace littéraire », 2001, p. 77‐83 et notes p. 231‐234. 
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m’avoit commendé de sa propre bouche d’en faire ung recueil et de les faire bien et 
correctement  imprimer,  je  les baillé  à un  imprimeur  sans  aultrement  les  revoir, ne 
pensant qu’il y eust chose qui deust offencer personne, et aussi que les affaires, où de 
ce  temps  là  j’estoie  ordinairement  empesché  pour  vostredict  service,  ne  me  don‐
noient beaucoupt de  loisir de  songer  en  telles  resveries,  lesquelles  toutefois  je n’ay 
encore entendu avoir esté icy prinses en mauvoise part, ains y avoir esté bien receues 
des  plus  notables  et  signalez  personnaiges  de  ce  Royaulme,  dont  me  suffira  pour 
ceste heure alléguer  le  tesmoignaige de Monseigneur  le chancelier Olyvier, person‐
naige tel que vous mesmes cognoissés. Car ayant receu par les mains de Monsieur de 
Morel un semblable livre que celuy qu’on vous a envoyé, ne se contenta de le louer 
de bouche, mais encores me feist ceste faveur de l’honorer par escript en une epistre 
latine qu’il  en  escrivit  audict de Morel.  L’extraict de  ladicte  epistre  est  imprimé au 
devant de quelques myennes euvres latines que vous pourrez veoir avec le temps161. 

Le passage étonne parce qu’il s’ouvre sur la référence à un procès dont on n’a pas 

trouvé  trace  et  auquel  ni  les  poèmes  liminaires  des Regrets  ni  l’énoncé  des  privilèges 

accordés au poète ne font allusion. On ne peut cependant avoir la ferme certitude que ce 

récit  soit  une  invention.  Les  archives  du  Parlement  de  Paris  –  la  juridiction  la  plus 

susceptible d’avoir traité cette plainte – présentent une lacune dans l’année 1557 (celle du 

retour  en  France  du  poète)  qui  pourrait  expliquer  que  ce  procès  nous  soit  inconnu162. 

Mais  si  on  laisse  en  suspens  la  véracité  de  ce  récit,  on  voit  qu’il  dessine  un  parcours 

éditorial  qui  ressemblerait  à  celui  de  l’Iliade  d’Hugues  Salel,  la  condamnation  des 

éditions non‐autorisées servant de prélude à la publication privilégiée. Ainsi, la question 

de  la  propriété  littéraire  s’entrelace  avec  celle  du  contrôle  des  discours :  la  démarche 

entreprise  pour  protéger  la  commercialisation  du  recueil  aboutit  à  faire  légitimer  son 

contenu par une autorisation officielle.  

En narrant l’intervention du roi – sa lecture des poèmes et son ordre de les faire 

imprimer en recueil –, Du Bellay semble se référer au privilège royal accordé, dont il fait 

ressortir  la  valeur  de  commande  publique.  Mais  peut‐être  le  fait  qu’il  n’utilise  pas 

clairement le mot de « privilège » est‐il révélateur d’une forme de prudence par rapport à 

                                                    
 

161 Lettre au cardinal Du Bellay, datée de Paris, dernier jour de juillet 1559, dans Du Bellay, Lettres, éd. 
P. de Nolhac, Genève, Slatkine Reprints, 1974 [Paris, 1883], p. 41‐52, citation p. 44‐46. 
162 On  ne  peut  décider  avec  certitude  si  le  contentieux  aurait  été  jugé  par  la  chambre  civile  ou 
criminelle.  Même  si  la  chambre  civile  semble  la  plus  indiquée,  les  attributions  varient  dans  la 
pratique :  le procès sur  les droits d’impression du Mystère  des Actes  des Apôtres est bien  jugé par  le 
Parlement civil, mais celui sur l’Iliade de Salel, par le Parlement criminel. Nous n’avons pas trouvé le 
nom de Du Bellay dans  les  registres du Parlement civil  au  tournant des années  1557‐1558. Quant au 
Parlement  criminel,  son  registre  d’arrêts  transcrits  pour  la  période  juillet  1557‐décembre  1557  s’est 
perdu,  comme  l’indique  le  fossé  chronologique  dans  les  cotes  suivantes :  X2A  119  (janvier  1557‐juin 
1557) ; X2A  120 (juillet  1556‐décembre 1556) ; X2A  121 (juillet  1558‐décembre 1558). Nos recherches dans 
les minutes d’arrêts, à la cote X2B 18 (juin 1557‐décembre 1557), n’ont pas donné plus de résultats, mais 
celles‐ci sont d’utilisation difficile et demandent encore à être classées. 
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cette  autorisation.  Les  autres  affaires  de  poèmes  diffamatoires  que  nous  avons  traitées 

ont  montré  que  les  artistes  poursuivis  sont  pris  entre  le  risque  de  paraître  mettre  en 

cause l’institution qui les a autorisés à publier et le soupçon d’avoir dissimulé une partie 

de leurs textes au moment de l’autorisation. Ici, le poète précise en passant qu’une petite 

partie du recueil n’a pas été soumise au roi (« qui en avait lu la plus grande part »), ce qui 

est  naturel  et  peut  découler  de multiples  raisons  –  écriture  en  cours,  limite  de  temps 

disponible pour la lecture, choix des meilleures pièces à présenter au souverain… Mais il 

est  également  possible  que  le  poète  se  sente  obligé  de  reconnaître  discrètement  que 

certaines de ses pièces n’ont pas été formellement autorisées. Or, dans le cas des Regrets, 

nous  savons  qu’une  section  du  texte  a  bien  été  dissimulée  pour  être  diffusée  à  des 

lecteurs choisis  :  l’exemplaire conservé à  la Bibliothèque nationale contient en effet un 

carton  non‐paginé,  imprimé  à  part  puis  inséré  au  milieu  du  recueil,  contenant  huit 

sonnets de raillerie contre  les vices de  la cour papale de  Jules III et Paul  IV,  flanqué de 

son  neveu  Caraffa163.  Il  est  clair  que  la  publication  discrète  de  ces  sonnets  dans  cette 

émission  rare  est  destinée  à  faire  le  plaisir  de  certains  lecteurs  intéressés  par  la  satire 

politique  sans  attirer  l’attention  des  juges.  Comme  l’imprimeur  des  Regrets,  Fédéric 

Morel, vient de s’établir à son compte et que les recueils romains que lui remet Du Bellay 

sont  pour  son  imprimerie  un  apport  fondamental164,  on  le  voit  mal  fabriquer  cette 

édition  enrichie  de  pièces  transgressives  sans  en  informer  le  poète,  si  bien  qu’on  peut 

penser  qu’il  s’agit  d’une  audace  commise  avec  le  consentement  de  l’auteur.  Ayant  été 

impliqué  dans  ce  type  de  dissimulation,  on  comprend que Du Bellay  ne  brandisse  pas 

son privilège royal comme une preuve d’approbation totale.  

Lorsqu’il veut mettre en avant un examen favorable de son texte, Du Bellay pré‐

fère se  rattacher à  la  lecture du chancelier François Olivier qui, par  sa dignité d’ancien 

garde des sceaux de retour au pouvoir, apparaît comme une figure incarnée de la justice. 

Le poète utilise clairement la lettre de ce dernier comme l’équivalent d’une autorisation, 

                                                    
 

163 Dans l’édition des Regrets que nous utilisons parce qu’elle présente les sonnets dans leur disposition 
originale,  regroupés  par  groupe  de  quatre  sur  une  double‐page  (éd.  F.  Roudaut,  Paris,  Le  livre  de 
Poche, « Les Classiques de Poche », 2002), il s’agit des sonnets marqués d’une astérisque et numérotés 
105‐112,  p. 109‐112.  Voir  l’exemplaire  BNF  Ye‐410  et  la  plaquette Huit  sonnets  de  Joachim  Du  Bellay, 
gentilhomme angevin, éd. A. de Montaiglon, Paris, Guiraudet et Jouaust, 1849, qui rend compte de la 
circulation manuscrite de ces poèmes. Au sujet de la réflexion de Du Bellay sur la  liberté d’écrire du 
poète face aux dangers de la satire, voir infra, p. 498 et suiv.  
164 Voir  F. Bonifay,  « Du  Bellay  et  la  publication  de  ses  œuvres »,  dans  Les  Arrière‐boutiques  de  la 
littérature :  auteurs  et  libraires‐imprimeurs  aux XVIe‐XVIIe  siècles,  dir. E. Keller‐Rahbé, P.U. du Mirail, 
2010, p. 57‐69, en particulier p. 63‐65. 
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dont  il  fait  imprimer  un  extrait  en  préface  de  son  recueil  néo‐latin,  juste  après  la 

« Priuilegii  sententia165 ». Or,  cet  extrait  témoigne  certes d’une  lecture  répétée,  assidue, 

qui produit une admiration quant au savoir, au style, à la grâce de la langue maniée par 

Du Bellay, mais il ne dit finalement rien du contenu moral des poèmes : Olivier confesse 

d’ailleurs une certaine difficulté à comprendre les allusions concrètes qui se multiplient 

dans  les  Regrets,  ce  qui  montre  qu’il  ne  peut  rendre  raison  de  toutes  les  pointes  du 

discours satirique166. Enfin, au moment où il formule ce jugement, Olivier est encore en 

retrait de la politique, depuis sa disgrâce en 1551 – il ne redevient chancelier qu’à la mort 

d’Henri II, dans le mois où le poète écrit sa lettre‐plaidoyer à son oncle. En somme, les 

marques d’autorisation que Du Bellay fait parler en faveur des Regrets ne découlent que 

d’une  lecture partielle du recueil : alors que sa défense fait valoir différentes opérations 

de  contrôle  attestant  les  vertus  de  sa  poésie,  elle  donne  l’impression  qu’un  reste  de 

discours  satirique demeure  inaperçu de  ce  contrôle,  logé dans  les  angles morts de  son 

dispositif. 

Avant que  son écriture ne  soit mise  en  cause,  le poète  semble  avoir  accordé un 

soin  particulier  aux  démarches  d’autorisation  de  ses  recueils.  Il  obtient  en  effet  deux 

privilèges successifs à deux mois d’écart, un premier privilège octroyé en janvier pour les 

Regrets, consolidé par un privilège général en mars 1558167 (n. st.). Michael Screech avait 

fait remarquer que chacun des trois représentants du pouvoir nommés dans la signature 

                                                    
 

165 Voir Du Bellay, Œuvres poétiques, VII : Œuvres latines : Poemata, éd. G. Demerson, préf. A. Michel, 
Paris, Nizet, 1984, « Extrait d’une lettre de François Olivier Garde des sceaux de la France à Jean Morel 
d’Embrun  – Ex  quadam  epistola  Francisci  Oliuarii  Gall[iae]  Nomophylacis  Ad  I.  Morellum  Ebrodu‐
nens[em] », p. 31. 
166 « Bellaii poemata, mihi post tuum discessum, ter, quater relecta, semper magis ac magis allubescunt. 
Quanquam sunt in iis nonnula quae me fugiunt, quod scilicet res ipsas non capio. Nescio quid ille Graece 
uel Latine praestare queat : hoc unum scio, qualia scribit, nisi ab eo praestare non posse, qui sit uaria ac 
multiplici  eruditione,  iudicio  autem  perlegante  perpolitus.  Nam  selectissimum  illum Gallicae  dictionis 
nitorem,  ac  perpetuam  quandam  in  illa  lingua  gratiam,  qui  talem  uel  polliceatur,  uel  iam  iam  reipsa 
praestet,  nondum mihi  quemquam  hactenus  legere  contigit  […]. –  Les  poèmes  de Du Bellay,  que  j’ai 
relus après ton départ trois ou quatre fois, me plaisent toujours de plus en plus. Cependant, il y a en 
eux quelques allusions qui m’échappent, parce qu’à l’évidence je ne saisis pas les faits eux‐mêmes. Je 
ne sais ce que ce poète est capable de faire en grec ou en latin : mais ce que je sais, c’est que des vers 
tels qu’il en écrit, il n’y a que lui qui soit capable de les faire, vu la culture variée et multiple, ainsi que 
le goût très élégant qui forment son esprit. De fait, cette splendeur du vocabulaire français choisi avec 
soin,  et  cette  forme  de  grâce  éternelle  inscrite  dans  cette  langue,  il  ne m’est  arrivé  jusqu’ici  de  lire 
personne  chez  qui  on  puisse  en  trouver  la  promesse  à  un  tel  niveau,  ou  qui  les  ait  déjà  mises  à 
exécution en pratique. » (Ibid.) 
167 Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 194. 
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de  ce  privilège  général  reçoit  la  dédicace  d’un  des  recueils168 :  le  roi,  figure  tutélaire 

suprême  et  « source  de  justice »,  reçoit  l’offrande  des  Antiquités ;  son  maître  des  re‐

quêtes, d’Avanson, en présence duquel est signé le privilège général, preuve qu’il a relayé 

la demande du poète,  est  le dédicataire des Regrets  (et  figure  en bonne place dans  les 

Poemata169) ; même le secrétaire qui rédige le document, Duthier, reçoit la dédicace des 

Divers  jeux  rustiques  –  ces  trois  noms  sont  par  ailleurs  salués  ponctuellement  par  des 

poèmes  des Regrets.  Ces  données  laissent  penser  que Du  Bellay  a  fait  en  sorte  que  la 

procédure  juridique  d’autorisation  de  son  œuvre,  à  commencer  par  les  Regrets,  se 

déroule sous la forme d’un échange avec des hommes personnellement impliqués dans la 

promotion de sa poésie.  

Peut‐être faut‐il voir un rapport entre cet effort de maîtrise et le fait que le texte 

du privilège général octroyé à Du Bellay est à quelques détails près identique à celui que 

Ronsard avait  reçu en  1554 – déjà sous  l’égide du seigneur d’Avanson – et qui  figure en 

tête de son Bocage.  Il est possible que  les documents aient été confectionnés au même 

moment pour être accordés d’un même geste aux deux confrères,  si bien que  l’octroi à 

Du  Bellay  serait  l’aboutissement  d’une  démarche  retardée  pendant  quatre  ans  par  son 

séjour à Rome, un acte de réparation qui placerait enfin  l’Angevin et  le Vendômois sur 

un pied d’égalité, selon la conclusion de Michèle Clément170. Mais on peut aussi imaginer 

que Du Bellay et ses interlocuteurs à la chancellerie ont choisi de reproduire le texte du 

privilège ronsardien pour  faciliter  la procédure (sans pour autant supprimer  le prestige 

que  confèrent  la  longueur  et  l’argumentation  élogieuse  des  grands  privilèges  huma‐

nistes).  Issu  d’un  tel  recopiage  qui  transformait  la  rédaction  en  simple  formalité,  le 

document  juridique,  contrairement  à  l’usage,  ne  fait  pas mention  des  raisons  particu‐

lières que Du Bellay aurait dû avancer dans sa requête. On se demande même si le poète 

a pris la peine de justifier sa demande d’un privilège général autrement que par l’offrande 

de son œuvre, tant l’affaire semble s’être réglée entre gens acquis à sa cause, ou à la cause 

de son entreprise poétique. Le choix d’un imprimeur à ses débuts comme l’était Fédéric 

                                                    
 

168 Voir Du Bellay, Les  Regrets  et  autres œuvres  poëtiques,  éd.  J. Jolliffe et M. Screech, Genève, Droz, 
« Textes Littéraires Français », 1979, note 1, p. 325, sous le texte du privilège. 
169 Voir  l’ampleur de  la prosopopée du Tibre  en  vers  élégiaques que Du Bellay  compose pour  saluer 
l’arrivée d’Avanson en ambassade à Rome, en mars 1555, et qui constitue la troisième pièce du premier 
livre des Poemata de  1558  (éd. Demerson, op.  cit., Elegiarum  Liber,  3, « Ad  Ianum Avansonium  apud 
summum  Pont[ificem]  oratorem  regium,  Tyberis  –  À  Jean  d’Avanson,  orateur  du  roi  auprès  du 
souverain Pontife, le Tibre », p. 44‐53, 152 vers). 
170 Voir M. Clément, « Les poètes et leurs libraires… », art. cité, p. 29‐30. 
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Morel pour recueillir  la permission contenue dans ce privilège (au  lieu d’un  imprimeur 

confirmé,  habitué  à  traiter  avec  plusieurs  auteurs  de  renom  et  à  défendre  ses  propres 

intérêts) finissait d’assurer au poète la maîtrise de l’opération.  

Cette  démarche  très  concertée  nous  paraît  témoigner  de  l’espoir  que Du Bellay 

plaçait dans la publication de ses recueils romains, espoir de retrouver sa place et d’être 

reconnu comme un des premiers sinon comme le premier poète français, et par corréla‐

tion,  de  l’angoisse  qu’un  scandale  vienne  gâcher  son  avènement.  La  possibilité  d’être 

perçu comme un diffamateur devait être dans son esprit un des paramètres qui faisait de 

la procédure d’autorisation un passage non dépourvu de risques : même si les Regrets ne 

subissaient pas de censure, leur autorisation aurait pu faire débat. C’est pour réduire au 

maximum cette part d’imprévu que le poète a concentré ses démarches juridiques dans 

un temps et un réseau de relations restreints, et qu’il a probablement dissimulé certains 

de ses poèmes. Cette attitude confirme que la procédure d’octroi du privilège d’auteur ne 

constitue certes pas un appareil de censure rigoureuse puisqu’elle peut bien être aména‐

gée en faveur d’un poète, mais n’en reste pas moins appréhendée comme une étape où le 

texte s’expose à l’imprévu d’une lecture accusatoire. Quoiqu’elle ne soit pas formalisée et 

organisée, la fonction de censure demeure inscrite dans le régime du privilège. 

Conclusion sur le contrôle du livre 

Les poursuites engagées contre des recueils de poésie publiés avec privilège mon‐

trent  que  l’autorisation  initiale  peut  être  remise  en  discussion  dès  lors  que  d’autres 

instances  judiciaires  se  mobilisent  contre  le  livre.  Si  les  privilèges  royaux  forment  les 

autorisations  les plus solides,  les plus difficiles à contester, elles n’empêchent pas  toute 

tentative  d’interdiction  du  livre  par  des  pouvoirs  inférieurs  ou  des  particuliers  –  nous 

l’avons vu avec la mise à l’Index du Tiers livre de Rabelais et la dénonciation des Regrets. 

Ce genre de tentatives révèle que la fonction d’examen du contenu des livres, négligée le 

plus  souvent  par  les  officiers  qui  accordent  les  privilèges,  ne  disparaît  pourtant  jamais 

complètement des attentes des acteurs, qu’il s’agisse des poètes prenant des précautions 

particulières avant de soumettre leurs ouvrages ou des magistrats rappelant à l’ordre les 

examinateurs  négligents.  Se  met  alors  en  place  un  conflit  d’autorité  qui  peut  être 

officiellement  tranché  ou  bien  rester  ouvert,  créant  autour  de  l’œuvre  en  question  un 

état d’incertitude juridique que lecteurs, libraires et auteurs devaient interpréter chacun 

à  sa  manière.  Ces  débats  judiciaires  sans  conclusion  officielle  donnent  l’image  d’une 
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justice du  livre  instable,  irrégulière, qui  se  révèle aussi dans  les condamnations  isolées, 

coupées d’une jurisprudence cohérente, comme les très rares procédures pour obscénité 

ou  les  interdictions  ponctuelles  de  traductions  bibliques.  Mais  d’une  part,  il  faut  se 

garder  d’interpréter  la  rareté  de  certaines  condamnations  ou  l’abandon  de  certaines 

poursuites  comme  une  preuve  que  les  pratiques  d’écritures  concernées  ne  font  pas 

vraiment débat. Notre parti  serait plutôt de considérer que  le procès atteste  l’existence 

du débat, tandis que la rareté du cas montre l’existence de comportements alternatifs au 

recours en  justice pour donner forme à ce débat. D’autre part, du fait qu’il ménage des 

exceptions  au  droit  commun,  le  régime  du  privilège  est  de  nature  à  entraîner  des 

désaccords sur les œuvres qui méritent d’être ainsi favorisées, ainsi que des arbitrages au 

cas par cas qui ne peuvent que difficilement faire jurisprudence. À cet égard, les plaintes 

que  les privilèges octroyés suscitent au XVIe siècle peuvent avoir une ressemblance avec 

les débats contemporains autour de la politique des prix littéraires. 



187 
 

CHAPITRE 3. Les risques de la poésie exposée : 
Clément Marot et les placards 

Situation et données du problème : les placards du 
printemps 1533 

À  l’écart  du  commerce  des  livres  réglementé,  encadré  par  des  procédures 

d’autorisation et de protection juridique, à  l’écart même de cette majorité de livres que 

les libraires impriment et vendent sans demander l’avis des autorités – mais qui peuvent 

en  retour  les  exposer  à  des  contrôles  inopinés  –,  s’épanouissent  d’autres  modes  de 

publication  qui  ne  s’embarrassent  pas  non  plus  des  règles  et  cherchent  à  rejoindre  les 

lecteurs  là  où  ils  sont,  ou  plutôt  là  où  ils  vont  viennent,  dans  leurs  lieux  de  passage 

quotidiens. Ce sont, pour ainsi dire, les circuits courts de la diffusion littéraire – scène de 

farce improvisée dans une taverne ou à un carrefour,  libelles donnés de la main à main 

ou abandonnés dans la rue, feuilles volantes ou affichées au mur des édifices, inscriptions 

anonymes tracées au charbon ou gravées sur la paroi d’une salle. Si l’examen du texte se 

révèle  assez  aléatoire  quand  le  livre  est  soumis  aux magistrats  pour  une  demande  de 

privilège, on se demande quel type de contrôle peut s’exercer sur ces messages volatiles, 

qui sortent vite des ateliers d’imprimeurs pour se répandre dans l’espace urbain. Mais on 

sait  que  de  ce  flot  d’écrits  plus  ou  moins  éphémères,  plus  ou  moins  fondus  dans  la 

trivialité des carrefours, au point que le regard du passant les remarque à peine, peuvent 

émerger soudain les éperons du scandale, comme le font aujourd’hui certains livrets de 

propagande religieuse ou des graffiti haineux dans les cimetières.  

On sait qu’au XVIe  siècle,  l’affaire des Placards, ces affiches de propagande réfor‐

mée contre la messe affichées simultanément dans plusieurs villes du royaume et jusque 

sur la porte de la chambre du roi à Amboise, la nuit du 17 au 18 octobre 15341, provoqua 

un  émoi  extraordinaire.  S’ensuivit  une  vague  de  répression  féroce,  qui  n’était  pas  sans 

précédent et ne  fut pas sans répliques, mais qui parut mettre un terme à une phase de 

                                                    
 

1 Selon M. Screech, le scandale et la vague de répression que l’on associe à cette affaire seraient en fait 
la conséquence d’une deuxième nuit d’affichages, du 13 au 14 janvier 1535, voir de cet auteur, Rabelais, 
trad.  M.‐A. De  Kisch,  Paris,  Gallimard,  1992  [1979],  p.  268,  et  G. Berthoud,  Antoine  Marcourt, 
réformateur  et  pamphlétaire :  du  Livre  des  marchans  aux  Placards  de  1534,  Genève,  Droz,  1973,  en 
particulier la section « L’ “affaire” du 13 janvier et ses conséquences », p. 187‐189. 
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détente  dans  la  politique  religieuse  du  royaume.  On  se  souvient  aussi  que  le  nom  de 

Clément Marot figura parmi les premiers de la liste de luthériens ajournés à comparaître 

en janvier 1535, sous peine de bannissement, confiscation de leurs biens et condamnation 

à  mort  par  contumace2.  Mais  une  fois  encore,  c’est  la  gravité  inscrite  dans  le  sujet 

religieux  qui  explique  le  scandale,  et  l’on  peut  penser  que  « l’ajournement »  de Marot 

sanctionne avant tout la réputation de luthéranisme attachée à sa personne, aggravée par 

le  souvenir  des  procès  qui  l’ont  impliqué  en  1526  et  1532,  le  dernier  ayant  conduit  à  la 

condamnation de certains de  ses proches. On se dit que  sa poésie n’était pas vraiment 

concernée dans cette affaire. Qu’y a‐t‐il de comparable entre  l’écriture de  l’Adolescence 

clémentine  et  celle  des  Placards contre  la messe,  non  seulement  du  point  de  vue de  la 

virulence des opinions exprimées, mais surtout du point de vue de la forme et du mode 

de publication adoptés ?  

À vrai dire, il n’est pas impossible de trouver un point de contact entre ces deux 

types d’écriture, puisque des placards contestataires ont bien trouvé place dans l’œuvre 

imprimée  de  Marot  entre  la  première  parution  de  son  recueil  en  1532  et  le  séisme 

politique  de  1534.  Il  s’agit  d’une  séquence  de  trois  pièces  politiques  « occasionnelles » 

figurant  dans  une  seule  édition  de  l’œuvre  du  poète  sur  laquelle Guillaume  Berthon  a 

statué en plusieurs endroits de sa thèse3. Ces trois poèmes apparaissent en effet dans une 

édition lyonnaise de L’Adolescence clémentine imprimée en juillet 1533 par François Juste 

et ne sont pas repris dans les éditions postérieures, notamment dans l’édition des Œuvres 

que Marot confie cinq ans plus tard à Étienne Dolet, lui aussi installé à Lyon4. Transcri‐

vons de larges extraits de ces textes pour les besoins de l’exposé, tels que Gérard Defaux 

les a tirés de l’édition de François Juste : 

CE QUE AULCUNS  THEOLOGIENS  PLAQUERENT A  PARIS, QUANT  BEDA  FUT 
FORBANNY VOULANS ESMOUVOIR LE PEUPLE A SEDITION CONTRE LE ROY 

                                                    
 

2 Voir  la Cronique  du  roy  Françoys  premier  de  ce  nom,  éd. G. Guiffrey, Paris, Renouard,  1860, p. 130 ; 
Journal  d’un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  Ier  (1515‐1536),  éd.  L. Lalanne,  Paris,  Jules 
Renouard, 1854, p. 447 ; G. Berthoud, « Les ajournés du 25 janvier 1535 », Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, t. 25, n°2, 1963, p. 307‐324. 
3 Voir G. Berthon, L’« Intention  du  Poete ».  Du  pupitre  à  la  presse,  Clément Marot  autheur,  thèse de 
doctorat,  dir.  C. Blum,  Université  Paris  Sorbonne,  Paris  IV,  2010.  La  plupart  des  passages  qui  nous 
intéressent  ne  sont  pas  repris  dans  la  version  publiée  de  ce  travail :  L’Intention  du  poète.  Clément 
Marot « autheur », Paris, Classiques Garnier, 2014. Dans le cas contraire, nous citons de préférence ce 
dernier ouvrage. 
4 L’Adolescence  clementine, Lyon, François  Juste,  12  juillet  1533  (2e  éd.), Munich, Bayerische Staatsbi‐
bliothek, Rar. 1780.  
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Au feu, au feu cest heresie  
Qui jour et nuyt trop nous greve !  
Doibz tu souffrir qu’elle moleste  
Saincte Escripture et ses edictz ?  
[+ 13 vers]  
Prions tous le roy de gloire  
Qu’il confunde ces hereticques mauldictz,  
Affin qu’il n’en soyt plus memoyre,  
Non plus que des aulx pourriz.  
Au feu, au feu, c’est le repaire,  
Faictz en justice, dieu l’a permys. 

 
RESPONCE DE CLEMENT MAROT À L’ESCRIPTEAU ICY DESSUS 

En l’eau, en l’eau, ces folz seditieux,  
Lesquelz, en lieu de divines parolles,  
Preschent au peuple un tas de monopolles [malversations] 
Pour esmouvoir debatz contentieux.  

Le Roy leur est ung peu trop gratieux,  
Que n’ha il mys à bas ces testes folles  

En l’eau ?  
[+ 5 vers] 

 
DIZAIN A CE PROPOS 
Au feu, en l’eau, en l’air ou en la terre,  
Soient pris et mis ces folz predicateurs,  
Qui vont preschant sedition, et guerre  
Entre le peuple et les bons precepteurs.  
Ilz ont esté trop long temps seducteurs,  
Et mis le monde en trouble, et desarroy.  
Mais Dieu de grâce ha voulu, que le Roy  
Aye entendu leur sophistic parler,  
Qui les fera punir selon la loy,  
Au feu, en l’eau, en la terre et en l’air5. 

Ces textes de circonstances constituent des gestes d’intervention polémique dans 

l’actualité  parisienne  du  printemps  15336 ;  ils  enregistrent  les  tensions  religieuses  entre 

ceux que le dizain désigne comme les « prédicateurs » et les « précepteurs » (v. 2 et 4) – 

d’un côté  la  faculté de théologie de  la Sorbonne et  les prêtres qui relaient son discours 

dans  les  églises  de  Paris,  de  l’autre  les  réformateurs  –  en  particulier  Gérard  Roussel  – 

invités par Marguerite de Navarre à prêcher dans la capitale à cette période, en l’absence 

de François Ier en voyage vers le sud du Royaume. Les partisans des théologiens conser‐

vateurs emmenés par Noël Béda  s’indignent que  la  reine de Navarre et  sœur du  roi de 

                                                    
 

5 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 291‐293. 
6 Gérard Defaux a restitué le contexte de ces pièces dans son étude « Rabelais et les cloches de Notre‐
Dame », Études  rabelaisiennes, t. IX, 1971, p. 1‐28, puis dans Rabelais agonistes :  du  rieur au prophète. 
Études sur Pantagruel, Gargantua, Le Quart Livre, Genève, Droz, 1997, p. 390‐404, en particulier p. 391. 
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France offre une tribune à une sensibilité religieuse qui leur apparaît comme hérétique. 

Ils  tentent  donc  de  mobiliser  les  chrétiens  de  Paris  contre  une  telle  usurpation  et 

dénoncent l’inclination coupable des proches de la couronne vers l’hérésie. À la mi‐mai, 

François  Ier,  prévenu  de  l’agitation  parisienne,  décide  de  punir  l’insubordination  et  de 

prévenir toute révolte en rappelant à l’ordre les deux partis en présence :  il  interdit aux 

réformateurs de prêcher et ordonne que Béda et  trois  autres  figures de  la mobilisation 

conservatrice quittent Paris, comme nous avons eu l’occasion de le rappeler. Le titre de la 

première pièce choisi par François Juste ne retient que cette dernière mesure, mais d’un 

poème  à  l’autre,  s’exprime  une  même  insatisfaction  quant  à  l’arbitrage  royal  que  l’on 

voudrait plus sévère envers le camp adverse. Les invectives sont « plaqué[es] », comme le 

dit  le  titre  de  la  première  pièce,  autrement  dit  affichées  dans  les  lieux  publics  –  elles 

relèvent donc de ce qu’historiens et anthropologues nomment l’« écriture exposée7 ». La 

lettre  qui  fournit  les  principales  informations  sur  cet  échange  polémique  –  lettre  qui 

transcrit  le  poème  boiteux  des  théologiens  –  dit  nettement  comment  l’affrontement 

éclate  sur  les murs de  la  ville :  « quotidie  affinguntur  schedulae  pro  et  contra  –  chaque 

jour on affiche des placards pour et contre8. » 

La publication de cet échange dans un recueil de poésie à Lyon ne semble pas re‐

lancer l’agressivité polémique qui l’a fait naître. Nulle trace d’action en justice ni même 

de critiques à l’égard du poète9 dont le nom, d’après la présentation de la page imprimée, 

se retrouve associé à la véhémence des « escripteau[x] ». Pourtant, les éditeurs successifs 

de Marot prennent le soin d’écarter ces textes du corpus marotique, contestant ainsi leur 

attribution  à  l’auteur,  et  ce  geste  s’accompagne,  fait  marquant,  de  l’expression  d’une 

                                                    
 

7 Pour une définition de  l’objet,  voir A. Petrucci,  Jeux  de  lettres :  formes  et  usages  de  l’inscription  en 
Italie, XIe‐XXe siècle, Paris, EHESS, 1993 [Turin, 1986], p. 10 : « par écriture exposée, on entend n’importe 
quel type d’écriture conçu pour être utilisé dans des espaces ouverts, voire dans des espaces fermés, de 
façon à permettre la lecture à plusieurs (de groupe ou de masse) et à distance d’un texte écrit sur une 
surface exposée ;  la condition nécessaire pour qu’il puisse être saisi est que l’écriture exposée soit de 
taille suffisante et qu’elle présente d’une manière suffisamment évidente et claire le message (des mots 
et/ou des images) dont elle est porteuse. » La taille des caractères utilisés dans les placards n’est sans 
doute pas adaptée à une  lecture à distance, à proprement parler, mais  la  lecture à plusieurs permise 
par  l’utilisation  dans  des  espaces  ouverts  demeure  l’élément  caractéristique  de  ce  type  d’imprimés, 
comme nous le verrons ci‐après. Pour une application de cette notion aux placards, voir A. Béroujon, 
Les Écrits à Lyon au XVIIe siècle. Espaces, échanges, identités, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 

2009, p. 124-128. 
8 Lettre de Pierre Siderander à son maître strasbourgeois Jacques Bédrot, datée de Paris le 28 mai 1533, 
dans A.‐L. Herminjard, Correspondance  des  Réformateurs  dans  les  pays  de  langue  française, Genève, 
Georg ; Paris, Lévy, 1870, t. III, n°418, p. 54‐61, citation p. 58. 
9 G. Berthon, L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 382. 
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inquiétude  quant  aux  poursuites  judiciaires  que  certaines  pièces  parues  pourraient 

déclencher. Cette crainte se trouve exprimée une première fois à l’attention d’un officier 

de  justice,  dans  la  supplique  que  la  veuve  Roffet  adresse  au  lieutenant  criminel  du 

Châtelet pour obtenir  le  renouvellement de  son privilège pour  l’impression des poésies 

marotiques, le 15 octobre 1534 : 

aulcuns  libraires et  Imprimeurs de ceste ville ont  imprime et  faict venir de Lyon et 
dallieurs  les œuvres  du  dict Marot,  et  ont  adjouste  et  entremesle  plusieurs  choses 
scandaleuses et non permises daultre composition que dudict Marot qui a cause de 
ce pouroit estre moleste par Justice10 […]. 

La crainte du « scandale » et de ses conséquences judiciaires se retrouve en écho 

dans les premières lignes de l’épître de Clément Marot à Etienne Dolet placée au seuil du 

recueil des Œuvres de 1538 : 

Le  tort,  que m’ont  faict  ceulx  qui  par  cy  devant  ont  imprimé mes Oeuvres,  est  si 
grand et si oultrageux, cher Amy Dolet, qu’il a touché mon honneur et mis en danger 
ma  personne ;  car  par  avare  couvoitise  de  vendre  plus  cher,  et  plustost,  ce  qui  se 
vendoit  assez,  ont  adjousté  à  icelles miennes Oeuvres  plusieurs  aultres  qui  ne me 
sont rien : dont les unes sont froidement et de maulvaise grace composées, mettant 
sur moy l’ignorance d’aultruy, et les aultres toutes pleines de scandale et sedition ; de 
sorte  qu’il  n’a  tenu  à  eux que,  durant mon  absence,  les  Ennemys de Vertu n’ayent 
gardé la France, et moy de jamais plus nous entreveoir11. 

Plus  loin dans  l’épître, Marot donne des exemples de poèmes qu’il ne  reconnaît 

pas pour siens, et fait à nouveau allusion en termes généraux aux interpolations dont il se 

dit victime (« m’attribuant plusieurs Oeuvres sottes et scandaleuses… et plusieurs aultres 

lourderies qu’on a meslées en mes Livres12 »). Ces prises de paroles liminaires, concomi‐

tantes de  l’élimination de  la séquence des placards édités par  Juste, signalent un risque 

d’intervention  de  la  censure,  désamorcé  par  un  geste  de  simple  prudence  ou  d’auto‐

censure13. Même si d’autres poèmes ont été exclus des Œuvres de 1538, il est fort plausible 

que  l’évocation  d’un  possible  scandale  concerne  le  texte  des  placards  de  1533,  comme 

l’affirme Guillaume Berthon : 

[…] les  autres  additions douteuses ne présentaient pas  le moindre  caractère dange‐
reux,  surtout  comparées  aux  pièces  authentiques  que  publie  Marot  à  la  même 
époque,  en  particulier  dans  la  Suite  de  l’adolescence.  Les  pièces  apocryphes 

                                                    
 

10 Cité d’après G. Berthon, ibid., p. 353. 
11 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 9. 
12 Ibid., p. 9‐10. 
13 Véritable auto‐censure si  les épigrammes  imprimées par  Juste sont bien de Marot, simple geste de 
prudence  s’ils  ne  sont  pas  de  lui.  G.  Berthon  se  prononce  pour  l’authenticité  de  la  pièce  de  « Res‐
ponce »,  tandis  que  le  dizain  lui  semble  dépourvu  de  l’ironie  propre  au  traitement  marotique  des 
conflits (L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 379). 
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qu’incluront  les  éditeurs marotiques par  la  suite n’auront  rien non plus de  scanda‐
leux14. 

Mais  la  dangerosité  de  la  séquence  des  placards  semble  démentie  par 

l’indifférence de la justice de l’époque à l’égard du recueil imprimé par Juste. Nous voici 

devant des indices du caractère « censurable » d’un texte qui ne correspondent à aucune 

initiative des censeurs. S’agit‐il d’un simple écart entre la menace planante et la sanction 

réelle ? Ou bien Marot et la veuve Roffet ont‐ils surestimé la portée des placards de 1533, 

par regain de prudence ou pour mettre en valeur le sérieux de leur démarche profession‐

nelle, disqualifiant ainsi plus gravement les éditeurs concurrents ? On ne peut répondre 

à  ces  questions  sans  replacer  cet  objet  textuel  singulier  dans  la  perspective  d’une 

réflexion plus générale sur les usages de la poésie exposée à l’époque. Il s’agit de voir quel 

type de poèmes placardés a pu susciter  l’intervention de  la  justice du temps, et quelles 

mesures ont été prises par  les autorités pour tenter de contrôler cet usage. L’hypothèse 

est que le statut particulier des épigrammes contre les théologiens tient en bonne partie 

au fait qu’elles gardent trace de leur première destination, celle d’une poésie affichée en 

un  lieu  public  dans  un  contexte  politique  tendu.  Pour  le  poète,  le  choix  d’accepter  ou 

d’écarter  ces  pièces  de  son  œuvre  dépend  non  seulement  de  l’évaluation  d’un  risque 

judiciaire,  mais  aussi  de  la  manière  dont  il  conçoit  le  rôle  de  l’art  poétique  dans  les 

conflits de ce type, un rôle qui peut consister à prendre de la hauteur ou au contraire à 

intervenir dans la mêlée en faveur de la juste cause. 

 Placards, épigrammes et « brouillards » : la poésie dans les I.
affiches illégales au XVIe siècle 

L’usage incertain de la métrique dans l’épigramme des théologiens contraste for‐

tement avec  la maîtrise  formelle des pièces de réponse. Ce contraste semble tracer une 

différence nette entre un recours exceptionnel à  la poésie, de  la part de membres de  la 

faculté davantage rompus à  la prose des disputes théologiques, et une écriture aguerrie 

par un apprentissage durable de l’art poétique. Mais on peut se demander si l’implication 

d’un poète confirmé – qu’il s’agisse ou non de Marot – dans un affrontement de placards 

est,  à  cette  période,  un  fait  exceptionnel  ou  habituel.  Pour  un  auteur  de  la  stature  de 

Marot,  le  geste  d’engager  son  style  au  point  de  « l’afficher »  dans  l’espace  public,  le 

                                                    
 

14 Ibid., p. 574. 
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mêlant ainsi à la violence des feuilles insultantes qui se succèdent sur les murs, est‐il ou 

non un geste extraordinaire ? La question est à double détente. D’un côté, il s’agit de se 

demander si l’attribution de ces textes à Marot par son imprimeur était crédible aux yeux 

de ses contemporains, et en amont, si  le nom de Marot pouvait venir à  l’esprit de ceux 

qui  découvrirent  les  deux  épigrammes  hostiles  à  la  Sorbonne  affichées  à  un  carrefour. 

D’un  autre  côté,  il  s’agit  de  mesurer  le  bouleversement  qu’un  tel  geste  d’intervention 

pouvait  introduire dans  la  réputation d’un auteur aussi proche du  roi que Marot. C’est 

bien  la  continuité possible  entre  l’écriture poétique  et  l’affichage polémique qui  est  en 

jeu,  une  continuité  que  pourraient  briser  les  changements  de medium  ou  de mode  de 

publication – poème partagé de  la main à  la main, puis  livré au regard de  la  foule sous 

forme de placard, et enfin restitué dans la trame du recueil imprimé. 

1. Un instrument usuel de mobilisation politique 

Il  faut  tout de suite dire que  l’affichage de poésies à visée politique est une pra‐

tique  habituelle.  Surtout  dans  les  « milieux  fermés »  que  sont  les  universités 15 . 

L’université  et  ses  abords  sont  des  lieux  de  passage,  fréquentés  par  une  population 

susceptible de partager les références culturelles et les jugements politiques exprimés par 

une  épigramme  agressive.  La  poésie  placardée  attire  l’attention  de  la  population  des 

« écoliers », qui peuvent en saisir immédiatement le message et surtout le répercuter, en 

les  lisant  aux  passants  illettrés.  L’efficacité  expressive  des  formes  poétiques  brèves  est 

utilisée  tout  au  long  du XVIe  siècle  pour  diffuser  l’information  politique  et  catalyser  sa 

réception16. La forme brève tend par définition vers la polémique, parce que l’allusion et 

le défi s’y substituent à l’argumentation, et que les principes mêmes qui déterminent sa 

composition favorisent les effets de provocation contenus dans la pointe, si l’on se réfère 

à la terminologie de l’épigramme, et dans le retour du refrain, si l’on pense au genre du 

                                                    
 

15 C. Lastraioli  souligne  qu’avec  la  cour,  les  parlements  ou  les  couvents,  le  milieu  universitaire  fait 
partie des endroits privilégiés de création et de diffusion des poésies satiriques se rattachant au genre 
du  « pasquil »,  genre  traversé  par  une  vocation  à  l’affichage,  dont  elle  fait  la  généalogie  dans Du 
« Pasquino »  au  « Pasquin »  :  migration  et  évolution  d'un  genre  satirique,  thèse  de  doctorat, 
dir. M. Simonin, Université de Tours, 1999, p. 269. 
16 Voir les développements de T. Debbagi Baranova, À coups de libelles. Une culture politique au temps 
des guerres de  religion  (1562‐1598), préf. Denis Crouzet, Genève, Droz, 2012, « L’information politique 
et la poésie », p. 210 et suiv. Il paraît important d’inclure la poésie dans la catégorie des occasionnels, 
contrairement à  la partition opérée par J.‐P. Séguin (L’Information  en France de Louis XII  à Henri  II, 
Genève, Droz,  1961, p. 54). Voir  l’avis  en ce  sens de G. Berthon, L’« Intention  du  Poete »,  thèse  citée, 
p. 259, note 2. 
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rondeau. Bien plus,  les  lettrés du XVIe  siècle considèrent que  la poésie, en particulier  la 

poésie satirique, a une vocation à l’affichage, une vocation qui traverse l’histoire longue 

des genres poétiques, depuis l’Antiquité jusqu’à la Renaissance. 

Dans  son  commentaire  des  Sermones  d’Horace,  l’imprimeur  et  humaniste  Josse 

Bade  atteste  la  longévité  de  cette  pratique  d’affichage  d’épigrammes  sur  les  piliers  des 

édifices publics,  en  s’arrêtant  sur  les  vers de  la  satire  I,  4,  « Nulla  taberna meos  habeat 

neque pila libellos / quis manus insudet uolgi – Aucune boutique ni aucune pile ne saurait 

offrir mes petits livres aux mains suantes du peuple17 ». En paraphrasant le passage, Bade 

insiste  sur  ce  qui  lui  semble  être  une  justification  morale  du  genre  de  la  satire  (une 

purgatio) : le dédain que montre Horace vis‐à‐vis d’une publication adressée au « grand 

public »,  pour  ainsi  dire,  ou  du moins  à  un  lectorat  non  choisi,  se  confondant  avec  la 

masse  indistincte  du  populaire,  serait  une  manière  de  refuser  le  modèle  de  la  satire 

diffamatoire, celle qui cherche à ruiner la réputation des personnes représentées dans le 

poème18. Cette réflexion le mène à expliciter la manière concrète dont les vers satiriques 

s’exposent aux yeux du peuple : 

« Ni aucune pile » :  c’est‐à‐dire  l’endroit où  l’on a coutume d’afficher  les vers diffa‐
matoires pour qu’on les lise. Une pile est en effet une colonne s’élevant dans un lieu 
public sur  laquelle, comme on le  fait sur  les piles des ponts,  l’on expose  les  livres à 
vendre et l’on placarde les épigrammes19. 

                                                    
 

17 Horace, Satires, trad. F. Villeneuve, Paris, Belles Lettres, 1980, I, 4, v. 71‐72, p. 63. Nous modifions la 
traduction pour rendre l’étrangeté du mot pila dans le texte latin, que Josse Bade va devoir gloser. 
18 « Secundo  ostendit  de  seipso  poeta  quod  non  scribat  satyram  animo  diffamandi  quemcumque,  quia 
diffamatores  libellos suos aut publice recitant : aut uidendos omnibus exponunt :  immo multi  in medio 
foro  aut  in  balneis  recitare  solent.  Horatius  autem  tantummodo  coram  paucis  amicis  et  id  coactus 
recitare  solitus :  cauebat  ne  carmina  sua  in manus uulgi  decidant. – En second  lieu,  le poète montre 
qu’en ce qui le concerne, il n’est pas vrai qu’il écrive de la satire dans l’intention de diffamer qui que ce 
soit, puisque les diffamateurs font lecture de leurs libelles en public ou les exposent à la vue de tous ; 
bien  plus,  beaucoup  ont  coutume  d’en  faire  lecture  au  beau  milieu  du  forum  ou  aux  bains.  Mais 
Horace avait coutume d’en faire lecture seulement devant une poignée d’amis, et sous leur contrainte : 
il  prenait  garde  à  ce  que  ses  poèmes  ne  tombent  pas  entre  les  mains  du  peuple. »  (Sermones  et 
epistolae Quinti Flacci Horatii cum familiari et dilucida explanatione Iodoci Badii Ascensii, Paris, Denis 
Roce [et J. Petit pour Josse Bade], 1503, « Sermonum liber primus », f. XXIII v°.) Sur le parallèle critique 
entre  les  différents  types  de  publication  que  sont  la  recitatio  privée  et  la  recitatio  publique,  voir 
B. Delignon,  Les  Satires  d’Horace  et  la  comédie  gréco‐latine  :  une  poétique  de  l’ambiguïté,  Louvain, 
Peeters,  2006,  p.  162‐169 :  la  commentatrice  propose  une  lecture  qui  complète  celle  de  Bade, 
puisqu’elle montre qu’Horace apprécie effectivement la recitatio privée en tant qu’elle limite les effets 
de  l’attaques personnelle, mais qu’il sait bien que  le contenu de  la  lecture privée  filtre vers  le public 
par la voie du bouche‐à‐oreille, si bien que la satire ne reste pas sans effet. 
19 « “Neque  ulla  pila” :  id  est  locus  ubi  versiculi  diffamatorii  affigi  solent  ut  legantur.  Est  enim  pila 
columna in publico stans ad quam sicut etiam in pilis pontium, libri venales exponuntur et epigrammata 
figuntur. »  (Sermones  […]  cum  familiari  et  dilucida  explanatione  Iodoci  Badii  Ascensii,  op.  cit., 
f. XXIV r°.) 
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L’exposition de la poésie dans l’espace public constitue ici la forme élémentaire de 

toute publication, comme l’a montré Michel Jourde en analysant cette glose20 : quoiqu’il 

serve particulièrement  le projet diffamatoire,  l’affichage d’épigrammes  sur une colonne 

procure  une  visibilité  qui  n’est  pas  différente  de  celle  procurée  par  les  étalages  des 

libraires. Il s’agit toujours de capter le regard du plus grand nombre de lecteurs possible. 

Autant dire que la poésie représente, à la période qui nous intéresse, une bonne matière 

à placard pour  les auteurs qui veulent donner à  leur message un caractère retentissant, 

propice aux attaques personnelles ou politiques. 

Pour  revenir au placard des  théologiens, on peut dire que  le  recours à  la poésie 

exposée  dans  des  contextes  de  tension  politique  peut même  définir  ce  sujet  politique 

singulier qu’est l’université, au sein de la vie parisienne. L’Historia Vniversitatis Parisien‐

sis21, rédigée au milieu du XVIIe siècle, nous garde la trace des efforts du pouvoir royal, au 

début du règne de François Ier, pour contrôler les messages politiques que les représen‐

tants de  l’université diffusent sur  les murs de  la ville. En  1518, des placards affichés aux 

carrefours  défendent  aux  imprimeurs  parisiens  d’imprimer  le  texte  du  Concordat  de 

Bologne signé entre le roi et le pape, sous peine de perdre le privilège qui leur est octroyé 

par l’université. C’est un acte de résistance à la récupération par l’État royal de certaines 

prérogatives religieuses. Les autorités – en l’occurrence le parlement de Paris sollicité par 

le roi dans des lettres missives datées d’Amboise, le 4 avril 1518 – interviennent donc pour 

réprimer cette insubordination. Jusqu’ici, il n’est pas question de poésie, mais seulement 

de l’autorité que s’arroge l’université dans la communication de ses messages écrits, à la 

fois  par  un mode  de  publication  assurant  une  grande  visibilité  (l’affichage),  et  par  un 

mode  d’énonciation  « officiel » :  dans  ces  placards  anti‐concordataires,  c’est  bien  une 

institution  qui  s’exprime 22  et  qui  fait  valoir  en  tant  qu’institution  un  pouvoir  sur 

l’industrie du  livre,  le privilège. Cette capacité d’intervention politique  se double d’une 

force de mobilisation  insurrectionnelle, désignée dans  la  langue de  l’époque par  le mot 

                                                    
 

20 Voir  M. Jourde,  « Les  columnae  (AP,  v.  173)  et  la  boutique :  une  image  horatienne  à  l’âge  de 
l’imprimerie », Camenae [En ligne], n°13, octobre 2012, p. 1‐17, en particulier p. 7. 
21  Voir  César  Egasse  Du  Boulay,  Historia  Vniuersitatis  Parisiensis,  ipsius  fundationem,  nationes, 
facultates, magistratu, decreta, etc., cum instrumentis, publicis et authenticis a Carolo Magno ad nostra 
tempora ordine chronologico completens, Paris, Pierre de Bresche, 1673, t. VI, p. 101‐103. Nous gardons 
la majuscule à « Université » dans nos traductions de cet ouvrage, pour respecter sa forme originelle, 
mais nous écrivons le mot en minuscule dans notre commentaire. 
22 Les premières lignes des Lettres missives du roi  le notent précisément : « Nous avons esté advertis 
que par  les Carfours de nostre ville de Paris ont esté affichez Escriteaux,  sous  le nom du Recteur et 
Université de Paris… » (ibid., p. 101) 
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« tumulte23 ». Or, au verso de la citation des lettres royales, l’auteur de l’Historia rapporte 

que, dans les jours suivant l’intervention des autorités (le 22 avril), une manifestation se 

déclencha  à  partir  de  l’université,  preuve  éclatante  de  sa  tendance  « tumultueuse »,  et 

que  les  manifestants  distribuèrent  et  placardèrent  des  poèmes,  parmi  d’autres  libelles 

hostiles au rapprochement du roi et de la papauté : 

Il n’y avait qu’un seul point qu’ils [les Commissaires du Roi] ne toléraient pas : à sa‐
voir  le  fait que,  le  22, quelques  individus qui  se  faisaient passer pour des élèves de 
l’Université,  estimant  qu’ils  lui  rendraient  service  ou  qu’ils  entraîneraient  la  foule 
avec eux, avaient déclenché une manifestation et répandu des poèmes et des libelles 
diffamatoires, et avaient affiché aux carrefours des placards contre le Pape24. 

L’agitation politique émanant de  l’université prolonge, par  l’affichage de poésies 

injurieuses,  le mouvement amorcé par  les placards  interdisant  l’impression du Concor‐

dat. Une telle agitation est d’autant moins facile à contrôler qu’il est impossible de savoir 

si les groupes qui l’alimentent appartiennent vraiment à l’université, ou s’ils viennent de 

l’extérieur. Mais la poésie à distribuer et à placarder fait clairement partie de leur modus 

operandi, et c’est cet instrument politique que les autorités entendent briser.  

On  trouve  dans  les Mémoires‐journaux  de  L’Estoile  un  autre  exemple  d’émeute 

déclenchée  cette  fois  par  des  placards,  en  marge  des  États  généraux  convoqués  à 

l’initiative du duc de Mayenne pour régler  le problème de succession à  la couronne, en 

avril 1593. Comme les représentants d’Henri de Navarre participent à la négociation, les 

ligueurs intransigeants ont placardé des textes anonymes dénonçant les participants à la 

conférence  comme  autant  de  « Traîtres,  Politiques,  Adhérans  et  Fauteurs  de 

l’Hérétique » : 

Un nommé Le Riche, après avoir leu un de ces beaux placcards placqués au quarre‐
four Saint‐Sevrin, dit tout haut que c’estoient des fils de putain qui l’avoient fait, et 
qu’ils  n’y  avoient  pas mis  leur  nom.  Sur  quoi,  aiant  esté  hué par  quelques‐uns des 
Seize qui se trouvèrent là, fust défendu par un autre survenant, qui en arracha un, et 
dit qu’il falloit pendre et estrangler, comme meschants et séditieux, ceux qui avoient 

                                                    
 

23 Ce mot  ne  diffère  pas  du  latin  au  français.  Du  Boulay  l’utilise  dans  la  phrase  d’introduction  aux 
lettres royales qu’il cite intégralement : « Rex ad Parlamentum  litteras dat acerbas contra Vniuersita‐
tem,  queriturque  de  tumultibus  quos  audierat  fuisse  ab  ea  excitatos. »  (ibid.,  p.  100) ;  le  terme  figure 
dans  les  lettres  elles‐mêmes :  « Et  si  nous  a  esté  dit  que  plusieurs  de  l’Université  ne  cessent  de 
tumultuer, tant de fait que de paroles… ; Au demourant pourvoyez que par cy‐aprés tels tumultes de 
fait et de paroles cessent, en sorte que n’en oyons plus parler » (ibid. p. 101). 
24 « Vnum erat quod illi [Commissarii Regis] aegre ferebant, nimirum quod die 22. nonnulli Vniuersitatis 
se  alumnos  mentientes,  existimantes  se  aut  de  illa  bene  merituros  aut  turbam  excitaturos,  impetum 
fecerant,  Carmina  et  libellos  famosos  sparserant,  perque  compita  chartas  affixerant  contra  Papam.  » 
(Ibid. p. 102.) 
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fait les placcards, avec tous ceux qui les soustenoient. Mais ce quarrefour se trouvant 
fort de Seize, il falust que l’un et l’autre se teussent et se sauvassent25. 

On voit l’indignation et l’appel à la justice contre les auteurs des placards protégés 

par  l’anonymat, puis  les sifflets et  la menace d’une rixe sanglante avec les partisans des 

Seize.  Il  ne  fait  pas  bon  débattre  politique  au  carrefour  par  temps  de  guerre  civile. 

L’Estoile précise que les discussions s’interrompent aux États Généraux26, où l’on réclame 

des poursuites contre  les  responsables de  l’affichage, qui est perçu comme un véritable 

crime.  

Le  tumulte  à  l’université de Paris ne  reste pas non plus  sans  suite.  Les mesures 

disciplinaires prises par l’université, de toute évidence pour donner des garanties au roi 

et échapper aux sanctions, touchent précisément l’affichage de poésie diffamatoire : 

Elle [l’Université] ne tolère ni n’agrée les affichages de poèmes et les insultes lancées. 
Cependant  l’Université  ne  croit  pas  que  ces  actes  furent  commis  par  des  Français, 
mais par des adversaires du Royaume. Qu’on fasse et qu’on affiche des interdictions 
de faire des poèmes ou des insultes27. 

L’institution entend désavouer les poèmes séditieux, dont elle rejette la responsa‐

bilité sur une population étrangère, désignée comme un ennemi intérieur (« aduersarios 

Regni »).  Et  quel  meilleur  moyen  pour  condamner  ces  affichages  que  d’afficher  leur 

condamnation ?  Les placards d’interdiction des carmina diffamatoires  permettent  ainsi 

de  donner  un  signe  aux  autorités  du  Royaume,  en  distinguant  les  placards  légitimes 

apposés  par  l’institution  elle‐même  et  les  placards  subversifs  qui  en  usurpent,  sinon 

l’identité, du moins l’autorité, la force injonctive. 

Le poème « plaqué » par les théologiens au printemps 1533 ne doit donc pas faire 

figure de cas isolé, même si ses défauts lui donnent l’apparence d’une tentative improvi‐

sée. L’exemple des manifestations anti‐concordataires de 1518 suivies par les réactions du 

pouvoir  royal  nous  rappelle  d’abord  la  distinction  nécessaire  mais  parfois  incertaine 

entre le placard officiel, autorisé, et le placard « sauvage », illicite. Ce cas nous enseigne 

aussi qu’il ne faut pas considérer les usages politiques de la poésie placardée comme une 

pratique qui appartiendrait en propre aux « progressistes » – aux partisans d’une réforme 

religieuse.  Ce  type  d’usage  de  l’écriture  se  définit  bien  par  sa  portée  subversive,  qui  a 

                                                    
 

25 L’Estoile, Mémoires‐journaux, op. cit., t. V, p. 237. 
26 Loc. cit. 
27 « [A]egre  fert et displicent affixiones Carminum et  insultus  facti. Nec credit Vniuersitas  fuisse  factos 
per Gallos, sed per aduersarios Regni. Fiant etiam et affigantur (inhibitiones) nec faciant Carmina, nec 
faciant insultus. » (Du Boulay, Historia Vniuersitatis Parisiensis, op. cit., t. VI, p. 103.)  
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partie liée avec le « tumulte28 », mais le « tumulte » peut être autant mis au service d’une 

cause  conservatrice 29  ou  intransigeante  (le  maintien  du  magistère  religieux  de 

l’université de Paris,  l’opposition farouche aux négociations avec les protestants dans le 

Paris des Seize) que d’une cause progressiste ou modérée. 

2. Le cadre juridique : diffamation et sédition 

Le  récit  de  la  manifestation  de  1518,  où  le  papier  apparaît  comme  le  principal 

moyen  d’action,  établit  une  liaison  entre  poésie  (« carmina »),  injures  diffamantes 

(« libellos  famosos,  insultus »)  et  contestation politique  (« contra  Papam »).  Il  faut  voir 

dans l’enchaînement de ces termes l’application d’une grille de lecture juridique propre 

au  XVIe siècle.  Comme  dans  le  commentaire  de  Josse  Bade  sur  les modèles  de  satire  à 

éviter selon Horace, la notion centrale est celle de diffamation, et dans le nom « diffama‐

tion »,  il  faut  entendre  étymologiquement  ce  qui  nuit  à  la  fama,  à  la  réputation,  à 

l’honneur d’un homme. La  thèse de Tatiana Debbagi Baranova  sur  les  écrits politiques 

des  guerres  de  religion,  écrits  que  l’historienne  choisit  de  nommer,  en  reprenant  les 

termes d’époque, des « libelles diffamatoires » plutôt que des textes de « propagande », a 

bien  montré  que  les  interventions  politiques  se  conçoivent  au  XVIe  siècle  comme  des 

machines  à  saper  ou  à  restaurer  la  réputation  des  grands  personnages  publics30.  La 

diffamation désigne donc le régime transgressif d’engagement de l’écrit dans les conflits 

politiques. Dans le droit de l’époque, toute critique personnelle à l’encontre du détenteur 

d’une  charge  publique  est  considérée  comme diffamatoire,  dès  lors  qu’elle  se  présente 

comme une attaque anonyme (non‐signée), contournant délibérément la médiation de la 

                                                    
 

28 Comme le montre Béatrice Fraenkel à propos de graffitis révolutionnaires des années 1970, l’audace 
nécessaire  à  l’affichage  confère  à  l’énoncé  un  supplément  de  valeur,  une  aura  singulière  (« Actes 
d’écriture :  quand  écrire  c’est  faire »,  Langage  et  société,  vol. 121‐122,  2007,  n°3,  p.  101‐112,  voir  en 
particulier p. 104). C’est ce qui distingue l’acte d’écriture en tant qu’« inscription » d’un simple « acte 
de scription » (ibid., p. 103). 
29 Les  contemporains  sont  même  tentés  de  penser  que  les  placards  les  plus  subversifs  en  matière 
religieuse  sont  apposés  par  les  adversaires  de  la  Réforme  pour  déclencher  la  répression,  selon  une 
forme  de  « stratégie  de  la  tension »,  voir  M. Screech,  Rabelais,  op.  cit.,  p.  216,  citant  une  lettre  de 
Marguerite de Navarre à François  Ier : « qu’il vous souviengne de  l’opinion que  j’avois que  les vilains 
placars  estoient  faicts  par  ceux  qui  les  cherchent  aux  aultres. »  (Nouvelles  lettres  de  Marguerite 
d’Angoulême,  adressées  au  roi  François  Ier,  son  frère,  éd. F. Génin, Paris,  Jules Renouard,  1842,  lettre 
114, de Nérac, fin décembre 1541, p. 194‐198, citation p. 196‐197.)  
30 T. Debaggi Baranova, À  coups  de  libelles, op.  cit., en particulier p. 42 : « Au XVIe  siècle,  il est  facile 
d’assimiler les libelles à la diffamation d’une personne ou d’une institution, car le droit de prendre la 
parole  critique  en  public  n’est  reconnu  qu’aux  personnes  habilitées  et  dans  un  cadre  très  strict.  Le 
libelle diffamatoire est souvent désigné comme cause de troubles religieux ou civils. » 
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justice31.  En  d’autres  termes,  le  délit  diffamatoire  tient  au  fait  que  la  réputation  d’un 

notable se retrouve livrée à la vindicte populaire sans que la justice puisse donner raison 

à l’agresseur ou à l’agressé en les confrontant pour établir  les preuves de manquements 

éventuels. La diffamation est donc comprise comme un acte qui crée les conditions d’une 

violence  prête  à  troubler  la  vie  du  corps  social,  à  la  fois  parce  que  le  diffamé  pourrait 

chercher à  laver dans  le  sang  l’affront  subi  et parce que  le peuple qui prêterait  foi  à  la 

critique  serait  tenté  de  se  rebeller  contre  un  représentant  du  pouvoir  indigne  de  sa 

fonction32. Ainsi,  tout  ce  qui  est  « diffamatoire »  contient un  germe de  « sédition ».  Le 

placard politique, en tant qu’il est un affichage, le plus souvent anonyme, dénonçant les 

erreurs  des  autorités,  est  toujours  susceptible  d’être  considéré  comme  diffamatoire  et 

séditieux.  

La poésie figure en bonne place parmi les discours fauteurs de trouble. Le juriste 

Bauduin, auteur d’un ouvrage sur les écrits diffamatoires paru en 1562, évoque d’emblée 

l’importance  accordée  dans  le  droit  romain  au  « malum  carmen »,  au  poème  agressif, 

nuisant à  la réputation de  l’adversaire aussi efficacement qu’un maléfice33. Quand  il est 

question de « carmina » placardés  chez un historien d’Ancien Régime,  il  faudrait  sous‐

entendre « mala carmina », des poèmes diffamatoires, poussant à la désobéissance. C’est 

bien ce « mauvais » usage de la poésie qui est en cause dans les affaires  impliquant des 

auteurs de vers satiriques sous le règne d’Henri III, les vers du protestant Pierre Desgais 

ou  le  sonnet  liminaire  de  l’Advertissement  des  Catholiques  Anglois,  du  ligueur  Louis 

Dorléans34. Quand la justice ne parvient pas à identifier l’auteur des vers, elle peut sévir 

contre  ceux  qu’elle  soupçonne  d’avoir  eu  le  texte  entre  leurs  mains,  comme  cela  se 

produit  pour  le  seigneur  d’Attichy,  secrétaire  du  roi,  arrêté  en 1575  parce  qu’on  pense 

qu’il a en sa possession une copie d’un « pasquil » contre les magistrats de Paris qui a fait 

scandale, toujours selon le témoignage de Pierre de L’Estoile35. 

                                                    
 

31 Ibid., p. 45. 
32  Ibid.,  p.  52.  L’auteur  reconstitue  une  typologie  des  diffamations  les  plus  dangereuses,  en  les 
rapportant  aux  crimes  dont  elles  pourraient  être  l’élément  déclencheur.  Les  trois  types  les  plus 
sensibles sont : le dénigrement des supérieurs, qui porte à la désobéissance ; la critique des ecclésias‐
tiques, qui porte à l’hérésie ; les querelles entre les grands nobles, qui portent aux guerres civiles. 
33 Voir  F. Bauduin,  Ad  leges  de  famosis  libellis  et  de  calumniatoribus  Commentarius,  Paris,  André 
Wechel, 1562, p. 6‐7. Sur la place de la satire dans ce traité, voir infra, p. 243‐245. 
34 Sur cette affaire, voir supra, p. 105‐106. 
35 « De  ce pasquil  fust  fait  grand bruit  et murmure  à Paris,  et  y  en  eust  recherche […]. Messire  Jean 
Charron, Maistre des  requestes et Prévost des marchans  (mal  famé et  renommé en son estat et  fort 
hay du peuple), s’en remua fort, et aiant sceu que d’Attichi, secrétaire du Roy, en avoit ung, comme il 
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Mais la répression déclenchée par un simple placard satirique peut, dans certains 

cas, prendre des proportions déconcertantes, et certaines œuvres poétiques en gardent la 

mémoire.  En  Angleterre,  paraît  en  1559  la  première  édition  d’un  miroir  des  princes 

intitulé The Mirror  for Magistrates, recueil collectif de poèmes tragiques sur la chute de 

grands hommes d’État,  dans  la  tradition du De  casibus  uirorum  illustrium de Boccace. 

Parmi  les  victimes  de  la  Fortune  représentées  dans  l’œuvre,  figure  le  poète  William 

Collingbourne, jugé pour trahison et exécuté avec quatre autres prévenus, sous le règne 

de Richard III, en 1484, pour avoir avoir placardé un distique séditieux sur la porte de la 

cathédrale Saint‐Paul  à Londres36.  Les deux vers  scandaleux étaient  les  suivants :  « The 

Catte, the Ratte and Lovell our dogge / rulyth all Englande under a hogge. – Le Chat, le Rat 

et  Lovell  notre  chien  gouvernent  l’Angleterre  sous  le  pouvoir  d’un  sanglier. » Outre  le 

baron  Lovell,  proche  conseiller  de  Richard  III,  les  lecteurs  pouvaient  aisément  recon‐

naître  sous  les  autres  figures  animales  le  roi  lui‐même  et  ses  deux  autres  principaux 

conseillers, Catesby et Ratcliffe. L’attaque diffamatoire visant les plus hauts personnages 

du royaume était patente, mais on peut penser que le geste en lui‐même et le lieu choisi 

pour  l’affichage  rajoutaient  à  l’énoncé  l’apparence  d’un  acte  grave  de  rébellion.  Il 

n’empêche,  l’instrument poétique du crime gardait un caractère dérisoire. Aussi  le titre 

de la prosopopée de Collingbourne dans le Mirror présente‐t‐il le poète comme celui qui 

fut « exécuté pour avoir fait une folle rime. »  

Puisque l’illégalité de la poésie diffamatoire se manifeste dans la révolte qu’elle ai‐

guillonne,  le  titre  donné  par  François  Juste  à  l’épigramme  des  théologiens  a  valeur  de 

qualification  pénale :  « esmouvoir  le  peuple  à  sedition »,  c’est  commettre  un  acte 

relevant  de  ce  qu’un  manuel  de  droit  criminel  appelle  « les  mesfaicts  capitaulx  et 

publiques37 ».  Cette  « division  des  méfaits »  ne  nous  renseigne  pas  seulement  sur  la 

gravité  de  l’accusation  de  sédition.  Elle  nous  avertit  aussi  que,  dans  les  affaires  de 

placards  illégaux  portant  sur  des  questions  religieuses,  la  justice  du  XVIe  siècle  est 

principalement  occupée  par  l’« émotion »,  par  la menace  de  soulèvement,  aussi  ponc‐

                                                                                                                                                               
 

estoit  fort  commun à Paris  (où, de deffendre  telles mesdisances,  c’est  les publier davantage),  le  fust 
prendre prisonnier en son logis. » (L’Estoile, Mémoires‐journaux, op. cit., t. I, p. 120.) 
36 The Mirror for Magistrates, éd. L. Campbell, New York, Barnes and Noble, 1960, tragedy 23, « Howe 
Collingbourne was cruelly executed for making a  foolishe ryme », p. 347‐358. Voir K. Hillier, « William 
Colyngbourne »,  dans  Richard  III.  Crown  and  People,  éd.  J.  Petre,  Stroud,  Sutton  Publishing,  1985, 
p. 103‐108. 
37 Voir  J. de  Damhoudere,  Practique  iudiciaire  es  causes  criminelles  […],  Paris,  Benoît  Prévôt,  1555, 
chap. LX, « La division des mesfaicts capitaulx et publiques », f. 73 v°. 
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tuelle  soit‐elle,  et moins par  l’identification détaillée d’une espèce  singulière de pensée 

religieuse  déviante38. De  fait,  à  la  lecture  du manuel  cité,  il  apparaît  que  la  dissidence 

religieuse  et  la  résistance  aux  autorités  légitimes  sont  pensées  comme  des  crimes 

connexes, dérivant  tous deux d’une attitude de rébellion  impie et contre‐nature : aussi, 

dans les textes officiels, la notion de « lèse‐majesté », dans sa double acception de « lèse‐

majesté  divine  et  humaine »,  s’applique‐t‐elle  de  la  même  manière  à  l’hérésie  et  à  la 

sédition39. Dans ces conditions, il faut comprendre que l’audace de la critique religieuse 

exprimée par  la poésie affichée compte moins, pour définir  la criminalité du texte, que 

l’audace  de  l’affichage  même,  qui  transforme  la  critique  en  agression  publique  et 

anonyme, c’est‐à‐dire en diffamation, et partant en incitation à la révolte. Il est frappant 

de  voir  que Marot  utilise  aussi  le  terme  de  « sédition »  dans  sa  préface  de  1538  (« les 

aultres toutes pleines de scandale et sedition »), comme si  le  titre accusateur donné au 

placard  des  théologiens  sur  la  page  imprimée  à  Lyon  en  1533  s’appliquait  aussi  à  la 

réponse qu’on lui attribue, alors même que cette réponse condamne les « folz seditieux » 

(v. 1). Sans doute est‐ce la reconnaissance du fait que les trois pièces du printemps 1533, 

malgré  leur  opposition  frontale,  se  présentent  toutes  comme  des  placards,  et  donc 

comme  des  écrits  courant  le  risque  de  la  diffamation  pour  servir  leur  cause,  avec 

l’attitude rebelle que ce choix comporte. Et sans doute y a‐t‐il là un élément d’explication 

du  statut  particulier  de  ces  pièces  qui  n’apparaissaient  pas  à  première  vue  comme  les 

plus subversives du corpus marotique. 

                                                    
 

38 Cette perception plus « émotionnelle » qu’« idéologique » des placards n’empêche pas que, dans la 
répression du crime, l’erreur religieuse (propos, lectures ou pratiques de dévotion considérées comme 
hérétiques)  constitue  un  motif  d’inculpation  suffisant,  justement  en  vertu  de  la  connexion  entre 
hérésie et sédition que nous évoquons ci‐dessous. La focalisation des autorités sur le « scandale » tend 
à définir les placards criminels davantage par leur impact publicitaire, pour ainsi dire – même s’il ne 
saurait y avoir de « scandale » sans pensée « scandaleuse » à exposer. 
39 Voir  chez Damhoudere, Practique  iudiciaire  es  causes  criminelles, op.  cit.,  la définition des  crimes 
publics comme crimes « contre la divine, humaine, ou temporelle maiesté, et seigneurie souveraine », 
f.  74  r°.  Les  chapitres  LXI  et  LXII  portent  sur  les  deux  types  de  lèse‐majesté,  puis  le  chapitre  LXIII 
traite précisément « des seditions, ou commotions », f. 79 v°‐81 r°. C’est surtout à partir de l’édit royal 
du  14  avril  1540  que  l’hérésie  est  juridiquement  définie  comme  crime  de  lèse‐majesté  aussi  bien 
temporelle que divine : « actendu que telles erreurs et faulces doctrines contiennent en soy crime de 
leze magesté divin et humaine,  sedition du peuple,  sedition et perturbation de nostre estat et  repos 
publique » (cité d’après C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 161). 
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3. Marot auteur de placards 

Si  la  poésie  placardée  est  un  objet  politique  et  juridique  bien  répertorié, 

l’impulsion collective et anonyme qui semble en être une donnée constante40 rend plus 

étonnante  l’intervention personnelle d’un écrivain de  la  stature de Marot. Est‐il  conce‐

vable que  l’écriture de Marot  vienne  s’opposer,  sur  le  terrain de  l’affichage,  à  l’écriture 

tumultueuse  des  « écoles » ?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  chercher  dans 

l’œuvre de Marot d’autres poèmes susceptibles d’avoir été affichés dans un contexte de 

tensions politiques. 

C’est le cas du poème que Marot a consacré à une actualité politique marquante 

de la fin des années 1520, la condamnation et l’exécution de Jacques de Beaune, seigneur 

de  Semblançay,  trésorier  du  roi  accusé  d’avoir  détourné  l’argent  royal.  Ce  texte  connu 

comme  « La  complainte  de  Semblançay »  nous  est  conservé  sous  la  forme  d’une  pla‐

quette  de  quatre  feuillets  portant  le  titre  des Regretz  messire  Jacques  de  Beaulne41.  Ce 

format  imprimé  favorisait  l’affichage  du  texte  dans  l’espace  public,  et  une  copie  du 

poème, la plaquette elle‐même ou une transcription, a bel et bien été placardée, comme 

le rapporte le rédacteur anonyme de la Cronique du roy Françoys premier de ce nom, qui 

insère le texte de la ballade dans ses mémoires : « […] et cependant on ne parlait à Paris 

que de la mort dudict Samblançay. Les aulcuns en disoyent du bien, les aultres du mal, et 

de luy furent faictes plusieurs ballades, et pour ce en ay ycy mis une qui fut trouvée sur le 

pont  aux  musniers  trois  jours  après  sa  mort42. »  Le  poème  copié  par  le  chroniqueur 

atteste à nouveau l’émoi suscité par  le fait d’actualité,  ici  l’exécution du puissant Surin‐

                                                    
 

40 Cette voix anonyme et collective peut s’absorber dans le support même des poésies affichées : dans 
le cas du genre « pasquinesque », Pasquin, la statue antique sur laquelle la population de Rome avait 
l’habitude de  fixer des poèmes  satiriques,  apparaît  comme  l’énonciateur du poème et  le  relais  de  la 
raillerie du groupe, ce qui rend impossible  l’attribution à un auteur, tout en donnant à  la critique la 
force de la uox populi. Cet « encodage pluriel » peut être opposé à « l’encodage auctorial » de la satire, 
voir  A. Corsaro,  « Poesia  satirica  e  poesia  pasquinesca »,  dans  Ex  marmore.  Pasquini,  pasquinisti, 
pasquinate  nell’Europa moderna,  éd.  C. Damianaki,  P. Procaccioli  et  A. Romano,  Rome, Vecchiarelli, 
2006,  p.  35‐50,  en  particulier  p.  38. Du Bellay,  à  partir  de  son  expérience  romaine,  est  sensible  à  la 
protection offerte par cette énonciation collective construite autour du masque de Pasquin, comme on 
le verra infra p. 498 et suiv. 
41  Marot,  Sensuyvent  les regretz  messire Jacques  de Beaulne chevalier  seigneur  de  sainct  Blancay, 
s. l. n. d.  [Paris,  1527],  4  f.  in‐8°,  dans  Le  Grand  Jubille  de  Millan,  recueil  factice  de  huit  poèmes 
politiques,  dont La  Chasse  du  cerf  des  cerfz  et L’Espoir  de  paix  de Pierre Gringore  (B. M. Versailles, 
ancien  Goujet  in  8  19).  Voir  P. Gringore, Œuvres  polémiques  rédigées  sous  le  règne  de  Louis  XII, 
éd. C. Brown, Genève, Droz, « Textes littéraires français », 2003. 
42 La  Cronique  du  roy  François  premier  de  ce  nom,  éd. G. Guiffrey,  Paris,  Renouard,  1860,  p. 61. Voir 
G. Berthon, L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 260‐261, et C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., 
p. 142. 
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tendant des  finances du  royaume. Le  lieu où  la ballade a  été  trouvée  illustre  le  rensei‐

gnement  fourni  par  Josse  Bade,  qui  commente  manifestement  les  satires  d’Horace  en 

s’inspirant des  réalités de  son  temps43 :  les piliers des ponts étaient autant des  lieux de 

vente des livres que des supports d’affichage.  

On sait que sur les ponts de Paris reliant l’île de la Cité à la rive droite et gauche 

de la Seine sont installées, aux XVIe et XVIIe siècles, les boutiques de libraires, éphémères, 

quand il s’agit de simples tréteaux couverts d’une toile –  les actuels comptoirs de livres 

sur les quais de Seine en sont les héritiers –, ou durables, lorsque la librairie est aussi la 

maison du libraire, son « adresse » au sens de lieu de vente et de lieu de vie. Le pont aux 

meuniers est un des trois ponts reliés à la rive droite. Dans les maisons du pont Notre‐

Dame, sur l’axe central (le cardo de la ville romaine), reconstruit en pierre au début du 

siècle, habitent ainsi Antoine Vérard, Jean Trepperel ou encore le poète Pierre Gringore, 

qui  vend lui‐même  ses  Folles  entreprises  à  son  domicile,  comme  il  l’indique  par  un 

quatrain en page de titre44. En suivant le cours de la Seine, on trouve, plus à l’ouest, dans 

l’axe  du Grand Châtelet,  le  pont  au  change,  où  des  imprimeurs moins  connus  comme 

Guillaume Merlin et Gillet Hardouyn ont  leur adresse. Enfin, sur  la petite passerelle en 

bois  attenante  au  pont  au  change,  le  pont  aux  meuniers,  est  logé  l’imprimeur  Yvon 

Gallois,  qui  signe  aussi  une  satire  politique  contre  les  ennemis du  royaume de France, 

imprimée en plaquette, Le Courroux de la Mort contre les Anglois45. Mais l’endroit semble 

davantage occupé par les étalages éphémères et les colporteurs de libelles ; c’est en tout 

cas dans cette pointe aval de l’île de la cité qu’on retrouve au XVIIe siècle, en bordure du 

Pont Neuf, les vendeurs de libelles et de livres d’occasion46. On comprend dès lors que ce 

lieu d’échange et de passage se prête à l’affichage d’un poème occasionnel. 

Marot a donc déjà produit ce genre de poésie imprimée en feuilles volantes de dif‐

fusion  facile,  susceptibles  d’être  placardées  sur  les  piliers  des  ponts  ou  les murs  de  la 

ville. Les  Regretz messire  Jacques  de  Beaulne ne portent pas de nom d’auteur. Outre  la 

                                                    
 

43 Tel est  le sens de  la démonstration de M. Jourde, « Les columnae  (AP, v.  173) et  la boutique », art. 
cité. 
44 Voir C. Oulmont, Pierre  Gringore, op.  cit.,  p. 18,  et C. Brown, Poets,  Patrons  and  Printers, op.  cit., 
p. 95‐97.  Pour  ces  adresses  de  libraire  sur  les  ponts  de  la  Seine,  voir  P. Renouard,  Imprimeurs 
parisiens […], Paris, Claudin, 1898, « Table des adresses », p. 404. 
45 Ibid., p. 142. Voir Recueil  de  poésies  françoises  des XVe  et XVIe  siècles,  éd. A. de Montaiglon,  Paris, 
Jannet, 1855, t. II, p. 77‐86. 
46 Voir H.‐J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598‐1701), Genève, Droz, 1984, t. I, 
« Libraires du pont et colporteurs », p. 356.  
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qualité  de  l’écriture,  la  ballade  intéresse  le  mémorialiste  parce  qu’elle  apporte  un 

témoignage sur l’événement de l’exécution et sa perception par le peuple de Paris, mais 

la  réputation  du  poète  n’entre  pas  en  compte :  de  fait,  en  1527, Marot  est  un  écrivain 

presque  inconnu des Parisiens47,  ce qui n’est plus  le cas en  1533.  Il  est clair en  tout cas 

que  l’écriture de circonstance  intéresse Clément Marot,  au  sens où  il ne  répugne pas à 

mêler sa voix à la multitude des réactions bruyantes à l’actualité – rappelons les phrases 

de  la Cronique :  « on ne  parlait  à  Paris  que  de  [cela].  Les  uns  en  disoyent  du  bien,  les 

aultres  du  mal… ».  Le  geste  de  Marot  prenant  la  plume  pour  composer  une  pièce  de 

réponse au placard des théologiens est donc un geste tout à fait concevable. Toutefois, il 

est difficile de dire si le nom de Marot a pu figurer en tête de l’épigramme placardée ou 

s’il a simplement été rajouté pour l’édition en recueil. D’un côté, la célébrité de l’auteur 

de  l’Adolescence  aurait donné davantage de  force  à  ce  contredit  infligé  aux  adversaires 

des réformateurs. D’un autre côté, on imagine mal que notre poète ait voulu engager son 

nom dans le « tumulte » que cette réponse a dû susciter. 

Toujours est‐il que la réputation de faiseur de placards qui s’attache à Marot res‐

surgit plus que  jamais un an et demi plus tard, après  le scandale des placards contre  la 

messe  d’octobre  1534.  On  l’a  dit,  la  suspicion  à  l’encontre  de  Marot,  qui  aboutit  à  sa 

condamnation pour hérésie en janvier 1535, est l’expression d’un jugement global sur sa 

personne et ses opinions religieuses. Comme le résume G. Berthon, les deux poèmes de 

réponse aux Théologiens imprimés par Juste « ne constituent probablement que l’un des 

éléments (avec ses précédents emprisonnements, sa réputation de “luthérien”, et sa fuite 

empressée  aux  lendemains du  17  octobre  1534) qui  ont  contribué  à  rendre  sa personne 

suspecte48. » Mais cette réserve ne doit pas empêcher de s’arrêter sur la manière dont les 

contemporains de Marot le perçoivent et le représentent comme un écrivain familier de 

ces coups d’éclats politiques que sont les affichages. En effet, les adversaires de Marot ne 

se contentent pas d’attaquer son rapport au sacré en dénonçant ses opinions hérétiques ; 

ils cherchent à mettre en cause le rapport de Marot à l’écriture en montrant son affinité 

avec le type même de production écrite impliqué dans le scandale d’octobre 1534. Cette 

tentative peut  se  lire dans  la manière dont  Sagon,  son principal détracteur,  rappelle  la 

perquisition menée au domicile de Marot et  les preuves matérielles qu’elle a produites. 

                                                    
 

47 Voir G. Berthon, L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 259. 
48 Ibid., p. 382. 
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Marot  évoque  lui‐même  ces  preuves  dans  l’épître  « Au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à 

Ferrare ».  Il  reconnaît  qu’on  a  trouvé  dans  son  « cabinet »  des  « livres  de  deffense49 », 

c’est‐à‐dire  des  livres  religieux  interdits.  Sagon  étend  davantage  la  description  de  la 

bibliothèque marotique : 

On n’y trouva que tes livres tres ords, 
Livres mortels, livres remplys d’offence,  
Livres gardez contre juste deffence,  
Livres traduicts par un tas de paillards,  
Placards souillez, mynutes et brouillards50. 

On peut penser que la description s’amplifie pour les besoins de la rime et la né‐

cessité  de  varier.  Mais  de  cette  amplification  émerge  une  image  cohérente  du  travail 

d’écrivain  propre  à Marot :  ce  dernier  n’apparaît  pas  seulement  comme  un  lecteur  de 

Luther,  mais  aussi  comme  un  homme  vivant  au  milieu  des  papiers  et  des  feuilles 

volantes,  et  travaillant  à  en  produire  de  sa  main51.  Le  cabinet  de  Marot  recèle  des 

« placards »  –  pas  nécessairement  les  placards  de  la  nuit  d’octobre,  mais  enfin  des 

placards qui nourrissent son écriture. Des livres interdits l’on descend aux brouillons par 

une transmission dynamique, d’abord la traduction de l’allemand ou du latin au français 

(« Livres traduicts »), puis  la  transcription,  la copie et  la réécriture : « Placards souillez, 

mynutes  et  brouillards52 ».  L’énumération  entend manifester  la  génétique  perverse  des 

                                                    
 

49 « Et Juge sacrilege, / Qui t’a donné ne loy, ne privilege / D’aller toucher, et faire tes massacres / Au 
cabinet des sainctes Muses sacres ?  / Bien  il est vray, que  livres de deffense / On y  trouva »  (Marot, 
Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 131‐136, p. 84). Sur la revendication de la dignité poétique 
dans ce passage, associée à la défense des libertés intellectuelles, voir infra, p. 320‐323. 
50 Le Coup Dessay de Françoys de Sagon Secretaire de labbe de sainct Eburoul. Contenant la responce a 
deux  epistres  de  Clement  Marot  retire  a  Ferrare  […] :  tous  les  textes  de  la  polémique  contre Marot 
figurent dans la Querelle de Marot et Sagon, éd. É. Picot, avec P. Lacombe, Genève, Slatkine Reprints, 
1969 [Rouen, 1920], mais comme la pagination est intermittente dans les fac‐similés de l’édition Picot, 
nous renverrons le plus souvent à C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 25 pour cet extrait.  
51 À  comparer  avec  la  suite  du  récit  de  Marot  dans  l’épître  ferraraise,  qui  décrit  en  ces  termes  le 
contenu de la bibliothèque : « Toutes mes grands richesses excellentes, / Et beaulx thresors d’avarice 
delivres : / C’est assçavoir mes papiers, et mes livres / Et mes labeurs. » (Œuvres poétiques complètes, 
op. cit., t. II, v. 128‐131, p. 84.) Le détail important réside dans la mention, mise en valeur par le rejet, 
des  « labeurs »,  livres  en projets,  exercices d’écriture qui  contiennent probablement,  comme Gérard 
Defaux en  fait  l’hypothèse  (ibid., note 25, p. 861), des  traductions bibliques, mais que Sagon préfère 
représenter comme un état plus vil de l’écriture religieuse. 
52 Dans le syntagme « mynutes et brouillards », la minute est tout ce qu’on écrit d’une écriture menue, 
stylo  minuto.  Comme  le  précise  le  Dictionnaire  de  l’Académie  (1694),  c’est  « tout  ce  qu’on  escrit 
d’abord pour en  faire ensuite une copie, et  le mettre plus au net. Faire  la minute  d’une  lettre  […],  la 
minute luy en est demeurée. C’est luy qui en garde la minute. » Mais rappelons que ce terme appartient 
aussi au vocabulaire juridique : « La minute de l’enqueste, Aduersaria inquisitionis » dans le Thresor de 
la  langue  françoyse (1606)  de Nicot.  Le  « brouillard »  est  tout  à  la  fois  un  brouillon  et  un  buvard  – 
« Papier brouillard, qui se dit d’un certain papier qui boit, et qui est ordinairement de couleur grise ou 
feuille‐morte » (Dictionnaire de l’Académie, 1762). 
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publications  luthériennes.  Cette  revue  rapide  et  ordonnée  des  supports  possibles  du 

texte hérétique dessine la propagation d’une erreur assimilée à la saleté. Dans la mention 

des  imprimés  « tres  ords »,  la  rime  équivoquée  inverse  le  sens du « trésor » des Muses 

qu’est  censé  receler  le  cabinet  du  poète.  Mais  à  l’autre  bout  de  l’énumération,  les 

placards aussi sont « souillez ». Saleté qui tient au contenu illégal de ces textes, mais qui 

se  concrétise  au  dernier  vers  dans  les  taches  d’encre  et  les  ratures  du  brouillon. 

L’illisibilité de l’écriture manuscrite est étiquetée comme une souillure coupable. Sagon 

veut  renvoyer  les  taches du papier buvard à  la  tache de  l’erreur,  si  bien que  le mot de 

« brouillards » placé à la rime provoque, chez le lecteur, la sensation d’un brouillage de la 

pensée, d’une brume maléfique enveloppant le discours53.  

Étrange,  cette  continuité, mise  en  scène par  Sagon,  entre  le  brouillon  et  le  pla‐

card,  entre  l’écriture  illisible,  secrète,  dissimulée,  et  l’écriture  éclatante,  publique, 

exposée.  Elle  s’explique  néanmoins  par  la  réalité  matérielle  de  la  diffusion  des  textes 

induite  par  l’affichage54,  que  nous  avons  déjà  approchée  en  évoquant  le  chroniqueur 

recopiant la ballade de Marot sur l’exécution de Semblançay : le placard peut être arraché 

et emporté chez soi, et plus généralement recopié et transmis à d’autres lecteurs éloignés 

–  et  c’est  bien  ce qui  s’est  produit  pour que  les placards de mai  1533  arrivent  entre  les 

mains du Lyonnais François  Juste. Alors, de  la même manière que  le placard est perçu 

comme un texte d’agitation politique, un texte « impétueux » pour ainsi dire,  le  foison‐

nement  désordonné  des  papiers  dans  le  cabinet  du  poète  devient  une  représentation 

concrète du tumulte luthérien ; la prolifération des manuscrits traduit l’émotion suscitée 

par l’affichage, tout autant qu’il prépare de nouvelles manifestations d’audace. Un autre 

détracteur  de  Marot  écrivant  sous  le  pseudonyme  de  Général  Chambor  précise  cette 

                                                    
 

53 Dans le réquisitoire suivant que Sagon lance contre Marot, revient la mention des brouillons parmi 
les documents illégaux saisis au domicile du poète, dont on pourrait dire, en poussant l’interprétation, 
que  la  brume  se  confond  cette  fois  avec  la  fumée  du  bûcher :  « On  te  chercha  en  ta  chambre  ou 
maison / Dedens Paris, où pour ta garnison / On ne trouva que livres et broillartz / Qui te jugeoient 
estre bruslé et ardz. » (Deffense de Sagon contre Clement Marot, cité d’après C. Mayer, La Religion de 
Marot, op. cit., p. 74). 
54 Continuité singulière tout de même, puisqu’elle est déjà désignée dans le titre choisi par Sagon lui‐
même pour son poème : le Coup d’essay, n’est‐ce pas à la fois le texte incertain du nouveau venu qui se 
cherche dans ses ratures et la publication audacieuse qui capte l’attention de tous pour tenter de ravir 
à Marot  sa  place  de  poète  du  roi ? Marot  reprochera  justement  à  Sagon d’avoir  dérobé  cette  image 
dans la préface de L’Adolescence (Le Valet de Marot  contre Sagon, dans Œuvres poétiques complètes, 
op.  cit., t. II, p. 144, v. 123‐129). Sans doute l’éclat du coup d’essay vise‐t‐il à dépasser toute hésitation 
préalable et percer la brume des brouillons luthériens. 
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correspondance  entre  la  fébrilité  de  l’écriture  et  la  confusion  des  opinions  religieuses, 

symptomatique de l’hérésie aux yeux des défenseurs de l’ordre :  

Plus ne t’en dys, mais on treuve en noz bules  
Que verité ne cherche latibules,  
Mais tousjours va son plain et droict chemin,  
Sans brouillasser papier ne parchemin,  
Comme entre vous oultrecuidez bejaunes, 
Qui trop rongnez à verité ses aulnes55. 

Pour décrire  le  rapport de Marot et des  réformateurs à  l’écriture,  le Général op‐

pose  à  son  tour  deux modèles  de  publication.  L’un  prend  pour  emblème  les  « bulles » 

papales,  publications  officielles  et  claires,  parce  qu’elles  se  fondent  sur  l’autorité  du 

dogme (et de la langue latine, d’où le choix du latinisme « latibules », pour « cachettes ») 

qu’elles suivent sans tergiverser, pour mener le croyant droit au but. L’autre trouve son 

emblème  dans  les  brouillons,  dans  les  papiers  couverts  d’une  écriture  fébrile  que  l’on 

tient  cachés  dans  une  armoire.  Foisonnement  manuscrit  qui  traduit  l’inexpérience 

coupable des novateurs  (traités de « béjaunes »)  face aux questions  religieuses,  accusés 

de  transiger  avec  la  vérité  et  de  la  rendre  illisible.  L’image  de  la  vérité  « rogn[ée] » 

comme  un  morceau  de  drap  mal  découpé  désigne  les  « coupes »  effectuées  dans  la 

tradition religieuse par les réformateurs, mais on peut penser également au texte resserré 

sur  lui‐même et entamé par  les annotations qui envahissent ses marges et mordent sur 

ses bords56 : la surcharge d’écriture produit paradoxalement un discours incomplet, parce 

que  détourné  du  « droict  chemin »  de  la  croyance  légitime.  Ainsi,  dans  la  polémique 

contre Marot, s’exprime une vision fantasmée du travail des écrivains « luthériens », tel 

que  le  scandale des placards en a manifesté  la dynamique : ce  fantasme est celui d’une 

littérature en gésine, d’une activité d’écriture si énergique qu’elle en apparaît  immaîtri‐

sable  et  indéchiffrable,  prise  dans  les  remous  du  bouillonnement  des  copies.  C’est  ce 

bouillonnement  qui  devient,  aux  yeux  des  contempteurs  de  la  Réforme,  le  critère 

                                                    
 

55 Epystre du general Chambor responsive à l’epystre de Clement Marot qu’il envoya au Roy treschrestien 
françoys, v. 211‐216, cités par C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 83. 
56 Nous pensons par comparaison à ce quatrain de Maurice Scève où  le poète s’identifie à  son texte, 
lequel est représenté sous une forme hybride, à la fois saturé d’écriture comme un manuscrit et vide et 
blanc « en ses marges » comme la page imprimée : « Voy ce papier de tous costez noircy, / Du mortel 
dueil  de  mes  justes  querelles :  /  Et,  comme  moy,  en  ses  marges  transy,  /  Craingnant  tes  mains 
piteusement cruelles »  (Délie, d.  188, voir C. Skenazi, Maurice  Scève  et  la  pensée  chrétienne, Genève, 
Droz, 1992, p. 67, qui souligne le « foisonnement [des mots] en dehors du cadre assigné par le papier », 
signe paradoxal d’« imperfection » et de « finitude », mais sans se prononcer sur  la valeur contradic‐
toire des marges qui semblent traduire par leur blancheur glacée la pâleur de l’amant). 
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unifiant les supports textuels divers de la dissidence religieuse, du secret au coup d’éclat, 

du manuscrit au placard. 

 Regards policiers sur les placards II.

Jusqu’ici,  on  a montré  comment  l’implication  de Marot  et  de  sa  poésie  dans  la 

composition  de  placards  se  situe  dans  un  ensemble  cohérent  de  représentations  des 

usages politiques de l’écriture au XVIe siècle. En évoquant différentes affaires de placards, 

avril  1518,  mai  1533,  octobre  1534,  on  a  vu  que  ces  écritures  politiques,  matrices 

d’« émotions »  séditieuses,  provoquent  régulièrement  l’intervention  du  pouvoir  judi‐

ciaire.  Reste  à  étudier  plus  précisément  dans  quelle  mesure  cette  intervention  prend 

l’écrit  pour  cible.  Existe‐t‐il,  au  delà  des  interdictions  prononcées  contre  l’affichage  de 

poésie  subversive,  des mesures  de  contrôle  plus  spécifiques  concernant  les  placards  et 

inscriptions ? Ce type de questionnement est développé par Philippe Artières57, à partir 

de l’analyse foucaldienne du contrôle des corps et de ses évolutions à  la fin de l’Ancien 

Régime.  En  s’attachant  à  détailler  les  parcours  du  regard  policier  sur  les  écritures  qui 

circulent dans  la ville,  à  commencer par  les écritures exposées,  inscriptions et  affiches, 

P. Artières  entend montrer que  l’écriture  se  constitue  au XIXe  siècle  comme une  réalité 

nouvelle, produite par les opérations de surveillance inventées pour la mettre en règle58. 

L’ensemble de ces opérations impliquant une attention singulière aux écritures exposées, 

voilà ce que l’auteur nomme une « police de  l’écriture ». Selon son analyse,  la constitu‐

tion de cette police dérive d’une « montée en masse de la culture écrite59 » au XIXe siècle. 

Il est fort probable que le développement de la culture écrite qui intervient au début du 

XVI
e siècle dans le sillage du livre imprimé ait suscité, de la même manière, l’élaboration 

d’un dispositif de contrôle adapté. Dans le cadre de cette étude, nous voudrions simple‐

                                                    
 

57 Voir P. Artières, La  Police  de  l’écriture.  L’invention  de  la  délinquance  graphique  1852‐1945, Paris, La 
Découverte, 2013. 
58  « L’écriture devient au même titre que les autres une composante de la société sur laquelle il  faut 
veiller  comme  sur  un  corps  vivant.  L’écriture  agit,  se  transforme,  se  reproduit,  rassemble,  circule, 
prolifère,  se diffuse… Elle n’appartient plus à quelques‐uns,  elle vit partout. Et  c’est bien comme un 
corps vivant qu’elle va être considérée. » (Ibid., p. 15.) P. Artières développe le concept de « panoptique 
graphique » pour nommer l’appareil de pouvoir incorporé dans la société française du XIXe siècle : « ce 
dispositif  nouveau  s’appuie  sur  des  lecteurs  qui  constituent une police de  l’écriture :  une police  qui 
enregistre  les  écrits  trouvés,  recueille  les  écrits  reçus  par  des  citoyens,  surveille  l’espace  public,  en 
relève les écritures illicites, traque les clandestines et lutte contre les anonymes. » (Ibid., p. 68.) 
59 Loc. cit. 
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ment évoquer la formation, à l’époque de Marot, d’un regard policier sur les placards et 

sur la circulation de papiers qui les définit. 

1. Du lecteur‐témoin au lecteur‐enquêteur 

Pour étudier  la manière dont les hommes du XVIe siècle découvrent et regardent 

un placard affiché dans la ville, on peut partir du récit même de Pierre Siderander sur la 

campagne  d’affichage  de  mai  1533,  que  nous  avons  évoquée  plus  haut.  Dans  la  lettre 

envoyée à son correspondant strasbourgeois, Pierre Siderander livre un récit détaillé de 

l’apparition  de  l’épigramme  des  théologiens.  L’attention  qu’il  porte  aux  particularités 

typographiques  des  placards  est  manifeste60.  Telle  est  la  manière  dont  il  décrit  les 

premières poésies diffamatoires visant la faculté de théologie, qui marquent le début de 

l’affrontement par affiches interposées : 

Dimanche, avant qu’on eût entendu quoi que ce fût concernant le décret du roi, pas 
si  loin de mon logement fut affiché un placard assez  long, avec un texte élégant en 
caractères  italiques, mais  en  vers  français,  dans  lequel  tous  ces  braves  théologiens 
étaient  magnifiquement  dépeints  de  leurs  couleurs  propres  […].  Beaucoup 
d’étudiants avaient commencé à affluer, dont les uns riaient et les autres criaient que 
l’auteur était hérétique. Enfin, je ne sais quel zélateur le déchira61. 

Le lieu d’affichage, le format du feuillet, les caractères employés par l’imprimeur, 

enfin  le  choix  des  vers  plutôt  que  de  la  prose  sont  identifiés  méthodiquement  avant 

d’évoquer  le contenu polémique de  la pièce, qui ne manque pas de  faire réagir  la  foule 

d’étudiants attirés par ce message insolite. Les opinions et les voix s’opposent, sans qu’on 

en vienne aux mains, mais un geste de colère vient mettre un terme au débat en détrui‐

sant  l’affiche. Avant cela,  le  regard du  lecteur‐témoin a  rapidement enregistré  les  traits 

distinctifs  du  placard  qui  pourraient  laisser  deviner,  sinon  sa  provenance,  du moins  la 

démarche selon laquelle il a été confectionné. Ce regard se pose avec autant de précision 

sur l’épigramme vouant les réformateurs au bûcher : 

Hier  a  été  affiché  un  deuxième  placard,  largement  différent  du  précédent :  il  s’en 
prend  très  violemment  à  “ces  chiens  de  Luthériens”.  Beaucoup  l’ont  recopié,  et 

                                                    
 

60 B. Fraenkel  étudie  de  pareilles  « scènes  de  lecture »  pour  voir  comment  s’exprime  la  réaction  des 
passants  à  la  présence  insolite  et  provocatrice  de  l’écriture  exposée  (« Actes  d’écriture »,  art.  cité, 
p. 103‐104). 
61 « Die  Solis,  antequam  de  Regis  decreto  aliquid  auditum  est,  non  ita  procul  ab  hospitio  meo  affixa 
schedula fuit bene longa, literis italicis eleganter, sed gallice et ryt[h]mis conscripta, in qua pulcherrime 
suisque  coloribus  omnes  isti  theologi  depingebantur  […].  Multi  iam  coeperant  scholastici  confluere, 
quorum alii  subridebant,  alii  autorem  clamabant  esse  haereticum. Tandem nescio  quis  zelator  dilace‐
rauit. »  (A.‐L. Herminjard,  Correspondance  des  Réformateurs,  op.  cit.,  t. III,  lettre  n°418,  de  Pierre 
Siderander à Jacques Bédrot, datée de Paris, le 28 mai 1533, p. 54‐61, citation p. 58.) 
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comme je les voyais faire, je l’ai recopié moi aussi – je ne résiste pas au plaisir de le 
faire  figurer  ci‐dessous :  tu  trouveras  bien,  je  le  sais,  des  interprètes  pour  te 
l’expliquer. Celui‐ci est resté tout le jour intact, et n’a pas été enlevé aussi vite que le 
précédent62. 

La volonté de communiquer le texte du placard au correspondant est étroitement 

liée  à  l’observation des  réactions  des  passants63 :  c’est  parce  que de nombreux  lecteurs 

commencent à transcrire le poème que son importance se révèle aux yeux de Siderander 

et qu’il juge bon de le copier à son tour pour l’intégrer à sa lettre. La réception du placard 

se mesure surtout à ce qu’on pourrait appeler sa « durée de vie » dans l’espace public. Le 

temps qui passe avant que  l’affiche ne  soit arrachée par un passant  indigné donne une 

indication  comparative  sur  l’accueil  réservé  aux  différents  poèmes  injurieux  qui  se 

succèdent  sur  les  murs  de  Paris.  La  qualité  frappante  du  témoignage  reflète  l’intérêt 

croissant des contemporains pour l’exposition de la poésie à des fins politiques64. 

C’est  bien  l’écriture  comme  force  agissante,  et  non  pas  seulement  la  rébellion 

qu’elle exprime, qui constitue en propre un objet d’inquiétude et de contrôle spécifique. 

Dans  cette  mesure,  il  existe  bien  une  police  de  l’écriture  sous  les  premiers  Valois65. 

                                                    
 

62 « Heri est affixa alia [schedula], superiori longe dissimilis : maxime inuehitur “in canes istos Luthera‐
nos”.  Fuerunt  multi  qui  descripserunt,  quos  cum  uiderem,  descripsi  et  ipse,  libetque  hic  subjicere : 
habebis, scio, qui tibi exponant. Mansit toto die haec integra, nec tam cito sublata fuit quemadmodum 
illa superior. » (A.‐L. Herminjard, Correspondance des Réformateurs, op. cit., t. III, p. 58.) 
63 Voir P. Artières, La Police  de  l’écriture, op.  cit., p. 91 : « Ce qu’observent  les agents, ce ne sont pas 
seulement  les  écrits,  mais  aussi  le  niveau  de  dérangement  que  ceux‐ci  produisent :  combien  de 
personnes s’arrêtent en passant devant un graffiti ? Qui le lit ? » 
64 On  peut montrer  que  cet  intérêt  est  susceptible  d’être  intégré  à  une  surveillance  policière  là  où 
l’administration légifère sur les publications diffamatoires. C’est le cas à Rome dans les années 1560. Le 
texte du Bando contro i libelli famosi publié par le gouverneur de Rome Alessandro Pallantieri en avril 
1564  s’efforce d’associer  les  lecteurs  de  libelles  aux  opérations de  contrôle  en qualifiant  pénalement 
leurs réactions aux affichages : la peine de confiscation des biens s’applique bien sûr aux afficheurs de 
placards,  mais  encore  à  « chi  li  trovera,  et  non  li  distaccara  subito  da  quello  luoco,  dove  saranno 
attaccatti,  et  non  li  portara  immediate  cosi  staccati  à  esso  Monsignor  Governatore,  ò  suo  Notaro 
criminale,  se  bene  li  sopradetti,  ò  alcuni  d’essi,  non  havessero  fatti  detti  Libelli,  ò  non  sapessero  chi 
l’havesse fatti – qui les trouvera, et ne les détachera pas aussitôt de l’endroit où ils seront attachés, et 
ne  les  portera  pas  immédiatement  ainsi  détachés  à Monsieur  le Gouverneur  en  personne,  ou  à  son 
Notaire  criminel, même  si  les  susdits,  ou  certains  d’entre  eux,  n’avaient  pas  fait  lesdits  libelles,  ou 
ignoraient qui les avaient faits. » (Cité d’après G. Fragnito, « Censura ecclesiastica e pasquinate », dans 
Ex marmore. Pasquini, pasquinisti, pasquinate, op. cit., p. 181‐186.) 
65 La différence avec  la période étudiée par Philippe Artières  tient sans doute au  fait que  le contrôle 
des écritures illicites n’est pas confié, au XVIe siècle, à des unités de police particulières équivalant aux 
agents qui patrouillent dans le Paris de la IIIe République (voir La Police de  l’écriture, op. cit., p. 90), 
mais  à  un  magistrat‐enquêteur,  souvent  le  lieutenant  criminel  de  la  prévôté  de  Paris,  qui, 
d’interrogatoire  en  perquisition,  traque  la  circulation  des  écrits,  comme  le  fait  Jean Morin  après  le 
scandale des Placards de 1534. Les forces mobiles que sont le guet ou les maréchaux peuvent quant à 
elles effectuer des arrestations et des saisies sur les marchands de livres et les porteurs de lettres qui 
assurent les communications entre les villes. 
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Lorsque les archives nous permettent de reconstituer l’enquête portant sur des placards 

subversifs,  on  constate  que  la  justice  systématise,  dans  ses  procédures,  l’attention  des 

hommes de l’époque pour les écrits exposés. Les documents publiés à la fin du XIXe siècle 

par  des  érudits  savoyards66 fournissent  l’exemple  d’une  procédure  pour  crime  de  lèse‐

majesté,  en  1547,  provoquée  par  des  placards  diffamatoires,  durant  laquelle  le  champ 

d’investigations  s’élargit  à  d’autres  formes  d’inscriptions,  au  point  que  l’écrit  même, 

autant  que  l’offense  au  roi  dont  il  garde  la  trace,  apparaisse  concentrer  l’effort  de 

compréhension et de régulation de la justice.  

L’affaire  instruite  par  les magistrats  du Parlement de Chambéry  commence une 

semaine après la mort de François Ier, début avril 1547. « Le roy est mort et allés atous les 

diables »,  tel est  le  texte du placard  (reproduit en  fac‐similé dans  les archives), qui  fait 

alors son apparition sur les murs d’Annecy, en même temps qu’il est diffusé dans les rues 

commerçantes.  Deux  mois  plus  tard,  la  justice  prend  connaissance  d’une  inscription 

suspecte à  l’intérieur de  la maison d’un simple maçon, qui  fait aussi office d’hôtellerie ; 

l’inscription,  en  partie  indéchiffrable,  contient  le  nom  « Françoyse »,  et  l’on  croit  y 

reconnaître une autre malédiction dirigée contre François Ier – elle se révèlera en fait la 

déclaration d’amour d’un amant éconduit. Il est déjà révélateur qu’un graffiti sur le mur 

d’une  salle  à manger  fasse  l’objet  d’une  enquête  approfondie  de  la  part  d’une  cour  de 

justice  royale.  On  trouve  une  attention  similaire  dans  les  poursuites  engagées  par 

l’évêque du diocèse de Chartres, en octobre 1526, à l’encontre des délinquants qui sont à 

l’origine d’une inscription en vers latins proclamant la victoire de Luther contre le Pape, 

laquelle  s’est  multipliée  « dans  les  tavernes  et  autres  lieux »  de  Blois :  dans  ce  cas,  la 

gravité  de  l’énoncé  est  patente  et  elle  suggère  que  les  luthériens  veulent  défier  les 

autorités  aux  yeux  de  tout  le  peuple  qui  fréquente  ces  « tavernes 67 ».  Dans  le  cas 

                                                    
 

66 F. Mugnier et C. Duval, Procédures pour placards injurieux affichés à Annecy à la mort de François Ier, 
roi de France (1547), Chambéry, Veuve Ménard, 1899. 
67 « Die  9  mensis  octobris.  Blesis,  supradictus  reuerendus  pater,  Dominus  Carnotensis  Episcopus, 
decreuit monitionem generalem contra sectatores et  imitatores Lutheris  fidei catholicae  inimici, qui  in 
tabernis  et  aliis  locis,  Blesis,  suae  Carnotensis  diocesis,  scripserunt  hos  uersus  :  Sancta  patris  uiuent 
semper monumenta Lutheri, / Et ruet infelix uertice Papa suo. – Le 9 octobre. À Blois, le révérend père 
susdit,  Monseigneur  Évêque  de  Chartres,  a  décrété  une monition  générale  contre  les  sectateurs  et 
imitateurs de Luther  ennemis de  la  foi  catholique, qui ont  écrit  ces  vers dans  les  tavernes  et  autres 
lieux, à Blois, son diocèse de Chartres : Vivent pour toujours les saints monuments du père Luther, et à 
bas le Pape misérable ! » (Registrum ordinum, uisitationum, tonsurarum […] per reuerendum in Christo 
patrem Ludouicum, Carnotensem episcopum, ac eius uenerabilem uicarium,  factorum et expeditorum, 
f. 135 v°, reproduit dans Mémoires de  la Société archéologique d’Eure‐et‐Loir, Chartres, Pétrot Garnier, 
1860, t. II, p. 120. Il s’agit bien de l’évêque Louis Guillard, l’homme qui a réclamé, au mois de mars de la 
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d’Anneçy,  la maison  du maçon‐hôtelier  est  bien  un  de  ces  lieux  de  passage  qui  pour‐

raient se prêter à des provocations séditieuses :  le graffiti, proche de la table commune, 

est  de  nature  à  arrêter  le  regard  des  hôtes.  Mais  de  même  que  les  propos  de  tables 

peuvent être des plus banals, le sens inoffensif, amoureux, de l’inscription, découvert au 

terme de l’enquête, confère un caractère extravagant à l’effort de lecture déployé par les 

enquêteurs68.  

L’acte d’écriture participe, au même titre que la présence du nom du roi, à rendre 

le  graffiti  suspect ;  c’est  parce  qu’il  reprend  un  procédé  d’exposition  similaire  aux 

placards d’avril et qu’il semble viser comme eux la personne du souverain qu’il est signalé 

à  la  justice.  L’interrogatoire  du maçon  propriétaire  de  la maison  tente  de  faire  le  lien 

entre les deux écrits69. Durant le développement de l’enquête, les magistrats ne perdent 

pas de vue l’inscription : ils commencent par en réaliser, avec une minutie étonnante, la 

copie conforme70 et par  interdire qu’elle soit effacée du mur – ce qui surprend d’autant 

plus  qu’ils  interviennent  pour  limiter  sa  publicité  nocive  et  son  pouvoir  incantatoire. 

Aussi  l’inscription  n’est‐elle  pas  seulement  le  point  de  départ  de  l’enquête,  car  les 

magistrats  recherchent  le  sens  énigmatique  des  signes  étranges  tracés  sur  la  paroi  et 

l’identité de leur auteur. Autrement dit, ils ne semblent pas prendre de renseignements 

sur les opinions politiques de ceux qui fréquentent l’hôtellerie, mais se mettent en quête 

d’autres  inscriptions  du  même  type,  sur  d’autres  murs  ou  dans  les  pages  d’un  livre, 

                                                                                                                                                               
 

même  année,  que  Marot  soit  transféré  dans  ses  prisons  pour  instruire  son  procès  en  hérésie.  Le 
mandat d’amener au feuillet précédent dans le même registre, f. 134 v°.) 
68 C’est sans doute cette extravagance qui intéressait les éditeurs de ces archives, à moins qu’ils aient 
voulu, en les éditant, produire un équivalent historique des mesures policières visant les inscriptions 
illicites  à  leur  époque. On  pourrait montrer  que  le  cas  n’est  pas  si  exceptionnel  pour  le XVIe  siècle, 
puisque  les  propos  de  table,  plaisanteries  blasphématoires  ou  récitations  de  vers  injurieux,  y  sont 
souvent matière à inculpation. L’inscription d’Annecy s’intègre à cet ensemble de discours scandaleux 
échangés pendant le repas qui sont du ressort de la justice à cette époque. 
69 « Interrogé  s’il  scait qui aye escript ou semés par  la ville d’Annessy  les  tillets  [placards] qui  furent 
mis le jour de Pasques proche passes sus des banches [bancs] de botticques parlants du Roy. R[épond] 
que non ; bien a ouy parler a plusieurs despuis qui furent trouvés. – Int[errogé] s’il connait l’auteur de 
celui qui les a escript. R[épond] que non. » (Procédures pour placards injurieux, op. cit., p. 40.) 
70 « […] ce qui est painct en la muraille et touche dessus le bout de la table sus la galerie davant en la 
mayson  de  amye  Coppet  masson  du  coste  de  la  cuysine  et  pres  la  mayson  qui  fut  jadis  a  messire 
Nicolas  Coquini  est  semblable  a  ce  qui  est  icy  paint  par  Jehan  Quasch  lieutenant  en  la  jugerie  de 
Genevoys, fait par luy […]. Et n’est aulcune differense senon que il est mieux painct en la muraille que 
sur le papier et que la premiere abbreviature est en esgale lineature avec la seconde et aultres. – Faict 
le  20  de  julliet  1547 »  (ibid.,  p.  37).  On  pourrait  considérer  que  le  lexique  de  la  « peinture »,  s’il 
implique bien l’exposition du message, détache celui‐ci de la sphère de l’écrit proprement dit ; mais le 
commentaire  graphique  qui  clôt  le  document,  ainsi  que  l’équivalence  entre  « écrire »  et  « peindre » 
apparaissant dans l’interrogatoire cité ci‐après, sont de nature à écarter cette réserve. 
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cherchant à comprendre  l’écrivain singulier auquel  ils ont affaire pour qualifier pénale‐

ment son acte. 

L’intérêt judiciaire pour les écritures exposées amène à rajouter au binôme du lec‐

teur et du scripteur cette figure intermédiaire d’un homme « au pied du mur », regardé 

regardant,  son  corps  masquant  l’écrit  au  regard  des  témoins,  participant  ainsi  de  son 

illégalité et de son mystère. Interrogée sur le jour où est apparue la « figure », l’hôtelière 

raconte qu’elle… 

…veit céans et sur lad[ite] table sur ses pieds la face tournée du cousté de la muraille 
ung jeune chantre de Sainct‐Pierre quelle bien cognoyt de veue mais ne scayt pas son 
nom  lequel  comme  pense  lysoit  les  d[ites]  lettres.  –  Elle  ne  le  vit  rien  escripre  ny 
paindre avec charbon71. 

À  partir  de  ce  témoignage,  l’enquête  se  déplace  vers  le  milieu  des  chantres 

d’église, et l’on comprend que l’étrangeté des signes obsédant les magistrats emprunte à 

la notation musicale pratiquée par  les  suspects dans  leur métier. Les magistrats enten‐

dent parler d’autres inscriptions semblables « en plusieurs hostelleries et tavernes », qui 

matérialisent  les voyages des chantres  itinérants à travers  la vallée de la Maurienne. En 

perquisitionnant les chambres des « enfants de chœur » pour fouiller dans leurs livres72, 

ils découvrent au bas de la partition d’un kyrie  la miniature qui s’avère la matrice de ces 

« peintures »  d’auberge,  « signes  d’amant »  d’un  maître  chanteur  mélancolique. 

L’enquête  s’arrête  là.  Elle  donne  à  imaginer  l’application  d’un  regard  policier  qui  se 

ramifie  à  travers  les  témoignages  oculaires,  tout  en  unifiant  sous  son  observation  une 

diversité  d’écritures  –  « tillet »,  « paincture »,  « figure »  dans  le  secret  d’un  livre  de 

chants – qui menace de propager dans les lieux publics le désordre diffamatoire. 

Mais la police de l’écriture se fait aussi préventive, quand elle cherche à anticiper 

l’affichage  de  placards  séditieux.  Il  ne  s’agit  plus  seulement  d’arrêter  les  responsables 

d’une action militante illicite, mais encore d’identifier à l’avance les sujets susceptibles de 

recourir  à  l’écrit  exposé  comme moyen  d’action.  L’année  suivant  les  placards  de  1534, 

alors que le roi a publié un édit promettant l’arrêt des poursuites contre tous les luthé‐

riens  en  fuite  qui  consentiraient  à  abjurer  leurs  erreurs,  la  justice  parisienne  apparaît 

                                                    
 

71 Ibid., p. 38. 
72 « Nous nous sommes transporté en la maison de Vindret assise, proche St François demourance des 
enfans de cœur [sic] de S. Pierre de Genève et la avons trouvé Pierre fils de Pierre Gaillard des clercs 
du  dit  S. Pierre  lequel  avons  sommé  et  comme  nous  debvoit monstrer  des  livres  en  leur  chambre. 
Lequel nous a monstré un  livre  commençant Kyrie  eleyson… ou nous avons  trouvé  la  figure »  (ibid., 
p. 41). 
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hautement  mobilisée  contre  le  risque  d’un  nouveau  scandale.  Cette  hantise  provoque 

l’exécution par le feu de jeunes Tourangeaux, « compaignons faiseurs de rubbans de soye 

et de tissus », qui nous est rapportée par le Journal d’un bourgeois de Paris à la date du 18 

septembre73.  Les  deux  tisserands  ont  été  dénoncés  par  l’hôtelier  qui  les  hébergeait, 

auquel ils avaient confié en dépôt un livre luthérien, pour éviter qu’on le trouve sur eux 

en  cas  de  fouille.  À  cette  première  preuve  à  charge,  déjà  suffisante  pour  entraîner  la 

condamnation, se rajoute un autre élément, découvert lors de l’interrogatoire mené par 

le lieutenant criminel au Châtelet : 

Ilz  avoient  autrefois  servy  à  Paris,  et  fut  trouvé  qu’ilz  avoient  apporté  des  livres 
d’Allemaigne, qu’ils voulaient faire relier et vendre à Paris, et si voulloient secrette‐
ment attacher des placars par la ville74. 

Les soupçons du magistrat se sont donc portés sur les projets des deux inculpés. 

Quelle  que  soit  la  véracité  des  aveux  extorqués,  l’affichage  apparaît  bien  comme  le 

complément  du  trafic  de  livres  réformés,  une  action  périlleuse  destinée  à  toucher  le 

peuple de Paris pour entraîner des conversions. Dans le cadre de ce contrôle préventif de 

l’écriture,  c’est  principalement  la  circulation  des  textes  qui  concentre  l’attention  de  la 

justice.  Les  fouilles  au  corps  et  les  perquisitions  sont  ainsi  destinées  à  intercepter  les 

papiers  qui  s’échangent  avant  que  ceux‐ci  ne  soient  diffusés  de  façon  éclatante,  par 

affichage et distribution.  

2. Autorité et auctorialité dans les affaires de placards 

On le voit dans  l’affaire des placards d’Annecy,  le contrôle policier des écritures 

exposées a pour but de circonscrire d’abord un collectif de suspects –  les chantres – au 

sein  duquel  on  recherchera  les  preuves  d’une  responsabilité  individuelle.  Face  à  une 

écriture  anonyme  pouvant  exprimer  une  opinion  politique  partagée,  collective,  les 

officiers  de  justice  s’efforcent  d’identifier  un  ou  des  « autheur(s)75  ».  Le  lexique  de 

l’autorité permet de désigner à la fois le fait d’avoir rédigé le texte d’un placard et celui 

d’en  être  responsable  sur  le  plan  pénal76 parce  que  l’on  a  commandé  sa  rédaction,  et 

                                                    
 

73 Journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Ier, op. cit., p. 451. 
74 Ibid., p. 452. 
75 Sur le mot « autheur », perçu dans la première moitié du XVIe siècle comme la graphie moderne du 
mot « acteur », du latin auctor, voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 18‐22. 
76 On pense à la définition de la fonction‐auteur comme responsabilité pénale, dans l’étude célèbre de 
Michel Foucault (« Qu’est‐ce qu’un auteur ? » (1969), dans Id., Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. I, 
p. 789‐ 821). 



215 
 

surtout  son  impression.  Cette  recherche  des  responsables  semble  aller  de  soi,  car  la 

justice ne peut fonctionner sans justiciable à punir. Néanmoins, ce traitement individuel 

n’est  pas  forcément  automatique.  En  effet,  les  textes  juridiques  de  l’époque  s’efforcent 

d’écarter la tentation d’une répression collective de ce type d’usage de l’écrit, comme on 

le voit dans cet arrêt répertorié par Jean Papon : 

Si au nom des habitans et sujets ont esté publiez placarts diffamatoires contre le Sei‐
gneur, qui poursuit apres  l’adveu ou desadveu, ce n’est pas assez qu’en general  l’on 
face ledit adveu, mais faut que singulierement tous en respondent, jusqu’à trouver les 
autheurs, qui sont punis, et non pas le corps desd. habitans. Et ainsi fut jugé par Ar‐
rest pour le Comte de Tonnerre, contre les habitans dudit lieu, le 14 Iuin 154877. 

L’expression du juriste – « singulierement tous », vraisemblablement la traduction 

de  l’adverbe  « singulatim »  en  latin  –  dit  bien  la  logique  distributive  selon  laquelle  la 

justice  entend  isoler  les  « autheurs »  de  placards.  Dans  le  cas  des  placards  anti‐

concordataires de 1518,  le roi ordonne aux Parlementaires de rechercher « par qui et de 

quelle autorité,  iurisdiction et pouvoir  iceux Escriteaux ont esté  faits et affichez78 ». De 

même que le regard minutieux des enquêteurs sur une inscription suspecte synthétise les 

regards de ses lecteurs, de même cet effort de circonscription individuelle de la respon‐

sabilité pénale accentue la tendance des contemporains à chercher l’auteur d’un placard 

anonyme.  Les  lecteurs  d’une  poésie  placardée  sont  portés  à  l’attribuer,  d’abord  à  un 

groupe –  les « écoliers » de  l’université par exemple –, puis à  l’intérieur de ce groupe, à 

un  auteur.  Le  geste  éditorial  de  François  Juste  présentant  l’épigramme  « En  l’eau » 

comme « La responce de Clement Marot », tout en étant l’aboutissement de la transmis‐

sion du texte (un proche de Marot a pu faire circuler une copie manuscrite du texte en 

certifiant son origine), correspond à  l’attitude probable des  lecteurs soucieux de mettre 

un  nom  connu  sur  un  écrit  sans  signature.  Cependant,  cette  attribution  « expose » 

davantage  le texte et son auteur, en présentant un risque de poursuites. Si  l’attribution 

du dizain qui suit dans l’édition de 1533 n’est pas explicite, l’insertion du texte dans cette 

brève  séquence  traduit  le  réflexe  de  rattacher  à  un  écrivain  connu,  en  l’absence 

d’éléments concluants, les pièces traitant de circonstances qui le concernent. Marot lui‐

                                                    
 

77 J. Papon,  Recueil  d’Arrests  notables  des  cours  souveraines  de  France,  Paris,  Robert  Foüet,  1621, 
livre VIII, X, p. 472. 
78 Du Boulay, Historia Vniversitatis Parisiensis, op. cit., p. 101. 
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même a bien conscience que  les  lecteurs de poésie  sont des « devineurs79 », prompts à 

ranger  sous  son  nom,  à  tort  et  à  raison,  les  écrits  d’un  style  proche  du  sien,  et  plus 

globalement les produits des polémiques parisiennes80. Le fait que cette publication ainsi 

attribuée n’ait  pas  entraîné de poursuites  à  l’été  1533 n’annule pas  la proximité  inquié‐

tante, pour  l’auteur, entre  le geste d’attribution et  l’« information »  judiciaire. Dans ces 

conditions,  la  poésie  d’« écriteau »  se  définit  par  le  croisement  entre  un  effort 

d’anonymat,  celui  de  l’auteur  qui  se  dissimule  derrière  la  visibilité  polémique  de  son 

texte,  et  un  effort  d’attribution  qui  vise  à mettre  au  jour,  en  simplifiant  la  dimension 

collective de l’énoncé, l’auteur responsable de l’écrit. 

On peut revenir sur le procès de Nicolas Bourbon au début de l’année 1534, pour 

voir  comment  la  saisie  de  son  hymne  en  strophes  saphiques,  découvert  en  possession 

d’un étudiant allemand, a été mise en relation avec une affaire de placards81. La lettre de 

Claude  d’Espence  qui  évoque  cette  saisie  ajoute  en  effet  cette  remarque  au  sujet  de 

Bourbon : « il ne manque pas d’esprits pour suspecter, d’après sa bave, qu’il soit l’auteur 

de quelques petits  vers diffamatoires  affichés aux carrefours82. »  Il  s’agit  vraisemblable‐

ment d’une diffamation guidée par un motif  religieux,  et  on peut  imaginer qu’elle  vise 

encore une fois le clergé conservateur. On voit que la question du contrôle de la poésie 

exposée  se  pose  une  nouvelle  fois  à  l’intérieur  de  l’université.  Le  poète  est  soupçonné 

d’avoir composé les épigrammes placardées « d’après sa bave », autrement dit, d’après sa 

verve  satirique,  qui  relève  à  la  fois  du  caractère  de  l’homme  et  de  son  style  poétique. 

Comme  dans  les  accusations  des  adversaires  de  Marot  un  an  plus  tard,  un  certain 

dynamisme de  l’écriture,  la  capacité  à  composer  des  pièces  qui  circulent  et  agitent  les 

lecteurs sur les questions religieuses définit le profil de l’écrivain provocateur, adepte des 

affichages  subversifs.  Et  les  autorités  ont  bien  tenté  de mettre  hors  d’état  de  nuire  ce 

régent de collège au style agressif. 

                                                    
 

79 « Vien Brodeau, le puisné son filz / Qui si tres bien le contrefeis / Au huictain des freres Mineurs, / 
Que  plus  de  cent  beaulx  devineurs  / Dirent  que  c’estoit Marot mesme »  (Le  Valet  de Marot  contre 
Sagon, dans Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 167‐171, p. 145). 
80 Voir  ce  passage  du  deuxième  coq‐à‐l’âne  écrit  durant  « l’exil »  à  Ferrare :  « Qui  Diable  feit  le 
coquage / Des Parisiens l’aultre Esté ? / Pour le moins, si j’y eusse esté / On eust dict, que c’eust esté 
moy » (Ibid., v. 64‐67, p. 88.) Cf. L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 575. 
81 Voir supra, p. 113‐115. 
82 « [N]on desunt qui ex eius saliua suspicantur autorem aliquot uersiculorum famosorum compitatim 
affixorum. »  (Lettre  de  Claude  d’Espence  à  Antoine  Valesius,  datée  du  2  février  1534,  transcrite  et 
commentée par J. Dupèbe, « Un document sur les persécutions de l’hiver 1533‐1534 à Paris », art. cité, 
p. 406.) 
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Cependant, ce tropisme judiciaire vers l’auteur des placards aboutit, en définitive, 

à faire que toute la chaîne des producteurs est passible de poursuites. La répression des 

placards  séditieux s’abat non seulement sur  les  rédacteurs présumés, mais aussi  sur  les 

imprimeurs,  les,  afficheurs  et  les  receleurs.  Dans  le  cas  des  placards  contre  la  messe 

d’octobre  1534,  la  justice  royale  est  convaincue  d’avoir  identifié,  en  la  personne  du 

« chantre  de  la  chapelle  du  roi »,  la  main  parricide  qui  afficha  le  texte  scandaleux  au 

château  d’Amboise  où  séjournait  François  Ier  au  moment  des  faits83.  Parmi  les  toutes 

premières victimes de la répression, on compte un paralytique connu comme une figure 

de  la  vie  vertueuse  dans  les  souffrances  de  l’infirmité,  qui  est  exécuté  le  10  novembre 

1534,  nous  dit  le  Journal  d’un  Bourgeois  de  Paris,  parce  qu’« il  avoit  lesditz  placarz  et 

escripteaulx84 » : la détention des papiers scandaleux, chez l’être le moins susceptible de 

les  avoir  affichés,  entraîne  la  peine  maximale.  Quelques  semaines  plus  tard,  le  24 

décembre 1534, est mené au bûcher l’imprimeur et graveur de lettres Antoine Augereau, 

dont  on  sait  qu’il  avait  imprimé Le Miroir  de  l’âme  pécheresse85.  Cette  extension  de  la 

responsabilité  pénale  fait  bien  sûr  partie  de  l’élimination  de  l’hérésie :  les  juges  ne 

s’embarrassent pas de savoir si les prévenus ont véritablement participé à la diffusion des 

placards ;  dans  le  cas  d’Augereau,  on  lui  reproche  un  acte  similaire  à  la  propagande 

réformée,  qui  est  d’avoir  imprimé  et  vendu  des  livres  luthériens.  Il  est  clair  que  les 

poursuites engagées à l’encontre de livres interdits visent les différents acteurs impliqués 

dans  la  production  et  la  commercialisation.  En  contexte  judiciaire,  l’« auctorialité » 

prend une dimension collective. 

La condamnation des receleurs de placards représente l’extension la plus signifi‐

cative du contrôle  judiciaire, dans  la mesure où elle  incrimine  la  réception du  texte, et 

non plus sa production. Il est vrai que c’est le propre des crimes de sédition et d’hérésie 

d’entacher  tous  ceux  qui  s’y  montrent  sensibles,  et  non  pas  seulement  ceux  qui  les 

                                                    
 

83 Voir R. Hari, « Les Placards de 1534 », dans Aspects de la propagande religieuse au XVIe siècle, op. cit., 
p. 79‐142 ; l’exécution du chantre en mars 1535 est rapportée p. 102. 
84 Cité par R. Hari, ibid. p. 99. 
85 Voir la Cronique du roy François premier de ce nom, op. cit., p. 112, qui ne nomme cependant pas le 
supplicié, et Le  Journal d’un bourgeois de Paris  sous  le  règne de François  Ier, op. cit., p. 445, qui place 
l’exécution  d’un  « imprimeur  de  la  rue  Sainct‐Jacques »  parmi  les  premières  condamnations.  Voir 
G. Berthoud, Antoine Marcourt, op. cit., p. 186‐187. 
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produisent86. Mais il existe différents types de réception, qui à première vue ne sont pas 

tous  condamnables :  on  peut  avoir  rapporté  un  texte  criminel  chez  soi  par  simple 

curiosité, comme le font les chroniqueurs de l’époque, et non parce qu’on en partage les 

vues.  C’est  bien  la  ligne  de  défense  de  Marot  lorsqu’il  tente  de  se  justifier  après  la 

découverte de livres luthériens à son domicile87. Une telle ligne de défense tend à opérer 

une  distinction  entre  l’auctorialité  coupable  et  le  simple  contact  avec  le  texte,  qu’il 

s’agisse de le posséder chez soi ou de le porter sur soi88. Bien sûr, seuls des théologiens 

pourraient  bénéficier  d’une  telle  dérogation  et  se  voir  autoriser  à  garder  chez  eux  des 

livres interdits. En tout cas, c’est en réponse à ce type de défense que les édits royaux de 

répression de  « l’erreur  luthérienne »,  qui  se  succèdent  durant  le  règne de  François Ier, 

s’efforcent  de  faire  entrer  dans  la  jurisprudence  l’inculpation  des  receleurs  –  parmi 

lesquels  il  faut  inclure  non  seulement  les  possesseurs  de  livres,  mais  aussi  ceux  qui 

hébergent  des  hérétiques  en  vertu  des  lois  de  l’hospitalité89.  On  comprend  mieux  la 

valeur  pénale  de  l’assimilation,  dans  les  vers  accusateurs  de  Sagon  cités  plus  haut,  du 

Marot auteur de placards et du Marot receleur. 

                                                    
 

86 Voir T. Debbagi Baranova, À coups de libelles, op. cit., p. 46 : « Les juristes rappellent d’ailleurs que le 
code théodosien condamne non seulement les auteurs des écrits diffamatoires, mais aussi ceux qui, au 
lieu de les détruire, les diffusent ou les collectionnent. » 
87 Voir  toujours  l’épître  « Au  roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare » :  « Sçavoir  le  mal  est  souvent 
proffitable,  /  Mais  en  user  est  tousjours  evitable :  /  Et  d’aultre  part,  que  me  nuist  de  tout  lire ? » 
(Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 143‐145, p. 84.)  
88 On retrouve la tentative de faire jouer cette distinction à la décharge de l’inculpé dans la lettre que 
le  Conseil  de  Berne  adresse  à  l’ambassadeur  de  France  à  Soleure  pour  faire  libérer  un  dénommé 
Anthoine  Saulnier,  arrêté  à  Paris  en  1531  parce  qu’il  détenait  des  lettres  adressées  au  réformateur 
Guillaume Farel. Les conseillers de Berne déclarent que le prisonnier n’est pas l’auteur de ces lettres et 
entendent le prouver en dépêchant auprès de l’ambassadeur le véritable auteur, encore en possession 
de la copie de ces lettres, dont il s’engage à « escripre la minute » (voir A.‐L. Herminjard, Correspon‐
dance  des  réformateurs,  op.  cit.,  t.  II,  lettre  n°336,  datée  de  Berne,  le  29  avril  1531,  p.  330).  Si  les 
interventions du Conseil en faveur des réformés poursuivis en France apparaissent souvent vouées à 
l’échec, il est néanmoins intéressant de voir que l’attribution d’une lettre, obtenue apparemment par 
une démonstration graphologique, est censée à leurs yeux disculper le porteur. 
89 Pour le lexique du recel coupable, voir surtout l’édit du 29 janvier 1535 qui condamne les « recepta‐
teurs et recelateurs » des luthériens fugitifs aux mêmes peines que ceux qu’ils ont reçus sous leur toit 
(voir C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 42‐44, et le texte de l’édit reproduit p. 152‐153). En ce 
qui concerne plus précisément les livres, l’incrimination du « recel » est d’abord une mesure destinée à 
encourager leur destruction, ou leur livraison aux autorités. Ainsi, l’ordonnance du Parlement de Paris 
du  1er juillet 1542  somme  les possesseurs de  livres  contenant « doctrines nouvelles et heretiques » de 
les  déposer  au  greffe  dans  les  trois  jours,  sous  peine  d’être  pendus  (voir  le  texte  reproduit  par 
N. Weiss,  « Arrêt  inédit  du  Parlement  de  Paris  contre  l’Institution  chrétienne  du  1er  juillet  1542 », 
Bulletin de la Société d’histoire du protestantisme français, t. 33, 1884, p. 15‐21). 
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 Du placard illicite au recueil de poésie imprimé III.

Pièces  éphémères  par  excellence,  à  peine  affichées  déjà  arrachées,  écrits  « atta‐

chés »  aux murs  de  la  ville mais  « détachés »  des  piliers  de  l’œuvre  poétique  au  point 

qu’ils s’émancipent de tout nom d’auteur, les placards illicites ne cessent pourtant pas de 

dialoguer avec les recueils de poésie imprimés censés fixer, par leur architecture interne, 

une  image d’auteur cohérente. Bien  sûr,  il  y  a  toute  la gamme de  la poésie de circons‐

tance  « officielle »  et  parfaitement  licite,  qui  peut  être  publiée  en  placard  dans  les 

semaines suivant un événement : ainsi, en 1555, après la mort de Jean Brinon, protecteur 

des  poètes  de  la  Pléiade  qu’il  recevait  souvent  dans  son  domaine  de Médan  pour  des 

soirées festives, deux grands placards sont imprimés chez Wechel, portant les épitaphes 

poétiques composées pour le « tombeau » du mécène, en vers français, latins et grecs90. 

À  cet  hommage  collectif,  participent Ronsard,  Jodelle,  Belleau, Dorat,  Baïf  et  quelques 

autres. Le genre même du tombeau réconcilie  l’écriture de circonstance et  l’écriture de 

durée, puisque  les épitaphes rassemblées dans une section du recueil peuvent transfor‐

mer  l’œuvre  elle‐même  en monument  funéraire  à  la  gloire  des  hommes  et  femmes  de 

renom.  Mais  ces  placards  empreints  d’une  dignité  solennelle  sont  très  éloignés  de  la 

nature provocante des épigrammes qui nous intéressent ici. La différence est à peu près 

la même  que  celle  qui  se  joue  au  sein  des Discours  politiques  que  Ronsard  publie  en 

plaquettes  durant  la  première  guerre  de  religion :  les  deux  premières  plaquettes  –  le 

Discours des Misères de ce Temps et sa Continuation – paraissent sous le nom de l’auteur 

en 1562, comme des prises de position assumées,  tandis que  la Remonstrance  au peuple 

de France paraît pour la première fois en 1563 sous couvert d’anonymat. La virulence du 

propos, visible dès le titre, a convaincu Ronsard de commencer par prendre ses distances 

avec ce  texte,  avant de  le  republier  sous  son nom en  1564, une  fois  la paix  signée91. De 

même, le rapport entre les placards vindicatifs de nos poètes et l’œuvre qu’ils publient en 

leur nom est loin d’aller de soi. Pourtant, la procédure vise à restituer le lien manquant 

entre les deux types d’imprimés. 

Cela passe d’abord par la tentative d’attribution, qui suppose d’identifier le savoir‐

faire du poète, attesté par ses publications autorisées. Si on attribue les vers affichés aux 

                                                    
 

90 Voir Bibl. Mazarine, 4° 10694 (A) ‐ 14 et 15, et J. Ijsewijn, G. Tournoy et M. de Schepper, « Jean Dorat 
and  his  Tumulus  Iani  Brynonis »,  dans  Neo‐Latin  and  the  Vernacular  in  Renaissance  France, 
éd. G. Castor et T. Cave, Oxford, Clarendon Press, 1984, p. 129‐155. 
91 Voir notamment J.‐P. Barbier, Ma Bibliothèque poétique, Genève, Droz, 1990, t. II, p. 107‐114. 



220 
 

carrefours  à  Bourbon  et  à Marot,  c’est  aussi  parce  qu’on  les  sait  capables  de  les  avoir 

forgés en y appliquant leur maîtrise de la langue, de la métrique, des images. Bien sûr, la 

perquisition est chargée de démontrer matériellement que  le prévenu a écrit,  sinon  les 

poésies  affichées  (dont  il  pourrait  avoir  conservé  un  brouillon),  du moins  des  poésies 

semblables. Mais  si  les  enquêteurs  n’ont  pas  encore mis  la main  sur  des  papiers  com‐

promettants, c’est l’œuvre imprimée sous le nom de l’auteur, œuvre connue des lecteurs, 

publique  démonstration  d’un  savoir‐faire  poétique,  qui  sert  d’élément  probatoire.  En 

s’éloignant de la France pour envisager un exemple italien, on trouve dans la carrière du 

Tasse le cas limite d’une information judiciaire sur des épigrammes diffamatoires où, en 

l’absence  de  preuves  tangibles,  l’œuvre  imprimée  attire  les  soupçons  sur  son  auteur. 

L’enquête  déclenchée  en  1564  à  Bologne  vise  à  découvrir  l’auteur  d’une  pasquinata 

raillant  des  membres  du  corps  universitaire.  Or,  aucune  trace  écrite  de  cette  pièce 

satirique  n’a  été  retrouvée ;  les  magistrats  savent  seulement  que  ce  poème  anime 

joyeusement  les  discussions  des  étudiants  et  que  Torquato  Tasso  a  été  entendu  le 

récitant  à  table,  chez  son  logeur.  Mais  parmi  les  questions  qui  ouvrent  le  dossier 

d’archives de cette procédure, dans l’interrogatoire du premier témoin, il est d’abord fait 

mention de la publication du Tasse (en l’occurrence le Rinaldo en douze chants publié en 

1562 à Venise) : 

Int[errogé]  s’il  a  su ou  sait,  a  connu ou  connaît des hommes versés dans  l’art poé‐
tique  —  R[épond].  Je  connais  plusieurs  étudiants  qui  font  profession  de  cet  art 
comme il convient à des Gentilshommes. — Int[errogé] si lui‐même a connu ou con‐
naît quelqu’un habitué à composer des épigrammes en latin ou en vulgaire et qu’il en 
donne  le  prénom  et  le  nom. —  R[épond].  Je  connais  le  Seigneur  Tasso  qui  a  une 
œuvre sortie des presses et se nomme le Seigneur Torquato Tasso92.  

Pour découvrir  l’auteur de  l’épigramme  incriminée,  les magistrats  tentent de re‐

pérer les habitués de ce genre de composition. C’est la profession poétique, signalée par 

la  poésie  déjà  imprimée,  qui  concentre  l’intérêt  de  la  justice.  Le  Tasse,  dans  la  lettre‐

plaidoyer qu’il envoie à son protecteur après sa fuite de Bologne, a beau jeu de montrer la 

fragilité de l’accusation en présentant  l’habileté poétique comme une qualité  largement 

                                                    
 

92 « Int[errogatus]  an  ipse  Testis  notitiam  et  cognitionem  habuerit  et  habeat  de  aliquibus  hominibus 
doctis  ad  artem  poeticam —  R[espondet].  Io  conosco  diversi  scolari  che  fanno  professione  de  questo 
come  si  conviene  a  Gentilhomini.  Int[errogatus]  an  ipse  cognoverit  et  cognoscat  aliquem  solitum 
componere epigrammata latina et seu vulgaria et quod illos nominet et cognominet — R[espondet].  Io 
conosco il S[ignore] Tasso quale ha una opera fuora in Stampa ed ha nome il S. Torquato Tasso […]. » 
(Interrogatoire  de  « D.  Constantinus  filius  Vincentii  de  Arnaldis  de  Vicentia »,  12  janvier  1564,  dans 
Processo fatto in Bologna l’anno 1564 a Torquato Tasso, éd. M. Gualandi, Bologna, G. Monti, 1861, p. 7.) 
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répandue et surtout en soulignant la différence irréductible entre les textes connus de lui 

et la mystérieuse pasquinata dont on le croit l’auteur : 

Je fais des vers, je le confesse, mais étais‐je le seul à en faire, ou à savoir en faire, dans 
cette ville ? Et n’est‐il jamais arrivé, peut‐être, à part quand j’y étais, qu’on ait vu des 
pasquins de ce genre dans cette Université ? Ou bien reconnaît‐on à leur style qu’ils 
sont  miens,  quoiqu’on  n’ait  jamais  rien  vu  de  semblable  de  ma  part,  et  que  ces 
mêmes  pasquins,  on  ne  puisse  les  voir  maintenant  pour  se  prononcer  sur  leur 
compte ? […] Les quelques compositions de moi qui circulent prennent ma défense, 
elles qui, aussi laides soient‐elles, ont toutes un sujet sérieux, épique ou lyrique ; et il 
advient  rarement  qu’une même  personne  soit  encline  aux  deux  sortes  de  style,  et 
s’exerce à la fois dans les deux, puisque chacun d’eux exige un naturel non seulement 
différent, mais contraire à l’autre93. 

Dans la défense du Tasse, l’œuvre publiée n’apparaît plus comme le signe évident 

d’une  maîtrise  globale  de  l’écriture  qu’il  partage  avec  de  nombreux  « scolari »,  mais 

comme la manifestation d’un naturel (« genio ») exclusif, en ce qu’il exclut  les écrits de 

contenu et de  style  légers  relevant du genre « pasquinesque » au profit de  la « materia 

grave ».  Au  terme  de  ce  plaidoyer,  le  Tasse  suggère  que  les  autorités  en  veulent  à  sa 

personne d’écrivain, plutôt qu’elles ne cherchent à réprimer les poésies diffamatoires qui, 

de toute façon, circulent en dehors de tout contrôle94. 

                                                    
 

93 « Fo versi, il confesso : ma era io forse solo che gli facessi, o gli sapessi fare, in cotesta città? nè altra 
volta forse, se non a l’ora che vi era io, si sono di questi tali pasquini in cotesto Studio veduti? o pur gli 
riconoscono a  lo stile che sian miei, se mai altra cosa tale del mio non s’è vista; nè questi stessi ora si 
veggono,  sì  che  se  ne  possa  dar  giudicio?  […] mi  difendono  quelle  poche mie  composizioni  che  vanno 
attorno,  le quali, per brutte ch’elle siano, sono però tutte in materia grave, o epica o lirica; e rare volte 
avviene  c’una medesima persona a  l’una  e  a  l’altra  sorte di  stile  sia  inclinata,  e ne  l’una  e ne  l’altra  si 
eserciti, richiedendo ciascuna di loro genio non solamente diverso, ma contrario da l’altra » (Le Lettere di 
Torquato  Tasso,  éd.  C. Guasti,  Firenze,  Le  Monnier,  1852,  vol. I,  lettre  n°2,  « A  Monsignor  Cesi, 
vicelegato di Bologna », datée de Castelvetro, le dernier jour de février 1564, p. 7‐12, citation p. 8‐9.) 
94 « E se pur tanto importa al viver civile, e a la tranquillità de le città e de gli Studi, castigare gli autori di 
simili composizioni; perchè solamente il facitor di questa si ricerca, de la quale quasi di nuova chimera si 
sente molto ragionare, nè però  in  luogo alcuno si vede? perchè a  la mia stanza per una  lieve nè molto 
ragionevole  sospizione  si  mandano  gli  sbirri,  si  procede  ingiuriosamente  co’  miei  compagni,  mi  si 
togliono  i  libri? perchè si mandan tante spie attorno per sapere ov’io  fossi? perchè si sono fatti con un 
certo  strano modo  esaminar  tanti  onorati  gentiluomini?  e  per  altre  pasquinate,  le  quali  si  veggono,  si 
leggono, e de le quali tante copie vanno per le mani di tutti, non si fanno tanti romori, tanti schiamazzi, 
nè si cerca l’autore con tanta ansietà, anzi non si cerca pure in nessun modo? – Et s’il est vrai qu’il est de 
grande  importance,  pour  la  vie  civile  et  la  tranquillité  des  villes  et  des  Universités,  de  châtier  les 
auteurs de pareilles compositions, pourquoi  recherche‐t‐on seulement  le  rédacteur de celle‐ci, dont, 
comme  d’une  nouvelle  chimère,  l’on  entend  beaucoup  discourir,  mais  qu’on  ne  voit  nulle  part ? 
Pourquoi  dans ma  chambre,  en  vertu  d’un  léger  soupçon  peu  raisonnable,  envoie‐t‐on  les  archers, 
traite‐t‐on mes compagnons de façon injurieuse, me retire‐t‐on mes livres ? Pourquoi envoie‐t‐on tant 
d’espions  en  quête  d’informations  sur  l’endroit  où  j’étais ?  Pourquoi  a‐t‐on  interrogé  de  façon  si 
étrange tant d’honorables gentilshommes ? Et pour d’autres pasquinades que l’on voit, que l’on lit, et 
dont tant de copies circulent entre les mains de tous, l’on ne fait pas tant de bruits, tant de tapages, et 
l’on  n’en  recherche  pas  l’auteur  avec  autant  d’angoisse,  ou  plutôt  on  ne  le  recherche  en  aucune 
façon ? » (Ibid., p. 11.) 
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Mais  si  l’œuvre  imprimée  risque d’attirer  l’attention de  la  justice  sur un  auteur, 

elle reste une preuve modifiable, de proche en proche, par les publications ultérieures du 

poète,  qui  pourront  exclure  les  pièces  rappelant  trop  nettement  le  type  d’écrits  éphé‐

mères  visés  par  la  procédure.  C’est  ce  que  fait  Nicolas  Bourbon,  quatre  ans  après  son 

arrestation,  lorsqu’il  est de  retour d’Angleterre où  il  s’était mis  à  l’abri des poursuites : 

dans  l’édition  1538  des Nugae  qu’il  fait  paraître  à  Lyon  chez  Sébastien Gryphe,  avec  la 

mention « augmenté[e] et reconnu[e] par l’auteur » en page de titre, l’ode militante dont 

une copie avait été saisie par la justice a disparu, tandis que le huitième et dernier livre 

du  recueil  exhibe  un  grand  poème  « À  la Vierge mère  de Dieu »,  ainsi  qu’un  éloge  du 

Parlement  de  Paris,  dédié  à  son  premier  président  Pierre  Lizet,  le  conducteur  de  la 

répression  des  luthériens  après  l’affaire  des  Placards95.  Deux  autres  pièces  élogieuses 

adressées à Lizet sont encore ajoutées, l’une au livre I, l’autre au livre VI96. Parallèlement, 

dans  la  lettre  préface  placée  en  tête  du  livre  VII,  Bourbon  justifie  la  réédition  de  son 

recueil,  en  évoquant  les  poursuites  dont  il  a  fait  l’objet.  Il  nous  faudra  repartir  de  ce 

passage  important pour analyser plus en détail  la portée  idéologique des modifications 

apportées  à  cette  nouvelle  édition,  mais  ce  sera  dans  le  cadre  d’une  réflexion  sur  la 

manière dont nos poètes défendent plus ou moins discrètement leur liberté d’écrire face 

à la censure. Pour l’heure, voyons comment l’auteur définit  le rapport entre les poèmes 

compromis par l’enquête de 1534 et son œuvre imprimée : 

Cependant, je ne vois pas pourquoi je regretterais profondément la parution de mes 
Bagatelles, surtout que je sais avec certitude qu’elles ont beaucoup plus à la plupart 
de mes lecteurs οὐκ ἀμούσοις (non étrangers aux Muses) ; si ce n’est que certains de 
ces vers, il y a quelque temps, ont été compris de travers et tirés vers un sens calom‐
nieux par des hommes qui occupaient mal leurs loisirs, ce qui m’a conduit à endurer 
tant de maux, que je m’étonne chaque jour d’y avoir survécu – louange et grâces au 
Seigneur Jésus Christ97. 

                                                    
 

95 Bourbon,  Nugarum  libri  octo.  Ab  autore  recens  aucti  et  recogniti, op.  cit.,  l. VIII, carmen 48, « De 
ueneranda Senatus  atque magistratum dignitate,  ad  praesidem Lisetum », p. 455, et carmen  128, « Ad 
Virginem  Deiparam »,  p.  481.  Sur  ces  changements,  voir  l’introduction  de  S. Laigneau‐Fontaine  aux 
Nugae – Bagatelles (1533), op. cit., p. 35. 
96 Bourbon, Nugarum  libri octo,  op.  cit., « De Petro Liseto,  in curia Pariensi praesidi primario »,  I, 86, 
p. 39 ; « Psalmus  τοῦ Δαβίδου XV paraphrasticos  redditus,  ad D. Petrum Lisetum,  in  senatu Parisiensi 
praesidem primarium, uirum optimum », VI, 71, p. 356 – nous reviendrons plus loin, p. 590‐594, sur le 
choix d’adresser cette paraphrase. 
97 « Quamquam non uideo, quur me magnopere poenitat editarum Nugarum, praesertim quum plerisque 
οὐκ ἀμούσοις hominibus illas perplacuisse certo sciam : nisi quod in  illis quaedam dudum a quibusdam 
male feriatis ingeniis perperam intellecta, atque in calumnia rapta sunt : ob quae tum multa passus sum 
miser,  ut  quotidie  me mirer  esse  superstitem.  Domino  CHRISTO  laus  et  gratiae. »  (Ibid.,  lettre  « Au 
lecteur bienveillant », datée de Londres, le 5 mai 1535, p. 367.) 
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L’écriture des Nugae n’est pas  tant mise en cause que  leur parution  (« editarum 

Nugarum »), qui  les expose aux  interprétations à charge des  lecteurs mal  intentionnés : 

on retrouve une nouvelle fois l’idée de la « detraction » ou de la distorsion du sens dont 

s’offusquent Érasme et Rabelais. La lettre‐préface des Œuvres de Marot, publiées aussi à 

Lyon,  chez Dolet,  date de  la même année ;  elle  est précisément  suivie d’un  éloge  limi‐

naire  en  vers  latins  par Nicolas Bourbon98.  Il  est  clair  que  les  gestes  de  publication de 

Marot et Bourbon se veulent la manifestation d’un accord entre des écrivains – et au‐delà 

des  imprimeurs, Dolet et Gryphe – attachés aux mêmes valeurs esthétiques et morales. 

Ces deux interventions éditoriales défensives sont effectuées au même moment et dans 

un même contexte : les publications dans lesquelles elles prennent place sont destinées à 

manifester  la restauration du  lien unissant  les auteurs à  leur patrie, après  la césure des 

années  d’exil  forcé.  Elles  constituent  deux  formulations  contrastées  des  rapports 

qu’entretient l’œuvre, monument typographique, avec les écrits occasionnels que sont les 

placards, dictés par les circonstances des conflits politico‐religieux. Dans le cas de Marot, 

il s’agit de préserver la distinction nette entre l’œuvre assumée par l’auteur en son nom 

et les placards anonymes, autrement dit de maintenir l’intégrité originelle de l’œuvre, de 

la garder intacte. Dans le cas de Bourbon, il s’agit davantage de présenter son œuvre sous 

un autre jour : le poète ne cherche pas à faire la différence entre la production occasion‐

nelle d’un côté et la construction de son œuvre imprimée de l’autre, puisqu’il présente sa 

propre édition de 1533 comme la source de ses mésaventures judiciaires.  

À l’inverse, Marot entend exhiber « l’étrangeté » des textes de circonstance qu’on 

lui  attribue  par  rapport  à  son  œuvre  personnelle  :  ce  faisant,  il  rejette  sur  ces  textes 

occasionnels toute la responsabilité des soupçons qui l’ont pris pour cible. La défense de 

Marot est plus aisée à formuler et se fonde sur la réalité du succès éditorial de sa poésie 

(il est certain que des  imprimeurs  le publient sans son avis, ce qui n’est pas  le cas d’un 

poète  moins  connu  comme  Nicolas  Bourbon).  Elle  est  aussi  plus  « autoritaire »  ou 

normative :  au  lieu  de  reconnaître  que  sa  propre  poésie  peut  lui  valoir  des  réactions 

hostiles, il persuade que les attaques qui l’ont visé sont une vaste erreur sur la personne – 

puisqu’il n’est pas l’auteur de certaines pièces, et que seules ces pièces sont censées poser 

problème, il n’est pas l’homme auquel en veulent ses adversaires. Quelles que soient ces 

différences de  tactique défensive,  pour  les  deux  auteurs,  il  s’agit  bien de  réagencer,  au 

                                                    
 

98 Voir Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 12. 
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moyen d’une nouvelle  publication,  les  éléments  de preuve présents  dans une  tradition 

éditoriale,  et  de  réguler  l’attribution  des  poésies  occasionnelles  mises  au  jour  sous 

l’anonymat. Cet effort de reconstruction n’est pas sans évoquer ce que Michel Simonin a 

décrit,  à  propos  des  collectives  élaborées  par  Ronsard,  sous  le  nom  de  « poétique  des 

Œuvres ». On pourrait en effet appliquer les mots du critique aux deux recueils de 1538 : 

« Tout se passe donc comme si l’œuvre en progrès effaçait au fur et à mesure la trace de 

ses  pas,  comme  si  chaque  nouvelle  édition  avait  pour  première  ambition  de  rendre 

caduque la précédente99. » L’auteur de l’étude citée insiste sur la nouveauté de cet effort 

chez Ronsard, soulignant qu’on n’en trouve pas trace chez Marot100. Certes, les assertions 

liminaires telles que la lettre‐préface des Œuvres de 1538 sont davantage de l’ordre de la 

déclaration  d’intention ;  elles  n’équivalent  pas  au  soin  minutieux  et  concerté 101 avec 

lequel Ronsard repensait l’architecture de ses recueils pour intégrer les pièces existantes. 

Il n’en reste pas moins que Marot et Bourbon manifestent tous les deux une conscience 

précise de ce que la reconstruction de leur œuvre est un moyen privilégié de modifier la 

réception de leurs textes plus anciens. Et cette prise de conscience est, dans une certaine 

mesure, le fruit de l’expérience que ces auteurs ont faite des implications judiciaires de la 

poésie exposée. 

Conclusion 

On  voit  comment  les  poètes  sont  contraints  de  définir  le  rapport  entre  l’œuvre 

qu’ils élaborent patiemment pour traverser le temps et la poésie qu’ils écrivent « dans le 

feu de l’action », pour réagir à un conflit d’actualité. La réalité de leur activité poétique 

est qu’ils pratiquent  les deux  types d’écriture,  car,  s’ils  cultivent un projet  littéraire qui 

les  distingue  de  leurs  contemporains,  ils  n’en  partagent  pas  moins  leurs  accès 

d’indignation et  leurs aspirations politiques.  Ils peuvent assumer cette écriture émotive 

quand  elle  se  présente  sous  un  jour  consensuel,  comme  dans  le  cas  du  placard  Sur  le 

tumbeau de Jan Brynon et des plaquettes accompagnant une circonstance officielle. Mais 

les  placards  illicites  que  nous  avons  étudiés  relèvent  d’une  publication  plus  éruptive, 

                                                    
 

99 M. Simonin,  « Ronsard et  la poétique des Œuvres », dans  Id.,  L’Encre  et  la  lumière. Quarante‐sept 
articles (1976‐2000), Genève, Droz, 2004, p. 237‐251, citation p. 244. 
100 Ibid., p. 240. 
101 L’échec éditorial que constitue  l’édition de Dolet de  1538,  les erreurs  typographiques dont elle est 
entachée sont bien la preuve que le contrôle exercé par Marot sur cette publication est loin d’être aussi 
direct que celui déployé par Ronsard. 
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d’un rapport plus direct au peuple des passants qui déambulent sur les ponts de la Seine 

ou aux abords de l’université, s’assemblent aux carrefours et dans les salles d’auberge. Les 

« mains suantes » du peuple dont Horace voulait préserver ses poèmes sont précisément 

celles qui pointent du doigt ou arrachent les placards scandaleux. Et l’émeute peut venir 

de  tous  les partis et de bien des couches sociales :  clergé en  lutte contre  les hérétiques 

autant que militants réformés, partisans ou adversaires de la Ligue. La justice s’inquiète 

du  désordre  séditieux  et  des  émotions  populaires,  si  bien  que  l’anonymat  des  poèmes 

affichés n’est pas une protection inutile, bien qu’elle soit parfois  insuffisante, contre  les 

dénonciations  et  les  perquisitions  subites.  Parce  qu’elle  se  sert  d’un  langage  considéré 

comme diffamatoire,  la poésie satirique exposée risque de troubler en retour  la réputa‐

tion du poète, de faire de lui un auteur « mal famé ». Dans les affaires les plus graves, elle 

met  en péril  toutes  les personnes qui participent  à  la  fabrication  et  à  la  circulation du 

livre, de l’imprimeur au simple observateur dont on dit qu’il a eu un libelle diffamatoire 

entre  ses mains. On  comprend mieux  pourquoi Marot  désavoue  les  deux  épigrammes 

publiées  sous  son  nom  et  présentées  au  lecteur  en  tant  que  placards,  alors  qu’il  est 

possible qu’il ait composé au moins la première. Il a tout intérêt à empêcher que ce genre 

de  pièces  associé  au  souvenir  des  manifestations  parisiennes  ne  vienne  troubler,  ne 

serait‐ce qu’à la marge, la publication de ses Œuvres, qui doit lui permettre de recouvrer 

la sérénité qui a manqué à son image d’auteur durant son bannissement. Une chose est 

d’avoir pratiqué  la satire  transgressive, une autre chose est d’inclure au sein de  l’œuvre 

les  différents  témoins  de  cette  transgression.  Or,  si,  en 1538,  Dolet  ne  parvient  pas  à 

édifier  le monument  typographique  souhaité par  le  poète,  ce qui  entraîne une  rupture 

entre les deux hommes, on verra qu’en constituant L’Enfer de 1542, il trouve une solution 

innovante  pour  restituer  la  diversité  de  l’écriture  satirique  de Marot  à  l’intérieur  d’un 

petit recueil à la structure bien pensée. Une manière de synthétiser l’intensité des luttes 

idéologiques et la maîtrise sereine du geste éditorial. 
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DEUXIÈME PARTIE 
LICENCE POÉTIQUE  

ET LIBERTÉ D’EXPRESSION 
*** 

Les procès intentés aux artistes de notre temps pour des faits concernant la pra‐

tique  de  leur  art  paraissent  mettre  en  jeu  la  liberté  d’expression  en  infléchissant,  de 

manière plus ou moins  forte,  l’application des principes politiques contenus dans cette 

idée de  liberté.  Il existe donc un rapport entre des procès  intentés à des particuliers et 

une  préoccupation  collective  quant  aux  droits  individuels,  à  la  fois  parce  que  les  faits 

reprochés  à  l’artiste  peuvent  avoir  des  équivalents  dans  le  comportement  d’autres 

justiciables  quelle  que  soit  leur  activité,  et  parce  que  le  traitement  judiciaire  réservé  à 

l’artiste peut influer sur les pratiques de l’ensemble de ses confrères, et donc modifier les 

rapports  qu’ils  entretiennent  avec  leur  public.  Mais  chaque  époque  ne  donne  pas  la 

même importance à ce rapport entre les démêlés judiciaires d’un individu et des libertés 

collectives. Les variations ne tiennent pas qu’à l’existence ou à l’inexistence des concepts 

clés de « liberté », de « droits », de « sujet » ou de corrélation « public/privé », dont on 

sait qu’ils dépendent du lent devenir de la modernité politique. Ainsi,  le gouvernement 

français a commencé en 2015 à  introduire dans la  loi  les mots de « liberté de création » 

qui  viennent  isoler  un  périmètre  restreint  de  problèmes  posés  par  la  « liberté 

d’expression »,  ouvrant  ainsi  de  vifs  débats  politiques  sur  le  traitement  judiciaire  des 

artistes. La catégorie juridique est nouvelle mais le questionnement est aussi ancien, sans 

doute,  que  les  relations  entre  des  artistes  créateurs  et  des  autorités  qui  peuvent  les 

favoriser ou les pénaliser. Cela ne signifie pas que le travail sur les concepts est inutile à 

l’histoire des cultures, mais que l’on peut s’attendre à retrouver dans une époque passée 

un  certain  sujet  de  débat, même  si  le  concept  que  nous  utilisons  aujourd’hui  pour  en 

discuter  n’existait  pas  à  cette  époque.  Alors,  peut‐on  rencontrer  au  XVIe siècle,  dans  le 

sillage des  procès  que nous  étudions,  l’équivalent d’une pensée de  la  « liberté de  créa‐

tion » qui remettrait en cause les contraintes exercées sur l’activité des poètes ? 
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Il y a plusieurs conditions pour qu’une telle pensée prenne forme. D’abord, il est 

nécessaire que  les poursuites  contre  tel ou  tel  écrivain aient un  retentissement :  il  faut 

non seulement qu’elles soient commentées, mais encore que les commentaires tirent des 

conclusions générales, tracent des comparaisons avec le sort d’autres écrivains, soit pour 

discuter la  justesse de l’action des juges (les accusations sont‐elles fondées ?), soit pour 

saisir  le  « climat »  politique  du  moment,  soit  pour  redéfinir  les  limites  du  métier 

d’écrivain à partir des décisions de justice. Le mouvement d’extension qui est celui de la 

jurisprudence,  inférant d’un arrêt donné des  règles pour  former d’autres arrêts à venir, 

opère  aussi  dans  les  discours  sur  la  condition  d’écrivain :  les  deux  mouvements  sont 

irréguliers, si bien qu’un procès de poète peut avoir des retombées dans la mentalité de 

ses contemporains ou au contraire rester confiné au statut de cas isolé, avant qu’un siècle 

postérieur lui reconnaisse un sens nouveau. Sont ainsi à l’œuvre, dans la vie des sociétés, 

des  mécanismes  d’amplification  qui  déterminent  le  poids  de  publicité,  et  partant  de 

signification,  accordé  aux  péripéties  judiciaires,  selon  qu’elles  attirent  l’attention  et  se 

transmettent à la mémoire des groupes concernés1.  

Pour  qu’un  procès  marque  les  contemporains  ou  les  générations  suivantes  au 

point qu’il modifie  leur  vision de  la  condition d’écrivain,  il  faut  encore que  les  accusa‐

tions  émises  au  tribunal  paraissent  porter  sur  l’activité  de  l’écrivain,  c’est‐à‐dire  sur 

l’écriture, ou sur les aspects de la vie de l’auteur qui rendent possible cette écriture et se 

reflètent dans les textes. Bref, il faut que le poète poursuivi paraisse être mis en cause en 

tant que poète, pour ses activités poétiques. Cette apparence est le résultat d’une osmose 

entre les réalités de la procédure, la réaction du prévenu et l’image que le public se fait 

de lui. Il ne suffit pas que le prévenu ait composé de la poésie pour que les discussions à 

son procès et sur son procès le présentent comme un poète. 

                                                    
 

1 Sollicitées  par  l’inflation  continue  des  phénomènes  médiatiques,  les  sciences  sociales  tentent  de 
formaliser  de  tels  mécanismes,  en  décrivant  la  manière  dont  un  procès  engendre  un  « scandale » 
(quand il suscite une indignation unanime) et une « affaire » (quand il divise l’opinion publique), pour 
reprendre les notions forgées par Élisabeth Claverie à partir de mots emblématiques de l’activité des 
médias (voir Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, dir. L. Boltanski, É. Claverie, 
N. Offenstadt, S. Van Damme, Paris, Stock, « Les essais », 2007). Sans qu’elles  s’inspirent nécessaire‐
ment  des  sciences  sociales,  les  études  littéraires  dessinent  l’empreinte  des  procès  d’écrivain  chaque 
fois qu’elles s’intéressent à la réception à court ou long terme d’un auteur ayant eu maille à partir avec 
la  justice :  voir  le  livre  emblématique  de  M. De  Grève,  L’Interprétation  de  Rabelais  au  XVIe  siècle, 
Genève, Droz, 1961, et ses articles réunis dans La Réception de Rabelais en Europe du XVIe au XVIIIe siècle, 
éd. C. De Grève et J. Céard, Paris, Champion, 2009. Les pages qui vont suivre s’inscrivent dans ce type 
d’études, mais en essayant de rechercher un objet plus circonscrit. 
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Or, nous sommes passés en quelques lignes de la « condition d’écrivain » à celle 

de « poète » : mais c’est un passage qui ne va pas de soi ; les auteurs en procès choisissent 

ou non le titre de poète quand ils parlent d’eux‐mêmes, selon un choix qui s’offre à eux 

dans ces circonstances délicates mais aussi dans l’ensemble de leur carrière. La littérature 

de  la  Renaissance  est  en  effet marquée  par  la  divergence  entre  le  désir  de  réserver  au 

poète une identité professionnelle distincte et celui de l’inclure dans une identité moins 

spécifique,  identité  rectrice et polyvalente, qui de nos  jours est celle de  l’« écrivain » et 

qui à  l’époque est d’abord celle du « lettré », celui qui cultive  les  lettres par ses travaux 

d’étude et de création.  Incertitudes et hésitations traversent aussi  l’identité des auteurs 

qui  s’investissent  dans  un  genre  susceptible  de  constituer  un  métier  à  part  entière : 

l’homme  de  théâtre  qui  compose  ses  rôles  est‐il  un  poète  ou  reste‐t‐il  avant  tout  un 

comédien, un « joueur », un artiste du  corps plus que de  la  lettre ? Une autre manière 

encore de subordonner l’écriture poétique est de la rattacher aux fonctions de l’orateur, 

qui  pratique  la  rhétorique  à  la  fois  sous  forme non‐versifiée  et  versifiée.  En  somme,  le 

niveau d’identification de  l’homme à  son art et  la  façon de désigner cet art  impliquent 

une théorie. La deuxième condition pour que le procès d’un homme qui a écrit des vers 

paraisse  mettre  en  question  les  libertés  des  poètes  est  donc  qu’il  soit  commenté  à 

l’intérieur d’une poétique, d’une réflexion sur les usages et les valeurs de la poésie. 

En somme, les ennuis judiciaires des poètes peuvent être publiés ou « publicisés » 

par  eux‐mêmes  ou  leurs  contemporains  de  manière  à  suggérer  que  la  question  de  la 

liberté est un paramètre important des activités poétiques. Ce type de « médiatisation » 

combine alors, pour résumer, quatre éléments : la mise en contexte judiciaire (références 

à un procès passé ou en cours),  l’extension politique  (préoccupation d’intérêt commun 

quant  à  l’application  des  lois),  la  pertinence  littéraire  (les  accusations  concernent 

l’activité  d’écriture  du  prévenu),  la  spécialisation  poétique  (cette  écriture  illustre  des 

valeurs  et des usages  singuliers qui  sont  ceux de  la poésie).  Lorsque  ces  éléments  sont 

réunis, ils font émerger un sujet comparable à celui de la « liberté de création » : on peut 

alors  se  livrer  à  l’analyse  des  concepts  et  de  leurs  attributs  pour  montrer  en  quoi  les 

libertés se conçoivent différemment à la Renaissance et à notre époque. 

La question des libertés poétiques va être exposée sous trois aspects successifs qui 

correspondent  aux  trois  limites  principales  de  la  liberté  d’expression  au  XVIe  siècle,  et 

tout au long de l’Ancien Régime : interdiction d’attenter à l’honneur des gouvernants, à 

l’autorité de  l’Église et de ses dogmes, ainsi qu’aux bonnes mœurs ; on reconnaît  ici  les 
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trois  ensembles  de  crimes  qui  peuvent  être  commis  par  des  moyens  « littéraires »,  la 

diffamation  (souvent  associée  à  la  sédition),  l’hérésie  (ou  l’impiété),  et  l’obscénité  (ou 

l’immoralité). On pourrait ranger ces chefs d’accusation dans un autre ordre, mais nous 

les avons classés du sujet d’étude  le plus évident au moins évident. La pénalisation des 

écrits diffamatoires ou séditieux existe encore dans  le droit  français actuel  issu des  lois 

sur  la  liberté de  la presse de  1881,  à  cette différence que  l’outrage à  l’État  et  à  la  chose 

publique a remplacé  la sédition. Cette catégorie paraît donc plus  facile que  les autres à 

appréhender, d’autant qu’aujourd’hui comme à la Renaissance, elle s’applique essentiel‐

lement à un genre d’écriture particulier, qui est la satire2 : aussi commencerons‐nous par 

l’étude des affaires mettant en cause le droit à la satire. Le contrôle de l’hérésie concerne 

en priorité la poésie sacrée, mais il peut s’étendre à n’importe quel type de texte pourvu 

qu’il traite de sujets touchant la foi, et au‐delà des textes, aux opinions et à la réputation 

de l’auteur, comme nous l’avons vu en première partie : son périmètre littéraire est donc 

moins  évident  à  circonscrire, mais  l’importance de  la  répression des hérétiques durant 

les décennies de troubles consécutifs à  la Réforme justifie que  les affaires touchant à  la 

liberté de conscience soient traitées en second lieu. À l’inverse, la question de l’obscénité 

se  pose  plus  spécifiquement  à  l’endroit  de  la  poésie  amoureuse, mais  sur  le  plan  judi‐

ciaire, son importance est moins centrale, vu le nombre restreint de procès qui incluent 

ce chef d’accusation : nous la réserverons donc pour le troisième chapitre. 

Mais  on  se  doute  bien  que  ces  catégories  sont  loin  d’être  hermétiques  l’une  à 

l’autre.  En  effet,  la  satire  de  l’Église  ou  de  certaines  pratiques  religieuses  peut  être 

considérée  comme  une  preuve  d’hérésie,  étant  donné  que  les  juges  identifient  les 

réformés à leur refus de se soumettre à l’Église et à ses pratiques rituelles comme le culte 

des saints ou l’abstinence durant le Carême. De même, l’obscénité littéraire est aisément 

associée à l’impiété. Dès lors, quand les poètes sont amenés à défendre leurs droits face 

aux accusations, ils discutent constamment des frontières respectives et de la hiérarchie 

des  règles  politiques,  religieuses  et  morales.  C’est  déjà  l’attitude  d’Érasme  quand  il 

justifie  l’orientation satirique de  son Éloge  de  la  Folie, dans un  texte  important pour  la 

réflexion  sur  la  liberté  de  création  à  la  Renaissance,  qui  est  la  lettre  apologétique  au 

théologien Martin Dorp, écrite en mai 1515, et souvent imprimée à la suite de l’ouvrage en 

                                                    
 

2 Genre  d’écriture,  plutôt  que  genre  littéraire,  pour  tenir  compte  de  la  complexité  de  l’écriture 
satirique, qui ne se réduit pas au modèle de la satire classique en vers, et qui peut traverser différents 
genres littéraires, comme on le verra dans le premier chapitre. 
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question 3 .  Le  correspondant  d’Érasme  lui  avait  rapporté  les  critiques  que  certains 

théologiens de l’université de Louvain formulaient contre son œuvre et lui avait conseillé 

de  réfréner  son  penchant  à  la  provocation,  quitte  à  composer  un Éloge  de  la  Sagesse, 

palinodie  destinée  à montrer  son  respect  de  l’ordre  établi.  L’humaniste  de  Rotterdam 

répond  qu’il  a  déjà  pris  des  précautions  en  composant  son  texte  pour  en  atténuer  les 

traits satiriques, avant de faire la transition vers l’aspect théologique de la discussion :  

Et c’est une précaution que j’ai eu soin de prendre en toute occasion, résolu à ne rien 
écrire d’obscène, ou de pernicieux pour la moralité, ou de séditieux, ou qui pût être 
considéré comme lié à une attaque contre un ordre quel qu’il soit. Là où une allusion 
a été  faite au culte des saints,  tu  trouveras  toujours un ajout qui atteste clairement 
qu’on ne critique rien d’autre que l’aberration de ceux qui n’honorent pas les saints 
de  la  bonne  façon. Même  procédé  là  où  il  est  parlé  des  princes,  des  évêques,  des 
moines : toujours j’ai ajouté une note qui montre clairement que ceci n’a pas été ré‐
digé dans l’intention d’attaquer un ordre social, mais qu’on s’adresse aux vicieux in‐
dignes de  leur ordre,  ce qui me permet de ne  léser  aucun homme  intègre pendant 
que je traque les vices des méchants. Et, je le répète, en agissant ainsi, j’ai, par la sup‐
pression générale des noms, fait mon possible pour que même les mauvais esprits ne 
puissent  s’offenser. En dernière analyse,  comme, avec  force plaisanteries  et  jeux de 
mots, toute la comédie est jouée par un personnage imaginaire et prêtant au rire, il a 
été veillé à ce que même les esprits chagrins et moroses la prennent du bon côté. / 
Mais tu écris que le passage que voici a été critiqué, non pas comme trop mordant, 
mais comme impie4. 

On voit  la contiguïté entre  les motifs d’incrimination envisageables :  la question 

hautement théologique du « culte des saints – diuorum cultu » est mise en rapport avec 

la catégorie d’écriture séditieuse qui s’applique à la satire, et qui vient après la catégorie 

d’obscénité  ou  d’immoralité  (« pestiferum  moribus ») ;  de  même,  sont  mises  sur  un 

même plan les moqueries contre « les princes,  les évêques et  les moines », sans sépara‐

tion du politique et du religieux. Érasme recourt aux deux excuses récurrentes chez  les 

satiristes, à savoir ces deux limitations de la portée référentielle du discours que sont la 

                                                    
 

3 Voir La Correspondance  d’Érasme, dir. A. Gerlo et P. Foriers,  trad. M. Nauwelaerts et  alii, Bruxelles, 
Bruxelles University Press, 1974, t. II, 337, p. 109‐140. Pour suivre le développement de l’échange avec 
Dorp, voir ibid., n°304 et 347, p. 17‐23 et 154‐168. 
4 « Atque eandem cautionem in omnibus seruare curaui, ne quid obscoene scriberem, ne quid pestiferum 
moribus, ne quid  seditiosum, aut quod cum ullius ordinis  iniuria coniunctum uideri posset. Si quid  ibi 
dictum est de diuorum cultu, semper reperies aliquid asscriptum, quod palam testetur nihil aliud taxari 
quam superstitionem non recte colentium diuos.  Item si quid  in principes, si quid  in episcopos, si quid 
dicitur  in  monachos  semper  addo  quod  declaret,  illud  in  ordinis  iniuriam  non  esse  dictum,  sed  in 
corruptos  et  suo  indignos  ordine,  ne  quemquam  bonum  laederem,  dum  malorum  insector  uitia.  Ac 
rursus dum hoc ago, subtractis omnium nominibus, effeci quod in me fuit, ne uel mali possent offendi. 
Postremo dum salibus et iocis, fictaque et ridicula persona, tota peragitur fabula, curatum est ut tristes 
etiam  et morosi,  boni  consulant.  Iam  illud  non  ut mordacius  dictum  notari  scribis,  sed  ut  impium. » 
(Ibid., p. 125 ; nous citons le texte latin d’après une des nombreuses éditions de L’Éloge de la Folie où il 
tient lieu de postface : Moriae encomium, id est, stulticiae laudatio […], Bâle, Froben, 1532, p. 357‐358.) 
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discrimination  de  principe  entre  les  hommes  honnêtes  et  les  corrompus,  ces  derniers 

étant les seules cibles assumées, et le respect général de l’anonymat5. La troisième excuse 

est plus spécifique au dispositif fictionnel et paradoxal de L’Éloge de  la Folie, puisque la 

parole y est déléguée à une « ficta et  ridicula persona », qui permet à l’auteur de ne pas 

endosser  la  responsabilité  des  attaques.  On  voit  comment  les  besoins  de  l’apologie 

conduisent l’auteur à énoncer sa poétique. Mais ces différentes considérations littéraires 

paraissent hors de propos dès lors que le débat quitte le domaine de la diffamation pour 

entrer dans celui de  l’hérésie, comme Érasme le marque avec étonnement à  la dernière 

phrase. Ainsi,  les chefs d’accusation principaux se  trouvent  imbriqués  l’un dans  l’autre, 

mais chacun induit un raisonnement juridique particulier, auquel correspond un certain 

type de défense de  la part de  l’auteur :  telle est  la complexité des affaires  touchant à  la 

liberté d’expression. Mais  la poésie  est‐elle  vraiment  concernée par  ces  affaires ? Ce ne 

semble pas l’avis d’Érasme : 

Un dernier argument : qui a jamais entendu dire qu’un sujet ludique ait été soumis à 
l’examen de  théologiens ?  Si  c’est  ce  que  l’on  souhaite,  pourquoi  ne  pas mettre  un 
même zèle  à passer  au crible de  cette  loi  tous  les  écrits  et  tous  les  jeux des poètes 
d’aujourd’hui ? Que d’obscénités on y trouvera, que de relents du vieux paganisme ! 
Mais puisque ces ouvrages ne sont pas rangés parmi les sérieux, aucun théologien ne 
les juge de son ressort6. 

Cet argument a  fortiori signale toute l’incertitude qui entoure le statut  juridique 

de  la  poésie  à  la  Renaissance,  qui  jouit  de  la  tolérance  accordée  aux  activités  ludiques 

mais  qui  se  présente  tout  de même  comme une  déviance,  repoussant  les  limites  de  la 

pudeur  ou  de  la  piété.  Le  propos  d’Érasme  pourrait  renforcer  l’idée  qu’il  n’y  a  pas  de 

condamnation  possible  de  l’obscénité  littéraire  au  XVIe  siècle :  il  anticipe  étrangement 

l’interdiction simultanée du Miroir de l’âme pécheresse de Marguerite de Navarre et de la 

Silua cunnorum, sans différence de traitement entre des écritures dévote et obscène, qui 

jette  la  confusion parmi  les  théologiens de  la  Sorbonne en  15337. Mais dans  les  affaires 

que nous allons étudier,  la  limite entre  le  jeu et  le crime fait  l’objet d’une contestation, 

                                                    
 

5 Sur cette exigence inspirée d’Horace et Martial – Parcere personis, dicere de uitiis  (Epigrammata, X, 
33,  v. 10)  –,  voir  notamment  P. Debailly, La Muse  indignée.  La  satire  en  France  au  XVIe  siècle,  Paris, 
Garnier Classiques, 2012, t. I, p. 359. 
6 « Denique quis unquam audiuit  ludicrum argumentum in Theologorum uocari cognitionem ? Quod si 
placet, cur non eadem opera quicquid a poetis hodie scribitur aut luditur, ad hanc excutiunt legem ? quot 
illic  reperient  obscoena,  quot  ueterem  paganismum  olentia ?  Verum  haec  quoniam  inter  seria  non 
habentur,  nemo  theologorum  existimat  ad  se  pertinere. »  (La Correspondance  d’Érasme,  op.  cit.,  t. II, 
p. 129 ; Moriae Encomium, éd. citée, p. 365.) 
7 Voir supra, p. 163. 
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« les  obscénités »,  le  « paganisme »  et  les  traits  satiriques  des  poètes  suscitent  le  scan‐

dale, si bien qu’ils ne peuvent être sûrs d’échapper à  l’examen des  juges ou des  théolo‐

giens. 
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CHAPITRE  4.  La  liberté  satirique  sous 

contrainte :  autour  de  L’Enfer  (1542)  de 
Marot et Dolet 

Depuis 2015, la satire est en France le point de fuite où s’entrecroisent toutes les 

inquiétudes  et  les  raisonnements  contradictoires  touchant  à  la  liberté  d’expression :  le 

dessin  satirique  est  (re)devenu  l’emblème  de  la  résistance  à  la  censure  et  à 

l’obscurantisme,  tandis  que  l’interdiction  politique  d’un  humoriste  antisémite  semble 

fonder la nécessité d’une censure pour limiter les abus de la liberté. Ressurgit avec force 

un besoin de définition et de démarcation entre l’humour noir et l’obscénité, la moquerie 

et  l’injure,  le  rire  critique  et  l’incitation  à  la  haine,  mais  la  difficulté  de  la  séparation 

définitoire, et surtout de son application pratique dans la législation et la jurisprudence, 

n’en  sont  que  plus  sensibles.  La  poésie  ne  fait  pas  partie  des  données  du  problème,  à 

moins que  l’on prenne en compte  la production de certains  rappeurs visés par  le  scan‐

dale,  mais  il  en  va  bien  d’une  interrogation  collective  sur  l’utilité  ou  les  dangers  du 

langage  « mordant »,  comme  diraient  les  auteurs  de  la  Renaissance.  En  étudiant  les 

réflexions suscitées par les procès des satiristes au XVIe siècle, on retrouve les contradic‐

tions de la liberté, en théorie et en pratique, et les conflits qu’elles engendrent, mais on 

est amené à remettre les poètes au centre du jeu : qu’on n’exagère cependant pas l’écart 

socio‐littéraire entre les polémiques actuelles et celles du passé, car le rôle du satiriste à 

scandale convient aussi bien au farceur de rue qu’à l’humaniste derrière son pupitre. 

Le trajet de ce chapitre montrera que les quatre composantes d’une réflexion sur 

la  liberté de  création  en poésie que nous  avons définies plus haut  sont  rarement  asso‐

ciées  toutes  ensemble ;  la  plupart du  temps,  l’une ou  l’autre manque  à  la  combinaison 

dans  les  textes.  Selon  une  répartition  logique,  les  auteurs  de  traités  de  poétique 

s’occupent  très  peu  de  l’actualité  judiciaire,  tandis  que  les  témoignages  historiques 

soulèvent  la  question  de  la  liberté  en  termes  généraux,  sans  s’intéresser  à  l’expression 

poétique  au  sens distinct. Rien de  surprenant  à  ce que  les œuvres des poètes  soient  le 

principal  lieu  d’interrogation  sur  la  poétique. Mais  si  les  réflexions  sur  l’actualité  judi‐

ciaire tiennent une place notable en poésie,  le plus souvent cette actualité ne concerne 

pas  directement  les  poètes  eux‐mêmes :  les  procès  qu’ils  commentent  ne  sont  pas 

intentés à  leurs confrères et n’ont pas de répercussions  tangibles sur  les contraintes de 
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leur métier. Aussi un ouvrage concentrera‐t‐il notre attention, qui nous paraît constituer 

une  exception  par  la  façon  marquante  dont  il  articule  le  judiciaire,  le  politique  et  le 

poétique :  c’est  le  recueil  assemblé  par  Étienne  Dolet  en  1542  autour  de  L’Enfer  de 

Clément Marot,  longue mise  en  scène  poétique  d’une  incarcération  dans  la  prison  du 

Châtelet  à  Paris.  L’analyse  de  la  conception  éditoriale  du  recueil  et  du  regain  de  sens 

qu’elle offre aux poèmes de Marot nous servira de base pour décrire  l’émergence d’une 

réflexion  sur  la  liberté poétique  face  à  la  sanction du procès,  dont on  fera  ressortir  les 

contrastes par comparaison avec les vues de Du Bellay sur la satire.  

 La licence selon les poéticiens et rhétoriciens I.

1. La complexité des préceptes d’Horace 

La notion de « licence poétique » a ceci d’intéressant qu’elle s’entoure d’un voca‐

bulaire de la morale et du droit qui est pris dans un sens atténué pour servir une théorie 

des  formes  langagières :  tout  l’enjeu  de  ces  trois  chapitres  sera  de  voir  dans  quelle 

mesure ce vocabulaire peut être réactivé et retrouver son plein sémantisme en contexte 

judiciaire. L’expression même peut être considérée comme un lieu de tension potentielle 

entre  le  terme  « licence »,  que  l’on  retrouve  dans  la  réflexion  politique  sur  les  libertés 

individuelles  et  collectives,  et  l’adjectif  « poétique »,  qui  restreint  le  champ  de  cette 

réflexion à l’usage des mots dans un art défini (ou à définir). La notion présente donc un 

caractère plastique : chaque auteur peut lui donner une amplitude plus ou moins grande 

selon qu’il privilégie la charge du nom « licence » ou le caractère spécifique indiqué par 

l’adjectif, et aussi bien sûr, selon sa conception plus ou moins ambitieuse des fonctions 

de la poésie. Autant dire que, dès sa formulation dans l’Art poétique d’Horace, la notion 

n’est pas univoque, puisqu’elle s’applique à différentes  innovations de langage permises 

exclusivement aux poètes. Elle apparaît dans les premiers vers de l’épître horatienne pour 

lancer une discussion sur la cohérence requise dans l’œuvre d’art : « ‘‘Les peintres et les 

poètes ont toujours eu un égal pouvoir (aequa potestas) de tout oser.’’ Je le sais, et c’est 

une tolérance (ueniam) que je demande et que j’accorde tour à tour, mais pas au point de 

mettre ensemble animaux paisibles et bêtes féroces, pas au point d’apparier les serpents 

avec  les  oiseaux,  les  agneaux  avec  les  tigres 1. »  Le  verbe  licere  ou  le  nom  licentia 

                                                    
 

1 « Pictoribus  atque  poetis  /  quidlibet  audendi  semper  fuit  aequa  potestas.  /  Scimus,  et  hanc  ueniam 
petimusue damusue uicissim, / sed non ut placidis coeant inmitia, non ut / serpentes auibus geminentur, 
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n’apparaissent  pas  dans  ce  passage, mais  certains  commentateurs  de  la  Renaissance  le 

réintroduisent dans leurs gloses, en suivant l’exemple d’Acron, le grammairien antique2. 

La  licence  poétique  intervient  ici  sur  les  parties  rhétoriques  de  l’invention  et  de  la 

disposition :  la question est de  savoir  à quel point  le poète peut  varier  et  combiner  les 

éléments  de  sa  représentation,  qu’il  s’agisse  des  faits  représentés  ou  du  style  employé. 

Parmi  les  commentateurs  du  XVIe  siècle,  Parrasio,  puis  Denores  mettent  l’accent  sur 

l’objection apportée par Horace au principe de  la  licence, qui n’apparaît qu’à  travers  la 

voix d’un contradicteur éventuel – citons la note de Parrasio à ce passage : « Proverbe sur 

la permission des poètes (poetarum licentia), auxquels on croit qu’il est permis impuné‐

ment  de  représenter  tout  ce  qu’ils  veulent  comme  ils  l’entendent. Mais  c’est  très  loin 

d’être vrai3. » La licence poétique se présente donc d’emblée comme une notion conflic‐

tuelle,  susceptible  d’être  invoquée  aussi  bien  pour  valoriser  que  pour  critiquer  les 

audaces créatives des artistes, comme André Chastel  l’a montré en étudiant  la peinture 

de  la  Renaissance  italienne4.  Loin  d’être  la  reconnaissance  d’un  statut  privilégié,  la 

tolérance à l’égard des inventions poétiques peut se charger d’un certain mépris, comme 

on le voit déjà dans une formule de Lactance comparant différentes légendes sur Priape 

                                                                                                                                                               
 

tigribus  agni. »  (Horace,  Art  poétique,  v. 9‐13,  dans  Id.,  Épîtres,  éd. F. Villeneuve,  Paris,  Les  Belles 
Lettres, 1989 [1934], p. 202‐203.) 
2 Voir  l’édition  parisienne Q.  Horatii  Flacci  opera  Poetae  amoenissimi  cum  quattuor  commentariis 
Acronis. Porphyrionis Anto. Mancinelli. Jodoci Badii Ascensii accurate repositis. Cumque adnotationibus 
Matthaei Bonfini et Aldi Manutii Romani a Philologo recognitis, Paris, Josse Bade, 1519, f. 144 r° : « Sicut 
nos  licentiam  concedimus  aliis  scribere :  ita  nobis  petimus  licere.  Petimus  quasi  poetae :  damus  quasi 
critici […],  ita  debemus  habere  licentiam  scribendi  –  De  même  que  nous  concédons  à  d’autres  la 
permission d’écrire : de même nous demandons que ce nous soit permis. Nous la demandons en tant 
que poètes, nous la donnons en tant que critiques […], ainsi nous devons avoir la permission d’écrire. » 
(Pour  rendre  la  proximité  entre  licentia  et  licere,  on  est  obligé  de  choisir  « permission »  et  « per‐
mettre » plutôt que le terme de « licence ».)  
3 « Prouerbium de poetarum  licentia, quibus  impune uidetur  licere ut  suo  fingant omnia arbitratu.  sed 
longe  secus  est. » (Parrhasii  in Flacci Artem Poeticam  interpretatio, Naples,  Johannes Sultzbach, 1531, 
f. 8 v°‐9 r°.) Voir  la note de Denores : « Afferre  obiectionem de  pictorum et  poetarum  licentia,  quibus 
omnia concedi, praeter contraria monstruosa affirmat – <Il veut> apporter une objection sur la licence 
des peintres  et des poètes,  auxquels  il  affirme qu’on peut  tout accorder,  sauf  les  associations mons‐
trueuses  de  contraires »  (In  epistolam  Q.  Horatii  Flacci  de  arte  poetica  Iasonis  de 
Nores [...] interpretatio, Paris, Veuve Maurice de La Porte, 1554, p. 13). 
4 Voir A. Chastel, « Le dictum Horatii : quidlibet audendi potestas et les artistes (XIIIe‐XVIe siècle) », dans 
Id., Fables, formes, figures, Paris, Flammarion, 1978, t. I, p. 363‐376. Voir aussi J.‐C. Monferran, L’École 
des Muses.  Les  arts  poétiques  français  à  la Renaissance  (1548‐1610).  Sébillet, Du Bellay,  Peletier  et  les 
autres, Genève, Droz, 2011, n. 123 p. 78.  
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et Bacchus : « Or, cette version est beaucoup plus inepte, mais les poètes ont le droit de 

dire tout ce qu’ils veulent5. » 

La liberté des poètes réapparaît un peu plus loin dans l’Art poétique d’Horace sous 

le  terme  précis  de  licentia,  au  sujet  de  la  formation  de  néologismes :  c’est  à  nouveau 

l’occasion  de  rappeler  les  limites  à  ne  pas  franchir,  ou  la  « réserve  »  à  conserver  dans 

l’innovation  lexicale6. Le propos d’Horace  rejoint  ici  la comparaison cicéronienne entre 

l’orateur et le poète, ce dernier étant « un peu plus contraint par les nombres, mais plus 

libre par  sa permission de choisir  ses mots – numeris  astrictior  paulo,  verborum  autem 

licentia  liberior7. » Pour s’adapter à la contrainte du mètre, le poète a donc la possibilité 

de diversifier son vocabulaire, soit par la formation de mots nouveaux, soit par le recours 

aux images et au sens figuré. Or, c’est sous ces aspects complémentaires de la versifica‐

tion  et  du  lexique  que  les  rhétoriciens  et  poéticiens  français  du  XVIe  siècle  utilisent 

principalement  la  notion  de  « licence ».  Dans  Le  Grand  et  vrai  art  de  pleine  rhéto‐

rique (1521) de Fabri,  l’expression de « licence poétique » désigne certains  choix  inhabi‐

tuels de mètre et de rime, mais l’idée d’invention permise ou « licenciée » s’attache aussi 

à la notion de « figure », et donc aux « vices de locution impropre » qui sont « excusables 

par  figure8  ».  Parmi  les  auteurs  d’Art  poétique  qui  s’inspirent  du  modèle  horatien, 

                                                    
 

5 « Hoc  uero  multo  magis  ineptum  est,  sed  poetis  licet  quidquid  uelint. »  (Lactance, Diuinae  Institu‐
tiones, I, 21, 28.) 
6 « [F]ingere  cinctutis  non  exaudita  Cethegis  /  continget  dabiturque  licentia  sumpta  pudenter  –  On 
pourra créer des mots jamais entendus par les vieux Céthégus en ceinture, on en aura la permission à 
condition d’en user pudiquement. » (Horace, Art poétique, v. 50‐51 dans Épîtres, éd. citée, p. 205.) Voir 
les notes d’Acron : « Exponit de uerbis ueteribus, et nouis, quomodo poetica licentia fiant. […] Pudenter, 
id est, cum uerecundia, cum causa, id est, non nimia fingendi licentia. – Il expose son point de vue sur 
les  mots  anciens  et  nouveaux,  de  quelle  manière  ils  sont  fabriqués  par  licence  poétique. 
[…] Pudiquement, c’est‐à‐dire, avec réserve, avec une bonne raison, c’est‐à‐dire, licence non excessive 
d’en  fabriquer. »  (Q.  Horatii  Flacci  opera  Poetae  amoenissimi  cum  quattor  commentariis,  op.  cit., 
f. 147 v°.) 
7 Cicéron, De  Oratore,  I,  XVI,  70,  que  Landino  cite  au  début  de  son  commentaire  de  l’Art  poétique 
(Opera Q. Horatii Flacci Venusini, grammaticorum antiquiss. Helenii Acronis, et Porphirionis commen‐
tariis illustrata […], Bâle, Heinrich Petri, 1555, t. II, p. 915). 
8 Voir  P. Le  Fèvre  dit  Fabri,  Le  Grand  et  Vrai  Art  de  pleine  rhétorique  (1521),  éd.  A.  Héron,  Rouen, 
E. Caigniard, 1889‐1890, t. II, p. 6 : « mais l’en ne treuve point ligne de neuf sillaibes masculine, ne de 
dix feminine, ne de XI masculine, sans licence poetique. » Voir aussi Le Jardin de plaisance et fleur de 
rhétorique,  fac‐similé  de  l’édition  d’Antoine  Vérard  (ca.  1501),  éd.  A. Piaget,  Paris,  F. Didot,  1910, 
f. a iiii r° : « Figure est impropriete / Licenciee et approuvee / Par us ou par auctorite / Et semblable‐
ment alouee / Des docteurs expers et  loues  / Ou pour aucune utilite  / Pour ornation comprouvee / 
Causant belle sonorite. » Ces vers sont repris par Fabri sur « les vices excusables par figure » : « Et nota 
que  tous vices de  impropre  locution, aulcuns se excusent par  figure et  les aultres  sont  inexcusables. 
Les  excusables  par  figure  se  font,  ou  par  coustume  que  l’on  a  de  ainsy  dire,  ou  par  l’auctorité  du 
parlant,  ou  par  la  noblesse  et  ornation  d’iceluy  langaige,  ou  qu’il  est  assez  prochain  a  vertu. »  (Le 
Grand et Vrai Art de pleine rhetorique, op. cit., t. II, p. 113.) 
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Peletier  accorde  une  place  toute  particulière  aux  « licences  poétiques »  en  leur  consa‐

crant le dernier chapitre de son traité (avant la conclusion proprement dite), qui s’ouvre 

sur  cette  définition :  « Combien  que  le  mot  de  Licence  dénote  une  hardiesse  par  sus 

l’ordinaire  permission :  si  est‐ce  que  la  chose  est  devenue  en  familière  usance  aux 

Poètes :  tellement  que  c’est  une  forme  d’ornement  de  Poésie,  quand  elle  est  bien 

employée9. »  La  « hardiesse »  se  dissout  donc  dans  la  « famili[arité] »,  et  la  beauté  fait 

oublier l’absence de « permission », sauf qu’il n’est pas question du message véhiculé par 

le texte, mais simplement de sa mise en forme, analysée au fil d’une série de considéra‐

tions  techniques  sur  le  traitement  du  vers  et  de  la  rime  (synérèse,  diérèse,  apocope, 

syncope, usage des prépositions, etc.). Jean‐Charles Monferran s’est interrogé sur la place 

surprenante de ce chapitre, qui fait retomber l’élan du discours sur la mission du poète 

épique : « Par le petit bout de la lorgnette des licences, il est probable que Peletier tente, 

avec beaucoup de mesure et de nuances, de définir un langage poétique propre, distinct 

de la langue usuelle et prosaïque10 […]. » Autrement dit, même quand elle est restreinte à 

des subtilités techniques,  la notion de licence sert toujours à penser  la singularité de la 

poésie  par  rapport  aux  autres  types  de  discours,  et  partant,  la  vocation  spécifique  du 

poète. C’est d’ailleurs le point où convergent les deux acceptions de la licentia poetarum 

que  Peletier  reprend  à  Horace,  à  savoir  les  « licences poétiques »  du  dernier  chapitre, 

avec le caractère pointilleux et dispersif induit par le pluriel, et la « liberté poétique » au 

singulier, cette liberté d’invention et d’ornement qui culmine dans les genres nobles de 

l’épopée et de l’ode11. 

2. Les dangers de la licence 

Quand  la  liberté  des  poètes  est  remise  en  question  par  les  autorités  judiciaires, 

tout l’enjeu est de savoir si l’on peut se référer à la « licence poétique » pour défendre les 

                                                    
 

9 Voir J. Peletier du Mans, L’Art poëtique departi an deus Livres (1555), ch. II, 9, dans Œuvres complètes, 
éd. M. Jourde, J.‐C. Monferran, J. Vignes, dir. I. Pantin, Paris, Honoré Champion, 2011, t. I, p. 390‐393, 
citation p. 390. Nous modernisons l’orthographe par souci pratique. 
10 Voir J.‐C. Monferran, L’École des Muses, op. cit., p. 155‐158, citation p. 156. 
11 « L’Ode est le genre d’écrire le plus spacieux pour s’ébattre, qui soit au‐dessous de l’œuvre Héroïque, 
en cas de toute liberté Poëtique : comme Fables, Figures, et autres naïvetés. » (Peletier, L’Art poëtique, 
ch. II, 5, dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 362.) À rapprocher du ch. I, 3, « Du Sujet de Poésie : et 
de la différence du Poète et de l’Orateur », ibid., p. 274‐280, où Peletier, croisant l’Ars poetica d’Horace 
et  le De  Oratore  de  Cicéron, met  l’accent  sur  la  liberté  d’invention  et  de  digression  du  poète,  qui 
« peut  s’ébattre  en  tous genres d’arguments »  (p. 277),  comme « le Peintre peut  librement  fantaisier 
sur son ouvrage » (p. 274). 
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droits des auteurs, ou si cette notion n’a de sens que pour arbitrer un choix de rime ou 

un comptage de syllabes. Du reste, entre les questions métriques et idéologiques peuvent 

s’établir  des  parallèles  inattendus,  si  l’on  en  juge  par  le  conservatisme  du  toulousain 

Gratien du Pont dans  son  traité de Rhétorique métrifiée  (1539), discernant  à  travers  les 

innovations des poètes ou  savants modernes  en matière de  césure ou d’orthographe  le 

goût diabolique des idées nouvelles qui anime la Réforme12. On voit comment l’actualité 

peut  conduire  les  auteurs  à  faire  déborder  la  réflexion  sur  les  licences  hors  du  cadre 

étroit  des  débats  formels  pour  envisager,  « par  le  petit  bout  de  la  lorgnette »,  comme 

l’écrit  J.‐C. Monferran,  le  grave  sujet  des  troubles  religieux.  Tertullien  ne  jouait‐il  pas 

déjà, dans  le Contre Marcion, à rapprocher  licentia  poetica et  licentia  haeretica13 ? Chez 

les  rhétoriciens du XVIe  siècle,  on entrevoit une même ouverture  vers  la question de  la 

liberté de parole  inhérente à  la critique du pouvoir, car  la « licence » désigne aussi une 

figure de discours particulière, décrite à  la  fois par Fabri et par Antoine Fouquelin, qui 

consiste  à  introduire  un  discours  sensible  en  demandant  par  avance  la  tolérance  des 

auditeurs.  Les  exemples  fournis  par  les  deux  traités  sont  parlants :  Fabri  donne  deux 

phrases  types,  adressées  au  Roi  et  à  un  juge,  pour  critiquer  les  failles  de  la  justice14 ; 

                                                    
 

12 Voir  la  diatribe  contre  les  « nouveaulx  composeurs » :  « Dieu  nous  preserve  que  l’Anthechrist  ne 
viengne de leur temps, car je me doubte que facillement ilz tiendroyent son party, pour les nouveaul‐
tez qu’il vouldra tenir contre Dieu. Non tant seullement tiendroyent son party, ains se parforceroyent 
à attirer les aultres à leur malheuretez. Ainsy que les aulcuns malheureulx ont faict, et font, pour avoir 
veu, ou entendu parler de certaines meschantes et damnées œuvres, du malheureulx damné Leuther, 
et  de  ses  disciples,  par  lesquelles  veullent  refformer,  et  anychiller  les  sainctz  Commandementz  de 
L’esglyse militante. Tant que si la justice ne y eust donné bon ordre, je me doubte que la pluspart des 
gens  seroyent  Leutheriens,  et  pires  que  Leutheriens.  […]  Au  temps  qui  court  par  certains  de  telz 
nouveaulx controuveurs, n’est chose ancienne qu’ilz ne veullent refformer. Mesdisant d’ycelles, et de 
leurs  inventeurs,  qui  scavent  trop  plus  que  eulx,  et  desquelz  ilz  ont  apprins  ce  qu’ilz  scavent.  Ilz 
refforment L’orthographie, les Regles, termes, et mesures, tant en latin qu’en Françoys. » (G. du Pont, 
seigneur de Drusac, Art et Science de rhetoricque metriffiée, éd. V. Montagne, Paris, Classiques Garnier, 
« Textes de la Renaissance », 2012, p. 237‐239. Voir T. Mantovani, « Gratien Du Pont et l’abolition de la 
coupe  féminine  »,  Cahiers  V.‐L.  Saulnier,  n°14,  1997, Grands  Rhétoriqueurs,  p. 55‐74,  en  particulier 
p. 73‐74, et G. Berthon, L’Invention du poète, op. cit., p. 374. 
13 « Principalis itaque et exinde tota congressio de numero, an duos deos liceat induci, si forte, poetica et 
pictoria licentia, et tertia iam, haeretica. Sed veritas Christiana destricte pronuntiavit, Deus si non unus 
est,  non  est  –  Ainsi  donc,  la  principale  interrogation  et,  partant,  toute  la  discussion  porte  sur  le 
nombre :  est‐il  permis  d’introduire  deux  dieux ?  Pourquoi  pas,  en  faisant  valoir  la  permission  des 
poètes  et  des  peintres,  avec  une  troisième maintenant,  la  permission  des  hérétiques. Mais  la  vérité 
chrétienne  a  tranché  l’affaire  sans  ambiguïté,  si  Dieu  n’est  pas  un,  il  n’est  pas  […]. »  (Aduersus 
Marcionem, I, 3, 1.) 
14 « Licence se faict, quant aprez congé demandé, l’on corrige plus grant de soy, amy ou esgal, pourueu 
que  telle  correction  plaise,  comme :  “Sire,  soubz  correction,  c’est mal  faict  de  pardonner  et  donner 
grace  aux  larrons,  et  de  souffrir  tant  de  aggresseurs  de  chemins  en  vostre  royaulme.  – Monsieur  le 
juge, ce n’est pas a moy vous corriger. Mais beaucoup de gens dient qu’il y a beaucoup de prisonniers 
en voz prisons  ja par  long temps detenuz sanz congnoistre de  leur cas, et qui sont  innocens, et  leur 
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Fouquelin  condense  situation  judiciaire  et  adresse  au  prince,  en  citant  le  Pro  Ligario, 

dans  lequel  Cicéron  plaide  devant  César,  au  lendemain  des  guerres  civiles,  pour  qu’il 

autorise  son  client  pompéien  à  rentrer  à  Rome  sans  être  inquiété,  ce  que  César  lui 

accorde. Cet exemple classique de la clémence du souverain qui renonce à la tyrannie en 

pardonnant à un ennemi public et personnel exhibe  le  lien essentiel entre  la  liberté de 

parole  de  l’orateur  et  la  liberté  politique.  « Licence  est  une  figure,  laquelle  montre 

quelque  audace  et  hardiesse  de  dire  ce  qui  semblait  être  dangereux  à  dire »,  écrit  le 

rhétoricien15. La « licence » est donc la figure du parrhèsiaste qui se risque à dire la vérité 

aux  gouvernants16,  tout  en  sachant  trouver  les mots pour  éviter de paraître  agressif  ou 

rebelle – pour « corrige[r] doucement », comme le note Fabri, ce qui est une des difficul‐

tés principales de la satire. Mais Fouquelin apporte un autre exemple, qui n’est pas sans 

rapport avec  les questions de moralité ou d’obscénité :  tiré d’un roman grec, Les Éthio‐

piques d’Héliodore récemment traduites par Amyot, cet exorde annonce une confidence 

qui  tire  vers  la  confession,  puisque  le  vénérable  prêtre  Calasiris  s’apprête  à  raconter 

comment,  après  son  veuvage,  il  a  failli  briser  ses  vœux  sacerdotaux  en  cédant  à  son 

attirance pour  la séduisante Rhodopis, dont  le nom rappelle celui d’une célèbre courti‐

sane grecque en Égypte évoquée par Hérodote17. La « licence » permet ici de dévoiler la 

vérité du désir sans tomber dans la provocation « licencieuse ». 

Or, dans la définition des genres comiques,  la séparation entre « la licence » ho‐

norable et la méprisable écriture « licencieuse » est loin d’aller de soi pour les poéticiens. 

Sébillet place au bas de l’échelle des genres théâtraux la farce, qu’il assimile aux Mimes et 

Priapées latins : « La fin et effet desquels était un ris dissolu : et pour ce toute licence et 

lascivie y était admise, comme elle est aujourd’hui en nos Farces18. » La « licence » porte 

                                                                                                                                                               
 

semble  que  vostre  negligence  charge  fort  vostre  conscience.”  Et  nota  que  ceste  maniere  de  parler 
refraint grant ire et corrige doulcement. » (Fabri, Le Grand et Vrai Art de pleine rhétorique, op. cit., t. I, 
p. 179.) 
15 Fouquelin, La Rhétorique française (1555), dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance, 
éd. F. Goyet, Paris, Librairie Générale Française, 1990, p. 430. 
16 Sur la notion de parrhèsia (ou parrêsia) développée par M. Foucault dans ses trois dernières années 
d’enseignement au collège de France, voir notamment son dernier cours, Le Courage  de  la  vérité.  Le 
gouvernement de soi et des autres II (1983‐1984), Paris, Gallimard, Le Seuil, 2009.  
17 Voir L’Histoire aethiopique de Heliodorus, contenant dix livres, traitant des loyales et pudiques amours 
de  Théagènes  Thessalien  et  Chariclea  Aethiopienne,  nouvellement  traduite  de  grec  en  françoys,  [trad. 
J. Amyot,] Paris, J. Longis, 1547, f. 33 v°. Voir Hérodote, Histoires, II, 134‐135, et D. Elmer, « Heliodoros’s 
“Sources”: Intertextuality, Paternity and the Nile River in the Aithiopika », Transaction of the American 
Philological Association, n°138, 2008, p. 411‐450. 
18 Sébillet, Art poétique français, II, 8, dans Traités de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 134. 
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ici  sur  les  représentations  du  bas  corporel :  elle  touche  à  l’obscénité  plutôt  qu’à  la 

critique  des  puissants.  De  manière  symptomatique,  Sébillet  n’envisage  pas  la  portée 

diffamatoire de la farce, auquel cas il aurait bien dû reconnaître que « toute licence » n’y 

est pas « admise », comme nous allons  le voir en étudiant  les  faits divers rapportés par 

les  mémorialistes.  C’est  au  chapitre  suivant  qu’est  traité  brièvement  le  problème  de 

l’attaque personnelle :  il est consacré aux coq‐à‐l’âne de Marot, que le poéticien entend 

rehausser  en  l’inscrivant  dans  la  lignée  de  la  grande  satire  latine.  C’est  l’occasion  de 

valoriser  la  liberté  satirique  tout  en  rappelant  le  respect  impératif  de  l’anonymat  des 

cibles19. Mais l’éloge de Marot a pour contre‐coup l’exclusion des marotiques sur lesquels 

Sébillet  rejette  la  faute  de  la  grossièreté  des  coq‐à‐l’âne  –  ceux  du  maître  n’en  sont 

pourtant pas exempts –, disqualifiant  les « rimasseries, qui ne méritent nom de Coq‐à‐

l’âne,  ni  de  Satires,  tant  sont  licencieuses,  lascives,  effrénées  et  autrement  sottement 

inventées et composées20. » La fin de la phrase stigmatise le manque de maîtrise dans la 

conception rhétorique du poème, mais de nouveau, la hantise de l’obscénité coupe court 

à  la  réflexion politique sur  la  raillerie et provoque  la mise à  l’écart de cette production 

hors  du  champ  de  la  poésie  authentique.  Tout  en  s’inspirant  du  propos  de  Sébillet, 

Peletier rappelle que l’obscénité appartient à la conception originelle du genre, représen‐

té  par  le  drame  satyrique  grec,  mais  une  obscénité  proportionnée,  harmonisée  par 

l’abaissement  symbolique des  artistes  travestis  en hommes‐boucs pour  s’adapter  à  leur 

sujet : cette disqualification comique de la position auctoriale visant à rendre acceptable 

l’impudeur  du  propos  sert  également  à  expliquer  le  titre  animalier  du  coq‐à‐l’âne  de 

Marot21. Mais Peletier  fait  alors  la  transition  vers  le problème essentiel  de  la  liberté de 

parole des satiriques :   

Ce genre ici n’est trop sûr de notre temps. Et encore de mon avis, en quelque temps 
que ce soit, il est d’assez petite conséquence : d’autant que ceux qu’on reprend, tant 
s’en faut qu’ils aient à se réformer par là : qu’ils ne font que s’en aigrir davantage. Car 
il n’y a chose si odieuse, qu’une répréhension personnelle qui se fait publiquement. 
Toutefois, une Satire bien écrite, peut servir aux temps qui viennent après : et peut 
contenter les hommes convoiteux des choses passées : parce qu’elle doit être pleine 

                                                    
 

19 « Sa matière  sont  les  vices  de  chacun,  qui  y  sont  repris  librement  par  la  suppression  du  nom  de 
l’auteur » (ibid., p. 134). On peut suivre la note de l’éditeur, qui précise qu’il s’agit des « auteurs » des 
« vices ». 
20 Ibid. 
21 Voir Peletier, L’Art poëtique, ch. II, 5, dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 366‐367 et les notes des 
éditeurs qui précisent que le manceau reprend sur ce point l’explication historique de Josse Bade dans 
ses Praenotamenta au commentaire des Satires d’Horace. 
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de divers propos et de diverses personnes : chose qui peut servir au Lecteur pour dis‐
tinguer et accorder les temps que se sont faites telles choses et telles, et par qui22.  

On peut être frappé par l’allusion initiale, qui indique discrètement la réalité de la 

répression  des  satiriques  à  la  Renaissance :  Peletier  pense‐t‐il  en  particulier  à  la  vie 

tourmentée  de  Marot,  dont  il  vient  de  parler,  ou  à  ses  contemporains  sous  le  règne 

d’Henri  II ? Toujours est‐il qu’il ne croit pas que  la  satire puisse véritablement corriger 

les mœurs, comme le voudraient ses défenseurs : le message moralisateur ne peut passer 

auprès des lecteurs humiliés « publiquement » ; en décrivant cette « odieuse » machine à 

« aigrir », le poéticien semble comprendre la haine de ceux qui se sentent visés, quoiqu’il 

ne justifie pas leur violence. La solution qu’il trouve correspond bien à sa conviction que 

la poésie recèle une signification universelle, qui lui fait traverser les époques23 : la seule 

satire  apaisée  est  celle  qu’on  lit  longtemps  après  sa  composition,  pour  le  plaisir  de 

retrouver  les  détails  d’une  époque  presqu’oubliée. Alors  que  la  raillerie  des  contempo‐

rains paraît n’avoir de sens qu’en prise avec l’actualité, puisqu’elle suppose de déchiffrer 

les  allusions  et  de  partager  les  indignations,  la  voici  indexée  sur  l’avenir,  offerte  à  une 

lecture curieuse de « distinguer et accorder les temps ». Mais en se tournant ainsi vers la 

postérité,  Peletier  laisse  ouverte  la  question  de  la  licence,  sans  se  prononcer  sur 

l’importance de pratiquer ce genre peu « sûr » ou au contraire de s’en garder pour éviter 

de se faire des ennemis. 

En somme, qu’elle soit définie comme un principe poétique ou comme une figure 

rhétorique, la notion de licence signale la nécessité de désamorcer les situations conflic‐

tuelles qu’engendre la créativité littéraire par sa tendance à remettre en cause les règles 

et  les  usages  de  la  communication  ordinaire. Mais  comme  les  critères  de  cette  licence 

font rarement l’objet d’un commun accord, ces situations conflictuelles peuvent paraître 

inévitables. Les traités de poétique et de rhétorique laissent ainsi entrevoir les problèmes 

de la liberté d’expression, sous ses trois dimensions morale, religieuse et politique ; mais, 

en dehors de quelques allusions isolées, ces analyses ne contiennent pas de références à 

l’actualité  judiciaire.  Il  faut donc se tourner vers  les  textes des  juristes et des mémoria‐

listes pour  trouver de plus  amples  commentaires  sur  les procès des poètes,  anciens ou 

modernes. 

                                                    
 

22 Ibid., p. 367. 
23 Voir ibid., introduction p. 215‐216. 
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 Diffamation et répression, ou les limites imposées à la satire II.

1. Malum carmen : les ennuis judiciaires des satiristes anciens 
chez le juriste Bauduin  

De  l’Antiquité  à  la  Renaissance,  la  pratique  de  la  satire  s’est  toujours  accompa‐

gnée d’un argumentaire apologétique visant à prévenir  les réactions hostiles, comme le 

rappelle Pascal Debailly : tout satirique est amené à défendre son « droit à la satire » face 

aux censures et aux contestations prévisibles24. Comme le souligne Peletier, le ciel reste 

orageux à l’horizon du genre, et les poètes qui s’y adonnent demeurent conscients que le 

plaisir qu’ils  entretiennent par  leur  écriture  est  indissociable du déplaisir  infligé  à  tous 

ceux qui se sentent pris pour cible. Tout en insistant sur la méfiance des autorités vis‐à‐

vis de la satire25,  le critique n’étudie aucune affaire de répression à l’égard d’un écrivain 

satirique.  Ses  analyses  sont  exemplaires  de  la  difficulté  à  connecter  la  poétique  de  la 

satire et la chronique judiciaire. Pourtant les exemples de châtiments infligés aux poètes 

téméraires du passé lointain ou récent nourrissent la mémoire littéraire du XVIe siècle, et 

les auteurs qui s’illustrent dans la satire connaissent le risque du procès. Nous avons déjà 

rencontré,  en  étudiant  les  privilèges  d’imprimer,  le  plaidoyer  qu’élabore  Du  Bellay  en 

réponse aux lectures offensées des sonnets satiriques des Regrets, et nous y reviendrons 

au  terme  de  cette  étude26.  Face  au  scandale,  le  poète  angevin  aurait  pu  songer  à 

l’anecdote  antique  que  Montaigne  placera  en  conclusion  de  son  chapitre  « De 

l’incommodité de la grandeur » (III, 7) : « Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio : 

Et moy, dict Pollio,  je me  tais ;  ce n’est pas  sagesse d’escrire  à  l’envy de  celui qui peut 

proscrire27. »  Même  quand  le  prince  ou  le  protecteur  joue  le  poète  (et  le  cardinal  du 

Bellay  écrivait  lui‐même  de  la  poésie),  on  ne  peut  l’affronter  à  égalité  sur  ce  terrain. 

Constat banal sur les sociétés où la hiérarchie se fait sentir par la force, toute écriture qui 

possède les moyens d’humilier les puissants constitue le bâton qu’on donne pour se faire 

                                                    
 

24 P. Debailly, La Muse indignée, op. cit., t. I, en particulier p. 13‐14, p. 29 et p. 38 : « l’apologia pro satira 
sua définit consubstantiellement toute forme d’expression satirique. » 
25 Voir  idem,  « La  satire  lucilienne  et  la  poétique  du  blâme »,  dans Poétiques  de  la  Renaissance.  Le 
modèle  italien,  le monde  franco‐bourguignon  et  leur héritage  en France au XVIe  siècle, dir. P. Galland‐
Hallyn et F. Hallyn, Genève, Droz, 2001, p. 379‐389, en particulier p. 380. 
26 Voir supra p. 180 et suiv. et infra p. 280 et suiv. 
27 Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 965. Les éditeurs notent (p. 1772) que l’anecdote vient de Macrobe 
et  qu’elle  a  probablement  été  transmise  à  l’essayiste  par  le  traité  de  Crinito, De  honesta  disciplina, 
Lyon, Gryphe, 1554, XII, xi, p. 340‐341. 
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battre – et Montaigne de citer en dernier exemple un poète envoyé aux travaux forcés par 

le  tyran  de  Sicile28.  « L’incommodité  de  la  grandeur » se  fait  ainsi  sentir  aux  écrivains 

moqueurs. Nombreuses pouvaient être  les anecdotes humanistes de ce genre associant, 

selon le jeu de mots de Pollion, l’« écrire » et le « proscrire ». 

À côté de la punition arbitraire ordonnée par les princes, la répression program‐

mée  par  les  lois  et  appliquée  par  les  juges  complète  le  cadre  limitatif  de  la  satire.  Les 

juristes  du  XVIe  siècle  propagent  le  souvenir  des  procès  pour  injure  ou  diffamation 

intentés aux poètes satiriques de  l’Antiquité. Dans son petit  traité De  libellis  famosis  et 

calumniatoribus  (Sur  les  libelles  diffamatoires  et  les  calomniateurs),  publié  en  1562, 

François  Bauduin,  commentateur  prolifique  du  droit  romain,  fait  l’histoire  des  lois 

antiques  qui  punissaient  les  atteintes  à  la  réputation  des  personnes :  son  dessein  est 

d’appeler  les autorités  françaises à plus de sévérité dans  le contrôle des écrits  injurieux 

qui  se  multiplient,  à  mesure  que  la  première  guerre  de  religion  accroît  les  haines 

confessionnelles et que l’imprimerie décuple la portée des publications29. La poésie tient 

une  part  importante  dans  la  trame  de  son  exposé,  puisque  la  question  de  la  liberté 

d’expression se posait essentiellement à Rome à  l’endroit des poèmes d’invective et des 

tirades  des  acteurs  comiques,  deux  types  de  discours  agressifs  qui  s’en  prennent nom‐

mément aux individus visés. Bauduin ne manque pas de s’appuyer sur les deux passages 

d’Horace  qui  font  allusion  aux  lois  qui menacent  le  poète  satirique,  tout  en  précisant 

qu’il  ne  veut  pas  se  lancer  dans  un  traité  sur  la  satire30.  Or,  la  question  de  l’attaque 

                                                    
 

28 « Et avoyent  raison. Car Dionysius, pour ne pouvoir esgaller Philoxenus en  la poesie, et Platon en 
discours,  en  condemna  l’un  aus  carrieres,  et  envoya  vendre  l’autre  esclave  en  l’isle  d’Aegine. » 
(Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 965.) 
29 Sur cet ouvrage déjà cité et  son contexte,  rappelons  le  travail de T. Debaggi Baranova, À  coups  de 
libelles, op. cit. 
30 « Ipse  quoque  Horatius  libro II.  Epistolarum  ad  Augustum  /  quinetiam  Lex  /  Poenaque  lata, malo 
quae nollet carmine quenquam / Describi. / Idem, / Si mala condiderit in quem quis carmina, Ius est, / 
Iudiciumque. / Nolo nunc de Satyris disputare. Sed si  in aliquem contumeliose scribatur, contra bonos 
mores  id  fieri  semper  iudicatum  est.  […]  Neque  ignotum  est,  quid  de  Caesaris  Anticatone  ueteres 
iudicarint.  Fuisse  autem  ipsius  Horatii  aetate  confirmatam  Legem  de  famosis  libellis,  et  sicut  ipse 
significat, magnum eius terrorem fuisse, tanto magis credo, quod eodem tempore Augustus seuerissima 
huius generis  iudicia exerceret. – Horace lui‐même écrit aussi au livre II de ses Epîtres à Auguste : “on 
établit même une loi et une peine qui interdisaient de stigmatiser quiconque en un méchant poème.” 
Le même : “pour celui qui a composé de méchants vers contre quelqu’un, c’est le recours en justice et 
le procès.” Je ne veux pas disserter sur les Satires. Mais on a toujours jugé qu’écrire des textes injurieux 
contre quelqu’un est un acte contraire aux bonnes mœurs. […] On connaît le jugement des anciens sur 
l’Anticaton de César. On sait aussi que du temps d’Horace même, la Loi sur les libelles diffamatoires a 
été  renforcée, et comme  il  le montre  lui‐même, ce  fut une grande  terreur pour  lui, d’autant plus,  je 
crois,  qu’à  la  même  époque  Auguste  appliquait  ce  type  de  sévérité  extrême  dans  les  jugements. » 
(F. Bauduin, Ad  leges  de  famosis  libelllis…  commentarius, op.  cit.,  p. 9.)  Les  deux  citations  d’Horace 
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nominative, la crainte de la tendance à « particulariser » la critique des vices31, véritable 

nœud des réflexions sur les dommages possibles de la satire et le degré de liberté qui doit 

lui être concédé, est une réalité  juridique qui  traverse  les époques :  les arrêts du Parle‐

ment  de  Paris  précisant  les  contraintes  du  théâtre  comique  au XVIe  siècle  rappellent  à 

plusieurs reprises l’interdiction d’attenter à l’honneur des personnes en les désignant par 

leur nom32. 

À l’origine de la législation romaine sur cette question, la loi des douze tables, au 

Ve siècle  avant  notre  ère,  punissait  le  recours  au  « méchant  poème »  (malum  carmen), 

autrement dit les mauvais sorts, les formules de malédiction qui prenaient traditionnel‐

lement une forme poétique. Plus tard, à l’approche du Ier siècle av. J.‐C., l’édit du prêteur 

recentre  l’interdit  sur  les  injures verbales, dont  les poèmes agressifs  faisaient partie :  le 

même mot de carmen recouvre ainsi  l’évolution des lois romaines qui a déplacé le corps 

du délit verbal de  la malédiction à  la médisance, de  l’incantation à  la chanson diffama‐

toire33.  Bauduin  s’arrête  sur  l’adjectif  « malum »,  car  il  perçoit  bien  l’équivoque  qui  se 

loge dans la désignation d’un poème « mal » fait :  

Et  aussi,  de même  que  les  bons  poètes,  c’est‐à‐dire  les  poètes  érudits  et  virtuoses, 
nous  les  disons  pourtant mauvais  quand  ils médisent,  et  que  nous  disons mauvais 
leurs  poèmes,  quelle  qu’en  soit  l’ingéniosité,  de même  la  pièce  de  théâtre  entière, 
quelle qu’en soit  la beauté,  les  lois  la  jugent pourtant scélérate, scandaleuse et dés‐
honnête lorsqu’elle blesse quelqu’un34.  

                                                                                                                                                               
 

sont tirées des Épîtres, II, 1, v. 152‐154 et Satires, II, 1, v. 83‐84. Dans ces derniers vers, c’est le person‐
nage de l’avocat Trébatius qui rappelle au poète les risques qu’il encourt. Sur les débats concernant la 
législation  romaine de  la  liberté d’expression, et  leurs  répercussions en poésie,  voir B. Delignon, Les 
Satires  d’Horace  et  la  comédie  gréco‐latine,  op.  cit.,  p. 52‐62  (« Le  cadre  juridique  des  attaques 
nominatives »). 
31 Sur  le  traitement de  cette  idée dans  les  traités de poétique médiévaux,  voir E. Doudet,  « Statut  et 
figures  de  la  voix  satirique  dans  le  théâtre  polémique  français  (XVe‐XVIe  siècles) »,  dans  Le  Théâtre 
polémique  français,  1450‐1550,  dir. M. Bouhaïk‐Gironès,  J. Koopmans,  K. Lavéant,  Rennes,  Presses 
Universitaires de Rennes, « Interférence », 2008, p. 15‐31, en particulier p. 17. 
32 Voir les citations par M. Bouhaïk‐Gironès, Les Clercs de la Basoche et la théâtre comique (Paris, 1420‐
1550), Paris, Honoré Champion, « Bibliothèque du XVe siècle », 2007, p. 140‐141. 
33 C’est à notre avis la continuité formelle entre ces deux pratiques du malum carmen qui explique que 
les auteurs comme Cicéron et Horace se réfèrent à la loi des douze tables comme si elle réglementait 
déjà l’activité poétique avant la lettre. Ce n’est pas tant un contre‐sens historique de leur part, qu’une 
preuve que la séparation entre poésie magique et poésie profane est moins tranchée dans leur esprit 
que dans le nôtre. Voir toujours B. Delignon, Les Satires d’Horace  et  la  comédie gréco‐latine, op.  cit., 
p. 52‐62. 
34 « Et  uero  ut  poëtas  bonos,  id  est,  eruditos  atque  disertos,  malos  tamen  uiros  esse  dicimus,  cum 
maledicunt :  et  eorum  carmina,  quantumuis  ingeniosa,  dicimus  mala :  totamque  actionem  scenicam, 
quantumuis pulchram,  tamen sceleratam,  flagitiosam atque  improbam, cum aliquem  laedit,  leges esse 
iudicant » (F. Bauduin, Ad leges de famosis libellis …commentarius, op. cit., p. 7‐8). 
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Le passage fait jouer un raisonnement sur le tout et la partie. Il est plus facile de 

condamner en bloc un poème de forme brève qu’une pièce de théâtre, qu’on hésiterait à 

désavouer entièrement pour quelques répliques provocantes. Le commentaire du juriste 

insiste pourtant  sur  l’équivalence des deux  cas. Ce  faisant,  il  semble déjouer  à  l’avance 

d’éventuels plaidoyers de poètes. Les qualités artistiques ne comptent plus dès lors que le 

poème enfreint la loi. L’idée d’un bon poète méchant homme ou d’un poète virtuose et 

délinquant est à ce compte intenable. Cette réponse par la négative pourrait cependant 

indiquer l’existence d’une telle idée à la Renaissance. 

Ayant posé ces fondations,  le  juriste français interroge les réactions du corps so‐

cial  et  des  autorités  de  son  temps  en  prenant  l’exemple  des  démêlés  judiciaires  de 

Lucilius, inventeur du genre de la satire à Rome : 

Soyons‐en  sûrs,  la  tolérance  est  criminelle,  qui  nourrit  ce  mal  par  une  forme 
d’impunité. Néanmoins Quintus Mucius le juriste montra une grande force d’âme en 
méprisant  les  insultes de Lucilius,  le poète  insolent, et en  ignorant ses médisances. 
En revanche, lorsqu’un autre poète, tel un juste vengeur, blessa en retour Lucilius sur 
scène en le désignant par son nom, il fut acquitté en un procès pour injures et le ju‐
gement  établit  qu’il  avait  agi  à  bon  droit.  À  l’inverse,  notre  Publius  Scaevola  con‐
damna Mimus, qui avait nommé sur scène Lucius Accius, un écrivain qui ne méritait 
pas une telle injure. Mais quand on a des Lois, qu’a‐t‐on besoin d’exemples35 ? 

Dans  cette  note  sur  la  jurisprudence  de  la  liberté  d’expression,  les  poètes  sati‐

riques apparaissent aux différents postes de  l’échiquier diffamatoire. Lucilius est  tour à 

tour  l’offenseur et  l’offensé. Figure paradoxale de  satiriste  satirisé,  il  échappe d’abord à 

un procès grâce à  la patience de  son adversaire  juriste  avant de  se voir débouter de  sa 

plainte  au  tribunal.  Les  attaques  des  comédiens  sont  l’autre  bras  de  la  satire,  légitime 

quand  il  frappe  le poète  insolent,  illégitime quand  il  s’en prend à un poète  respectable 

comme  le  tragédien  Accius.  Cet  exemple  de  jugement  contradictoire  présenté  par  la 

Rhétorique à Hérennius du Pseudo‐Cicéron est assez prisé des juristes de la Renaissance : 

on  le  retrouve  traduit  en  français  dans  le  prologue  d’un  important  recueil  d’Arrêts 

notables paru en 1574, le terme de « farceurs » rapprochant les réalités du théâtre antique 

                                                    
 

35 « Certe  perniciosa  patientia  est,  quae  quadam  impunitate  alit  hoc  malum.  Ac  quidem  Qu.  Mucius 
Iurisconsultus magno animo contempsit conuincia Lucilii poëtae petulantis, et eius  ignouit maledictis. 
Sed cum alius, ueluti iustus uindex, Lucilium in scaena nominando uicissim laesisset, Iudicio iniuriarum 
absolutus et Iure fecisse  iudicatus est. P. uero Scaeuola noster, Mimum, qui L. Accium, scriptorem tali 
iniuria  indignum  in  scaena nominauerat,  condemnauit.  Sed ubi Leges  sunt,  quid opus  exemplis  est ? » 
(Ibid., p. 41‐42.) 
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de celles du XVIe siècle36. Un étudiant en droit ou un magistrat de  l’époque devait donc 

avoir à  l’idée que les délits d’injures et diffamation sont loin d’être étrangers à  l’activité 

des poètes satiriques, sur scène et hors scène, mais restent difficiles à juger. 

Mais ces références judiciaires trouvaient‐elles un écho dans les procès des poètes 

du XVIe siècle ? 

2. « Il ne faut jamais parler mal des dames » : la répression des 
écrits satiriques racontée par Brantôme 

La répression moderne des artistes satiriques est un motif récurrent du discours 

du  mémorialiste  Brantôme  « Sur  ce  qu’il  ne  faut  jamais  parler  mal  des  dames  et  la 

conséquence qui en vient37 », rédigé au tournant des XVIe et XVIIe siècles, où le châtiment 

fait  partie  de  la  « conséquence »  annoncée.  Le  but  du  discours  est  de  comparer  les 

réactions des différents rois de France aux moqueries portant sur la vie intime des dames 

de  leur  cour.  Le mémorialiste  a  en  tête  un  ensemble  de  déclarations  sur  la  débauche 

féminine,  ensemble  désigné  au  début  du  discours  par  l’expression  « mesdisances  et 

pasquins38 »,  dans  lequel  il  fait  entrer  indifféremment  des  paroles  et  des  écrits,  des 

plaisanteries d’une phrase et des textes très construits. Les deux termes « mesdisances et 

pasquins » nomment un type de communication satirique39 sans  lui reconnaître  le nom 

de  « satire » :  sans  doute  cet  évitement  est‐il  délibéré  de  la  part  de  Brantôme,  qui 

montrerait  par  là  que  les  discours  insolents  qu’il  étudie  sont  une  version  dégradée  de 

satire, indigne d’être rattachés au genre littéraire antique que définit, majoritairement, le 

                                                    
 

36 « …n’y a autre chose à dire sinon que les hommes se reluctent souvent en iugemens et opinions, et 
qu’en  une  mesme  Cour,  et  sous  un  couvert  telle  chose  se  void :  qui  n’est  pas  nouveau  pour  les 
exemples alleguez par Ciceron sur pareil propos. En une plaidoirie de L. Accius Poëte  soy plaignant 
d’avoir esté iniurié, et nommément ioué en public sur un eschaufaut [sic], fut iugé sur la reparation, et 
fait droict à ce Poëte sur la diffamation contre les farceurs, President P. Mutius. En semblable matiere, 
sans difference du  faict,  Lucilius  autre Poëte  iniurié de mesme  sorte,  et poursuyvant  réparation,  fut 
President C. Caelius, debouté, et les farceurs absous. » Jean Papon, Recueil d’arrests notables des cours 
souveraines  de  France,  Paris,  Olivier  de  Harsy,  1574,  Prologue,  f.  iiij  r°‐v°.  Voir  Pseudo‐Cicéron, Ad 
Herennius, II, xiii, « et fit, ut de eadem re saepe alius aliud decreuerit, aut iudicauerit ». 
37  Pierre  de  Bourdeille,  seigneur  de  Brantôme,  Recueil  des  Dames,  poésies  et  tombeaux, 
éd. É. Vaucheret, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, Recueil des Dames, II, vi, p. 619‐
661. 
38 Brantôme, Recueil des Dames, op. cit., p. 619. 
39 P. Debailly  rappelle  que  l’image  du  médisant  poursuit  le  satirique  et  risque  de  discréditer  son 
discours  (La Muse  indignée, op.  cit.,  p. 865  et  passim).  Sur  le modèle  satirique  du  pasquin  importé 
d’Italie, voir supra p. 192 et suiv. sur la poésie placardée, et la thèse de C. Lastraioli, Du « Pasquino » au 
« Pasquin », op. cit.  



247 
 

respect de l’anonymat des personnes moquées. Ou bien ce peut être le signe qu’il entend 

analyser une pratique sociale aussi diverse et répandue que le commérage, qui ne peut se 

restreindre  à  des  questions  littéraires.  Il  n’empêche,  la  question  des  limites  fixées  à  la 

parole  qui  dénonce  les  vices  est  la  question  centrale  de  la  satire.  Le  genre  intègre 

facilement des morceaux de bravoure misogyne à son répertoire, satire VI de Juvénal en 

tête, et Brantôme ne pouvait l’ignorer en réfléchissant à ce type de prise de parole. Un fil 

rouge satirique relie ainsi les publications qu’il cite en exemple. 

Si  l’on  s’en  tient  à  la  littérature  de  la  première moitié  du  siècle,  on  voit  qu’en 

l’espace  d’une  quinzaine  de  pages  sont  rapportés  trois  exemples  d’écriture  satirique 

contre les dames condamnée par le pouvoir : les plaisanteries des comédiens sous Louis 

XII40, un « pasquin » composé à la cour d’Henri II et Catherine de Médicis par une dame 

de la suite de la reine, Nicole de Limeuil41, et parmi les « libelles diffamatoires » publiés 

sous François II, l’épître anonyme du Tigre dont la cible, que le mémorialiste choisit par 

respect  de  ne  pas  nommer,  est  le  duc  de  Guise,  représentant  farouche  des  intérêts 

catholiques42. Ces trois exemples fournissent une typologie de la satire renaissante, entre 

poésie  et  prose,  oralité  et  textualité,  public  urbain  ou  public  de  cour :  on  passe  de  la 

scène du  théâtre populaire à  l’écriture courtisane en vers manuscrits, en passant par  la 

prose  imprimée. Tandis que  la place des  femmes est  toujours  centrale  – même dans  le 

cas  du  Tigre,  puisque  Brantôme  ne  rapporte  des  blâmes  adressés  au  duc  que  celui 

concernant sa liaison avec une de ses parentes –, l’intention satirique varie d’une œuvre à 

l’autre :  présente  de  manière  diffuse  dans  le  théâtre  basochien  du  début  du  siècle,  la 

dénonciation politique se révèle avec éclat dans l’Epistre au Tigre de France, qui reprend 

                                                    
 

40 « Le roy Louis XII fut fort respectueux aux Dames ; car, comme j’ay dit ailleurs, il pardonnoit à tous 
les comedians de son Royaume, comme escoliers et clercs de palais en leurs basoches, de quiconque ils 
parleroyent, fors de la Reine sa femme et de ses Dames et Damoiselles » (ibid., p. 621). 
41 « Il escheut à l’aisnée Limueil, à son commencement qu’elle vint à la Cour, de faire un pasquin (car 
elle  disoit  et  escrivoit  bien)  de  toute  la  Cour, mais  non  point  scandaleux  pourtant,  sinon  plaisant ; 
asseurez‐vous qu’elle la repassa par le foüet à bon escient, avec deux de ses compagnes qui en estoyent 
de consente ; et sans qu’elle avoit cet honneur de luy appartenir, à cause de la maison de Thurenne, 
alliée à celle de Boulogne, elle l’eust chastiée ignominieusement, par le commandement exprès du roy, 
qui detestoit estrangement tels escrits. » (Ibid., p. 630.) 
42 « Il y eut force libelles diffamatoires contre ceux qui gouvernoyent alors le Royaume ; mais il n’y eut 
aucun qui piquast et offensat plus qu’une  invective  intitulée Le  Tigre  (sur  l’imitation de  la premiere 
invective  de  Ciceron  contre  Catilina)  d’autant  qu’elle  parloit  des  amours  d’une  très‐grande  et  belle 
Dame, et d’un Grand son proche. Si le gallant auteur fust esté apprehendé, quand il eust eu cent mille 
vies  il  les  eust  toutes  perduës ;  car  et  le  Grand  et  la  Grande  en  furent  si  estommacquez  qu’ils  en 
cuiderent desesperer. » (Ibid., p. 635‐636.) Cf. F. Hotman, Le Tigre. Pamphlet anti‐Guisard de 1560, éd. 
C. Read, Genève, Slatkine Reprints, 1970 [Paris, 1875]. 
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au nom du parti réformé la grande éloquence du Cicéron défenseur de la République en 

danger dans ses Catilinaires. Le court règne de François II a en effet vu l’échec sanglant 

de la conjuration d’Amboise marquer le premier acte des guerres de religion, et la gravité 

de  l’attaque  satirique  est  proportionnelle  à  la  fracture  du  royaume  en  1560.  La  cause 

politique est en revanche absente du « pasquin » de la demoiselle de Limeuil qui semble 

viser au divertissement, d’après ce qu’en dit Brantôme. L’éclairage judiciaire fourni par le 

mémorialiste est un autre critère de différence entre ces  trois passages. Si aucun détail 

n’est  donné  sur  les  sanctions  prises  contre  les  comédiens,  le  sens  du  châtiment  de 

Limeuil  est  en  revanche  explicité  (elle  est  fouettée mais  échappe  à  la  condamnation  à 

mort  en  vertu  de  ses  liens  de  parenté  avec  la  reine),  parce  que  la  sévérité  de  la  peine 

apparaît significative à l’endroit d’un poème que Brantôme ne juge pas « scandaleux » en 

soi. Quant au cas du Tigre, le plus grave, si Brantôme précise que l’anonymat de l’auteur 

lui a seul permis d’éviter une mort atroce, il ne mentionne pas, sans doute par ignorance, 

le  contenu  de  la  procédure  qui  a  suivi  la  publication :  l’imprimeur  du  livre,  Martin 

Lhommet, a pourtant été condamné à la pendaison par le Parlement de Paris le 13 juillet 

1560 et exécuté le 15  juillet43. La réalité macabre de l’affaire et  le rôle de bouc‐émissaire 

joué par l’imprimeur restent ainsi hors du champ de l’anecdote. 

Le  croisement  de  ces  trois  récits montre  comment  les  éléments  d’une  réflexion 

sur  les  libertés  des  poètes  telles  qu’elles  ressortent  de  leurs  procès  sont  mobilisés  de 

façon inégale.  Ici,  la composante  la plus stable est  la réflexion politique sur  le degré de 

permissivité qui caractérise chaque règne : tout le discours se développe par comparaison 

entre  les  faits divers et  les époques. Vient ensuite  la pertinence  littéraire :  la répression 

apparaît  toujours provoquée par un  texte audacieux  (même s’il  faut  tenir  compte de  la 

communication théâtrale qui peut reposer davantage sur  l’improvisation que sur l’écrit, 

sans que les deux s’excluent forcément d’ailleurs, la poésie étant elle‐même diffusée à la 

cour  par  des  lectures  à  voix  haute).  La  mise  en  contexte  judiciaire  est  chaque  fois 

amorcée, mais  le plus  souvent  incomplète,  la  signification du geste politique comptant 

davantage que  le détail  concret de  la procédure. La poétique est  à  l’évidence  l’élément 

qui  manque  le  plus,  malgré  le  goût  prononcé  de  Brantôme  pour  les  vers  –  il  choisit 

d’ailleurs un poème néo‐latin de Du Bellay pour illustrer la conclusion de son discours44.  

                                                    
 

43 Voir l’édition des documents d’archives dans F. Hotman, Le Tigre, op. cit., p. 13‐16. 
44 Voir Brantôme, Recueil des Dames, op. cit., p. 660‐661. 
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Cette absence se mesure au fait que les connotations du recours à  l’écriture plutôt qu’à 

d’autres types de médisance plus spontanés ne font pas l’objet de remarques spécifiques. 

Même  s’il  est  salué  comme  « plaisant », même  si  le  talent  de  son  auteure  est  noté  au 

passage,  le  pasquin  de  la  demoiselle  de  Limeuil  n’est  pas  perçu  comme  un  objet  ren‐

voyant à d’autres valeurs possibles que celles des gauloiseries de fin de repas qui réjouis‐

sent les compagnons du roi. Dans les récits de Brantôme, le soin de l’écriture satirique, 

de  sa pertinence morale ou de  la qualité de  sa mise en  scène ne parait pas modifier  la 

signification de la satire. La poésie ne semble donc pas constituer un moyen d’expression 

privilégié. 

La présentation que fait Brantôme des problèmes liés à la satire ne signifie pour‐

tant pas une absence de théorie. On peut en effet en déduire un principe théorique, qui 

serait  l’affirmation  d’une  convergence  satirique  de  tous  les  types  de  paroles  visant  à 

humilier  une  cible  en  dévoilant  sans  pudeur  ses  comportements  bas.  Le  principe  ainsi 

énoncé  peut  à  son  tour  être  développé  de  deux  manières,  classique  et  anticlassique. 

Classique :  toutes  les  écritures  qui  n’adoptent  pas  certaines  bienséances  s’équivalent, 

elles  sont  toutes  également  répréhensibles  et doivent  être  corrigées par  référence  à un 

modèle  de  satire  authentique,  plus  aérée,  plus  respectueuse.  Interprétation  anticlas‐

sique : la force de la satire est justement d’annuler la hiérarchie entre le haut et le bas, le 

raffiné et le populaire ; la satire authentique est celle qui se laisse entraîner sans retenue 

dans  la  vrille  de  l’insolence.  Difficile  de  dire  quel  développement  trahit  le  moins  la 

pensée du mémorialiste. Ce qui est certain, c’est que  la  justice  royale décrite par Bran‐

tôme refuse de discriminer entre les moyens d’expression de la satire, dès lors que celle‐

ci touche la réputation des dames de la cour. Même si le seuil de tolérance varie à chaque 

règne, et qu’il existe toujours des domaines de la vie de cour où la parole est plus libre – 

les conversations directes avec le roi par exemple –,  les souverains, tels que le Discours 

les raconte, font peu de distinction dans leurs manières de réprimer les audaces. Occupé 

à  contrôler  l’irrévérence,  le  pouvoir  applique  une  même  rigueur  aux  textes  irrévéren‐

cieux, sans se soucier de mesurer leurs qualités littéraires respectives. En étudiant cette 

règle générale qui  limite  la  liberté d’expression,  il est  logique que Brantôme ne soit pas 

conduit à poser distinctement la question de la liberté des poètes. 

L’éventail de manifestations satiriques que déploie  le discours de Brantôme mé‐

rite  d’être  complété  par  une  étude  de  la  chronique  du  règne  de  François  Ier  qui  sera 

l’occasion d’éclairer les relations entre théâtre et poésie. 
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3. François Ier, fléau des satiriques 

Dans  le discours « Sur  ce qu’il ne  faut  jamais parler mal des dames »,  les  seules 

anecdotes  de  moqueurs  châtiés  par  François Ier  concernent  des  gentilshommes  de  sa 

cour  qui  se  sont  fait  remarquer  par  des  plaisanteries  grivoises  dans  des  occasions 

mondaines45. Or,  son  règne  a  été  plus  largement marqué par  la  répression des  artistes 

satiriques, qui apporte un puissant contraste dans le portrait du souverain protecteur des 

lettres.  On  a  déjà  vu  que  le  roi  et  son  chancelier  ont  insisté  pour  faire  interdire  le 

Cymbalum mundi – un de ses imprimeurs a été jeté en prison et un autre brûlé en 1538 –, 

et ce, en dépit de l’avis de la Sorbonne qui ne trouvait pas trace d’hérésie dans l’ouvrage. 

Or, parmi les aspects du texte qui ont pu susciter l’hostilité du prince, certains commen‐

tateurs mentionnent la mise en scène burlesque, dans le IIe dialogue, des personnages de 

Rhetulus  (anagramme de Lutherus), Cuberus  (Bucerus) et surtout de Drarig  (Girard) :  il 

est  probable  que  ce  « Girard »  désigne  Girard  Roussel,  le  prélat  réformiste  proche  de 

Marguerite de Navarre, qu’on a vu à l’origine de l’échange de placards véhéments entre 

les  théologiens  conservateurs  et  Marot,  en  153346.  Autrement  dit,  il  est  possible  que 

François  Ier  ait  voulu  réprimer  l’association  diffamatoire  entre  un  prédicateur  qu’il 

protégeait et les tenants de l’hérésie luthérienne ; la censure du Cymbalum aurait ainsi à 

voir avec  la répression de la  libertas  satirique introduite sans précautions dans  le débat 

religieux,  et  recourant,  qui  plus  est,  à  une  attaque  quasi‐nominative  par  le  biais  de 

l’anagramme.  

Au‐delà de ce cas déconcertant, les historiens connaissent les récits d’actions pu‐

nitives  que  l’on  trouve  dans  le  Journal  d’un  bourgeois  de  Paris47. On  peut  revenir  sur 

certaines de ces pages pour décrire en termes plus concrets les moyens d’expression de la 

satire48 et la politique autoritaire qui la limitait. Le pouvoir royal n’est pas le seul à tenter 

                                                    
 

45 Brantôme, Recueil des Dames, op. cit., p. 624‐625. 
46 Voir B. Des Périers (?), Cymbalum mundi, éd. P. Hampshire Nurse, préf. M. Screech, Genève, Droz, 
« Textes littéraires français », 1983, préface p. 9‐14. 
47 Voir  notamment D. Roussel,  « L’espace public  comme enjeu des  guerres de Religion  et  de  la  paix 
civile.  Réflexions  sur  la  notion  d’espace  public  et  ses  métamorphoses  à  Paris  au  XVIe  siècle »,  dans 
L’Espace public au Moyen Âge. Débats autour de Jürgen Habermas, dir. P. Boucheron et N. Offenstadt, 
Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  « Le  nœud  gordien »,  2015,  p. 131‐146,  en  particulier  « Mère 
Sotte  au  pouvoir :  le  cas  des  sottises  politiques  parisiennes  sous  François  Ier »,  p. 133‐136.  Voir  aussi 
A. Jouanna,  Le  Pouvoir  absolu.  Naissance  de  l’imaginaire  politique  de  la  royauté,  Paris,  Gallimard, 
« L’esprit de la cité », 2013, p. 113. 
48 On  se  reportera  à  la  présentation  très  éclairante  d’E. Doudet,  « Statut  et  figures  de  la  voix  sati‐
rique », art. cité. 
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de contrôler l’expression satirique : on trouve plusieurs traces, dans les chroniques et les 

archives des Parlements, des plaintes en diffamations que des parlementaires déposent à 

l’encontre  des  farces  jouées  par  les  jeunes  clercs  de  justice  membres  de  la  basoche, 

comme à Lyon en mai 1547 ou à Bordeaux en octobre 1550, où les basochiens dénoncent 

nommément les adultères des magistrats, de leurs épouses ou de leurs parentes49. Mais 

les renseignements fournis par le Journal permettent de constituer un tableau plus vivace 

et plus  instructif de  la diversité des pièces à scandale et des poursuites qui s’ensuivent. 

L’affaire  du  spectacle  de  « messire  Cruche »,  quelques  mois  à  peine  après  le  sacre  du 

nouveau Valois, en avril 1515, est rapportée dans le détail : 

En  ce  temps,  lorsque  le Roy  estoit  à  Paris,  y  eust  un  prestre  qui  se  faysoit  appeler 
monsieur Cruche, grand  fatiste ;  lequel, un peu devant,  avec plusieurs autres,  avoit 
joué publiquement à la place Maubert, sur eschafaulx, certains jeux et novalitez, c’est 
assavoir :  sottye, sermon, moralité et  farce, dont  la moralité contenoit  les seigneurs 
qui portoient le drap d’or à credo et emportoient leurs terres sur leurs espaules, avec 
autres  choses morales  et  bonnes  remonstrations.  Et  à  la  farce  fut  le  dict monsieur 
Cruche  et  avec  ses  complices,  qui  avoit  une  lanterne,  par  laquelle  voyoit  toutes 
choses,  et,  entre  autres,  qu’il  y  avoit  une  poulle  qui  se  nourrissoit  soubz  un  salle‐
mande :  laquelle  portoit  sur  elle  une  chose  qui  estoit  assez  pour  faire  mourir  dix 
hommes.  Laquelle  choses  estoit  à  interpréter  que  le  Roy  aymoit  et  joyssoit  d’une 
femme de Paris qui estoit fille d’un conseiller à la cour de Parlement, nommé mon‐
sieur  le  Coq.  Et  elle  estoit mariée  à  un  advocat  en  parlement  très  habile  homme, 
nommé monsieur  Jacques Dishomme,  qui  avoit  tout  plain  de  biens  dont  le Roy  se 
saisit50. 

Cette  première  partie  du  récit  fait  apparaître  le  mélange  de  motifs  satiriques 

d’ordres différents,  répartis  sur  la moralité  et  la  farce qui  composent  les deux derniers 

volets  du  spectacle.  Dans  la  moralité  prend  place  la  critique  des  folles  dépenses  des 

nobles, tandis que la farce accueille la mise en scène de la convoitise du roi, qui s’empare 

de la femme et des biens d’un des hommes de loi de sa cour souveraine. Cet épisode de la 

vie  amoureuse de François  Ier  nous est  connu par  le  récit  joyeux qu’en donne  sa  sœur, 

Marguerite de Navarre, dans  la deuxième  journée de  l’Heptaméron  (nouvelle  25). Dans 

ces  deux  volets,  la  satire  emprunte  un  langage  très  imagé  où  les  gestes  visibles  des 

acteurs traduisent la lettre plus que le sens de l’objet représenté. Le détail du drap d’or et 

des  terres  « port[és] »  ou  « emport[és] »  par  les  seigneurs  n’est  pourtant  pas  évident  à 

déchiffrer à partir de ce témoignage : il signifie sans doute que les nobles s’endettent et 

                                                    
 

49 Voir le répertoire d’extraits d’archives de M. Rousse, Le Théâtre des farces, op. cit., t. 4, p. 218 et 225, 
ainsi que M. Bouhaïk‐Gironès, Les Clercs de la Basoche, op. cit., p. 136‐143 et 150‐152. 
50 Journal  d’un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  Ier  (1515‐1536),  éd. L. Lalanne, Paris,  Jules 
Renouard, 1854, p. 13‐14. 
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gaspillent  les  revenus  de  leurs  terres  pour  adopter  un  train  de  vie  au‐dessus  de  leurs 

moyens,  en  l’occurrence  des  habits  somptueux  achetés  à  crédit,  « à  credo ».  Pour 

désigner  le  roi,  la  farce utilise  la  salamandre,  l’animal  régulateur des  feux dont  il  a  fait 

son  emblème  –  elle  était  brodée  en  insigne  sur  le  vêtement  des  gardes  qui  ouvraient 

l’entrée  triomphale  du  nouveau  roi  dans  Paris,  deux  mois  plus  tôt,  en  février  1515. 

L’identification de son amante se fait en jouant sur le nom comme pour former un rébus 

à déchiffrer – la poule pour la fille de Coq, « dix hommes » pour l’épouse Dishomme. Ce 

dernier  symbole,  malaisé  à  représenter  visuellement,  laisse  penser  que  les  farceurs 

devaient  commenter  leurs  accessoires  et  leur  gestuelle  au  cours  du  dialogue  pour 

permettre  la  compréhension. On voit  ainsi  comment  le  spectacle  assure une  transition 

entre la satire respectable et reconnue comme telle par le mémorialiste (« choses morales 

et bonnes remonstrations ») et la satire d’un registre inférieur, plus insolent, récupérant 

les médisances  sexuelles dans une  visée morale polysémique :  il  s’agit  à  la  fois de  faire 

honte  à  l’avocat  trompé  et  à  sa  femme  infidèle,  dans  un  divertissement  proche  du 

charivari et autres pratiques communautaires dénonçant bruyamment  les cocus51, et de 

publier la vie privée du nouveau roi, comme le ferait un journal à sensation avant l’heure, 

avec peut‐être l’intention implicite de blâmer le comportement accapareur du souverain. 

Quelle que soit son intention, la farce est perçue par le roi comme une offense, et 

la suite du récit présente sa réaction spectaculaire pour défendre sa réputation, ou celle 

de son amante : 

Tost après le Roy envoya huict ou dix des principaux de ses gentilzhommes, qui allè‐
rent soupper à la taverne du Chasteau, rue de la Juifverie ; et là y fut mandé, à faulces 
enseignes,  le  dict messire Cruche,  faignantz  luy  faire  jouer  la  dicte  farce ;  dont  luy 
venu  au  soir  à  torches,  il  fuct  contrainct  par  les  dictz  gentilzhommes  jouer  ladicte 
farce ; parquoy incontinent et du commencement,  iceluy fut despouillé en chemise, 
battu de sangles merveilleusement et mis en grande misère. À la fin il y avoit un sac 
tout prest pour  le mettre dedans et pour  le getter par  les  fenestres, et  finablement, 
pour le porter à la rivière ; et eût ce esté faict, n’eust esté que le pauvre homme cryoit 
très fort, leur monstrant sa couronne de prestre qu’il avoit en la teste ; et furent ces 
choses faictes, comme advouez de ce faire du Roy52. 

La violence de  la punition concrétise de  façon  lugubre  la menace que  transmet‐

taient les anecdotes antiques sur le châtiment ordonné par le prince. Il en va d’une forme 

de  compensation  sanglante  qui  ne  fait  pas  de  différence  entre  justice  et  vengeance 

                                                    
 

51 Voir M. Bouhaïk‐Gironès,  Les  Clercs  de  la  Basoche,  op.  cit.,  p. 110‐113  (« Les  basochiens  et  l’esprit 
charivarique »), qui cite ce passage du Journal. 
52 Journal d’un bourgeois de Paris sous le règne de François Ier, op. cit., p. 14. 
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personnelle. Alors que le comédien semble devoir être mis à mort « sans autre forme de 

procès », il est finalement épargné pour la raison qu’il relève, vu son état de prêtre, de la 

justice ecclésiastique et non de la justice séculière. Le déchaînement des compagnons du 

roi,  restant  malgré  tout  dans  la  référence  aux  lois,  semble  ainsi  pensé  comme  une 

procédure  réglementaire ;  le  piège  tendu  par  les  gentilshommes  revenait  d’ailleurs  à 

chercher  le  flagrant  délit.  L’auteur  anonyme  du  Journal,  fidèle  à  son  habitude  de 

s’abstenir de commentaires personnels, n’en tire pas de réflexion sur la justice du prince 

ou  les  libertés  des  comédiens,  si  ce  n’est  qu’il  relève  l’état  pitoyable  de  « messire 

Cruche »  et  précise  pour  finir  que  tout  s’est  déroulé  sur  ordre  de  François  Ier,  ce  qui 

revient à reporter la cruauté de l’épisode sur la personne du nouveau souverain. 

Si  le contrôle royal de  la satire au début du siècle ne se résume pas à des virées 

punitives,  l’arrestation constitue  cependant une mesure  fréquemment employée contre 

les  comédiens  et  les  poètes.  Après  « monsieur  Cruche »,  le  Journal  nous  apprend  que 

trois  comédiens dont  Jean Du Pont‐Alais, qui  fera une  longue carrière à  succès  sous  le 

nom  de  scène  de  « Songecreux 53  »,  sont  incarcérés  en  décembre  1516  au  château 

d’Amboise puis  à Blois pour avoir dénoncé dans une  farce  les malversations de « Mère 

Sotte » à la cour, le masque théâtral visant sans doute dans ce contexte la régente Louise 

de Savoie. Mais ils réussissent à s’évader et à trouver asile dans une église, si bien que les 

poursuites contre eux sont abandonnées54. Parfois, le mémorialiste n’évoque que la fin de 

l’incarcération,  comme  dans  le  cas  des  « imprimeurs  et  fatistes  qui  avoient  faict  et 

imprimé d’aucunes choses contre l’honneur du Roy, aucuns de France », libérés en mars 

1525 sur ordre de la régente après la nouvelle de la capture du roi à la bataille désastreuse 

de  Pavie55.  Ce  dernier  cas  montre  que  la  satire  politique,  qu’elle  recoure  ou  non  à 

                                                    
 

53 Voir J. Frappier, « Sur Jean du Pont Alais », dans Mélanges d’histoire du théâtre du Moyen Âge et de la 
Renaissance offerts à Gustave Cohen, Paris, Nizet, 1950, p. 133‐146. 
54 « Au dict an, en décembre, furent menez prisonniers devers le Roy, à Amboyse, troys prisonniers de 
Paris, joueurs de farce ; c’est à sçavoyr Jacques le bazochin, Jehan Seroc et maistre Jehan du Pontalez ; 
lesquelz estoient liez et enferrez et furent ainsy menez à Amboyse. Et ce fut à cause qu’ilz avoient joué 
des  farces  à Paris,  de  seigneurs  ;  entre  autres  choses,  que mère  Sotte  gouvernoit  en  cour,  et  qu’elle 
tailloit,  pilloit  et  desroboit  tout ;  dont  le Roy  et madame  la Régente  advertiz  furent  fort  couroucez. 
Parquoy  furent  envoyez  quérir,  par  douze  archers  du  prévost  de  l’hostel  du Roy,  enferrez  et  liez  et 
menez à Bloys prisonniers,  où furent jusques à caresme prenant ensuyvant, et eschappèrent de nuict 
et  s’en  allèrent  en  franchise,  dedans  l’église  des  Cordeliers  de  Bloys.  Et  environ  un  moys  devant 
l’entrée de la Royne, qui fut faicte à Paris, furent délivrez à pur et à plain » (Journal d’un bourgeois de 
Paris sous  le règne de François  Ier, op. cit., p. 44). Affaire également retracée par M. Bouhaïk‐Gironès, 
Les Clercs de la Basoche, op. cit., p. 149‐150. 
55 « Item, aussi ce dict jour vingtiesme mars, au dict an, furent mis hors la Conciergerie les imprimeurs 
et fatistes qui avoient faict et imprimé d’aucunes choses contre l’honneur du Roy, aucuns de France, 
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l’attaque  personnelle  contre  les  gouvernants,  reste  pensée  comme  une  atteinte  à 

« l’honneur »  – celui  du  roi,  de  sa  famille,  ou  simplement  du  royaume.  La  libération 

accordée par la régente a de quoi surprendre : s’agit‐il de pardonner chrétiennement les 

offenses  subies  par  le  roi  pour  que Dieu  lui  vienne  en  aide ?  De  faire  la  paix  avec  les 

opposants  politiques  pour  créer  un  sentiment  d’unité  en  temps  de  crise ?  Le  désastre 

militaire a‐t‐il soudain relativisé  la gravité du délit d’expression ? Ou bien, plus simple‐

ment, l’éloignement forcé du roi rend‐il l’affaire caduque (sans offensé, plus d’offense) ?  

Quant au texte des écrits satiriques mentionnés dans ce dernier passage du Jour‐

nal et résumés à leurs métaphores marquantes – « le monde était mangé de rats » –, il a 

été  conservé  dans  des  recueils  de  poésie manuscrite  et  réédité  au  XIXe  siècle56 ;  réunis 

autour d’une même  thématique et présentant des  allusions  croisées,  ils  semblent  avoir 

été assemblés dès leur première publication dans un même recueil imprimé. Il s’agit de 

longs  monologues  en  vers,  rythmés  par  une  disposition  en  strophes  et  refrains,  dans 

lesquels  s’expriment  des  personnages  allégoriques  représentant  la  société  –  le Monde, 

Noblesse, l’Église, Labeur –, parfois sous un masque animal dépréciatif – les Renards, les 

Ânes :  comme  l’a  souligné  Henri  Weber  dans  son  étude57,  on  y  retrouve  l’outillage 

traditionnel de  la poésie polémique médiévale déplorant  la misère du peuple, aggravée 

par  le  coût  des  guerres  et  les  abus  des  élites  corrompues. On  voit  se  préciser  les  liens 

entre  la  satire  mise  en  scène  et  la  satire  imprimée :  la  forme  du  monologue  se  prête 

autant à une récitation qu’à une diffusion sur papier ; il est même possible que ce genre 

de textes ait été diffusé sous forme de livret en marge d’un spectacle. Il n’y a donc pas de 

séparation nette  entre  le  poète  satirique maniant  l’écritoire  et  le  farceur  jouant  sur  les 

tréteaux, car ce peuvent être les deux facettes d’une même activité.  

Par les thèmes qu’elle exploite, la satire des auteurs qui sortent de prison en 1525 

se  situe  dans  le  registre  grave  de  la  moralité  et  non  dans  celui  de  la  farce  et  de  ses 

médisances  sexuelles.  La  répression  qui  la  frappe  est  donc  significative,  puisqu’elle 

                                                                                                                                                               
 

comme disans que le monde estoit mengé de ratz, et autre qui disoient que le monde est achevé de 
paindre, autres qui disoient que le monde n’a croix, autres qui disoient qu’un rongneux gratte l’autre, 
autres que le monde n’a plus que faire, et plusieurs autres choses, et furent mis hors par monsieur de 
Précey,  chevalier,  grand  réformateur des  forestz  et monsieur Fumée, maistre des  requêtes,  commis‐
saires à ce ordonnés par Madame » (Journal d’un bourgeois de Paris  sous  le  règne de François  Ier, op. 
cit., p. 234). 
56 Recueil de poésies françoises des XVe et XVIe siècles, éd. A. de Montaiglon et J. de Rothschild, Paris, P. 
Daffis, 1877, t. XII, p. 193‐251. 
57 Voir H. Weber,  « De  quelques  poèmes  subversifs  sous  le  règne  de  François  Ier », Réforme,  Huma‐
nisme, Renaissance, n°66, 2008, p. 27‐40. 



255 
 

sanctionne  un  discours  politique  d’intérêt  général  avec  la  même  rigueur  que  l’insulte 

personnelle  visant  le  souverain.  D’autant  que  celui‐ci  apparaît  dans  ces  textes  comme 

une figure de recours, à laquelle le poète en appelle pour remédier aux dérèglements du 

temps58. Seul le poème donnant voix au « Monde […] crucifié » met plus directement en 

cause la personne du roi en critiquant l’échec de la politique guerrière façonnée sur son 

ambition impériale59. Aussi la dernière strophe assume‐t‐elle un ton plus révolté : 

…c’est oultrageusement 
Persecuté ; quant si cruellement 
Si maulvais temps on faict persevérer, 
Qui se pourroit tenir de murmurer ? 

La plainte poétique peut alors entendue comme l’écho de « murmures » indignés. 

Mais on pourrait trouver bien des équivalents à ce genre d’audaces dans des ouvrages qui 

n’ont déclenché aucune poursuite. Et surtout, cette séquence poétique ne manque pas de 

procédés de mise à distance : figure notamment à la fin de ce groupe une pièce que cite 

le  Journal  d’un  bourgeois,  intitulée  « Les  Rongneux  qui  grattent  Chascun60  »,  « Les 

Rongneux »  et  « Chascun »  étant  les  personnages  allégoriques  de  ce  dialogue  en  qua‐

trains. Parce que son ton diffère du reste des poèmes mis en cause, raillant les donneurs 

de leçons qui ne valent pas mieux que ceux qu’ils reprennent – comme des boutonneux 

qui s’occuperaient des boutons des autres sans voir les leurs –, H. Weber a considéré que 

ce  texte n’était pas des mêmes auteurs et qu’il avait été composé par un propagandiste 

royal en réponse au discours des satiriques. L’hypothèse est plausible, car de tels poèmes 

d’intervention en faveur de la politique royale ont été transcrits par les éditeurs dans ce 

                                                    
 

58 « Je veois la fin approcher de mes jours, / Si n’ay secours / Du Créateur, qui m’a faict de sa main, / 
Par le moyen du roy Françoys humain, / En deschassant ces villains matins gros / Qui ne taichent que 
piller soir et main » (« Le Monde qui n’a plus que les os », v. 103‐108, dans Recueil de poésies françoises, 
op.  cit.,  p. 213).  À  rapprocher  de  la  remarque  de  D. Roussel :  « Le  rire  et  les  rituels  d’inversion 
fournissent  ainsi  les  outils  traditionnels  d’une  critique  du  pouvoir monarchique mais,  loin  de  faire 
l’apologie de la rébellion, les représentations réaffirment les valeurs civiques de la sagesse politique et 
du bien public. » (« L’espace public comme enjeu », art. cité, p. 135.) 
59 « …[L]e  temps m’est  si  fort  à passer ;  / Quant  il me deust  amender  il m’empire,  / Et  toutesfoys  le 
prince point ne empire,  / Par quoy ne deubt à me empirer chasser »  (« Le Monde qui est crucifié », 
v. 121‐124,  dans Recueil  de  poésies  françoises,  op.  cit.,  p. 225).  Les  jeux  de  l’équivoque  dans  les  deux 
derniers vers méritent d’être paraphrasés : puisque, malgré l’effort de guerre qu’il impose à son peuple, 
le roi n’arrive même pas à se faire sacrer empereur aux dépens de son adversaire Charles Quint, il ne 
devrait pas s’acharner dans sa quête et aggraver la situation. 
60 Ibid., p. 232‐237. 



256 
 

même volume61. Mais  il  faudrait alors que notre source,  le rédacteur du  Journal,  se soit 

trompé  sur  une  seule  pièce  dans  sa  brève  liste  de  titres,  et  on  ne  voit  pas  pourquoi  il 

aurait  commis  cette  erreur  isolée.  On  gagnerait  peut‐être  à  considérer  que  le  recueil 

satirique imprimé à l’origine de cette affaire se terminait sur une pièce d’autodérision62, 

geste d’humilité comique qui allège  la  figure d’autorité construite par  les remontrances 

précédentes, tout en donnant une preuve de la lucidité du poète satirique sur ses propres 

défauts63.  

Mais les modulations de la voix poétique ne semblent pas tempérer la vigueur de 

la répression. D’après les allusions à l’actualité qui ponctuent les poèmes du recueil,  les 

éditeurs  concluent que  la publication a  eu  lieu en  1522 :  si  l’arrestation a  suivi de près, 

cela  signifierait  que  les  poètes  et  leurs  imprimeurs  sont  restés  trois  ans  dans  leurs 

cellules64. Alors que la peine de prison n’existe pas en tant que telle à  l’époque, on voit 

que le pouvoir n’hésite pas à retenir longuement des auteurs emprisonnés, sans les juger 

à ce qu’il semble, soit pour faire un exemple, soit pour les neutraliser. Si l’on reprend la 

perspective simple, qui était déjà celle de Brantôme, d’une comparaison politique entre 

les  règnes du point de vue de  la  liberté d’expression, on constatera que François  Ier  est 

loin de montrer  la  tolérance  à  la  satire  qui  a  fait  la  réputation de Louis XII65. Mais  on 

peut tirer un autre enseignement du point de vue de la liberté des satiriques.  

Contrairement à la représentation qui domine le discours de Brantôme et le traité 

de Bauduin sur la diffamation, selon lesquels la satire répréhensible est surtout celle qui 

s’abaisse  à  employer  l’attaque  nominative  touchant  les  détails  de  la  vie  sexuelle  des 

gouvernants ou de leurs proches, la zone de risque judiciaire s’étend jusqu’aux satires qui 

                                                    
 

61 Voir l’imprimé parisien, sans nom d’auteur, d’imprimeur ni de date, qui semble remonter à 1523 : La 
Deffence  contre  les  Emulateurs,  Ennemys  et Mesdisans  de  France.  Consolation  et  bon  Zèle  des  Trois 
Estatz, reproduit ibid., p. 238‐251. 
62 Le paratexte du poème offre le décalque parodique de celui des satires sérieuses qui  le précèdent : 
les sentences bibliques en latin sur  la déchéance du monde ont été remplacées par un latin macaro‐
nique aux effets burlesques – « Sic, qui blasmando sercat lardare vecinos / Non debet in grossos palam 
tombare peccatos. » (Ibid., p. 232.) Voir M. Bouhaïk‐Gironès, Les Clercs  de  la Basoche, op.  cit., p. 147, 
pour  un  autre  exemple  de  mise  à  distance  dans  les  derniers  vers  d’une  pièce  satirique  contre  la 
politique royale. 
63 « Les Rongneux : — Nous  resemblons  ces  vieulx bigotz  / Qui  contrefont des grans docteurs,  / En 
reprenant deux ou troys motz / Mal à leur gré des bons aucteurs. » (Recueil de poésies  françoises, op. 
cit., v. 37‐40, p. 234.) 
64 Ibid., p. 195. 
65 Voir  N. Hochner, Louis  XII :  les  dérèglements  de  l’image  royale,  1498‐1515,  Seyssel,  Champ Vallon, 
« Époques », 2006, en particulier p. 212‐215. 
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développent  un  discours  généralisant,  enrichi  de  figures  allégoriques  et  de  hautes 

préoccupations morales.  Il en devient difficile d’estimer  l’efficacité politique du registre 

impersonnel  de  la  satire  –  la  fiction  allégorique  et  les  autres  voiles  référentiels, 

l’élaboration d’une plainte allant  au‐delà du bilan des gouvernants  en place –, puisqu’il 

peut  tout  aussi  bien  résister  que donner prise  aux  interprétations  à  charge :  d’un  côté, 

l’absence d’allusions personnalisées respecte la loi fondamentale de la critique des vices, 

de  l’autre,  l’allégorie  n’empêche pas  les  autorités  de  se  sentir  critiquées,  et  ce  d’autant 

plus gravement que la critique est moins farcesque66.  

Mais  malgré  la  curiosité  et  la  sensibilité  politique  aux  événements  qui  lui  font 

prendre note de ces poursuites contre les poètes, le rédacteur du Journal ne s’attarde pas 

à méditer  sur  la  licence poétique et  sa négation.  Il nous  faut  rechercher dans  la poésie 

satirique elle‐même des pensées sur le procès des satiriques. C’est vers l’Enfer de Clément 

Marot que nous allons maintenant nous tourner, pas seulement parce que ce poème peut 

être considéré comme la satire judiciaire la plus célèbre de la littérature française du XVIe 

siècle, mais parce s’est construite autour de lui une réflexion singulière sur la condition 

de poète qui se manifeste dans le travail de son éditeur Étienne Dolet. 

 L’Enfer et la liberté : les satires de Clément Marot au III.
révélateur d’Étienne Dolet 

La publication de L’Enfer de Clément Marot par Étienne Dolet en 1542 est un évé‐

nement éditorial fascinant par la place chronologique qu’il tient dans la vie de l’auteur et 

de  l’imprimeur.  Eux  qui,  dans  la  décennie  précédente,  ont  déjà  subi  les  plus  graves 

condamnations en justice se retrouvent à nouveau pris, quelques mois après la parution 

de  l’ouvrage,  dans  une  tourmente  judiciaire  dont  ils  ne  réussiront  plus  à  se  sortir :  en 

décembre 1542, Marot sent qu’il peut être arrêté à tout moment67 et se réfugie à Genève ; 

il ne reviendra plus en France jusqu’à sa mort en septembre 1544 à Turin. Quant à Dolet, 

                                                    
 

66 Notre conclusion tend donc à nuancer celle d’E. Doudet, selon laquelle le « masque » de l’allégorie 
médiévale,  touchant  « à  la  fois  des personnes parfaitement  reconnaissables  et  des  vices  communs  à 
toute société civile[,] permet aux auteurs d’échapper aux accusations » (« Statut et  figures de  la voix 
satirique », art. cité, p. 18). 
67 On a vu en introduction que les sources ne permettent pas de préciser la nature de la menace qui 
précipite le départ du poète, si ce n’est qu’une lettre de Calvin commentant l’événement rapporte que 
Marot  a  fui  en  apprenant  que  le  Parlement  avait  pris  un  mandat  d’amener  contre  lui,  voir  A.‐
L. Herminjard,  Correspondance  des  réformateurs,  op.  cit.,  t. VIII,  lettre  n°1187,  Calvin  à  Viret,  de 
Genève [vers le 8 décembre 1542], p. 215‐218, en particulier p. 218. Cf. C. Mayer, La Religion de Marot, 
op. cit., p. 40, et Id., Clément Marot, op. cit., p. 493. 
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son  arrestation  en  juillet  1542 marque  l’ouverture  de  son  procès  devant  le  tribunal  de 

l’Inquisition. Condamné à  la peine  capitale pour  ses opinions  religieuses  criminelles,  il 

obtient du roi des Lettres de rémission qui  lui accordent sa grâce en juin 1543 – mais  il 

faut presque quatre mois pour que  la  justice obtempère à  l’ordre royal et  le remette en 

liberté. Le répit est de courte durée : Dolet est de nouveau arrêté à Lyon en janvier 1544 

sur  la  base  de  nouvelles  preuves  –  on  a  saisi  un  chargement  de  livres  où  les  titres 

imprimés à  son nom étaient mêlés à des ouvrages  interdits,  textes  réformés produits  à 

Genève. Nouvelle péripétie : le prisonnier réussit à s’échapper au départ de son voyage de 

transfert  vers  Paris,  mais  il  est  repris  en  septembre  1544  à  Troyes  alors  qu’il  tente 

d’atteindre la cour royale pour obtenir son pardon. C’est le début de son dernier procès. 

La même année est sortie de son atelier la deuxième édition de L’Enfer de Marot. Étienne 

Dolet  est  brûlé  place Maubert  à  Paris  en  août  1546.  La  coïncidence  des  dates  entoure 

ainsi L’Enfer d’une sorte d’aura  lugubre qui  relie  l’expérience  judiciaire  initiale évoquée 

par  le  livre  à  celle  qui  suivra  la  publication :  le  retour  sur  la  détention  de  Marot  au 

Châtelet en 1526, qui constitue le sujet majeur du recueil, préfigurerait alors les troubles 

de la fin de la vie du poète et de l’imprimeur. 

Mais  il  ne  faut  pas penser  que  la  publication du  livre  est  l’élément déclencheur 

des poursuites qui se multiplient contre les deux écrivains68. On sait que le long poème 

qui  lui  donne  son  titre  a  déjà  été  lu  à  la  cour  une  douzaine  d’années  auparavant  et  a 

connu une première édition à Anvers en 1536 ; les autres pièces qui composent le recueil 

ne  sont  pas  non plus  inédites. De  plus,  il  ne  figure  pas  dans  la  liste  de  livres  interdits 

composée par la Sorbonne à l’hiver 1542‐1543, ni dans celle des éditions de Dolet qui sont 

brûlées sur demande de l’Inquisition en février 154469. Les accusateurs de Marot et Dolet 

ne semblent donc pas s’être arrêtés particulièrement sur ce recueil. On peut cependant 

trouver  des  indices  que  certains  des  textes  qu’il  rassemble  étaient  perçus  comme 

embarrassants  par  leur  auteur :  le  simple  fait  que L’Enfer  lui‐même  n’ait  jusque‐là  été 

imprimé qu’une seule fois, à  l’étranger et non en France, souligne son statut particulier 

dans l’œuvre marotique. 

Nous  allons  relever  d’autres  signes  qui  attestent  la  portée  dérangeante  de  cette 

poésie,  mais  notre  souci  sera  de  montrer  comment  l’édition  procurée  par  Dolet  et  la 

                                                    
 

68 Voir C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 41. 
69 Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 59‐60. 
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préface qu’il compose pour  l’introduire construisent une réflexion sur cette dangerosité 

même, de sorte que l’épreuve judiciaire qu’elle met en scène apparaît constitutive de la 

vie d’un poète véridique. L’apparence trompeuse selon laquelle L’Enfer aurait provoqué la 

dernière vague de répression contre Marot et Dolet n’est pas étrangère au contenu même 

du  recueil,  qui  laisse  son  lecteur  sur  l’impression  que  l’écriture  poétique  efficace  doit 

compter  avec  l’opposition de  la  justice  et  le  risque de  la  condamnation,  surtout quand 

elle dénonce le fonctionnement de cette justice avec les instruments variés de la satire. 

1. Introduction à L’Enfer : une théorie de l’écriture libérée face 
au scandale 

a) Projet et préface 

La page de titre de L’Enfer  laisse penser que le recueil s’organise en trois volets : 

d’abord  « L’Enfer »  proprement  dit  –  nous  emploierons  désormais  les  guillemets  pour 

désigner  ce  poème pris  isolément  –,  puis  des  poèmes  de  forme brève  se  rattachant  au 

même sujet, et enfin un choix de textes de Marot jamais imprimés jusque‐là70. Le poète 

de Cahors n’intervient pas dans ce projet et n’a donc pas décidé cette organisation. S’il 

avait choisi Dolet en 1538 pour imprimer le monument de ses Œuvres, il semble avoir été 

offusqué  par  la  négligence  de  l’éditeur  dans  cette  opération  au  point  de  lui  retirer  sa 

confiance et de rompre ses relations avec lui. Néanmoins, à partir de 1542, Dolet se remet 

à éditer de son propre chef des écrits de Marot, qui enrichissent la production marotique 

dont il dispose depuis le temps de leur collaboration : à côté de l’Enfer, il imprime à son 

tour  la  traduction  des  Psaumes,  et  surtout  deux  nouvelles  versions  augmentées  des 

Œuvres de Marot, en 1542 et 1543. Il exprime son projet éditorial dans la lettre‐préface de 

L’Enfer, et on peut remarquer, comme le  fait G. Berthon71, qu’il y  fait allusion aux deux 

types de canaux par lesquels il parvient à se procurer les poèmes marotiques : la consul‐

                                                    
 

70 L’Enfer de Clement Marot de Cahors en Quercy, Valet de chambre du Roy. Item aulcunes Ballades, et 
Rondeaulx appartenants à l’argument. Et en oultre plusieurs aultres compositions dudict Marot, par cy 
devant non imprimées, Lyon, Étienne Dolet, 1544. Pour des raisons pratiques, nous utilisons la seconde 
édition  du  recueil  par  Dolet  qui,  par  rapport  à  la  première  de 1542,  n’a  pas  subi  de  modifications 
affectant  le contenu du  texte, puisque  le changement  le plus  important paraît être  le  léger décalage 
introduit dans la numérotation des pages. Voir C. Longeon, Bibliographie des œuvres d’Étienne Dolet : 
écrivain, éditeur et imprimeur, Genève, Droz, 1980, n°148 et 149, p. 110‐113. 
71 « L’Intention du Poete », thèse citée, p. 444. Les guillemets sont présents dans le titre original de la 
thèse, mais ont été retirés du titre pour la publication chez Classiques Garnier. Dans ce chapitre, nous 
sommes  à  nouveau  contraint  d’alterner  les  références  aux  deux  versions,  auxquelles  renvoient 
respectivement les mentions « thèse citée » et « op. cit. ». 
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tation  des  recueils  déjà  publiés  par  des  concurrents  – il  peut  reproduire  les  textes  qui 

sont  pas  protégés  par  un  privilège,  d’autant  plus  facilement  quand  il  s’agit  comme  ici 

d’éditions étrangères –, et celle des copies manuscrites détenues par  les amis du poète, 

ces  dernières  pouvant  lui  servir  à  corriger  des  fautes  présentes  dans  les  éditions  exis‐

tantes, comme il semble l’avoir fait avec « L’Enfer72 ».  

Conçu  indépendamment  par  Dolet,  l’assemblage  du  recueil  offre  un  angle 

d’approche  original  de  l’œuvre  de  Marot.  D’abord,  elle  met  en  lumière  un  texte, 

« L’Enfer », qui jusqu’ici avait connu une diffusion limitée et qui surtout n’avait pas était 

présenté au  lecteur comme un texte emblématique de  l’œuvre du poète de Cahors, dès 

lors  qu’il  ne  figurait  pas  dans  l’édition  monumentale  des Œuvres  de  1538.  La  lettre‐

préface ne laisse pas de doute sur le fait que cette mise à l’écart s’explique par la réputa‐

tion scandaleuse du texte, que Dolet considère sans fondement : 

Et pource, qu’en le lisant l’ay trouvé sans scandale envers Dieu et la Religion : et sans 
toucher aulcunement la majesté des Princes (qui sont les deux poincts, que sur tout 
doibt observer ung Autheur desirant ses Œuvres estre publiées, et repceues tant en 
son  païs,  qu’en  nations  estranges)  et  que  pareillement  il  ne  blesse  en  nom  expres 
l’honneur  d’aulcun :  pour  ces  raisons  j’ay  conclud,  que  la  publication  de  si  gentil 
Œuvre estoit licite, et permise73 […].  

Tout en affirmant que le texte est inoffensif, l’éditeur atteste l’existence d’une mé‐

fiance  à  son  endroit  façonnée  par  les  critères  de  définition  de  la  satire  acceptable : 

respect du divin  et du pouvoir  royal,  refus de  l’attaque nominative. Bien  sûr,  le  critère 

religieux, qui peut servir à rechercher l’hérésie en plus de l’insoumission, s’applique au‐

delà de la satire, à toute littérature qui rencontre la question du salut de l’homme. Mais 

globalement, c’est l’agressivité de ce texte, trait récurrent du genre satirique, qui semble 

avoir retardé sa publication en France. Le souci principal du rédacteur de ces lignes est la 

« réception » de l’œuvre : comment un auteur peut‐il s’assurer que son œuvre sera bien 

reçue du public ? À quelles normes  l’œuvre doit‐elle  se  conformer pour  augmenter  ses 

chances  d’être  adoptée ?  En  répondant  à  ces  questions,  Dolet  s’identifie  autant  à 

l’« Autheur » qu’à l’éditeur qui se charge d’estimer la réussite du travail d’un autre. 

                                                    
 

72  « Depuis  peu  de  temps  (Jamet  à  tout  jamais  louable)  voulant  mettre  en  lumiere  soubz  mon 
impression toutes les Œuvres du tien, et mien amy Clement Marot […] je me suis mys à veoir tout ce, 
que  desja  avoit  esté  imprimé  de  luy :  et  recueillir  tout  ce,  qui  se  pourroit  recouvrer  entre  ceulx, 
ausquelz  il  faict part (en tesmoignage d’amytié) de ses  labeurs et compositions. Entre aultres choses 
j’ay trouvé son Enfer non encores imprimé, sinon en la ville d’Envers. » (L’Enfer, op. cit., p. 3 ; cf. Dolet, 
Préfaces françaises, éd. C. Longeon, Genève, Droz, 1979, p. 97.) 
73 L’Enfer, op. cit., p. 3 ; cf. Dolet, Préfaces françaises, op. cit., p. 98. 
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La  suite  de  la  préface  s’efforce  d’inverser  la  réputation  du  poème  en  mettant 

l’accent  sur  les  enseignements  moraux  qu’il  contient,  avant  de  faire  une  seconde  fois 

allusion,  en  termes  beaucoup  plus  explicites  et  plus  sarcastiques,  aux  réactions  des 

lecteurs hostiles : 

Voyla  le proffit, que  l’on peult prendre en ceste Poësie Marotine :  en  laquelle  je ne 
trouve rien scandaleux, ou reprehensible : sinon que quelcques gens chatouilleux des 
aureilles,  ou  (possible  est)  pleins  de  trop  grand  arrogance  se  voulussent  attribuer 
aulcuns passages de cest Œuvre, comme se sentants pinsés sans rire. Mais de tout ce‐
la il n’est en rien : ains tout le discours se faict par la commodité de l’argument, re‐
presentant les choses, qui peuvent advenir, ou escheoir en tel cas. Tel effort d’esprit 
doibt estre libre, sans aulcun esgard si74 gens mal pensants veulent calumnier, ou re‐
primer ce qui ne leur appartient en rien. Car si ung Autheur a ce tintoin en la teste, 
que tel ou tel poinct de son Ouvrage sera interpreté ainsi ou ainsi par les calumnia‐
teurs de ce Monde, jamais il ne composera rien qui vaille. Mais (comme j’ay dict cy 
dessus) moyennant que la Religion ne soit blessée, ny l’honneur du Prince attainct, et 
que aulcun ne soit gratté (encores, qu’il soit roigneux) apertement (comme par nom, 
ou par surnom), le demeurant est tolérable : et ne fault par apres que lascher la bride 
à  la  plume :  ou  aultrement  ne  se mesler  d’escripre.  Car  si  tu  composes  à  l’opinion 
d’aultruy, tu te trouveras froid comme glace : et mieulx vauldroit te reposer75. 

Ce dernier mouvement de la lettre est un mouvement d’affirmation, qui voit Do‐

let passer du souci de la réception à celui de la production, et d’une formulation relative 

de la  liberté d’écrire à une formulation nécessaire. Liberté,  le mot apparaît d’ailleurs en 

toutes  lettres sous la forme de l’adjectif « libre » et aussi dans la manchette qui résume 

en marge  le  contenu du passage :  « La  liberté que doibt  avoir  l’esprit  d’ung Autheur. » 

Cette  lettre  de Dolet  ne  fait  pas  partie  des  textes  connus  sur  le  sujet  de  la  liberté  à  la 

Renaissance, et pourtant, elle lance une déclaration d’une portée singulière. C’est, en un 

sens,  une  déclaration  d’indépendance :  la  liberté  n’est  pas  une  tranquillité  concédée  à 

l’écrivain par les autorités ou le public en général ; au contraire, ce public apparaît agité 

par des récriminations qui rendent impossible toute tranquillité dans l’écriture, à moins 

que  l’écrivain  ne  trouve  en  soi‐même  les  ressources  d’indifférence  pour  échapper  à 

l’agitation, vider sa tête de ce « tintoin ».  

D’où vient cette agitation ? De la propension irraisonnée de certains lecteurs à se 

reconnaître  dans  le  poème  et  à  se  sentir  offensés :  on  voit  pointer  la  possibilité  d’une 

plainte  en diffamation. Ainsi,  tout  en  rappelant que  l’écriture,  du  fait  qu’elle provoque 

des  identifications  incontrôlées,  est  une  activité  soumise  à  un  risque  judiciaire,  Dolet 

montre  que  la  conscience  de  ce  risque  est  nocive :  le  véritable  écrivain  cultive  par 

                                                    
 

74 « Sans aulcun esgard si » : sans se soucier du fait que. 
75 L’Enfer, op. cit., p. 4 ; cf. Dolet, Préfaces françaises, op. cit., p. 98‐99. 
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moments l’inconscience du danger pour se laisser aller à sa création, « lâcher la bride à la 

plume ». C’est en ce sens que la liberté est nécessaire à l’exercice de son art. Par corréla‐

tion, la prise en compte des réactions d’autrui, qui constitue le fondement moral de l’idée 

qu’il n’y  a pas de  liberté d’expression  sans  limites,  apparaît  soudain  comme un  sort de 

stérilité  (« tu  te  trouveras  froid  comme  glace »).  Comment  faire,  dès  lors,  pour  que 

l’écriture  respecte  les  grands  interdits  politiques  tout  en  produisant  sa  valeur ?  La 

solution  viendrait  d’une  attitude  qu’on  pourrait  dire  « solipsiste »  (C. Longeon  y  voit 

« une affirmation agressive des droits de l’individu76 ») : l’esprit de l’écrivain fixe pour lui‐

même les repères de l’acceptable, sans se préoccuper de savoir s’ils correspondent à ceux 

de son public. Cette manière de couper court à la prise en compte de la réception du livre 

rappelle le prologue des Épigrammes de Martial, congédiant le lecteur austère qui serait 

incapable  de  prendre  plaisir  à  une  poésie  insolente  et  lascive77.  Dans  cette  lignée  de 

préfaciers désinvoltes qui changent la salutation au lecteur en un adieu, Dolet précède le 

Montaigne de « L’Avis au  lecteur » des Essais en osant affirmer que  l’auteur, concentré 

sur son œuvre, n’a que faire de plaire au lecteur ou de ménager ses exigences morales78. 

b) Le  présage  d’une  persécution  à  venir :  l’empreinte  de  la 
calomnie 

Une autre allusion à la réception conflictuelle de l’œuvre est repérable à la fin du 

recueil. Il s’agit de la marque d’imprimeur de Dolet, soulignée par une des deux devises 

dont  il  signe  ses  publications,  une  citation  des  Psaumes :  « DOLET.  Preserve  moy,  o 

Seigneur, des calumnies des hommes79. » On sait par les relevés de C. Longeon que Dolet 

a  tendance à  associer  cette devise  aux  livres qu’il publie  en  langue  française  et  sur des 

sujets  religieux  controversés,  la  partie  de  sa  production  que  l’on  peut  dire  « évangé‐

lique ».  Il  emploie  majoritairement  cette  devise  dans  les  années  1542‐1543,  dans  le 

                                                    
 

76 C. Longeon,  « Cohérences  d’Etienne Dolet »,  dans Hommes  et  livres  de  la  Renaissance.  Choix  des 
principaux  articles  publiés  par  Claude  Longeon  (1941‐1989),  Saint‐Étienne,  Institut  Claude  Longeon 
Renaissance‐Âge classique, Université de Saint‐Étienne, 1990, p. 293‐301, citation p. 294. 
77 Cette  attitude de Martial  vis‐à‐vis de  son  lecteur  est un  leitmotiv  dans  les Épigrammes,  voir  entre 
autres les pièces I, 4, II, 8 et X, 45 et 59. 
78 Sur cette généalogie martialienne, voir M. Magnien, « Légèreté, plaisir et désinvolture : Montaigne à 
l’école de Martial ? », dans Montaigne et les Anciens. Montaigne Studies, vol. 17, n°1‐2, mars 2005, p. 97‐
118. 
79 L’Enfer,  op.  cit.,  [f. D8  v°].  La  citation  est  tirée  du  psaume  119  (118  dans  la  numérotation  de  la 
Septante). 
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contexte de tensions religieuses dont découle son procès inquisitorial80. Le procédé n’est 

d’ailleurs pas isolé puisqu’on retrouve la même citation, sous une traduction différente, 

en  exergue  d’un  ouvrage  éducatif  d’Eustorg  de  Beaulieu  qui  vit  alors  en  Suisse,  où  il 

traverse  de  nombreux  ennuis  judiciaires,  surtout  à  cause  de  ses  violentes  disputes 

conjugales81.  Dans  la  devise  de  Dolet,  les  « calomnies »  peuvent  ainsi  être  comprises 

comme les polémiques que déclenche une littérature portant sur des sujets qui divisent. 

Même si la hantise des lecteurs médisants est très ancrée dans l’imaginaire collectif de la 

publication au XVIe siècle82, pour le lecteur de L’Enfer, le mot de « calomnies » ne manque 

pas  de  faire  écho  à  la  mention  qu’on  trouve  dans  la  lettre‐préface  sur  les  « gens  mal 

pensants »  qui  tentent  de  « calomnier  ou  réprimer »  le  travail  du  poète.  Utilisée  en 

conclusion, cette signature est un indice de ce que le nuage de « scandale » qui envelop‐

pait une partie de la poésie de Marot n’est pas dissipé, et que l’éditeur du recueil pourrait 

bien  essuyer  des  attaques  en  réponse  à  une  publication  de  ce  genre.  Ce  détail  achève 

d’établir  une  correspondance  entre  le  passé  et  le  présent,  l’adversité  rencontrée  par 

Marot et celle que Dolet se prépare à affronter. 

 « Calomnier et réprimer » : dans l’expérience et dans la vision de Dolet, la calom‐

nie  ne  se  contente  pas  de  faire  un  tort  superficiel,  elle  le  terreau  fertile  sur  lequel  se 

développe  la  conviction  que  l’auteur  (ou  son  éditeur)  mérite  d’être  châtié  comme  un 

criminel. Les calomniateurs sont des accusateurs, des témoins à charge qui peuvent faire 

condamner l’homme de lettres par la justice. On sait en effet qu’après son arrestation à 

l’été  1542,  Dolet  se  montre  convaincu  qu’il  est  victime  d’un  complot  ourdi  par  ses 

concurrents dans l’industrie lyonnaise du livre, jaloux de sa réussite83. De fait, vers la fin 

de  cette  année,  alors  qu’il  vient  d’être  condamné  à  la  peine  capitale  par  le  tribunal  de 

l’Inquisition, sort de ses ateliers un ouvrage de dévotion intitulé L’Internelle consolation, 

                                                    
 

80 Voir C. Longeon, Bibliographie des œuvres d’Étienne Dolet, op. cit., introduction p. LIII‐LIV. 
81 E. de Beaulieu, L’Espinglier des filles, Bâle, 1550 [1548] : « “O Seigneur Dieu, ne me baille pas entre les 
mains de ceux qui me calumnient”. Psal. 119.9 » (Sous l’avis au lecteur imprimé au revers de la page de 
titre). Sur les procès de Beaulieu et son épouse devant le Consistoire de Berne et l’affaire de diffama‐
tion  qui  l’oppose  aux  pasteurs  du  diocèse  de  Lausanne,  voir  l’édition  de  ses  Divers  rapportz, 
éd. M. Pegg, Genève, Droz, 1964, introduction p. 21‐32. 
82 On  trouve  ainsi  la même  référence  au  verset du psaume  119  (118),  « Redime me  a  calomniis  homi‐
num », sous un dizain liminaire de Guillaume de La Perrière, à la fin de la préface de l’Art et Science de 
rhetoricque metriffiée de Gratien du Pont (op. cit., p. 95). La note de l’éditrice indique que la devise est 
utilisée par La Perrière lui‐même dans ses Annales de Foix. 
83 Voir  la  lettre‐préface au roi (datée du 15  janvier  1543) qu’il  fait  figurer en tête de sa traduction des 
Questions Tusculanes de M. T. Ciceron (Lyon, Dolet, 1543), reproduite dans Dolet, Préfaces françaises, 
op. cit., p. 167‐173, en particulier p. 168‐169. 
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une paraphrase  en  français  des  trois  premiers  livres de  l’Imitatio  Christi, dont  l’achevé 

d’imprimer redonne sens au motif de  la calomnie : « Chés Estienne Dolet, detenu pour 

lors  aux  prisons  de  Rouenne.  Et  ce  par  l’envye  et  calumnie  d’aulcuns maistres  Impri‐

meurs  (ou,  pour  myeulx  dire,  barbouilleurs)  et  Libraires  dudict  lieu84. »  On  verra  au 

chapitre  suivant  l’importance  du  thème  de  l’inuidia  et  de  la  calomnie  dans  la  vision 

humaniste  chrétienne  des  poètes  accusés  d’hérésie.  Sa  présence  dans  le  paratexte  de 

L’Enfer  confirme  que  Dolet  admet  la  possibilité  que  ses  adversaires  se  servent  de  la 

parution  de  ce  recueil  pour  accentuer  les  soupçons  contre  l’éditeur.  La  détermination 

avec  laquelle  il  s’exprime  dans  la  préface  ne  signifie  pas  qu’il  juge  que  tout  risque  de 

conflit  soit écarté ;  il  semble plutôt qu’il choisisse de courir ce  risque en pariant que  la 

justice n’écoutera pas les rumeurs sur son compte ou que les puissants qui le soutiennent 

le mettront  à  l’abri  des  juges85. Or,  cette  façon d’affronter  la menace  judiciaire  avec  la 

certitude d’en sortir vainqueur  reflète précisément  la carrière de Marot  telle qu’elle est 

représentée par le choix de poèmes du recueil. 

2. Le dossier d’un justiciable 

a) « La  commodité  de  l’argument » :  représentation poétique  et 
biographie du poète 

Introduit  par  une  préface  qui  théorise  la  liberté  de  l’écriture  au mépris  des  cri‐

tiques, L’Enfer  s’annonce comme un modèle d’écriture  risquée et défiant  le  risque, une 

satire qui prête le flanc à des lectures à clé et ne se soucie pas de les désamorcer complè‐

tement, une poésie qui se fait des ennemis et assume de s’en faire pour aller au bout de 

son projet. L’éditeur prend pourtant la précaution de démentir les lectures à clé et autres 

reconnaissances  diffamatoires  par  une  phrase  qui  définit  le  statut  des  événements 

représentés  dans  le  poème :  « tout  le  discours  se  fait  par  la  commodité  de  l’argument, 

représentant les choses qui peuvent advenir ou échoir en tel cas. » Le « cas » envisagé ici 

est bien sûr celui d’une mésaventure  judiciaire. Cette phrase a  intéressé  les commenta‐

teurs qui  se  sont penchés  sur  la  cohérence biographique des poésies de Marot,  à  com‐

mencer par  les cinq poèmes qui  traitent de  sa ou ses  incarcérations, assemblés pour  la 

                                                    
 

84 Voir  ibid., p. 155‐158, citation p. 157 ; C. Longeon, Bibliographie  des œuvres  d’Étienne Dolet, op.  cit., 
p. XXXIX. 
85 Pour attester de ce soutien, rappelons qu’Hellouin Dullin, qui a financé l’installation de l’imprimerie 
de Dolet, renouvelant même leur contrat d’association en juillet 1542, est un proche des Du Bellay, voir 
C. Longeon, Bibliographie des œuvres d’Étienne Dolet, op. cit., p. XXXIV. 
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première fois en 1534 par le libraire Étienne Roffet en annexe de la traduction marotique 

du premier livre des Métamorphoses d’Ovide86, sous le titre de Certaines œuvres qu’il feit 

en (la) prison, et qu’il est convenu d’appeler les « œuvres de prison ». Dolet a repris cette 

séquence poétique pour former la deuxième partie de L’Enfer, sous le titre de « La Prise 

de Marot » (« S’ensuyt la Prinse de Marot », p. 23). C’est cette partie que la page de titre 

présente  comme  les  « rondeaux et ballades  appartenants  à  l’argument »,  autrement dit 

renvoyant  à  la  détention dans  la  prison  de  la  prévôté  de  Paris  décrite  dans  le  premier 

poème,  « L’Enfer ».  Dolet  a  donc  pris  l’initiative  de  rapprocher  le  long  morceau  de 

« L’Enfer » et cette série de poèmes brefs pour souligner le thème de l’emprisonnement 

qui leur est commun87.  

M. Huchon  considère  qu’en  mettant  en  relief  la  « commodité  de  l’argument », 

Dolet avoue  le caractère  fictif et rhétorique du rapprochement effectué, qui développe‐

rait  une  « fable »  à  partir  des  attributs  conventionnels  d’un  sujet  déterminé 

(« l’argument ») et non un récit de vie authentique88. On peut compléter ce jugement en 

remarquant  que  la  fin  de  la  phrase  sur  la  représentation  des  « choses  qui  peuvent 

advenir »  semble  faire  écho  à  la  définition  aristotélicienne  de  la  poésie,  par  différence 

avec l’histoire : la poésie décrit des réalités potentielles, elle tente de suivre la pente sur 

laquelle  rouleraient  les  événements  à  partir  d’une  poussée  hypothétique,  tandis  que 

l’histoire se limite à la description de ce qui s’est déjà produit89. Mais cette phrase de la 

préface,  qui  d’ailleurs  semble  moins  porter  sur  l’organisation  du  recueil  que  sur  le 

contenu  de  « L’Enfer »  seul,  résume‐t‐elle  le  travail  de  Dolet  sur  les  poèmes  biogra‐

phiques de Marot ? Il n’est pas sûr que la « fable » de l’emprisonnement de Marot, pour 

reprendre le mot de M. Huchon, réduise à de l’affabulation la référence au vécu. Quelle 

place  semblent  tenir  dans  la  vie  du  poète  les  événements  judiciaires  représentés  dans 

                                                    
 

86 Le Premier  livre de  la Metamorphose d’Ovide,  translate de Latin en Françoys par Clement Marot de 
Cahors  en  Quercy,  Valet  de  chambre  du  Roy.  Item  Certaines  œuvres  qu’il  feit  en  prison,  non  encore 
imprimeez,  Paris,  Étienne  Roffet,  1534.  Dans  la  reprise  du  titre  au  début  de  cette  dernière  section, 
p. 66, le déterminant « la » est rétabli devant « prison ».  
87 Pour une analyse plus détaillée des différences entre l’édition de Roffet et celle de Dolet concernant 
ce groupe de poèmes, voir G. Berthon, « L’Intention du Poete », thèse citée, p. 346‐347.  
88 M. Huchon, « Rhétorique et poétique des genres  : L’Adolescence  clémentine et  les métamorphoses 
des œuvres de prison », dans Le Génie de la langue française, dir. J.‐C. Monferran, Fontenay‐aux‐Roses, 
ENS Éditions Fontenay Saint‐Cloud, 1997, p. 53‐71, en particulier p. 60.  
89  Sur  les  échos  du  chapitre  IX  de  la  Poétique  dans  l’usage  par  les  poètes  français  du  terme 
d’« argument », voir F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet, op. cit., en particulier p. 600‐602. Voir aussi 
J.‐C. Monferran,  L’École  des  Muses,  op.  cit.,  p. 49‐55  (« Art  poétique  et Poétique :  quelle  place  pour 
Aristote ? »).  
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L’Enfer ?  Et  comment  ces  événements  font‐ils  résonner  les  allusions  de  la  préface  aux 

conflits qui menacent de perturber l’activité des écrivains ? 

b) Au‐delà de la prison, le déploiement de l’expérience judiciaire 
de Marot 

 Les analyses de l’originalité de L’Enfer et de ses conséquences sur la compréhen‐

sion de l’œuvre de Marot se  limitent d’ordinaire à  la première partie du recueil centrée 

sur  l’emprisonnement90,  qui  associe  « L’Enfer »  et  les  poèmes  de  « La  Prise ». Mais  ce 

n’est,  à  proprement  parler,  que  la moitié  du  recueil,  correspondant  aux  deux  premiers 

cahiers  in‐8°  (moins  le  dernier  verso) :  les  deux  autres  cahiers  sont  occupés  par  huit 

poèmes supplémentaires, qui se laissent répartir en trois ensembles dont l’enchaînement 

est porteur de sens. Selon la répartition que nous proposons, on trouve d’abord les deux 

premiers coq‐à‐l’âne de Marot91.  Ils sont suivis de quatre poèmes qui se rapportent à  la 

période d’exil du poète à Ferrare – le nom de la ville italienne est présent dans le titre de 

chaque  pièce92 :  la  séquence  s’ouvre  par  l’« Epistre  au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à 

Ferrare »  et  se  referme  sur  « Le Dieu  gard  de Marot  à  la  cour »  –  et  le  titre  choisi  par 

Dolet précise « apres son retour de Ferrare. » Enfin, les deux derniers poèmes sont réunis 

par Dolet sous le titre « Les Cantiques de la Paix93 » : ce sont deux morceaux de lyrisme 

politique saluant la trêve conclue à Nice en juin 1538 entre François Ier et Charles Quint, 

scellée par le mariage du roi de France avec la reine Éléonore de Hongrie, destinataire de 

la dernière pièce. Les trois parties que nous avons dégagées se présentent donc comme 

une suite chronologique, facilitée par des transitions : ainsi,  le deuxième coq‐à‐l’âne est 

composé  par Marot  durant  son  exil,  et  les  allusions  qu’il  contient  à  l’Italie  et  à  l’aide 

                                                    
 

90 Voir G. Berthon, « L’Intention  du  Poete »,  thèse citée, p. 346 : « lorsque  [Dolet] décide de  terminer 
son édition de L’Enfer par ces cinq pièces… ».  
91 L’Enfer,  op.  cit.,  p. 32‐43 :  « La  premiere  epistre  du  coq  en  l’asne,  à  Lyon  Jamet  de  Sansay  en 
Poictou », p. 32‐36 ; « La seconde epistre du Coq à l’Asne envoyée audict Jamet », p. 36‐43. Pour plus 
de précisions, nous donnons l’incipit respectif des poèmes : « Je t’envoye ung grand Million… » ; « Puis 
que respondre ne me veulx… ». 
92 Ibid.,  p. 44‐56 :  « Epistre  au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare »,  p. 44‐51 ;  « Dizain  à  ses  amys, 
quand laissant la Royne de Navarre fut repceu en la maison, et estat de ma Dame Renée Duchesse de 
Ferrare », p. 52 ; « Huictain faict à Ferrare », p. 53 ; « Le Dieu gard de Marot à la Court apres son retour 
de Ferrare », p. 54‐56. Incipit dans l’ordre : « Je pense bien, que ta magnificence… » ; « Mes amys, j’ay 
changé ma Dame… » ; « De ceulx, qui tant de mon mal se tourmentent… » ; « Vienne la mort, quand 
bon luy semblera… ». 
93 Ibid.,  p.  57‐63 :  « Cantique  de  la  chrestienté  sur  la  veuë  de  l’Empereur,  et  du  Roy  au  voyage  de 
Nice »,  p. 57‐60 ;  « À  la  Royne  de  Hongrie  venue  en  France  Salut »,  p. 61‐63.  Incipit  respectifs : 
« Approche toy, Charles (tant loing tu soys)… » ; « Quand toute France aura faict son debvoir… ». 
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offerte par la duchesse de Ferrare94 font lien avec la partie suivante des poèmes ferrarais. 

De même, le « Dieu gard de Marot à la cour » marque le retour de Marot dans sa patrie 

et  sa  réhabilitation :  la  joie,  l’harmonie  et  la  grandeur  sociale  qui  se  dégagent  de  ce 

poème font transition vers la dernière partie qui donne un échantillon de la production 

de Marot lorsqu’il a retrouvé sa place auprès du roi et qu’il peut se comporter en chantre 

officiel de l’actualité politique. 

L’apport de  cette deuxième moitié du  recueil  est  conséquent. L’expérience  judi‐

ciaire de Marot  s’y déploie dans  sa  complexité  et  apparaît organisée  selon  l’ordre de  la 

biographie95 :  d’abord  les  premiers  emprisonnements,  puis  l’exil,  et  enfin  le  retour  en 

grâce. Les trois textes cruciaux où le poète fait sa profession de foi en niant être disciple 

de Luther  se  trouvent ainsi  réunis96. Comme un cerf‐volant  retenu par  son  fil,  le déve‐

loppement  rhétorique  d’un  sujet  fictif  (« argument »)  est  retenu  tout  au  long  de  la 

lecture  par  les  fils  de  la  vie  de Marot,  les  événements  qui  lui  sont  arrivés  et  qui  rejoi‐

gnent,  comme  le marque  la  dernière  partie,  l’histoire  politique  du  royaume.  La  récur‐

rence du nom de Lyon  Jamet,  dédicataire de L’Enfer  et  destinataire de  trois  épîtres du 

recueil (l’épître carcérale qui récrit la fable du lion et du rat et les deux coq‐à‐l’âne), est 

une  forme  d’attestation  historique :  elle  donne  la  sensation  que  tous  les  événements 

évoqués,  malgré  la  brume  qui  en  recouvre  les  circonstances,  forment  une  trame  de 

souvenirs  actifs  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  assisté  Marot  au  travers  de  ses 

épreuves, comme l’a fait Jamet97.  

                                                    
 

94 Ibid., p. 43, v. 184‐190 : « Dieu gard la fille au Roy Loys, / Qui me repçoit, quand on me chasse » et les 
mentions de « Milan » et de « l’Aretin ». Renée de France était la fille du défunt roi Louis XII. 
95 Cette disposition n’était pas la seule envisageable, et pour preuve, quand il intègre l’ensemble de ces 
pièces dans la dernière partie des Œuvres de Marot qu’il publie en 1543, Dolet fait figurer la séquence 
ferraraise  en  premier,  puis  le  deuxième  coq‐à‐l’âne  (séparé  du  premier  qui  figure  dans  la  Suyte  de 
l’Adolescence)  et  seulement  alors  « L’Enfer »  (Les  Œuvres  de  Clément  Marot  de  Cahors,  valet  de 
chambre  du  Roy.  Augmentées  d’ung  grand  nombre  de  ses  compositions  nouvelles,  par  cy  devant  non 
imprimées,  Lyon,  Dolet,  1543,  dernière  section  « Œuvres  de  Clément  Marot  les  plus  nouvelles  et 
récentes », p. 26‐41 – la numérotation des pages redémarre au début de cette section). 
96 Il s’agit de « L’Enfer » (« Clement n’est point le nom de Lutheriste », dans L’Enfer, op. cit., p. 17), de 
l’« Epistre, qu’il envoya estant en la prison, a nostre maistre Bouchard Docteur en Theologie » (« Point 
ne  suis  Lutheriste »,  ibid.,  p. 25),  et  de  l’« Epistre  au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare »  (« De 
Lutheriste ilz m’ont donné le nom / Qu’a droict ce soit, je leur respondz, que non », ibid., p. 47), voir 
M. Screech, Marot évangélique, Genève, Droz, 1967, p. 15. 
97 Voir  R.  Gorris  Camos,  « “Va  lettre,  va...  droict  à  Clément” :  Lyon  Jamet,  sieur  de  Chambrun,  du 

Poitou à la ville des Este, un itinéraire religieux et existentiel », dans Les Grands  Jours de Rabelais en 
Poitou.  États  des  lieux  (1483‐1564)  Rabelais  et  Bouchet,  dir. M.‐L. Demonet,  Genève, Droz,  « Études 
Rabelaisiennes »,  2006,  p. 142‐172. On peut  d’ailleurs  penser  que  cet  homme  a  transmis  à Dolet  des 
textes de Marot, comme le note G. Berthon, « L’Intention du Poete », thèse citée, p. 89 note 6. 
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Entre la « Prise » et la séquence ferraraise, les coq‐à‐l’âne, autrement dit un style 

satirique  original,  qui  offre  un  complément  ou  une  alternative  à  la  satire  grandilo‐

quente98 de  « L’Enfer ».  Ainsi  positionnés  dans  le  recueil,  les  coq‐à‐l’âne  peuvent  être 

perçus  comme  une  écriture  qui  répond  aux  nécessités  d’une  période  à  haut  risque 

judiciaire telle que les années 1530 vécues par Marot. L’apparition de ce style représente à 

la  fois  un  geste  d’adaptation  prudente  et  de  défi :  tandis  que  les  sauts  du  coq  à  l’âne 

brouillent  la  logique  du  discours  et  distraient  l’attention  d’un  censeur  éventuel,  les 

railleries  lancées contre  les pouvoirs civils et religieux demeurent  faciles à repérer99. Le 

lecteur peut avoir l’impression que Marot invente les moyens de dérouter ses accusateurs 

tout  en  refusant  de  brider  sa  verve  satirique,  comme  Dolet  le  recommande  dans  sa 

préface. Et le fait que les coq‐à‐l’âne soient suivis par les poèmes d’exil peut suggérer que 

cette attitude tenace est au nombre des résistances qui ont valu au poète d’être banni. 

Plus globalement, ce choix de textes offre au lecteur un éventail des passages de 

Marot qui ont le plus fait polémique durant sa vie. Ce n’est pas un hasard si le recueil des 

Œuvres de 1538 conçu par Marot au moment où il a retrouvé sa position à la cour écarte 

les  poèmes  de  la  période  ferraraise :  ce  sont  en  effet  les  textes  que  les  adversaires  du 

poète  ont  utilisés  pour  tenter  de  lui  nuire  et  d’entériner  son  image  de  rebelle  héré‐

tique100. La plupart des poèmes de Sagon et des autres participants à  la querelle contre 

Marot répliquent quasiment point par point à « L’Epistre au Roy, du temps de son exil à 

Ferrare101 ». Sagon commente aussi, quoique plus rarement, des passages de « L’Enfer102. » 

                                                    
 

98 Voir B. Renner, Difficile est saturam non scribere : l’herméneutique de la satire rabelaisienne, Genève, 
Droz, 2007, en particulier p. 199. 
99 Ce  constat  correspond  à  la  description  du  fonctionnement  du  coq‐à‐l’âne  comme  un  « non‐sens 
relatif », qui préserverait  le sens de chaque  idée  isolée, voir D. Claivaz, Ce  que  j’ay  oublié  d’y mettre. 
Essai sur  l’invention poétique dans  les coq‐à‐l’âne de Clément Marot, Fribourg, Éditions Universitaires 
Fribourg  Suisse,  « SEGES  Nouvelle  série »,  2000,  en  particulier  p. 141,  et  les  analyses  afférentes  de 
B. Renner, Difficile est saturam…, op. cit., p. 181‐182. 
100 Voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 497. 
101 Voir les citations de C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 74‐84, et G. Berthon, L’Intention du 
poète,  op.  cit.,  p. 195. Cf. Querelle  de  Marot  et  Sagon,  éd. É.  Picot,  Genève,  Slatkine  Reprints,  1969 
[Rouen, 1920]. 
102 Voir notamment ce passage du Coup d’essay de Françoys de Sagon […] Contenant la responce a deux 
epistres  de Clement Marot  retire  a  Ferrare : « Encor apres tu mesdictz sans propos / De  la  justice en 
l’ung  de  ses  suppostz  / Quant  tu  as  fait  du  juge  Radamante  /  Similitude  a  raison  repugnante  /  Au 
lieutenant  et  royal  officier  / Qui  a  le  bruyt  de  juste  justicier,  /  Et  d’estre  a  tous  equitable  et  droict 
homme / Son bon renom ne crainct point qu’on le nomme / Et par ainsi c’est le bailly Morin, / S’il te 
tenoit dedans Sainct Saphorin / Pres de Lyon plus pres du mont Tharare / Il n’y a duc ne duchesse en 
Ferrare / Qui l’empeschast d’executer en toy / Le droict vouloir de justice et du roy. » (« Responce par 
Françoys de Sagon […] a l’epistre premiere dudit Clement Marot au roy », Coup d’essay […], Paris [s. n., 
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Quant  au  deuxième  coq‐à‐l’âne,  il  raconte  comment  il  en  a  pris  connaissance  par  une 

saynète qui résume bien la perception de cet instrument satirique original :  

Et que feis tu ? Pour croistre ton meschef 
Tu envoyas en France de rechef 
Vng coq a l’asne emply de tous diffames, 
Contre l’honneur des hommes et des femmes 
Plus que jamais aurois necessite, 
Si en ce lieu ton texte recite 
Estoit ouvert, ou qu’on daignast permectre 
De’y tirer hors le vray sens de la lettre. 
N’estant content tu gectas au travers 
Du coup d’essay deux satyriques vers 
Qui m’ont contrainct de t’y faire response103. 

Aux yeux de Sagon, la « fermeture » du coq‐à‐l’âne, son cryptage, fait qu’il est dif‐

ficile de le verser au dossier d’accusation contre Marot sans passer par un commentaire 

qui  ferait  ressortir  les  propos  les  plus  scandaleux  (« tirer  hors  le  vray  sens »). Mais  le 

texte aurait de quoi menacer la sécurité de son auteur (« Plus que jamais aurais nécessi‐

té… »).  Autre  réaction  significative  à  ce  poème,  celle  du  virulent  militant  catholique 

Artus Désiré : lorsqu’il tente de fournir quelques preuves textuelles de l’hérésie de Marot 

dans  la  réédition  de  son Contrepoison  en  1561,  il  cite  surtout  les  deux  premiers  coq‐à‐

l’âne104.  Pour  finir  la  revue des pièces de L’Enfer, même  le  « Dieu gard » de Marot  à  la 

cour,  qui  se  présente  comme un poème de  réconciliation  clos  par  un  salut  amical  aux 

ennemis  du  poète,  avait  été  perçu  comme  une  provocation,  au  point  que  Sagon  lui 

compose une réponse sur le même modèle, qui récapitule les crimes du Cadurcien en re‐

parcourant les textes de la période d’exil105.  

Bien sûr,  tous ces poèmes pouvaient se trouver en feuilletant  les éditions anver‐

soises de Jehan Steels consultées par Dolet, ce qui en banalisait dans une certaine mesure 

la  parution.  Mais  il  ne  faut  pas  penser  que  la  charge  polémique  de  ces  textes  s’était 

évaporée : preuve en est le retard relatif avec lequel Dolet lui‐même les intègre à l’édition 

                                                                                                                                                               
 

s. d. – 1536 ?], f. B iii, dans Querelle de Marot et Sagon, op. cit., non paginé.) Pour le portrait en action 
du juge infernal, Rhadamantus, voir « L’Enfer » dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, 
v. 218‐283, p. 25‐27. 
103 Deffense de Sagon contre Clement Marot, Paris, s. n., s. d. [1537], f. B iv, dans Querelle de Marot et 
Sagon, op. cit., non paginé. 
104 A. Désiré, « Autres propositions d’erreur trouvées aux œuvres dudict Marot », Le Contrepoison des 
cinquante‐deux  chansons  de  Clément  Marot  (1560),  éd. J. Pineaux,  Genève,  Droz,  « T. L. F. »,  1977, 
p. 216‐217 et Introduction p. 33‐34 ; cf. C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 89‐90. 
105 « Le dieugard de Sagon a Marot de nouveau retourne en France », dans Deffense de Sagon, op. cit., 
f. G iii r°‐ G iv r° (Querelle de Marot et Sagon, op. cit., non paginé). 
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des Œuvres de Marot. Dans la nouvelle version qu’il procure en 1542, version contempo‐

raine de L’Enfer et qui inclut le poème éponyme, ne figurent ni les poèmes ferrarais ni le 

deuxième coq‐à‐l’âne. On peut considérer que le rattachement de ces pièces à la version 

des Œuvres de  1543, au moment où Dolet affronte ou vient d’affronter  le plus périlleux 

des  procès,  exprime  le  souhait  de  remettre  en  lumière  les  tribulations  du  poète, 

d’amplifier  les  réponses  qu’il  lance  à  ses  accusateurs.  Et  ce  constat  vaut  à  plus  forte 

raison de L’Enfer. 

c) La vision d’un poète persécuté pour ses écrits 

Le croisement des  textes  sélectionnés pour L’Enfer  construit  l’image d’un Marot 

persécuté  à  cause  de  sa  pratique  de  la  poésie.  Son  incarcération  et  son  bannissement 

paraissent  déclenchés  par  ses  écrits.  L’affirmation  la  plus  nette  de  cette  idée  se  trouve 

dans les premiers mouvements de « L’Epistre au Roy, du temps de son exil à Ferrare », où 

Marot s’indigne de l’acharnement des magistrats à son encontre : 

…trop me sont ennemys 
Pour leur Enfer, que par escript j’ay mis, 
Ou quelque peu de leurs tours je descœuvre : 
Là me veult on grand mal pour petit œuvre. 
Mais je leur suis encor plus odieux, 
Dont je l’osay lire devant les yeulx 
Tant clair voyants de ta mageste haulte, 
Qui a pouvoir de refformer leur faulte106. 

Il est invraisemblable que les poursuites menées contre Marot par la justice pari‐

sienne – sa condamnation à mort par contumace annoncée par le Parlement au début de 

l’année 1535 après l’affaire des placards, la perquisition de sa chambre par les hommes du 

prévôt  – ne  soient  qu’une  réaction  de  vengeance  corporatiste  contre  l’auteur  de 

« L’Enfer ». C’est pourtant  la manière dont  le poète  choisit de  représenter  ses  rapports 

avec la justice. Bien sûr, il s’agit de persuader le roi et de reconquérir sa confiance, mais il 

n’y a pas de raison de penser que Marot n’adhère pas à sa version : il préfère sans doute, 

pour  lui‐même  autant  que  pour  les  autres,  que  les  épreuves  qu’il  traverse  soient  la 

conséquence  de  son  action  poétique,  conséquence  disproportionnée  naturellement  – 

« grand  mal  pour  petit  œuvre ».  Or,  on  voit  comment  il  conçoit  son  action,  son 

« œuvre » : capacité à révéler les abus d’un groupe social, par la maîtrise du verbe – écrit 

et  lu  à  voix haute –  et par  la  combinaison d’une proximité au  souverain et de  l’audace 

                                                    
 

106 L’Enfer, op. cit., p. 45 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 21‐28, p. 81. 
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nécessaire  pour  aborder,  au  sein  de  cette  relation  de  proximité,  des  sujets  sérieux  et 

polémiques. La poésie au service de la « réform[e] » de l’État, pour ainsi dire. Le passage 

est  assez  frappant  en  soi,  mais  il  le  devenait  encore  plus  dans  ce  recueil  où,  pour  la 

première  fois,  l’épître  ferraraise  et  « L’Enfer »  se  trouvaient  imprimés  ensemble107.  La 

succession  des  poèmes  pouvait  donner  l’impression  d’un  cercle  satirico‐judiciaire :  le 

procès provoque la dénonciation satirique, qui entraîne de nouvelles poursuites, qui sont 

dénoncées à leur tour. 

Cette  impression  correspond  à  la  ligne défensive  de  l’ensemble  de  « L’Épître  au 

Roi »,  dont  les  arguments  sont  devenus  célèbres.  On  sait  que  l’attaque  contre  les 

magistrats  précède  de  peu  l’attaque  contre  les  théologiens,  les  deux  ayant  fait  couler 

abondamment l’encre de Sagon et des autres poètes hostiles à Marot108 : en désignant ces 

passages comme criminels, les détracteurs ont bien tenté de prolonger le cercle d’un tour 

de répression supplémentaire. Pour discréditer la pensée des théologiens qui inspire les 

accusations  d’hérésie  portée  contre  lui,  Marot  reprend  l’idée  d’une  persécution  des 

hommes  de  culture  par  les  incultes,  des  lettrés  par  les  illettrés,  qu’il  illustre  par  les 

résistances de la faculté à l’ouverture de l’enseignement des textes bibliques dans les trois 

langues  anciennes109 –  hébreu,  grec,  latin,  plutôt  que  latin  seul. Dans  ce  conflit  acadé‐

mique dont l’enjeu est de savoir si l’enseignement religieux est le monopole de la faculté, 

le poète veut voir un combat entre la lumière de la vérité et les ténèbres du mensonge. Il 

se définit ainsi en humaniste pris pour cible, victime de l’hostilité des « Sorboniqueurs » 

à la politique de rénovation des « Lettres et [des] Arts » voulue par le roi lui‐même. Il va 

jusqu’à  embrasser  la  figure  du  martyr  offrant  sa  mort  à  Dieu  pour  la  confusion  des 

obscurantistes110. Cette représentation du différend politique à l’œuvre dans la procédure 

judiciaire prend de l’ampleur dans le recueil de 1542, où elle est préparée par l’emploi des 

mêmes motifs dans  les  textes qui précèdent. Ainsi de  la référence à  l’enseignement des 

                                                    
 

107 Rappelons que, si les deux textes ont été imprimés pour la première fois par Jehan Steels à Anvers, 
ils sont parus dans deux éditions séparées, « L’Epistre au Roy » en 1536 et « L’Enfer » en 1539. 
108 Voir les citations de Sagon, Jean Leblond et du « Général Chambor » chez C. Mayer, La Religion de 
Marot, op. cit., p. 76‐83. 
109 Au début de  l’année 1534,  le syndic de  la  faculté, Noël Béda, porte plainte devant  le Parlement de 
Paris  contre  les  lecteurs  royaux  de  langues  anciennes  qu’il  accuse  d’empiéter  sur  la  responsabilité 
juridique de la faculté en matière d’enseignement de la Bible, voir J. Farge, Le Parti conservateur…, op. 
cit., p. 41. 
110 L’Enfer, op. cit., p. 45‐46 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 39‐74, p. 81‐82. 
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langues, que l’on trouve dans le deuxième coq‐à‐l’âne sous une forme plus allusive, suivie 

de près par la dénonciation du discours assassin tenu par le clergé conservateur : 

Ce Grec, cest Hebrieu, ce Latin 
Ont descouvert le pot aux roses. 
Mon Dieu, que nous voyrrons de choses, 
Si nous vivons l’aage d’ung veau.  
[…] 
Ilz escument, comme ung Verrat 
En pleine chaire ces Cagots, 
Et ne preschent, que des fagots 
Contre ces paovres Hereticques111. 

La lecture du recueil se fait cumulative, les textes s’apportant l’un à l’autre éclai‐

rage  et  confirmation.  Le  sens  de  la  « découvert[e  du]  pot  aux  roses »,  qui  n’était  pas 

forcément évident pour le lecteur du coq‐à‐l’âne, le devient à la lecture de « L’Épître au 

Roi » : il s’agit de la révélation philologique de la vérité chrétienne, et par conséquent des 

mensonges qui la dissimulaient. Quant à l’agressivité bestiale des prêcheurs, qui pourrait 

garder, dans ce passage, une nuance de caricature dans la veine des fables, elle achève de 

prendre  une  teinte  lugubre  dans  l’épître  ferraraise  au  rappel  des  menaces  de  mort 

lancées contre le poète112. De même, la répression des lettrés par les hommes obscurs est 

déjà exprimée dans l’allégorie qui constitue un moment fort de « L’Enfer » : « Ignorance 

ennemye de scavoir » note l’éditeur dans une manchette qui côtoie l’image des fleurs du 

« beau verger des  lettres », « …flestries, et seichées / Par  le  froid vent d’ignorance, et sa 

tourbe,  /  Qui  hault  sçavoir  persecute,  et  destourbe113 ».    La  mise  en  cause  du  « parti 

conservateur », qui dans « L’Épître au Roy » peut  faire  l’effet d’un plaidoyer de circons‐

tance, gagne la légitimité d’un constat général sur la société du fait qu’elle apparaît dans 

les poèmes précédents. Les effets de reprise dégagent  la  force persuasive d’un « Je vous 

l’avais bien dit… » 

d) « Les  causes  de  sa  prise » :  une  vengeance  féminine,  ou  une 
poésie qui dérange ? 

L’Enfer ne forme pourtant pas un récit unifié des mésaventures judiciaires de Ma‐

rot.  On  peut  d’ailleurs  considérer  que  la  poéticité  du  recueil  se  mesure  à  ses  incohé‐

                                                    
 

111 L’Enfer, op. cit., p. 37 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 6‐9 et 20‐23, p. 86‐87. 
112 « Eux, et leur court en absence, et en face / Par plusieurs fois m’ont usé de menace : / Dont la plus 
doulce estoit en criminel / M’executer. » (L’Enfer, op. cit., p. 46 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., 
t. II, v. 63‐66, p. 82.) 
113 L’Enfer, op. cit., p. 18 ; Œuvres complètes, op. cit., t. II, v. 21‐28, p. 81. 
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rences : les poèmes ne se laissent pas lire comme un roman. Ou plutôt certains effets de 

narration  romanesque,  certains  repères  du  récit  sensationnel  de  la  vie  de  Marot 

s’opposent et semblent s’annuler. Le montage de « L’Enfer » et des pièces de « La Prise » 

a  pour  effet  principal  d’imposer  une  explication  de  l’emprisonnement  de  Marot  au 

Châtelet qui a bien peu à voir avec les débats politiques soulevés dans la partie de l’exil : 

le poète aurait été victime d’une amante qui se serait vengée de lui en le dénonçant à la 

justice. Le paratexte de l’édition Roffet de 1534 qui donnait à lire pour la première fois la 

séquence carcérale entérinait déjà cette version, en présentant comme première pièce un 

poème  de  dépit  amoureux  sous  le  titre  « Le  Rondeau  qui  fut  cause  de  sa  prise » : 

« Comme  inconstante,  et  de  cueur  faulse  et  lasche  /  Elle me  laisse114… » Ces  vers  ainsi 

présentés fournissaient un document adapté à la célèbre ballade suivante :  

Ung jour j’escrivy à m’amye 
Son inconstance seulement, 
Mais elle ne fut endormye 
À me le rendre chaudement : 
Car des l’heure tint parlement 
À je ne sçay quel papelart, 
Et luy a dit, tout bellement, 
  Prenez le, il a mangé le lard115. 

Le  refrain de  la ballade,  « Prenez  le,  il  a mangé  le  lard »,  est un  tour proverbial 

montrant que l’on désigne un bouc‐émissaire. Les commentateurs ont âprement débattu 

pour savoir s’il indiquait en même temps le chef d’accusation retenu contre Marot : avoir 

mangé de  la  viande  en Carême,  synonyme de  rupture  du  jeûne.  Il  nous  semble  que  le 

proverbe  choisi  aurait  eu  moins  d’intérêt  s’il  n’avait  pu  faire  écho  au  contexte,  et  les 

documents réunis par C. Mayer pour montrer l’actualité des poursuites pour rupture du 

jeûne  quadragésimal  nous  convainquent  que  cette  infraction  aurait  pu  être  retenue 

contre le poète comme une preuve de déviance religieuse116. Mais ce point est secondaire 

pour notre analyse : l’essentiel est la trahison féminine qui est mise en scène dans cette 

ballade aux couleurs misogynes. Le « Rondeau parfait » réitère discrètement le motif, le 

poète datant son arrestation du moment où il « fu[t] desadvoué / De celle la qui [lui] fut 

tant humaine117 », autrement dit d’une ancienne amoureuse. 

                                                    
 

114 Voir Le Premier livre de la Metamorphose d’Ovide, op. cit., p. 66. 
115 Ibid., p. 67. 
116 Voir C. Mayer, La Religion  de Marot, op.  cit., p.  15‐22, à comparer avec M. Screech, Marot  évangé‐
lique, op. cit., p. 40‐43. 
117 Voir Le Premier livre de la Metamorphose d’Ovide, op. cit., p. 70. 
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 Dans le recueil de 1542, le paratexte des poèmes de « La Prise » est le même, et les 

trois allusions à la traîtresse se trouvent complétées par celles du premier coq‐à‐l’âne et 

de « L’Enfer ». Le coq‐à‐l’âne reprend le refrain de la ballade en prison, tout en citant le 

début d’une chanson de L’Adolescence clémentine  (« Ma Dame ne m’a pas vendu, / Elle 

m’a seulement changé118 ») :  

Ma Dame ne m’a pas vendu, 
C’est une Chanson gringotée : 
La Musique en est bien notée, 
Ou l’assiette de la Clef ment. 
  Par la mor bieu, voyla Clement, 
Prenez le, il a mangé le lard119. 

Quant à « L’Enfer », il donne un nom à l’inconstante : 

Bien avez leu, sans qu’il s’en faille ung A,  
Comme je fuz par l’instinct de Luna  
Mené au lieu plus mal sentant, que soulphre,  
Par cinq ou six ministres de ce gouffre120. 

Et la manchette rajoutée par Dolet précise : « Il prend Luna pour une femme in‐

constante,  et  pleine  de  malice,  qui  fut  cause  de  son  emprisonnement. »  Même  si  le 

lecteur doit se reporter plus loin dans le recueil pour trouver les vers que Marot suppose 

connus, la version de la femme délatrice se trouve consolidée par ce jeu d’autocitations. 

Ces  faits  sont  bien  étudiés  par  les  spécialistes  de  Marot,  qui  ont  pu  insister  sur  le 

caractère artificiel du procédé :  le poète ayant séjourné plusieurs fois en prison, rien ne 

garantit que les poèmes de « La Prise » concernent le même emprisonnement que celui 

dont s’inspire « L’Enfer » ; rien ne permet non plus d’identifier  la femme de l’entourage 

de Marot qui pourrait  endosser  la  responsabilité de  l’affaire121. Le  rondeau et  la ballade 

sont  d’ailleurs  séparés  dans  l’édition  des Œuvres  de  1538  au  point  que  la  version  de 

l’amante délatrice perd en consistance122. L’hypothèse  la plus probable est dès  lors qu’il 

s’agit  d’une  fiction  poétique  à  rattacher  au  personnage  lyrique  récurrent  de  l’amante 

cruelle (« ma cruelle ennemye » dit la ballade en prison, v. 17), et inspirée par les vers de 

François Villon sur ses propres déboires judiciaires, qu’il se plaît à faire passer pour des 

                                                    
 

118 Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 1‐2, p. 187. 
119 L’Enfer, op. cit., p. 35 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 86‐91, p. 312. 
120 L’Enfer, op. cit., p. 6 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 21‐24, p. 20. 
121 Voir M. Huchon, « Rhétorique et poétique des genres… », art. cité, p. 54‐55, et C. Mayer, « Marot et 
“celle qui fut s’amye” », Clément Marot et autres études sur  la  littérature  française de  la Renaissance, 
op. cit., p. 67‐74. 
122 Voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 519‐526, en particulier p. 523. 
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déboires amoureux123. Pour les lecteurs de L’Enfer, il semble donc y avoir une contradic‐

tion patente entre cette version de la femme fatale et celle, plus politique, de la répres‐

sion du poète en lutte contre les abus.  

Mais la contradiction est‐elle si forte ? Le point commun aux deux versions, c’est 

que le poète subit les conséquences de ce qu’il a osé écrire. Le poète est dénoncé parce 

qu’il a dénoncé le premier, comme le stipule l’envoi de la ballade : 

Prince, qui n’eust dict pleinement 
La trop grand chaleur, dont elle ard, 
Jamais n’eust dict aulcunement, 
Prenez le, il a mangé le lard124. 

Le  parallélisme  du  quatrain  est  d’autant  plus  net  que  le  sujet  du  verbe  « dire » 

change  d’une  occurrence  à  l’autre :  si  l’amant  n’avait  pas  parlé,  « elle »,  l’inconstante, 

n’aurait  rien dit  contre  lui. La ballade  transpose  le vécu de  l’arrestation, qu’on  imagine 

effrayant, en un registre burlesque, faisant de la « chaleur » sexuelle et de la ritournelle 

du « lard »  les  signes complémentaires d’une  justice de carnaval  rendue par « ung gros 

paillard »  (v. 14).  Mais  sous  cette  forme  comique  comme  sous  la  forme  solennelle  de 

l’épître  ferraraise  au  roi, Marot  persiste  à  désigner  son  écriture  comme  le  déclencheur 

des poursuites. Qu’il s’agisse des abus des théologiens ou des infidélités de sa maîtresse, 

le poète se fait haïr parce qu’il révèle une vérité qui dérange. Son arrestation paraît dès 

lors consacrer son efficacité satirique, ou du moins le fait que ses satires ne restent pas 

sans effet. 

Ce type de représentation n’est d’ailleurs pas isolé dans l’œuvre de Marot, qui se 

plaît à souligner la célébrité de certains de ses poèmes en mettant en scène les répliques 

hostiles ou admiratives qu’ils ont déclenchées, comme dans le cas de l’épître du valet de 

Gascogne  ou  des  Adieux  aux  dames  de  Paris125.  Emblématique  ou  anodin,  le  poème 

                                                    
 

123 Voir C. Mayer, « Marot et “celle qui fut s’amye” », art. cité, p. 73‐74. 
124 L’Enfer, op. cit., p. 25 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 25‐28, p. 126. 
125 Voir  le  couple  d’épîtres  sur  les  « Adieux  nouveaux  aux  Dames  de  Paris »  dans  la  section  des 
« epistres  differentes »,  deuxième  rubrique  de  La  Suite  de  l’Adolescence  clementine  publiée  par  la 
Veuve  Roffet  en  1533‐1534  (Marot, Œuvres  poétiques  complètes,  op.  cit.,  t. I,  p. 282‐290).  On  y  voit 
Marot, « faulsement accusé d’avoir  faict certains Adieux, au desadvantage des principalles Dames de 
Paris », s’en prendre aux « Satyriques trop envieux » (épître 1, v. 1, p. 282) qui auraient contrefait son 
écriture,  puis  se  venger  sur  les Dames  « qui  ne  vouloient  prendre  les  precedentes  excuses  en  paye‐
ment »  (titre  de  l’ép. 2,  p. 284).  Plus  loin,  il  attaque  « celluy  qui  l’injuria  par  escript  et  ne  se  osa 
nommer » (titre de l’ép. 9, p. 302) et celui qui  le reprend sur son usage du lexique « devant le Roy », 
autres exemples de réactions critiques à sa poésie (« A celluy qui devant le Roy dist que ce mot, viser, 
(dont Marot usa) n’estoit bon langage » : c’est la dixième épître de la Suyte de l’Adolescence […], Paris, 
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devient le point de départ d’un cycle d’échanges houleux entre l’auteur et des interlocu‐

teurs  qui  représentent  son  public.  Au  cours  de  cette  dispute,  les  allusions  à  la  pièce 

initiale  se  multiplient,  jusqu’à  s’imprimer  dans  la  mémoire  des  lecteurs.  Elle  prend 

d’emblée  la dimension d’un morceau d’anthologie. Quant au poète,  il  sort grandi de ce 

débat plus ou moins ludique, qui montre d’abord qu’il ne laisse pas ses lecteurs indiffé‐

rents, et ensuite qu’il a un sens de la répartie et de l’affrontement suffisant pour faire face 

aux  critiques  et  les  tourner  en  ridicules.  Les  autocitations  de  L’Enfer  construisent  un 

cycle similaire autour des poèmes contre l’inconstante, tout en montrant que le jeu peut 

mal tourner et jeter le satirique dans les fers.  

De là à ce que la vengeance féminine puisse être comprise comme le symbole de 

la répression des audaces poétiques, il n’y a qu’un pas, que le lecteur est libre de franchir. 

L’auteur et l’éditeur de L’Enfer, eux, ne choisissent pas, entretenant la version haute et la 

version basse, comme Rabelais encourage et décourage son lecteur de chercher un sens 

profond à ses chroniques. Mais plusieurs passages  tendent à  joindre ensemble  les deux 

versions,  comme deux  facettes  d’un même  objet  biographique. Ainsi,  les  deux  poèmes 

brefs  qui notent  la  fuite de Marot  vers  l’Italie  empruntent  le  code de  la  lyrique  amou‐

reuse pour signifier de  façon  légère  l’expérience du  fugitif en danger de mort. Le poète 

passant  de  la  cour  de  Marguerite  de  Navarre  à  Nérac  (son  premier  refuge  après  le 

scandale de la nuit des Placards) à celle de Renée, duchesse de Ferrare, se pose en amant 

courtois  s’éprenant  d’une  nouvelle  dame  –  « Mes  amys,  j’ay  changé  ma  Dame  /  Une 

aultre  a  dessus  moy  puissance126 ».  Pour  prolonger  ce  code  dans  le  huitain  qui  suit, 

l’éditeur  a  manifestement  détourné  une  pièce  à  thème  amoureux  afin  de  la  rendre 

compatible avec le contexte des tribulations de Marot : 

De ceulx, qui tant de mon mal se tourmentent, 
J’ay d’une part grande compassion : 
Puis je m’en ris en voyant, qu’ilz augmentent 
Dedans mamye ung feu d’affection127… 

La première version connue du huitain, que Dolet  imprime dans  toutes  ses édi‐

tions des Œuvres de Marot sous le titre « Contre les Jaloux », porte : « De ceulx, qui tant 
                                                                                                                                                               
 

Veuve Roffet, 1534, p. 89‐90, mais G. Defaux, suivant l’édition Dolet des Œuvres de 1543, la fait figurer 
dans le Premier livre d’Épigrammes, voir Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 225‐226). 
126 « Dizain  à  ses  amys,  quand  laissant  la Royne de Navarre  fut  repceu  en  la maison,  et  estat  de ma 
Dame Renée Duchesse de Ferrare », L’Enfer, op.  cit., p. 52 ; Œuvres poétiques complètes, op.  cit., t. II, 
v. 1‐2, p. 297. 
127 « Huictain faict à Ferrare », L’Enfer, op.  cit., p. 53 ; Œuvres poétiques complètes, op.  cit., t. II, v. 1‐4, 
p. 251. 
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de  mon  bien  se  tourmentent ».  On  retrouve  la  situation  traditionnelle  des  losangiers 

tentant de  séparer  l’amant  et  sa dame par  leurs médisances. Au « bien » de  la  relation 

amoureuse épanouie, s’est substitué le « mal » de l’exil forcé pour échapper à la condam‐

nation à mort. Le danger n’est plus alors que le poète perde les faveurs amoureuses de sa 

maîtresse  mais  la  protection  de  la  duchesse  évoquée  au  dizain  précédent,  à  qui  des 

courtisans pourraient reprocher d’héberger un criminel. 

Mais le croisement du thème amoureux et du thème politique est surtout réalisé 

dans les coq‐à‐l’âne, disposés en une partie intermédiaire entre « La Prise » et les poèmes 

de  l’exil.  Et  pour  cause,  le  principe même d’écriture  du  coq‐à‐l’âne  est  d’entrelacer  un 

discours  militant  sur  l’actualité  et  un  propos  grivois  sur  l’amour  et  les  femmes,  en 

insérant  des  liens  logiques  absurdes  entre  les  deux. On  peut  ainsi  revenir  plus  ample‐

ment sur le passage du premier coq‐à‐l’âne où Marot cite le refrain de la ballade contre 

l’inconstante, pour montrer comment la version de la délation féminine est intégrée à la 

question de la satire politique : 

Or est arrivé l’Antechrist, 
Et nous l’avons tant attendu. 
Ma Dame ne m’a pas vendu, 
C’est une Chanson gringotée : 
La Musique en est bien notée, 
Ou l’assiette de la Clef ment. 
  Par la mor bieu, voyla Clement, 
Prenez le, il a mangé le lard. 
Il faict bon estre Papelard, 
Et ne courroucer point les Fées. 
Toutes choses, qui sont coiffées, 
Ont moult de lunes en la teste128. 

La  reprise  du  refrain  « Prenez  le,  il  a mangé  le  lard »  et  du  premier  vers  de  la 

chanson de  rupture  « Ma Dame ne m’a  pas  vendu  [/  Elle m’a  seulement  changé] »  est 

précédée d’une remarque sur l’Antéchrist qui fait référence à de graves tensions dans la 

société  chrétienne :  le  terme  est  apparemment  dirigé  contre  le  Pape,  mais  il  reste 

inquiétant même si on ne le déchiffre pas. Si le lecteur du recueil reconnaît le rôle de la 

femme qui abandonne son amant et le livre à ses adversaires, l’enchaînement des vers le 

pousse à associer ce motif aux débats religieux dans lesquels intervient le poète (comme 

les sonorités de l’adjectif « Papelard » à la rime unissent la figure sombre du Pape honni 

et  le  refrain  joyeux  du  mangeur  de  lard).  Puis,  l’exhortation  à  faire  l’hypocrite  (le 

                                                    
 

128 L’Enfer, op. cit., p. 35 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 84‐95, p. 312. 
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« papelard »  justement)  pour  « ne  courroucer  point  les  Fées »  réintroduit  une  figure 

féminine  menaçante,  développée  par  l’allusion  misogyne  au  caractère  lunatique  des 

femmes, déjà  inscrit dans  le nom de Luna  l’inconstante129. Mais ces dangereuses  sautes 

d’humeur  féminines  pourraient  être  aussi  une  allégorie  des  sanctions  inattendues 

prononcées par  les  autorités  conservatrices :  on pourrait  en  effet  reconnaître parmi  les 

« choses qui sont coiffées » la silhouette du juge et du théologien, qui portent « bonnetz 

carrés, ou rondz, / Ou chapperons fourrés d’hermines130 », comme le note le même coq‐

à‐l’âne, et qui poursuivent  leurs vieilles « lunes »,  leur folle  idéologie. La fin du passage 

insiste donc sur les risques d’une parole franche et insoumise.  

Par contraste avec ce terrain piégé, les vers suivants présentent le domaine d’une 

pratique  légère  et  dépénalisée  de  la  satire,  représentée  de  façon  surprenante  par  un 

comédien  dont  a  déjà  évoqué  les  déboires  au  début  du  règne  de  François  Ier,  Jean Du 

Pont‐Alais. Mais celui‐ci est devenu un des amuseurs préférés de la cour au moment où 

Marot écrit131 :  

Escripvez moy, s’on faict plus feste 
De la Lingere du Palays : 
Car maistre Jehan du Pont Alays 
Ne sera pas si oultrageux, 
Quand viendra à jouer ses jeux, 
Qu’il ne nous fasse trestouts rire132. 

Nous  retrouvons  ici  l’univers  artistique des  farceurs,  artistes populaires mais  ai‐

més  du monde  courtisan,  qui  ne  se  gênent  pas  pour  faire  rire  des  femmes  dans  leurs 

spectacles. En évoquant « la Lingère du Palais », Marot exploite la réputation comique de 

ces commerçantes, à  la  fois moqueuses et moquées : qu’il  s’agisse d’une accorte  lingère 

ou  de  « Lynote  la  Lingere mesdisante »  à  laquelle  le  poète  avait  déjà  adressé  un  envoi 

satirique133,  nul  danger  à  plaisanter  d’une  femme pareille  quand  la moquerie misogyne 

est  d’emblée  justifiée  par  un  rituel  festif  (voir  l’allusion  à  la  « feste »).  De  même,  les 

outrages du comédien Jean Du Pont‐Alais seront bien acceptés du public qui en sera la 

cible.  Cette  présentation  est  délibérément  optimiste.  Comme  en  témoigne  Brantôme, 

                                                    
 

129 Sur ce thème, voir M. Bideaux, « La lune, entre thésaurus poétique et encyclopédie pratique », dans 
Esculape  et Dionysos. Mélanges  en  l’honneur de  Jean Céard, dir.  J. Dupèbe, F. Giacone, E. Naya et A.‐
P. Pouey‐Mounou, Genève, Droz, 2008, p. 255‐267. 
130 L’Enfer, op. cit., p. 33 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 40‐41, p. 311. 
131 Voir supra p. 253 et J. Frappier, « Sur Jean du Pont Alais », art. cité. 
132 L’Enfer, op. cit., p. 35 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 96‐101, p. 312. 
133 Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 211. 
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l’humour misogyne  reste  un  sujet  périlleux  s’il  s’en  prend  à  des  femmes  haut  placées. 

Quoi qu’il en soit, le domaine de la farce et du comique populaire représente pour Marot 

le  lieu  où  la  satire  peut  passer  pour  une  bouffonnerie  sans  conséquence,  un  lieu 

d’expression libre, en somme134. L’écriture du coq‐à‐l’âne vise dans une certaine mesure à 

reproduire  l’efficacité  du  farceur  « outrageux »  à  travers  un  dispositif  de  brouillage  du 

sens. En lisant ce coq‐à‐l’âne, le lecteur de L’Enfer comprend que la mise en scène d’une 

écriture hostile aux femmes permet au poète d’exhiber sa liberté de dénonciation et les 

limites  qu’elle  rencontre.  Nul  hasard  si  c’est  dans  une  épître  railleuse  adressée  à  des 

femmes,  les  «  Dames  de  Paris  qui  ne  vouloient  prendre  les  precedentes  excuses  [de 

Marot] en payement », que l’on trouve une liste éloquente des dangers de la satire : 

Tant de broillys, qu’en Justice on tolere, 
Je l’escriroys mais je crains la collere. 
L’oysiveté des Prebstres et Cagotz, 
Je la diroys mais garde les fagotz. 
Et des abus, dont l’Eglise est fourrée. 
J’en parleroys, mais garde la bourrée135. 

Traditionnel plaisir provocateur de la prétérition que de nommer les « abus » de 

la justice et de l’Église en faisant mine de les taire. Reste que la rudesse de Marot contre 

les  « Dames  de  Paris »  apparaît  presque  comme  un  substitut  de  la  satire  politico‐

religieuse  qu’il  se  retient  de  développer :  la  relation  conflictuelle  avec  les  lectrices  sert 

bien  à  déplacer  l’énergie  de  la  libertas  satirique  vers  des  sujets  moins  exposés  à 

l’intervention judiciaire.  

Quelles  que  soient  les  réserves  qu’on  puisse  avoir  sur  le  degré  de  transgression 

perceptible dans chacun des poèmes de L’Enfer, considéré isolément, on conviendra que 

leur  assemblage  pour  publication  est  un  acte  éditorial  fort,  un  acte  qu’il  faut  bien 

qualifier d’engagé : rassemblés et organisés, ces poèmes apparaissent comme une fresque 

chronologique des épreuves judiciaires de Marot et comme une anthologie de sa poésie 

la plus controversée. Pour couronner le tout, ces poèmes sont introduits par une préface 

rappelant  l’accueil polémique qui  leur a été  réservé  lors de  leur première circulation et 

recommandant  l’indifférence  de  l’auteur  aux  accusations  portées  contre  son œuvre.  La 

provocation est ostensible  et délibérée.  Sans doute Dolet  faisait‐il  le pari que  le  climat 

                                                    
 

134 Même  intérêt  pour  la  liberté  satirique  des  joueurs  de  sottie  et  de  farce  chez  Jean  Bouchet,  voir 
O. Dull, « Un aspect particulier des fonctions sociales de la poésie : le rôle du théâtre », dans Poétiques 
de la Renaissance, op. cit., p. 337‐346. 
135 « Epistre  de  Marot  aux  Dames  de  Paris  qui  ne  vouloient  prendre  les  precedentes  excuses  en 
payement », v. 81‐86, dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 286. 
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politique avait changé depuis les années d’exil de Marot et que ces textes étaient désor‐

mais  acceptables.  Mais  il  ne  pouvait  pas  en  être  certain :  par  la  composition  d’un  tel 

recueil,  il  tentait  à  la  fois  d’interroger  l’état  des mentalités  et  d’œuvrer  à  leur  change‐

ment, en forçant tous les lecteurs qu’indisposait la liberté de parole incarnée par Marot à 

reconnaître  que  les  invectives  n’atteignent  pas  leur  but,  et  que  cette  liberté  allait 

marquer de son empreinte la décennie politique qui s’ouvrait. 

Mais les poèmes de L’Enfer rattachent‐ils précisément la question de la liberté à la 

notion de licence poétique ?  

 Licence poétique et liberté satirique, de L’Enfer aux Regrets IV.

1. La liberté marotique contre les abus 

Le mot de « liberté », qui désigne dans la préface de L’Enfer l’attitude nécessaire à 

l’écrivain,  réapparaît  plusieurs  fois  au  cours  du  recueil  pour  signifier  la  résistance  de 

Marot aux pressions  judiciaires qui  s’exercent sur  lui. Le complément « En  liberté » est 

notamment  utilisé  en  refrain  rentré  au  dernier  vers  du  « Rondeau  parfait »  qui  clôt  la 

séquence de « La Prise », où il sonne joyeusement l’heure de la sortie de prison136. On sait 

que G. Defaux a pensé trouver dans ce refrain une clé interprétative pour l’ensemble de 

l’œuvre de Marot, qu’il conçoit comme un parcours d’émancipation : le style de Marot se 

libérerait des  contraintes  formelles de  la poésie médiévale pour  tendre vers une parole 

épurée,  habitée  par  le  désir  d’une  union  silencieuse  avec  le  Dieu  chrétien137.  La  vision 

chrétienne  de  l’existence  comme  recherche  d’une  délivrance  qui  briserait  le  carcan  du 

péché et la prison du « monde » serait au fondement d’une telle poétique. La maturation 

de  Marot  aurait  donc  consisté  à  découvrir  peu  à  peu  les  implications  littéraires  et 

spirituelles du « Desir » ou de l’« Amour de Liberté », cette soif juvénile d’indépendance, 

tant  sur  le  plan  amoureux  que  social,  exprimée  par  la  voix  du  berger  Tityre  dans  la 

traduction  virgilienne  qui  inaugure  L’Adolescence  clementine138.  Mais  l’hypothèse  de 

                                                    
 

136 L’Enfer, op. cit., p. 31. 
137 Voir  G. Defaux,  « Rhétorique,  silence  et  liberté  dans  l’œuvre  de  Marot.  Essai  d’explication  d’un 
style », Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  t.  XLVI,  1984,  n°2,  p.  299‐322 ;  « Clément Marot : 
une  poétique  du  silence  et  de  la  liberté »,  dans  Pre‐Pleiade  Poetry,  dir.  J.  Nash,  French  Forum 
Publishers, Lexington, 1985, p. 44‐64 ; L’Écriture comme présence, op. cit., p. 57‐97, en particulier p. 87. 
138 « Et  quelle  cause  si  grande  t’a  esté  /  D’aller  veoir  Rome ?  –  Amour  de  Liberté :  /  Laquelle  tard 
toutesfois me  vint  veoir »  («  La  premiere  eglogue  des  Bucoliques  de  Virgile,  translatée  de  Latin  en 
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G. Defaux peut‐elle rendre compte de la représentation de la liberté dans L’Enfer ? Il est 

clair que le rapprochement du poème éponyme et des pièces de « La Prise » fait ressortir 

la  double  valeur  existentielle  et  religieuse  du  motif.  Frank Lestringant  a  bien  montré 

comment,  dans  le  premier  texte,  l’évocation  du  roi  François  Ier  en  figure  christique 

libérant  les  âmes  de  l’Enfer139 réunissait  dans  une  même  image  la  sortie  concrète  de 

prison et le salut chrétien, la victoire politique et la victoire métaphysique140. Le fait que 

le  recueil  se  termine  sur  « Les  Cantiques  de  la  Paix »  donne  également  l’image  d’une 

écriture  qui  s’accomplit  dans  un  chant  à  consonance  chrétienne,  faisant  vibrer  l’espoir 

d’une concorde rétablie entre les peuples. Mais au long de ce parcours, la parole du poète 

apparaît moins  en  lutte  contre  les  schémas  formels  de  la  tradition  que  contre  les me‐

naces et les sanctions de la justice. Elle aspire moins à se dissoudre dans le silence qu’à 

résister à ceux qui tentent de la réduire au silence. 

En  effet,  à  l’échelle  du  recueil,  les  différents  problèmes  juridiques  soulevés  par 

l’activité  du  poète  paraissent  entrelacés :  Marot  semble  autant  poursuivi  pour  avoir 

pratiqué la satire que pour s’être impliqué aux côtés des humanistes dans le renouvelle‐

ment  des  savoirs  religieux,  les  deux  aspects  étant  réunis  dans  une  même  œuvre de 

dénonciation des abus, des  injustices, des pouvoirs  illégitimes. De  l’épître « Au Roy, du 

temps  de  son  exil  à  Ferrare »  au  premier  coq‐à‐l’âne,  un  mot  revient  pour  relier  ces 

usages  du  discours  poétique  :  « découvrir »,  au  sens  de  dévoiler,  de  faire  sauter  le 

couvercle  des  apparences  trompeuses  entretenues  par  certaines  autorités141.  Le  verbe 

                                                                                                                                                               
 

Françoys », v. 57‐59, dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 23 ; « Desir de Liberté » 
est le texte de 1532, « Amour de Liberté » la variante des Œuvres de 1538). 
139 Le poète prisonnier réplique à son juge en regrettant l’absence du roi, lui‐même détenu en Espagne 
après la défaite de Pavie (1525, la détention de Marot au Châtelet remontant à 1526) : « Car ta prison 
liberté  luy  seroit,  /  Et  comme CHRIST,  les Ames poulseroit  / Hors  des Enfers,  sans  t’en  laisser  une 
Umbre :  /  En  ton  advis  serois  je  point  du  nombre ? »  (L’Enfer,  op.  cit.,  p.  21 ;  Œuvres  poétiques 
complètes, op. cit., t. II, v. 441‐444, p. 32.) 
140 Voir  F. Lestringant,  « D’un  Enfer  à  l’autre :  Clément  Marot  et  Étienne  Dolet »,  dans  Études  sur 
Étienne Dolet publiées à la mémoire de Claude Longeon, dir. G.‐A. Pérouse, Genève, Droz, 1993, p. 121‐
135, repris dans F. Lestringant, Clément Marot, de l’Adolescence à l’Enfer, Padoue, Unipress, « Bibliote‐
ca Francese »,  1998, p. 85‐100,  en particulier p. 91. Cette  collusion de  sens est déjà  en germe dans  la 
proposition  sournoise  d’élargissement  faite  par  le  juge  infernal  pour  pousser  les  prisonniers  aux 
aveux : « Pour t’en aller aux beaulx champs Élysées / Où liberté faict vivre les esprits » (Marot, Œuvres 
poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 256‐257, p. 26). 
141 Voir  les occurrences déjà citées : « quelque peu de leurs tours  je descœuvre » (épître « Au Roy, du 
temps de son exil à Ferrare », dans Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 23, p. 81) et « Ce Grec, 
cest Hebreu, ce Latin, / Ont descouvert le pot aux roses » (premier coq‐à‐l’âne, ibid., v. 6‐7, p. 86). À 
comparer  avec  le  huitain  liminaire  des  Trois  colloques  d’Erasme  traduictz  de  latin  en  françois, 
avertissement  sur  la  portée  de  la  satire :  « Mais  l’abus  un  peu  descouvrant,  /  Des  gens  sçavants 
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qualifie d’ordinaire  la mission politique de  l’orateur, qui est de percer à  jour  les usages 

trompeurs et abusifs de l’éloquence142 : appliqué à la poésie, il lui confère un rôle capital 

dans  la défense de  la  chose publique. On comprend comment  ce mot peut  s’appliquer 

aussi bien à  la révélation des vices par  la satire qu’à  la diffusion d’une vérité religieuse. 

Que l’on tienne Marot pour hérétique ou que l’on veuille lui faire payer son portrait du 

juge infernal, dans les deux cas, c’est qu’on veut empêcher sa poésie de « découvrir » ce 

qui  devait  rester  couvert.  D’ailleurs,  dans  la  grande  épître  ferraraise,  il  se  dit  prêt  à 

donner sa vie pour que cette mission dénonciatrice aille à son terme :  

Que pleust à l’Eternel, 
Pour le grand bien du peuple desolé, 
Que leur desir de mon sang fust saoulé, 
Et tant d’abus, dont ilz se sont munys, 
Fussent à clair descouverts, et punys143. 

Le  dévoilement  des  « abus »  définit  donc  le  poète :  c’est  pour  lui  une  façon  de 

vivre et une bonne raison de mourir. C’est dire si la liberté d’expression est l’enjeu central 

du  recueil :  non  seulement  les  restrictions  à  la  liberté  physique  de  Marot  paraissent 

sanctionner  la  liberté  de  parole  qu’il  s’est  arrogée,  mais  en  plus  son  exécution  n’est 

envisagée que comme un moyen sacrificiel de faire aboutir son travail de révélation (on 

est assez proche de l’esprit de la formule d’Hugo dans la préface des Châtiments : « si l’on 

met un bâillon à la bouche qui parle, la parole se change en lumière, et l’on ne bâillonne 

pas  la  lumière »). Dans cette construction, une autre phrase de  l’épître  ferraraise prend 

une  résonnance  particulière.  En  évoquant  la  perquisition  à  son  domicile  après  l’affaire 

des  Placards,  qui  eut  pour  résultat  la  saisie,  dans  sa  bibliothèque,  de  livres  réformés 

interdits, Marot  se  défend  en  ces  termes :  « cela  n’est  offence  / A  ung  poëte,  à  qui  on 

doibt lascher / La bride longue, et rien ne luy cacher144 ». En se fondant sur son statut de 

                                                                                                                                                               
 

l’honneur ne  touche.  / Ainsi  l’entends en  le  lisant.  /  Si  sera morveux qui  se mouche. »  (Ibid.,  v. 5‐8, 
p. 517).  Et  pour  le  sens  didactique  et  théologique  du  mot :  « Sainct  Pol  ce  point  clairement  nous 
descouvre » (Le Sermon du Bon Pasteur, ibid., v. 151, p. 59). 
142 Voir notamment P. Le Fèvre dit Fabri, Le Grand et vrai art de pleine rhétorique (1521), éd. A. Héron, 
Rouen,  E. Caigniard,  1889‐1890,  t. I,  p. 6 :  « Et  qui  apprend  a  prudentement  parler,  il  se  fonde  en 
sagesse qui fondement de toute honnestete et rectitude. Et se arme pour combattre les malveillans de 
la chose publique, car ilz sont plusieurs litterez qui alleguent droictz, loyz, saincte escripture et ont la 
<bonté> hors et par dedans sont fondez en bien particulier, flaterie ou deception qui sont tresnuysans 
et  dommageables  pour  le  pays.  Contre  lesquelz  fault  sagement  et  eloquentement  descouvrir  leur 
fraulde.  […]  Elle  [Eloquence]  peult  la  fraulde  des  mauvais  descouvrir  et  les  conduire  jusques  a 
pugnition […]. » (Nous soulignons.) 
143 L’Enfer, op. cit., p. 46 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 63‐70, p. 82. 
144 L’Enfer, op. cit., p. 49 ; Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 136‐138, p. 84. 
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poète,  le  justiciable  réclame donc  le privilège de  consulter des ouvrages  condamnables 

pour nourrir sa réflexion – nous y reviendrons plus en détails en étudiant  la répression 

religieuse145. Or, la formulation de ce droit ne manque pas de rappeler le souvenir de la 

préface : « il ne fault par apres que lascher la bride à la plume ». La métaphore équestre, 

figée dans le langage courant, unit les vers de Marot sur la liberté de lecture et la prose 

de Dolet sur la liberté d’écriture. Mais là où Dolet exhortait l’écrivain à faire directement 

usage  de  sa  liberté, Marot  interpelle  les  autorités  pour  qu’elles  reconnaissent  celle  du 

poète. Les détracteurs de Marot ne s’y trompent pas, qui reconnaissent dans ce passage 

de l’épître une référence à la licence poétique146. En somme, l’auteur de l’épître ferraraise 

revendique  deux  aspects  de  la  liberté  comme  condition  et  comme  but  de  son  activité 

poétique :  un  droit  à  la  connaissance,  qui  se  réalise  dans  la  lecture,  et  un  droit  à  la 

critique, qui se réalise dans la satire. Mais c’est Dolet qui, en façonnant le recueil de 1542, 

tire  de  cette  revendication  une  théorie  de  la  prise  de  risque  littéraire  et  une  clé 

d’interprétation  de  la  carrière  tumultueuse  de Marot  en  tant  que  lutte  pour  la  liberté 

d’expression. 

L’originalité de cette construction ressort davantage si on la compare à la pensée 

du droit à la satire exprimée par l’auteur des Regrets. 

2. Du Bellay, un satiriste sans défense ? 

On a déjà eu l’occasion d’évoquer, en traitant des procédures d’autorisation de la 

poésie,  la  menace  de  sanctions  à  laquelle  Du  Bellay  doit  faire  face  en  1559,  après  la 

publication de ses Regrets147. Dans la lettre apologétique du poète à son oncle le cardinal 

Jean Du Bellay, qui  est notre principale  source  sur  cette péripétie,  on voit que  les  vers 

satiriques du recueil romain font l’objet d’accusations de gravité différente. D’un côté, le 

poète  est  accusé d’avoir  offensé  à mots  couverts  le  cardinal  son oncle  et  protecteur,  si 

                                                    
 

145 Voir infra, p. 316‐320. 
146 Voir  Sagon,  Le  Coup  d’essay,  réponse  à  la  1ère  épître  au  roy,  f.  C  iii  v° :  « Et  tu  pretendz  licence 
poetique / Pour te deffendre. O povre pou eticque / Quel ver te poingt, ou te picque le cueur / D’ainsi 
troubler poeticque liqueur… » (Querelle de Marot et Sagon, op. cit., non paginé.) Voir aussi le « Général 
Chambor » : « Tu dys que par poeticque  licence / As droict et  loy d’estre magicien,  / Augurateur ou 
nigromancien, / Qui est science aux chrestiens defendue… » (Cité par C. Mayer, La Religion de Marot, 
op. cit., p. 84.)  
147 Voir  supra  p. 180  et  suiv.  et  les  vers  de  l’élégie  testamentaire  à  Jean  de Morel,  dans Œuvres  poé‐
tiques, t. VIII : Autres œuvres latines, éd. G. Demerson, Paris, Nizet, 1985, notamment v. 165‐172, p. 115 ; 
voir aussi H. Chamard, Joachim Du Bellay, op. cit., p. 460‐466. 
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bien qu’il  risque de perdre son soutien et son emploi auprès de  lui ; comme ceux‐ci  lui 

ont  permis  d’obtenir  les  bénéfices  dont  il  tire  d’importants  revenus,  on  comprend que 

l’enjeu matériel,  s’ajoutant  à  la blessure  affective,  rend  l’affaire  angoissante. D’un autre 

côté, on reproche aussi à Du Bellay ses attaques contre les Carafa, autrement dit le pape 

Paul IV et ses deux neveux, placés par lui à des postes importants de l’État pontifical. Sur 

ce  point,  il  semble  que  des  conséquences  judiciaires  proprement  dites  sont  possibles, 

mais paradoxalement le poète les envisage avec plus de tranquillité : 

Quant à  l’Inquisition, qui est  le principal point dont on veut me  faire peur,  je vou‐
drais être aussi assuré, Monseigneur, de devoir  regagner votre bonne grâce que  j’ai 
peu de crainte de  tel  inconvénient.  Je n’ai vécu  jusque  ici en  telle  ignorance que  je 
n’entende les points de notre foi, et prie Dieu qu’il ne me laisse pas tant vivre que de 
penser seulement (non qu’écrire) chose qui soit contre son honneur et de son Eglise. 
/ Ce qui m’a fait ainsi toucher les Caraffe en quelque endroit, a été l’indignité de quoi 
ils usaient en votre endroit, dont  je ne pouvais quelquefois ne me passionner et en 
déchargeais ma  colère  sur  le  papier.  Tout  le  reste  ne  sont  que  risées  et  choses  fri‐
voles,  dont personne  (ce me  semble) ne  se doit  scandaliser  s’il  n’a  les oreilles bien 
chatouilleuses148. 

L’enchaînement des deux réponses sur l’Inquisition et les Carafa ne dit pas qu’il y 

a  un  lien  entre  les  deux  points,  mais  c’est  tout  même  probable,  puisque  les  attaques 

contre la papauté pouvaient passer pour une marque de proximité avec la Réforme. Du 

Bellay  s’estime paré  de  ce  côté,  sûr  de  pouvoir  démontrer  la  régularité  de  son  catholi‐

cisme en faisant valoir la motivation familiale et gallicane149 de sa critique du pape, qu’il 

présente comme un acte de solidarité envers son oncle, et donc envers un prélat français. 

Sa justification de la satire se fonde à la fois sur l’idée d’une indignation légitime devant 

le  spectacle  du  mérite  mal  récompensé,  qui  trouve  dans  l’écriture  son  exutoire  (« en 

déchargeais  ma  colère  sur  le  papier »),  et  sur  l’excuse  comique  des  « risées  et  choses 

frivoles »  qui  ne  prêtent  pas  à  conséquence :  l’argument  de  la  « douce  satire »  qui  fait 

« rire » sans « fâcher » figure déjà dans le poème introducteur des Regrets au dédicataire 

Jean  d’Avanson150.  Satire  irrépressible  ou  inoffensive  donc,  plutôt  que  satire  nécessaire 

parce qu’elle dévoile les abus des autorités ecclésiastiques. Évidemment, la revendication 

est  moins  accentuée  dans  cette  lettre  que  dans  les  poèmes  judiciaires  de  Marot :  le 

contexte est moins dramatique que la répression de 1535, les enjeux idéologiques ne sont 

                                                    
 

148 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., p. 321. 
149 Sur le gallicanisme du poète, voir G. Gadoffre, Du Bellay et  le sacré, Paris, Gallimard, « Tel », 1978, 
p. 195‐208.   
150 Du Bellay, Les Regrets, op.  cit., « À Monsieur d’Avanson Conseiller du Roi en son privé Conseil », 
v. 81‐84, p. 55. 
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pas  les mêmes,  et  Du  Bellay  veut  se montrer  en  serviteur  fidèle  et  fiable  plutôt  qu’en 

poète jaloux de ses prérogatives. 

Si l’on se tourne vers les Regrets ou les poèmes néo‐latins composés par Du Bellay 

à  la même période, on trouve une défense plus exigeante du droit à  la satire, mais que 

l’auteur  ne  compose  pas  sans  une  certaine  distance151.  Une  première  légitimation  du 

genre,  inspirée  notamment  de  la  satire  I,  4  d’Horace,  consiste  à  le  définir  comme  un 

« miroir »  universel  (s. 62,  v. 10),  offert  amicalement  aux  hommes  soucieux  d’examiner 

leurs défauts152 : l’auteur entend partager la responsabilité de l’actualisation du texte avec 

le lecteur, en l’avertissant qu’il doit accepter d’être moqué s’il joue ce jeu de la connais‐

sance de soi qui consiste à se reconnaître dans les personnages comiques. Il en va d’une 

forme de contrat moral plus que  juridique :  l’utilité philosophique de  la  satire s’affirme 

plutôt dans la sphère des relations amicales153 que dans celle des relations sociales.  Bien 

sûr,  les  deux  sphères  se  touchent,  comme  on  le  voit  au  fait  que  la  dénonciation  des 

Regrets en 1559 présente à la fois un risque pour la relation individuelle entre le poète et 

le cardinal et un risque de procès. Toujours est‐il que la présentation enjouée du sonnet 

62 laisse dans l’implicite la question politique de la liberté de parole et ses conséquences 

judiciaires. Or,  l’affirmation  la plus  forte de  l’utilité de  la satire se  trouve au milieu des 

huit poèmes ajoutés à certains exemplaires des Regrets  au moyen d’un carton, pour en 

assurer une diffusion restreinte : Du Bellay n’entend pas assumer les textes en question 

devant  n’importe  quel  lecteur.  Dans  cette  séquence  virulente  sur  la  corruption  du 

pouvoir pontifical, le sonnet 108 fait entendre la voix de Pasquin, l’énonciateur fictif des 

poèmes  satiriques  du  même  nom  –  on  a  vu  les  « pasquins »  cités  par  Brantôme  et 

l’importance  du  modèle  italien  dans  l’usage  des  placards154 –,  en  référence  à  la  statue 

mutilée  découverte  à  Rome  au  début  du  XVIe siècle  et  devenue  un  support  d’affichage 

                                                    
 

151 Sur la poétique de la satire dans l’œuvre bellayenne, voir notamment P. Debailly, « Du Bellay et  la 
satire  dans  Les  Regrets »,  dans  Du  Bellay  et  ses  sonnets  romains,  dir.  Y. Bellenger,  Paris,  Honoré 
Champion,  1994,  p. 197‐226,  et  La  Muse  indignée,  op.  cit.,  t. I,  p. 374‐400 ;  Y. Bellenger,  « Du  Bellay 
satirique  dans  Les  Regrets ? »,  dans  Du  Bellay.  Actes  du  Colloque  International  d’Angers, 
dir. G. Cesbron, Angers, Presses Universitaires d’Angers,  1990,  t.  I, p. 45‐58 ; P. Desan, « De  la poésie 
de circonstance à la satire : Du Bellay et l’engagement poétique »,  ibid., t. II, p. 421‐438 ; M. Smith, Du 
Bellay’s  Veiled  Victim, With  an  Edition  of  the  Xenia,  seu  illustrium  quorundam  nominum  allusiones, 
Genève, Droz, 1974, en particulier p. 3‐12. 
152 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 62, p. 87, voir P. Debailly, « Du Bellay et la satire », art. cité, p. 201‐
202, et La Muse indignée, op. cit., t. I, p. 380. 
153 « Nul ne me donne / Le nom de feint ami vers ceux que j’aiguillonne » (Les Regrets, op.  cit., s. 62, 
v. 6‐7, p. 87). 
154 Voir supra p. 192 et suiv. et 147. 
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pour  les  billets  provocateurs.  Cette  statue  hellénistique  était  parfois  identifiée  à  une 

représentation d’Hercule, et travestie avec les attributs du héros lors de fêtes étudiantes, 

comme  ce  fut  le  cas  en 1510155.  Du  Bellay  en  profite  pour  rehausser  la  dignité  de  cette 

poésie populaire156, en faisant à son tour de Pasquin un double du vainqueur des douze 

travaux : 

Je fus jadis Hercule, or Pasquin je me nomme, 
Pasquin fable du peuple, et qui fais toutefois 
Le même office encor que j’ai fait autrefois, 
Vu qu’ores par mes vers tant de monstres j’assomme. 
 
Aussi mon vrai métier c’est de n’épargner homme,   (v. 5) 
Mais les vices chanter d’une publique voix : 
Et si ne puis encor, quelque fort que je sois, 
Surmonter la fureur de cet Hydre de Rome157. 

Dans cette vision surdimensionnée  induite par  la référence au mythe herculéen, 

la grandeur de « l’office » satirique (v. 3), régulateur de la moralité du corps social, va de 

pair avec la grandeur des turpitudes romaines, « monstres » (v. 4) ou serpent à sept têtes 

aussi  menaçant  que  l’Hydre  de  Lerne  (v. 8).  Or,  contrairement  au  mythe,  c’est  ici  le 

monstre qui l’emporte sur le héros, en la personne d’un « gros moine espagnol » évoqué 

au  dernier  tercet  (v. 13) :  les  éditeurs  y  voient  une  allusion  au  cardinal  inquisiteur  et 

confesseur  du  Pape,  Juan  Alvarez  Alva  de  Toledo,  qui  aurait  fait  condamner  deux 

théologiens de l’entourage de Du Bellay, pour avoir possédé des livres de pasquins faisant 

la satire du récent conclave158. La  liberté d’expression permise par  le masque énonciatif 

de  Pasquin  que  Du  Bellay  endosse,  cette  libertas  maxima  Romae  célébrée  par  une 

épigramme de 1518159, se heurte donc à la censure. En évoquant cette situation, le poète 

exerce  un  droit  à  la  satire  tout  en  soulignant  les  limites  que  lui  assigne  le  pouvoir 

ecclésiastique,  comme  s’il  tentait  de  venger  Pasquin  après  sa  défaite  momentanée : 

comme dans les coq‐à‐l’âne marotiques, l’allusion à la censure sert à jeter l’opprobre sur 

                                                    
 

155  Voir  Pasquinate  romane  del  Cinquecento,  dir. V. Marucci,  A. Marzo  et  A. Romano, 
préf. G. Aquilecchia, Roma, Salerno editrice, 1983, t. I, p. 9, n. 1, et l’épigramme « Erco potente », p. 23 ; 
voir aussi Pasquinate del Cinque e Seicento, éd. V. Marucci, Roma, Salerno editrice, 1988, n. 3 p. 31, n. 9 
p. 32 et l’épigramme « Herculis haec statua est tota notissima in urbe », p. 34. 
156 Nous  inversons  donc  le  jugement  de  P. Debailly :  « dans  le  sonnet  CVIII,  Hercule  perdait  toute 
dignité en cédant la place aux bouffonneries et aux satires de Pasquin » (La Muse indignée, op. cit., t. I, 
p. 397). 
157 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 108, v. 1‐8, p. 110. 
158 Voir G. Dickinson, Du Bellay in Rome, Leyde, Brill, 1960, p. 148‐149. 
159 Voir Pasquinate romane del Cinquecento, op. cit., préf. p. xv. 
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les censeurs, tout en défiant leur pouvoir. Mais le recours à la figure de Pasquin peut‐il 

offrir une base solide à la satire bellayenne ?  

Une réponse négative à cette question est donnée par le poète lui‐même lorsqu’il 

met en avant son impuissance, dans la première partie du recueil. La célèbre déclaration 

pathétique du sonnet 42, « de tous les chétifs le plus chétif je suis » (v. 2), ouvre en effet 

sur une première comparaison avec les figures tutélaires de la satire romaine : 

Plût à Dieu que je fusse un Pasquin ou Marphore. 
 
Je n’aurais sentiment du malheur qui me point, 
Ma plume serait libre, et si ne craindrais point    (v. 10) 
Qu’un plus grand contre moi pût exercer son ire. 
 
Assure‐toi Vineus que celui seul est Roi, 
A qui même les Rois ne peuvent donner loi, 
Et qui peut d’un chacun à son plaisir écrire160. 

La  liberté  d’écrire,  qui  équivaut  à  une  souveraineté,  comme  le  souligne  Ullrich 

Llanger161,  ne  se  présente  ici  que  sur  le  mode  irréel,  puisque  la  réalité  du  poète  est 

dominée par  la conscience que  l’expression de son amertume peut  lui valoir des repré‐

sailles (v. 10‐11). Plusieurs poèmes du recueil répètent ce constat de la dangerosité d’une 

écriture sincère, et à plus forte raison de l’écriture satirique162 : celui qui est tenté par la 

satire doit observer une double prudence, dans la représentation des puissants et dans le 

traitement des sujets religieux, s’il ne veut pas tomber en disgrâce ou être mis en procès, 

comme Du Bellay  le  rappelle à un mystérieux ami  satiriste163. Le poète ne  saurait donc 

suivre l’élan de sa colère du fait de son exposition : s’il est trop loin de la cour de France, 

du fait de son « exil »,  il est en revanche trop près de la cour pontificale ; mais surtout, 

par le nom qu’il porte et par son implication dans la mission diplomatique du cardinal, 

                                                    
 

160 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 42, v. 8‐14, p. 77. 
161 Voir U. Langer, Divine and Poetic Freedom in the Renaissance. Nominalist Theology and Literature in 
France and Italy, Princeton, Princeton University Press, 1990, en particulier p. 169‐171.  
162 Voir en particulier le s. 48, ibid., p. 80, qui fait entendre une plainte très similaire (« Ô combien est 
heureux, qui n’est contraint de feindre / Ce que la vérité le contraint de penser, / Et à qui le respect 
d’un qu’on n’ose offenser, / Ne peut  la  liberté de sa plume contraindre !  / Las pourquoi de ce nœud 
sens‐je la mienne étreindre […] ? », v. 1‐5), et les quatre sonnets 139‐142 sur la prudence nécessaire au 
courtisan, p. 126‐127. Voir P. Debailly, La Muse indignée, op. cit., t. I, p. 360. 
163 « Si de Dieu, ou du Roi tu parles quelquefois, / Fais que tu sois prudent, et sobre en ton langage : / 
Le trop parler de Dieu porte souvent dommage, / Et longues sont les mains des Princes et des Rois. » 
(Les Regrets, op. cit., s. 141, v. 5‐8, p. 127). Ce sonnet est le corollaire de l’épigramme intitulée « Satyram 
periculosissimum esse genus scribendi, ad Marinum – La satire est un genre d’écriture très dangereux, à 
Marinus » (Id., Œuvres latines – Poemata, éd. G. Demerson, Paris, Nizet, S.T.F.M., 1984, épig. 21, p. 95‐
97). Le pseudonyme de Marinus n’a pas permis d’identifier le destinataire. 
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Du  Bellay  reste  empreint  d’une  notoriété  publique,  qui  le  rend  comptable  devant  les 

grands  du  royaume. C’est  une  dimension  paradoxale  (et  inavouée)  de  la  faiblesse  qu’il 

proclame dans  ce poème :  on pourrait dire qu’il n’est pas  assez  inconnu pour pourvoir 

écrire ce qu’il veut comme le premier pasquiniste venu.  

Bien sûr, en s’étendant sur les dangers de la satire, le poète montre aussi délibé‐

rément qu’il est attiré par cette écriture insoumise. Les appels répétés à la prudence ont 

donc un effet ironique en ce qu’ils soulignent l’importance de l’inspiration satirique dans 

Les  Regrets.  À  cet  égard,  la  colère  du  cardinal  en  1559  confirme  que  Du  Bellay  ne  se 

trompait pas sur les risques du genre mais qu’il ne s’est pas privé pour autant de railler 

ses  contemporains. Cette  contradiction,  une des nombreuses  qui  structurent  le  recueil 

romain, peut se résoudre simplement en considérant les précautions prises par Du Bellay 

pour limiter les risques de la satire, par l’élaboration d’une écriture « voilée », indirecte et 

allusive,  telle  que  l’a  décrite Malcolm  Smith164.  On  peut  surtout  retenir  que,  dans  Les 

Regrets,  la  liberté  satirique ne  se  laisse pas  codifier  sous  la  forme d’un droit opposable 

aux  censeurs,  car  elle  reste  une  pratique  subversive :  non  pas  que  Du  Bellay  soit  en 

révolte contre l’ordre établi, mais il paraît avoir conscience que la satire véridique, aussi 

« douce »  soit‐elle,  garde  (ou  doit  garder)  un  effet  dérangeant  pour  certains  puissants 

dont elle dénonce les travers. Quelle que soit la théorie apaisée dont il l’entoure, le poète 

ne saurait donc la rendre totalement acceptable aux yeux des lecteurs qui ont un pouvoir 

de répression : c’est pourquoi l’écriture satirique engage une prise de risque personnelle, 

un arbitrage entre prudence et audace qui est propre à chaque auteur,  et qui n’est pas 

tout à fait rationnel. C’est ainsi que l’on peut entendre cette partie de l’éloge de la poésie 

dispensé au sonnet 14 : « Les vers me font aimer la douce liberté, / Les vers chantent pour 

moi ce que dire je n’ose165. » La pratique de la poésie entretient le goût d’une « liberté » 

qui  signifie  aussi  bien  indépendance  sociale  que  liberté  d’expression :  en  écrivant,  le 

poète oublie la peur des représailles et se laisse aller à la franchise. Mais c’est justement 

l’effet  d’une  détente,  d’un  débordement  incontrôlé  du  « dire »  par  le  « chan[t] » : 

l’entraînement du plaisir poétique demeure  la  véritable  source de  la  satire166,  et non  la 

                                                    
 

164 Voir M. Smith, Du Bellay’s Veiled Victim, op. cit. 
165 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 14, v. 10‐11, p. 63. 
166 Voir  l’insistance de F. Cornilliat  sur  « la  passion  intime  et  réflexive »,  ou  « la notion d’un  “chant” 
enchanté  de  lui‐même »,  qui  justifie  le  choix  variable  des  genres  poétiques  dans Les  Regrets  (Sujet 
caduc, noble sujet, op. cit., p. 528‐529).  
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certitude  d’exercer  une  fonction  légitime  –  la  « licence  poétique »  conserve  un  sens 

« licencieux »,  plutôt  qu’une  valeur  d’autorisation.  En  somme,  si  l’on  repense  au  mot 

d’ordre de « lâcher la bride à la plume » dans la préface de L’Enfer, on voit que Dolet et 

Du  Bellay  ont  tous  les  deux  à  cœur  d’éviter  la  paralysie  liée  à  l’auto‐censure, mais  ils 

n’ont pas la même manière de libérer leur créativité : Dolet entend le faire en affirmant la 

légitimité de  la  satire,  tandis que Du Bellay préfère céder aux charmes de  la  transgres‐

sion.  

Conclusion 

Après avoir comparé ces différents témoignages sur les implications judiciaires et 

politiques de  la  satire,  on  voit  comment  les poursuites menées  à  l’encontre des poètes 

satiriques ont renforcé  l’idée que la  liberté de création constituait une condition essen‐

tielle de la poésie. Mais il faut souligner le caractère instable et mouvant de cette idée. Il 

est évident que tous les auteurs n’accordent pas à l’écriture poétique un statut particulier 

dans  leur  réflexion  sur  la  liberté.  Même  chez  les  spécialistes  des  arts  du  discours,  la 

licence  n’est  pas  toujours  (ou  pas  seulement)  poétique,  puisqu’elle  désigne  aussi  une 

figure du discours permettant de moduler le risque de la prise de parole. Parmi ceux qui 

s’intéressent de près à la satire, ni les rhétoriciens, ni les juristes, ni les mémorialistes ne 

font une différence essentielle entre éloquence et poésie : dans  leurs exemples, Cicéron 

voisine avec Juvénal, et Le Tigre avec les pasquins. Bien sûr, cela tient aussi au fait que la 

poésie  ne  se  définit  pas  forcément  par  le  vers :  l’écriture  fictionnelle  suffit  parfois  à 

conférer  le  titre  de  poète  à  l’auteur,  si  l’on pense  à Rabelais  ou même  à Érasme. Quoi 

qu’il en soit, seuls certains poéticiens et poètes font de la licence un principe constitutif 

de  la  poésie,  et  si  les  premiers  n’explicitent  pas  l’usage  possible  de  la  notion  dans  les 

affaires judiciaires, on peut néanmoins être sensible à la continuité entre la théorie et la 

pratique.  

En effet,  l’intérêt des poéticiens pour  la  licentia  fingendi ou  la  licentia  uerborum 

traduit  une  envie  de  comprendre  l’énergie  particulière  qui  se  dégage  des  trouvailles 

narratives  ou  lexicales  des  poètes,  cette même  vivacité  pour  laquelle Montaigne  décrit 

son engouement dans le chapitre « Des vers de Virgile » (Les Essais, III, 5). Évidemment, 

Sébillet ou Peletier ne pensent pas comme Breton et Artaud, ils ne sont pas fascinés par 

une poésie « débridée » ou violente, un langage délivré des freins du jugement rationnel 

ou  de  la  pudeur.  Cependant,  ils  ont  le  souci  de  favoriser  la  singularité  de  l’expression 
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poétique plutôt que de la raboter pour qu’elle corresponde aux habitudes des locuteurs. 

Or, c’est le même souci d’entretenir l’énergie créatrice des poètes qui motive les propos 

de  Dolet  ou  Du  Bellay  sur  la  liberté  d’écrire.  La  préoccupation  artistique  paraît  donc 

première par rapport au souci politique de la liberté de parole, mais les deux s’articulent 

dans L’Enfer, et un peu plus discrètement dans les Regrets. L’argument est simple (et très 

présent  à  notre  époque) :  pour  pouvoir  faire  de  la  bonne  littérature,  il  ne  faut  pas 

craindre d’avoir un procès, et ce, pour une raison plutôt psychologique dans la préface de 

Dolet (c’est l’inquiétude de la réception qui risque de paralyser le poète), plutôt intellec‐

tuelle dans les poèmes de Marot (la lecture des livres suspects et la recherche de la vérité 

garantissent  la  pertinence  du  poète).  Ainsi,  le  désir  d’une  écriture  fluide  et  sans  con‐

trainte va de pair avec l’affirmation de l’utilité de la satire pour dénoncer les travers des 

puissants : licence poétique rime alors avec liberté politique. Mais on peut observer que 

la  dynamique  contradictoire  de  la  notion de  licence,  qui  ne  s’affirme  chez Horace que 

pour  être  immédiatement  limitée,  traverse  également  la  défense  du  droit  à  la  satire, 

comme en  témoignent  les contradictions de  l’auteur des Regrets, qui  insiste autant  sur 

les dangers de la satire que sur ses vertus.  

De  façon  générale,  les  auteurs  reconnaissent  volontiers  les  limites  de  la  liberté 

d’expression ; en plus de leur mépris pour l’obscénité, les poéticiens et Dolet à leur suite 

rappellent  le  respect  nécessaire  des  autorités  et  l’interdiction  des  attaques  nominales, 

pour ne pas  cautionner  l’hérésie ou  la diffamation. Ces  limites  sont mêmes  intégrées à 

l’écriture  satirique par des procédés de mise à distance,  auto‐dérision,  fictionnalisation 

ou masquage  énonciatif,  qu’il  s’agisse de  la Folie d’Érasme, de Pasquin,  de  la  traîtresse 

Luna chez Marot ou des « Rongneux » de la satire sur le règne de François Ier. C’est bien 

sûr  une  manière  de  se  prémunir  contre  la  répression,  mais  on  peut  aussi  y  voir  une 

conscience des allègements nécessaires pour que  le plaisir des  lecteurs  l’emporte sur  le 

malaise  de  la  « morsure »  satirique.  Le  flottement  référentiel  dans  lequel  sont  pris  les 

personnages, ou les intermittences de l’implication personnelle du poète dans son texte 

apparaissent donc comme une caractéristique de  la satire, et  l’on a vu combien elle est 

déterminante pour l’interprétation de L’Enfer : en mettant en scène le parcours judiciaire 

de Marot, Dolet ne propose pas une lecture purement documentaire ou biographique. Il 

salue dans cette poésie sa liberté d’invention et sa portée universelle plus qu’individuelle. 

Mais cela ne l’empêche pas de souligner, par son travail éditorial, l’intrication de l’œuvre 

et de la vie, de l’allégorie et du témoignage, qui fait que les difficultés et les réussites de 
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Marot  sont  représentatives de  l’évolution des  libertés politiques et du  rôle de  la poésie 

dans  leur maintien – et du  rôle qu’il  entend y  jouer  lui‐même en écrivant et  en  impri‐

mant  des  livres.  Le  paradoxe  n’en  est  plus  vraiment  un  si  l’on  songe  à  l’exemple  des 

surréalistes, dont le désir fervent de se libérer du « réel » s’est nourri d’une curiosité tout 

aussi fervente pour le vécu des poètes, pour les difficultés concrètes qu’ils ont affrontées : 

liberté d’écriture et intérêt biographique s’opposent moins qu’on ne le pense. On va voir 

en étudiant les procès en hérésie, que Dolet a toujours eu le souci de mettre en lumière 

les  épreuves  judiciaires  des  écrivains  qu’il  admirait,  et  que  d’autres  lui  ont  rendu  la 

pareille. 
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CHAPITRE  5.  Poésie,  hérésie  et  libertés 

religieuses 

Penser que la poésie recèle une exigence de liberté particulière qui pourrait déro‐

ger  à  l’autorité  des  dogmes  et  des  lois  religieuses,  voilà  une  idée  essentielle  pour  la 

modernité  littéraire  façonnée  par  les  aspirations  révolutionnaires  des  dadaïstes  ou  des 

surréalistes, mais une telle idée a‐t‐elle germé au XVIe siècle, dans les réactions aux procès 

en hérésie instruits à l’encontre de certains poètes ? La question laisse deviner une sorte 

de compromis que l’on retrouve dans la plupart des travaux sur la liberté de pensée à la 

Renaissance,  qui  exploitent  l’antithèse  entre  deux  constats  évidents :  d’un  côté,  la 

différence historique fait que les libertés individuelles ne sauraient être autant valorisées 

au XVIe  siècle qu’après  la  fin de  l’Ancien Régime  ; d’un autre côté,  le XVIe siècle est une 

période de changement qui favorise la promotion de ces libertés1. Cependant, la mesure 

de  cette  distance  historique  ne  fait  pas  l’objet  d’un  consensus.  Elle  devient  matière  à 

débat  dès  qu’il  est  question  d’apprécier  la mentalité  religieuse  des  hommes  du  passé : 

critique  envers  les  littéraires  comme  Abel  Lefranc  qui  paraissaient  inclure  l’œuvre  de 

Rabelais dans une histoire de la libre pensée, un récit de la résistance des auteurs athées 

aux normes  religieuses de  leur  temps,  l’historien Lucien Febvre  avait  ainsi pris  le parti 

d’accentuer l’écart mental entre la Renaissance et l’époque contemporaine en définissant 

le XVIe  siècle  comme « un  siècle  qui  veut  croire2 ». Mais  cette  définition,  qui  paraissait 

déjà  insuffisante  à  un  spécialiste  de Marot  comme Claude Mayer3,  est  récusée  par  une 

                                                    
 

1 Cette approche antithétique apparaît bien dans l’introduction de M. Bernard et N. Kuperty‐Tsur à un 
dossier  sur L’Expression  de  la  dissidence  à  la  Renaissance.  Les  premières  remarques  insistent  sur  la 
coupure temporelle : « Si à partir du XIXe siècle, dans le sillage du romantisme qui valorise les prises de 
position individualistes et de nos jours encore, la dissidence s’auréole de gloire et érige le dissident en 
héros  incarnant  courage  et  ténacité  idéologique,  à  l’époque  de  la  Renaissance  et  des  guerres  de 
religion, il en va tout autrement du rapport à la dissidence et au dissident. » La fin de la présentation, 
en revanche, met l’accent sur les facteurs de mutation : « L’humanisme et la Réforme font apparaître 
un  type  de  dissidence  radical,  le  refus  d’être  dans  une  norme,  qui  explique  le  développement  de 
consciences résolument individuelles à côté de l’esprit de parti. » (« Cerner la dissidence : conceptuali‐
sation d’une notion sans nom », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2013/1, mis en ligne le 07 mars 2013, 
consulté le 16 juillet 2017.) 
2 C’est  le titre de la conclusion de L. Febvre, Le Problème de  l’incroyance au XVIe  siècle :  la  religion de 
Rabelais, postface D. Crouzet, Paris, Albin Michel, 2003 [1942], p. 419‐428.  
3 Voir C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 49, qui résume ainsi ce qui lui semble être un vice de 
raisonnement dans la thèse de Febvre : « Il s’agit là tout simplement d’une volte‐face qui nous mène à 
l’argument  suivant :  “Si  des  critiques  modernes  ont  considéré  Marot  comme  luthérien,  c’est  un 
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grande  part  des  commentateurs  actuels,  tant  elle  empêche  de  prendre  en  compte  les 

phénomènes de déviance religieuse qui pourraient intervenir dans l’écriture de Rabelais 

et de ses contemporains4.  

Même s’il ne s’agit pas pour nous de cerner les convictions religieuses des auteurs 

poursuivis en justice, il nous faut être attentif à leur implication dans les débats ouverts 

par la Réforme, pour voir quelle légitimité ils reconnaissent aux autorités ecclésiastiques 

et  civiles  en  matière  de  contrôle  des  opinions  et  des  livres.  À  cet  égard,  l’antithèse 

historiographique  que  nous  avons  résumée  trouve  un  équivalent  dans  l’histoire  des 

genres  littéraires :  la  définition  de  la  poésie  comme  une  pratique  de  libération  et 

d’invention  du  sens  ne  saurait  avoir  la même  force  à  l’époque  de Marot  qu’à  celle  de 

Rimbaud,  et  pourtant  l’affirmation  de  la  singularité  de  l’art  poétique  à  la  Renaissance 

constitue  un  terreau  favorable  pour  les  revendications  libertaires  des  poètes.  On  ne 

saurait se soustraire à cette dialectique prévisible5. 

Mais précisons d’abord  l’usage que nous  ferons des  termes de « liberté de cons‐

cience »,  « de  pensée »,  « d’écriture »,  « d’expression »  ou  encore  de  « libertés  reli‐

gieuses ».  La  liberté  de  conscience  désigne,  de  nos  jours,  la  possibilité  offerte  aux 

individus  d’adhérer  aux  convictions  de  leur  choix  sur  les  sujets  touchant  la  foi  (autre‐

ment  dit,  la  recherche  du  sens  de  la  vie  et  des moyens  d’assurer  son  salut,  corrélée  à 

l’interrogation  sur  l’existence  de Dieu  et  le  contenu de  sa  volonté). Durant  les  conflits 

religieux du XVIe siècle, cette liberté se définit surtout négativement comme une limita‐

tion  de  la  contrainte  civile,  un  refus  de  « forcer  les  âmes »  ou  les  consciences  en  les 

obligeant  à  pratiquer  un  culte  qu’elles  jugent  erroné :  elle  aboutit  alors  à  l’idée  de 

tolérance  religieuse  à  l’égard  des  sujets  que  leur  conscience,  au  sens  le  plus  noble  du 

                                                                                                                                                               
 

anachronisme :  pour  son  époque,  il  ne  pouvait  l’être.  Si  les  hommes  de  la  Renaissance  ont  qualifié 
Marot de luthérien, cela ne veut pas dire qu’il fût ce que nous, aujourd’hui, appelons un luthérien !” » 
Voir aussi la critique de la thèse febvrienne par H. Busson, Le Rationalisme dans la littérature française 
de la Renaissance (1533‐1601), Paris, Vrin, 1971 [1957], en particulier p. 7‐13. 
4 Voir la précieuse synthèse de J.‐L. Kastler, « Du “problème de l’incroyance” à “l’étrange liberté” : un 
changement  de  paradigme  de  l’histoire  des  expériences  religieuses ? »,  ThéoRèmes  [En  ligne],  n°5, 
2013, mis en ligne le 12 mars 2014, consulté le 25 juillet 2017. Pour une réflexion récente sur la subver‐
sion  rabelaisienne  à  partir  de  la  thèse  de  Febvre,  voir  notamment  P. Frei,  François  Rabelais  et  le 
scandale de  la modernité. Pour une herméneutique de  l’obscène renaissant, Genève, Droz, 2015, p. 148‐
152. 
5 On  peut  voir  ce  genre  de  concession  dans  les  analyses  de  S. Junod,  F. Preisig  et  F. Tinguely,  « Le 
problème de l’engagement au seuil de la modernité », MLN, 120/1, janvier 2005, La Littérature engagée 
aux XVIe et XVIIe siècles : études en l’honneur de Gérard Defaux (1937‐2004), p. 8‐14, et F. Preisig, « “Plus 
tost mourir que changer ma pensée” : Marot poète “engagé” ? », ibid., p. 28‐43. 
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terme,  empêche  d’embrasser  la  foi  du  prince6.  Cela  suppose  une  idée  restreinte  des 

manifestations  légitimes  de  la  conscience,  qui  doivent  conserver  un  certain  sens  du 

sacré : le sujet que l’on dira retenu par sa conscience vit dans la terreur de se damner en 

s’adonner  à  des  pratiques  sacrilèges  –  c’est  la  « sainte  horreur »  de  la  messe  chez  les 

protestants7.  Autrement  dit,  la  majorité  des  auteurs  du  XVIe  siècle  n’envisagent  pas  la 

liberté de conscience sans la reconnaissance d’un sentiment religieux chez le dissident : 

s’il  faut  tolérer  les  adeptes  d’une mauvaise  religion  (les  protestants),  écrit  Jean  Bodin, 

c’est  justement pour éviter d’en faire des athées8. L’autre définition positive, radicale et 

moderne  de  cette  liberté  comme  respect  du  droit  de  tout  individu  de  se  façonner  ses 

propres  convictions  sur  le  sens  de  sa  vie,  y  compris  en  niant  l’existence  de  Dieu  ou 

l’importance  des  conduites  religieuses,  constitue  le  plus  souvent  un  repoussoir, même 

pour  les  réformateurs,  qui  y  voient  un  abus  de  la  liberté  et  une  décadence9.  Nous 

emploierons le terme générique de « libertés religieuses » quand nous voudrons aborder 

les  débats  sur  le  contrôle  judiciaire  des  fidèles  sans  anticiper  sur  le  contenu  exact  de 

l’idée de « liberté de conscience » que l’on rencontrera dans les textes. 

La liberté de pensée (ou de « penser », nous ne faisons pas de différence entre les 

deux  formulations)  constitue  le  cadre  général  de  la  liberté  de  conscience :  les  deux 

expressions  sont  synonymes,  à  ceci  près  que  la  liberté  de  pensée  ne  porte  pas  spécifi‐

quement  sur  les opinions  religieuses, mais peut désigner plus globalement  le droit des 

individus  d’exercer  leur  jugement  plutôt  que  de  se  soumettre  spontanément  à  la  cou‐

                                                    
 

6 Voir  l’étude  fondamentale de  J. Lecler (S.  J.), Histoire  de  la  tolérance  au  siècle  de  la Réforme, Paris, 
Albin Michel, 1994 [1955], ainsi que M. Smith, Montaigne and Religious Freedom, op. cit., p. 19‐29, et le 
collectif La Liberté de conscience (XVIe‐XVIIe siècles), dir. H. Guggisberg, F. Lestringant et J.‐C. Margolin, 
Genève, Droz,  1991  (notamment  les  contributions  d’A. Dufour,  « La  notion  de  liberté  de  conscience 
chez  les  Réformateurs »,  ibid.,  p. 15‐20 ;  O. Millet,  « Le  thème  de  la  conscience  libre  chez  Calvin », 
ibid.,  p. 21‐37 ; M.‐D. Legrand,  « Michel  de  L’Hospital :  éléments  pour  une  poétique  de  la  liberté  de 
conscience », ibid., p. 85‐96 ; P. Desan, « La conscience et ses droits : les Vindiciae contra Tyrannos de 
Du Plessis‐Mornay et Hubert Languet », ibid., p. 115‐133 ; M.‐M. Fragonard, « La liberté de conscience 
chez  Du  Plessis‐Mornay  (1576‐1598) »,  ibid.,  p. 135‐152).  Voir  aussi  le  collectif  La  Liberté  de  pensée, 
dir. F. Lecercle, Poitiers, Université de Poitiers, 2002 (notamment les contributions de P. Hochart, « La 
désobéissance volontaire », ibid., p. 21‐29 ; G. Mathieu‐Castellani, « Tolérance et liberté de conscience : 
alliées  ou  ennemies ? »,  ibid.,  p. 31‐44 ;  H. Merlin‐Kajman,  « Théophile  de  Viau :  moi  libertin,  moi 
abandonné », ibid., p. 123‐136). 
7 Voir  F. Lestringant, Une  sainte  horreur,  ou  le  voyage  en  Eucharistie,  XVIe‐XVIIe  siècle,  Paris,  Presses 
Universitaires de France, 1996. 
8 Les Six Livres de la Republique, Lyon, Jacques du Puys, 1580, IV, 7, p. 456. Voir G. Roellenbleck, « Jean 
Bodin  et  la  liberté  de  conscience »,  dans  La  Liberté  de  conscience,  op.  cit.,  p. 97‐106,  en  particulier 
p. 99. 
9 Voir notamment A. Dufour, « La notion de  liberté de conscience chez  les Réformateurs », art. cité, 
p. 15 ; P. Desan, « La conscience et ses droits », art. cité, p. 126. 
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tume ou aux vues des gouvernants. Cependant, l’expression « liberté de pensée » tend à 

évoquer la « libre pensée », au sens d’une philosophie méfiante à l’égard du pouvoir des 

églises  et  propice  à  l’irréligion10. Nous  emploierons plutôt  le  terme  en  son  sens  le  plus 

neutre, pour évoquer des plaidoyers en faveur du libre exercice des tâches intellectuelles 

accomplies par les savants ou les écrivains : ces discours mettent délibérément à distance 

la question des conduites religieuses pour ne pas entrer dans une discussion sur la limite 

entre  la  vraie  foi  et  la  foi  erronée,  ou  l’orthodoxie  et  l’hérésie,  si  bien  qu’on  hésite  à 

employer à leur endroit le terme de « liberté de conscience ». Enfin, quand nous évoque‐

rons la liberté d’écrire ou la liberté d’expression de nos auteurs,  il s’agira naturellement 

de la possibilité d’évoquer certains sujets sensibles dans leurs textes. Cette liberté engage 

la  question  de  la  publication,  autrement  dit  du  partage  collectif  des  opinions  indivi‐

duelles. Mais  la  liberté d’expression n’est pas  forcément conçue par  les auteurs comme 

un droit « d’écrire ce qu’ils pensent » ou de divulguer leur foi. Elle peut être aussi définie, 

de  façon minimaliste,  comme  la  possibilité  de mener  une  activité  littéraire  sans  appa‐

raître d’emblée comme suspects aux yeux des autorités. 

Notre  objectif  est  de  mettre  en  lumière,  dans  le  discours  des  poètes  accusés 

d’hérésie, quelques moments où la défense des libertés religieuses s’articule, avec plus de 

clarté, à la revendication d’une liberté d’écrire de la poésie sur les questions touchant la 

foi. Autant dire  que  ces moments  sont  rares,  et  pour  certains  bien  connus :  l’épître  de 

Marot « Au Roy, du temps de son exil à Ferrare » occupera ainsi une place centrale dans 

cette étude. Sans prétendre renouveler l’interprétation d’un texte si canonique, on espère 

en  donner  une  lecture  dynamique  à  la  faveur  des  rapprochements  avec  d’autres  plai‐

doyers,  qui  permettront  de  mesurer  l’originalité  plus  ou  moins  grande  de  la  position 

marotique  et  de  préciser  le  sens  du  concept  de  « liberté »  qui  se  dessine  dans  l’épître. 

Comment comprendre la rareté des discours d’émancipation qui nous intéressent ? Tout 

poète en procès est certes amené à défendre sa liberté en proclamant qu’il est dans son 

droit  et  qu’il  mérite  qu’on  le  laisse  retourner  à  ses  travaux  littéraires  après  lui  avoir 

donné gain de cause. S’il est poursuivi pour le crime d’hérésie,  il tente de persuader les 

autorités que ses conduites et ses  idées religieuses ne méritent pas d’être sanctionnées, 

ce qui revient de fait à réclamer qu’on le  laisse  libre de penser ce qu’il pense. Mais une 

                                                    
 

10 Voir  J.‐P.  Cavaillé,  Les  Déniaisés.  Irreligion  et  libertinage  au  début  de  l’époque  moderne,  Paris, 
Classiques Garnier, 2013, et Id., « Diffusion d’une critique philosophique de la religion au XVIe siècle », 
ThéoRèmes [En ligne], n°9, 2016, mis en ligne le 20 décembre 2016, consulté le 28 juillet 2017. 
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telle défense ne constitue pas forcément un discours sur la liberté de conscience en poésie. 

Pour que ce soit le cas, il faut – reprenons la grille d’analyse proposée au début de cette 

partie11 – que  l’apologie de  l’écrivain ait une  certaine extension politique,  en  suggérant, 

au‐delà  du  cas  du  prévenu,  un  infléchissement  dans  l’application  des  lois  qui  pourrait 

bénéficier à d’autres justiciables ; il faut aussi que l’écriture poétique figure explicitement 

parmi les modes d’expression des croyances sur lesquels porte le débat judiciaire. Ainsi, 

tout  en  attirant  l’attention  sur  des  énoncés  qui  traitent  de  la  liberté  dans  son  rapport 

plus spécifique avec la poésie, nous montrerons en quoi ils se distinguent des arguments 

les plus communs qui composent le paysage des plaidoyers en faveur des écrivains. 

 La persécution des lettrés I.

Il n’est pas surprenant de voir que, chez  les auteurs poursuivis en  justice,  la dé‐

fense d’une forme liberté de pensée ne concerne pas avant tout la poésie, mais plutôt les 

lettres dans  leur ensemble, dans  la mesure où  leur  fréquentation produit un  savoir  sur 

des matières  touchant  la  foi. Face aux accusations d’hérésie,  les hommes ne  se  sentent 

pas  visés  en  tant que poètes, mais  en  tant que « doctes »,  car  ils  s’estiment détenteurs 

d’une culture  savante qui déplait  à  leurs adversaires  conservateurs. L’assimilation de  la 

littérature profane à une source de déviance religieuse – impiété, paganisme, ou hérésie – 

et  les  réponses  apologétiques  qu’elle  provoque  relèvent  d’une  histoire  de  très  longue 

durée, qui commence même avant  l’apparition du christianisme. Ce débat  religieux est 

consubstantiel au développement de la pensée humaniste, dès les origines de la Renais‐

sance  italienne,  où  la  poésie  concentre  les  questions  posées  sur  la  légitimité  des  pra‐

tiques  littéraires,  comme  on  l’a  vu  dans  l’introduction  générale.  Faute  de  pouvoir 

embrasser cette histoire foisonnante, on peut rappeler le rôle crucial de l’œuvre d’Érasme 

dans  la  constitution  d’un  modèle  apologétique  que  vont  s’approprier  les  humanistes 

français  du  XVIe  siècle  confrontés  à  l’accusation  d’hérésie.  Le  propre  de  ce modèle  est 

justement  de  resituer  les  critiques  ponctuelles  formulées  contre  l’auteur  ou  un  de  ses 

ouvrages dans le cadre d’un antagonisme plus profond entre les adeptes de la littérature 

antique et  leurs détracteurs.  Il  s’agit de déplacer  le  sens du  soupçon d’hérésie  en affir‐

mant que le problème qu’il exprime ne se situe pas dans l’attitude religieuse de l’auteur 

controversé, mais dans  la mentalité haineuse et  rétrograde de ceux qui  l’attaquent. Par 

                                                    
 

11 Voir supra, p. 233. 
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conséquent, dans ce type de discours, la défense de la liberté d’écrire passe moins par la 

revendication  positive  d’un  droit  que  par  l’insistance  hyperbolique  sur  les  sentiments 

négatifs d’une partie de la société à l’égard du savoir lettré.  

1. Humanisme  et  barbarie :  le  modèle  de  l’apologie 
érasmienne 

La lettre d’Érasme à Martin Dorp, que les éditeurs bâlois impriment dès 1515 à la 

suite de l’Éloge de la folie, demeure le texte emblématique de la dénonciation du complot 

contre  les  lettres.  On  a  vu  qu’en  répondant  aux  inquiétudes  de  son  correspondant 

théologien, professeur à l’université de Louvain, Érasme justifie à la fois sa pratique de la 

satire  et  le  travail  philologique  qu’il  a  commencé  sur  le  Nouveau  Testament  corrigé  à 

partir  du  texte  grec.  Il  en  profite  pour  faire  un  portrait  vengeur  de  la  minorité  de 

théologiens  formés  à  l’école  scolastique,  qui,  selon  lui, médisent  des  humanistes  pour 

tenter de préserver leur propre réputation de savants et leur pouvoir universitaire12. Dans 

ce  sombre  tableau,  l’accusation  d’hérésie  figure  implicitement  parmi  les  moyens  de 

déstabilisation qui pourraient servir contre les humanistes, mais Érasme ne l’écrit pas en 

toutes  lettres.  L’idée  est  plus  explicite  dans  un  autre  ouvrage  de  l’auteur, 

l’Antibarbarorum  liber publié  en  1520,  à  partir  d’un  texte de  jeunesse  rédigé  trente  ans 

plus  tôt13.  Comme  son  titre  l’annonce,  cette  publication  renforce  la  charge  contre  les 

esprits réfractaires aux études humanistes, assimilés à des « barbares » : de ses lectures et 

imitations des Elegantiae  linguae  Latinae de Lorenzo Valla,  Érasme a  retenu  l’imagerie 

                                                    
 

12 Voir  La  Correspondance  d’Érasme,  op.  cit.,  t. II,  en  particulier  p. 121 :  « Censent  omnes,  damnant, 
pronunciant,  nihil  addubitant,  nusquam  haerent,  nihil  nesciunt.  Et  tamen  isti  duo  tresue,  magnas 
saepenumero commouent tragoedias. Quid enim est inscitia uel impudentius, uel pertinacius ? Hi magno 
studio  conspirant  in  bonas  litteras,  ambiunt  in  senatu  theologorum  aliquid  esse,  et  uerentur,  ne,  si 
renascantur bonae litterae, et si resipiscat mundus, uideantur nihil scisse, qui antehac uulgo nihil nescire 
uidebantur.  –  Ils  critiquent  tout  le monde,  condamnent,  rendent  des  arrêts,  sont  imperméables  au 
doute, ne s’embarrassent de rien, n’ignorent rien. Et pourtant, ces deux ou trois individus déclenchent 
souvent de grandes tragédies. Qu’y a‐t‐il donc de plus impudent ou de plus butté que l’ignorance ? Ce 
sont eux qui mettent une grande obstination à conspirer contre les bonnes lettres. Ils ont la prétention 
d’être  quelque  chose  dans  l’assemblée  des  théologiens,  et  ils  craignent  que  si  les  bonnes  lettres 
renaissent et si  le monde revient à la raison, on en vienne à considérer qu’ils ne savent rien, eux qui 
jusqu’ici, aux yeux du peuple, paraissaient ne rien ignorer. » (Nous citons le texte latin d’après l’édition 
Moriae encomium, id est, stulticiae laudatio […], Bâle, Froben, 1532, p. 350.) 
13 La  première  édition  est  imprimée  à  Bâle  par  Froben  en  1520.  Nous  citons  le  texte  latin  d’après 
l’édition de Strasbourg, Knobloch, 1521, abrégée dans les notes suivantes en éd. 1521. Nous renvoyons 
aussi à la traduction anglaise dans les Collected Works of Erasmus. Literary and Educational Writings, 
éd. C. Thompson, Toronto University Press, 1978, vol. 1, Antibarbarorum liber, trad. M. Mann Phillips, 
p. 1‐122, abrégé dans les notes suivantes en trad. Mann Phillips. 



298 
 

belliqueuse de la restauration linguistique où les partisans du latin classique traquant les 

dérives du latin médiéval se rêvent en soldats Romains chassant les occupants barbares14. 

Le  Livre  des  Antibarbares  est  un  dialogue  sur  l’éducation,  seule  partie  publiée  d’une 

quadrilogie inachevée. Érasme s’y met en scène discutant dans une maison de campagne 

du Brabant hollandais avec des notables de son entourage, soit une version actualisée de 

la mise en scène des dialogues de Cicéron. Parmi ses « devisants », l’auteur place dans la 

bouche de  Jacob Batt, greffier de  la municipalité de Bergen, une  longue diatribe contre 

ceux qui propagent dans la population le discours anti‐humaniste :  

Mais de nos jours, c’est une honte de posséder la science des lettres. Nulle part ail‐
leurs ne règne plus qu’ici cette pestilentielle  race d’hommes qui mériteraient qu’on 
les appelle des ptochotyrans, des tyrans du petit peuple : ceux‐ci s’arrogent un droit 
de  censure  sur  tous  les  sujets,  surtout  auprès  des  petites  femmes  sottes  et  impu‐
diques, et auprès de la foule inculte ; ils leur persuadent, ces excellents sycophantes, 
que c’est une hérésie de savoir le grec, une hérésie de parler à la manière de Cicéron. 
Et enfin quel homme sain d’esprit désirerait macérer dans des travaux si longs, sans 
lesquels il est impossible d’acquérir ne serait‐ce qu’une culture moyenne, si cela doit 
lui valoir en guise de récompense la haine et le ressentiment profond de ses contem‐
porains15 ? 

L’identité sociale des « tyrans du petit peuple » n’est pas précisée, mais l’audience 

du  conflit  est  plus  large  qu’une  simple  querelle  de  savants :  on  pense  davantage  à  des 

prêcheurs sermonnant  leurs  fidèles. Dans ce contexte,  le mot d’hérésie  lancé contre  les 

hellénistes et  les  latinistes cicéroniens aurait un retentissement d’autant plus fort. Mais 

ici encore, l’accusation est dissuasive, elle ne donne pas lieu à de véritables poursuites. La 

« censure » qu’exerce ce clergé consiste simplement à influencer l’opinion des auditeurs. 

L’ensemble  de  l’intervention  de  Jacob  Batt,  au‐delà  de  cet  extrait,  montre  que  le  but 

d’une telle « censure » est d’empêcher le développement des écoles humanistes, plus que 

                                                    
 

14 Voir  la  « Préface  aux  six  livres  des  élégances »  de  Valla,  dans  Prosatori  latini  del  Quattrocento, 
éd. E. Garin,  Milano ;  Napoli,  Ricciardi,  1952,  en  particulier  p. 599,  et  notre  article  « La  guerre  des 
lettrés et des  illettrés : usages d’un  lieu commun en contexte  judiciaire chez  les humanistes  français 
(première moitié du XVIe siècle) », La Licorne, n°120, septembre 2016, Politique des lieux communs, dir. 
L. Forment, T. Pocquet, L. Stambul, p. 49‐72. Sur la paraphrase de Valla composée par Érasme dans sa 
jeunesse  et  son  influence  sur  les  Antibarbari,  ainsi  que  sur  la  comédie  du  Conflictus  Thaliae  et 
Barbariei,  voir  I. Bejczy,  Erasmus  and  the  Middle  Ages:  the  Historical  Consciousness  of  a  Christian 
Humanist, Leyde, Brill, 2001, p. 2‐4. 
15 « At  hodie  probro  est  scire  literas.  Nusquam magis  regnat  quam  apud  nos  pestilens  hoc  hominum 
genus, quos merito ptochotyrannos dixeris : hi rerum omnium censuram sibi uindicant praesertim apud 
stultas  atque  etiam  impudicas  mulierculas,  et  apud  imperitam  multitudinem ;  his  persuadent  egregii 
sycophantae haeresim esse scire Graecas literas, haeresim esse loqui quo more locutus est Cicero. Et quis 
tandem sani capitis cupiat sese tam diuturnis macerare  laboribus, sine quibus nec mediocris  literatura 
paratur,  odium  denique  summamque  inuidiam  praemii  uice  reportaturus ? »  (éd. 1521,  f. B  5  v° ; 
trad. Mann Phillips, p. 32.) 
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de  châtier  tel  ou  tel  penseur.  Mais  les  lettrés  ont  à  souffrir  de  ce  climat  de  défiance, 

puisqu’ils  se  retrouvent  en  butte  à  « la  haine »  et  au  « ressentiment »  (inuidia)  popu‐

laires. Outre l’étude de la langue grecque ou latine, la poésie attire‐t‐elle aussi les foudres 

des médisants ? Manifestement oui, comme l’indique la suite de la diatribe : 

D’ailleurs, pour ces têtes de choux, sont poètes à la fois Quintilien, Pline, Aulu‐Gelle 
et Tite‐Live, bref, tous ceux qui ont écrit en latin ; ils ne comprennent tellement pas 
ce qu’est la poétique – qu’ils ont coutume d’appeler « poetrie » –, qu’ils ne compren‐
nent pas même qui sont  les poètes ou à qui on donne ce titre.  […] L’un commande 
d’apprendre par cœur  le psautier,  l’autre  juge que  le modèle de  la  langue  latine est 
dans les proverbes de Salomon, un autre renvoie à un auteur tout à fait insipide, Mi‐
chel  le Modiste  […].  En  revanche,  s’ils  flairent un  esprit  d’une  instruction plus  soi‐
gnée, ils le repoussent avec horreur. « Attention, disent‐ils, c’est un poète, il est peu 
chrétien16. » 

L’attaque vise les grammairiens aux méthodes traditionnelles et aux catégories lit‐

téraires  dépassées,  comme  le  souligne  l’opposition  entre  les  dénominations  poetria  et 

poetice  censées  représenter  respectivement  la  poétique  du  Moyen  Âge  et  celle  de  la 

Renaissance,  renouvelée  par  l’étude  des  textes  grecs.  D’après  ce  portrait  satirique,  les 

pédagogues  conservateurs  n’envisagent  pas  qu’on  puisse  enseigner  les  auteurs  de 

l’antiquité  païenne  plutôt  que  les  textes  bibliques  ou  les  grammaires  médiévales  des 

« modistes », ces auteurs de traités de modis  significandi17. La poésie ne correspond pas 

dans  leur esprit à un art à part entière ni même aux œuvres des grands poètes, mais à 

une  culture  antique  qui  n’est  définie  que  par  son  extériorité  par  rapport  à  la  tradition 

chrétienne.  La  figure  du  poète  finit  par  résumer  l’idéologie  dangereuse  de 

l’humanisme18 : « c’est un poète, il est peu chrétien. » La satire est renforcée un peu plus 

                                                    
 

16 « Porro  bliteis  istis  poetae  sunt  et Quintilianus  et  Plinius  et  Aulus  Gellius  et  Titus  Liuius,  breuiter, 
quicunque Latine scripserunt ; adeo non intelligunt quid sit poetice, quam poetriam uocare solent, ut nec 
poetae qui sint aut dicantur intelligant. […] Alius iubet edisci psalterium, alius censet linguam Latinam 
petendam  ex  prouerbiis  Solomonis,  alius  uocat  ad  insulsissimum  autorem Michaelem Modistam  […]. 
Contra, si quem olfecerint politius eruditum, abominantur. Caue, inquiunt, poeta est, parum Christianus 
est. » (Éd. 1521, f. B 6 v°‐7 r° ; trad. Mann Phillips, p. 33‐34.) 
17 Outre la note de M. Mann Phillips au passage cité, voir les précisions de J.‐C. Margolin dans Érasme, 
Declamatio  de  pueris  statim  ac  liberaliter  instituendis,  trad.  J.‐C. Margolin, Genève, Droz,  1966, note 
849 p. 592‐593. 
18 Il en va de même dans la correspondance fictive et satirique des Hommes obscurs, où les théologiens 
appellent  « poètes »  tous  les  professeurs  humanistes  et  fustigent  la  place  de  la  poésie  dans  leur 
enseignement,  voir  en  particulier  la  lettre  de Magister  Petrus  Hafenmusius :  « ut  scribit  Aristoteles 
primo methaphisicae : ‘Multa mentiuntur poetae’ ; sed qui mentiuntur, peccant, et qui fundant studium 
suum super mendaciis,  fundant  illud super peccatis ; Et quicquid  fundatum est super peccatis, non est 
bonum, sed est contra deum, quia deus est inimicus peccatis ; Sed in poetria sunt mendacia; et ergo qui 
incipiunt  suam  doctrinam  in  poetria,  non  possunt  proficere  in  bonitate  –  Comme  l’écrit  Aristote  au 
premier livre de la Métaphysique : ‘les poètes mentent beaucoup’ ; mais ceux qui mentent, pèchent, et 
ceux qui fondent leur étude sur des mensonges, la fondent sur des péchés. Et tout ce qui est fondé sur 
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loin par une anecdote, dans laquelle Batt raconte l’opposition qu’il a rencontrée quand il 

a tenté de réformer l’école de sa ville : ses détracteurs ont excité la « frayeur religieuse » 

(religiosus metus)  du  peuple,  en  qualifiant  de  « nouvelle  hérésie »  le  choix  d’enseigner 

Virgile et Ovide plutôt que le corpus des grammaires médiévales19. On voit comment la 

publication du Livre des Antibarbares pouvait créer un sentiment de continuité entre le 

souvenir des tensions provoquées par le premier essor des enseignements humanistes au 

tournant  du  siècle,  et  l’actualité  des  polémiques  religieuses  visant  l’œuvre  d’Érasme  à 

partir de 1515. Dans la pensée du lecteur des années 1520, les griefs propres à chacune de 

ces deux « saisons » viennent à se superposer :  la hantise du paganisme inscrit dans  les 

œuvres classiques croise la peur de l’innovation induite par l’approche philologique des 

Écritures, associée à la crise luthérienne20.  

En somme, le discours de défense des humanités que cet ouvrage contribue à fixer 

est centré sur une dénonciation des adversaires qui combine trois éléments : la figure du 

« barbare », aussi agressif qu’ignorant ; l’assimilation de la littérature antique à l’hérésie ; 

le  ressentiment  populaire  (inuidia)  dont  les  lettrés  sont  victimes.  Tels  sont  les  thèmes 

apologétiques qui ressurgissent dans les affaires judiciaires, quand l’accusation d’hérésie 

provoque  l’ouverture  d’une  procédure  officielle  à  l’encontre  d’un  écrivain.  Quelques 

années  avant  la  parution  de  l’Antibarbarorum  liber,  le  procès  de  l’hébraïsant  Reuchlin 

avait  mobilisé  les  énergies  des  humanistes  d’Europe  du  Nord21.  De  telles  poursuites 

opèrent  l’actualisation  brutale  du  lieu  commun :  la  menace  judiciaire  concrétise  le 

sentiment  de  persécution  des  lettrés,  tandis  que  le  discours  sur  la  haine  des  lettres 

fournit  aux  prévenus  une  interprétation  de  l’événement,  ainsi  qu’une  ligne  de  défense 

presque toute faite. Cette matrice des débats sur la liberté de pensée apparaît nettement 
                                                                                                                                                               
 

les péchés n’est pas bon, mais  est  contre Dieu, puisque Dieu est  l’ennemi des péchés. Mais, dans  la 
poésie, il y a des mensonges, et donc ceux qui commencent leur instruction par la poésie, ne peuvent 
progresser en bonté. » (Epistolae obscurorum uirorum, II, 7.) 
19 Antibarbarorum liber, op. cit., éd. 1521, f. B 8 r°‐v° ; trad. Mann Phillips, p. 36. 
20  E. Rummel  insiste  sur  cette  évolution  qui  fait  que  les  motifs  traditionnels  d’opposition  à 
l’humanisme –  la  résistance au changement,  la  crainte d’une contamination païenne et  le  rejet d’un 
langage sophistiqué – se déplacent à mesure que les conservateurs se mettent à traquer les signes de 
luthéranisme chez les savants « Et cum theologo bella poeta gerit: the conflict between Humanists and 
Scholastics revisited », The Sixteenth Century Journal, vol. 23, n°4, 1992, p. 713‐726, p. 723. Voir aussi de 
la même auteure, The Confessionalization of Humanism  in Reformation Germany, New York, Oxford 
University  Press,  2000,  en  particulier  « Linking  Humanism  with  the  Reformation :  Confusion  or 
Conspiracy ? », p. 22‐29). 
21 Pour  une  synthèse  sur  cette  affaire,  voir  D. Ménager,  « Érasme,  les  intellectuels  et  l’affaire  Reu‐
chlin »,  Renaissance  et  Réforme,  nouvelle  série,  vol. 24,  n°4,  automne  2000,  Figures  d’intellectuels : 
parcours et discours, p. 49‐63. 
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dans  l’actualité  toulousaine  des  années 1530, marquée  par  une  succession  complexe  de 

troubles politico‐judiciaires dans lequel deux de nos auteurs, Jean de Boyssoné et Étienne 

Dolet,  se  sont  trouvés  compromis.  Revenons  sur  les  circonstances  pour  mieux  com‐

prendre les positions adoptées par les deux hommes et la façon dont ils ont appliqué les 

thèmes de l’apologie humaniste.  

2. Religion,  fiscalité  et  violences  à  l’université  de  Toulouse : 
notes sur les premiers procès de Boyssoné et Dolet (1532‐1536) 

En  mars  1532,  une  vague  d’arrestations  frappe  un  réseau  d’ecclésiastiques  et 

d’universitaires  dans  l’entourage  du  nouvel  inquisiteur  Arnaud  de  Badet,  dénoncé  par 

son prédécesseur pour ses idées réformatrices. Un licencié en droit, Jean « de Caturce » – 

ou plutôt Jean de Cahors22 – est brûlé comme hérétique au mois de mai ; emprisonné en 

juin  et  juillet,  Jean  de  Boyssoné,  qui  occupait  jusqu’alors  la  chaire  de  droit  civil  à 

l’université,  est  condamné  à  l’abjuration  de  ses  erreurs23 et  au  paiement  d’une  lourde 

amende, aggravée par  la  saisie de sa maison24. L’émotion suscitée par  la condamnation 

de  ces  juristes  se  mêle  au  ressentiment  que  leurs  collègues  professeurs  et  étudiants 

entretiennent  vis‐à‐vis  des  pouvoirs  municipaux.  En  effet,  tout  au  long  des  décennies 

1520‐1530, le contrôle que le conseil de ville et la sénéchaussée tentent d’exercer sur la vie 

universitaire  rencontre  de  fortes  résistances.  L’action  des  autorités  vise  à  la  fois  à 

maintenir  l’ordre  et  les  finances  publiques.  Pour  diminuer  les  rixes  sanglantes  entre 

étudiants,  les  capitouls,  suivis  par  le  Parlement,  interdisent  le  port  d’armes  –  à  de 

multiples  reprises, ce qui  témoigne de  leur difficulté à  rétablir  le calme ;  ils  interdisent 

aussi,  en  juin  1531,  les  assemblées  des  « nations »  de  l’université,  autrement  dit  les 

                                                    
 

22 Selon l’interprétation du nom latin Joannes de Cadurco donnée par V.‐L. Bourrilly et N. Weiss, « Jean 
Du Bellay, les protestants et la Sorbonne », Bulletin de la Société d’histoire du protestantisme français, 
mars‐avril 1904, n°2, p. 97‐143, en particulier p. 102. 
23 En  l’occurrence  dix  articles  de  foi  erronés  concernant  surtout  la  primauté  des  Écritures  sur  la 
tradition, le salut par la foi, le déni de l’autorité papale, de l’existence du purgatoire, de l’importance 
du culte du saints et du libre‐arbitre, voir R. Mentzer, « Heresy proceedings in Languedoc, 1500‐1560 », 
Transactions of the American philosophical society, vol. LXXIV, n°5, 1984, p. 1‐183, en particulier p. 132. 
24 Voir  G. Cazals,  «  Des  procès  humanistes  au  procès  de  Toulouse  :  Toulouse  barbare ?  »,  dans 
Littérature  et  droit,  du  Moyen  Âge  à  la  période  baroque :  le  procès  exemplaire,  dir.  S. Geonget  et 
B. Méniel, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 161‐189 ; D. Hemsall, « The Languedoc 1520‐1540: A Study 
of  Pre‐Calvinist  Heresy  in  France »,  Archiv  für  Reformation  Geschichte,  n°62,  1971,  p. 225‐244,  en 
particulier p. 237 ; H. Jacoubet,  Jean  de  Boyssoné  et  son  temps, Toulouse, Privat ; Paris, Didier,  1930, 
p. 56‐58. 
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associations  dans  lesquelles  se  regroupent  les  étudiants  selon  leurs  origines25.  Celles‐ci 

étaient  tenues  pour  responsables  des  rivalités  identitaires  qui  engendraient  duels  et 

affrontements  collectifs,  d’autant  que  les  bandes  d’étudiants  organisées  étaient  en 

mesure  de  s’opposer  aux  interventions  de  police ;  en  retour,  les  hommes  du  guet 

répliquaient avec une grande violence, faisant à plusieurs reprises des victimes parmi les 

étudiants. Sur le plan fiscal, la municipalité veut mettre l’université à contribution pour 

financer certains travaux (organisation de l’entrée du roi en 1533, entretien des hôpitaux, 

fortifications de la ville) : elle tente donc de supprimer l’exemption d’impôts sur les biens 

ruraux dont bénéficiaient les professeurs. À cette période, Étienne Dolet étudie lui aussi 

le droit à Toulouse et  il commente ces événements dans  les deux discours publics qu’il 

prononce en  tant que  représentant de  la nation  française à  l’université,  le premier  le 9 

octobre 1533 et le second début janvier 1534 : non seulement Dolet défie les autorités de 

la ville en bravant l’interdiction des rassemblements étudiants, mais en plus il les met en 

accusation  en  faisant  des  récents  procès  pour  hérésie  et  des  initiatives  de  contrôle  de 

l’université des preuves de la cruauté toulousaine à l’égard des hommes de savoir26. Pour 

interrompre  l’agitation  politique,  la  sénéchaussée  fait  arrêter  Dolet  à  la  fin  mars 1534. 

L’orateur est libéré au bout d’un mois, grâce à l’intervention de ses protecteurs, l’évêque 

de Rieux Jean de Pins et le président du Parlement de Toulouse, Jacques Minut. Cepen‐

dant, cette mésaventure le marque profondément. 

Mais  le conflit ne s’arrête pas  là, et  il va susciter de nouveaux ennuis  judiciaires 

pour Boyssoné, dont les circonstances sont moins connues. Après son amende honorable 

et  un  séjour  réparateur  en  Italie,  Boyssoné  reprend  ses  cours  à  Toulouse  en  1533,  et 

devient  l’un  des  porte‐parole  chargés  de  défendre  l’immunité  fiscale  des  professeurs 

remise en cause par le conseil de ville. La plainte déposée au Parlement par les régents de 

droit est évidemment contestée par les capitouls, et  l’affaire est rapidement évoquée au 

Grand Conseil du Roi. Le contexte est d’autant plus tendu27 que les affrontements entre 

                                                    
 

25 Sur  cette  actualité  toulousaine,  voir  K. Lloyd‐Jones  et  M. Van  der  Poel,  Les  Orationes  duae  in 
Tholosam d’Étienne Dolet  (1534), Genève, Droz,  1992,  introduction p. 4‐7 ; R. Gadave, Les Documents 
sur  l’histoire de  l’université de Toulouse et spécialement de sa  faculté de droit civil et canonique (1229‐
1789),  Toulouse,  Privat,  1910,  p. 132‐144.  Sur  les  troubles  à  l’ordre  public,  voir  plus  particulièrement 
S. Cassagnes‐Brouquet, « La violence des étudiants à Toulouse à  la  fin du XVe  et au XVIe  siècle (1460‐
1610) », Annales du Midi, vol. 94, n°158, 1982, p. 245‐262. 
26 Voir K. Lloyd‐Jones et M. Van der Poel, Les Orationes duae in Tholosam d’Étienne Dolet, op. cit. 
27 Voir le tableau dressé par Jean Visagier dans l’épître liminaire à Boyssoné, datée de Lyon, le 29 juillet 
1536, placée en tête du livre II de ses Epigrammatum libri IIII, Lyon, Parmentier, 1537, p. 102 : « Tholo‐
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étudiants et gens du guet ont fait plusieurs morts, en mars et juillet 1535 : tandis que la 

municipalité  veut  juger  les  étudiants,  la  sénéchaussée  tente  cette  fois  de  lui  retirer  la 

connaissance de  l’affaire,  et  la  justice  royale doit  arbitrer  cet autre pan du conflit28. En 

lisant  les  lettres  manuscrites  écrites  par  Boyssoné  durant  cette  période,  on  voit  qu’il 

s’inquiète beaucoup des conséquences du jugement, comme s’il encourait à nouveau une 

sanction personnelle.  Il avertit  son collègue  juriste et poète à ses heures,  Jean Visagier, 

dont les poésies montrent comment il a soutenu la cause des étudiants lors des violences 

de  153529, qu’il  risque  lui aussi d’être compromis30. Certains biographes de Boyssoné en 

déduisent donc qu’il a été poursuivi une deuxième fois, évoquent même, sans préciser les 

sources  sur  lesquelles  ils  se  fondent,  une  peine  d’emprisonnement  prononcée  par  le 

Parlement de Toulouse en 1534, comme si Boyssoné avait subi le même sort que Dolet31. 

                                                                                                                                                               
 

sae nuper cum uiderem multis de causis frigere legitimarum disciplinarum studia, atque ita improbissi‐
morum hominum  in  bonas  artes  inuidia  esse  perturbata  omnia,  ut  neque  libere  docendi  professoribus 
nostris, neque tuto audiendi auditoribus daretur facultas (silebant enim leges inter facinorosorum arma) 
in  ea  perniciosa  studiorum  interruptione  ut  commotum  me,  et  quotidianis  tumultibus  defatigatus 
colligerem, grauioribus artibus relictis, retuli me hortantibus Io. Pino, et Iac. Minutio uiris ornatissimis 
ad  humanitatis  studia,  quae  remissa  temporibus,  ad  tempus  reuocaui.  –  À  Toulouse,  il  y  a  quelque 
temps,  comme  je  voyais  que  les  études  des  disciplines  légitimes  étaient  gelées  pour  de  multiples 
raisons, et que tout leur fonctionnement était à ce point troublé par le ressentiment des gens les plus 
malhonnêtes  à  l’encontre  des  bons  arts,  qu’il  n’était  plus  permis  à  nos  professeurs  d’enseigner 
librement et qu’on ne donnait plus à nos étudiants la possibilité d’écouter les cours en sécurité (les lois 
se taisaient en effet au milieu des armes des criminels) – comme, dans cette interruption délétère des 
études, épuisé par les alertes quotidiennes, je tentais de rassembler mes esprits bouleversés, délaissant 
les  arts plus  importants,  les  encouragements de  Jean de Pins et de  Jacques Minut, hommes  les plus 
brillants qui soient, me décidèrent à revenir aux humanités, affaiblies par les événements, mais que je 
remobilisai  à  cette  occasion. »  Cette  période  oratoire  imite,  surtout  dans  son  apodose,  l’incipit  des 
Tusculanes de Cicéron, centré justement sur les motifs de l’interruption et de la reprise (« rettuli me, 
Brute,  te  hortante  maxime  ad  ea  studia  quae  retenta  animo,  remissa  temporibus,  longo  interuallo 
intermissa reuocaui »). 
28 Voir R. Gadave, Les Documents sur l’université de Toulouse, op. cit., p. 140‐141. 
29 Voir dans les Epigrammata (1537), op. cit., les poèmes « De auditorum iuris caede apud Tholosam, ad 
Senatum Tholosanum – Sur le massacre des étudiants de droit à Toulouse, au Parlement toulousain » 
(II [117], p. 137‐140), « De fuga satellitum et furum a Tholosa – Sur la fuite des tueurs et des voleurs hors 
de  Toulouse »  (II  [145],  p. 147),  « De  caede  auditorum  iuris  apud  Tholosam  –  Sur  le  massacre  des 
étudiants  de  droit  à  Toulouse »  (II  [146],  p. 148),  « In  satellites  Tholosanos  –  Contre  les  tueurs 
toulousains » (II [152], p. 149). 
30 Voir la réponse de Visagier dans la correspondance de Boyssoné, B. M. Toulouse, ms. 834, p. 12‐13, et 
l’étude de L. Delaruelle « Un président au Parlement de Toulouse : Jacques Minut († 1536) », Annales 
du Midi, t. 35, n°139‐140, 1923, p. 137‐153, en particulier p. 150‐152. 
31 Selon R. de Boysson, les capitouls auraient porté plainte devant le Parlement et le roi contre les trois 
régents  de  la  faculté  (Boyssoné,  Du  Pac,  Visagier)  pour  les  punir  de  leur  opposition  fiscale  (Un 
humaniste toulousain, Jehan de Boysson, Paris, Picard, 1913, p. 85). En se fondant sur le témoignage de 
G. de Lafaille  (Annales  de  la  ville  de  Toulouse  […], Toulouse, Colomyez,  1701,  t. II, p. 90‐91),  J. Buche 
affirme que les professeurs de droit ont été déboutés dans leur demande d’exemption des tailles : « les 
professeurs avaient cessé  leurs cours,  les écoliers  s’étaient mutinés. Ces  troubles durèrent  jusqu’à ce 
que le procès, engagé devant le Conseil du roi, fût terminé par un arrêt contradictoire rendu, non le 23 
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Mais alors que notre auteur mentionne explicitement la prison quand il évoque, dans sa 

correspondance,  les  ennuis  de Dolet,  de  son  secrétaire  Claude Chomard,  ou  sa  propre 

incarcération à Dijon en 1551, on constate qu’il ne se plaint jamais d’être enfermé durant 

cette  période.  Quand  il  écrit  à  des magistrats  du  Grand  Conseil  qui  le  soutiennent,  il 

mentionne seulement l’enjeu de préserver ses « affaires » ou ses « intérêts » (res dans le 

texte  latin32),  ce qui évoquerait davantage une question de propriété. Qu’en est‐il  alors 

des accusations d’hérésie et des manifestations étudiantes ?  

La lettre qui permet, à nos yeux, d’éclairer davantage cette affaire fournit aussi un 

exemple parlant du discours apologétique sur la persécution des lettrés. Elle est adressée 

au président du Parlement de Toulouse, Jacques Minut, que les humanistes toulousains 

célèbreront jusqu’à sa mort comme le protecteur des lettres – « ueritatis amantissimus, et 

Litterarum  propugnator  acerrimus »,  selon  les mots  de  son  épitaphe33.  Voici  comment 

notre auteur lui demande son appui dans la procédure : 

Ma façon de mener ma vie n’a donc pas encore satisfait la haine que me vouent cer‐
tains  hommes qui  ont  perdu  leur  bon  sens  à  force  de  s’enfler  de  colère  et  d’envie. 
Mais comment je les ai irrités, je l’ignore ; ils ne cessent pourtant pas, les uns, de me 
rudoyer sans se cacher tout à fait, les autres, de me pousser en cachette vers une si‐
tuation  critique  pour mes  intérêts,  de  guetter  en  toute  circonstance  le  temps  et  le 
lieu propices pour me mettre à mal sur tous les points. Mais, soutenu par le souvenir 
de ma bonne conscience, j’ai plus qu’il ne faut de raisons de me consoler face à tant 
de légèreté et de perversité humaines. Tu sais mieux que tout le monde, mon très pur 
Minut,  comment  j’ai œuvré  jusqu’ici  pour  le  soutien,  l’accroissement  et  l’entretien 

                                                                                                                                                               
 

juin  mais  le  23  août  1534,  qui  condamna  les  professeurs  à  perdre  leur  cause,  malgré  les  efforts  de 
Mathieu Pac. »  (« Lettres  inédites de  Jean de Boyssonné et de ses amis  (première série) », Revue  des 
langues  romanes,  t. VIII,  1895,  p. 176‐190  et  269‐278,  citation  p. 276  note  1.)  En  commentant  les 
allusions de la correspondance, F. Mugnier, quant à lui, fait état d’une condamnation, mais ne précise 
pas le contenu de l’affaire : « pour un motif resté inconnu, Boyssoné et Mathieu Pac aussi, semble‐t‐il, 
furent  poursuivis  devant  le  Parlement  et  condamnés »  (La  Vie  et  les  poésies  de  Jean  de  Boyssonné, 
professeur  de  droit  à Toulouse  et  à Grenoble,  conseiller  au Parlement  de Chambéry, Genève, Slatkine 
Reprints, 1971 [Paris, 1897], p. 25). Mais J.‐C. Margolin se prononce sur la cause de la condamnation de 
Boyssoné,  en  croisant manifestement  le  souvenir  des Orationes  duae  d’Étienne Dolet et  le  récit  des 
Annales de Lafaille :  « on  l’accuse, en  1534,  comme régent, de  fomenter des manifestations violentes 
d’étudiants, à l’instigation du bouillant et agressif Dolet et le voilà, une fois encore, déclaré coupable et 
condamné  à  la  prison  par  le  Parlement  toulousain »  (« Le  cercle  de  Jean  de  Boyssoné  d’après  sa 
correspondance  et  ses  poèmes »,  dans  L’Humanisme  à  Toulouse  (1480‐1596),  dir. N. Dauvois,  Paris, 
Honoré Champion, 2006, p. 223‐245, citation p. 226).   
32 Voir  dans  la  correspondance  de  Boyssoné,  « meis  rebus  sponte  consultum  uoluisti  –  tu  as  voulu 
spontanément veiller sur mes intérêts » (lettre à Guy Breslay, B. M. Toulouse, ms. 834, f. 20 r°), ainsi 
que  la  phrase  « neque  ignoro  quam  bene  bonis  omnibus  consultum  uelis »  qui  peut  signifier « je 
n’ignore pas combien tu voudrais veiller sur tous les gens de bien » ou « sur tous mes biens » (lettre à 
Nicolas Brachet, ibid., f. 20 v°). 
33 « Follement épris de la vérité, et défenseur acharné des Lettres », inscription citée par G. de Lafaille 
(Annales  de  la  ville  de  Toulouse  […], op.  cit.,  t. II, p. 103). Voir L. Delaruelle « Un président au Parle‐
ment de Toulouse : Jacques Minut († 1536) », art. cité. 
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des  lettres ;  d’où  tu peux  sans nul  doute deviner  comment  j’œuvrerai  à  l’avenir.  Et 
pourtant, ce qui me nuit, plus que tout, ce sont les lettres. En effet, aucun soupçon 
plus grave n’a entraîné les esprits de mes adversaires à penser du mal de moi que les 
relations régulières et honnêtes que j’entretiens avec les lettrés ; ceux‐ci, en me ser‐
vant autant que possible de mes ressources, je les ai toujours soutenus ou du moins 
honorés d’une manière ou d’une autre. Il m’est intolérable de voir qu’on me fait au‐
jourd’hui  le même procès qu’on a  fait autrefois à Cicéron, quand  il plaidait pour sa 
maison. Or, je n’ai aucun espoir de pouvoir apaiser la haine de l’Avocat du Roi et de 
quelques membres de votre Parlement, à moins que j’y parvienne avec ton aide34. 

L’allusion finale au Pro domo sua de Cicéron apporte une information importante 

sur les préoccupations de l’épistolier. Si on prend ces mots au sens propre, on peut faire 

l’hypothèse  que  Boyssoné  tente  de  récupérer  la  pleine  jouissance  de  sa maison  qui  lui 

avait été confisquée en 1532 lors de la répression des luthériens. Ainsi, le régent de droit 

défend  son  patrimoine  à  la  fois  en  s’opposant  aux  mesures  fiscales  de  la  ville  et  en 

contestant la saisie ordonnée quatre ans plus tôt. S’agissait‐il de récupérer son logement 

ou  d’éviter  de  le  perdre  une  deuxième  fois ?  C’est  ce  qu’on  ne  peut  savoir. Mais  il  est 

probable que les adversaires de Boyssoné rappelaient sa condamnation pour hérésie afin 

d’invalider sa requête, comme les adversaires de Cicéron  insistaient sur  la  légitimité de 

son exil politique pour l’empêcher de récupérer le terrain dont on l’avait exproprié un an 

plus  tôt.  Quelles  relations  pouvaient  en  effet  compromettre  Boyssoné,  sinon  ses  liens 

avec les intellectuels poursuivis pour leurs idées réformatrices35 ? Ce discrédit jeté sur le 

régent  de  droit  pouvait  aussi  compromettre  la  cause  de  l’université  devant  la  justice 

royale, qui devait trancher le contentieux avec la municipalité sur l’affaire des impôts et 

des violences commises par le guet : sur cet échiquier politico‐judiciaire où se jouent des 

                                                    
 

34 « Nondum  igitur  expleuit  meae  uitae  ratio  in me  quorundam  odium,  quibus  bona mens  iracundiae 
inuidiaeque  tumore  ablata  est.  At  iis  quomodo mouerim  stomachum nescio ;  non me  tamen  desinunt 
partim non  satis  dissimulanter  uexare,  partim  clanculum  in  discrimen  fortunarum mearum adducere, 
tempusque ac locum undequaque aucupari, quo me re omni male mulctent. Sed sustentatus conscientiae 
meae recordatione, unde me consoler in tanta hominum et leuitate et peruersitate satis superque habeo. 
Omnium  optime  nosti,  mi  Candidissime  Minuti,  quis  hactenus  in  iuuandis  litteris  et  in  augendis 
alendisque  fuerim ;  ex quo, quis postea  futurus sim, haud dubie potes coniicere. Attamen nocent mihi, 
uel  maxime,  litterae.  Nulla  enim  grauior  suspicio  ad  male  de  me  cogitandum  aduersariorum  animos 
rapuit  quam  quod  esset  mihi  cum  litteratis  frequens  et  honesta  consuetudo,  quos  meis  facultatibus, 
quoad fieri potuit, aut sustentaui semper aut certe utcumque honestaui. Eam causam mihi nunc obiici, 
quae  M. Tullio  olim  obiecta  est  cum  pro  domo  sua  causam  diceret,  iniquo  animo  fero.  Neque  uero 
Patroni  Regii  ac  nonnullorum  uestri  senatus  in me  odium  placari  posse  spero,  nisi  id  opera  assequar 
tua. »  (Lettre  à  Jacques Minut,  datée  de  Lyon  [1536 ?],  B. M.  Toulouse, ms.  834,  f. 27  v°‐28 r°,  citée 
d’après J. Buche, « Lettres inédites de Jean de Boyssonné et de ses amis (deuxième et troisième série) », 
Revue des langues romanes, t. IX, 1896, p. 71‐86, 138‐143, 355‐372, citation p. 72.) 
35 C’est l’interprétation de G. Cazals, « Des procès humanistes au procès de Toulouse », art. cité, p. 166. 
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enjeux de pouvoir, d’argent et d’idées, on peut supposer que les représentants de la ville 

ont ravivé le soupçon religieux pour servir leurs intérêts institutionnels.  

De fait, la procédure semble tourner en faveur des capitouls lorsque l’édit royal du 

18 juin 1535 révoque les exemptions de tailles accordées aux universitaires toulousains36 ; 

mais à peine  l’édit est‐il enregistré au conseil de ville  le 5 novembre, que le roi  interdit 

par  lettres  patentes  du  20 novembre  de  porter  atteinte  aux  privilèges  de  l’université 

jusqu’à  ce  que  le  Grand  Conseil  ait  statué  sur  l’affaire37.  Le  jugement  final,  prononcé 

depuis Lyon où la cour séjourne en juin 1536, établit un compromis entre les parties : les 

professeurs  sont  exemptés  de  tailles,  sauf  pour  certaines  dépenses  précises,  qui  sont 

justement  celles  consenties  par  la  ville  en  cette  affaire !  En  compensation,  un nouveau 

bénéfice est octroyé à l’université dont les revenus seront à partager entre les régents38. 

Cela n’empêche pas le juriste Guillaume Scève, cousin du poète lyonnais, qui a soutenu la 

requête de Boyssoné auprès des magistrats du Conseil, d’écrire à notre auteur en octobre 

pour  lui  annoncer  qu’il  a  eu  de  gain  de  cause  durant  l’été39.  Cela  signifie‐t‐il  que  ce 

dernier conserve ses droits sur sa maison ? En tout cas, l’université semble sortir renfor‐

cée de cette longue lutte  judiciaire40, d’autant que le Parlement de Toulouse condamne 

lourdement  les  responsables de  la  tuerie  à  la  faculté de droit,  par un  arrêt  du 6  juillet 

1536 :  la peine  la plus  sévère prononcée contre un des  sergents du guet  le  condamne à 

être  pendu  « devant  les  Écoles »,  tandis  qu’une  chapelle  est  édifiée  à  proximité  en 

mémoire d’une des victimes41.  Sur  le plan  fiscal,  comme dans  la mémoire publique des 

violences, la justice royale a préservé les signes de la dignité des hommes de savoir.    

                                                    
 

36 Voir R. Gadave, Les Documents sur l’université de Toulouse, op. cit., p. 140, n°326. 
37 Ibid., p. 142, n°331‐332. 
38 Ibid., p. 143‐144, n°339. 
39 Voir dans la correspondance de Boyssoné, les deux lettres de Guillaume Scève, datées de Lyon, le 7 
et  le  11 octobre  1536,  B. M.  Toulouse  ms. 834,  f. 9  v°  et  13  v°,  reproduites  dans  J. Buche,  « Lettres 
inédites de Jean de Boyssonné et de ses amis (deuxième et troisième série) », art. cité, p. 82‐86. 
40 Ce  n’est  qu’un  répit  de  courte  durée,  puisque  les  violences  étudiantes  et  les  contentieux  sur 
l’exemption des tailles ressurgissent tout au long du siècle, voir notamment les jugements de l’année 
1570 sur la question fiscale dans R. Gadave, Les Documents sur l’université de Toulouse, op. cit., p. 176, 
ainsi que S. Cassagnes‐Brouquet, « La violence des étudiants à Toulouse », art. cité.  
41 Ibid., p. 144, n°340. 
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3. La défense des persécutés, entre éloquence et poésie 

Dans la lettre de Boyssoné à Jacques Minut, le thème de la persécution des lettrés 

constitue le levier d’un plaidoyer pro domo qui se revendique comme tel. Le plaideur met 

en avant son dévouement au service des lettres, qui ne se traduit pas simplement par sa 

production intellectuelle, mais par le soutien matériel qu’il prodigue aux humanistes. Il 

se présente ainsi en homme estimable, méritant d’être aidé parce qu’il aide lui‐même ses 

proches ; il veut surtout préciser la cause de l’hostilité de ses adversaires à son encontre – 

« et pourtant, ce qui me nuit, plus que tout, ce sont  les  lettres. » Le conflit  religieux se 

trouve  ainsi  requalifié  en  conflit  culturel ;  il  n’est  plus  question  d’une  division  entre 

chrétiens novateurs  et  conservateurs, mais  entre  lettrés  et  illettrés. C’est,  bien  évidem‐

ment,  pour  Boyssoné,  un  euphémisme,  une  façon  pudique  d’évoquer  sa  mauvaise 

réputation. Mais c’est aussi une manière de refuser  l’instrumentalisation de la figure de 

l’hérétique dans un débat judiciaire qui, en 1536, ne porte plus sur des questions de foi. 

La position de notre auteur change‐t‐elle quand il aborde ces événements par  le 

biais  de  la  poésie  ?  Certes,  l’écriture  poétique  lui  permet  de  laisser  libre  cours  à  sa 

véhémence, en stigmatisant la « barbarie » toulousaine dans une longue épigramme « In 

Tolosam » et une épître en vers à Visagier42. Mais  les attaques contre Toulouse portent 

seulement  sur  l’imposition  des  professeurs,  les  agressions  contre  les  étudiants  et  les 

arrestations  disciplinaires.  Boyssoné  dénonce  la  répression  policière  des  émeutiers,  et 

non celle des luthériens. Jamais il ne fait référence aux accusations d’hérésie dont il a été 

la  cible.  Le  recours  à  la  poésie  lui  sert  à  souligner,  sur  un  ton  plus  comminatoire,  les 

atteintes aux privilèges et à l’autorité des études juridiques, sans réclamer une tolérance 

religieuse  qui  lui  paraît  sans  doute  utopique.  Son  souci majeur  est  celui  de  la  préémi‐

nence sociale du personnel universitaire, comme on  le voit dans cette  tirade contre  les 

exemptions d’impôt accordées à l’industrie de la soie : 

Istos muneribus negat premendos, 
Per quos serica fila habet Tolosa, 
[…] 
Hos praefert studiis bonis, et ante 
Doctores locat impudenter omnes, 
Fusos, stamina, pensa, fila, telas 
Cuncta isthaec muliebra et probrosa,  
Pluris aestimat, et facit ducentis, 

                                                    
 

42 Boyssoné, Carmina, B. M. Toulouse, ms. 835, Hendecasyllaborum  liber,  34, « In Tolosam », 43 vers, 
f. 21 r°‐22 r° ; Epistolarum liber, 3, « Ad Vulteium », 31 vers, f. 67 r°‐v°. 
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Sexcentisue scholae suae magistris43. 

Boyssoné adopte ici le style indigné des satiriques, raillant le prestige d’un métier 

manuel tourné vers le luxe et la coquetterie féminine, triple motif de détestation, dans la 

lignée  d’une  morale  misogyne  qui  remonte  à  la  satire  VI  de  Juvénal.  La  place  que  le 

commerce du vêtement  conquiert  aux dépens des « bonnes études »  est  censée  révéler 

l’incapacité  de  la  société  toulousaine  à  entrer  de  plain‐pied  dans  la  Renaissance  des 

savoirs. L’énumération des objets du filage et du tissage montre que le matériel prend le 

pas sur l’intellectuel. Mais l’auteur n’actualise pas tout à fait la figure du poète outragé ; il 

préfère l’autorité du magister iuris ou du « Docteur » régent, restant ainsi au contact des 

réalités du conflit institutionnel.   

Si  l’on compare ce discours  sur  les événements avec celui produit par Dolet, on 

constate  que  la  charge  contestataire  n’est  pas  la  même.  Contrairement  à  Boyssoné, 

l’Orléanais  n’hésite  pas  à  dénoncer  explicitement  la  répression  religieuse,  en  avançant 

deux  arguments  distincts :  d’une  part,  les  accusations  d’hérésie  sont  lancées  sans 

discernement  sur  des  savants  innocents  –  c’est  la  reproduction  du  modèle  érasmien ; 

d’autre  part,  ceux  qui  ont  versé  le  plus  clairement  dans  l’erreur  sont  immédiatement 

conduits au bûcher sans avoir la possibilité de se repentir et de poursuivre leur vie dans 

la vérité. Cet appel à la tolérance ne s’accompagne pourtant d’aucune concession envers 

la réforme luthérienne, que  l’orateur prend la peine de décrier en abordant  le sujet des 

poursuites religieuses : 

Il n’échappe à aucun d’entre vous que les idées nouvelles et inédites que Luther a in‐
troduites  il  y  a  peu  sur  l’état  de  la  république  chrétienne  flambent  partout  en  se 
nourrissant  d’un  grave  ressentiment,  et  en  sont  arrivées  au  point  où  on  se  rend 
compte qu’elles ne sont approuvées que par des esprits rebelles et animés d’une cu‐
riosité criminelle. Vous savez aussi avec certitude que, plus on passe pour un homme 
d’une  intelligence  pénétrante  et  d’une  instruction  distinguée  et  raffinée,  plus  vio‐
lemment on est aussitôt  frappé,  chez  les gens à  l’esprit mal  tourné, par  le  soupçon 
d’hérésie luthérienne, et chargé du crime et du ressentiment liés à cette erreur com‐
mune. N’est‐ce pas  ce prétexte qu’ont  saisi  les  furies  toulousaines pour déverser  le 
flot infini de leur profonde haine sur les savants et les étudiants réunis en nation, en 
luttant de toutes  leurs forces pour détruire ceux qui se sont  illustrés par  le prestige 
de leur l’érudition et de leur esprit44 ? 

                                                    
 

43 « Et Toulouse interdit de soumettre à l’impôt les artisans qui lui procurent ces fils de soie, […] elle 
les préfère aux bonnes études,  et  fait passer  impudemment avant  tous  les Docteurs,  les  fuseaux,  les 
quenouilles, les écheveaux, les fils, les tissus : tout cet attirail féminin et vicieux, elle en fait plus de cas 
que les cent ou les mille maîtres de son École. » (Ibid., « In Tolosam », v. 24‐35, f. 21 v°.) 
44 « Quae  de Christianae  reipublicae  statu  noua  ignotaque  Lutherus  iampridem  adduxit,  graui  passim 
ardere inuidia, eoque loci esse, ut turbulentis tantum scelesteque curiosis quibusdam ingeniis approbari 
putentur,  neminem  uestrum  fugit.  Compertum  etiam  et  certum  habetis,  quo  quisque  sensu  acrior,  et 
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On reconnaît dans la description des innovations de Luther la condamnation des 

perturbateurs  de  l’ordre  social.  Dolet  affirme  ici  que  l’engouement  pour  la  réforme 

religieuse  coïncide  avec une  aspiration  à  la  révolte,  évoquant  ainsi  de  façon  allusive  la 

chronique  des  rébellions  allemandes :  après  la  guerre  des  paysans  près  d’une  décennie 

plus tôt, le mouvement anabaptiste est sur le point d’établir sa théocratie à Münster au 

début de l’année 1534 ; tout au long du siècle, la référence à ces soulèvements politiques 

servira abondamment dans les réquisitoires contre la Réforme. Le caractère engagé45 du 

discours de Dolet ne vient donc pas d’une défense des idées nouvelles, qu’il regarde avec 

mépris à ce moment de sa carrière46, mais de la remise en cause des effets délétères des 

procès  touchant  la  foi47.  Le  problème de  l’accusation  d’hérésie,  selon Dolet,  est  qu’elle 

offre  un  « prétexte »  aux  ennemis  des  savants :  le  mot  latin  ansa  (l’anse,  la  poignée) 

accentue  l’idée  d’une  prise  concrète  pour  une  manœuvre  de  déstabilisation.  Ainsi,  le 

motif de la perturbation sociale se déplace. De même que les idées de Luther stimulent 

                                                                                                                                                               
 

doctrina  ornatior  politiorque  censeatur,  eo  uehementius  confestim  apud  praua  mente  homines  in 
Lutheranae haeresis suspitionem uenire, et in illius communis erroris crimen inuidiamque uocari. Quam 
ansam infiniti sui in doctos studiosorumque nationem odii profundundi nactae Tholosanae furiae, quos 
eruditionis  ingeniique  commendatione  illustres,  pessundare  non  omnino  contenderunt ? »  (Les 
Orationes duae d’Étienne Dolet, op. cit., « Second discours », p. 54, trad. p. 170‐171, modifiée.) 
45 Ici,  la  catégorie  d’engagement  permet  bien  de  rendre  compte  de  l’implication  personnelle  de 
l’orateur au service d’une cause collective et du risque de représailles qu’elle comporte. 
46 Voir  aussi  la  formule  d’exécration  quelques  lignes  après  le  passage  cité :  « ac  ne  nulla  sectae 
Lutherianae suspicio ad me quidem pertineat,  transferriue possit, hoc uos  loco uehementer rogo atque 
obsecro : sic uobis de me persuadete, nihil me minus quam iniquam et impiam haereticorum pertinaciam 
sequi,  nihil me  acerbius  ac  peius  isto  quorundam nouarum disciplinarum  studio  cupiditateque  odisse, 
nihil  apud  me  omni  ex  parte  damnatius  –  et  pour  qu’aucun  soupçon  d’appartenance  à  la  secte 
luthérienne ne me touche ou ne puisse se reporter sur moi, je vous prie et vous implore instamment 
d’entendre ce que je vais dire : persuadez‐vous que je n’adhère à rien moins qu’à l’entêtement inique 
et impie des hérétiques, qu’il n’y a rien que je déteste plus viscéralement et plus profondément que ce 
désir et cette attirance que certains ressentent pour  les nouvelles doctrines, et que rien, absolument 
rien, n’est plus condamnable à mes yeux » (ibid., p. 54‐55, trad. p. 171). Sur l’enrôlement tardif de Dolet 
dans la diffusion des idées réformées, nous suivons l’opinion de C. Longeon, qui montre comment les 
livres  religieux  en  langue  vernaculaire  sont  apparus  à  l’humaniste  comme  un moyen  précieux  pour 
s’adresser  à  la  communauté  nationale  qu’il  avait  rêvé  d’entraîner  par  son  éloquence  cicéronienne 
(« Cohérences d’Etienne Dolet », dans  Id., Hommes  et  livres  de  la  Renaissance.  Choix  des  principaux 
articles  publiés  par  Claude  Longeon  (1941‐1989),  Saint‐Étienne,  Université  de  Saint‐Étienne,  1990, 
p. 363‐369).  Cette  thèse  s’écarte  de  l’analyse  de  C.  Mayer,  « The  Problem  of  Dolet’s  Evangelical 
Publications »,  Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  t.  17,  n°3,  1955,  p. 405‐414,  qui  voit  chez 
Dolet  un  opportunisme  teinté  de  prudence,  lui‐même  en  contradiction  avec  L. Febvre,  « Dolet, 
propagateur de l’évangile », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. 6, 1945, p. 98‐170, pour qui le 
rejet  évangélique  des  superstitions  religieuses  permet  à  Dolet  de  développer  sa  vision  de  l’histoire, 
marquée par la théorie évhémériste.  
47 Une argumentation pragmatique en faveur de la tolérance comparable à celle qu’Érasme développe 
au début des années 1530 en soulignant que la répression est contre‐productive et ne fait que renforcer 
l’enthousiasme  des  novateurs,  voir  J. Lecler  (S. J.), Histoire  de  la  tolérance  au  siècle  de  la  Réforme, 
op. cit., p. 134‐138. 
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l’inuidia  des  couches  sociales  inférieures  vis‐à‐vis  des  gouvernants,  la  hantise  de 

l’hérétique stimule  l’inuidia des ignorants vis‐à‐vis des hommes instruits. Et, s’il précise 

qu’il  taira  le nom de  l’homme que  les Toulousains ont  vu  sur  le bûcher  (Jean de « Ca‐

turce » ou de Cahors48), il donne en exemple le cas de Boyssoné et d’autres juristes visés 

par la répression (Mathieu Pac et Pierre Bunel), dont il prend longuement la défense en 

les disant victimes d’un complot49. 

L’accent  porté  sur  l’utilisation perverse  des  griefs  religieux n’est  pas  propre  à  la 

rhétorique de Dolet. Le même argument est mis à profit par un autre humaniste et poète, 

Charles de  Sainte‐Marthe, dans  l’ouvrage qu’il  publie  en  1543,  après  avoir  été  soumis  à 

l’amende honorable au terme d’une incarcération de deux ans et demi à Grenoble, durée 

de  la  procédure50.  Voici  comment  il  s’adresse  à  un  des magistrats  grenoblois  qui  était 

favorable  à  sa  cause,  dans  l’épître  dédicatoire  de  sa Paraphrase  des  psaumes  en  prose 

latine, où il analyse les motivations de ses adversaires :  

[…] les  lettres  immondes, qui pour des  esprits bien nés  sentent mauvais,  sont pour 
ces esprits stupides et grossiers plus agréables que n’importe quel aromate : et par‐
tant, les hommes éloquents à qui ils donnent la nausée, ils les attaquent par tous les 
moyens. Et pour pouvoir le faire avec plus de liberté et de sécurité – perdre ceux dont 
ils désirent ardemment la mort, bien sûr – ils affichent un semblant de piété (pietatis 
speciem  praetextunt)  pour  couvrir  leur  cruauté  impie :  ils  disent  qu’ils  persécutent 
ces hommes, non par haine ou par ressentiment (à Dieu ne plaise), mais par zèle en‐
vers la Foi, parce que ce sont des luthériens, bien sûr. […] [Comme mon adversaire,] 
qui, afin d’assouvir par mon sang sa soif de vengeance et de paraître dans son droit 
en me persécutant, m’a  accusé  d’appartenir  à  la  faction  luthérienne :  d’autant  plus 
impie en cela, qu’il feignait la piété51. 

                                                    
 

48 « […] quem uiuum comburi in hac urbe uidistis (nomen mortui praetereo, igne quidem consumpti, sed 
hic adhuc inuidiae flamma flagrantis) – celui que vous avez vu brûler vif dans cette ville (je tais le nom 
du mort, certes consumé par le feu, mais dévoré encore aujourd’hui par la flamme du ressentiment) » 
(Les Orationes duae d’Étienne Dolet, op. cit., « Second discours », p. 55, trad. p. 171‐172). 
49 Ibid., p. 58‐59, trad. p. 174‐175. 
50 Voir  C.  Ruutz‐Rees,  Charles  de  Sainte‐Marthe  (1512‐1555),  étude  sur  les  premières  années  de  la 
Renaissance  française,  trad.  M. Bonnet,  Paris,  Champion,  1914,  et  les  précisions  apportées  par  J.‐
J. Hémardinquer, « Les prisons d’un poète : Charles de Sainte‐Marthe », Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, t. 20, 1958, p. 177‐183. 
51 « […] spurcae literae, quae bene natis ingeniis graues sunt, stupidis istis et bardis gratiores sunt quouis 
aromate : ac proinde disertos quibus nauseam mouent, modis omnibus insectantur. Quod ut liberius ac 
securius  facere possint, nimirum eos perdere  in quorum exitium toti ardent,  impiae crudelitati pietatis 
speciem  praetextunt :  dicuntque,  persequi  se  illos,  non  odio,  non  inuidia  (si  dis  placet)  set  zelo  Fidei, 
nimirum  quod  Lutherani  sunt.  […] [Sicut  aduersarius  meus]  qui  ut  uindictam  suam  meo  sanguine 
expleret, et suo iure me persequi uideretur, Lutheranae me factionis reum fecit : hoc magis impius, quod 
pietatem mentiretur. » (Sainte‐Marthe,  In Psalmum septimum et Psalmum XXXIII  Paraphrasis, Lyon, 
Le  Prince,  1543,  lettre‐préface  à  Jean  de Galbert,  p. 8‐10,  reproduite  dans  C.  Ruutz‐Rees, Charles  de 
Sainte‐Marthe (1512‐1555), étude sur  les premières années de  la Renaissance française, trad. M. Bonnet, 
Paris, Champion, 1914, p. 569‐570.) 
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Non  seulement  les  préoccupations  religieuses  des  accusateurs  seraient  un  pré‐

texte  ou,  étymologiquement,  une  couverture,  un  voile  que  l’on  tend  devant  soi  pour 

cacher  une  haine  particulière,  mais  en  plus  cette  haine  dériverait  d’une  différence  de 

goût en matière de culture  littéraire :  ce  serait  l’éloquence de  l’accusé et  sa détestation 

manifeste des livres sales ou mal écrits (spurcae literae) qui lui auraient fait des ennemis ; 

ceux‐ci,  pour  reprendre  la métaphore olfactive, ne  « peuvent pas  le  sentir »  à  cause de 

son  instruction,  tout  simplement.  Sainte‐Marthe  va même plus  loin  que Dolet  dans  le 

retournement  de  l’accusation,  en  décrivant  cette  hypocrisie  comme  une  sorte  de 

blasphème, de profanation de la vraie foi.  

Il  est  certain que  l’indignation contre  les persécuteurs grenoblois  et  toulousains 

constitue, dans un cas comme dans l’autre, un déni des motivations religieuses aussi bien 

des  accusateurs  que  des  accusés.  En  relisant  les  archives  de  la  procédure  toulousaine, 

Géraldine  Cazals  a  bien  montré  l’importance  des  discussions  sur  la  foi  et  les  idées 

nouvelles  qui  occupaient  le  groupe  des  universitaires  compromis52.  Quant  à  Sainte‐

Marthe, au moment de son arrestation, il revenait de Genève où il s’était engagé auprès 

du réformateur Pierre Viret à reprendre la tête du collège de la ville, une fois qu’il aurait 

été chercher sa fiancée en France53 : si cette coopération pouvait passer, dans l’esprit du 

prévenu, pour une entreprise intellectuelle louable, et s’il est logique qu’il ne se soit pas 

reconnu dans la catégorie subversive du « luthérien », son projet d’installation à Genève 

n’en  constituait  pas  moins  un  signe  manifeste  d’une  attirance  de  conviction  pour  la 

Réforme  calviniste54. Mais  l’intérêt  de  l’apologie  humaniste  était  justement  de  pouvoir 

masquer  ces  liaisons  dangereuses.  C’est  une  fonction  essentielle  des  lieux  communs 

oratoires  que  de  recouvrir  les  discordances  dans  la  narration  judiciaire.  Dolet  comme 

Sainte‐Marthe optent néanmoins pour un plaidoyer à visage découvert, dans  la mesure 

où  ils nomment  le  crime d’hérésie dans un discours public  ou destiné  à  la publication 

imprimée.  Si  la  réputation  de  Sainte‐Marthe  est  seule  en  jeu  dans  ses  écrits,  Dolet 

n’hésite  pas  non  plus  à  publier  le  nom  d’une  partie  de  ses  camarades  incriminés.  Or, 

cette  même  audace  dans  l’écriture  défensive  révèle  une  proximité  de  caractère  et  de 

                                                    
 

52 Voir G. Cazals, « Des procès humanistes au procès de Toulouse », art. cité. 
53 Voir J.‐J. Hémardinquer, « Les prisons d’un poète », art. cité, et les deux lettres de Pierre Viret dans 
la Correspondance  des  réformateurs,  op.  cit.,  t. VII,  l’une  à  Jean Calvin,  de Genève,  le  6  février  1541, 
n°939, p. 13‐17, et l’autre aux Pasteurs de Zurich, de Genève, le 27 avril 1541, n°968, p. 90‐92.  
54 T. Wanegffelen est réticent à l’idée de classer Sainte‐Marthe parmi les « temporiseurs » (Ni Rome, ni 
Genève : des fidèles entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 74). 
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formation,  mais  une  idéologie  différente :  sans  doute  est‐ce  parce  que  Dolet  est  lui‐

même peu réceptif au souci d’une réforme religieuse à ce moment, qu’il se sent plus libre 

que les autres juristes toulousains de parler des procès de religion. 

Les poèmes qu’il écrit sur cette affaire conservent  le même caractère explicite. Il 

les  publie  en  1534  à  Lyon  en dernière  partie  d’un  recueil  formé  autour  du  texte  de  ses 

deux  discours  contre  Toulouse,  flanqué  de  sa  correspondance  en  prose  latine  où  il 

évoque  son  incarcération55.  Cette  section  épistolaire  s’ouvre  d’ailleurs,  au  mépris  de 

l’ordre chronologique, sur une lettre à Boyssoné, datée du 8 juin 1534, où Dolet se pose 

en  victime  innocente  de  l’inuidia,  jurant  de  faire  passer  à  la  postérité  l’image  de  la 

barbarie toulousaine56. On voit que l’intention structurante de l’ouvrage est de transfor‐

mer  l’apologie  humaniste  en  vengeance  durable  à  l’égard  de  la  ville  qui  a  organisé  les 

poursuites.  Les  premières  pièces  de  la  section  poétique  remplissent  ce  programme  en 

affichant le thème de la persécution des lettrés, clairement visible dès le titre de l’ode I, 

9 :  « Que  notre  époque  est  heureuse  à  cause  de  la  floraison  des  études  littéraires,  et 

malheureuse  à  cause  des  haines  de  quelques  gens  indignes57. »  Dans  ce  poème,  Dolet 

insiste  encore  sur  la nature  tangible de  la menace :  « Graecum  si  profiteri  audeat,  heus 

miser, / Vulgi iudicio proximus haeresi / Dicetur, uel iniquior. – S’il osait professer le grec, 

le malheureux, le peuple jugera qu’il est tout proche de l’hérésie, voire plus corrompu58. » 

Mais  la  topique  « anti‐barbare »  trouve  une  illustration  concrète  dans  l’évocation  des 

procès toulousains, ainsi dans la pièce I, 12, « In Tholosam » : 

[…] Iouem optimum, dolos 
Quos barbari gens oppidi 

Struet, quibus tuos, sacer Phoebe, opprimat.   
Pium impium clamabit et      (v. 10) 

Culpa carentem, culpa abundare asseret, 
Insaniam ut suam expleat, 

Ac arbitratu exerceat doctos suo. 
Fortuna quem   plena manu   

Bonis bearit auxeritque copiis,      (v. 15) 
Conuitia accusabitur 

                                                    
 

55 Dolet, Orationes  duae  in  Tholosam,  Eiusdem  Epistolarum  libri  II,  Eiusdem  Carminum  libri  II,  Ad 
eundem Epistolarum amicorum liber, Lyon, Sébastien Gryphe, 1534. Cf. Les Orationes duae in Tholosam 
d’Étienne Dolet, op. cit. ; Id., Correspondance. Répertoire analytique et chronologique suivi du texte de 
ses lettres latines, éd. C. Longeon, Genève, Droz, 1982. 
56 Ibid., lettre 42, p. 48. 
57 « Felicem esse nostram aetatem propter  efflorescentia  literarum studia,  et  eandem  infelicem propter 
indignorum quorumdam hominum odia. » (Orationes duae, éd.  1534, op.  cit., p. 188‐189 ; pièce reprise 
dans les Carmina (1538), éd. et trad. C. Langlois‐Pézeret, Genève, Droz, 2009, carmen I, 62, p. 358‐360.) 
58 Ibid., v. 18‐20, p. 360. 
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Fecisse coelo et christianam spernere 
Persuasionem, quo, ut reus, 

Pendat miser poenas et accipitribus   
Sit praeda sane opimior.      (v. 20) 

At quos opum uis deficit, uel gratia 
Autoritasque apud duces 

Tragoediae, graui affici cernas nota, 
Spectaculoque publico 

Taedam manu ferre et lacerna turpiter     (v. 25) 
Tegi, lacerna propria 

Notae iis inurendae, quibus notet scelus, 
Pallentque mentes crimine59.  

Si  les  victimes  ne  sont  pas  nommées,  contrairement  au  choix  effectué  dans  les 

Orationes,  le  style  lyrique  élevé  n’empêche  pas  d’indiquer  le  caractère  religieux  des 

inculpations, qui ont mené à une condamnation à mort et au rituel infâmant de l’amende 

honorable pour les prévenus les plus chanceux, comme Boyssoné. On reconnaît en effet, 

à  travers  la  transposition  dans  la  langue  poétique  latine,  les  accessoires  imposés  pour 

l’abjuration : la « torche » (v. 25) correspond au lourd cierge que le pénitent doit tenir à 

la main tandis qu’il confesse publiquement ses erreurs, et  le mot de  lacerna  (v. 26), qui 

désigne habituellement un manteau de tissu grossier, renvoie ici à la robe pénitentielle. 

Le  « spectacle  public »  (v. 24)  de  la  punition  constitue,  pour  Dolet,  le  renversement 

cauchemardesque de la performance oratoire, durant laquelle l’orateur réunit autour de 

lui  le  cercle  de  la  communauté  qu’il  représente.  Le  mot  de  «  tragédie »  (v. 23)  sert  à 

nommer  cette  théâtralité malheureuse  induite  par  la  procédure,  qui  expose  les  huma‐

nistes au regard et au mépris. Alors que Boyssoné n’a pas voulu représenter son humilia‐

tion  en  poésie, Dolet  le  fait  à  sa  place,  en  préservant  l’anonymat  de  son  ami, mais  en 

affrontant directement le sujet. Pour le reste, le contenu de la protestation de Dolet reste 

inchangé  par  rapport  à  ses  deux  discours,  si  ce  n’est  qu’à  la  faveur  des  conventions 

poétiques,  il en vient à rehausser  l’identité des savants, en les assimilant à  la  figure des 

poètes sacrés, protégés d’Apollon. Les divinités antiques invoquées au début de l’extrait 

                                                    
 

59 « Par le très grand Jupiter ! Que de ruses le peuple d’une ville barbare inventera pour opprimer les 
tiens, divin Phébus ! Le pieux, il le proclamera impie, et l’innocent, il l’affirmera plein de fautes pour 
satisfaire sa folie et à sa guise tourmenter les savants. Celui que la Fortune à pleines mains, gratifiera 
de richesses et enrichira de biens, il sera accusé d’avoir injurié le Ciel et de mépriser la foi chrétienne, 
au point,  comme un coupable, d’être puni,  le malheureux,  et de devenir des  éperviers  la proie bien 
grasse. Mais ceux à qui manquent la puissance des richesses ou le crédit et le prestige auprès des chefs 
de la Tragédie, vois comme ils sont frappés d’une marque infâmante, et en un spectacle public, portent 
la  torche à  la main, honteusement couverts de  la robe,  la  robe propre à marquer d’infamie ceux qui 
commettent un crime et dont les âmes pâlissent à cause de leur forfait. » (Ibid., III, 11, v. 7‐28, p. 500‐
501.) 
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confèrent  ainsi une dignité quasi  religieuse  à  ceux que  l’on  condamne pour  leur  crime 

religieux.  Cela  revient  d’une  certaine  manière  à  revendiquer  la  terminologie  païenne 

comme le signe d’une différence, d’une conception ouverte de la piété. 

Ainsi, certaines réactions poétiques aux procès touchant la foi peuvent donner la 

sensation au lecteur que la poésie est un moyen de défendre la liberté de pensée. On ne 

peut en tirer une définition objective de cet art, tant la condamnation des hérétiques ou 

des  impies s’exprime aussi bien en vers que  l’éloge des persécutés. Les poèmes haineux 

écrits contre Dolet, y compris par des proches comme Visagier qui avaient pris part à la 

défense  de  l’humanisme  toulousain,  suffisent  à  donner  une  idée  de  la  mobilité  des 

alliances  et  des  divisions  sur  les  questions  de  foi60.    Mais  l’épitaphe  de  l’Orléanais 

composée  par  Théodore  de  Bèze  après  l’exécution  de  1546  permet  de  voir  comment 

l’écriture poétique peut, sans même se charger d’un discours revendicatif, apporter une 

vision  dissidente  de  l’événement  judiciaire.  La  pièce  commence  par  ces  mots :  « Ar‐

dentem medio rogo Doletum / Cernens Aonidum chorus sororum – Dolet brûlait au milieu 

du bûcher, sous le regard du chœur des sœurs aonides61… » Tout est déjà contenu dans 

cette  juxtaposition  incroyable  du  bûcher  bien  réel  et  d’une  présence  fictive,  celle  du 

chœur des Muses, allégorie des humanités. Le premier vers suffit à restituer  la violence 

de l’événement judiciaire, que le deuxième vers vise à réparer par l’image d’une présence 

féminine consolatrice. Dans la suite du poème, la pluie formée par les larmes des Muses 

est sur le point d’éteindre le bûcher quand intervient la figure paternelle de Jupiter : « “At 

cessate, ait,  et nouum colonum / Ne diutius  inuidete  caelo :  / Caelum sic meus Hercules 

petiuit.”   –  “Cessez  donc,  dit‐il,  et  ne  refusez  pas  plus  longtemps  au  ciel  son  nouvel 

habitant : c’est ainsi que mon Hercule gagna le ciel62.” » L’épitaphe se termine donc sur 

une vision héroïque : la mort par le feu devient une apothéose.  

Le traitement poétique que Dolet avait appliqué au châtiment de Boyssoné, Bèze 

l’applique  au  châtiment de Dolet  lui‐même. Placer  le  bûcher  sous  le  regard des Muses 

revient à affirmer que  le dévouement aux  lettres a donné sens à  la vie de Dolet, et que 

cela  compte  davantage  que  l’application  des  lois  religieuses.  Identifier  la  mort  de 

                                                    
 

60 Sur  la  dénonciation  de  l’athéisme  de  Dolet  par  les  poètes  de  son  entourage,  voir  L. Febvre,  Le 
Problème  de  l’incroyance  au XVIe  siècle, op.  cit., p. 55‐64,   et H. Busson, Le  Rationalisme  à  la  Renais‐
sance, op. cit., p. 118‐120. 
61 Bèze, Les Juvenilia (1548), éd. A. Machard, Genève, Slatkine reprints, 1970 [1879], épitaphe XVIII, v. 1‐
2, p. 86. 
62 Ibid., v. 16‐18, p. 87. 
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l’hérétique à la montée au ciel du héros mythique suggère que la gloire littéraire est en 

soi  une  rédemption.  À  moins  que  l’on  ne  considère  que  le  panthéon  latin  est  une 

figuration du ciel chrétien, et que Dolet est mort en martyr de la vraie religion. C’est une 

interprétation possible si l’on prend en compte le questionnement religieux de Bèze dès 

l’époque  de  composition  des  Poemata63.  Mais  la  suppression  de  cette  pièce  dans  les 

éditions  tardives  du  recueil  laisse  penser  que  Bèze  exprimait  à  travers  ce  texte  une 

solidarité  humaniste  plutôt  que  religieuse,  solidarité  devenue  incompatible  avec  son 

engagement  postérieur  dans  la  cause  réformée.  De  plus,  en  comparant  cette  épitaphe 

avec un autre poème anonyme sur la mort de l’Orléanais, ou encore avec le poème sur le 

supplice de l’humaniste Berquin consigné entre deux poèmes de Marot dans le manuscrit 

de  la bibliothèque de Soissons,  on  constate que  l’écriture martyrologique des  réformés 

emprunte rarement le code antique64. Or, la transition entre le thème de la persécution 

des lettrés et celui de la persécution des réformés est souvent d’interprétation délicate : 

nous allons le voir dans les pages qui suivent en revenant sur les cas de Marot et Sainte‐

Marthe. Mais pour l’heure, on peut simplement remarquer comment l’imagerie mytholo‐

gique de la poésie renaissante, en changeant la représentation des condamnés, déplace, 

voire dissipe, le débat judiciaire sur la foi, dans un sens favorable à la tolérance. 

On a vu que  la récurrence du discours apologétique tend à  instaurer une simili‐

tude entre les réactions des différents écrivains en procès. La dénonciation d’un complot 

ou d’un climat de persécution dont  les  lettrés  seraient victimes constitue un  lieu com‐

mun  qui  se  répercute  d’un  plaidoyer  à  l’autre. On  note  pourtant  des  infléchissements 

personnels  selon  que  l’auteur  choisit  d’évoquer  sur  un mode  implicite  ou  explicite  les 

soupçons  religieux  qui  pèsent  sur  sa  réputation  ou  celle  de  ses  confrères.  La  poésie, 

incluse par définition dans la catégorie des lettres, ne fait pas l’objet d’un discours à part 

dans ces débats. En revanche, l’écriture en vers peut identifier le persécuté à une figure 

de  poète,  entourée  d’une  sacralité  conventionnelle  d’ascendance  païenne,  qui  met  à 

distance  les  enjeux  du  contrôle  judiciaire  de  la  foi  chrétienne.  Mais  cette  figure  peut 

                                                    
 

63 Voir H. Meylan, « La conversion de Bèze, ou  les  longues hésitations d’un humaniste chrétien »,  In 
Genava, nouvelle série, t. VII, 1959, p. 103‐125, repris dans D’Érasme à Théodore de Bèze, Genève, 1976, 
p. 145‐167. 
64 Voir le douzain « Mort est Dolet, et par feu consommé », cité par R. Copley‐Christie, Étienne Dolet, 
le martyr de la Renaissance. Sa vie et sa mort, trad. C. Stryienski, Genève, Slatkine Reprints, 1969 [Paris, 
1886], p. 458, et « L’Epistre de Barquin » dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 71‐
73 : « Dieu tout puissant en repos te maintienne / De par delà, gentille âme chrestienne » (v. 1‐2). 
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jouer un rôle plus central dans l’apologie, au point de favoriser la promotion d’une liberté 

poétique – et non plus seulement littéraire – sur les questions touchant la foi. 

 La « curiosité » du lecteur II.

1. La revendication du droit « de tout lire » 

On a déjà abordé la défense du droit à la satire religieuse dans les grands poèmes 

judiciaires de Marot assemblés en recueil par Dolet dans L’Enfer de 1542. Après avoir vu 

le  développement  de  l’apologétique  humaniste  dans  l’actualité  de  la  répression  des 

luthériens durant les années 1530, on peut mettre en perspective les choix effectués par le 

poète  dans  ce  même  contexte,  après  sa  condamnation  par  contumace  au  début  de 

l’année  1535, conséquence du scandale des placards du mois d’octobre précédent. On a 

vu  qu’au  début  de  son  épître  « Au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare »,  Marot 

s’approprie  le  thème  de  la  persécution  des  savants  par  les  forces  obscurantistes.  Le 

retournement de  l’accusation  contre  les  théologiens de  la  Sorbonne  est  très proche du 

discours  érasmien :  « Est  defendu  qu’on  ne  voise  allegant  / Hebrieu  ny Grec,  ne  Latin 

elegant, / Disant que c’est langaige d’heretiques65. » En rappelant l’hostilité de la faculté 

de  théologie  parisienne  à  l’égard  de  l’enseignement  du  texte  biblique  dans  les  trois 

langues, le poète s’associe au prestige du savoir humaniste pour renforcer sa cause, quitte 

à  passer  sous  silence  la  différence  entre  son  propre  savoir  littéraire  et  celui  des  philo‐

logues.  La  lettre  de  Boyssoné  éditée  par  Michel  Magnien66 montre  bien  que  Marot, 

malgré  sa  connaissance  de  la  langue  latine,  ne  saurait  passer  pour  un  spécialiste  du 

« latin élégant ». Le quatrain liminaire « Au lecteur » présentant la traduction marotique 

de  deux Colloques  d’Érasme  (imprimée  après  la mort  de Marot,  vraisemblablement  en 

1548, pour une composition probable vers 1536, d’après Jean Céard) décrit bien le type de 

collaboration qui peut s’établir entre  l’humaniste et  le poète : « Qui  le sçavoir d’Érasme 

vouldra  veoir,  /  Et  de Marot  la  ryme  ensemble  avoir,  /  Lise  cestuy  colloque  tant  bien 

faict67… » Cette  invitation distingue bien  sûr  le  contenu et  la  forme :  il  est  logique que 

l’apport  marotique  soit  réduit  à  la  versification  puisque  son  travail  consiste  en  une 

                                                    
 

65 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 45‐47, p. 81. 
66 Voir  M. Magnien,  « Lettre  de  Boyssoné  à  Jacques  Delexi  (1er  mars  1547  [n.  s. ?]) »,  dans Clément 
Marot, « Prince des Poëtes Françoys », op. cit., p. 817‐824. 
67 Cité  d’après  J. Céard,  « Marot  traducteur  d’Érasme »,  dans  Clément  Marot.  « Prince  des  poëtes 
françois », op. cit., p. 107‐120, citation p. 108. 
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traduction poétique. On peut néanmoins y voir une manière de situer chacun des deux 

auteurs dans son domaine de prédilection, le « savoir » des lettres antiques d’un côté, la 

maîtrise de la « rime » de l’autre, autre type de savoir davantage orienté vers la pratique 

(artisanale)  de  la  poésie68.  Dans  l’épître  ferraraise,  la  reprise  du  lieu  commun  sur  la 

persécution des lettrés se fait donc au prix d’un certain aménagement dans la présenta‐

tion de soi. 

Mais la suite du texte conduit l’auteur à se recentrer sur son identité spécifique de 

poète pour dénoncer les modalités de l’enquête qui a établi sa culpabilité religieuse. Il le 

fait en évoquant sans détour la saisie par les hommes du prévôt de Paris, à son domicile 

parisien, de livres réformés interdits – nous avons déjà fait référence à ce passage, mais il 

convient de citer le texte pour le commenter plus en détails : 

    […] Et juge sacrileige, 
Qui t’a donné ne Loy, ne privileige 
D’aller toucher, et faire tes massacres 
Au cabinet des sainctes Muses sacres ? 
Bien est il vray, que livres de deffence 
On y trouva : mais cela n’est offence 
A ung poëte, à qui on doibt lascher 
La bride longue, et rien ne luy cacher, 
Soit d’art magicq, nygromance, ou caballe. 
Et n’est doctrine escripte, ne verballe, 
Qu’ung vray poëte au chef ne deust avoir, 
Pour faire bien d’escripre son debvoir69. 

Il n’est pas si courant que Marot revendique le charisme du poète sacré, et s’il le 

fait  dans  ce  texte,  c’est  pour  résister  à  la  charge des  preuves matérielles  que  sa  biblio‐

thèque offre à ses accusateurs. Comme le lecteur du recueil de 1542 pouvait s’en rendre 

compte,  cette  revendication  trouve  un  antécédent  dans  la  confrontation  de  l’âme 

prisonnière  avec  son  juge  dans  « L’Enfer »,  où  Marot  se  représente  déjà  comme  un 

protégé des divinités du panthéon gréco‐latin : bien sûr, les noms d’Apollon et d’Orphée 

lui servent à faire étalage, par le biais de l’allégorie, des relations dont il dispose à la cour, 

mais  c’est  une  manière  d’actualiser  la  conception  antique  de  la  poésie  comme  art 

consacré  par  les  dieux  et  revêtu  d’une  dignité  sacerdotale70. Dans  l’épître  ferraraise,  le 

                                                    
 

68 Sur les représentations de la poésie induites par les usages complexes du mot « rime » chez Marot, 
voir  G. Berthon,  L’Intention  du  poète,  op.  cit.,  chap.  « Le  rimeur :  ambiguïtés  féconde  de  la  rime », 
p. 279‐307. 
69 L’Enfer, op. cit., p. 49, cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 131‐142, p. 84. 
70 L’Enfer, op. cit., p. 17, cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 329‐338, p. 28‐29. Sur ce point, 
voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 356‐366, et en particulier p. 358‐359. 
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recours  à  cette  tradition permet  de  retourner  le  langage  juridique  contre  les  représen‐

tants de la justice : le « sacrilège » n’est plus le possesseur de livres « hérétiques » mais le 

prévôt qui fait effraction dans sa chambre – façon d’invoquer l’autorité d’une « Loi » plus 

haute  que  le  mandat  de  la  justice  civile.  « Ma  loy  est  bonne »,  proclame  Marot  dans 

l’épître  au  théologien  Bouchard  (qui,  dans  le  recueil  forgé  par  Dolet,  figure  quelques 

pages plus haut, au sein des pièces de « La Prise71 »). Mais tout en contestant le « privi‐

lège » du juge, le poète réclame pour lui‐même un autre privilège, un droit exceptionnel, 

celui de  lire des ouvrages  réprouvés pour nourrir  le  savoir nécessaire à  son écriture,  et 

donc au  service de  l’utilité générale.  Il  se place de ce  fait  sur un pied d’égalité avec  les 

théologiens,  à qui  l’on  accordait des dispenses  leur permettant de garder  chez  eux des 

livres interdits afin d’étudier leur contenu. 

On pourrait se dire qu’au temps des bûchers, cette requête a une dimension uto‐

pique, qu’elle relève d’un rêve compensatoire de toute‐puissance plus que d’un argument 

recevable par une cour de justice. C’est pourtant une excuse juridique très similaire qui 

sera  retenue par  la  chancellerie  royale pour  justifier  la  grâce octroyée  à Étienne Dolet, 

dans les lettres de rémission de juin 1543 : 

Et que au regard des livres prohibez et deffenduz par luy non faict ne imprimez, et 
dont  touttesfois  il  avoit esté  trouvé saisy,  il ne  les avoit  recouvertz et  retenuz pour 
imiter et ensuyvre le contenu, mais seullement par une curiosité dont sont ordinai‐
rement actainctz  les amateurs et professeurs des  lettres,  affin que, en  les voyant,  il 
sceust myeulx  et  plus  clairement  congnoistre  et  discerner  le  bien  pour  confuter  et 
reprouver le mal et les oppinions faulses, erronnées et dampnables. 

Natalie Zemon Davis a bien montré que le texte des lettres de rémission restitue 

le  plaidoyer  dicté  par  le  prévenu72 :  le  recours  à  cet  argument  est  donc  l’initiative  de 

Dolet ;  sa  reprise  dans un document marqué du  sceau  royal  lui  confère néanmoins un 

caractère officiel. Comme Marot avant lui, dont il a réédité l’épître un an plus tôt, Dolet 

fait valoir sa capacité d’exercer son esprit critique dans sa lecture des ouvrages interdits, 

pour  ne  pas  tomber  dans  l’erreur  touchant  la  foi.  La  requête  est  cependant  moins 

affirmée, et pour cause : détenu en prison sous  la menace d’une condamnation à mort, 

l’Orléanais  se  contente  d’invoquer  ce  motif  d’excuse  sans  le  revendiquer  hautement 

comme  un  droit.  De  ce  fait,  l’éclectisme  des  lectures  n’est  pas  présenté  comme  un 

« privilège »  de  poète  sacré,  mais  comme  un  péché  véniel,  une  gourmandise  intellec‐

                                                    
 

71 L’Enfer, op. cit., p. 26, cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 20, p. 91. 
72 Voir N. Zemon Davis, Pour  sauver  sa  vie, op.  cit.,  p.  43‐56,  en  particulier  p. 53‐54  sur  la  lettre  de 
Dolet. 
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tuelle de lettré, « une curiosité dont sont ordinairement atteints les amateurs et profes‐

seurs  des  lettres ».  Dolet  sait  bien,  pour  avoir  lui‐même  stigmatisé  « la  curiosité  des 

Luthériens » (Érasme compris) dans son dialogue De imitatione Ciceroniana (1535), qu’il 

lui  faut  absolument  éviter  de  passer  pour  un  esprit  avide  de  repenser  la  tradition 

religieuse, si bien qu’il se contente d’avouer une curiosité plus étroitement « littéraire », 

afin  d’atténuer  les  soupçons73.  Il  surenchérit  même  en  s’associant  à  l’entreprise  de 

contrôle  idéologique menée  par  les  autorités :  il  prétend  ainsi  avoir  voulu  réfuter  « les 

opinions  fausses,  erronées,  damnables »,  autrement  dit  combattre  les  hérésies  dont  on 

l’accuse  d’être  porteur.  A  contrario,  dans  l’épître  « Au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à 

Ferrare »,  Marot  était  loin  d’abonder  dans  le  sens  des  pourfendeurs  de  l’innovation 

religieuse ; la plus grande liberté de parole consentie par l’exil italien conduisait le poète 

à  faire  valoir  hautement  sa  liberté  d’exploration par  la  lecture. C’est  ce  droit  que deux 

agitateurs  de  la  querelle  contre  Marot,  Sagon  et  le  « Général  Chambor »,  nomment 

« licence poétique » en paraphrasant ce passage de  l’épître,  comme si Marot  se  fondait 

sur les libertés formelles de l’écriture poétique (les « licences » décrites par les poéticiens 

comme Peletier74) pour établir une liberté de pensée applicable aux lectures religieuses75.  

La réaction des détracteurs de Marot est significative. En identifiant dans ce pas‐

sage  une  référence  à  la  « licence  poétique »,  ils  soulignent  l’originalité  d’une  telle 

revendication.  Dans  leur  esprit,  la  liberté  ne  peut  définir  l’art  poétique  que  si  elle 

concerne des pratiques inoffensives, des subtilités de versification qui n’intéressent ni le 

peuple ni ses gouvernants :  la  loi dont  le poète s’émancipe ne peut être que  la  loi de  la 

grammaire. Ils reprochent justement à Marot d’élargir la focale et de faire entrer dans la 
                                                    
 

73 Voir  E. Telle,  L’Erasmianus  siue  Ciceronianus  d’Étienne  Dolet,  Genève,  Droz,  1974,  p. 37,  et  les 
remarques d’H. Busson, Le Rationalisme, op. cit., p. 115. Sur cette notion de curiosité, voir A. Labhardt, 
« Curiositas :  notes  sur  l’histoire d’un mot  et d’une notion », Museum Helveticum,  vol. 17, n°4,  1960, 
p. 206‐224 ;  A. Godin,  « Érasme :  “pia/impia  curiositas” »,  dans  La  Curiosité  à  la  Renaissance, 
éd. J. Céard et  alii,  Paris, C.D.U.  et  S.E.D.E.S.,  1986, p. 25‐36 ;  S. Houdard, « La Bible,  le  curieux et  la 
vérité. Connaissance et scepticisme au XVIe siècle », dans Curiosité  et  libido  sciendi  de  la Renaissance 
aux Lumières, dir. N. Jacques‐Chaquin et S. Houdard, Paris, ENS Éditions Fontenay Saint‐Cloud, 1998, 
p. 35‐49 ;  N. Kenny,  « ‘Curiosité’  and  philosophical  poetry  in  the  French  Renaissance », Renaissance 
Studies, vol. 5, n°3, 1991, p. 263‐276. 
74 Voir supra, p. 237. 
75 Voir Sagon, Le Coup d’essay, « Responce par Françoys de Sagon secretaire de l’abbé de sainct Evroult 
à l’epistre premiere dudit Clement Marot au roy », f. C iii v° : « Et tu pretendz licence poetique / Pour 
te  deffendre.  O  povre  pou  eticque  /  Quel  ver  te  poingt,  ou  te  picque  le  cueur  /  D’ainsi  troubler 
poeticque  liqueur… »  (Querelle  de  Marot  et  Sagon,  op.  cit.,  non  paginé).  Voir  aussi  le  « Général 
Chambor » : « Tu dys que par poeticque  licence / As droict et  loy d’estre magicien,  / Augurateur ou 
nigromancien, / Qui est science aux chrestiens defendue, / Dont aux usantz mortelle peine est deue. » 
(Cité d’après C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 84.)  
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condition de poète un droit qui aurait des conséquences politiques notables, une licence 

qui remettrait en cause la jurisprudence criminelle en matière de foi. On peut penser que 

leur attention est d’autant plus  fixée sur ce passage qu’ils se sentent concernés, en tant 

que poètes, par le statut revendiqué par Marot : s’il est vrai que le savoir nécessaire à la 

poésie  s’acquiert  en  lisant  des  ouvrages  hétérodoxes,  alors  Sagon  et  ses  comparses 

devraient  renoncer  à  leur  attitude  conservatrice  ou  à  leur  ambition  poétique !  Ainsi, 

l’argument du plaidoyer de Marot pourrait ruiner toute la rhétorique de ses adversaires, 

qui vise précisément à dénoncer l’incompatibilité absolue entre la dignité de poète du roi 

et un intérêt quel qu’il soit pour la Réforme ; pour eux, les lectures déviantes, loin d’être 

justifiées  par  la  sacralité  de  l’office  poétique,  sont  précisément  ce  qui  la  « troubl[e] », 

selon le mot de Sagon76, voire la souille, l’anéantit77. La réaction du « Général Chambor », 

qui  associe  « liberté  de  savoir »  et  « écriture  anormale78 »,  montre  bien  comment  la 

licence invoquée par l’exilé peut sembler redéfinir les normes de l’activité poétique dans 

son ensemble, depuis les lectures de l’auteur jusqu’à sa production écrite. 

Reste à  savoir  si cette  licence peut se  laisser  saisir dans un concept politique de 

longue durée. 

2. La  « liberté  de  conscience »  chez  Marot,  une  notion 
anachronique ? 

Le passage de l’épître « Au Roy, du temps de son exil à Ferrare » sur la saisie de la 

bibliothèque  de  l’auteur  a  divisé  les  spécialistes  anglais  de  Marot,  Michael Screech 

reprochant  vertement  à  Claude Mayer  d’y  avoir  lu  l’expression  d’une  liberté  de  cons‐

cience  qui  serait  typique  des  humanistes  et  préfigurerait  les  droits  de  l’homme 79 . 

M. Screech  avance  deux  arguments  pour  marquer  la  différence  entre  cette  notion 

                                                    
 

76 Voir la citation à la page précédente, note 76. 
77 Voir ces vers révélateurs de Leblond dans le Printemps de l’humble esperant (1536), adressés à Marot : 
« Le seigneur Dieu, plain d’immortalité / T’avoyt tant faict de liberalité / De ses haultz dons de grant 
perfection, /  […] ta veine  feconde / De beau parler n’avoyt point de seconde, / Mais  ton delict et vil 
Impurité / En ont perdu toute la dignité » (« Epistre à Clement Marot responsive de celle parquoy il se 
pensoit purger d’heresie lutheriane », v. 145‐147 et 153‐156, cités d’après C. Mayer, La Religion de Marot, 
op. cit., p. 78.) 
78 C’est  la suite du passage cité plus haut : « Mais à poète  il apartient avoir,  / Ce dys  tu,  la  liberté  de 
sçavoir, / Pour fiction, science bonne et male / Pour composer escripture anormale / À ton plaisir, sans 
regard à la foy / Ny à son bien qui est mal dict à toy, / Car par ce point te confesse coulpable / D’estre 
hereticque… » (Ibid., p. 84.) 
79 Voir M. Screech, Marot  évangélique,  op.  cit.,  p. 95‐96,  et  C. Mayer, La  Religion  de  Marot,  op.  cit., 
p. 129‐130. 
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moderne  et  la  liberté  décrite  par  l’épître  ferraraise :  d’abord,  la  liberté  de  conscience 

moderne est censée bénéficier à tous les hommes, tandis que la liberté à laquelle pense 

Marot n’est qu’une exception concédée aux poètes. Ensuite, contrairement à la philoso‐

phie des droits de l’homme qui pose une limite à l’emprise de la religion, la capacité de 

lecture revendiquée par le poète reste d’origine et d’orientation religieuses, accordée par 

Dieu  aux  hommes  pour  leur  donner  les  moyens  d’apprendre  à  connaître  la  vérité  en 

suivant les enseignements de la Bible. Le critique appuie cette remarque sur les vers qui 

suivent notre passage dans l’épître :  

Et d’aultre part, que me nuyst de tout lire ? 
Le grand donneur m’a donné sens d’eslire 
En ces livretz tout cela, qui accorde 
Aux sainctz escriptz de grace, et de concorde : 
Et de jecter tout cela, qui differe 
Du sacré sens, quand pres on le confere80. 

En  revendiquant  son  « sens  d’élire »  les  propositions  véridiques  qu’il  rencontre 

dans  ses  lectures,  en  se  targuant  de  savoir  faire  le  tri  entre  la  vérité  et  l’erreur  sous 

l’éclairage du texte biblique, tel un Salomon ayant reçu de Dieu le don de la sagesse,  le 

poète  remet  en  cause  le  magistère  ecclésiastique,  qui  veut  que  seuls  les  théologiens 

soient habilités à juger la fiabilité doctrinale des livres. Par son caractère hétérodoxe, ce 

deuxième  motif  d’excuse  est  donc  tout  aussi  provocateur  que  le  premier,  à  savoir 

l’évocation des « saintes Muses », mais le connecteur « et d’autre part » indique bien que 

les deux motifs ne se situent pas sur le même plan. On peut noter, avec G. Berthon, que 

Marot fait ici « feu de tout bois » en convoquant tour à tour le sacré païen et chrétien, le 

prestige du poète antique et  l’intelligence du pieux  lecteur81.  Il est sûr que cette  faculté 

de discernement est l’expression de la « liberté chrétienne » ou « évangélique » à l’égard 

des lois religieuses forgées par les hommes, cette autonomie de la conscience éclairée par 

Dieu à  travers  la parole biblique qu’ont  théorisée succesivement Luther et Calvin, dans 

leur exégèse de l’apôtre Paul82. Mais dès lors, on peut en déduire qu’il y a une forme de 

contradiction possible entre les deux objections formulées par M. Screech, car la liberté 

évangélique  bénéficie,  par  définition,  à  tous  les  croyants  destinataires  de  l’évangile, 

                                                    
 

80 L’Enfer, op. cit., p. 49, cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 145‐150, p. 84.  
81 L’Intention du poète, op. cit., p. 359. 
82 Voir  A. Dufour,  « La  notion  de  liberté  de  conscience  chez  les  Réformateurs »,  dans La  Liberté  de 
conscience  (XVIe‐XVIIe  siècles), dir. H. Guggisberg, F. Lestringant et  J.‐C. Margolin, Genève, Droz,  1991, 
p. 15‐20, et O. Millet, « Le thème de la conscience libre chez Calvin », ibid., p. 21‐37. 
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puisque  la  grâce divine  et  l’Écriture  sont  des  possibilités  de  salut  offertes  à  l’humanité 

universelle,  sans  restriction.  C’est  pourquoi  il  n’est  pas  absurde  de  considérer  que  la 

théologie  de  la  liberté  développée  par  la  Réforme  a  favorisé  l’émergence  de  la  notion 

moderne de  « liberté de  conscience »,  quelles que  fussent  les  oppositions des  réforma‐

teurs à l’idée d’un droit universel des individus à se forger leurs propres convictions sur 

les sujets touchant la foi83.  

En somme, sous  l’apparence continue d’une énonciation centrée sur  la première 

personne,  Marot  revendique  une  liberté  à  double  détente,  qui  se  présente  d’abord 

comme un privilège de poète puis comme la grâce accordée au fidèle. Mais c’est le propre 

de l’imaginaire humaniste que de permettre ce genre de saut entre deux représentations 

de  l’intelligence,  lucidité poétique  et discernement  spirituel.  La diversité des  savoirs  et 

des  lectures  brassés  par  l’humaniste  –  non  seulement  des  textes  païens  aux  textes 

chrétiens, mais de l’ésotérisme à la Bible, si l’on pense au travail de Reuchlin et d’Agrippa 

sur la kabbale juive et la « philosophie occulte84 » –, cette diversité que Rabelais mettra 

en  scène  dans  la  série  des  consultations  sur  la  question  du  mariage  dans  le  Tiers 

livre (1546), n’indique certes pas un rejet de la religion, mais elle admet la possibilité de 

passer pour irréligieuse, de créer ce trouble qui fait crier Panurge au Diable85 et Calvin au 

scandale86. L’aspiration à une culture encyclopédique incluant les arts magiques pouvait 

consolider la figure du poète sacré en rappelant le mythe d’Orphée87, mais ce sont bien 

les travaux humanistes qui donnent l’exemple d’une actualisation du mythe, d’un intérêt 

concret  pour  les  savoirs  orphiques  au  début  du XVIe  siècle88.  L’allusion  de Marot  à  ces 

sciences occultes, « art magicq, nygromance, ou caballe » (v. 139), témoigne donc que sa 

pensée de  la  liberté  intellectuelle  est  influencée par  la  figure du  savant éclectique, une 

                                                    
 

83 Voir ibid., p. 37, la conclusion similaire à laquelle aboutit O. Millet. 
84 Sur  la  convergence  entre  ces  deux  auteurs,  voir  notamment W. Hanegraaf,  « Heinrich  Cornelius 
Agrippa », dans The Occult World, dir. C. Partridge, Oxon ; New York, Routledge, 2015, p. 92‐98. 
85 Sur  les  crises  d’hystérie  démonologique  de  Panurge,  voir  Rabelais, Tiers  livre,  dans  Œuvres  com‐
plètes,  op.  cit.,  passim,  mais  en  particulier  chap. XXIII,  p. 421,  contre  Raminagrobis  et  chap. XXV, 
p. 431, contre Herr Trippa. 
86 Voir Calvin, Des Scandales, éd. O. Fatio, avec C. Rapin, Genève, Droz, « Textes littéraires français », 
1984, p. 136‐140. 
87 Voir F. Joukovsky, Orphée et ses disciples dans la poésie française et néo‐latine du XVIe siècle, Genève, 
Droz, 1970, en particulier p. 48‐51 sur l’Orphéide de Quinziano Stoa (1510). 
88 Voir en particulier le chapitre d’Agrippa sur l’art des présages (De occulta philosophia, II, 54) et les 
analyses  de  J. Céard,  La  Nature  et  les  prodiges.  L’insolite  au  XVIe  siècle,  Genève,  Droz,  1996  [1977], 
chap. VI : « Le Tiers livre de Rabelais et les problèmes de la divination », p. 132‐160. 
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figure dans laquelle il  fait mine de s’inclure au mépris, encore une fois, de la différence 

entre  sa  curiosité  et  celle  d’un Agrippa89 :  bien  sûr,  c’est  une manière  de  recouvrir  ses 

lectures  « luthériennes »  sous  d’autres  objets  de  recherche  plus  excentriques,  détachés 

du grand conflit de  société qui divise  le  christianisme, mais  le procédé est malgré  tout 

audacieux, car il implique le risque de redoubler l’image de déviance que l’auteur renvoie 

déjà. En effet, luthéranisme ou nécromancie, ses détracteurs ne font pas la différence et 

lisent  dans  ces  vers  l’aveu  de  son  hérésie  –  on  l’a  vu  dans  les  réactions  de  Sagon  et 

du « Général Chambor ». Ainsi, malgré les remontrances de M. Screech, on peut considé‐

rer que,  tout en puisant aux sources de  la pensée évangélique,  la défense par Marot de 

son droit « de tout  lire » porte bien l’empreinte de la conception humaniste d’une libre 

circulation  entre  des  savoirs  hétérogènes  et  qu’elle  n’est  pas  sans  rapport  avec  les 

définitions postérieures de la liberté de conscience. 

3. Canon littéraire et dénonciation de la censure  

a) Le rappel ironique des œuvres autorisées 

Sur la question des lectures criminelles, le plaidoyer de Marot dans l’épître ferra‐

raise  se  fonde  sur  une  acceptation  préalable,  puisqu’il  ne  conteste  pas  le  principe 

d’interdiction des ouvrages saisis à son domicile. Mais son deuxième coq‐à‐l’âne, intégré 

par Dolet au recueil de 1542, fait mention de ce débat en posant avec ironie la question 

des critères de la censure : 

Or ça : le livre de flammette, 
Formosum pastor, Scelestine, 
Tout cela est bonne doctrine,  
Il n’y a rien de deffendu90.  

Les trois éléments de titre donnés par Marot sont pris comme exemples d’une lit‐

térature  amoureuse,  passionnelle  même,  d’origine  méridionale  (latine,  espagnole  ou 

italienne)  et  de  large  diffusion,  qui  pourrait  être  accusée  de  corrompre  les mœurs :  le 

récit de  la passion  tourmentée de  la Fiammetta de Boccace  (publié en  français dès  1531 

                                                    
 

89 Voir la distance burlesque avec laquelle Marot dépeint l’interprétation d’un songe à grand renfort de 
citations « de la Sibylle / […] et de maint aultre habile / Nigromanceur » (Œuvres complètes, op.  cit., 
t. I,  épître  « Pour  ung  gentil  homme de  la Court  escrivant  aux Dames de Chasteaudun »,  v. 105‐107, 
p. 306). 
90 L’Enfer, op. cit., p. 40, cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 100‐103, p. 89. 
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mais  que  Scève  retraduit  à  partir  d’une  adaptation  espagnole91),  la Célestine  espagnole 

(mais  traduite  de  l’italien  dans  la  première  version  française  imprimée  par  Galliot  du 

Pré92), dont le personnage éponyme est  la maquerelle à  laquelle s’adresse le héros pour 

trouver  accès  auprès  de  la  femme  qu’il  aime,  et  la  deuxième  bucolique  de  Virgile  qui 

chante la passion du berger Corydon pour le bel Alexis, comme l’annonce l’incipit dont 

Marot  reprend  les  deux  premiers  mots.  On  sait  les  réserves  morales  que  le  poète  de 

L’Adolescence  et  du  « Blason  du  beau  Tetin »  exprime,  dans  une  auto‐contradiction 

féconde,  à  l’égard  de  la  sensualité,  réserves  qui  s’accentuent  lorsqu’il  se  consacre  à  la 

poésie  religieuse  en  traduisant  les Psaumes,  véritable  contrechant  sacré  de  la  chanson 

d’amour profane93. Si les allusions obscènes des coq‐à‐l’âne détonnent par rapport à cette 

production épurée, elles relèvent en majorité d’une satire de la débauche des contempo‐

rains et ne sauraient dès lors être mises sur le même plan qu’une littérature qui exalte le 

plaisir sensuel. Mais l’essentiel est ici le statut autorisé de cette littérature, qui révèle par 

contraste l’hypocrisie de la censure quand elle frappe des textes réformés pleins de zèle 

moralisateur. La Célestine (dont Marot semble souligner l’aspect criminel en optant pour 

l’orthographe  « Scelestine »,  comme  pour  rappeler  le mot  latin  scelus)  est  un  exemple 

bien  choisi :  publiée  avec  privilège  du  prévôt  de  Paris  en  1527,  elle  ne  se  prive  pas 

d’afficher  en  page  de  titre  l’image  en  bois‐gravé  d’une  paysanne  qui  apparaît,  par 

association  d’idée  avec  le  sous‐titre,  comme  la  représentante  des  « maquerelles »  dont 

l’œuvre égrène les malices (Celestine, en laquelle est traicté des deceptions… des macque‐

relles  envers  les  amoureux).  C’est  justement  de  cette  tolérance  à  l’égard  des  œuvres 

traitant  de  sujets  « bas »  que  Rabelais  espère  bénéficier,  une  quinzaine  d’années  plus 

tard,  lorsqu’il met en avant  la veine comique de ses  fictions pour évacuer  les  soupçons 

d’hérésie, dans la lettre‐préface du Quart  livre (1552) déjà citée94. Tout autre est la visée 

                                                    
 

91 Flammette. Complainte  des  tristes  amours de Flammette  à  son amy Pamphile,  translaté  d’italien  en 
vulgaire Francoys, Lyon, Claude Nourry dict le Prince, 1532. Voir W. Kemp, « Les éditions parisiennes 
et lyonnaises de la Complainte de Flammette de Boccace (1531‐1541) », Studi Francesi, vol. XCVIII, 1989, 
p. 247‐265 ; M. Clément, « Co‐élaborations à Lyon entre 1532 et 1542 : des interventions lyonnaises en 
réseau sur les “récits sentimentaux” ? », Réforme, Humanisme, Renaissance, n°71, Décembre 2010, p. 35‐
44. 
92 Celestine, en laquelle est traicté des deceptions des serviteurs envers leurs maistres et des macquerelles 
envers les amoureux, translaté d’ytalien en françois, Paris, Galliot du Pré, 1527. 
93 Voir notamment F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet, op. cit., p. 279‐284. 
94 Voir supra, p. 171 : « de folastries joyeuses hors l’offence de Dieu, et du Roy, prou (c’est le subject et 
theme  unicque  d’iceulx  livres),  d’heresies  poinct »  (« À  tresillustre  Prince  et  reverendissime  Mon 
Seigneur  Odet  Cardinal  de  Chastillon »,  datée  de  Paris,  28  janvier  1552,  dans  Rabelais,  Œuvres 
complètes, op. cit., p. 519‐520). 
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de  ce  passage  du  coq‐à‐l’âne.  En  faisant  allusion  à  des  figures  de  poètes  aussi  presti‐

gieuses  que  Boccace  et  surtout  Virgile,  ce Maro  à  l’ombre  duquel  Marot  construit  sa 

réputation, ces vers rattachent la question du droit de lire à celle du droit de composer : 

si  ces poètes de  la passion pécheresse  sont  autorisés,  à plus  forte  raison devraient  être 

tolérées les incursions évangéliques d’un poète comme Marot.  

Un  tel  raisonnement  n’est  pas  l’apanage  des  auteurs  proches  de  la  Réforme. 

Érasme  lui‐même  l’avait  déjà  utilisé,  dans  sa  lettre  à  Martin  Dorp,  pour  relativiser  la 

gravité de la satire des théologiens dans l’Éloge de la Folie : 

Si ces gens‐là ont pour mobile la défense de la piété, pourquoi donc s’enflamment‐ils 
plus que tout contre  la Folie ? Que d’impiétés, que d’ordures, que de pestilences Le 
Pogge a‐t‐il écrites ! Pourtant, c’est lui qui, tenu pour un auteur chrétien, est un peu 
partout fourré en poche, traduit dans presque toutes les langues. De quelles injures, 
de quels blasphèmes Pontano ne harcèle‐t‐il pas le clergé ? Pourtant, on le lit pour sa 
grâce et son enjouement. Que d’obscénités n’y a‐t‐il pas dans  Juvénal ? Et pourtant 
certains pensent que cet auteur est utile, même aux prédicateurs. Sur quel ton mal‐
veillant Tacite, avec quelle hostilité Suétone n’ont‐ils pas écrit sur les chrétiens, avec 
quelle  impiété Pline  et  Lucien ne  ridiculisent‐ils  pas  l’immortalité  des  âmes ? Mais 
ces  auteurs‐là,  tous  les  lisent  par  amour  pour  l’érudition,  et,  bien  sûr,  c’est  à  bon 
droit qu’ils les lisent. Il n’y a que la seule Folie qu’ils ne peuvent digérer95 […]. 

Sept auteurs tendancieux sont pris en exemple, dans une sélection qui représente 

à  la  fois  la  littérature  facétieuse  et  satirique  (Le  Pogge,  Pontano,  Juvénal), 

l’historiographie  critique  des  débuts  du  christianisme  à  Rome  (Tacite,  Suétone)  et  la 

philosophie  matérialiste  gréco‐latine  (Pline,  Lucien),  dans  un  parcours  qui  aboutit  à 

Lucien,  dont  l’œuvre  se  situe  au  croisement de  la  pensée matérialiste  et  de  la dérision 

satirique  (« derident  immortalitatem  animarum »).  Or,  cette  œuvre  féconde  en  éloges 

paradoxaux constitue justement un des modèles possibles de l’Éloge de  la Folie : dans ce 

passage, on pourrait dire que Lucien est un peu à Érasme ce que le Virgile des Bucoliques 

est à Marot, un modèle d’identification un instant mis à distance pour  les besoins d’un 

argument sur l’immoralité. Comme l’a bien montré Christiane Lauvergnat‐Gagnière,  les 

contradicteurs d’Érasme  issus des deux bords, de Luther à Béda,  souligneront de  façon 

                                                    
 

95 « Nam si pietatis studio commouentur  isti, cur Moriae potissimum succensent ? Quam impia, quam 
spurca, quam pestifera scripsit Poggius ? At hic ut autor Christianus passim habetur in sinu,  in omnes 
paene uersus linguas. Quibus probris, quibus maledictis clericos insectatur Pontanus ? At hic ut lepidus 
ac  festiuus  legitur.  Quantum  obscoenitatis  est  in  Iuuenale ?  At  hunc  quidam  putant  concionatoribus 
etiam utilem esse. Quam maledice scripsit in Christianos Cornelius Tacitus ? quam inimice Suetonius ? 
quam  impie derident  immortalitatem animarum Plinius  et  Lucianus ? At hos  tamen  eruditionis  gratia 
legunt  omnes,  et merito  quidem  legunt.  Solam Moriam  […]  ferre  non  possunt. »  (Érasme, Correspon‐
dance, op. cit., t. II, p. 121‐122. Voir les notes des éditeurs à ce passage sur les différents auteurs cités.) 
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répétée  qu’il  subit  l’influence  subversive  des  dialogues  de  Lucien96.  Le  rappel  de  cette 

irrévérence lucianiste sans  limite nourrira ainsi  les discours de censure à  l’encontre des 

humanistes comme Rabelais, voire entre les humanistes eux‐mêmes : dans la querelle du 

cicéronianisme, Dolet reproche à Érasme d’avoir  imité l’impudence de Lucien, avant de 

se  voir  lui‐même  taxé  de  lucianiste  pour  les  accents matérialistes  de  sa  philosophie97. 

Ainsi,  comme  l’allusion  de Marot  aux  arts magiques,  cet  argument a  fortiori  risque  de 

n’être absolument pas convaincant pour un interlocuteur indisposé par les audaces de la 

Moria,  qui  inclinerait  déjà  vers  un  jugement  négatif  à  l’encontre  des  auteurs  païens98. 

Pour Érasme,  la  légitimité de  la  littérature antique ne  fait pas de doute  (« et, bien  sûr, 

c’est à bon droit qu’ils  les  lisent »).  Il n’en va pas  tout à  fait de même dans  les vers du 

deuxième coq‐à‐l’âne marotique que nous avons cités : d’un point de vue moral, il n’est 

pas  impossible  que Marot,  tout  en  ayant  fait  de  la  première  églogue  des Bucoliques  le 

point de départ de L’Adolescence clémentine, ait vu d’un mauvais œil les amours homo‐

sexuelles de la deuxième églogue, préférant chanter « Amarillis la belle99 » plutôt que le 

bel  Alexis  (contrairement  à  la  génération  de  la  Pléiade,  comme  nous  le  verrons  au 

chapitre  suivant). Quoi  qu’il  en  soit,  la  revue des  immoralités  de  la  littérature  profane 

sert chez les deux auteurs à plaider la tolérance à l’égard de leurs créations, en renvoyant 

les censeurs à leur incohérence. 

b) Montaigne, les censeurs et les poètes 

Les arguments de ce débat sur le traitement de la poésie par la censure religieuse 

trouvent un singulier écho dans les réactions de Montaigne à l’examen des Essais par les 

censeurs  de  l’Inquisition  romaine,  que  le  travail  de  Malcolm  Smith  avait  mises  en 

lumière  avant  que  la  découverte  de  la  liste  d’annotations  des  examinateurs  dans  les 

archives de l’Index permette une reconstitution plus détaillée de la procédure100. Rappe‐

                                                    
 

96 Voir C. Lauvergnat‐Gagnière, Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XVIe siècle : athéisme 
et polémique, Genève, Droz, 1988, p. 133‐150. 
97 Ibid., p. 144‐146.  
98 De  fait, Martin  Dorp,  qui  n’a  rien  d’un  farouche  opposant  à  l’humanisme,  répond  à  Érasme  en 
soulignant le risque d’idolâtrie et de corruption morale qui menace les adorateurs des poètes antiques 
(voir sa lettre dans Érasme, Correspondance, op. cit., t. II, en particulier p. 159‐160).  
99 Voir  Marot, Œuvres  poétiques  complètes,  op.  cit.,  t. I,  « La  premiere  eglogue  des  Bucoliques  de 
Virgile », v. 8, p. 21. 
100 Voir  M. Smith,  Montaigne  and  the  Roman  Censors,  op.  cit. ;  A. Legros,  « Montaigne  face  à  ses 
censeurs  romains  de  1581  (mise  à  jour) », Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  t. 71,  n°1,  2009, 
p. 7‐33, où  les notes des examinateurs sont  traduites et classées en  fonction des passages de  l’œuvre 
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lons qu’à  l’occasion du  séjour de  l’auteur dans  la  capitale  italienne durant  l’hiver  1580‐

1581,  tous  les  livres  qu’il  transportait  dans  ses  bagages  ont  été  saisis  pour  contrôle,  y 

compris l’exemplaire de son œuvre, qui ne lui est restitué qu’à la fin mars : l’examen n’a 

donc  pas  donné  lieu  à  des  sanctions  contre  l’auteur,  mais  néanmoins  à  une  série  de 

remontrances  ponctuelles  sur  lesquelles  il  a  dû  se  justifier,  ce  qu’il  continue de  faire  à 

travers certains passages allusifs de son livre III. Le récit du  Journal  de  voyage qui nous 

renseigne sur cet épisode souligne le risque inhérent au désir de lecture : « À ce propos il 

louait fort sa fortune, de quoi n’étant aucunement averti que cela lui dût arriver, et étant 

passé au travers de l’Allemagne, vu sa curiosité, il ne s’y trouva nul livre défendu101. » On 

retrouve  ici  la « curiosité »  invoquée par Dolet pour expliquer sa possession d’ouvrages 

interdits, curiosité que le voyage ne fait que stimuler : Montaigne reconnaît qu’elle aurait 

pu  le  pousser  à  se  procurer,  dans  un  pays  protestant  comme  l’Allemagne,  des œuvres 

d’auteurs  mis  à  l’Index,  fidèle  à  sa  soif  de  comprendre  les  nations  étrangères,  leurs 

conceptions religieuses et leur production intellectuelle.  

Parmi  les  censures  émises  à  l’encontre  des  Essais,  l’auteur  se  voit  reprocher 

« d’avoir  nommé  des  Poètes  hérétiques »,  un  choix  qu’il  assume  face  au Maestro  del 

Sacro  Palazzo,  le  théologien  dominicain  Sisto  Fabri,  en  charge  de  la  censure  et  des 

questions de doctrine au Vatican : « c’était mon opinion, et […] c’était choses que j’avais 

mises,  n’estimant  que  ce  fussent  erreurs102 ».  Cette  réponse  de  conviction  est  rappelée 

dans  le chapitre « De ménager sa volonté » (III,  10), dans un ajout crucial dirigé contre 

les jugements dictés par l’esprit partisan dans le contexte des guerres de religion :  

J’accuse merveilleusement cette vitieuse forme d’opiner: Il est de la Ligue, car il ad‐
mire  la  grace de Monsieur de Guise.  L’activeté du Roy de Navarre  l’estonne :  il  est 
Huguenot. Il treuve cecy à dire aux moeurs du Roy : il est seditieux en son coeur. Et 
ne conceday pas au magistrat mesme qu’il  eust  raison de condamner un  livre pour 
avoir logé entre les meilleurs poetes de ce siecle un heretique103. 

                                                                                                                                                               
 

incriminés. Pour la version originale de ces « vota », voir P. Desan, « Apologie de Sebond ou justifica‐
tion de Montaigne ? », dans Dieu à nostre commerce et société. Montaigne et la théologie, dir. P. Desan, 
Genève,  Droz,  2008,  p.  175‐200,  qui  reproduit,  p. 197‐200,  le  document  publié  initialement  par 
P. Godman, The  Saint  as  Censor.  Robert  Bellarmin  between  Inquisition  and  Index, Leyde, Brill,  2000, 
p. 339‐342, n°42 (A.C.D.F., Index, Protocolli C, f. 346 r°‐347 r°). 
101 Montaigne,  Journal  de  voyage, éd. F. Rigolot, Paris, Presses Universitaires de France,  1992, chap. 7, 
p. 92. Voir M. Smith, Montaigne and the Roman Censors, op. cit., p. 15‐16. 
102 Montaigne, Journal de voyage, op. cit., chap. 8, p. 119. A. Legros insiste sur le sens juridique du mot 
« opinion », qui s’oppose selon lui au mot « foi », désignant ainsi un contenu mental indifférent qui ne 
relève pas de l’autorité des théologiens (« Montaigne face à ses censeurs romains », art. cité, p. 8‐9). 
103 Id., Les Essais, op. cit., III, 10, p. 1058. 
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Montaigne ne conteste absolument pas que  le poète en question  soit hérétique, 

mais il conteste l’idée que son hérésie empêche de reconnaître en lui un bon poète. Plus 

que le droit de tout lire, Montaigne défend ici la liberté d’exprimer son admiration pour 

des hommes  célèbres  sans  se  soucier  du parti  ou de  la  religion  auxquels  ils  appartien‐

nent.  Dans  ce  chapitre  qui  élabore  une  pensée  originale  des  rapports  entre  la  vie  pu‐

blique  et  la  vie  privée  des  individus,  l’auteur  sépare  la  possibilité  de  publier  des 

jugements de valeur, y compris littéraires, et la nécessité de prendre position sur les plus 

graves  débats  publics  du  temps.  Malcolm  Smith  a  montré  que  l’hommage  au  poète 

hérétique dont  il  est question se  trouve dans  le chapitre « De  la présomption »  (II,  17), 

dans une liste des plus grands poètes néo‐latins du XVIe siècle – les « bons artisans » du 

« métier » poétique – où figure le nom de Bèze, connu comme un des principaux porte‐

parole  de  la  cause  réformée  depuis  les  années  1550104. Mais  les  censeurs  avaient  relevé 

plusieurs autres mentions d’auteurs interdits dans les Essais, parmi lesquels des poètes, 

Marot (cité par Montaigne au chap. II, 3), Buchanan (I, 26 ; II, 17) et Boccace (II, 10), un 

historien de la poésie antique et moderne, le Ferrarais Lilio Giraldi (I, 35), mais aussi un 

auteur  de  fictions  comme  Rabelais  (II,  10)  ou  un  humaniste  défenseur  de  la  tolérance 

religieuse  comme Castellion105 (I,  35). Dans  chacune des mentions  repérées, Montaigne 

salue le savoir littéraire des écrivains, sans évoquer leurs opinions religieuses.  

Pour ce qui est des poètes, il se réfère même à la partie la plus légère de leur pro‐

duction, à savoir  leur poésie érotique. Classer Bèze parmi les bons poètes néo‐latins du 

siècle revient à rappeler qu’il est l’auteur des Poemata de 1548 avant d’être un auteur de 

controverses théologiques, et on reviendra au chapitre suivant sur le scandale entourant 

certaines pièces du recueil au style efféminé106. Montaigne y fera allusion par deux fois, la 

première  fois dans  l’édition de  1588,  au  chapitre « De  la  vanité »  (III,  9),  en  soulignant 

l’incohérence  d’un  « galant  homme »  ayant  produit  à  la  fois  dans  sa  vie  « des  vers 

excellens  et  en  beauté  et  en  desbordement »  et  « la  plus  quereleuse  reformation  theo‐

                                                    
 

104 Ibid., p. 700. Voir M. Smith, Montaigne and the Roman Censors, op. cit., p. 37‐38. 
105 Montaigne, Les  Essais,  I,  25  (=  26  éd. 1580),  p. 181  et  184,  et  II,  17,  p. 700  (Buchanan) ;  I,  34  (=  35 
éd. 1580), p. 229 (Giraldi et Castellion) ; II, 3, p. 376 (Marot) ; II, 10, p. 430 (Boccace et Rabelais). Voir le 
détail des citations et des annotations des théologiens dans A. Legros, « Montaigne face à ses censeurs 
romains »,  art. cité,  p. 13,  17‐20  et  24‐25.  Voir M. Smith, Montaigne  and  Religious  Freedom,  op.  cit., 
p. 128‐129, sur le souvenir de Castellion. 
106 Voir M. Smith, Montaigne and the Roman Censors, op. cit., p. 45‐47. 
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logienne107 », la deuxième fois dans un ajout manuscrit au chapitre III, 5, introduisant la 

citation  d’un  vers  grivois  tiré  du  recueil  de  Bèze 108 ,  sans  pourtant  nommer 

l’« ecclesiastique » auteur du poème. Concernant Marot, la mention qui a fixé l’attention 

des  censeurs  traitait  le  sujet  scabreux  du  plaisir  des  femmes  à  être  forcées,  en  faisant 

allusion à  l’épigramme « D’Ouy, et Nenny » où le poète invite  la dame au jeu du baiser 

volé109.  L’examen avait  aussi  épinglé  l’érotisme des « Vingt‐neuf  sonnets » de La Boétie 

qui  constituent  le  chapitre  I, 29,  ainsi  que  d’autres  vers  de  l’ami  ponctuellement  cités 

dans « L’Apologie de Raimond Sebond » (II, 12),  accompagnés d’extraits  impudiques ou 

obscènes  d’Horace,  Lucrèce  et Martial110.  Par  sa manière  de  citer  certains  poètes  réfor‐

més, Montaigne semble donc se plaire à « profaner » leur image d’auteur, à la tirer vers 

les  sujets  profanes  plutôt  que  sacrés,  exhibant  une  licence  poétique  qui  déplace  les 

limites de  la  pudeur,  et  non  les  contenus de  la  foi  –  comme  l’entendait  le Rabelais  du 

Quart livre, et comme le chapitre « Des vers de Virgile » (III, 5) en accentuera la démons‐

tration. Mais en défendant son droit de nommer ces poètes, en ne « concéda[nt] pas au 

magistrat même » que  ce  soit  une pratique  répréhensible, Montaigne  élabore un  autre 

type de liberté d’expression qui institue la littérature comme un espace de rencontre et 

de reconnaissance possibles entre des auteurs et des lecteurs aux convictions religieuses 

opposées.  

Il opère bien  ici une remise en cause des critères de  la censure, mais d’un ordre 

différent  de  celle  de  Marot  quand  il  suggère,  dans  son  coq‐à‐l’âne,  qu’il  est  absurde 

d’incriminer  la poésie spirituelle plutôt que  la poésie érotique. C’est aussi une façon de 

légitimer les auteurs controversés en reconnaissance des services rendus aux lettres, dans 

la  tradition  de  l’apologie  humaniste,  mais  les  arguments  de  Montaigne  ne  sont  pas 

                                                    
 

107 Montaigne, Les Essais, op.  cit.,  III, 9, p. 1035, et M. Smith, Montaigne and  the Roman Censors, op. 
cit., p. 45‐47. 
108 « […]  ils  n’ont  à  se  prendre  proprement  à  moy  de  ce  que  je  fay  dire  aux  auctoritez  receues  et 
approuvées de plusieurs siecles, et que ce n'est pas raison qu’à faute de rime ils me refusent la dispense 
que mesme  des  hommes  ecclesiastiques  des  nostres  et  plus  crestez  jouissent  en  ce  siecle.  En  voici 
deux :  /  Rimula,  dispeream,  ni  monogramma  tua  est.  /  Un  vit  d’amy  la  contente  et  bien  traicte. » 
(Montaigne, Les Essais, op. cit., III, 5, p. 932.) Pour la première citation, « Que je meure si ta fente n’est 
pas qu’un trait de plume », voir Bèze, Les  Juvenilia  (1548), éd. A. Machard, Genève, Slatkine reprints, 
1970 [1879], épigramme LXXIV, « Ad quandam – À une  femme », v. 10, p. 212. Pour  le deuxième vers, 
voir Mellin de Saint‐Gelais, Œuvres  poétiques  complètes,  éd. D. Stone, Paris, S.T.F.M.,  1993,  t. I,  r. 17, 
« Rondeau sur la dispute des vits par quatre dames », p. 276‐277. 
109 Voir Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, épigramme LXIX, p. 236 : « Mais je vouldrois, 
qu’en le me laissant prendre, / Vous me disiez, non, vous ne l’aurez point » (v. 7‐8). 
110 Voir A. Legros, « Montaigne face à ses censeurs romains », art. cité, p. 19‐20. 
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vraiment  ceux  de  Dolet.  Contrairement  aux  réformés,  l’auteur  des  Essais  admet  –  au 

moins  tacitement  –  que  l’on  sanctionne  les  erreurs  religieuses  des  écrivains  et,  à  la 

différence  de  l’apologie  humaniste,  il  ne  dénonce  pas  les  calomnies  des  « barbares »  à 

l’encontre des savants. Mais, il refuse que la condamnation de l’hérétique soit synonyme 

de  damnatio  memoriae,  d’effacement  du  souvenir,  de  même  qu’il  déplore,  dans  son 

chapitre  « De  la  liberté  de  conscience »  (II, 19),  que  l’œuvre  entière  de  Tacite  ait  failli 

disparaître  à  la  fin  de  l’Antiquité  pour  ses  quelques  phrases  négatives  sur  les  premiers 

chrétiens, comme nous l’avons vu précédemment111. La singularité de sa position n’est pas 

sans rapport avec le compromis éditorial effectué dans la reprise des textes de La Boétie 

au cœur des Essais : en renonçant à insérer le Discours sur la servitude volontaire dans le 

chapitre  « De  l’amitié »  (I, 28)  pour  le  remplacer  par  les  sonnets  au  chapitre  suivant, 

Montaigne entretient la mémoire de l’œuvre de son ami tout en reconnaissant, de façon 

pragmatique, le trouble que pouvait susciter le Discours du fait de son enrôlement dans 

la  cause  protestante112.  Ainsi,  l’attitude  de Montaigne  vis‐à‐vis  des  poètes mis  à  l’Index 

ressemble  surtout  à  celle  de  Bèze  composant  l’épitaphe  de  Dolet :  la  licence  poétique 

dont il se prévaut consiste à sauver de l’infamie les poètes condamnés, à commencer par 

Bèze  lui‐même.  Montaigne  définit  ainsi  une  certaine  autonomie  de  la  littérature  par 

rapport au domaine juridique du contrôle de la foi. 

Mais on peut trouver sous la plume de nos poètes une revendication de liberté qui 

refuse de distinguer le talent littéraire et l’inspiration religieuse.  

                                                    
 

111 « Il est certain qu’en ces premiers temps que nostre religion commença de gaigner authorité avec les 
loix,  le zele en arma plusieurs contre toute sorte de livres paiens, dequoy les gens de lettre souffrent 
une merveilleuse perte.  J’estime que ce desordre ait plus porté de nuysance aux  lettres que  tous  les 
feux des barbares. Cornelius Tacitus en est un bon  tesmoing :  car quoy que  l’Empereur Tacitus,  son 
parent,  en  eut peuplé par  ordonnances  expresses  toutes  les  librairies du monde,  toutes‐fois  un  seul 
exemplaire entier n’a peu eschapper la curieuse recherche de ceux qui desiroyent l’abolir pour cinq ou 
six  vaines  clauses  contraires  à  nostre  creance »  (Les  Essais,  op.  cit.,  II,  19,  p. 707).  Cf. M. Smith, 
Montaigne and the Roman Censors, op. cit., p. 52‐55 ; Montaigne and Religious Freedom. The Dawn of 
Pluralism, Genève, Droz, 1991, p. 154‐157.  
112 Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 201‐202. Voir M. Smith, Montaigne and Religious Freedom, op. cit., 
p. 81‐83 ; M. Magnien, « La Boétie démocrate ? Le Discours de  la  servitude volontaire à contre‐sens », 
Mouvement Transitions [En ligne], octobre 2014, consulté le 27 juillet 2017 ; P. Desan, « Le Discours de 
la servitude volontaire et la cause protestante : les paradoxes de la réception de La Boétie », Fabula [En 
ligne], janvier 2015, consulté le 27 juillet 2017.  
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 La persévérance à chanter Dieu III.

La notion de licence poétique prend une dimension nouvelle lorsque les auteurs 

en  butte  au  soupçon  d’hérésie  affirment  leur  désir  d’écrire  de  la  poésie  sur  les  sujets 

mêmes qu’on prétend leur interdire. Dans ce cas de figure, il ne s’agit plus seulement de 

déplorer  l’hostilité  de  certains  acteurs  envers  les  lettres,  de  réclamer  le  droit  de 

s’intéresser  à  des  ouvrages  répréhensibles  ou  de  souligner  l’absurdité  des  critères  de 

censure ;  il  s’agit  davantage de  résister  à  la  répression  en  continuant de  composer une 

littérature spirituelle passible de poursuites. Il est vrai que la dangerosité de telle ou telle 

publication touchant la foi est le plus souvent incertaine, et l’on peut partir du principe 

que, si un poète publie un texte sensible, c’est qu’il estime avoir suffisamment de chances 

d’éviter les sanctions. Mais si l’on cherche une défense de la liberté d’expression, on n’est 

pas obligé de raisonner uniquement sur le contexte et les facteurs externes du risque. On 

peut aussi considérer la représentation du risque judiciaire à l’intérieur du texte. En effet, 

quand un poète décrit la répression religieuse tout en déclarant sa volonté d’exprimer sa 

foi en poésie, il se pose clairement en défenseur de la liberté d’expression. Si le thème de 

la persécution sert toujours à souligner  l’engagement de l’auteur au service d’une cause 

(puisque  l’inspiration  religieuse  ne  nous  paraît  pas  incompatible  avec  cette  notion 

d’engagement113),  il met  davantage  en  évidence,  dans  cette  configuration,  la  dimension 

transgressive  de  l’écriture  qui  ajoute  à  sa  fonction  apologétique  un  geste  de  défi,  une 

relance du discours religieux répréhensible.  

On  a  déjà  décrit  une  configuration  semblable  dans  la  lettre‐préface  de  L’Enfer 

de 1542,  même  si  dans  ce  texte,  Dolet  choisit  de  minorer  les  tensions  du  contexte 

politique et  le potentiel subversif des poèmes de Marot. De façon générale,  les préfaces 

de Dolet tendent souvent à mettre en scène le geste de publication comme un refus de la 

prudence, un défi  lancé à un  lectorat malveillant,  susceptible de calomnier  l’humaniste 

passeur  de  textes114.  Il  s’agit  dès  lors  d’étudier  les  textes  où  cette  « dramaturgie »  de 

                                                    
 

113 Voir  encore  les  nuances  utiles  apportées  par  S. Junod,  F. Preisig  et  F. Tinguely,  « Le  problème  de 
l’engagement  au  seuil  de  la modernité », Modern  Language  Notes,  t.  CXX,  janvier  2005,  n°1  supplé‐
ment, La Littérature engagée aux XVIe et XVIIe siècles : études en l’honneur de Gérard Defaux (1937‐2004), 
p. 8‐14,  et  F. Preisig,  «  “Plus  tost mourir  que  changer ma  pensée”  : Marot  poète  “engagé”  ?  »,  ibid., 
p. 28‐43. 
114 Voir à ce sujet notre article « Le conseil rejeté. Mises en scène de la transgression dans la vie et la 
carrière  des  humanistes  français  », Publications  numériques  du  CÉRÉdI  (Université  de  Rouen),  n°16, 
2016, Dramaturgies du conseil et de la délibération, dir. X. Bonnier et A. Ferry. 
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l’écriture engagée sert à articuler plus étroitement  liberté religieuse et poésie. Bien sûr, 

les auteurs peuvent imiter cette mise en scène en traitant des sujets anodins, éloignés de 

toute prise de risque judiciaire. On l’a bien senti en abordant le lieu commun humaniste 

de  la  lutte  des  vaillants  soldats  du  savoir  contre  les  monstres  de  l’ignorance,  qui  se 

retrouve  aussi  bien  dans  des  ouvrages  sérieusement  controversés  que  dans  des  livres 

dépourvus  de  toute  audace  satirique,  religieuse  ou  érotique115.  Outre  cette  prise  en 

compte basique des sujets traités par l’auteur, il faut donc revenir au contexte pour voir 

si le thème de la persécution peut être pris au sens premier. Mais comme nous étudions 

en priorité les réactions d’auteurs poursuivis en justice, nous savons que la menace d’une 

condamnation n’est pas une simple image dans leurs écrits. 

1. Le régime de l’alternance ou de l’auto‐contradiction 

Avant d’aborder les prises de position les plus tranchantes en faveur de la liberté 

poétique  sur  les  sujets  touchant  la  foi,  il  faut dire un mot de  la place que  tiennent ces 

discours dans le parcours de nos auteurs. Les défis lancés aux interdits religieux sont par 

définition des coups d’éclat, ce qui  implique qu’ils apparaissent de  façon  intermittente, 

bientôt  suivis  par  un  apaisement,  une  posture  plus  conciliante  à  l’égard  de  la  justice. 

Parfois,  l’urgence de la menace oblige à chanter la palinodie. Le cas d’Étienne Dolet est 

une  nouvelle  fois  révélateur :  dans  les  épîtres  du  Second  Enfer  qui  représentent  sa 

dernière  tentative pour échapper à  la peine capitale en  1544,  il  s’engage par  trois  fois – 

envers  le  Roi,  le  Parlement  de  Paris  et  la  Sénéchaussée  de  Lyon  –  à  ne  plus  éditer  de 

livres religieux, inversant ainsi « la promesse » faite à ses lecteurs, dans plusieurs préfaces 

de 1542, de publier tout ce qu’il pourrait pour « l’instruction chrétienne116 ». C’est sur  le 

modèle de cette repentance forcée par une situation extrême qu’on explique habituelle‐

ment  les  fluctuations des poètes en matière d’engagement religieux : ceux‐ci paraissent 

adapter leur discours aux changements de rapports de force politiques et à l’évolution du 

risque de sanction.  

La « sagesse » de Marot à la fin des années 1530 est souvent citée pour illustrer cet 

art de  l’adaptation typique des auteurs évangéliques qui, pour  traverser  les périodes de 

                                                    
 

115 Voir notre étude « La guerre des lettrés et des illettrés », art. cité. 
116 Dolet, Préfaces  françaises, op.  cit.,  p. 121  (lettre‐préface des Epistres  et  Evangiles  des  cinquante,  et 
deux  Dimenches  de  l’An) ;  voir  aussi  p. 141,  145  et  149.  Pour  l’engagement  d’arrêter  la  production 
religieuse, voir Le Second Enfer, op. cit., ép. I, v. 309‐316, p. 85 ; V, v. 90‐95, p. 105 ; VI, v. 86‐90, p. 114. 
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refroidissement politique sans subir la répression, sauraient se réfugier dans le silence ou 

« l’hésuchisme », selon l’interprétation de Verdun‐Louis Saulnier117. En effet, dans l’épître 

au Dauphin de 1536 où il sollicite un sauf‐conduit pour passer d’Italie en France quelques 

mois sans être arrêté, alors qu’il est toujours sous le coup d’une condamnation à mort par 

contumace, Marot fait valoir, sur le ton de l’humour, qu’il sait désormais tenir sa langue 

et s’abstenir de parler de religion : 

Depuis ung peu je parle sagement, 
Car ces Lombars avec qui je chemine 
M’ont fort apris à faire bonne myne, 
À ung seul brin de Dieu ne deviser, 
À parler froid, et à poltroniser118. 

Ces vers décrivent donc une évolution dans  l’attitude du poète  fugitif, qui, dans 

son discours  sur  la  foi,  serait passé de  la  chaleur au « parler  froid », ou de  la  virulence 

téméraire  à  la  dissimulation  hypocrite,  sous  l’effet  d’une  couardise  réaliste  ou  respec‐

tueuse, car ne pas s’exposer à la répression veut dire aussi respecter la volonté royale, les 

limites  fixées  par  la  loi,  ou  tout  simplement  les  différences  de  conviction qui  font  que 

l’interlocuteur pourrait s’offusquer de ce qu’il entend. « Faire bonne mine » est à la fois 

une  attitude  de  survie  et  une  façon  de  se  prêter  à  la  sociabilité  requise  d’un  poète  de 

cour. Dans un dizain publié en 1540, Charles de Sainte‐Marthe salue la prudence de son 

modèle poétique : 

Clement Marot parla le temps passé 
Fort librement, quand il le pouvoit faire. 
Et maintenant, le tout bien compassé, 
Se taist aussy, quand luy convient se taire. 
À vostre advis, es[t c]e petite affaire 
Que retenir, et lascher son langaige 
En s’applicquant au plus commun usaige 
Et attendant (par un tresprudent soing) 
L’heure, et le temps ? O Clement Marot saige 
Qui sçait parler, et se taire au besoing119. 

                                                    
 

117 Voir V.‐L. Saulnier, Rabelais dans son enquête, éd. J. Céard, avec M. Simonin, Paris, Société d’édition 
d’enseignement  supérieur,  1983,  t. I,  en  particulier  p. 124‐128 ; J.  Rieu,  «  Le  silence  de Dieu  : Marot, 
l’Épître de Maguelonne », Loxias [En ligne], n°15, décembre 2006, consultation 30 juillet 2017 ; J. Reid, 
King’s sister – Queen of Dissent. Marguerite de Navarre (1492‐1549) and her Evangelical Network, Leyde, 
Brill, 2009, t. II, p. 464‐465 ; D. Wursten, Clément Marot and Religion. A Reassessment in the Light of 
his  Psalm Paraphrases, Leyde, Brill,  2010, p. 48‐49 ; G. Berthon, L’Intention  du  poète, op.  cit., p. 484‐
485. 
118 Marot, Œuvres  poétiques  complètes, op.  cit.,  t. II, « Au  tresvertueux Prince, Françoys, Daulphin de 
France », v. 54‐58, p. 118. 
119 Sainte‐Marthe, La Poesie Françoise, Lyon, Le Prince, 1540, « De la prudence de Clement Marot », p. 
19‐20. 
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La liberté d’expression, loin de se présenter comme un principe absolu, reste dé‐

pendante de la conjoncture. La régulation du langage consiste à savoir patienter jusqu’au 

bon moment pour dévoiler  le  fond de  sa pensée.  Il  faut  guetter  « l’heure  et  le  temps » 

pour s’exprimer sur certains sujets. Ceux‐ci ne sont pas précisés mais ce sont forcément 

des sujets qui fâchent, donc les questions de foi et de politique religieuse. Sainte‐Marthe 

s’implique  d’autant  plus  dans  cette  réflexion  qu’il  connaît  lui‐même  les  poursuites  à 

répétition pour hérésie et  l’itinérance du  lettré repris de  justice,  régulièrement rattrapé 

par les soupçons dans les villes où il s’installe pour enseigner120. Il faut bien voir, cepen‐

dant,  que  cette  définition  d’une  tempérance  dans  la  parole  permet  de  requalifier  le 

silence  des  deux  poètes,  afin  de  le  faire  apparaître  comme  une  manœuvre  délibérée 

plutôt que comme un abandon, une profession de foi « reten[ue] » plutôt qu’un oubli de 

la  foi. C’est une  façon de croire à une continuité de  l’attachement à  la  cause  religieuse 

sous l’apparence d’un changement de registre. 

Il est logique de rapprocher ce propos sur la prudence des ajustements éditoriaux 

que  les  auteurs  pratiquent  pour  « banaliser »  certains  passages  audacieux  de  leurs 

œuvres. Outre  le  cas de Rabelais, qui  supprime  les mentions  satiriques de  la Sorbonne 

dans sa réédition du Gargantua et du Pantagruel en 1542121, les commentateurs ont mis en 

lumière la façon dont Marot, au moment de rassembler ses poèmes d’exil pour les offrir 

sous forme de recueil manuscrit au duc de Montmorency en 1538, expurge sa production 

de  ses  aspects  les  plus  provocateurs,  écartant  les  pièces  enrôlées  dans  la  querelle  avec 

Sagon  –  c’est‐à‐dire    l’épître  « Aux Damoiselles122 »  (les  « trescheres  sœurs  joinctes  par 

charité »),  l’épître  « Au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare »,  et  les  coq‐à‐l’âne  –,  et 

récrivant deux poèmes à  la duchesse de Ferrare qui  se distinguaient par des  saillies de 

militantisme  réformé123.  La  dernière  de  ces  deux  pièces  est  une  épître  écrite  depuis 

                                                    
 

120 Condamné une première fois en 1537 à Poitiers,  il a dû faire amende honorable en Avignon à l’été 
1539, ce qui ne l’a pas empêché d’être incarcéré dix mois à Romans en 1540 ; il vient de sortir de prison 
quand il arrive à Lyon à la fin de l’année, où il fait imprimer son recueil. Il sera à nouveau emprisonné 
les deux années suivantes à Grenoble (voir J.‐J. Hémardinquer, « Les prisons d’un poète », art. cité). 
121  Voir  N.  Zemon  Davis,  « Rabelais  among  the  Censors  (1940s,  1540s) »,  Representations,  n°32, 
automne 1990, p. 1‐32, notamment p. 16. 
122  Marot,  Œuvres  poétiques  complètes,  op.  cit.,  t. II,  « Aultre  epistre  de  Marot  qui  mandoit  aux 
Damoiselles », p. 78‐80 ; cf.  l’allusion aux « deux sœurs Savoysiennes » dans Le Valet de Marot contre 
Sagon,  v. 193,  p. 146,  dans  laquelle D. Wursten  voit  une  possible  tentative  de  protéger  les  interlocu‐
trices parisiennes du poète à la cour du roi (Clément Marot and Religion, op. cit., note 86 p. 39‐40). 
123 Ibid., « Avantnaissance du Troiziesme enfant de Madame, Madame la duchesse de Ferrare », p. 181‐
183 ; épître de Venise « À Madame de Ferrare », p. 102‐105. Voir  idem, Recueil  inédit  offert  au Conné‐
table de Montmorency  en mars  1538, éd. F. Rigolot, Genève, Droz, 2010, p. 187‐190 et 209‐212. Sur ces 
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Venise, où Marot  s’est  replié pour  échapper  aux arrestations ordonnées par  le duc à  la 

cour de Ferrare ; elle se concluait dans sa première version sur  le rappel de  l’arrivée du 

poète  dans  le  Piémont  en  1535  et  de  son  entrée  au  service  de  la  duchesse,  « Quand  il 

fuyoit  la  fureur serpentine / Des ennemys de  la belle Christine124. » La personnification 

de l’Église réformée, nommée « Christine » car épouse du « Christ », est remplacée dans 

le  manuscrit  offert  au  duc  de  Montmorency  par  une  personnification  de  la  poésie : 

« Quand il fuyoit la fureur et les ruses / Des ennemys d’Apollo et des Muses125. » On voit 

comment  le  thème  de  la  persécution  des  lettres  vient  aisément  recouvrir  celui  de  la 

persécution  religieuse  pour  évoquer  les  poursuites  judiciaires  contre  l’auteur  sans 

réveiller  le  spectre  de  l’hérésie.  Comme  chez  un  Boyssoné,  cette  mise  à  distance  du 

différend  touchant  la  foi  permet  de  faire  entendre  une  plainte  acceptable :  si Marot  a 

bénéficié des  conséquences de  l’amnistie  accordée  aux  luthériens  repentis par  l’édit de 

Coucy en juillet 1535, il ne se livre pas pour sa part à une amnistie totale, mais pratique 

sur ses textes le polissage nécessaire pour pouvoir commémorer les souffrances de l’exil 

sans  compromettre  son  retour  en grâce. De  fait, dans  son analyse du  recueil Montmo‐

rency,  G.  Berthon  a  montré  comment  le  poète  ne  pousse  pas  l’auto‐censure  jusqu’à 

éradiquer  toute  trace  d’engagement,  preuve  qu’il  ajoute  à  la  prudence  une  certaine 

confiance dans l’ouverture d’esprit de son interlocuteur, celui‐ci n’ayant pas toujours été 

hostile  aux  réformés 126 .  Ainsi,  par‐dessus  le  souci  d’éviter  le  risque  d’une  nouvelle 

condamnation,  on  peut  aussi  comprendre  l’adaptation  des  poètes  comme  un  désir  de 

favoriser  une  lecture  apaisée,  un  rapprochement  entre  des  acteurs  que  les  événements 

judiciaires avaient malencontreusement opposés.  

On  peut  voir  l’effet  de  cette  combinaison  entre  prudence  inachevée  et  désir 

d’apaisement  dans  une  autre  œuvre  contemporaine  du  manuscrit  Montmorency,  la 

réédition  augmentée  des  Nugae  de  Nicolas  Bourbon,  parue  à  Lyon  en  1538.  Cette 

publication  est  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  un  geste  de  reconstruction  poétique 

après  une  période,  sinon  d’exil,  du moins  de  « convalescence »  judiciaire :  l’auteur  est 

arrivé  à  Lyon  en décembre  1536  (autrement dit  au moment  où Marot  rentre d’Italie  et 

                                                                                                                                                               
 

textes et leur récriture, voir D. Wursten, Clément Marot and Religion, op.  cit., « Janus‐faced poems », 
p. 40‐50, et G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 484‐494. 
124 Id., Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, « Epistre envoyée de Venize à Madame la Duchesse de 
Ferrare », v. 125‐126, p. 105. 
125 Id., Recueil inédit offert au Connétable de Montmorency, op. cit., v. 105‐106, p. 212. 
126 Voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 484‐494. 
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abjure ses erreurs devant le cardinal de Tournon), après un séjour de deux ans à la cour 

d’Angleterre consécutif, on s’en souvient, à son inculpation pour hérésie par le Parlement 

de Paris. On a évoqué en première partie le cas du poème militant qui a compromis son 

auteur,  l’ode  « À  la  gloire  du  Dieu  très  bon  et  très  grand »  décrivant  les  dernières 

ténèbres de la domination catholique romaine et le retour d’un âge d’or évangélique sous 

l’égide du roi‐Christ, François Ier 127. On a dit que ce poème disparaissait de  la réédition 

des poésies de Bourbon, remplacé par une ode à la Vierge Marie mère de Dieu128, et que, 

parmi  les  nouvelles  pièces,  étaient  insérés  trois  hommages  au  premier  président  du 

Parlement  de  Paris,  Pierre  Lizet,  un  des  organisateurs  de  la  répression  des  hérétiques 

après  l’affaire  des  Placards  (et  qui,  dans  sa  dernière  année,  en  1544,  signera  l’ordre  de 

brûler les livres de Dolet129). Malgré ces gestes d’auto‐censure et de conciliation envers le 

pouvoir, le recueil perpétue le souvenir de l’incarcération de 1534 et continue d’exprimer 

une certaine  implication du poète dans  le mouvement  réformateur,  comme  l’avait déjà 

observé  V.‐L. Saulnier130 :  outre  certains marqueurs  habituels  d’une  certaine  dissidence 

religieuse – critique de la justification par les œuvres ou par le jeûne, satire des moines, 

éloge  de  certaines  figures  emblématiques  de  la  prédication  évangélique,  tel  Gérard 

Roussel 131  –,  on  remarque  des  poèmes  qui  mettent  l’accent  sur  le  thème  même  de 

l’engagement, c’est‐à‐dire sur les risques de l’écriture au service de la vérité. 

                                                    
 

127  N. Bourbon,  Nugae  (Bagatelles,  1533),  éd. S. Laigneau‐Fontaine,  op.  cit.,  p.  804‐812 ;  voir 
O. Pédeflous, « La Muse muselée : Macrin, Bourbon, Dampierre devant l’Affaire des Placards (1534) », 
Papers  on  French  Century  Seventeenth  Literature,  vol. XXXVI,  n°71,  2009,  p. 459‐474,  en  particulier 
p. 465‐467. 
128 N. Bourbon, Nugarum libri octo, éd. 1538, op. cit., carmen III, 97, p. 183. 
129 Ibid., « De Petro Liseto, in curia Pariensi praesidi primario », I, 86, p. 39 ; « Psalmus τοῦ Δαβίδου XV 
paraphrasticos  redditus,  ad  D. Petrum  Lisetum,  in  senatu  Parisiensi  praesidem  primarium,  uirum 
optimum – Psaume XV de David,  rendu sous  forme de paraphrase, à Monsieur Pierre Lizet, premier 
président du Parlement de Paris, excellent homme », VI, 71, p. 356 – nous reviendrons plus loin, p. 590 
et  suiv.,  sur  le  choix  d’adresser  cette  paraphrase ;  « De  ueneranda  senatus  atque  magistratuum 
dignitate,  ad  D. Petrum  Lisetum,  in  augustissimo  Lutetiae  senatu  praesidem  primarium,  virum 
integerrimum  –  De  la  vénérable  dignité  du  Parlement  et  des  magistrats,  à  Monsieur  Pierre  Lizet, 
premier  président  du  très  auguste  Parlement  de  Paris »,  VIII,  48,  p. 455.  Sur  ces  changements,  voir 
l’introduction de S. Laigneau‐Fontaine aux Nugae  (Bagatelles,  1533), op.  cit., p. 35. Pour  l’ordre  signé 
par Lizet, voir Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 59‐61. 
130 Voir V.‐L. Saulnier, « Recherches sur Nicolas Bourbon l’ancien », art. cité, en particulier p. 179. 
131 Voir  N.  Bourbon, Nugarum  libri  octo,  op.  cit. :  critique  de  la  justification  par  les  œuvres,  II, 181, 
p. 137 ;  critique du  jeûne  à  travers  la paraphrase poétique d’Isaïe, V, 111,  p. 309 ;  satire des moines,  I, 
144, p. 55‐56 ; I, 216, p. 75 ; II, 180, p. 136‐137 ; II, 216, p. 147 ; IV, 12, p. 217 ; éloge de Gérard Roussel, II, 
42‐43, p. 100 ; VIII, 94, p. 470‐471. 
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Au  milieu  des  pièces  carcérales  qui  se  multiplient  au  tournant  des  livres  VII 

et VIII132,  le poète  s’en prend à  sa plume comme à un partenaire  inconscient, dans une 

altercation  sério‐ludique133.  L’homme  reproche  à  son  instrument  de  se  croire  encore 

volatile, de l’emporter trop loin ou trop haut en mettant sur le papier « des choses qu’il 

aurait été plus sûr de taire – tutius […] quae tacuisse foret » (v. 4), ce qui pourrait se finir 

par une chute mortelle comme dans le mythe d’Icare s’il ne redevient pas raisonnable. La 

plume  répond  que  c’est  la  vérité  qui  la  contraint  à  écrire,  et  « Qu’est‐ce  que  la  vérité, 

sinon l’esprit même de Dieu ? – Quid verum est, si non spiritus ipse Dei est ? » La mise en 

scène  joueuse  de  cet  échange  n’empêche  pas  l’affirmation  d’une  inspiration  sacrée  qui 

guide l’écriture au mépris des dangers. Quelques pages plus loin, à la suite d’une pièce à 

l’évêque de Rodez où le poète évoque son départ pour l’Angleterre, tentant de se donner 

confiance dans l’avenir malgré la dureté de l’emprisonnement qu’il vient de subir et  les 

attaques des mauvaises  langues134,  il  insiste  sur  tout  ce  qu’il  a  enduré  « par  amour des 

lettres renaissantes – renascentium amore litterarum », grâce à la force que lui insuffle le 

Dieu du bien et de  la vérité135 :  la  figure du martyr des  lettres tend à se confondre avec 

celle  du  martyr  chrétien.  Ainsi,  comme  le  recueil  manuscrit  de  Marot,  l’œuvre  de 

Bourbon  affiche des  options  contrastées  dans  l’adaptation de  son degré  d’engagement, 

                                                    
 

132 Sur l’écriture carcérale de Bourbon, voir S. Laigneau‐Fontaine, « François Ier dans l’œuvre de Nicolas 
Bourbon. Héros, protecteur et sauveur », dans François  Ier  et  la vie  littéraire de son  temps (1515‐1547), 
dir. F. Rouget, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 137‐152. 
133 N. Bourbon, Nugarum libri octo, op. cit., « Poeta calamum suum alloquitur – Le poète s’adresse à sa 
plume », VII, 143 ; « Calamus respondet se,  impellente uero, scribere omnia – La plume répond qu’elle 
écrit toujours sous l’impulsion de la vérité », VII, 144. 
134 Ibid.,  « Ad  R.  D.  Georgium,  Rutenorum  pontificem »,  VIII,  14,  p. 442 :  « Quod  timeam,  nihil  est : 
exhaustus  carcere  longo  /  Sim  licet,  et  quauis  pallidior  statua.  /  Nam,  duce  te,  inuidiae  stimulos 
linguamque malignam / Effugiam, et uertam sponte, libensque solum. / Respice me tantum, o clara sate 
stirpe,  Georgi,  /  O  summi  artificis,  nobile,  praesul,  opus.  /  Traiicienda  mihi  superest  maris  unda 
Britanni :  / Huc ades, et  spirans aura secunda,  faue. – Je n’ai rien à craindre : peu importe que je sois 
épuisé par ce long emprisonnement, et plus pâle que n’importe quelle statue, car, sous ta conduite, je 
fuirai  les  aiguillons  de  l’envie  et  la mauvaise  langue,  et  je  changerai  spontanément  et  volontiers  de 
pays. Regarde‐moi  seulement, ô Georges, descendant d’une noble  lignée, ô prélat, noble ouvrage du 
plus grand des artisans.  Il me reste à traverser  l’eau de  la mer bretonne : viens  ici, et souffle‐moi un 
vent favorable. » 
135 Ibid., « In  seipsum,  ad Henricum Cneuetum Anglum », VIII,  15, p. 442 : « Qui  tam multa  tuli  usque 
adhuc et ecce/ Qui tam multa fero, et feram libenter, / Renascentium amore litterarum / Non lassesco : 
quis hoc Deus ministrat / Robur ? Quis mihi sufficit misello / Hunc inuictum animum, rogas ? Ab illo / 
Hoc sum muneris adsecutus omnis / Et qui fons boni et  ipsa ueritas est. – Moi qui ai tant supporté de 
maux  jusqu’ici, et qui, comme on  le voit, en supporte tant et en supporterai encore volontiers, pour 
l’amour des  lettres  renaissantes,  je ne baisse pas  les bras  :  tu demandes quel Dieu me procure cette 
force ? Qui a mis en ma petite personne malheureuse ce cœur invincible ? J’ai obtenu ce don de celui 
qui est la source de tout bien et la vérité en personne. » 
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comme si  l’auteur refusait de choisir entre la prudence et  l’enthousiasme,  le repentir et 

l’obstination. 

Le  discours  préfaciel  qui  accompagne  cette  nouvelle  livraison  des Nugae  reflète 

cette ambivalence. Dans une lettre « au lecteur bienveillant » placée au seuil du livre VII, 

Bourbon  écarte  l’idée  que  son œuvre  puisse  lui  attirer  des  critiques,  tout  en  rappelant 

que cela a déjà eu lieu auparavant :  

Cependant, je ne vois pas pourquoi je regretterais profondément la parution de mes 
Bagatelles, surtout que je sais avec certitude qu’elles ont beaucoup plu à la plupart de 
mes lecteurs οὐκ ἀμούσοις (non étrangers aux Muses) ; si ce n’est que certains de ces 
vers, il y a quelque temps, ont été compris de travers et tirés vers un sens calomnieux 
par des hommes qui occupaient mal leurs loisirs, ce qui m’a conduit à endurer tant 
de maux, que je m’étonne chaque jour d’y avoir survécu – louange et grâces au Sei‐
gneur Jésus Christ136.  

Le passage commence par une tentative de désamorcer les tensions autour de la 

réception  de  l’œuvre.  L’auteur  se  félicite  que  le  genre  d’écriture mêlée  et  propice  à  la 

détente  qu’il  revendique  en  intitulant  ses  épigrammes  Bagatelles  puisse  plaire  à  un 

lectorat  cultivé.  Mais  cette  tranquille  ouverture  aux  lecteurs  est  momentanément 

inversée  par  le  souvenir  des  poursuites  parisiennes.  Bien  sûr,  la  condamnation  des 

audaces  religieuses  de  l’auteur  est  réduite  à  un malentendu,  ou  à  une malveillance  de 

censeurs qui désirent voir le mal partout. Reste que cet accident rappelle que les méca‐

nismes incertains de l’interprétation ont tôt fait de transformer de simples « bagatelles » 

en une affaire très grave, pouvant nuire à la sécurité de l’auteur. Dès lors, la réédition de 

l’ouvrage  reflète  à  la  fois  une  prise  en  compte  de  ce  risque,  à  travers  certains  gestes 

d’auto‐censure, et un pari sur le fait que la lecture plaisante peut l’emporter sur la lecture 

soupçonneuse,  que  les  esprits  mal  tournés  ne  sont  pas  assez  nombreux  ou  puissants, 

dans une ville comme Lyon, pour déclencher un nouveau scandale d’hérésie. Ainsi, non 

contents de décrire l’alternance de la prudence et de l’audace dans la poésie des réformés 

comme un cycle  temporel dépendant des circonstances politiques, on peut y voir aussi 

une contradiction assumée au sein même de l’œuvre, dans la synchronie imposée par le 

geste de publication,  pourrait‐on dire.  Puisque  les  auteurs ne peuvent  jamais  être  sûrs 

des  réactions de  leurs  lecteurs dans un  contexte  aussi mouvant que  celui  de  la  fin des 

                                                    
 

136 « Quamquam non uideo, quur me magnopere poenitat editarum Nugarum, praesertim quum plerisque 
οὐκ ἀμούσοις hominibus illas perplacuisse certo sciam : nisi quod in  illis quaedam dudum a quibusdam 
male feriatis ingeniis perperam intellecta, atque in calumnia rapta sunt : ob quae tum multa passus sum 
miser,  ut  quotidie  me mirer  esse  superstitem.  Domino  CHRISTO  laus  et  gratiae. »  (Ibid.,  lettre  « Au 
lecteur bienveillant », datée de Londres, le 5 mai 1535, p. 367.) 
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années  1530, où  tous  les esprits naturellement ne prêtent pas  la même  importance à  la 

chronique judiciaire et aux controverses religieuses, ils sont contraints de rechercher un 

équilibre  entre  une  écriture  raisonnable  et  une  écriture  plus  engagée,  tissant  ainsi  sur 

une même trame un texte conformiste et son contre‐texte libéré. C’est de cette pondéra‐

tion idéologique de l’écriture que se détachent les revendications plus affirmées que nous 

allons voir à présent.  

Du  reste,  il  n’est  pas  toujours  vrai  que  le  discours  engagé  prenne  de  l’ampleur 

dans les moments de détente politique. Au contraire, on peut se demander, dans le cas 

de Marot, si la répression n’alimente pas sa veine contestataire. 

2. Marot, les Psaumes et le Pastoureau 

C’est surtout lors de ses deux « exils » que Marot montre son attachement à la li‐

berté  d’expression  en  affichant  sa  volonté  d’assumer  les  risques  de  l’écriture  poétique. 

Bien sûr, il n’a alors plus grand’ chose à perdre puisqu’il est déjà visé par les poursuites, 

et  hors  du  périmètre  d’action  de  la  justice  du  royaume,  il  dispose  d’une  marge  de 

manœuvre  supplémentaire  pour  critiquer  la  chasse  aux  hérétiques.  Mais,  outre  le  fait 

qu’il reste à  la merci des autorités du pays où il séjourne (comme le montre sa fuite de 

Ferrare  à  Venise  en mai‐juin  1536,  pour  échapper  à  l’Inquisition137),  la  virulence  de  sa 

poésie est aussi proportionnelle à l’offense qu’il estime avoir subie, comme on va le voir 

en  commentant  ses  textes.  Par  corrélation,  l’adoucissement  idéologique  du  recueil 

Montmorency n’est pas qu’une stratégie pour éviter de nouveaux ennuis  ;  c’est aussi  la 

marque d’une satisfaction, d’une réconciliation symbolique entre le poète et sa nation.  

a) Le  dévouement  poétique  en  réponse  à  la  répression :  retour 
sur la grande épître ferraraise 

Si la notion de risque est présente partout où le poète évoque la persécution des 

réformés, elle n’entraîne pas toujours une réflexion sur la résistance par la poésie. Ainsi, 

lors  du  premier  exil,  dans  l’épître  « Aux  Damoiselles »,  Marot  décrit  le  « torment 

viollent »  (v. 37)  de  la  répression  en  encourageant  « l’innocente  sequelle  /  Du  grant 

Seigneur » (v. 34‐35) contre « les bruleurs, juges et deputés » (v. 31) ; il rappelle qu’il doit 

lui‐même porter cette « croix » (v. 50), puisqu’il est victime d’une « oppynion mauvaise » 

                                                    
 

137 Voir C. Mayer, Clément Marot, op. cit., p. 313‐336. 
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(v. 57) à la cour, mais il n’insiste pas sur sa mission de poète dans ce paysage apocalyp‐

tique. Est‐ce l’humilité apostolique qui l’empêche de se présenter ici comme un relais du 

Verbe divin contre  laquelle  les hommes se rebellent, cette « voix / Que [le Christ]  tout 

seul  veut  eslever138 » (v. 44) ?  Florian Preisig  fait  de  cet  effacement du « moi »  auctorial 

une  singularité  paradoxale  de  l’engagement marotique,  par  contraste  avec  les modèles 

d’engagement à notre époque139. En tout cas, pour trouver une connexion explicite entre 

persécution  judiciaire  et  résistance  poétique,  il  faut  encore  se  tourner  vers  ce  texte 

majeur  qu’est  l’épître  « Au  Roy,  du  temps  de  son  exil  à  Ferrare ».  En  effet,  avant 

d’endosser l’habit du protégé des Muses indigné des menées « sacrilège[s] » de la police, 

Marot se montre déterminé à donner un sens chrétien à ses mésaventures, quitte à subir, 

s’il le faut, la même fin que les martyrs, comme il l’écrit en adressant une prière à Dieu : 

Puis que n’avez voulu doncq’ condescendre 
Que ma chair vile ayt esté mise en cendre, 
Faictes au moins, tant que seray vivant, 
Que votre honneur soit ma plume escripvant :    (v. 110) 
Et si ce corps avez predestiné 
À estre un jour par flamme terminé, 
Que ce ne soit au moins pour cause folle, 
Ainçoys pour vous, et pour votre parolle140[.] 

En s’engageant ainsi à chanter la grandeur divine, le poète veut être à la hauteur 

de  sa  condition  de  rescapé des  poursuites  de  l’hiver  1534‐1535.  Est‐ce  trop  solliciter  le 

texte  que  de  dire  que  ce  choix  de  la  poésie  sacrée  est  présenté  comme  une  nouvelle 

conversion  produite  par  la  persécution ?  Bien  sûr,  Marot  a  déjà  pratiqué  l’écriture 

religieuse, mais il s’y voue désormais par reconnaissance envers la Grâce qui lui a permis 

d’échapper  aux  bûchers  parisiens,  et  par  crainte  de mourir  pour  une  raison  futile,  un 

malentendu.  Puisque  ses  adversaires  voient  en  lui  un  dangereux  militant  de  la  cause 

luthérienne, il entend désormais « devenir ce qu’il est » à leurs yeux, un défenseur de la 

foi opprimée. Au moins, on le poursuivra pour de bonnes raisons, et non pas simplement 

pour  sa mauvaise  réputation ;  au moins,  les  épreuves  qu’il  traverse  lui  permettront  de 

faire son salut, au  lieu de mettre son âme au désespoir. Bien sûr, cette  réappropriation 

est une rectification : c’est bien l’honneur de Dieu que le poète pense servir, et non pas 

celui d’un homme, fût‐il un réformateur éclairé, ainsi que le poète le signifie en reniant le 

                                                    
 

138 Pour cette  série de citations, voir Marot, Œuvres  poétiques  complètes, op.  cit.,  t. II, p. 79‐80, nous 
soulignons. 
139 Voir F. Preisig, « Marot poète “engagé” ? », art. cité, p. 41‐42. 
140 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 107‐114, p. 83. 
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nom  de  Luther  quelques  vers  plus  haut,  et  dans  deux  autres  poèmes  judiciaires141.  La 

cause à laquelle Marot se rallie ne correspond donc pas vraiment à l’image que s’en font 

les  autorités,  puisqu’elle  se  veut  différente  de  la  cause  trop  humaine  d’une  faction,  ou 

même  d’une  religion,  au  sens  d’une  appartenance  à  un  groupe.  Le  poète  n’en  lie  pas 

moins  son  écriture  à  la  « parole »  (v. 114)  divine,  dans  un  élan  de  provocation  enthou‐

siaste à l’égard de la justice qui tente de reprendre le contrôle de la diffusion des textes 

bibliques, et de réduire au silence les prêcheurs indésirables. La répression des réformés, 

Marot  la  fuit  et  la  condamne,  il  la  condamne en  la  fuyant,  comme  il  l’exprime dans  la 

suite du texte : 

Puis tost apres, Royal chef couronné, 
Sachant plusieurs de vie trop meilleure, 
Que je ne suys, estre bruslés à l’heure 
Si durement, que mainte nation 
En est tombée en admiration,      (v. 190) 
J’abandonnay sans avoir commys crime 
L’ingrate France, ingrate ingratissime 
À son Poëte142 […]. 

Par l’hommage aux victimes des bûchers, l’apologie personnelle devient contesta‐

tion  politique.  Le  glissement  des  personnes  marque  l’imbrication  du  «  moi »  et  du 

collectif.  D’après  le  mouvement  de  la  phrase,  on  comprend  que  la  France  est  ingrate 

envers  ses  sujets  honnêtes  qu’elle  a  fait  périr  par  le  feu,  mais  à  la  faveur  de 

l’enjambement v. 192‐193, Marot recentre le discours sur son propre cas : « ingratissime / 

À son Poëte ». Bien sûr, lui‐même a été condamné à mort par contumace, ce qui fait de 

lui  une  victime  parmi  les  autres,  mais  c’est  aussi  qu’il  ressent  comme  une  offense 

personnelle  le durcissement de  la politique  judiciaire du pays, déshonneur collectif aux 

yeux des  « nation[s] »  voisines  (en particulier  les  principautés  et  les  villes  luthériennes 

du Saint‐Empire143). D’autant qu’il se pense en serviteur de  la France par sa position de 

                                                    
 

141 « De Lutheriste  ilz m’ont donné  le nom / Qu’a droict ce soit,  je  leur  respondz, que non.  / Luther 
pour moy des cieulx n’est descendu, / Luther en Croix n’a pas esté pendu / Pour mes pechés : et tout 
bien advisé, / Au nom de luy ne suis point baptizé », ibid., v. 87‐92, p. 83. Voir aussi « L’Enfer » (ibid., 
v. 350, p. 29), et l’épître « À Monseigneur Bouchart, Docteur en theologie » (ibid., t. I, v. 7, p. 91). Sur 
l’inspiration  paulinienne  de  ce  geste,  voir  M.  Screech, Marot  évangélique,  op.  cit.,  p.  15,  et  sur  le 
regroupement de ces pièces dans L’Enfer de 1542, voir supra p. 266 et suiv.  
142 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 186‐193, p. 85. 
143 Voir notamment le manifeste de François Ier aux États de l’Empire du 1er février 1535, dans lequel le 
roi se défend d’organiser  la persécution religieuse des Allemands sur  le sol  français  (Correspondance 
des réformateurs, op. cit., t. III, n°492, p. 249‐254). 
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serviteur du roi. L’extension politique du plaidoyer va donc de pair avec l’affirmation du 

rôle politique du poète. 

Au moment du second exil, l’idée d’une mission poétique à accomplir en dépit des 

pressions  conservatrices  se  recentre  sur  le  projet  de  paraphrase  des  psaumes  en  vers 

français. 

b) Louanges interdites 

Marot s’est  réfugié à Genève sous  la contrainte d’un mandat d’amener du Parle‐

ment de Paris – au témoignage de Calvin144 –  lorsqu’en 1543,  il adresse à François Ier ses 

« Vingt  pseaumes  nouvellement  mis  en  françoys »,  deuxième  et  dernier  volet  de  sa 

traduction  du  psautier,  qui  constitue  la  grande  nouveauté  éditoriale  de  l’année  sur  la 

scène poétique française145. Édité à Paris puis à Genève, ce texte est reproduit à Lyon par 

Étienne  Dolet,  d’après  l’édition  genevoise 146 ,  et  placé  en  tête  des  pièces  « les  plus 

nouvelles et récentes » dans la partie finale des Œuvres de Marot, troisième version parue 

à  l’enseigne  de  la  doloire  depuis 1538 :  dans  cette  section  éditoriale  mise  à  jour,  les 

poèmes  religieux  sont  suivis  d’une  série  judiciaire  à  peu  près  identique147 à  celle  de 

L’Enfer, mais disposée en un ordre différent, avec en première place l’épître « Au Roy, du 

temps  de  son  exil  à  Ferrare ».  Cette  présentation,  à  l’heure  où  Marot  se  trouve  de 

nouveau en exil, pourrait d’emblée  suggérer  la  liberté du verbe marotique à  travers  les 

épreuves  passées  et  présentes,  une  constance  inoxydable  dans  l’adversité  que  Dolet, 

détenu  et  jugé  par  l’Inquisition  d’août 1542  à  octobre 1543,  et  finalement  sauvé  par  la 

grâce  royale,  entendait montrer  lui‐même.  De  la même manière,  dans  l’épître  en  vers 

qu’il  adresse  à Marot  en  décembre  1542  pour  saluer  son  arrivée  à  Genève,  le  poète  et 

pasteur Mathieu Malingre revient sur la menace d’exécution qui planait sur l’auteur qu’il 

                                                    
 

144 Voir C. Mayer, Clément Marot, op. cit., p. 493. 
145 Voir Marot, Cinquante pseaumes de David mis en  françoys selon  la vérité hébraïque, éd. G. Defaux, 
Paris, Honoré Champion, 1995. 
146 Ibid.,  introduction  p. 30‐32.  L’histoire  des  premières  éditions  des  Psaumes  est  restituée  dans  le 
détail  par  D. Wursten,  Clément  Marot  and  Religion,  op.  cit.,  p. 94‐104 ;  voir  aussi  dans  ce  même 
ouvrage les p. 287‐328 consacrées spécifiquement à l’édition de 1543. 
147 La  lettre‐préface  de  L’Enfer  n’est  pas  reproduite ;  les  deux  coq‐à‐l’âne  sont  séparés,  le  premier 
figurant dans  la  section des « Epistres  » de  la Suyte  de  l’adolescence,  le deuxième après  la  séquence 
ferraraise ;  viennent  ensuite  « L’Enfer »  et  les  poèmes de  retrouvailles  avec  la  France,  entre  lesquels 
s’intercale une nouvelle pièce, « L’adieu envoyé aux Dames de court au moys d’Octobre mil cinq cents 
trentesept ». Voir C. Longeon, Bibliographie des œuvres d’Étienne Dolet, op. cit., p. 25‐26, n°35. 
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admire  tant148 ;  dès  lors,  en  l’encourageant  à mener  à  bien  sa  version du psautier  pour 

répondre  à  sa  vocation  divine,  il  semble  faire  de  cette  poésie  sacrée  le  signe  éclatant 

d’une défaite infligée aux autorités qui voulaient lui faire rendre gorge149. 

Le huitain liminaire introduisant les psaumes traduits, daté « De Geneve, le quin‐

ziesme de Mars, 1543 », résume cette constance littéraire volontiers batailleuse : 

Puis que voulez que je poursuive, o Sire, 
L’euvre Royal du Psautier commencé, 
Et que tout cueur aymant Dieu, le desire, 
D’y besongner me tien pour dispensé.    
S’en sente donq, qui voudra, offensé : 
Car ceux à qui un tel bien ne peut plaire 
Doyvent penser, si jà ne l’ont pensé, 
Qu’en vous plaisant me plaist de leur desplaire150.  

La construction bipartite du poème souligne la division du lectorat : d’un côté, la 

volonté  du  roi  et  le  « dési[r] »  dévot  des  vrais  fidèles  (v. 3),  de  l’autre,  l’hostilité  d’un 

groupe indéfini, mais dans lequel on reconnaît la position de ceux qui se méfient autant 

des adaptations bibliques en langue vernaculaire que de la réputation « luthérienne » du 

traducteur. Le poète se targue ici d’une commande royale pour contourner  l’opposition 

des théologiens de la Sorbonne, qui ont inscrit le premier volet de sa traduction sur une 

liste d’ouvrages interdits ; cet Index parisien n’a pourtant pas force de loi tant qu’il n’est 

pas  ratifié par  le Parlement,  ce qui ne  sera  fait  qu’en  1545151.  La  centralité des psaumes 

dans  le  prosélytisme  réformé  fixe  de  plus  en  plus  l’attention  de  la  censure  sur  les 

traductions  de  Marot,  alors  qu’elles  étaient  appréciées  à  la  cour152.  Le  simple  fait  de 

                                                    
 

148 Voir L’Epistre  de M. Malingre  envoyée  à Clément Marot,  en  laquelle  est  demandée  la  cause  de  son 
département  de  France,  avec  la  responce dudit Marot (1546),  reprod.  fac‐sim., Harlem, J. Enschédé et 
fils ; Paris, Tross, 1868, f. A6 v° : « Ie me complains toutesfoys de Fortune, / Qui le Poete aux Franceoys 
importune, / Le voulant mettre hors de son bon estat, / Par le moyen d’un meschant apostat, / Disant, 
Marot a en  la  foy mespris, / Qu’il soit bruslé ou noyé, s’il est pris. / Voyla comment ces asnes Arca‐
diques / Prennent plaisir nommer gens Heretiques, / En procurant  leur mort en toute sorte :  / Mais 
Dieu les garde en ses mains et conforte […]. »  Sur Malingre et son épître, voir J. Goeury, La Muse du 
consistoire, op. cit., p. 114‐116. 
149 « Bien soit venu l’Apollo et l’Orpheus, / Que nostre Dieu a sauvé des ords feus / Ia preparez (helas 
ce  n’est  pas  ris)  /  Pour  le  brusler  a  grand  tort  en  Paris,  […].  /  Depesche  toy  (o  Poete  royal)  /  De 
besongner  comme  servant  loyal,  /  Et  d’achever  le  Psaultier Davidique,  /  L’œuvre  sera  chef  d’œuvre 
poetique : / Parfais le donc, ainsi que l’attendons. » (Ibid., f. A7 v°‐A8 r°.) 
150 Marot, Cinquante pseaumes de David mis en françoys selon la vérité hébraïque, éd. G. Defaux, Paris, 
Honoré Champion, 1995, p. 161 ; cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 630. 
151 Voir  F. Higman,  Censorship  and  the  Sorbonne,  op.  cit.,  p. 62  et  p. 107‐116  pour  la  première  liste 
conçue par la Sorbonne ; D. Wursten, Marot and Religion, op. cit., p. 341‐343. 
152 Voir V.‐L. Saulnier, « Marguerite de Navarre, Catherine de Médicis et les Psaumes de Marot : autour 
de la lettre dite de Villemadon », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 37, n°3, 1975, p. 349‐
376. 
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« poursuiv[re] » (v. 1) ce travail littéraire que la menace d’une arrestation et l’expatriation 

forcée  auraient  pu  interrompre  représente  en  soi  une  résistance  à  la  pression  des 

événements.  Mais  la  chute  de  l’épigramme  accentue  le  geste  de  défi.  Certes,  en 

s’associant  au  plaisir  du  prince, Marot  retrouve  d’une  certaine manière  la  justification 

horatienne de la poésie153 et le mépris traditionnel des artistes pour les envieux. Compte 

tenu des circonstances,  c’est  surtout une  façon d’aller au‐devant du conflit  idéologique 

plutôt que de l’éviter, ce qui revient à définir la mission du poète par ses effets clivants. 

Et dès la page suivante, le psaume 18, premier de la nouvelle livraison, semble confirmer 

ce défi par la référence à la victoire de David « sur Saul, et sur tous ses autres ennemis », 

comme le précise l’argument154. 

Cependant,  la réflexion sur la  liberté de la poésie religieuse ne se limite pas à ce 

scénario belliqueux. En effet, elle revient avec insistance dans un poème des années 1540 

que l’on peut attribuer à Marot même s’il n’a été publié qu’après la mort de l’auteur, un 

poème où la défense des réformés se teinte d’une mélancolie propre au genre bucolique, 

la  « Complainte  d’un  Pastoureau  chrétien 155  ».  Dans  ce  texte,  la  fiction  énonciative 

relègue  la  personne  du  poète  à  l’arrière‐plan :  le  « je »  rapporte  le  chant  plaintif  d’un 

berger  qu’il  a  entendu  s’adresser  à Dieu,  au détour d’un bois.  Le personnage demande 

justice  devant  le  spectacle  des  persécutions  que  les  mauvais  pasteurs  font  subir  au 

peuple.  Après  avoir  longuement  décrit  ces  abus,  en  terminant  sur  la  situation  des 

« baniz, et dechassez » (v. 224), il s’indigne de voir restreinte la liberté de chanter Dieu : 

Et est ce pas, ô Pan, fureur terrible 
De n’estre point aux pastoureaux loisible 
Chanter de toy, et de ton divin nom, 
Pour par   noz chans accroistre ton renom ?    (v. 230) 
Ne sont‐ce pas deffenses trop estranges 
De prohiber annoncer tes louanges, 
Parmy les champs ou en temple sacré, 
Comme je sçay que bien te vient à gré ? 
Las, tant ont fait ces pasteurs par leurs Loix    (v. 235) 
Que maintenant on n’entend une voix 

                                                    
 

153 « Principibus placuisse uiris haud ultima laus est – Ce n’est pas le dernier des honneurs que d’avoir 
plu aux premiers d’entre les hommes » (Horace, Épîtres, I, 17, v. 35). 
154 Marot, Cinquante pseaumes de David mis en françoys selon la vérité hébraïque, éd. G. Defaux, Paris, 
Honoré Champion, 1995, p. 163 ; cf. Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 631. 
155 Ibid., t. II, « La Complaincte d’un Pastoureau Chrestien, faicte en forme d’eglogue rustique, dressant 
sa plaincte à Dieu, soubz la personne de Pan, Dieu des Bergiers », p. 683‐691. Sur les bonnes probabili‐
tés d’attribution de ce texte, voir F. Higman, « La Complainte d’ung pastoureau chrestien et Le Riche en 
pauvreté dans leur contexte : vrai ou faux Marot ? », dans Clément Marot « Prince des poëtes françois », 
op. cit., p. 405‐416. 
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Qui de ton loz ose parler et bruire. 
Car telz pasteurs soudain feroient destruire 
Et mettre à mort cil qui entreprendroit 
Parler de toy, et mal luy en prendroit.      (v. 240) 
  À ce propos ma musette pendue 
Est à un croc inutile rendue156.  

C’est sans doute le passage où la question de la liberté de parole des réformés se 

pose  le plus  clairement en  termes poétiques,  à  travers  le  vocabulaire du chant  et de  la 

musique. L’image bucolique traditionnelle de l’instrument dont on ne joue plus, réduit à 

l’état de nature morte (v. 241‐242), résume ici  l’action liberticide des pouvoirs conserva‐

teurs :  c’est  l’effet  des  « Loix »  (v. 235)  si  le  silence  recouvre  les  chants  sacrés,  et  les 

tentatives  d’interdiction  du  psautier  marotique  font  partie  de  cette  politique.  Il  s’agit 

d’une  inquiétude collective, car au même titre que  l’auteur des psaumes,  sont menacés 

de  sanctions  tous  les  fidèles  qui  chantent  sa  poésie  « parmi  les  champs  ou  en  temple 

sacré »  (v. 233).  La  représentation  bucolique  permet  ici  de  poser  les  données  d’un 

problème politique bien réel. On pense aux faits qui se déroulent à l’été 1559 à Bourges, 

où les autorités municipales tendent d’interdire les rassemblements des réformés qui se 

retrouvent pour chanter les psaumes dans un pré de la ville157. Un gibet y est dressé pour 

rappeler  aux  contrevenants  qu’ils  risquent  la  peine  de  mort,  mais  la  foule  brave 

l’interdiction  et  ose,  vision  saisissante,  chanter  les  poèmes  de  David  aux  pieds  de  la 

potence158.  La  poésie  biblique  en  français,  qu’hommes  et  femmes,  lettrés  et  illettrés 

                                                    
 

156 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 227‐242, p. 689. 
157 Voir le Journal de l’Histoire du Berry par Jean Glaumeau : « L’an 1559, despuis le commencement du 
moys d’apvril et tout le temps d’esté ensuyvant, on chantoit à grandes troupes tous les soirs, tant festes 
que jours ouvriers, les psalmes de David, au lieu qu’on appelle pretz Fichault, et se assembloient audit 
lieu  tous  les  soirs  du monde  innumerable,  tant  hommes  que  femmes,  chantant  en  grande melodie 
lesdictz  psalmes.  Plusieurs  deffences  furent  faictes  par  criz  public  de  non  plus  chanter  lesdictz 
psalmes,  sur  peine  de  la  hart,  et  fut  élevé  une  potence  au milieu  dudict  pretz  Fichault,  pour  plus 
grandement déterrer ceux qui chanteroient lesdictz psalmes ; toutesfoys, nonobstant toutes les choses 
susdictes, on ne cessa point de chanter audict lieu durant tout l’esté. » (Bulletin de la Société d’histoire 
du protestantisme français, vol. 5, 1857, p. 390‐391, cité d’après M. Jeanneret, Poésie et tradition biblique 
au XVIe siècle. Recherches stylistiques sur les paraphrases des psaumes de Marot à Malherbe, Paris, José 
Corti, 1969, p. 112.) 
158 Dès  les  années  1525,  certains  suppliciés  se mettent  à  chanter  les  psaumes  sur  la  charette  qui  les 
emporte  au  bûcher  ou  au milieu  des  flammes mêmes  (voir D. El  Kenz, Les  Bûchers  du  roi, op.  cit., 
p. 153‐154). La poésie davidique constitue donc déjà à l’époque un symbole de résistance religieuse et le 
signe distinctif des martyrs. Mais il faut apparemment attendre le développement des traductions et la 
codification  du  culte  réformé  dans  les  années 1540  pour  que  ce  chant  engagé  soit  repris  dans  des 
manifestations collectives (voir O. Pidoux, Clément Marot et  le Psautier huguenot, op. cit., t. I, p. 356‐
361). Marguerite de Navarre avait d’une certaine manière préfiguré cette évolution en imaginant dans 
sa comédie L’Inquisiteur  (1535 ?)  la scène où les enfants chantent  le psaume 3 (dans la traduction de 
Marot) en  réponse à  l’interrogatoire du  théologien qui  les examine  (L’Inquisiteur,  sc.  IV, dans M. de 
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confondus peuvent  reprendre en chœur,  est devenue à partir des années  1540, par une 

sorte  de  réaction  en  chaîne,  un  marqueur  du  culte  réformé,  une  pratique  suspecte  à 

contrôler  et  une  forme  de protest  song,  instrument  concret  du  combat  pour  la  liberté 

religieuse,  accompagné  parfois  de  certaines  revendications  sociales 159 .  En 1569,  sera 

composée  sur  ce  thème  une  « Chanson  spirituelle  contre  l’inique  defense  des 

pseaumes », cantique dénonçant et enfreignant la prohibition des cantiques essentiels à 

l’expression de la foi protestante160. Avec sa mise en scène qui insiste sur l’isolement du 

personnage  principal,  à  l’écart  des  hommes  et  du  bruit  de  l’actualité,  la  « Complainte 

d’un  Pastoureau chrétien »  ne  développe  pas  un  langage  de  revendication  aussi  direct, 

mais elle fait déjà de la possibilité de chanter Dieu le mètre‐étalon de la liberté religieuse. 

Le poème se charge donc d’une forte valeur réflexive ; il offre une vision bien plus 

dramatique du contexte de réception des psaumes, ou plutôt des obstacles que le travail 

sur les psaumes vise à dépasser en rompant le silence – car la reprise du chant sacré est 

bien à l’horizon de la complainte : 

Et quant à  moy, qui de ce te requiers,    (v. 285) 
Je te prometz n’estre point des derniers 
À te louer : ains soudain ma musette 
Je reprendray, en quoy tant me delecte. 
Car me priver de la sienne harmonie, 
Ce m’est oster le seul bien de ma vie161.    (v. 290) 

On voit comment se nouent  la défense de  la  liberté d’expression et  la définition 

d’une identité poétique. Le souhait d’une reprise du chant une fois la répression terminée 

(« ma musette / Je reprendray », v. 288) semble faire écho à la proclamation du réveil au 

début  du  psaume  33,  tel  qu’il  apparaît  dans  le  psautier  de Marot  en  1543 :  « Resveillez 

vous chascun fidele / Menez en Dieu joye orendroit […] / Sur la douce harpe / Pendue en 

escharpe  /  Le  Seigneur  louez162… ».  Dans  le  psaume,  la  joie  des  chanteurs  vient  de  la 

contemplation des merveilles du Créateur, à laquelle s’ajoute, à la fin de la complainte, la 

                                                                                                                                                               
 

Navarre,  Le  Théâtre  profane,  éd. V.‐L.  Saulnier,  Genève,  Droz ;  Paris,  Minard,  1963,  p.  63‐66 ;  voir 
D. Wursten, Clément Marot and Religion, op. cit., p. 67‐71). 
159 Cette combinaison apparaît dans les manifestations des compagnons‐imprimeurs lyonnais en 1551, 
qui défilent dans les rues de la ville avec leurs femmes et d’autres artisans, en chantant les psaumes et 
en  criant  des  insultes  contre  les  chanoines  de  la  cathédrale  Saint‐Jean,  voir  N. Zemon  Davis, 
Les Cultures du peuple : savoirs, rituels et résistances au XVIe siècle, trad. M.‐N. Bourguet, Paris, Aubier‐
Montaigne, 1980, p. 19. 
160 Voir O. Pidoux, Clément Marot et le Psautier huguenot, op. cit., t. I, p. 361. 
161 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 285‐290, p. 690. 
162 Id., Cinquante pseaumes de David, op. cit., v. 1‐2 et 5‐7, p. 170‐171. 
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joie  des  retrouvailles  avec  le  chant  lui‐même.  La  promesse  de  raviver  la  louange  est 

autant  un  acte  de  fidélité  à  Dieu  que  de  fidélité  à  soi ;  la  ferveur  religieuse  donne 

l’occasion à  l’auteur de déclarer  son amour de  la poésie,  élevé  au  rang d’une  raison de 

vivre.  La  liberté  apparaît  ici  comme  le  facteur  commun  entre  poésie  et  religion,  la 

condition nécessaire pour l’épanouissement de l’artiste et du croyant. Si l’affirmation de 

la dignité du poète ou de l’homme de lettres face à l’accusation d’hérésie, telle qu’on l’a 

vu fonctionner dans les autres textes, pouvait souvent sembler une facilité apologétique, 

un  procédé  commode  pour  donner  de  la  hauteur  au  plaidoyer,  on  a  l’impression,  en 

lisant  cette  complainte,  d’une  plus  grande  « harmonie » (v. 289),  précisément,  d’une 

formulation plus existentielle qu’opportuniste.  

Conclusion 

Au terme de cette étude des discours produits en marge des procès en hérésie, on 

peut  retenir que, pour défendre  leur  liberté d’expression,  les auteurs de  la Renaissance 

préfèrent  le  plus  souvent  dénoncer  l’hostilité  dont  ils  s’estiment  la  cible,  plutôt  que 

d’affirmer  positivement  leur  droit  à  traiter  des  sujets  touchant  la  foi.  Ils  cultivent  une 

indignation  qui  est  aussi  courante  à  notre  époque,  mais  qui  a  la  particularité  de  se 

focaliser  sur  les  thèmes  de  la  persécution  des  lettrés,  conçue  à  la  fois  comme  une 

conjuration  de  certains  groupes  conservateurs  (théologiens,  professeurs  scolastiques, 

magistrats)  et  comme  un  sentiment  de  haine  ou  d’envie  (inuidia)  répandu  dans  la 

société.  Cette  vision  a  quelque  ressemblance,  mutatis  mutandis,  avec  l’inquiétude 

actuelle  des  défenseurs  des  libertés  artistiques  quant  à  la  collusion  qui  s’opère  entre 

l’activisme  de  certaines  associations  religieuses  ou  moralisatrices,  qui,  régulièrement, 

portent  plainte  en  justice  ou  organisent  des  manifestations  contre  des  œuvres  d’art 

jugées déviantes (livres, films, expositions, pièces de théâtre), et la méfiance diffuse que 

peuvent exprimer  les  citoyens vis‐à‐vis de  l’art  contemporain. Naturellement,  entre ces 

deux  périodes  de  dénonciation  d’un  climat  oppressant  à  l’égard  des  artistes,  l’idéal 

humaniste des « bonnes lettres » renouvelées par l’étude du savoir antique a été rempla‐

cé par un idéal au contenu moins défini, si ce n’est par sa créativité insolite, bouleversant 

les croyances collectives, quels que soient le langage artistique ou les références utilisés. 

L’omniprésence du thème de  la persécution des  lettrés au XVIe siècle ne doit pas 

masquer  les différences  entre plusieurs  types de plaidoyers  et de  revendications. Diffé‐

rence, d’abord, dans la façon de commenter les accusations d’hérésie en dissimulant ou 
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en  assumant  leur  caractère  religieux,  comme  le  font  respectivement Boyssoné  et Dolet 

après  la  série de  condamnations  à  l’université de Toulouse. En évoquant  explicitement 

les  crimes  contre  la  foi  dont  on  l’accuse,  l’écrivain  inculpé  ou  son  défenseur  s’expose 

davantage à l’infamie mais pose plus clairement la question des limites de la répression 

judiciaire.  À  cet  égard,  la  seconde  différence  essentielle  sépare  les  auteurs  qui,  pour 

éloigner les soupçons, tentent de minorer leur intérêt pour les sujets touchant la foi, et 

ceux qui au contraire affirment leur détermination à s’exprimer sur ces sujets, dans une 

attitude qui mérite d’être qualifiée d’engagée. Dans  le premier cas,  il  s’agit de défendre 

simplement  une  liberté  intellectuelle,  celle  de  pouvoir  travailler  indifféremment  les 

questions sensibles et les questions anodines ; dans le second cas, on assiste à la défense 

des  libertés religieuses, voire d’une forme pré‐moderne de  liberté de conscience, si  l’on 

considère l’insistance sur la capacité des individus à rechercher par eux‐mêmes la vérité 

avec  l’aide  de  la  grâce  divine.  Le  contraste  entre  engagement  et  « dégagement »  se 

retrouve aussi dans le parcours d’un même poète, alternant l’audace et la prudence selon 

les situations comme le font notamment Bourbon, Marot et Dolet. Mais, contrairement à 

ce  qu’on  pourrait  penser,  le  discours  engagé  est  parfois  une  réponse  à  un  regain  de 

tension  judiciaire, plutôt que  la  conséquence d’un  sentiment d’impunité  en période de 

détente  politique.  Du  reste,  discours  provocateur  et  discours  conciliant  se  retrouvent 

souvent réunis dans le recueil poétique, ce qui marque à la fois la souplesse idéologique 

de l’auteur et une incertitude fondamentale sur les dispositions du lectorat. Il faut donc 

se garder de concevoir de façon trop schématique les rapports entre le contexte politique 

et les prises de position des écrivains. 

Au  fil  de  ces  débats,  la  question des  droits  des  poètes  et  de  la  singularité  de  la 

poésie  occupe  une  place  changeante.  La  poésie  intervient  seulement  de  façon  oblique 

quand  elle  est  le medium  choisi  pour  commenter  les  poursuites  judiciaires.  Dans  les 

poèmes écrits en réaction à certains procès,  les  images conventionnelles transmises par 

l’antiquité  païenne  tendent  à mettre  à  distance  le  cadre  de  référence  chrétien,  tout  en 

restaurant  la  réputation  des  humanistes  condamnés,  salués  comme  les  protégés 

d’Apollon  et  des Muses. On  est  d’ailleurs  frappé par  la  chaîne mémorielle  qui  relie  les 

hommages que se rendent tour à tour des écrivains en butte à la censure, comme Dolet, 

Bèze  et  Montaigne.  Chez  ce  dernier,  l’éloge  de  poètes  « hérétiques »  se  fonde  sur  la 

conviction  que  la  littérature  est  irréductible  aux  oppositions  confessionnelles.  Mais  la 

poésie se retrouve au centre de  la  réflexion à partir du moment où  l’auteur revendique 
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son droit de lire ou d’écrire des textes religieux comme une façon d’accomplir sa vocation 

de poète : licence poétique et liberté religieuse s’articulent alors véritablement. Marot est 

le  plus  avancé  sur  cette  voie,  car  tout  en  adoptant  par  moments  la  rhétorique  de  la 

conversion  et  du  changement  d’inspiration,  il  préfère  afficher  une  continuité,  en  inté‐

grant ses aspirations religieuses à ses réflexions antérieures sur son statut de poète. C’est 

peut‐être d’ailleurs cette fidélité à soi‐même et cet attachement personnel à la liberté qui 

l’empêchent de finir sa vie à Genève avec la bénédiction de Calvin.  

À  cet  égard,  nous  avons  le  plus  souvent  présenté  la  défense  de  la  liberté 

d’expression  comme  allant  de  pair  avec  la  défense  de  la  cause  réformée,  ce  qui  est 

forcément le cas dès lors que sont considérés comme « hérétiques » les poètes sensibles 

aux  idées  réformatrices.  Il  ne  faut  pourtant  pas  minimiser  l’opposition  de  certains 

réformateurs, Calvin et Bèze notamment, à  l’idée de  liberté de conscience entendue au 

sens plein, comme possibilité de se forger ses propres convictions, quitte à abandonner 

toute  foi  en  Dieu.  On  peut  aussi  rappeler  les  nuances  idéologiques  de  nos  poètes :  la 

défiance  du Dolet  des  années  1530  vis‐à‐vis  des  idées  « luthériennes »,  attitude  héritée 

d’Érasme avant d’être  retournée contre Érasme  lui‐même au moment de  la querelle du 

cicéronianisme,  ou  le  goût  de  la  temporisation  qui  peut  expliquer  les  compromis  de 

Bourbon  et  Marot  vers  la  fin  de  cette  même  décennie  (sans  parler  du  conservatisme 

ouvert de Montaigne dans ses jugements sur la poésie). Ainsi, cette expérience partagée 

de se voir assimilés à  la  figure de  l’hérétique crée bien une sorte de communauté entre 

ces auteurs, mais qui n’est pas forcément une communauté de croyance. Et nous allons 

voir  en  étudiant  la question de  l’obscénité que  la différence de  religion n’empêche pas 

nos poètes de développer des discours similaires sur la licence poétique. 



350 
 

CHAPITRE 6.  La  liberté  de  jouer :  réponses  de 
Bèze  et  de  Ronsard  aux  débats  sur  la 

poésie amoureuse  

Un  nouveau  pan  du  travail  des  poètes  de  la  Renaissance  sur  l’idée  de  liberté 

d’expression  s’ouvre  dans  les  scandales  que  déclenche  la  poésie  à  thème  érotique. Ce 

sujet  est généralement perçu comme moins grave que  les questions  religieuses,  si bien 

qu’on pourrait s’attendre à ce qu’il  soit  le  lieu d’une plus grande tolérance ; cependant, 

en matière  de  querelles  poétiques,  les  motifs  d’opposition  ont  tendance  à  se  cumuler 

plutôt qu’à se hiérarchiser : l’hostilité confessionnelle à l’encontre de certains auteurs se 

traduit  en  accusations  portées  contre  leurs  poèmes  amoureux.  Dans  ces  affaires  où 

l’expression de  l’amour est  interprétée comme un aveu de débauche,  le genre  littéraire 

concerné  peut  être  nommé  « poésie  amoureuse »  ou  « poésie  érotique »,  selon  qu’on 

veuille distinguer ou pas  la dimension sensuelle qui  fait polémique, par opposition à  la 

dimension sentimentale qui serait plus  facilement admise. Nous préférerons en général 

le  terme  de  « poésie  amoureuse »,  pour  sa  proximité  avec  le  titre  emblématique  des 

Amours, signe d’une rencontre entre l’héritage de l’élégie latine et celui du canzoniere de 

Pétrarque.  

Mais  l’écriture de  l’amour est un  sujet  sensible parce qu’il  révèle, plus qu’aucun 

autre,  l’absence  d’une  définition  stable  des  rapports  entre  le  réel  des  mœurs  et  sa 

représentation  littéraire.  Ce  caractère  indéfini  apparaît  clairement  si  l’on  pense  aux 

accusations de sodomie  lancées contre certains poètes de notre période,  les mêmes qui 

se trouvent plus tard à l’origine du procès de Théophile de Viau en 1623, quand le sonnet 

initial du Parnasse satyrique, avec le serment obscène qui en constitue la chute et le nom 

« du sieur Théophile » dans son titre, expose l’auteur au scandale et aux poursuites. Dans 

cette  affaire,  la  répression  de  l’obscénité  en  poésie  va  de  pair  avec  la  répression  de 

l’homosexualité masculine dans les conduites, parce que les accusateurs considèrent que 

l’évocation  d’une  sexualité  anale  dans  le  sonnet  est  non  seulement  une  offense  à  la 

pudeur  requise  d’un  ouvrage  publié, mais  encore  une  preuve  que  le  poète  et  ses  amis 

s’adonnent à des plaisirs contre‐nature. L’action en justice révèle donc les limites fixées 

par  une  époque  à  la  liberté  des  corps  et  à  la  liberté  d’expression,  sans  que  les  deux 

aspects soient séparés.  
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On touche ici à la singularité de la représentation transgressive de l’amour en lit‐

térature par rapport à d’autres crimes langagiers, comme la diffamation et le blasphème, 

dont l’action délictueuse s’accomplit dans la sphère des mots et peut être condamnée en 

tant que telle, sans qu’il soit besoin de  lui  trouver une corrélation dans  le domaine des 

comportements  physiques.  L’obscénité  littéraire  peut  aussi  être  réprimée  pour  elle‐

même,  comme un manque de  respect pour  les  codes de  la  communication, mais  il  est 

plus  courant  qu’elle  soit  dénoncée  comme  la  face  émergée  d’un  autre  délit,  comme  le 

témoignage  écrit  d’un  comportement néfaste1. C’est  pourquoi  les  contributions  à  l’idée 

d’une  liberté  d’expression poétique que nous  allons  étudier  dans  ce  chapitre montrent 

comment la Renaissance tente de définir, à son tour, les rapports entre la vie et les vers 

d’un poète, autrement dit entre l’homme et l’œuvre.  

Dans le premier interrogatoire du procès de Théophile de Viau, le juge suspecte le 

prévenu d’avoir mis à profit la « licence poétique » pour contester l’autorité divine et la 

morale  établie2. Mais  plus  tard,  en  tentant  de  répondre  aux mises  en  cause  du  jésuite 

Garasse qui ont influencé les enquêteurs, le poète lui‐même recourt à cette notion pour 

relativiser la gravité de ses vers amoureux incriminés : 

Il est vrai que ce discours est de mauvais exemple, et que le rimeur, moins indiscret 
que vous, n’a pas voulu publier.  […]  [C]ette  licence  poétique ne donne pas, par une 
censure  légitime,  assez  de  prise  à  votre  calomnie,  qui  en  veut  tirer  une  leçon  pu‐
blique de Sodomie […]. Les paroles sont paroles qui, chez  les casuistes, ne sont pas 
plus, en cas d’offense, que les simples pensées : parler de la douceur de la vengeance 
n’est pas assassiner son ennemi  ;  faire des vers de sodomie ne rend pas un homme 
coupable du fait ; poète et pédéraste sont deux qualités différentes3[.] 

Avec la vivacité plaisante d’un mot d’esprit, cette dernière sentence réaffirme clai‐

rement  la  différence  entre  l’immoralité  poétique  et  une  conduite  immorale,  entre  une 

action représentée et une action vécue. En assumant une « licence poétique » mesurée, le 

poète reconnaît avoir commis des écarts de langage, mais moins graves que ceux qu’on 

lui reproche – des allusions sexuelles, certes, mais pas homosexuelles ; puis il s’efforce de 

                                                    
 

1 Voir  M. Rosellini,  «  Homosexualité  et  esprit  fort  dans  la  première  moitié  du  XVIIe  siècle :  indices 
poétiques d’une  “invisible  affinité” », Les Dossiers  du Grihl  [En  ligne], mis  en  ligne  le  28 mars 2010, 
consulté le 11 mai 2017. 
2 « Dem[ande]. – […] soubz couleur de lisance poéticque et soubz un nombre pluriel de dieux il vomit 
des blasphèmes exécrables et préfère ces brutallitez à la gloyre du paradys » (interrogatoire du 22 mars 
1624, A.N. X2B 1185, non folioté, cité d’après F. Lachèvre, Le Libertinage devant le Parlement de Paris : le 
procès  du poète Théophile  du Viau  (11  juillet  1623‐1er  Septembre  1625), Genève, Slatkine Reprints,  1968 
[1909], t. I, p. 363‐385, citation p. 378.) 
3 T. de Viau, « Apologie de Théophile », dans Œuvres complètes, éd. G. Saba, Paris, Honoré Champion, 
1999, t. II, p. 176‐177 (nous soulignons). 
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distinguer  la transgression poétique et  la transgression factuelle,  incarnée. Ce faisant,  il 

ramène  le débat  juridique vers  la question du degré de  tolérance possible à  l’égard des 

inventions  littéraires  :  la  société  ne  peut‐elle  admettre  une  plus  grande  liberté  dans  la 

manière d’écrire l’amour que dans la manière de le vivre ? L’auteur doit‐il être puni dès 

que le contenu d’un de ses écrits est en décalage avec la morale sexuelle ? La notion de 

« licence  poétique »  apparaît  de  nouveau  comme une  catégorie  ambivalente :  elle  peut 

servir à prendre à  la  légère  les hardiesses poétiques, comme Théophile  invite à  le  faire, 

mais  aussi  à  suspecter  les mots du poète d’être  l’instrument d’un dommage qui  va  au‐

delà  des  mots,  doctrine  subversive  ou  débauche  vécue,  comme  celles  que  les  juges 

traquent dans leur enquête. 

La perception conflictuelle de  l’étendue des  libertés en poésie  suppose ainsi des 

désaccords  sur  traduction  juridique  de  la  morale  religieuse.  Or,  d’un  point  de  vue 

confessionnel, les deux cas principaux que nous allons aborder sont complémentaires, ce 

qui  fait  tout  l’intérêt  de  l’étude  que  leur  avait  consacrée Malcolm  Smith4.  Nous  avons 

déjà évoqué dans un précédent chapitre l’influence de Théodore de Bèze, qui contribue à 

fonder un modèle de poésie réformée en langue française tout en devenant un des porte‐

parole majeurs de  la cause des protestants, en théologie et en politique, ce qui  lui vaut 

des  attaques  virulentes  de  la  part  d’écrivains  catholiques  tout  au  long  des  guerres  de 

religion5. On sait par ailleurs qu’au sortir de la première guerre, Ronsard est visé par des 

satiristes  protestants  pour  le  soutien  qu’il  a  apporté  à  la  politique  royale,  puis,  de 

manière  plus  franche,  au  camp  catholique.  Or,  les  détracteurs  de  ces  deux  poètes 

utilisent  leur  poésie  amoureuse  pour  les  discréditer.  Au‐delà  du  mécanisme  de  la 

« querelle » où  tous  les  arguments  sont bons pour affaiblir  l’adversaire,  il  faut voir que 

ces débats ont des antécédents judiciaires et qu’ils sont traversés par le désir ou la crainte 

de voir rouvrir d’anciens procès. 

Rappelons que Ronsard a vu son Livret de  folastries (publié sous anonymat) con‐

damné par le Parlement de Paris en 1553, mais qu’il est resté à l’écart de la procédure, de 

sorte  que  sa  carrière  n’a  pas  été  bouleversée  par  cet  échec :  nous  avons  commencé  à 

étudier  l’affaire  du  point  de  vue  de  l’autorisation  d’imprimer  dont  le  recueil  avait 

                                                    
 

4 Voir  M.  Smith,  Ronsard  and  Du  Bellay  versus  Beze:  Allusiveness  in  Renaissance  Literary  Texts, 
Genève, Droz, 1995. 
5 Voir supra  l’analyse du rôle de Bèze dans les conflits  juridiques occasionnés par la concurrence des 
imprimeurs et traducteurs autour du psautier à Genève, p. 142 et suiv. 
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bénéficié6. Quant  à  Bèze,  après  avoir  quitté  la  France  à  l’hiver  1548  sous  l’aiguillon  du 

scrupule religieux, pour s’engager dans une nouvelle vie à Genève, en embrassant  la foi 

réformée, il est condamné par contumace à être brûlé en effigie par le même Parlement à 

la fin mai 1550. Les deux chefs d’accusation retenus contre lui sont la vente illégale de son 

bénéfice ecclésiastique, qui lui a permis de recueillir de l’argent pour son exil, et l’hérésie 

que révèle son installation en terre réformée7 : pas de motif littéraire donc. Pourtant, les 

auteurs  qui  s’en  prennent  à  lui,  tant  protestants  que  catholiques,  ne  cessent  de  lui 

reprocher l’obscénité de sa poésie, au point qu’il est obligé de se justifier devant la justice 

genevoise.  Plus  tard,  d’autres  libelles  diffamatoires  prétendent  que  les  premières 

poursuites  engagées  contre  Bèze  visaient  un  de  ses  poèmes  contenant  des  allusions 

homosexuelles, et qu’il aurait quitté  la France pour échapper au châtiment qu’il encou‐

rait. 

Ainsi,  dans  ces  deux  contextes  polémiques,  les  attaques  diffamatoires 

s’entrelacent aux procédures  réelles,  le para‐judiciaire  se mêle au  judiciaire. Pour Bèze, 

d’une manière qui rappelle la situation de Marot en exil face aux dénonciations de Sagon 

et ses comparses,  la controverse relance le souvenir du procès véritable pour ajouter au 

délit religieux un soupçon de délit littéraire. Pour Ronsard, le souvenir d’une condamna‐

tion  effective  pour  obscénité  constitue  l’arrière‐plan  du  débat  sur  les  audaces  de  sa 

poésie. Or, ces deux affaires peuvent être rapprochées d’une troisième, la condamnation 

par contumace de Marc‐Antoine Muret, à Toulouse en 1554, pour sodomie. Ce professeur 

et poète néo‐latin a collaboré quelques mois auparavant avec Ronsard à l’édition d’un de 

ses recueils amoureux : il est le commentateur des Amours et le dédicataire de la dernière 

section  des  Folastries.  Le  crime  dont  il  est  reconnu  coupable  à  Toulouse  est  le même 

qu’on  impute  à  Bèze.  La  figure  de Muret  est  donc  au  croisement  entre  les  deux  séries 

d’accusations  qui  nous  occupent.  En  étudiant  les  ressemblances  entre  les  différents 

débats qui  émergent de  ces  trois  affaires,  on  verra  comment  les  « amours » des poètes 

humanistes deviennent la cible de soupçons dirigés en même temps vers les textes et les 

                                                    
 

6 Voir supra, p. 172‐180. 
7 Voir les archives éditées et commentées par N. Weiss, « Le procès de Théodore de Bèze au Parlement 
de Paris, 3 avril 1549‐31 mai 1550, et la lettre de rémission qu’il obtint de Charles IX le 1er août 1550 », 
Bulletin historique et  littéraire, Société de  l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 37, n°10 (octobre 
1888), p. 530‐537. Pour des raisons qu’il ne précise pas, sans doute l’absence de témoignages complé‐
mentaires,  l’historien  pense  que  l’exécution  en  effigie  décidée  par  arrêt  n’a  finalement  pas  eu  lieu 
(ibid., p. 533). 
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comportements. Sur cette base, on pourra analyser la façon dont nos auteurs défendent 

leur écriture licencieuse en la présentant comme une forme de jeu littéraire. On tentera 

ainsi de montrer que  leurs conceptions de  la  liberté d’écrire ont été aiguisées par  leurs 

démêlés judiciaires, à mesure que l’hostilité des libellistes en propageait l’écho au fil des 

années. 

 Poésie amoureuse, poète sodomite ? Autour de Théodore de I.
Bèze 

1. L’accusation de sodomie : le précédent Muret 

Quand on essaie d’expliquer  la  concentration d’un ensemble de polémiques  au‐

tour  d’un  chef  d’accusation  particulier  –  tel  ou  tel  crime  que  l’on  impute  à  l’auteur 

détesté  –,  on peut  constater  la  ressemblance  avec des  affaires  antérieures  où  ce même 

chef d’accusation avait été retenu à l’encontre d’un homme de lettres. L’importance de ce 

passé  judiciaire  ne  se  limite  pas  à  l’application  possible  d’une  jurisprudence  par  les 

magistrats : il atteste plus généralement que certains crimes sont des sujets de préoccu‐

pation  pour  une  société,  et  que  sur  ces  sujets,  la  figure  du  lettré  peut  aisément  se 

transformer  en une  figure  suspecte. Ainsi,  lorsque  les  détracteurs de Bèze  veulent  voir 

dans  ses  poèmes  une  allusion  homosexuelle,  ils  activent  l’imaginaire  du  crime  de 

sodomie qui a déjà donné lieu à condamnation parmi cette génération d’humanistes, en 

la personne de Muret, brûlé en effigie à Toulouse en  1554, alors qu’il avait pris  la  fuite, 

comme on peut le lire dans cet extrait des archives municipales de la ville : 

ung  escolier  du  pays  de  Limosin  apellé Marc  Antoyne Muret  –  autrement  homme 
docte très eloquent et exercité en toutes bonnes lectres humaines – fut trouvé estre 
lucianiste impie et atheiste, au moyen de laquelle rage devint sodomite, abusant de 
longue main d’un Memmius Fermiot de la ville de Digeon, aussy pour lors escolier en 
l’université de Toulouse, duquel crime tant nefande, malheureux, meschant et infect 
en auroit usé non seullement audict Tolouse avecq ledit Firmiot – qui facile patieba‐
tur muliebria8 – mais avecques plusieurs enfans qu’il tenoit soubz sa charge et insti‐
tution literaire, tant à Paris, Poictiers, Bourdeaux que en la ville et cité de Lymoges ; 
pour  lequel  crime  soy  sentent  embourbé  en  si  grande  et  detestable  infection,  crai‐
gnant les aspres et legitimes peynes du droit divin et humain – male acte vite cons‐
cientia  perterritus9  –  ayant  entendu  la  dilligente  perquisition  d’aucuns  desdicts 
seigneurs pour  le  trouver,  il  se  rendit  fugitif  ensemblement  ledict Firmiot, mais  ilz 
furent  tous deux  apellez  à  son de ban  et  criée publique par  les  rues  et  carrefourcz 

                                                    
 

8 « Qui acceptait facilement ce qu’on fait aux femmes ». 
9 « Terrifié  par  la  conscience  de  sa  vie  mal  vécue »,  inspirée  de  l’expression  « maleficii  conscientia 
perterritus – terrifié par la conscience de son méfait », Cicéron, Pro Cluentio, 38. 
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dudict Tolouse, et comme contumax et deffaillans […] furent condamnez estre bru‐
slez et leurs effigies treinées sur une claye furent bruslez en la place publique Sainct‐
George10[.] 

Le jeune professeur humaniste, dont le savoir est salué par le chroniqueur au dé‐

but  du  passage,  est  avant  tout  poursuivi  à  cause  des  relations  qu’il  entretient  avec  ses 

élèves, dont il aurait fait ses amants11. Dans une telle affaire de mœurs, la littérature est 

d’abord citée comme un ensemble de connaissances vertueuses gâchées par les vices du 

prévenu  (« autrement  […]  exercité  en  toutes  bonnes  lettres  humaines »),  puis  comme 

« institution  littéraire »,  c’est‐à‐dire  enseignement  des  lettres,  l’activité  qui  a  fourni 

l’occasion au pédagogue de détourner  l’enfant qui  lui était confié. C’est bien  la promis‐

cuité  induite par  la  formation humaniste qui  est  à  l’origine du délit.  Il  en va de même 

dans  une  autre  condamnation  de  ce  type  visant  un  professeur  au  Collège  du  Cardinal 

Lemoine  à  Paris, mené  au  bûcher  sur  ordre  du  Parlement  de  Paris  en  février  1586 ;  le 

compte‐rendu  qui  se  lit  dans  le  journal  de  Pierre  de  l’Estoile  évoque  la  souffrance 

physique  de  l’élève  abusé  qui  le  pousse  à  parler  de  ce  qu’il  a  subi12.  Ici,  le  rapport  de 

Muret  avec  son  élève  Frémiot  apparaît  comme une  relation  librement  consentie,  voire 

comme une relation amoureuse : une fois que l’élève a pris la fuite avec son maître, il est 

considéré par les magistrats municipaux comme un complice du délit.  

Mais les autorités donnent aussi une explication culturelle aux transgressions du 

professeur. Son premier crime est d’abord d’avoir épousé une pensée « lucianiste, impie 

et  athéiste ».  L’emploi  de  ces  termes  a  pu  faire  croire  que  les  poursuites  contre Muret 

répondent  à  deux  chefs  d’accusation  différents,  touchant  d’un  côté  les  opinions  reli‐

gieuses,  de  l’autre  les  mœurs 13.  Mais  une  interprétation  plus  satisfaisante,  suggérée 

                                                    
 

10 Archives Municipales de Toulouse, BB 274, Année 1553‐54, chronique 230, p. 161‐162, reproduit dans 
J.‐E. Girot, Marc‐Antoine Muret. Des Isles fortunées au rivage romain, Genève, Droz, 2012, p. 45‐46.  
11 Voir M. Lever, Les Bûchers de Sodome. Histoire des « infâmes », Paris, Fayard, « bibliothèques 10/18 », 
1996 [1985], p. 89‐90. 
12 « Le premier  jour de  febvrier, Me  Jean Dadon, homme docte  et  renommé en  l’Université de Paris, 
naguères régent et lors pédagogue au Collège du Cardinal Le Moine, peu auparavant recteur de ladite 
Université, par arrest de la Cour, fut pendu en Grève et son corps puis après bruslé et mis en cendre, 
pour  avoir  commis  sodomie  avec  un  enfant  de  sa  chambre,  et  tellement  gasté,  que  l’enfant  s’en 
trouvant  fort mal, avoit esté par  la douleur contraint en  faire  la plainte à  ses amis et parens, qui en 
firent si aspre poursuite qu’il ne fust possible audict Dadon de se sauver de telle ignominieuse mort » 
(L’Estoile, Mémoires‐journaux, op. cit., t. II, p. 326). 
13 Voir  J.‐E. Girot, Marc‐Antoine Muret, op.  cit., p. 14‐15,  ainsi que  le commentaire à Muret,  Juvenilia, 
éd. V. Leroux,  Genève,  Droz,  2009,  p. 395.  Ce  dernier  commentaire  reprend  en  effet,  à  la  suite  de 
C. Dejob (Marc Antoine Muret. Un professeur  français  en  Italie  dans  la  seconde moitié  du XVIe  siècle, 
Paris, Thorin,  1881, p. 51), une paraphrase de certains « registres‐journaux » de  la ville de Toulouse – 
différents de la chronique que nous avons citée, autant qu’on puisse en juger –, fournie, à la fin du XVIIe 
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clairement par la construction logique de la phrase (« au moyen de laquelle rage… »), est 

de considérer qu’il est fait référence à l’impiété du prévenu pour expliquer comment il a 

perdu le sens de  la pudeur et  la crainte du péché qui auraient dû le retenir de passer à 

l’acte. L’adjectif « lucianiste » rappelle les critiques lancées contre les déviances immora‐

listes ou impies inspirées du discours satirique de Lucien de Samosate : comme on l’a vu 

en évoquant les critiques contre Érasme14, c’est un qualificatif récurrent dans la censure 

du  rire  humaniste  stimulé  par  la  lecture  des  auteurs  antiques  et  prompt  à  tourner  en 

dérision les sujets religieux15. Décrire ainsi  les convictions du pédagogue revient donc à 

supposer un  lien entre ses  inclinations sexuelles et culturelles. L’image que  les  juges se 

font de l’homosexualité entre un professeur et son élève est  influencée par  leur préjugé 

négatif sur un certain courant de la littérature humaniste16. Après tout, le nom latinisé du 

jeune  Frémiot  (dont  l’usage  vient  de  l’habitude  humaniste  de  converser  et  de  corres‐

pondre  en  latin),  ce  nom  de  Memmius  rappelle  celui  de  l’homme  politique  romain 

auquel  Lucrèce  s’adresse  dans  le  De  rerum  natura  pour  le  former  à  la  philosophie 

épicurienne.  Le  choix  de  cette  référence  ne  pouvait‐il  suggérer  que  la  relation  entre 

Frémiot et Muret était une sorte d’initiation à une philosophie matérialiste et une morale 

du  plaisir ?  Nous  approfondirons  plus  tard,  quand  il  s’agira  de  se  concentrer  sur  les 

répercussions  du  procès  des  Folastries,  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la 

collaboration de Muret et Frémiot aux recueils de Ronsard ont pu associer leurs noms à 

l’image d’une culture transgressive. Mais pour l’heure, voyons sur quel type de poème se 

sont fondées les accusations contre Théodore de Bèze. 

2. Un poème efféminé, ou le modèle catulléen 

Le recueil qui donne prise à la polémique contre Bèze est celui des Poemata, dont 

la parution en 1548 est saluée sur la scène poétique française, aussi connus sous le titre 

                                                                                                                                                               
 

siècle,  par  Gilles  Ménage,  dans  son  ouvrage  d’histoire  littéraire  intitulé  l’Anti‐Baillet :  cette  source 
indique que Muret a été condamné comme « huguenot et sodomite » (Anti‐Baillet, ou Critique du livre 
de  M.  Baillet  intitulé  Jugemens  des  savans,  La  Haye,  van  Dole,  1690,  t. I,  p. 314).  Mais  on  n’a  pas 
retrouvé trace de ces registres et on peut considérer que ce témoignage révèle davantage la proximité 
entre  débauche  et  hérésie  dans  la  perception  de  la  société  toulousaine  de  l’époque  que  la  réalité 
juridique des crimes punis dans cette affaire. 
14 Voir supra, p. 326. 
15 Voir C. Lauvergnat‐Gagnière, Lucien de Samosate et le lucianisme, op. cit., p. 169‐182. 
16 Muret avait cependant publié une satire au ton grave et indigné contre le matérialisme de son temps 
favorisé par  le retour à  l’épicurisme (voir la première Satyra des  Juvenilia, op.  cit., p. 134‐135, v. 41‐45, 
ainsi que le commentaire p. 394). 
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générique  de  Juvenilia,  poèmes  de  jeunesse,  sous  lequel  ils  sont  réédités  par Machard 

dans  les  années  187017.  Dans  l’introduction  de  son  édition,  Machard  décrit  la  longue 

histoire  des  débats  sur  la  moralité  de  ces  poèmes  depuis  la  fin  du  XVIe  siècle  –  « la 

querelle des Juvenilia », selon son expression18. Il faut noter que l’accusation de sodomie 

s’y  mêle  avec  d’autres  reproches  d’immoralité.  Les  détracteurs  identifient  en  effet  la 

figure de Candida, la dame évoquée dans les pièces amoureuses, à la femme qui a partagé 

la  vie  de  Bèze,  Claudine  Denosse :  tous  deux  ont  quitté  la  France  en  1548  et  ont  été 

mariés à Genève par Calvin. Comme Bèze  l’explique  lui‐même dans  le récit autobiogra‐

phique servant de préface à sa Confessio christianae  fidei19, il ne pouvait envisager de se 

marier  en  France  car  il  était  tenu  au  célibat  ecclésiastique  par  la  possession  de  son 

bénéfice ;  il  attendait  aussi  de  sortir  du  catholicisme  romain pour  célébrer  cette union 

selon  le  rite  de  la  vraie  foi.  Les  adversaires  de  Bèze  mentionnent  donc  les  poèmes 

adressés à Candida pour reprocher à l’auteur d’avoir entretenu une liaison avant‐mariage 

et de l’avoir exhibée par son écriture impudique. 

Une  épigramme  en  particulier  dans  ce  recueil  cristallise  les  dénonciations :  elle 

s’intitule  « De  sua  in  Candidam  et  Audebertum  beneuolentia  –  Sur  son  affection  pour 

Candida et Audebert20 ». Resté seul dans sa ville de Vézelay en l’absence de son amante 

et de  son meilleur ami,  le poète  leur  fait une déclaration d’amour croisée en montrant 

qu’il ne sait pas lequel des deux il désire rejoindre au plus vite : 

At est Candida sic auara, noui, 
Vt totum cupiat tenere Bezam ; 
Sic Bezae est cupidus sui Audebertus, 
Beza ut gestiat integro potiri : 
Amplector quoque sic hunc et illam, 
Vt totus cupiam uidere utrunque, 
Integrisque frui integer duobus. 
Praeferre attamen alterum necesse est : 
O duram nimium necessitatem ! 
Sed postquam tamen alterum neccesse est, 

                                                    
 

17 Bèze, Les  Juvenilia (1548), éd. A. Machard, Genève, Slatkine reprints, 1970 [1879]. Cf. K. Summers, A 
View from the Palatine. The Iuuenilia of Theodore de Beze, Tempe, Arizona, « M.R.T.S. », 2001. 
18 Bèze, Les Juvenilia, éd. A. Machard, op. cit., introduction, p. XI. 
19 Bèze, « Theodorus Beza Vezelius Meliori Volmario Rufo, praeceptori et parenti plurimum obseruando 
», datée de Genève, le 12 mars 1560, dans Confessio christianae fidei et eiusdem collatio cum papisticis 
haeresibus,  Genève,  Nicolas  Barbier  et  Thomas  Courteau,  1563  [Jean  Bonnefoy,  1560],  p.  3‐31,  en 
particulier p. 25‐26. (Version annotée dans Bèze, Correspondance (1559‐1561), éd. H. Aubert, H. Meylan 
et A. Dufour, Genève, Droz, 1963, t. III, lettre n°156, p. 43‐52.) 
20 Voir Bèze, Les Juvenilia, éd. A. Machard, op. cit., p. 234‐237 ; K. Summers, A View from the Palatine, 
op. cit., poème p. 302‐303 et commentaire p. 425‐429. 
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Priores tibi defero Audeberte : 
Quod si Candida forte conqueratur, 
Quid tum ? basiolo tacebit imo21. 

L’érotisme du poème est très léger : il tient essentiellement à la vignette finale du 

baiser, mais  la question est de  savoir  si  tout  le  lexique affectif qui précède –  les occur‐

rences de cupere et de cupidus, « désirer » et « désireux », les verbes amplecti, potiri, frui, 

« embrasser, posséder,  jouir » – peuvent exprimer aussi  le désir physique. Quoi qu’il en 

soit, c’est l’équivalence posée entre l’amour pour l’amante et celui pour l’ami qui donne à 

cette pièce une connotation homosexuelle. Le plus convaincant est de  la  lire comme la 

simple  traduction  d’un  sentiment  amical,  mais  une  traduction  qui  reste  sensiblement 

connotée. 

Une telle ambiguïté dans l’écriture des relations masculines fait partie intégrante 

du  code  hérité  de  l’épigramme  latine :  elle  porte  en  particulier  l’empreinte  du  poète 

Catulle,  référence majeure pour  ce genre  littéraire, que Bèze  revendique comme un de 

ses modèles, ainsi que nous le verrons plus loin. On peut dire que l’érotisme catulléen a 

deux visages : comme l’a bien montré P. Ford en étudiant les justifications de l’obscénité 

en poésie à la Renaissance, l’œuvre de Catulle fournit à la fois un modèle de poésie crue 

et  de  style  efféminé,  les  deux  aspects  pouvant  se  compenser  l’un  l’autre,  l’agressivité 

sexuelle  virile  dissipant  l’effet  des  mots  doux  et  vice  versa22.  L’importance  du  style 

efféminé est mise au jour par Muret lui‐même, dans ses notes sur les poésies de Catulle, 

fruit de  leçons  tenues au Collège du Cardinal Lemoine à Paris  en  1552. En  résumant  le 

propos du carmen XVI, Muret observe que Catulle réagit par une provocation obscène au 

reproche qui lui est fait de manquer de virilité : 

Furius et Aurelius s’étaient fait de Catulle l’image d’un efféminé et d’un impudique, à 
cause de la tendresse de ses poèmes. C’est pour cette raison qu’il se met ici en colère 
contre eux et affirme qu’on ne doit pas envisager les mœurs des poètes en se basant 
sur leurs écrits. La même excuse est utilisée par Ovide : “Crois‐moi, mes mœurs sont 
éloignées de mon poème. Ma vie est pudique, ma Muse est joueuse.” Et Martial : “Ma 
page est lascive, ma vie est probe23”.  

                                                    
 

21 « Mais Candida  est  si  avare,  je  la  connais,  qu’elle désire  avoir Bèze  tout pour  elle. Audebert  est  si 
épris de son Bèze qu’il brûle de l’avoir en entier à sa disposition. Moi aussi, je les chéris tant, lui et elle, 
que  je  désire  de  tout  mon  être  les  voir  l’un  et  l’autre  et  jouir  aussi  des  deux  tout  entiers.  Il  faut 
pourtant préférer  l’un des deux  :  ô  trop  cruelle nécessité  ! Mais puisqu’il  faut donner  la préférence, 
c’est à  toi que  je  la donne, Audebert. Et  si Candida venait à  s’en plaindre, qu’arriverait‐il  alors ? Un 
doux baiser profond la fera taire. » (Les Juvenilia, op. cit., p. 235). 
22 Voir P. Ford, « Obscenity and the lex Catulliana », art. cité. 
23 « Furius et Aurelius de Catullo, tanquam effeminato, et impudico, ob mollitiem carminum, senserant. 
Id nunc eis  irascitur, negatque poetarum mores  e  scriptis  spectari  oportere. Eadem excusatione utitur 
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Dans cette épigramme, les insultes sexuelles typiques de l’invective viennent donc 

racheter  le  style  attendri  ou  amolli  (mollities)  et  permettent  au  poète  de  défendre  sa 

réputation.  Il  est  frappant de voir qu’un humaniste poursuivi pour  ses  relations homo‐

sexuelles a contribué à décrire une telle esthétique :  la conscience qu’il avait des enjeux 

moraux de la littérature amoureuse était‐elle éveillée par sa situation marginale vis‐à‐vis 

de  la  morale  sexuelle  de  son  époque ?  C’est  une  réflexion  que  nous  reprendrons  au 

moment de décrire le travail de Ronsard et son entourage sur la licence poétique. 

Ainsi, composer de  la poésie amoureuse dans  la  lignée de Catulle et aussi d’une 

partie de l’élégie latine implique de mettre en lumière les pulsions du corps viril, tout en 

féminisant parfois son style, en assumant une posture attendrie à l’égard des principaux 

destinataires  aussi  bien  hommes  que  femmes.  Or,  on  voit  que  ce  modèle  contient  sa 

propre  justification morale, qui consiste,  comme  l’explique Muret, à  faire  la distinction 

entre la poésie et la personne du poète, ce que résume la célèbre maxime de ce carmen 

XVI  reprise  en  exergue  des  Folastries  de  Ronsard,  comme  nous  l’avons  vu  dans  un 

chapitre précédent : « Car il faut qu’un poète pieux soit chaste lui‐même ; pour ses petits 

vers, ce n’est en rien nécessaire24. » Une telle affirmation est une déclaration de liberté : 

séparée de  la vie réelle et des règles qui s’y appliquent,  la poésie peut prendre ses aises 

avec la décence. Mais cette séparation est justement le point autour duquel s’affrontent 

les  poètes  et  leurs  détracteurs,  qui  considèrent  au  contraire  que  la  poésie  amoureuse 

reflète la vie de l’auteur. 

Or,  cette  contestation  ne  vient  pas  seulement  du  dehors,  pour  ainsi  dire :  elle 

n’est  pas  étrangère  à  l’art  poétique,  puisque  nos  poètes  lui  donnent  voix  dans  leurs 

textes. Ainsi, dans ses Juvenilia, Muret lui‐même remet en cause la pertinence de l’excuse 

catulléenne, qu’elle soit adoptée par un adversaire ou par un ami. C’est la conclusion de 

l’épigramme  hostile  dans  laquelle  il  s’en  prend  à  l’hypocrisie  d’un  certain  Noaillius : 

« Quisquis versibus exprimit Catullum, / Raro moribus exprimit Catonem. – Quand, dans 

                                                                                                                                                               
 

Ouidius :  Crede  mihi,  distant  mores  a  carmine  nostri.  Vita  uerecunda  est,  Musa  iocosa  mihi.  Et 
Martialis :  Lasciua  est  nobis  pagina,  uita  proba  est. »  (Catullus :  et  in  eum  commentarius M. Antonii 
Mureti,  Venise,  Alde  Manuce,  1558  [1554],  f. 26 v° ;  cf.  Ovide,  Tristes,  II,  1,  v. 353‐354,  et  Martial, 
Épigrammes,  I,  4,  v. 8).  Voir  P. Ford,  « Obscenity  and  the  lex  Catulliana »,  art.  cité,  p. 57,  et  The 
Iuvenilia  of Marc‐Antoine Muret,  éd. K. Summers, Columbus, The Ohio State University Press, 2006, 
introduction p. xvii‐xviii. 
24 « Nam  castum  esse  decet  pium  poëtam  /  Ipsum,  uersiculos  nihil  necesse  est »  (Catulle,  Poésies 
[Carmina], op. cit., carmen XVI, v. 5‐6, p. 25). Voir supra, p. 175. 
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ses vers, on imite Catulle, il est rare que, dans ses mœurs, on imite Caton25. » Un même 

refus de prendre au sérieux les protestations de vertu d’un poète se retrouve à la fin de 

l’éloge adressé au bordelais François Moncaud, dont Muret dit avoir vivement apprécié 

les petits vers « un peu coquins, pleins de désirs – improbulos, libidinosos » (v. 9) : « Dis, 

arrête  :  comment  après  cela  te  croirais‐je pudique  et me  laisserais‐je berner plus  long‐

temps  ? Au  contraire,  par Hercule,  je  croirais  plutôt Cypris  vierge ou Priape  castré26. » 

Cette mise  à  distance  plaisante montre  que  la  complicité  entre  auteurs  et  lecteurs  de 

poésie  amoureuse  se  nourrit  de  l’instabilité  référentielle  du  genre  qui  les  passionne,  à 

l’interface entre réalité et fiction. Vénus et Priape peuvent‐ils n’être que des fantaisies de 

papier  sans  perdre  leurs  attributs,  leur  énergie  fascinante ?  En  somme,  la  légèreté 

permise par le contrat fictionnel qui sépare les vers et la vie peut toujours se renverser à 

la  faveur  d’une  lecture  qui  reconnaisse,  dans  le  livre  de  poésie,  la marque d’un  intérêt 

concret pour les choses de l’amour. Mais toutes les représentations licencieuses ne sont 

pas  chargées  d’un  même  opprobre,  et  les  allusions  homosexuelles  peuvent  servir  à 

certains  poètes  de  repoussoir  pour mieux montrer  le  caractère  bénin  et  acceptable  de 

leurs poèmes d’amour, comme nous allons le voir sous la plume de Du Bellay. 

3. « L’amour d’Orphée » : une réponse de Du Bellay à Bèze 

La dénonciation de l’homo‐érotisme en poésie tient une place singulière dans les 

débats  moraux  sur  la  poésie  amoureuse  en  général.  Pour  s’en  rendre  compte,  il  faut 

d’abord rappeler l’implication particulière de Bèze dans ces débats après qu’il a quitté la 

France.  Une  fois  installé  en  pays  réformé,  il  prend  position  de manière marquante  en 

faisant  paraître  sa  tragédie  Abraham  sacrifiant  (1550),  précédée  d’une  préface  où  il 

exprimait  sa  volonté  d’entériner  son  changement  de  vie  par  un  acte  de  conversion 

littéraire :  par  ce  texte,  le  poète  désavoue  ses  poèmes  de  jeunesse  pour  mettre  son 

                                                    
 

25 Muret, Juvenilia, éd. Leroux, op. cit., épigramme XXXIX, v. 6‐7, p. 180. Les plaisirs du corps apparais‐
sent  souvent associés au discours hypocrite dans ce  recueil,  comme  lorsque  le poète  s’en prend aux 
réactions  de  pudeur  de  ceux  et  celles  qu’il  considère  comme  des  prostitués  (voir  ibid.  les  poèmes 
XXVI‐XXVII, adressés à Frémiot, sur une figure de prostituée, p. 168), ou encore à des personnages qui 
prétendent que leur intérêt pour l’amour ou la philosophie épicurienne ne sont qu’un jeu, une feinte 
(épigramme XXVIII,  loc.  cit.,  sur un homme faussement  indifférent aux  jeunes  filles, et XLIII, p. 182, 
sur un épicurien). 
26 « Ohe desine : ten’ ego ut pudicum / Posthac arbitrer, ampliusve fallar ? / Imo mehercule virginemque 
Cyprin,  / Castratumque putem prius Priapum. » (Ibid., épigramme XXXII, v. 27‐30, p. 174.) Comme le 
note  l’éditrice, on ne connaît pas de poème de Moncaud à  l’exception d’un  liminaire  inséré dans  les 
Poésies d’un autre Bordelais, Pierre de Brach. 
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écriture  au  service  de  la  piété,  accusant  au  passage  les  auteurs  français  de  littérature 

profane,  et  en  particulier  amoureuse,  de  se  perdre  dans  des  « fantaisies  vaines  et  des‐

honnestes27 ». Il réitère d’ailleurs le geste en 1551, à la fin de son épître liminaire qui ouvre 

l’édition des Psaumes de Marot augumentée de ses propres traductions, édition signalée 

par Olivier Millet28. Bèze entend ainsi mettre un coup d’arrêt à la lyrique profane :  

Soyent désormais vos plumes adonnées 
À louer Dieu, qui vous les a données. 
C’est trop servi à ses affections, 
C’est trop suivi folles inventions, 
On a beau faire et complainte et cris, 
Dames mourront, et vous et vos escrits29. 

Est ainsi renvoyé à la vanité de la condition mortelle un désir essentiel à l’écriture 

de  l’éloge  amoureux,  celui  d’éterniser  la  mémoire  du  poète  et  de  sa  destinataire ;  le 

cynisme  religieux  réduit  ainsi  le  corps  et  le  papier  à  la  caducité  de  la  matière  pour 

rétablir  le monopole de  l’adoration dévote, seul contact possible avec  la nature  immor‐

telle  du Dieu  chrétien. Ce pavé  jeté  dans  la mare de  la  fiction  amoureuse  éclaboussait 

notamment l’œuvre de Du Bellay, qui venait de faire paraître son recueil lyrique inspiré 

de  Pétrarque,  l’Olive  (1549).  Par  la  suite,  l’Angevin  se  montra  d’autant  plus  assidu  à 

défendre  la  légitimité  de  la  littérature  amoureuse  et  sa  complémentarité  possible  avec 

une écriture d’inspiration sacrée. En 1552, il publie un ouvrage composite dominé par sa 

traduction  du  chant  IV  de  l’Énéide  de  Virgile,  que  prolongeaient  d’autres  récritures 

antiques et des Œuvres de l’invention du translateur réparties entre « Lyre chrétienne » et 

« Lyre  profane » :  l’ensemble  mettait  ainsi  en  lumière  l’épisode  de  la  passion malheu‐

reuse  de  Didon  pour  le  héros  troyen,  faisant  résonner  cette  voix  féminine  dans  une 

                                                    
 

27 Bèze, « Aux Lecteurs », dans Abraham sacrifiant. Tragedie françoise, [Genève], Conrad Badius, 1550, 
p. 4. Le dizain liminaire de son camarade et imprimeur Conrad Badius, qui avait quitté la France avec 
lui, offre un résumé efficace du tournant opéré : « Cil qui souloit sa ieunesse amuser / En vers lassifs et 
rithmes impudiques, / Se vient vers vous, ô lecteurs, excuser, / Et condamner ses fureurs poëtiques / 
Du temps passé […] » (ibid., p. 2, v. 1‐5). Sur la préface de cet ouvrage, voir M. Smith, Ronsard and Du 
Bellay versus Beze, op. cit., p. 19‐20. 
28 Psaumes octantetrois de David, mis en rime françoise. A sçavoir quarante neuf par Clement Marot […] 
et  trente  quatre  par  Theodore  de  Beze,  de  Vezelay,  Genève,  Crespin,  1551.  Pour  les  remarques 
d’O. Millet, voir Du Bellay, Œuvres complètes (1551‐1553), éd. O. Millet, M.‐D. Legrand, M. Magnien et 
D. Ménager, Paris, Classiques Garnier, 2013, t. III, p. 395‐397. 
29 « Theodore de Beze  à  l’Eglise de nostre  Seigneur »,  v. 127‐132, dans Marot, Cinquante  pseaumes  de 
David, éd. G. Defaux, Paris, Champion, 1995, p. 324. 
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« Complainte »  composée  d’après  l’héroïde  VII  d’Ovide,  de  façon  à  exhiber  le  rôle 

fondamental de l’amour dans la culture humaniste30.  

Dans  ce  parcours  initiatique  de  quelques  grands  textes  amoureux, Du Bellay  ne 

négligeait  pas  d’envisager  le  rôle  d’une  littérature  plus  proche  de  la  culture  populaire, 

représentée par le roman de chevalerie Amadis de Gaule, dont une première traduction 

française par Nicolas Herberay des Essarts était parue en 1540. C’est donc dans l’« Ode au 

seigneur des Essars sur le discours de son Amadis », publiée pour la première fois en 1551 

et reprise dans les Œuvres de l’invention du translateur, que le poète répond aux « graves 

enseigneurs » qui se permettent de donner des leçons de morale en dénigrant la fiction 

amoureuse : 

Mesmes leurs cler‐voyans yeux 
Se monstrent tant curieux, 
Que d’abaisser leurs edictz 
Iusqu’aux simples damoizelles, 
Et aux cabinetz de celles, 
Qui lizent nostre Amadis. 

Si le Harpeur ancien, 
Qui perdit deux fois sa femme, 
Corrumpit l’air Thracien 
D’une furieuse flamme : 
Pourtant nous n’avons appris 
D’avoir l’amour à mespris, 
Dont la saincte ardeur nous poingt, 
Non celle desnaturée, 
Qui de Venus ceincturée 
Les loix ne recongnoist point. 

Mais pourquoy se sent blessé 
Par nostre façon d’escrire 
Celuy, qui a tout laissé 
Fors son vice de mesdire31 ? 

Théodore de Bèze n’est pas nommé dans ces vers mais on peut le reconnaître, en 

suivant la proposition de M. Smith32, dans le rôle de « celui qui a tout laissé » (v. 263) en 

quittant  précipitamment  la  France  pour  Genève,  ce  médisant  qui  entend  régenter  les 

lectures des  femmes. La  strophe centrale  renverse  l’accusation bézienne en  faisant une 

hiérarchie entre les vices : s’il est vrai qu’Amadis et la lyrique profane enseignent l’amour, 

il  s’agit  d’un  amour  conforme  à  la  norme,  et  non  pas  d’une  pratique  homosexuelle  – 

                                                    
 

30 Du Bellay, Le Quatriesme livre de l’Énéide traduict en vers françoys. La complaincte de Didon à Énée, 
prinse  d’Ovide.  Autres  œuvres  de  l’invention  du  translateur,  Paris,  Sertenas,  1552.  Voir  Du  Bellay, 
Œuvres complètes, op. cit., t. III, p. 362‐363. 
31 Ibid., v. 245‐264, p. 54. 
32 Voir Ronsard and Du Bellay versus Beze, op. cit., p. 23‐25. 
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comme  ce  serait  le  cas  dans  l’épigramme  à Candida  et Audebert,  semble‐t‐il  suggérer. 

Pour opposer ainsi passion naturelle et passion « dénaturée » (v. 258), Du Bellay s’appuie 

sur le mythe d’Orphée (« le Harpeur ancien », v. 251), tel qu’il est interprété par Ovide au 

début du livre X des Métamorphoses dans une séquence où s’enchaînent, depuis la fin du 

chant  IX,  des  histoires  d’amours  criminelles33.  Chez  Ovide,  le  dégoût  des  femmes  qui 

saisit le héros après la perte définitive d’Eurydice le pousse à instituer la pédérastie dans 

la culture grecque34 : cette référence pouvait constituer un des jalons dans le développe‐

ment d’un imaginaire soupçonneux à l’égard des poètes et de leur sexualité. On voit que 

Du Bellay évoque en termes allusifs cette « mauvaise réputation » d’Orphée pour mieux 

justifier l’amour hétérosexuel et le situer, par comparaison, du côté des « lois » (v. 260) : 

la  « furieuse  flamme »  (v. 254)  rappelle  les  crimes  inspirés  par  le  furor  tragique,  tandis 

que  la passion humaine est  rattachée au  sacré par  le  choix provocateur de  l’expression 

« sainte  ardeur »  (v. 257),  conforme  à  la  vision  néo‐platonicienne.  C’est  une  manière 

éloquente de refuser le « mépris » (v. 256) possible à l’égard du sujet amoureux35, tout en 

menaçant  le  poète  censeur  de  lui  faire  porter  l’image  du  pédéraste.  La  menace  est 

réitérée  dans  le  sonnet  65  des  Regrets,  où  Du Bellay  hésite  à  dénoncer  «  l’amour 

d’Orphée36 »  dont  se  serait  rendu  coupable  un  mauvais  poète  qui  a  osé  le  critiquer, 

toujours pas nommé dans  le  texte, mais dans  lequel on pourrait à nouveau reconnaître 

l’auteur de l’Abraham sacrifiant. On voit ainsi ressortir la force diffamatoire des allusions 

à l’homosexualité d’un poète, avec les souvenirs littéraires qui les nourrissent, ainsi que 

la manière dont ce thème peut être exploité dans la discussion sur la poésie profane pour 

représenter un degré de gravité supérieure par rapport à d’autres  types d’érotisme. Dès 

lors,  il  s’agit de voir comment ce motif  se prête à des allusions  judiciaires au cours des 

différentes attaques contre les Poemata de Bèze. 

                                                    
 

33 Ovide, Métamorphoses, X, v. 78‐85. On peut penser au renversement produit par l’humour misogyne 
de l’Art d’aimer sur ce thème des amours contre‐nature : « Legitimum finem flamma virilis habet. – La 
flamme virile respecte la limite autorisée » (Art d’aimer, I, v. 282), par opposition au désir féminin qui 
peut pousser à des unions bestiales, comme en témoigne le mythe de Pasiphaé développé dans les vers 
suivants. 
34 Ovide, Métamorphoses, X, v. 78‐85. 
35 Sur  les  tensions  qui  traversent  le  rapport  de  Du  Bellay  à  l’amour  comme  sujet  poétique,  voir 
F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet : la poésie de la Renaissance et le choix de ses arguments, Genève, 
Droz, 2009, p. 815‐842. 
36 Du  Bellay,  Les  Regrets,  op.  cit.,  p. 89,  v. 12,  cf. n. 1,  p. 232.  Voir M. Smith, Ronsard  and  Du  Bellay 
versus Beze, op. cit., p. 23‐25. 
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4. Péripéties judiciaires autour d’une épigramme 

Alors que les polémiques contre la poésie amoureuse de Bèze paraissent entière‐

ment  structurées  par  l’affrontement  idéologique  entre  écrivains  catholiques  et  protes‐

tants37, elles sont en fait relancées par les conflits entre pasteurs réformés, au tournant de 

l’année  1554,  dans  les  cités  helvétiques.  On  retrouve  ici,  comme  dans  les  contentieux 

autour de la traduction du psautier étudiés dans un chapitre précédent, la manifestation 

de  fortes  résistances au pouvoir de Calvin et des  réformateurs qui œuvrent à  ses côtés, 

comme c’est le cas de Bèze, Viret et Farel, pour citer les plus emblématiques. Les lettres 

échangées au sein de ce groupe montrent que le passé littéraire de Bèze est utilisé par ses 

adversaires pour le mettre en porte‐à‐faux vis‐à‐vis des autorités. Pierre Viret écrit ainsi à 

Farel dans une lettre de la fin janvier 1555 : 

Bèze est parti à Genève. La cause de son voyage était qu’il a compris qu’on l’avait dé‐
noncé à Berne pour avoir écrit un livre sur l’amour des femmes, et il pense que cela 
vient des calomnies de Zébédée et ses partisans, qui ont pris comme prétexte le livre 
des Élégies et Épigrammes auxquels  il  s’est amusé dans  sa  jeunesse, parmi  lesquels 
certains poèmes sont trop lascifs, à l’imitation de Catulle38. 

Cette brève note  fait déjà référence au modèle catulléen pour  justifier  l’érotisme 

des  poèmes  néo‐latins.  Ceux‐ci  sont  jugés  « trop  lascifs »  ou  « trop  obscènes »,  pour 

reprendre  le mot d’une autre  lettre envoyée un mois plus  tard à Bullinger, qui  indique 

que Bèze s’est  justifié devant le Conseil de Genève et a obtenu gain de cause39. On voit 

donc que la polémique a eu un débouché judiciaire concret, même si l’auteur n’a pas eu 

de mal à se disculper devant les magistrats. Sur le fond, il n’est question jusqu’ici que de 

                                                    
 

37 Voir M. Smith, Ronsard and Du Bellay versus Beze, op. cit., p. 79, et l’introduction de K. Summers, A 
View from the Palatine, op. cit., p. xxviii‐xxxiv. 
38 « Beza  Genevam  profectus  est.  Causa  peregrinationis  fuit  quod  intellexit  se  Bernae  delatum  quod 
librum  scripserit  de  amore  mulierum,  coniiciens  hoc  profectum  ex  Zebedaei  et  sociorum  calumniis, 
quarum  occasionem  arripuerunt  ex  libro  Elegiarum  et  Epigrammatum  quae  iuvenis  lusit,  in  quibus 
quaedam  lasciviora  sunt  ad  Catulli  imitationem. »  (Thesauri  epistolici  Calviniani,  éd. E. Cunitz  et 
E. Reuss,  vol. VI,  Lettre  2100,  dans Corpus  Reformatorum,  Brunswick,  Schwetschke,  1876,  vol. XLIII, 
p. 411.) Sur le pasteur André Zébédée et l’opposition à Calvin au milieu des années 1550, voir A. Dufour, 
« Le Mythe de Genève au temps de Calvin », dans Histoire politique et psychologie historique, Genève, 
Droz, 1966, p. 90‐91. 
39 « Beza enim coactus fuit purgare se coram senatu de calumnia ei aspersa, propter carmina quaedam 
obscoeniora olim quidem a se edita antequam ad agnitionem veritatis veniret. Purgatus restitutus est. – 
En effet, Bèze a  été  forcé de  se  justifier devant  le  conseil  au  sujet d’une calomnie  répandue  sur  son 
compte, à cause de certains poèmes trop obscènes publiés par lui mais il y a longtemps, avant qu’il en 
vienne à reconnaître  la vérité. Une fois qu’il s’est  justifié,  il a été rétabli dans ses droits. »  (Lettre de 
Hallerus à Bullinger du 27 février 1555, Thesauri epistolici Calviniani, op. cit., vol. VI, lettre 2124, p. 455‐
456.) 
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« l’amour des  femmes », mais on se doute que  les « calomnies »  lancées contre  l’auteur 

mettent l’accent sur l’épigramme à Candida et Audebert.  

Du reste, on trouve une référence beaucoup plus nette à ce poème chez Sébastien 

Castellion, dans une seconde version manuscrite de son Traité de la tolérance à laquelle il 

travaille  cette  même  année  1554,  dans  l’intention  de  reprendre  la  controverse  qui 

l’oppose à Bèze sur le sujet de la punition des hérétiques. En effet, ce traité de Castellion 

contre  la  répression religieuse, paru après  l’exécution à Genève de Michel Servet, a  fait 

l’objet  d’une  réfutation  méthodique  par  Bèze.  En  retravaillant  son  texte,  Castellion 

compose  une  longue  diatribe  ad  hominem  contre  son  adversaire  en  commençant  par 

rappeler l’obscénité du recueil poétique de 1548 : « les crimes de Martial et de Catulle y 

sont décrits et les limites naturelles, outrepassées40. » Après avoir cité le dernier vers de 

l’épigramme  bisexuelle,  l’auteur  ajoute :  « Reconnais  tes  mots,  Bèze :  tu  avoueras  que 

rien de plus obscène n’a jamais été écrit depuis l’origine de l’humanité41. » L’image d’un 

amour contre‐nature se retrouve au centre de la condamnation morale des Poemata. Or, 

ce  passage  entier  sur  l’obscénité  est  raturé  par  la  main  de  l’auteur,  ce  qui  peut  être 

l’indice  d’un  repentir :  Castellion  a  sans  doute  renoncé  à  cette  dénonciation  pour  son 

caractère  outrancier,  trop  centré  sur  la  personne  de  l’adversaire.  Peut‐être  est‐ce  un 

indice  que  les  débats  sur  la  vertu  des  auteurs  peuvent  mettre  mal  à  l’aise  ceux  qui  y 

participent.  

Néanmoins, le rappel de ces vers jugés compromettants devient un leitmotiv chez 

tous  les  polémistes  qui  affrontent  Bèze  par  publications  interposées.  Cette  deuxième 

vague de dénonciations à partir des années 1560 nous est mieux connue à travers l’exposé 

de Machard, mais pour notre sujet,  il est  intéressant de souligner  la place que tiennent 

les références judiciaires dans cette « querelle ». 

La  première  attaque  centrée  sur  le  texte  de  l’épigramme  en  question  vient  de 

Claude de Sainctes, un religieux combattant la doctrine calvinienne de l’eucharistie, qui 

termine son livre de réfutation de Bèze en citant  in extenso  les vers à Candida et Aude‐

bert, dans  l’espoir de ruiner définitivement  la  réputation de son adversaire42. Mais plus 

                                                    
 

40 « Martialia  illa  et Catulliana  flagitia  describuntur  et naturae  fines  transiliuntur. » (S. Castellion, De 
l’impunité des hérétiques, éd. B. Becker et M. Valkhoff, Genève, Droz, 1971, p. 47.) 
41 « Agnoscis  verba  tua, Beza,  quibus nihil unquam obscaenius post homines natos  scriptum  fuisse,  tu 
fateberis. » (Ibid., p. 48.) 
42 C. de Sainctes, Responsio ad Apologiam Theodori Bezae […] de Coena Domini, Paris, C. Fremy, 1567, 
f. 164 r°‐v° : « unicum tuum epigramma de Candida et Audeberto coram mundo iudice ex libello tuorum 
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tard,  le  poème  est  instrumentalisé  de  manière  un  peu  différente  dans  des  portraits  à 

charge  de  Bèze  qui  font  un  lien  entre  ce  texte  et  les  poursuites  judiciaires  engagées 

contre son auteur au moment de son exil volontaire à Genève. Cette version des faits se 

trouve d’abord sous la plume du réformé repenti Jérôme Bolsec, auteur d’une Histoire de 

la vie, mœurs, doctrine et deportements de Theodore de Beze destinée à jeter le discrédit 

sur  le principal  intéressé, de son vivant. Bolsec met  l’accent  sur  le moment critique du 

départ vers Genève : 

Mais  le principal poinct gist  sur  son partement de Paris,  et de France pour venir  à 
Geneve. Ce ne fut point remors de conscience, ne zele de vivre en quelque plus re‐
formee religion, quelque opinion qu’en ayent plusieurs  idiots trop credules. Mais  la 
verité est qu’il fut adverty que arrest avoit esté donné en la Cour de Parlement de le 
saisir, et constituer prisonnier pour luy faire construire son Epigramme43. 

Ce serait donc par peur de devoir rendre compte de son poème devant un tribu‐

nal  que  Bèze  aurait  fui  la  France,  et  non  par  un  effet  de  scrupule  religieux,  comme  il 

l’avait  raconté  lui‐même dans  la préface de  la Confessio  christianae  fidei44. L’expression 

« lui  faire  construire  son  épigramme »  est  inattendue,  mais  elle  signifie  « lui  faire 

expliquer  son épigramme » :  en  effet, même  si  la plupart des  emplois du verbe « cons‐

truire » associé à un objet littéraire renvoient au travail de composition du texte, comme 

dans  l’expression  « construire  un  poème »  relevée  par  Nicot  dans  son  dictionnaire,  le 

dictionnaire  de  Cotgrave  donne  comme  définition  complémentaire  de  ce  verbe  « a 

construing, or exposition of words ». De fait, l’allusion s’éclaire à la lecture de l’historien 

catholique qui, au début du XVIIe siècle, reprend et développe cette explication du départ 

de  Bèze  –  il  s’agit  de  Florimond  de  Raemond,  qui  écrit  ainsi  dans  son Histoire  de  la 

naissance, progrez et decadence de l’heresie de ce siècle : 

Or, pour toucher quelques points de sa vie et entendre comme il fut frappé de l’éclat 
et de  l’esprit d’hérésie,  il  faut savoir, que Bèze ayant parmi ses poèmes Latins, qu’il 
avoit  publiés  à  l’honneur  de  sa  Maîtresse  sous  le  nom  de  Candide,  logé  une  épi‐
gramme  en  vers  faleuques,  témoin  de  l’extrème  passion  qu’il  portoit  à  un  jeune 
homme écholier à Orléans, appelé Audebert, la Cour de Parlement de Paris ordonna 
que ce jeune poëte comparoitroit en icelle. Bèze, averti, se cache, vend le droit qu’il 

                                                                                                                                                               
 

poëmatum edo, quod tibi  imponere sempiternum silentium, et ut deporteris  in extremas solitudines, et 
insulas, non  solum Christianis,  sed  sanis hominibus persuadere debet,  cuius nunquam audiri  oporteat 
orationem et  vocem. –  je publie aux yeux du monde que je prends pour juge ta seule épigramme sur 
Candida  et Audebert,  extraite  de  ton petit  livre  de poèmes,  qui  doit  t’imposer  un  silence  éternel  et 
persuader non seulement les chrétiens mais les hommes sains en général de te faire déporter dans les 
déserts et les îles les plus éloignés, car il ne faut plus jamais que l’on entende ton discours ni ta voix. » 
Voir A. Dufour, Théodore de Bèze, poète et théologien, op. cit., p. 15. 
43 J. Bolsec, Histoire de la vie, mœurs, doctrine et deportements de Theodore de Beze, f. 20 v°‐21 r°. 
44 Confessio christianae fidei, op. cit., p. 27‐28. 
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avoit  en  son prieuré  à  un Gentilhomme nommé Gaillard,  Seigneur  de  Longemeau, 
pour mille ou douze cents écuz et quelque autre bénéfice qu’il avoit, bien qu’il eust 
pris la ferme par avance, et se sauve à Genève, se fesant nommer Tibaut de Mai45 […]. 

Ce passage rappelle l’illégalité de la vente des bénéfices ecclésiastiques, qui cons‐

titue  un  des motifs  des  poursuites  engagées  par  le  Parlement  de  Paris  à  l’encontre  de 

Bèze  en  1549‐1550 :  le  trafic  des  bénéfices  est  considéré  comme un  crime,  étant  donné 

que les revenus du bénéficiaire sont censés rétribuer une fonction religieuse à caractère 

sacré ;  de  plus,  le  successeur  du  bénéfice  vacant  doit  être  désigné  par  une  autorité 

supérieure, évêché ou  justice royale selon  les cas, et non sur  la base d’un contrat passé 

avec le dernier bénéficiaire. L’appel à témoins publié par le Parlement en avril 1549 pour 

l’enquête  sur  le  départ  de  Bèze  formule  une  double  d’accusation  d’hérésie,  « hérésie 

luthérienne »  pour  le  ralliement  à  Genève  et  « hérésie  simoniaque »  pour  le  trafic  des 

bénéfices 46 .  Non  content  de  faire  référence  à  ces  motifs  d’accusation,  le  récit  de 

l’historien affirme l’existence d’un premier procès visant une infraction poétique, et c’est 

l’occasion  d’attirer  à  nouveau  l’attention  sur  la  fameuse  épigramme  bisexuelle.  Qu’il 

s’agisse d’une pure manipulation historiographique, ou bien d’un témoignage erroné trop 

facilement admis par un historien hostile à la Réforme, « l’intérêt » de cette reconstruc‐

tion est de faire peser sur la réputation de Bèze un délit plus infâmant que l’accusation 

d’hérésie,  parce  qu’il  touche  au  sens  moral  et  au  respect  de  lois  considérées  comme 

universelles plutôt qu’au respect du dogme ou des biens de l’Église, lequel est affaire de 

conviction  religieuse.  Mais  il  est  intéressant  de  voir  qu’une  telle  récriture  utilise  le 

souvenir du procès de 1549‐1550 pour lui ajouter des éléments inventés : l’historiographie 

partisane se fonde sur un à‐peu‐près, sur la notoriété approximative d’un procès instruit 

un demi‐siècle auparavant, laquelle permet d’entrelacer le judiciaire et le para‐judiciaire, 

de  confondre  les  chefs  d’accusation  effectivement  retenus  par  les  juges  et  ceux  que 

charrie la rumeur. 

                                                    
 

45 F. de  Raemond,  Histoire  de  la  naissance,  progrez  et  decadence  de  l’heresie  de  ce  siècle,  Paris, 
Guillaume de la Noue, 1610, VIII, p. 1047.  
46 Voir N. Weiss, « Le procès de Théodore de Bèze », art. cité, p. 533. 
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5. La  licence  poétique  selon  Bèze :  le  droit  de  jouer  avec  la 
fiction 

a) Rappeler une procédure ancienne pour couper court au débat  

La réplique de l’auteur à ces mises en cause prend la forme d’une nouvelle édition 

de son recueil de poésie néo‐latine, qu’il republie en 1569, soit plus de vingt ans après sa 

première  parution,  expurgé  de  ses  pièces  controversées  et  enrichi  de  poèmes  plus 

récents.  Mais  tout  en  écartant  les  vers  motif  de  discorde,  Bèze  ne  fait  pas  semblant 

d’ignorer  la  controverse.  Au  contraire,  il  y  répond  longuement  dans  une  lettre‐préface 

qui se prononce en toute clarté sur le soupçon de sodomie47. Ce plaidoyer est l’occasion 

d’aborder  la  question  de  la  liberté  en  poésie  amoureuse.  Ainsi,  pour  répondre  à  la 

campagne diffamatoire qui le vise, Bèze abandonne un moment les habits du théologien 

pour endosser à nouveau ceux du poète, ou du poéticien. Toujours très explicite sur les 

enjeux de ses choix, il note : « j’ai cru que c’était aussi un principe louable d’amender ce 

que  l’on  a mal  fait,  de  façon  à  se  rendre utile  par  l’instrument même  avec  lequel  on  a 

provoqué un dommage48. » Ce principe chrétien de pénitence et de réparation du péché 

détermine la volonté de l’auteur de reprendre en mains la partie de son œuvre que l’on 

utilise  contre  lui,  ce  qui  l’amène  à  raconter  ses  débuts  dans  la  carrière  poétique  entre 

Orléans et Paris. 

Comme elle paraît en 1569, cette réponse ne prend pas en compte les dernières al‐

légations que nous avons décrites, qui propagent la rumeur d’une action du Parlement de 

Paris au sujet de l’épigramme bisexuelle. Bèze semble avoir voulu régler la question de sa 

poésie une fois pour toutes, si bien que nous ne connaissons pas de texte plus tardif où il 

revienne sur le procès de 1550, qu’il avait, du reste, intérêt à laisser dans l’oubli. Cepen‐

dant, il commence par évoquer le fait que sa poésie a été impliquée dans un examen de 

type judiciaire,  lors de sa candidature à un poste de professeur de grec à l’Académie de 

Lausanne : 

Convoqué [à l’Académie des Bernois à Lausanne], je m’y présentai et comme on me‐
nait une enquête sur moi (ce qui a toujours été dans nos Églises l’usage institué par 
l’Apôtre), je fis spontanément mention des épigrammes que j’avais publiées afin que 
la présence, parmi elles, de quelques pièces amoureuses et par moments bien trop li‐

                                                    
 

47 Lettre  à  l’humaniste hongrois André Dudith,  datée du  14 mai  1569,  préface des Poemata, Genève, 
Henri  Estienne,  1569,  reprise  dans  Bèze,  Correspondance  (1569),  éd. A. Dufour,  C.  Chimelli  et 
B. Nicollier, Droz, 1980, t. X, p. 88‐100. 
48 « Deinde  et  illud  laudabile  esse  credidi,  sic,  quod male  feceris,  emendare,  ut  illo  ipso  quo  damnum 
dederis, prosis. » (Ibid., p. 94.) 
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cencieuses,  à  l’imitation  des  Anciens,  évidemment,  ne  fasse  tort  à  l’Église. 
L’assemblée de nos  frères décida néanmoins de me confier  cette  charge au  sein de 
l’Église : d’une part, parce qu’il leur semblait tout à fait injuste d’imputer cette faute à 
un homme qui passait au Christ en quittant  le papisme, ou pour ainsi dire  le paga‐
nisme,  et  qui,  du  reste,  avait mené une  vie honnête  et  irréprochable ;  d’autre part, 
parce que je m’étais engagé spontanément à faire en sorte de montrer publiquement 
à tout le monde combien je regrettais cette inadvertance49. 

Au moment de l’enquête de moralité menée sur son compte,  le poète converti a 

donc déclaré à  l’assemblée des pasteurs qu’il  avait publié des poèmes amoureux  répré‐

hensibles,  des  poèmes  écrits  avec  une  trop  grande  liberté  (licentiosius).  L’acte  de 

pénitence  justifie  la  clémence  des  autorités envers  le  nouvel  arrivant,  qui  s’engage  à 

désavouer  publiquement  sa  poésie  frivole,  engagement  tenu  avec  la  publication  de 

l’Abraham sacrifiant (1550) et la préface des Psaumes (1551) que nous avons évoquées. Le 

récit de ce premier  jugement, dans la préface des Poemata de 1569, vaut pour approba‐

tion officielle. En le racontant, l’auteur montre qu’il a fait preuve de zèle en allant de lui‐

même  soumettre  sa  poésie  à  l’autorité  de  l’assemblée,  ce  qui  est  une manière  de  faire 

amende honorable, pour mieux couper l’herbe sous le pied de ceux qui voudraient le voir 

en procès. 

b) Séparer le réel et sa représentation poétique 

Lorsqu’il  s’agit de  s’expliquer plus précisément  sur  sa poésie amoureuse, à  com‐

mencer par l’épigramme bisexuelle, le plaidoyer passe de la contrition à la revendication 

d’une  tolérance,  en  replaçant  les  poèmes dans  leur  contexte.  L’auteur  rappelle  d’abord 

qu’il avait à l’époque un goût affirmé pour les modèles du genre, Catulle et Martial, tout 

en  précisant  que  leur  obscénité  le  gênait50.  Et  c’est  justement  le mot  d’obscénité  qu’il 

                                                    
 

49 « Vocatus  affui,  et  (quod  fieri  in  Ecclesiis  nostris  ex  Apostoli  instituto  consueuit)  quum  in  me 
inquireretur,  ultro  epigrammatum a me  editorum mentionem  feci,  ne  res  ea  fortassis  Ecclesiae  fraudi 
esset,  quod  in  eis  inessent  amatoria,  et  sane  interdum  licentiosius,  ad  ueterum  uidelicet  poetarum 
imitationem, conscripta. Placuit fratrum coetui ut nihilominus eam in Ecclesia functionem susciperem : 
tum  quod  iniquum  plane  uideretur,  ei  qui  ad  Christum  a  papismo  ueluti  paganismo  transiisset,  uitae 
alioquin honeste et inculpate transactae, erratum istud imputare, tum quod ultro sponderem facturum 
esse me ut quamtum ea mihi  incogitantia displiceret, publice quibusuis appareret. » (Ibid., p. 90, nous 
soulignons.) 
50 « Etsi  enim (quod vere dico)  illorum obscoenitate  sic offendebar, ut oculos etiam  ipsos a quibusdam 
inter  legendum  averterem,  tamen  ut  illa  aetate  non  satis  cautus,  ita  illius  quidem  melle,  istius  vero 
salibus capiebar, ut in scribendo quam simillimus eorum (de ipso charactere loquor) evadere studerem. – 
En  effet, même  si  (et  je  le  dis  sincèrement)  leur  obscénité me  choquait  au  point  qu’en  les  lisant,  il 
m’arrivait de détourner les yeux de certains passages, malgré tout comme je n’étais pas assez prudent à 
cet âge, j’étais séduit tant par la douceur de miel du premier que par les plaisanteries salées du second, 
si  bien  que  je  m’efforçais  de  leur  ressembler  (je  parle  de  leur  caractère  même)  autant  que  je  le 
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tente  d’éviter :  « dans  un  si  maigre  recueil  [mes  adversaires]  trouveront  peu  de  vers 

amoureux en comparaison des autres, et ceux‐ci […] composés dans un style libre plutôt 

qu’obscène  –  licenter  potius  quam  obscoene51 ».  La  licence  réapparaît  ici  comme  une 

impudeur acceptable en poésie, tandis que l’obscénité verse dans l’inacceptable, au point 

que le mot semble ici chargé d’un sens pénal. 

L’auteur poursuit en tentant de montrer que les allusions érotiques dont ses dé‐

tracteurs  s’emparent  pour  lui  prêter  une  vie  de  débauche  ne  sont  que  des  fictions 

poétiques : 

Or, tout ce que je me suis amusé à écrire à propos des amours d’une poétique Candi‐
da  (car  je m’amusai, bien  sûr, dans  la plupart,  en  imitant  les Anciens,  avant même 

que  l’âge  ne  m’apprît  ce  qu’il  en  était),  ces  gens  de  bien  n’ont  pas  honte  de 
l’appliquer à  la plus chaste et  la plus vertueuse des  femmes. Que  la vérité soit  telle 

que  je  dis,  ce  peut  être  attesté  non  seulement  par  les  amis  que  je  fréquentais  à 
l’époque,  mais  aussi  démontré  par  les  faits  mêmes  :  alors  que  je  n’ai  jamais  eu 
d’enfants  de ma  femme, dans mes  vers  je  recommandais  aux dieux  la  grossesse de 
Candida  :  c’est  qu’alors  ce  sujet  trop  clairement  fictif  se  présentait  à  mon  esprit, 

comme tant d’autres à la suite52. 

En  invoquant  le  code  hérité  de  la  littérature  antique,  Bèze  attire  l’attention  sur 

l’écart entre fiction et réalité. Il avance comme preuve une incohérence biographique qui 

gênerait  la  lecture  à  clé  que  font  ses  adversaires :  l’allusion  à  une  grossesse  que  son 

épouse n’a jamais vécue. Le discours poétique se replie sur son sujet inventé – argumen‐

tum  fictitium  –  en  se  détachant  ironiquement  du  monde.  Quant  à  l’accusation  de 

sodomie, l’auteur invoque la bonne renommée de son ami pour éloigner les soupçons : 

J’eus alors, parmi mes nombreux amis, à Paris, un camarade  très proche,  jeune qui 

alors donnait déjà de grandes espérances, mais à présent homme de grand savoir et 
d’une  réputation  inattaquable,  Germain  Audebert,  d’Orléans,  Élu  dans  sa  patrie 
comme  on  l’appelle.  Je  lui  écrivis  un  jour  de  Vézelay,  d’une  humeur  joueuse, 

quelques hendécasyllabes, où j’exprimais un singulier désir de le voir et de retrouver, 

bien  entendu,  mes  amours  (ainsi  avions‐nous  l’habitude  de  plaisanter  entre  nous 
dans  ces  jeux poétiques). Mais  ces  vauriens n’ont pas honte  […] de  transformer  en 

Adonis cet homme dont la vie est si exemplaire et si digne, et de m’imputer, à moi, 

                                                                                                                                                               
 

pouvais. »  (Ibid.,  p. 89.)  Voir  K. Summers,  « Theodore  Beza’s  reading  of  Catullus »,  Classical  and 
Modern Literature, XV, 1995, p. 233‐245. 
51« […] in tam exiguo libello paucos prae aliis amatorios versus invenient, et eos […] licenter potius quam 
obscoene scriptos » (Bèze, Correspondance, op. cit., t. X, p. 91). 
52 « At istis bonis uiris non pudet quicquid de poeticae Candidae amoribus lusi (lusi autem certe pleraque 
ueteres illos imitatus, priusquam etiam per aetatem, quid istud rei esset, intelligerem) ad castissimam et 
lectissimam  foeminam  accomodare.  Id  autem  non  aliter  se  habere  quam  dico,  non  ii  tantum  testari 
possunt quibuscum per id tempus uixi, uerum etiam res ipsa declarat : quum nullos unquam liberos ex 
uxore  susceperim,  in meis  autem  illis  carminibus, Candidam praegnantem  superis  commend<aba>m  ; 
quod tum mihi nimirum illud fictitium argumentum, ut alia subinde multa, occurreret. » (Ibid.) 
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un crime dont  je ne crois pas avoir besoin de me défendre auprès de quelque hon‐
nête homme que ce soit53. 

Contre les mises en causes des adversaires, le commentaire élève un mur de pro‐

tection  qui  sépare  les  êtres  réels  des  personnages  fantasmés  (que  ce  soit  l’Amante  ou 

l’Amant, Candida ou Adonis). L’ensemble de cette réponse manie comme une excuse la 

notion de jeu poétique, concrétisée par un vocabulaire ludique qui rassemble autour de 

l’expression joci poetici les occurrences du verbe ludere et de ses dérivés (lusi, ou l’adjectif 

ludibundus), dont la signification recouvre celle des verbes « jouer, s’amuser, plaisanter ». 

La notion de jeu implique ainsi une légèreté souriante et l’absence d’intention de nuire. 

L’auteur, qui a fait des études de droit dans sa jeunesse, n’ignore pas que le jeu est aussi 

une  catégorie  juridique :  on  peut  lire  dans  le  Digeste,  cette  somme  de  la  législation 

romaine et de ses commentaires constituée sous  l’empereur  Justinien, que  la  loi punis‐

sant  les  attentats  à  la  pudeur,  tel  que  le  fait  de  poursuivre  une matrone  dans  la  rue, 

ménage une exception pour les gestes commis dans une intention ludique54. Dans cette 

apologie,  l’ébat poétique se place donc à  l’abri d’une double tradition  latine, celle de  la 

littérature amoureuse et celle de  la pensée  juridique. Le  jeu  revendiqué par  le poète se 

définit par  son  inscription dans un code culturel :  il  s’agit d’affirmer que  la plaisanterie 

érotique est un divertissement innocent plutôt qu’un mode de communication subversif. 

Mais cette narration est seulement le premier axe de défense de la préface. 

                                                    
 

53 « Habui  tum  mihi,  ut  et  alios  multos,  Lutetiae  conjuctissimum  sodalem,  jam  tum  maximae  spei 
juuenem, nunc uero summae eruditionis et integerrimae famae uirum, Germanum Audebertum, Aureliae 
in patria sua uidelicet Electum quem uocant. Scripsi ad eum forte Vezeliis ludibundus aliquot hendeca‐
syllabos, quibus singulare illius uidendi et repetendorum scilicet meorum amorum desiderium (ita enim 
inter nos  ludere poeticis  istis  jocis consueueramus) declarabam. Ad  istos perditos non pudet  […]  illum 
quidem  ea  tum  autoritate  tum  dignitate  uirum  in  Adonidem  transformare  :  mihi  uero  id  sceleris 
impingere, ad quod depellendum nulla me indigere apud quemquam honestum hominem defensione mihi 
persuasi. » (Ibid.) 
54 Voir  le  commentaire  d’Ulpien  à  l’édit de  adtemptata  pudicitia :  « Meminisse  autem  oportebit  non 
omnem, qui adsectatus est, nec omnem, qui appellavit, hoc edicto conveniri posse  (neque enim si quis 
colludendi, si quis officii honeste faciendi gratia id facit, statim in edictum incidit), sed qui contra bonos 
mores hoc facit. — Il faudra se souvenir que tout homme qui a suivi ou interpellé une femme ne peut 
être atteint par cet édit, mais bien celui qui l’a fait contre les bonnes mœurs (en effet si on l’a fait pour 
jouer ou pour accomplir une démarche honnête, on ne tombe pas directement sous le coup de l’édit). 
» (Digeste, LVII, X, 15, 23.) 
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c) Étendre le débat à tous les poètes de l’amour 

Dans un deuxième temps, l’auteur rejette l’accusation d’obscénité sur les grandes 

figures de la poésie amoureuse française, poètes de la Pléiade en tête55. En dépeignant la 

vague  pétrarquiste  des  canzonieri  français,  de  Maurice  Scève  à  Jean‐Antoine  de  Baïf, 

comme une littérature non seulement immorale, mais en plus jouissant d’une impunité 

scandaleuse, il dénonce le caractère partisan et hypocrite des attaques formulées contre 

sa  poésie  de  jeunesse.  Ce  mouvement  l’amène  à  s’en  prendre  à  la  poésie  amoureuse 

italienne  en  s’inspirant  des  polémiques  réformées  contre  la  censure  inquisitoriale  des 

œuvres littéraires.  

L’idée  fondatrice  de  ce  passage  indigné  est  la  même  que  l’on  trouve  exprimée 

dans le deuxième coq‐à‐l’âne de Marot : les censeurs catholiques condamnent les œuvres 

de théologie réformée alors qu’ils sont indifférents à des textes clairement incompatibles 

avec  la  morale  chrétienne  comme  la  poésie  érotique.  Bèze  reprend  sous  une  forme 

allusive  les  termes  d’un  affrontement  de  la  fin  des  années  1540  entre  deux  prélats 

vénitiens56 : Pier Paolo Vergiero, évêque passé à la Réforme et condamné par contumace 

au terme de son deuxième procès inquisitorial à Venise en 1549, avait composé un texte 

de protestation contre l’Index élaboré par le nonce papal Giovanni Della Casa, connu par 

ailleurs  pour  sa  production  littéraire,  de  sa  poésie  de  jeunesse  jusqu’à  son  traité  de 

civilité  Galateo  (1558).  Dans  son  Catalogo  de’  libri,  Vergerio  s’en  prend  au  censeur 

catholique en rappelant qu’il avait composé dans sa jeunesse un « éloge de la sodomie » : 

cette  étiquette  scandaleuse  renvoie  en  fait  à  un  poème  burlesque  figurant  parmi  les 

Capitoli de Francesco Berni, le « Capitolo del forno », une évocation du pain enfourné par 

le boulanger qui peut être lu comme une référence divertissante à la pénétration vaginale 

et/ou anale, typique des équivoques sexuelles qui font la spécificité du genre57. Giovanni 

                                                    
 

55 Bèze, Correspondance, op. cit., t. X, p. 92. Voir M. Smith, Ronsard and Du Bellay versus Beze, op. cit., 
p. 80‐83. 
56 Sur cette polémique, voir U. Rozzo, « Italian literature on the Index », dans Church, Censorship, and 
Culture  in  Early  Modern  Italy,  éd.  G.  Fragnito,  trad.  A.  Belton,  Cambridge,  New  York,  Cambridge 
University  Press,  2001,  p.  194‐222,  en  particulier  p.  195,  et  H.  Cocks,  Visions  of  Sodom:  religion, 
homoerotic desire and  the end of  the world  in England,  ca.  1550‐1850, Chicago, Londres, University of 
Chicago Press, 2017, p. 146‐147. 
57 Voir Pier Paolo Vergerio, Scritti  capodistriani  e  del  primo anno dell’esilio.  Il  catalogo de’  libri,  1549, 
éd. S. Cavazza, U. Rozzo,  L. Di  Lenardo,  Trieste, Deputazione  di  storia  patria  per  la Venezia Giulia, 
2010,  p. 300  et  introduction  p. 159‐163.  Sur  l’éloge  burlesque  du  four,  publié  à  Venise  en  1538,  voir 
A. Corsaro, « Giovanni Della Casa poeta comico. Intorno al testo e all’interpretazione dei  ‘Capitoli’ », 
Per  Giovanni  Della  Casa :  ricerche  e  contributi,  éd. G. Barbarisi  et  C. Berra,  Bologne,  Cisalpino, 
« Quaderni di acme », 1997, p. 123‐178, en particulier p. 151‐152 et 155‐158. 
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Della Casa  avait  écrit  ce  texte dans  les  années  1530  avant d’embrasser  la  prêtrise. Bèze 

réitère l’accusation de Vergerio en dénonçant le fait que ce « Sodomiae encomium » n’ait 

pas nui à la carrière ecclésiastique de Della Casa. Sans se soucier des différences de genre 

littéraire,  il  poursuit  sa  diatribe  en  attaquant  la  poésie  néo‐platonicienne  des Rime  de 

Pietro  Bembo,  un  autre  poète  élevé  au  rang  de  cardinal,  dont  il  résume  l’œuvre  à  des 

« petits vers amoureux très impurs58 ». En somme, la lettre‐préface des Poemata consti‐

tue, à coups d’allusions polémiques, un répertoire de la poésie amoureuse de son temps, 

en logeant à la même enseigne une poésie franchement grivoise, assumant sa tendance à 

l’obscène, et une poésie nettement plus idéaliste comme celle des canzonieri.  

Cet état des lieux révèle l’attention que le poète prête aux affaires et scandales an‐

térieurs  nés  du  croisement  entre  activité  poétique  et  responsabilités  religieuses,  et 

favorise une réflexion sur les incohérences et l’arbitraire qui sont induits par l’exercice de 

la censure. Mais un plaidoyer de ce genre a ceci de particulier que, tout en invitant à la 

tolérance  pour  sa  poésie  amoureuse  de  jeunesse,  l’auteur  s’applique  à  lui‐même  une 

censure, dès lors qu’il ôte de son recueil ses poèmes tendancieux et se repent de les avoir 

composés.  Les  démêlés  de  Bèze  avec  ses  détracteurs  l’ont  donc  conduit  à  affirmer, 

presqu’à  son corps défendant,  l’existence d’une  liberté de  jouer avec  les  fictions amou‐

reuses, une licence qui ne doit pas être confondue avec l’obscénité. Cette idée se détache 

sur le fond d’une pensée qui reste empreinte de censure morale et qui nie la légitimité du 

sujet amoureux en poésie. C’est une différence importante avec l’attitude plus revendica‐

trice  de  Ronsard  lorsqu’il  défend  la  poétique  élaborée  dans  ses  recueils  amoureux, 

comme nous allons le voir à présent. 

                                                    
 

58 « Extat  excusum  Sodomiae  encomium  Joannis  a  Casa  Florentini,  rhythmis  Italicis  (ut  idonei  testes 
scribunt)  una  cum  Berniae  capitulis  quae  vocant  editum.  Et  tamen  eum  cacolyci  Beneventanum 
archiepiscopum,  camerae  Apostolicae  decanum,  et  summum  in  Venetorum  dominio  ad  Lutheranos 
persequendos legatum designarunt. Papam etiam fortassis  futurum, nisi monstrum illud hominis mors 
intercepisset.  Quid ?  Petri  Bembi  Cardinalis,  viri  alioquin  docti  et  eloquentis,  amatorios  versiculos 
impurissimos non laudant, non cantillant in Italia sacrae cacolycae Ecclesiae antistites ? – Il est paru un 
éloge  de  la  sodomie  par  Giovanni  Della  Casa,  de  Florence,  en  vers  italiens,  comme  l’écrivent  des 
témoins compétents, édité avec ce qu’on appelle  les Capitoli de Berni. Et cet homme,  les cacolyques 
l’ont  pourtant  désigné  archevêque  de  Bénévent,  doyen  de  la  Chambre  apostolique  et  premier  légat 
dans l’État de Venise chargé de poursuivre les luthériens : on dit qu’il aurait peut‐être même été pape, 
si  la mort  n’avait  enlevé  ce monstre  d’homme.  Eh  quoi  !  Les  petits  vers  amoureux  très  impurs  du 
cardinal  Bembo,  d’ailleurs  homme  de  savoir  et  d’éloquence,  ne  sont‐ils  pas  vantés,  chantonnés  en 
Italie par tous les prêtres de la sainte Église cacolyque ? » (Bèze, Correspondance, op. cit., t. X, p. 93.) 



374 
 

 Poésie amoureuse, poète païen ? Autour de Ronsard  II.

1. Obscénité et amours masculines, du procès des Folastries à 
celui de Muret 

À quelques mois de distance,  la condamnation des Folastries pour obscénité par 

le  Parlement  de  Paris  et  celle  de  Muret  pour  sodomie  par  les  capitouls  de  Toulouse 

donnent une même issue judiciaire à une période d’expérimentation amoureuse, à la fois 

sur  le  papier  et  dans  la  vie,  qui  a marqué  la  collaboration  entre  les  deux  hommes.  La 

destruction ordonnée par  les  juges ne  s’applique heureusement qu’au papier  :  seuls  les 

exemplaires du Livret de Ronsard et l’effigie de Muret sont livrés aux flammes, et non les 

corps des écrivains eux‐mêmes. Olivier Halévy et Jean Vignes ont proposé d’insister sur 

ces  événements  pour  en  faire  un  moment  charnière  dans  l’histoire  culturelle  de 

l’humanisme parisien, un coup d’arrêt donné à une phase d’exploration  intense dans  la 

reprise des codes antiques59 : ce faisant, les deux critiques assumaient leur « vision quasi 

libertaire »  de  l’actualité  poétique  du  Paris  de  1553. On  peut  prolonger  cette  vision  en 

disant que les réflexions de Ronsard sur la liberté en poésie sont la conséquence du heurt 

que ses amis et lui ont vécu, entre une certaine libération des conduites et de l’écriture 

amoureuses et les sanctions judiciaires ponctuelles qu’elle a entraînées. Insistons sur cet 

adjectif « ponctuelles » : il serait absurde de penser qu’il y ait eu une répression globale 

et concertée à l’encontre des livres de poésie amoureuse ou de leurs auteurs. Néanmoins, 

les  deux  décisions  de  justice  qui  nous  occupent,  quelles  que  soient  les  circonstances 

fortuites  qui  en  ont  déterminé  le  cours,  posent  de  manière  abrupte  la  question  des 

limites morales et sociales qui s’imposent au culte humaniste de l’amour.  

Il  faut cependant préciser cette présentation qui  suggère un  lien entre  le procès 

des Folastries et le procès de Muret. Après tout, les relations passionnelles de Muret avec 

ses élèves ne sont pas la mise en application d’un programme poétique, et il n’est pas dit 

que la justice toulousaine ait consulté les livres de l’humaniste pour enquêter sur sa vie. 

Même  si  elle  concerne  un  poète,  cette  affaire  de  mœurs  ne  met  pas  directement  en 

question la moralité de la poésie. Ceci étant dit, on peut rappeler que la dernière section 

des Folastries est dédiée à Muret. Son nom et sa réputation se trouvent donc associées à 

un  recueil  qui  exhibe,  dans  la  lignée  de  l’érotisme  catulléen,  la  continuité  entre  les 

                                                    
 

59 Voir les actes à paraître du colloque Paris,  1553 : audaces et  innovations poétiques, dir. O. Halévy et 
J. Vignes. 
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aspects hétérosexuels et homosexuels de la poétique amoureuse, entre l’expression crue 

du désir viril et une complicité efféminée qui unit les interlocuteurs masculins du poète. 

Cette  dernière  dimension  apparaît  dès  l’entrée  lorsque,  sous  couvert  d’anonymat, 

Ronsard offre ses Folastries à Jean de Baïf en lui adressant des mots doux : 

A qui donnai‐je ces sornettes, 
Et ces mignardes chansonnettes ? 
A toy mon Janot, car tousiours 
Tu as faict cas de mes amours, 
Et as estimé quelque chose 
Les vers raillars que ie compose : 
Aussi ie n’ay point de mignon, 
Ny de plus aymé compagnon, 
Que toy, mon petit œil, que i’ayme 
Autant ou plus que mon cœur mesme60[.] 

Toute cette entrée en matière  joue de  l’ambiguïté entre  l’amour vécu et  l’amour 

comme  thème  littéraire. Quand  le poète écrit que  son destinataire  a «  fait  cas de  s[es] 

amours », veut‐il dire qu’il a apprécié sa poésie amoureuse ou qu’il  s’est  intéressé à ses 

histoires d’amour ? Les deux réponses sont valables et se complètent. De même, quand 

on  lit  la déclaration d’amour à  l’interlocuteur désigné  comme « mignon »  et  «  compa‐

gnon », on comprend d’abord qu’il s’agit d’une posture amusée, une reprise du style de 

Catulle s’adressant à son compagnon Licinius en  l’appelant ocelle  (petit œil), comme le 

note  P.  Ford61.  Mais  on  peut  aussi  considérer  que  le  sel  de  cette  déclaration  vient 

justement  de  sa  connotation  homosexuelle,  symbole  d’un  langage  libéré  et  d’une 

complicité nécessaires au déploiement des thèmes grivois dans le recueil. Cette inflexion 

est  d’ailleurs  également  présente  dans  la  collaboration  poétique  de  Ronsard  et  Muret 

autour des Amours de 1553 : adepte des études queer, Gary Ferguson a ainsi mis l’accent 

sur  la manière  dont  certains  sonnets  esquissent  un  « scénario  pédérastique  »  transmis 

par  la  poésie  antique,  que  le  commentaire  de  Muret  rend  plus  visible  en  citant 

l’intertexte  latin62.  Si  les  textes  qui  se  nourrissent  de  cet  imaginaire  ont  été  le  plus 

souvent relevés pour discuter, d’un point de vue biographique,  l’orientation sexuelle de 

Muret, on peut  les envisager sous un angle un peu différent pour appuyer  l’idée que  la 

                                                    
 

60  Ronsard,  Livret  de  Folastries,  éd. 1553,  op.  cit.,  p. 3,  v. 1‐10,  repris  comme  première  pièce  des 
Gayetez (1584) – Œuvres complètes, éd. Gallimard, « Pléiade », op. cit., t. I, p. 529. 
61 Voir P. Ford, « Obscenity and the lex Catulliana », art. cité, p. 58. 
62 Voir G. Ferguson, Queer  (Re)Readings  in  the  French  Renaissance: Homosexuality,  Gender,  Culture, 
Ashgate,  Burlington,  2008,  chap.  2  :  «  Splitting Hairs:  (Re)Reading  (with)  Ronsard  »,  p.  93‐146,  en 
particulier p. 124. 
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création  littéraire  à  l’école  de  la  poésie  gréco‐latine  implique  la  mise  à  l’essai  d’une 

identité sexuelle mouvante, avec le risque assumé de passer pour impudique ou obscène. 

Une telle ambiguïté devait caractériser davantage la manière dont on lisait le Li‐

vret  de  folastries  dans  le  groupe  des  camarades  humanistes,  si  l’on  pense  à  la  copie 

manuscrite des deux derniers sonnets du recueil signalée par J.‐P. Barbier :  les noms de 

Muret  et  de  Lucius  Memmius  Frémiot  y  figurent  en  tête  des  deux  blasons  des  sexes 

masculin et féminin, les initiales du plus jeune fournissant ainsi une clé inattendue pour 

le  mystérieux  titre  abrégé  en  « L. M. F.63 ».  Ainsi,  le  couple  professeur‐élève  suspect 

d’entretenir une relation interdite se trouve associé au couple de poèmes qui concentre 

l’obscénité du livre. Bien sûr, l’indication fournie par ce document devait rester inconnue 

de  la majorité  des  lecteurs  au moment  de  la  parution  du  recueil. On  peut  hésiter,  du 

reste,  sur  le  sens  de  cette  dédicace :  s’agit‐il  pour  le  poète  d’instaurer  un  double‐sens 

dans  lequel  le  jeune  élève  se  verrait  assigner  un  rôle  sexuel  féminin  vis‐à‐vis  de  son 

professeur ? S’agit‐il au contraire de saluer les aventures que chacun des deux hommes a 

pu  vivre  avec  des  femmes ? Ou bien,  est‐ce  une  invitation plus  ou moins  consciente  à 

laisser les amours masculines pour retrouver une sexualité plus conventionnelle ? Quelle 

que soit l’hypothèse que l’on retient, ce détail semble néanmoins confirmer que l’audace 

de la figuration sexuelle dans les Folastries peut s’avérer d’autant plus troublante qu’elle 

s’entoure  d’allusions  ambiguës  aux  amitiés  masculines64 .  C’est  pourquoi  l’obscénité 

condamnée  dans  cet  ouvrage  n’est  pas  sans  rapport  avec  le  soupçon  de  sodomie  à 

l’origine des ennuis judiciaires de Muret. 

2. Pression  sociale  et  désir  de  liberté :  sur  l’encadrement  des 
Amours 

On trouve aussi dans cette production poétique de Ronsard et Muret l’expression 

d’un sentiment d’insécurité qui traduit la conscience d’une rupture possible avec le corps 

                                                    
 

63 Voir  supra,  p. 175,  ainsi  que  J.‐P.  Barbier, Ma  bibliothèque  poétique,  op.  cit.,  t. IV,  4,  p. 360‐362 ; 
G. Ferguson, Queer  (Re)Readings,  op.  cit.,  p. 122‐123  ;  J.‐E. Girot, Marc‐Antoine  Muret,  op.  cit.,  p. 15. 
Rappelons  que  le  titre  « L. M. F. »  était  le  plus  souvent  interprété  comme  une  expression  imagée 
renvoyant au sexe féminin (« Le même féminin », « La merveilleuse fente » ou « La motte féminine »). 
64 Dans l’« Élégie à Muret » qui paraît en août 1553 dans le Cinquième [livre] des Odes augmenté (Paris, 
Veuve de La Porte, 1553, p. 150‐154, voir Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 146‐149), Ronsard dépeint le 
risque d’une perte de virilité en amour, à l’image du héros Hercule qui, en s’abandonnant à sa passion 
pour Iole (Omphale dans d’autres versions du mythe), a fini par endosser un costume de femme et les 
tâches domestiques associées au  rôle  féminin. Voir G. Ferguson, Queer  (Re)Readings,  op.  cit., p. 123‐
124. 
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social. Le moment où cette tonalité ressemble le plus à l’évocation d’un risque judiciaire 

est  l’ode néo‐latine que Muret adresse à un certain érudit du nom de Claude Voèse :  le 

poète  s’y  représente  en  innocent  frappé  par  la  calomnie mais  sauvé  par  l’intervention 

divine  d’un  mystérieux  protecteur65.  L’exemple  mythologique  qu’il  développe  le  plus 

dans  ce  poème  pour mettre  en  scène  la  vulnérabilité  des  innocents  est  la  fin  tragique 

d’Hippolyte, victime des mensonges de sa belle‐mère  incestueuse. Une telle  illustration 

donne  à  imaginer  que  le  crime  qu’on  essaie  d’imputer  à Muret  est  de  nature  sexuelle. 

L’année  suivante,  lorsqu’il  écrit  la préface des Amours de Ronsard qui vont paraître en 

mai 1553, Muret fait une allusion voilée à des circonstances qui le contraignent à quitter 

Paris, l’empêchant d’achever sereinement son commentaire : 

Mais étant journellement solicité de me retirer de cete vile, par le commandement de 
ceus, ausquelz, apres dieu, je doi le plus d’obeissance, et telement pressé qu’il me fa‐
loit presque à toute heure penser à mon depart, je ne pouvoi rien entreprendre, que 
d’un esprit troublé, et mal apte à produire  fruits, qui  fussent dignes de venir en  lu‐
mière66. 

Au vu de la condamnation toulousaine, et de la reconstitution de Guillaume Col‐

letet qui affirme dans sa notice sur la vie de Muret que celui‐ci a été emprisonné à Paris 

sur  le même chef d’accusation67, puis  finalement relâché, cette confidence a été perçue 

comme  une  mention  à  demi‐mots  des  ennuis  judiciaires  de  l’humaniste,  ou  de  la 

nécessité de fuir devant le risque d’une convocation au tribunal. On peut remarquer que 

la  périphrase  au  pluriel  « ceux  auxquels,  après  Dieu,  je  dois  le  plus  d’obéissance » 

pourrait désigner des magistrats. On peut aussi faire l’hypothèse que la remise en liberté 

de Muret était assortie d’une obligation de quitter la capitale. 

Quoi qu’il en soit, cette allusion initiale au motif du départ forcé dans des condi‐

tions  difficiles  trouve  un  écho  poétique  saisissant  dans  la  plus  longue  des  odes  que 

                                                    
 

65 « Nec me venenis non petiit suis / Illa ipsa mendax anguipedum soror, / Mendaciorum procreatrix, / 
Perpetua  et  scelerum architecta :  /  Sed  dexter  illi me  eripuit  deus – Elle s’en prit aussi à moi avec ses 
poisons, la sœur menteuse des êtres aux pieds serpentins, la mère des mensonges, éternelle architecte 
de crimes : mais un dieu favorable m’arracha à elle » (Muret, Juvenilia, op. cit., v. 57‐61, p. 250). 
66 Ronsard  et  Muret,  Les  Amours,  leurs  Commentaires,  éd.  C. de  Buzon  et  P. Martin,  Paris,  Didier 
Érudition, CID, 1999, p. 8.  
67 Voir  P. Tamizey  de  Larroque,  « Notice  inédite  de  Guillaume  Colletet  sur  Marc‐Antoine  Muret », 
Revue  d’histoire  littéraire  de  la  France,  n°3,  1896,  p. 270‐285,  en  particulier  p. 273 :  « cet  excellent 
homme qui possedoit de si grands dons de la nature, tomba malheureusement dans une abomination 
qui sembloit la destruire, ou du moins comme l’ombre suit le soleil et l’envie accompagne la gloire, ses 
lasches adversaires l’ayant accusé de ce crime capital qui a faict autresfois embraser de soulphre et de 
bitume  des  citez  entieres,  obligèrent  le magistrat  de  se  saisir  de  sa  personne,  et  par  leurs  ardantes 
poursuites le firent mettre prisonnier au Chastelet de Paris et dans un cachot mesme […] au rapport 
d’un autheur moderne qui dict l’avoir appris de la bouche de Jean Dorat ». 
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Ronsard  place  à  la  clôture  du  recueil,  et  qu’il  dédie  à  Muret  sous  le  titre  « Les  Iles 

fortunées68 ».  Dans  cette  célèbre  invitation  au  voyage,  Ronsard  décrit  l’incompatibilité 

entre la violence qui entraîne la société française et européenne de son temps et le désir 

d’harmonie des poètes de  l’amour :  les guerres et  les désordres sociaux divers semblent 

menacer la place des lettrés dans le corps social. Le poème se poursuit donc en formant 

le rêve d’un exil collectif vers un rivage paradisiaque où le groupe amical, dans lequel on 

remarque  le  nom  de  Frémiot  (précédé  d’un  possessif  affectueux,  « Ton  Frémiot69 »), 

pourrait  mener  une  vie  paisible.  Dans  ce  paysage  utopique,  Ronsard  place  l’image  de 

Muret  en  train  de  commenter  la  littérature  antique,  en  commençant  par  la  poésie 

amoureuse  latine70. Mais  avant  de  représenter  un  loisir  lettré,  l’amour  projeté  dans  ce 

rêve compensatoire est d’abord une relation vécue à l’abri de toute souffrance : 

Là, de Biblis la voulonté mechante, 
Contre nature, infamement n’enchante 
Quelque amoureuse, et là, pour trop aimer, 
Come Leandre, on ne passe la mer : 
Là, ne sera, comme en France, depite    (v. 165) 
Encontre toi ta belle Marguerite, 
Ains d’elle même à ton col se pendra : 
Avec Baïf sa Meline viendra, 
Sans qu’il l’apelle, et ma fiere Cassandre 
Entre mes bras, douce, se viendra rendre71.  (v. 170) 

Tout en  récupérant  les noms  féminins mis à  l’honneur par  les  trois poètes dans 

leurs  recueils  –  Marguerite,  pour  la Margaris  des  Juvenilia  de Muret,  Méline  pour  les 

Amours de Baïf (1552) et Cassandre pour le présent recueil –, ce passage figure un état de 

plénitude  qui  rend  inutile  tout  détour  par  l’écriture.  S’offrant  « d’elle‐même »  (v. 167), 

« sans  qu’[on]  l’appelle »  (v. 169),  sans  rancœur  ni  résistance,  la  femme  aimée  abolit 

l’espace occupé jusque‐là par les plaintes et les querelles qui s’égrènent dans les sonnets 

ronsardiens.  Or,  cette  vignette  idyllique  est  précédée  de  deux  exemples  extrêmes  des 

excès destructeurs de  l’amour,  inspirés  essentiellement d’Ovide,  la  relation  incestueuse 

                                                    
 

68 Ronsard et Muret, Les Amours, leurs Commentaires, op. cit., p. 264‐271. 
69 Ibid.,  v. 76, p. 266. La  relation pédagogique  et  affective  entre Muret  et  son élève Frémiot  apparaît 
déjà  dans  le  paratexte  des Amours,  puisque  le  jeune  Dijonnais  signe  (« L.  Memmii  Fremioti »)  un 
quatrain  en  vers  élégiaques  latins  qui  sert  de  légende  au  portrait  héroïque  de  son  professeur  (ibid., 
p. 6). 
70 « Guidant nos pas, meintenant  sur  les bors  / Du  flot  salé, meintenant aus valées,  / Et meintenant 
pres des eaux reculées, / Ou sous le frais d’un vieus chéne branchu, / Ou sous l’abri de quelque antre 
fourchu / Divin Muret, tu nous liras Catulle, / Ovide, Galle, et Properce, et Tibulle » (ibid., v. 196‐202, 
p. 269). 
71 Ibid., v. 161‐170, p. 268. 
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de  Byblis  avec  son  frère  Caunus,  et  la  noyade  de  Léandre  lors  d’une  traversée  de 

l’Hellespont pour  rejoindre  son amante Héro72. Ainsi,  la  réalisation parfaite de  l’amour 

diffère du « trop aimer »  (v. 163) en ce qu’elle  s’intègre à cet équilibre vital  inhérent au 

mythe de  l’âge d’or.  Immédiatement  satisfait,  le  désir  cesse d’être maladif  et  ne  risque 

plus  de  conduire  à  une  liaison  déviante,  « contre  nature »  (v. 162).  L’amour  se  trouve 

alors  libéré,  tandis que dans  l’antépénultième sonnet du recueil,  la  libération envisagée 

était  la  fin  du  sentiment  amoureux,  demandée  sous  forme  de  vœu  à  « la  déesse 

té73 ». On voit  comment  l’utopie des  « Iles  fortunées »  exprime  avec  force  le  besoin de 

libération  qui  sous‐tend  la  vision  de  l’amour  de  Ronsard  et  Muret,  tant  sur  le  plan 

existentiel  que  poétique ;  mais  cette  libération  apparaît  comme  un  dépassement  aussi 

bien  des  violences  sociales  que  de  la  violence  contenue  dans  l’épreuve  même  de  la 

passion, quand celle‐ci débouche sur une relation mortifère ou criminelle. 

3. Une licence sans scandale : oubli du procès des Folastries ? 

Il n’est pourtant pas évident que la condamnation des Folastries tienne une place 

si  centrale  dans  l’idée  que  Ronsard  se  forge  des  contraintes  sociales  qui  entourent  le 

métier  poétique.  La  véritable  prise  de  conscience  que  la  littérature  peut  susciter  des 

sanctions a eu lieu pour lui lors d’une affaire antérieure qui évoque certes un jugement, 

mais qui n’a pas le caractère officiel et menaçant d’un procès devant une cour de justice : 

il  s’agit du  fameux  incident qui  s’est déroulé en  1550,  lorsque  le poète Mellin de Saint‐

Gelais s’est moqué du style emphatique et érudit du Vendômois en lisant au roi une de 

ses  odes  sur  un  ton  caricatural.  Cette  raillerie  fut  un motif  de  discorde  entre  les  deux 

protagonistes et leurs soutiens. En prenant la défense de Ronsard dans une élégie latine 

indignée, Michel de L’Hospital, qui était  alors maître des  requêtes du  roi,  reprenait  les 

médisants en rappelant que le poète est libre de choisir son style : 

Sed quisnam vobis hoc regni detulit, ut non 
  Arbitrio liceat scribere cuique suo ? 
Lex est, absenti si quis maledixit amico, 
  Si famam laesit, nomen et alterius : 
Si contra Regem petulanti protulit ore, 

                                                    
 

72 Voir Ovide, Métamorphoses, IX, v. 453‐665 et Art d’aimer, I, v. 283‐284, pour Byblis et Caunus, ainsi 
que les Héroïdes, XVIII et XIX, pour l’échange entre Héro et Léandre, dont le mythe inspirera le poète 
grec Musée (Héro et Léandre). 
73 « Heureuse, sainte et alme Liberté » : voir Ronsard et Muret, Les Amours,  leurs Commentaires, op. 
cit., s. 219, v. 8, et son commentaire, p. 255.  
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  Aut contra superos impia verba Deos. 
Praeterea fraudi numquam fuit ante Poëtis 
  Sive bonos versus scribere, sive malos. 
Quis Reges istos, quis possit ferre Tyrannos, 
  Delatum et falsis vatibus imperium ? 
Vestram omnes imploro fidem, testorque Poëtae 
  Libera difficili solvite colla iugo. 
Vestrum ius adimi, libertatemque sinetis, 
  Qua decus erepta versibus omne perit74 ? 

Horace  avait  brandi  son  veto  à  la  face  des  « poètes  médiocres »  incapables  de 

plaire75, mais ici, en assimilant la condamnation esthétique à la condamnation judiciaire, 

L’Hospital  peut  se  faire  l’avocat  de  la  poésie  qui  déplaît.  Comme  l’écrira  Théophile  de 

Viau dans la préface de la seconde partie de ses Œuvres poétiques pour dédramatiser sa 

publication : « ce n’est pas un crime que de faire des mauvais vers76 ». La liberté invoquée 

par  L’Hospital  désigne  le  domaine  du  jugement  de  goût  par  opposition  à  celui  du 

jugement  pénal :  la  censure  ne  peut  intervenir  que  sur  des  soupçons  de  délit,  et 

L’Hospital rappelle les infractions possibles en littérature, offense à un particulier, au roi 

ou à Dieu. Mais il serait absurde et insupportable de vouloir censurer un poète parce que 

son  style  n’est  pas  à  la mode.  La  solennité  du  plaidoyer  en  faveur  de  Ronsard,  de  cet 

appel indigné à la solidarité de ses confrères en poésie, n’a donc pas grand‐chose à voir 

avec  la défense de  la  liberté d’expression face à  la répression des  juges : c’est  justement 

parce que cette querelle n’a  rien de  judiciaire qu’il  y  a matière à  s’indigner.  Il  s’agit de 

remettre  la critique  littéraire des courtisans à sa  juste place : celle d’une affaire  insigni‐

fiante. 

Cette  idée de  liberté stylistique exprimée par un proche de Ronsard a‐t‐elle pris 

une vigueur nouvelle après la condamnation d’avril 1553 ? La défense du droit des poètes 

est‐elle passée du domaine esthétique au domaine pénal ? Ce ne semble pas être le cas, à 

                                                    
 

74 « Mais qui donc vous a  conféré un  tel pouvoir, qu’il ne  soit plus permis à quiconque d’écrire à  sa 
guise ?  Il  y  a  une  loi  pour  les  cas  où  quelqu’un  a  dit  du mal  d’un  ami  en  son  absence,  a  blessé  la 
réputation  ou  le  renom  d’autrui,  a  proféré  contre  le  roi  des  propos  irrévérencieux,  ou  des  paroles 
impies contre  les dieux d’en haut. En dehors de ces cas,  il n’a  jamais été auparavant  imputé à crime 
aux poètes d’écrire des vers, bons ou mauvais. Qui pourrait supporter de tels rois, de tels tyrans, et un 
tel pouvoir confié à de faux poètes ? J’implore votre bonne foi, à vous tous, et vous prends à témoin, 
poètes, ôtez ce joug pénible de vos cous d’hommes libres : permettrez‐vous qu’on vous arrache votre 
droit et votre liberté, dont la perte privera vos vers de tout honneur ? » (Édité par L. Petris, La Plume 
et la tribune. Michel de L’Hospital et ses discours (1559‐1562), Genève, Droz, 2002, p. 508, v. 69‐82.) 
75 Voir Horace, Art poétique, v. 373‐374 : « mediocribus esse poetis / non homines, non di, non conces‐
sere columnae. – Ni les hommes, ni les dieux, ni les colonnes des libraires n’ont autorisé les poètes à 
être médiocres. » 
76 T. de Viau, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 8. 
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en  juger  par  l’image  que  Ronsard  donne  de  son métier  dans  une  pièce  qu’il  compose 

selon toute probabilité deux mois après les faits, en juin 1553, pour saluer la mort de son 

confrère  le  poète Hugues  Salel77.  Ce  texte  fait  ressortir  les  splendeurs  et misères  de  la 

condition de poète, splendeurs qui se dévoilent après la mort, lorsque le poète inscrit son 

nom  au  panthéon  des  grands  hommes  dont  on  gardera  la  mémoire,  et  misères  du 

manque de reconnaissance dans la vie terrestre. Après avoir peint l’arrivée lumineuse de 

Salel aux Champs‐Élysées parmi les grands hommes, Ronsard montre la contre‐partie de 

cette apothéose en évoquant ses difficultés personnelles : 

Et moi chetif, je vy ! et je traine ma vie       
Entre mille douleurs, que la bourrelle Envie 
Me suscite à grand tort, de pincemens cuisans 
Me faisant le joüét d’un tas de mesdisans      (v. 180) 
Qui dechirent mon nom, et ma gloire naissante 
(Dieus destournés ce mal !) par leur langue mechante. 
Ah France, ingrate France, et fault‐il recevoir 
Tant de derisions, pour faire son devoir78 ? 

 Le poète fait son autoportrait en victime d’un supplice infligé par une figure allé‐

gorique de bourreau  féminin,  « la  bourrelle Envie »  (v. 78),  une  allégorie  traditionnelle 

de la médisance qui s’attaque aux hommes célèbres. Le sentiment d’injustice que traduit 

ce  passage  pourrait  certes  avoir  été  alimenté  par  la  mésaventure  judiciaire  vécue 

quelques  mois  plus  tôt :  même  si  Ronsard  n’a  pas  intérêt  à  rappeler  ouvertement  le 

procès des Folastries puisqu’il n’a pas été directement visé en tant qu’auteur, on aurait pu 

s’attendre à trouver des allusions discrètes à cette déconvenue. Mais l’accent mis sur les 

mauvaises  langues  et  leurs  moqueries  (leurs  « dérisions »,  v. 84)  semble  plutôt  faire 

référence aux  railleries essuyées à  la cour  lors de  ses débuts  (« mesdisans », v. 80,  sera 

corrigé par l’auteur en « courtisans79 »), humiliation fondatrice que rappelle aussi Muret 

dans  sa  préface  aux Amours80.  L’image  de  l’écrivain  pédant  et  arrogant  qui  s’attache  à 

                                                    
 

77 « Aux Manes de Salel »  (Œuvres  complètes, op.  cit.,  t. II, p. 982‐985), d’abord publié dans  les post‐
liminaires de  la  traduction des Unzieme  et  douzieme  livres  de L’Iliade  d’Homere par  le poète défunt 
(Paris,  Sertenas,  1554,  privilège  du  25  juillet  1553,  f. I  i  r°‐ii  v°),  puis  repris  dans  le  Bocage  de  1554, 
comme certaines pièces des Folastries. Sur la datation de ce poème, voir P. Laumonier, Ronsard, poète 
lyrique : étude historique et littéraire, Genève, Slatkine reprints, 1997 [Paris, 1932], p. 117‐118. 
78 Les Unzieme  et  douzieme  livres de  l’Iliade, op.  cit.,  f.  I  ii r°, cf. Ronsard, Œuvres  complètes, op.  cit., 
t. II, p. 984, v. 77‐84.  
79 Ibid., v. 80. 
80 « N’avons  nous  veu  l’indocte  arrogance  de  quelques  acrestés  mignons,  s’émouvoir  tellement  au 
premier son de ses écris, qu’il  sembloit que sa gloire encores naissante, deust estre étainte par  leurs 
efforts ?  L’un  le  reprenoit  de  se  trop  loüer,  l’autre  d’ecrire  trop  oscurement,  l’autre  d’estre  trop 
audacieus à faire nouveau mots » (Ronsard et Muret, Les Amours, leurs commentaires, op. cit., p. 7). 
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l’auteur  demeure  le  principal  obstacle  à  son  besoin  de  reconnaissance.  Aussi,  lorsqu’il 

clame son « innocence » à la fin de l’épitaphe d’Hugues Salel, ce n’est pas en réaction à la 

censure  qui  a  frappé  une  partie  de  son œuvre.  Il  apparaît  davantage  préoccupé  par  la 

sanction du ridicule que par celle des lois. 

4. 1553‐1563, un retour de scandale : la licence poétique dans la 
Responce aux injures 

C’est finalement le drame de la première guerre de religion, avec les accusations 

d’impiété et d’immoralité lancées contre Ronsard par des poètes protestants, qui pousse 

le Vendômois à s’exprimer sur sa liberté d’écriture. Autant dire que les débats de poésie 

et les attaques moqueuses qu’ils suscitent se sont chargés d’une gravité particulière, à la 

mesure de  la gravité des événements politiques, dont  l’ouverture angoissante des « Îles 

fortunées » constituait le présage.  

a) Des  jeux  dionysiaques  à  la  satire :  le  souvenir  des Folastries 
dans la polémique contre Ronsard 

Le  plaidoyer  satirique  que Ronsard  publie  à  la  fin  de  la  première  guerre  – Res‐

ponce aux injures et calomnies de je ne sçay quels Predicans et Ministres de Geneve81 (1563) 

–  est  l’occasion  de  revenir  sur  ses  audaces  de  début  de  carrière,  et  notamment  sur 

l’imaginaire mythologique  débridé  de  ses  publications  amoureuses  de  1553.  Est‐ce  une 

manière  de  rouvrir  le  procès  des Folastries ? Oui,  à  ceci  près  que  la  condamnation  en 

justice n’est pas au centre de la discussion au moment où Ronsard répond à ses détrac‐

teurs.  En  1557,  il  y  est  fait  allusion  en  termes  imagés  dans  une  Philippique  contre  les 

poetastres signée du nom de Jean Macer (qui contient également un jugement négatif sur 

Bèze, « ce  gentil  adultere  protestant82 »),  mais  cette  allusion  a  peu  d’échos  chez  les 

« prédicants »  genevois :  il  faut  attendre  qu’un  ancien proche de Ronsard  converti  à  la 

                                                    
 

81 Pour nous référer au texte originel de 1563, nous citerons d’après Ronsard, Discours des misères de ce 
temps, éd. M. Smith, Genève, Droz, 1979, p. 154‐211. 
82 Le  libelliste  suggère que Ronsard a dû prendre  la  fuite pour éviter de  finir  sur  le bûcher avec  son 
recueil : « Ce galland icy trouva assez joliment ses jambes, non pas qu’il fut à la fuite parisienne, mais 
que plusieurs  levriers courans  luy eussent monstré comme au paovre Acteon qu’avoit veue  la chaste 
Diane  toute  nue.  Acteon  devoit  craindre  seulement  ses  chiens :  mais  ce  dit  folatreur  des  bourrées 
seiches de la place Maubert » (Philippique de Jean Macer contre les Poëtastres et rimailleurs françois de 
nostre temps, Paris, Guillaume Gaillard, 1557 – privilège du 8 juillet 1555 –, citée d’après M. Raymond, 
« Deux pamphlets inconnus contre Ronsard et la Pléiade », Revue du seizième siècle, XIII, 1926, p. 243‐
264,  citation  p. 251  et  p. 249  sur  Bèze).  Les  « bourrées »  sont  les  fétus  de  paille  avec  lesquelles  on 
allume le bûcher. 
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Réforme  (probablement Florent Chrestien)  riposte  contre  la Responce  aux  injures pour 

trouver une référence claire à  la destruction du recueil sur ordre du Parlement, dans  la 

satire  anonyme  intitulée Le  Temple  de  Ronsard83. On  voit  ainsi  que  la  notoriété  de  ce 

procès était limitée au cercle des proches de la Brigade.  

Ce qui demeure du scandale des Folastries est avant tout le souvenir d’un événe‐

ment auquel se réfère le poème le plus insolite du recueil, les « Dithyrambes à la pompe 

du  Bouc  de  E.  Jodelle,  poëte  Tragiq »,  chants  dionysiaques  célébrant  la  création,  en 

février  1553, de  la première  tragédie à  l’antique  française,  la Cléopâtre  captive d’Étienne 

Jodelle.  Cette longue pièce lyrique a été écrite pour être récitée lors de la fête humaniste 

organisée  dans  la  campagne  d’Arcueil,  en  bordure  sud  de  Paris,  ce  même  mois  de 

février 1553, et connue sous le nom de « pompe du bouc » : en voulant rejouer la cérémo‐

nie originaire de la tragédie, ce « chant du bouc » (selon une étymologie traditionnelle) 

qui aurait accompagné l’offrande d’un animal à Dionysos‐Bacchus, les jeunes humanistes 

ont donné l’impression de se livrer à un sacrifice païen. Selon la reconstitution de l’affaire 

effectuée par J. Vignes,  le curé de Gentilly est la première personne à s’être indignée de 

ce rassemblement : à sa suite, se répand l’idée que les jeunes gens ont égorgé un bouc en 

l’honneur du dieu des tragiques, franchissant ainsi le pas entre l’imitation des codes de la 

culture  antique  et  l’imitation  concrète  du  paganisme84.  Les  vers  de  Ronsard  composés 

pour l’occasion étaient d’ailleurs annoncés dès la page de titre du Livret de folastries dans 

une  formulation  alternative  qui  faisait  ressortir  l’image  du  culte  païen :  « Dithyrambes 

chantés au Bouc de E. Jodëlle Poëte tragiq » (nous soulignons). On voit que l’animal était 

présenté  comme  le  destinataire  du  chant,  ce  qui  pouvait  faire  penser  à  une  divinité 

destinataire d’une prière. 

Or, il est frappant de constater que, dans la perception du crime supposé des hu‐

manistes,  l’aura  satanique  du  rite  païen  se  confond  avec  celle  des  pratiques  homo‐

sexuelles,  comme  l’atteste  la  manière  dont  Jean  Macer  apostrophe  Ronsard  dans  son 

invective :  

                                                    
 

83 « Le livre qu’il avoit escrit follastrement, / Apprenant comme il dit, la vertu dans l’estude, / Receut 
du parlement une sentence rude, / Comme estant avorté, et pour n’estre point veu, / Fust condamné 
dehors d’estre mis dans le feu » (Le Temple de Ronsard où la legende de sa vie est briefvement descrite, 
1563,  f. 4 v°, v. 146‐150, dans  J. Pineaux, La  Polémique  protestante  contre  Ronsard, Paris, Didier,  1973, 
t. II, p. 311).  
84 Voir J. Vignes, « La pompe du bouc : une fête bachique à Arcueil en 1553 », dans Paris, 1553, op. cit., à 
paraître. 
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Masque, Pindare Françoys, est‐ce Erinnis, Alecto, Meiera, ou autre furie, qui agitoit 
ton maling esprit, quand à ton grand opprobre et confusion, à la maniere de ceux de 
Ninive, Sodome et Gomorre, laissates le sacrifice deu au seul Seigneur, pour sacrifier 
au bouc ? Vrayment vous estes tous de ceste sequelle, bouquins, Chevrepiedz, satyres 
et  Sodomicques. Tu  te  fie,  je  croys,  à  ce  forfante  et  truant  poëte Tibulle,  plus  qu’à 
l’evangille  du  Seigneur,  quand  à  l’entour  de  la  couronne  de  liarre  mise  <sur>  les 
cornes de ton dieu bouc tu escrivis : ‘trop bien faut chaste et vertueux le poëte estre ; 
mais ses vers il n’en est necessaire’. Voila une belle devise ; c’est bien ce qu’on dict, à 
tel sainct telle offrande, un porc ne se plaist qu’en son bourbier, et toy qu’en ton pa‐
ganisme85.  

Entre la mention de la ville de Sodome et l’adjectif « Sodomicques », le blâme est 

rythmé par le retour d’un motif sexuel qui se fonde sur une imagerie à la fois grecque et 

biblique.  Dans  la  mythologie  grecque,  les  divinités  mi‐hommes  mi‐boucs  comme  les 

satires  compagnons de Dionysos  sont des  représentants de  l’instinct  sexuel  bestial. Du 

reste,  la  « sodomie » désigne aussi  la  zoophilie dans  le droit d’Ancien Régime86,  ce qui 

rapproche l’homosexualité d’une sexualité hybride entre l’homme et la bête. Le sacrifice 

au dieu‐bouc est donc présenté comme un rite orgiaque. La vision biblique, quant à elle, 

identifie    la dérive païenne et  la  faute sexuelle à  l’aune d’une même figure d’inversion : 

l’inversion de  l’adoration  réservée à Dieu en culte d’une divinité animale coïncide avec 

l’inversion de l’amour dit naturel qui entraîne le châtiment de Sodome et Gomorrhe dans 

la Genèse.  Ainsi  se  trouvent  liées  la  hantise  du  paganisme  et  celle  de  l’homosexualité. 

Quelques années plus  tard,  les deux motifs d’accusation se  rencontrent encore dans Le 

Temple  de  Ronsard,  comme  les deux versants de  la déchéance morale qu’on  impute au 

Vendômois87.  Ici,  on  voit  comment  le  récit  indigné  de Macer  projette  sur  la  scène  du 

délit  le  contenu du  livre  condamné, puisqu’il  imagine,  en bannière de  la  cérémonie,  la 

formule d’excuse qui sert d’exergue aux Folastries, faussement attribuée à Tibulle au lieu 

de  Catulle :  les  approximations  du  polémiste  montrent  qu’il  connaît  cet  ouvrage  de 

réputation, mais ne l’a sans doute pas eu entre les mains, puisque le nom de l’auteur cité 

en exergue était précisé sur la page de titre. Mais l’indignation soulevée par le fait divers 

de la fête d’Arcueil est alimentée par le souvenir du scandale littéraire. 

                                                    
 

85 J. Macer,  Philippique  contre  les  Poëtastres,  op.  cit.,  cité  d’après  M.  Raymond,  « Deux  pamphlets 
inconnus contre Ronsard et la Pléiade », art. cité, p. 250‐251. 
86 Voir les Procès faits à divers sodomites jugés au Parlement de Paris (1540‐1692), B.N.F., ms. fr. 10969, 
où tous les crimes jugés sont des actes zoophiles. 
87 Voir G. Ferguson, Queer (Re)Readings, op. cit., p. 119. 
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b) La licence poétique selon Ronsard : le droit de brusquer  

La  défense  de  Ronsard  consiste  à  évacuer  l’aspect  sanglant  de  l’affaire :  si  les 

jeunes humanistes ont bien introduit un bouc dans la salle, ce fut seulement pour rire et 

sans aller jusqu’à le tuer. L’auteur relativise la portée de cette conduite en la présentant 

comme un jeu, mais il assume la liberté que ce jeu procure : «  le temps permettait une 

licence honnête  »,  écrit‐il  au début de  son  récit dans  la Responce88. Comme  la  « folas‐

trie »  est  une  version  adoucie  de  la  folie,  l’expression  de  «  licence  honnête  »  adoucit 

l’excentricité de la « licence » tout court, en désignant un écart moral qui reste dans les 

bornes  de  l’acceptable,  d’autant  que  le  « temps »  en question  renvoie  précisément  à  la 

semaine du mardi gras, dédiée aux réjouissances de carnaval avant l’entrée en Carême. À 

ce stade, il n’est pas vraiment question de liberté poétique, si ce n’est dans une allusion 

finale  à  une  épigramme  des  Poemata  de  Bèze,  précisément,  où  le  poète  de  Vézelay, 

jouant sur le motif du sacrifice aux Muses, avait décrit son geste vengeur contre la mite 

qui rongeait ses livres de poésie89 : le sujet plaisant de l’épigramme permet de contester 

l’image  de  sévérité  de  l’adversaire  de  Ronsard,  tout  en  assimilant  la  réalité  de  la  fête 

bachique à un jeu symbolique à prendre au second degré. Reste que la « licence » évoque 

plutôt  ici  la  façon dont  les  références  littéraires peuvent  insuffler un peu de  liberté  au 

sein du mode de vie des poètes90. 

Or, dans la suite de la Responce aux injures, l’idée d’une transgression sans gravité 

réapparaît dans un passage important qui esquisse une théorie poétique apte à désamor‐

cer  le  blâme  de  l’adversaire  protestant.  Ronsard  reproche  en  effet  à  son  principal 

détracteur de ne pas comprendre l’esprit de sa poésie et de la juger en se fondant sur un 

modèle  esthétique  inapproprié,  celui  de  la  cohérence  rhétorique,  alors  que  la  création 

                                                    
 

88 Ronsard, « Responce aux injures », dans Discours, op. cit., v. 476, p. 178. 
89 « De Baize,  […]  / Que Dieu  (ce dittes  vous)  en  tous  lieux accompaigne,  / A bien  fait  sacrifice aux 
Muses d’une Taigne. / S’il a fait tel erreur, luy qui n’a rien d’humain, / Permettés que j’en face un autre 
de ma main. » (Ronsard, « Responce aux injures », dans Discours, op. cit., v. 489‐494, p. 179.) La fin du 
passage est l’annonce de ce qui suit, à savoir un nouveau jeu textuel troublant : la brève description du 
châtiment du Prédicant sur le modèle de la punition de Midas, écorché pour n’avoir pas su apprécier 
le charme de la musique d’Apollon (ibid., v. 495‐506, p. 179‐180). Pour le sacrifice de la « teigne », voir 
Bèze, Juvenilia, éd. Machard, op. cit., épigramme XXXV, « Ad Musas », p. 149‐151. 
90 Cette  liberté  est  aussi  le  fruit  d’un  climat  politique  favorable,  empreint  d’optimisme,  comme  le 
soulignent O. Halévy et J. Vignes dans l’introduction du colloque Paris,  1553 (op. cit.). Pour ce qui est 
des  influences  littéraires,  le même J. Vignes note que le rituel bachique s’inspire aussi d’une allusion 
virgilienne au sacrifice d’un bouc dans les Géorgiques (II, v. 280, voir « La pompe du bouc », art. cité). 
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poétique évolue dans une « libre contrainte91 » qui lui permet de disperser son propos au 

gré de considérations intempestives, à temps et à contre‐temps. Le poème apparaît alors 

comme un lieu d’invention digressive, ouvert à la fantaisie et aux élans d’écriture inspirée 

92, si bien que les énoncés qui s’y trouvent méritent d’être lus avec légèreté : 

Escoute Predicant, tout enflé d’arogance,  
Faut il que ta malice attire en consequence     (v. 900) 
Le vers que brusquement un poëte a chanté ?  
Ou tu es enragé, ou tu es enchanté,  
De te prendre à ma quinte, et ton esprit s’oublie  
De penser aracher un sens d’une folye.  
Je suis fol, Predicant, quand j’ay la plume en main,   (v. 905) 
Mais quand je n’escri plus, j’ay le cerveau bien sain93. 

La mise en avant de la folie permet d’ôter aux écrits poétiques leur responsabilité 

morale  et  politique,  voire  juridique.  En  affirmant  la  brusquerie94 de  son  inspiration 

(« brusquement  […]  chanté »,  v. 901),  Ronsard  varie  le  thème  du  furor  poeticus  pour 

rapprocher la parole des poètes de celle des fous de cour95, dont les gauloiseries improvi‐

sées  peuvent  brusquer  l’auditoire  sans  que  cela  soit  considéré  comme  une  offense : 

Brusquet était d’ailleurs le surnom choisi par le fou du roi Henri II, dont les facéties ont 

été conservées par les auteurs de mémoires et de littérature facétieuse, de Des Périers à 

Brantôme96 ;  c’était  aussi  le  masque  satirique  adopté  par  Guillaume  Guéroult  pour 

s’attaquer  aux  autorités  genevoises97. Accès d’humeur,  de  folie  ou de  fièvre  (« quinte », 

v. 903), la poésie, selon Ronsard, favorise certains excès dans l’expression qui exigent en 

retour une tolérance de la part des lecteurs « brusqués ». Mais contrairement au fou de 

cour qui ne quitte que  rarement  son  rôle de provocateur,  l’auteur,  lui,  tient  à  rappeler 

qu’il existe en dehors de son œuvre, « le cerveau bien sain » (v. 906). Sa folie passagère 

                                                    
 

91 « Les Poëtes gaillars ont artifice à part, / Ils ont un art caché qui ne semble pas art / Aux versifica‐
teurs, d’autant qu’il  se promeine / D’une  libre contrainte où  la Muse  le meine »  (Ronsard, Discours, 
op. cit., v. 873‐876, p. 196.) 
92 « Ainsi  le bon esprit que  la Muse espoinçonne,  / Porté de  la  fureur  sur Parnasse moissonne  / Les 
fleurs de  toutes pars,  errant de  tous  costés »  (ibid.,  v. 887‐889,  p. 197). Voir C. Pigné, De  la  fantaisie 
chez Ronsard, Genève, Droz, 2009, p. 341. 
93 Ronsard, Discours, op. cit., v. 899‐906, p. 198. 
94 Plus haut dans le texte, Ronsard évoque aussi la « brusque vertu » de sa poésie (ibid., v. 868, p. 196). 
95 Au moment de décrire la punition du prédicant au terme du récit de la fête en l’honneur de Jodelle, 
Ronsard en appelait déjà aux « boufons et plaisans que la Lune gouverne » (ibid., v. 495, p. 179). 
96 Voir A. Canel, Recherches historiques sur les Fous des rois de France, Paris, Lemerre, 1873, p. 140‐173. 
97 Epistre du Seigneur de Brusquet aux magnifiques et honnores Seigneurs Syndicz et Conseil de Geneve, 
Lyon, 1559. 
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ne compromet pas sa santé mentale : autrement dit,  les écarts qu’il  se permet dans ses 

écrits n’engagent pas le reste de sa vie.  

Peut‐on entendre ce bref discours sur la folie poétique sans penser à l’univers de 

folie  douce  représenté  dans  les  Folastries,  où  la  fièvre  de  l’amour  alterne  avec  les 

brusques élans d’enthousiasme bachique ? En tout cas, pour le lecteur de la Responce, le 

vocabulaire de la liberté des artistes tisse un lien entre la « licence honnête » de la fête en 

l’honneur de Jodelle et la « libre contrainte » de l’écriture poétique, autrement dit entre 

une  justification des manières d’agir et une  justification des manières d’écrire adoptées 

par  Ronsard  et  ses  émules.  La  notion  de  licence  poétique  qui  émerge  de  ces  échos 

textuels  ne  concerne  plus  seulement  les  néologismes  et  autres  innovations  formelles, 

mais des écarts de langage et de comportement bien plus sensibles. Loin de se limiter au 

débat  sur  la  représentation  de  l’amour,  cette  pensée  répond  à  la  question  brûlante  de 

savoir  ce  qu’un  poète  a  le  droit  d’écrire  face  à  un  lectorat  divisé  et  exaspéré  par  les 

conflits  politico‐religieux. Ronsard  revendique  la possibilité de  s’exprimer  sans  retenue 

dans ses poèmes tout en exhortant ses lecteurs à ne pas prendre son discours au pied de 

la  lettre,  comme  si  l’écriture  poétique  constituait  un  simple  exutoire,  un  moyen  de 

décharger certaines émotions plutôt que d’affirmer ses opinions politiques.  

On voit  ainsi  se  former  les  éléments d’une poétique de  la  liberté qui  associe  les 

notions de divertissement et de folie pour ôter aux audaces des poètes leur aspect le plus 

transgressif, tout en faisant de la poésie un mode d’expression à part, soustrait aux règles 

de communication du discours habituel. Affirmer la singularité de la poésie a le double 

avantage  de  rendre  compréhensibles  les  réactions  indignées  à  l’œuvre  de  Ronsard  – 

puisqu’elle est « brusquement » composée, il est normal qu’elle déplaise à certains – tout 

en  présentant  les  réactions  offensées  comme  un  malentendu  dont  l’auteur  n’est  pas 

responsable. 

On peut considérer que c’est, de la part de l’auteur, une façon un peu rapide de se 

défausser de ses responsabilités en supposant que la poésie véritable soit par essence un 

jeu  inoffensif. De  fait, Ronsard ne  s’occupe pas de bâtir une démonstration  théorique : 

aussi ne prend‐il pas la peine d’envisager certaines objections. Il n’aborde pas la question 

de  savoir  quels  critères  permettent  de  différencier  la  brusquerie de  l’écriture  et  la 

violence d’un discours haineux,  l’amusante folie passagère d’un sain d’esprit et  le délire 

incontrôlé  d’un  fanatique.  Si  l’on  envisageait  sa  conception  de  l’exutoire  poétique  à  la 

lumière  de  la  pensée  de  Norbert  Elias  sur  le  « processus  de  civilisation »  et  les méca‐
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nismes d’atténuation de la violence, on pourrait constater que Ronsard ne s’interroge pas 

explicitement sur les règles qui pourraient faciliter une lecture distanciée et garantir que 

l’agressivité  libérée  dans  le  poème  reste  un  simulacre  de  violence,  et  non  la  force 

conductrice d’une violence réelle98.  

Cependant,  lorsque  Ronsard  reformule  sa  pensée  en  prose  au  terme  de  la  pre‐

mière guerre de  religion, on peut  voir qu’il  insiste davantage  sur  le détachement  émo‐

tionnel nécessaire à  la pratique de  la poésie. C’est ainsi qu’il  s’adresse  tour à  tour à ses 

détracteurs et au lecteur dans la préface des Trois  livres du Recueil des nouvelles Poësies 

(1564), où il fait le bilan de son implication écrite dans le conflit : 

moy qui suis nourry en toute heureuse et honneste liberté[,…] en ceste douce saison 
de la paix vous ne me pourriez engarder d’escrire, car de tels honorables exercices ne 
depend  la  ruyne  de  nostre  Republique, mais  de  vostre  avare  ambition.  Au  reste  si 
quelcun a escrit contre moy je luy ay respondu, estant asseuré que les œuvres de ces 
nouveaux  rimailleurs  ny  les  miennes  quant  à  ce  faict,  n’ont  non  plus  de  poix  ni 
d’autorité que les joyeuses saillies de Tony ou du Grefier, et que celuy seroit bien mal 
accompagné  de  jugement  qui  voudroit  fonder  quelque  raison  ou  tirer  en  conse‐
quence les verves et caprices d’un Poëte melancholique et fantastique99. 

On  retrouve  les  ingrédients  oratoires  de  la mise  à  distance  opérée  dans  la Res‐

ponce aux injures : la comparaison avec les fous de la cour du roi Charles IX se précise par 

la mention des bouffons « Tony » et « Le Greffier100 », de même que se clarifie l’image des 

accès de  fièvre de  l’écriture polémique, « verves et caprices d’un Poète mélancolique et 

fantastique »,  autant dire  élucubrations d’un poète délirant. Cette  comparaison permet 

de  relativiser  l’importance  des  confrontations  écrites  entre  poètes,  de  les  priver  « de 

poids » et « d’autorité » pour éviter qu’elles restent une source de tensions menaçant le 

retour à la paix101.  

De surcroît, le mot de « liberté » devient emblématique du rapport de Ronsard à 

la  poésie,  parce  qu’il  définit  le  caractère  qui  lui  permet  de  continuer  à  écrire  avec 

enthousiasme  tout  en  abandonnant  l’humeur  virulente  qu’il  avait  affichée  contre  ses 

                                                    
 

98 Voir  N. Elias,  La  Civilisation  des  mœurs,  trad. P. Kamnitzer,  Paris,  Calmann‐Lévy,  1973  [1939] ; 
N. Elias  et  E. Dunning,  Sport  et  civilisation :  la  violence  maîtrisée,  trad. J. Chicheportiche  et 
F. Duvigneau, Paris, Fayard, 1994 [1986].  
99 Ronsard, Discours, op. cit., p. 227‐228. 
100 Voir A. Canel, Recherches historiques sur les Fous des rois de France, op. cit., p. 173‐179 sur Tony, et 
p. 182‐183  sur Le Greffier, déjà mentionnés dans  la Responce,  v.  200‐202  (Ronsard, Discours, op.  cit., 
p. 165). 
101 Cette  idée  émergeait  déjà  dans  la Responce :  « Ny  tes  vers  ny  les miens  oracles  ne  sont  pas :  /  Je 
prends tanseulement les Muses pour ébas, / En riant je compose, en riant je veux lire, / Et voyla tout le 
fruit que reçoy d’escrire. » (ibid., v. 921‐924, p. 199.) 
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détracteurs. Mais la liberté de tempérament dont il est question ici est à entendre en un 

sens plus  social que moral ;  l’« heureuse et honnête  liberté » n’est pas  tout à  fait  syno‐

nyme  de  la  « licence  honnête »  qui  justifiait  l’humeur  dionysiaque  de  la  saison  des 

Folastries. Le poète est  libre dans  la mesure où  il  est dépourvu d’ambition, ne cherche 

pas à  faire  carrière102.  La  folie de  son métier vient de ce qu’il ne  lui  rapporte  (presque) 

rien, comme il l’écrit un peu plus haut : « La poësie est plaine de toute honneste liberté, 

et  s’il  faut  dire  vray,  un  folastre  mestier  duquel  on  ne  peut  retirer  beaucoup 

d’avancement, ny de profit103. » La liberté se résume donc à un détachement extrême par 

rapport aux enjeux de la réception de l’œuvre. Cette définition dépasse et parachève les 

élaborations précédentes, en présentant sous un visage apaisé l’affirmation que la poésie 

a  un  statut  à  part.  L’éclat  provocateur  qui  pouvait  être  perçu  dans  l’idée  de  «  licence 

poétique » s’atténue ainsi à l’ombre d’une nonchalance présentée comme essentielle à la 

vocation de poète. 

Conclusion 

L’étude de  ces mises  en  cause  et  justifications multiples de  l’érotisme en poésie 

montre comment les affaires judiciaires modifient la manière dont les poètes définissent 

leur art, mais selon un processus qui n’est pas immédiat : les effets se font sentir dans la 

durée, parfois à vingt ans de distance, comme c’est le cas pour les réactions de Théodore 

de  Bèze  aux  attaques  contre  sa  poésie  de  jeunesse.  Le  scandale  des  condamnations 

ressurgit par la force des affrontements idéologiques et des tentatives de diffamation qui 

contraignent  les  auteurs  à  justifier  leurs  choix  d’écriture.  Ainsi,  sans  que  Ronsard 

revienne  explicitement  sur  le  procès  de  son  recueil  de  Folastries,  la  défense  de  sa 

réputation durant la première guerre de religion l’amène à ébaucher une définition de la 

licence poétique opposable  aux accusations d’impiété ou d’immoralité, définition assez 

proche de ce que le droit de notre époque appelle « liberté de création ». Les deux poètes 

                                                    
 

102  Voir  aussi  le  poème  de  Tahureau  intitulé  « De  l’honneste  liberté  d’un  Poëte »  (Premieres 
poësies (1554),  XXXIV,  dans  Poésies  complètes,  éd.  T. Peach,  Genève,  Droz,  « Textes  littéraires 
français »,  1984,  p.  166‐170),  où  l’on  voit  que  la  nonchalance  poétique  s’oppose  à  la  propagande 
religieuse, aux querelles judiciaires, à l’avarice, à la flatterie. À comparer avec les « honnêtes libertés de 
jeunesse »  du  pasteur  Paul  Ferry,  autrement  dit  ses  Juvenilia  amoureuses  (Les  Premieres  Œuvres 
poeticques  de  Paul  Ferry  Messin.  Où  soubs  la  douce  diversité  de  ses  conceptions  se  rencontrent  les 
honnestes  libertés  d’une  jeunesse,  Lyon  [Montauban],  P. Coderc,  1610 ;  voir  J.  Goeury,  La  Muse  du 
consistoire, op. cit., p. 495‐511.) 
103 Ronsard, Discours, op. cit., p. 221. 
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en  viennent  à  insister  sur  l’autonomie  de  la  représentation  poétique,  qu’ils  conçoivent 

comme  un  divertissement  où  les mots  ne  prêtent  pas  à  conséquence,  soit  parce  qu’ils 

relèvent de  la  fiction,  soit parce qu’ils ne  reflètent qu’un accès d’humeur passager. Nos 

auteurs  font  ainsi  le  lien entre  la  licence morale,  au  sens d’une détente, d’un écart par 

rapport  aux  règles,  et  la  licence  poétique,  au  sens  d’un  type  d’expression  propre  à  la 

poésie :  ils  revendiquent  leur  droit  de  jouer  avec  les  limites  de  la  pudeur  dans  leurs 

poèmes en suivant un code de communication particulier. L’écriture licencieuse se veut 

plus  admissible  qu’une  écriture  obscène.  Tous  deux  se  réfèrent  donc  à  une  forme  de 

contrat  de  lecture  selon  lequel  les  audaces  du  texte  ne  sont  pas  censées  remettre  en 

cause les normes de comportement. 

Or, ce code de communication singulier ou ce contrat de lecture ne sauraient se 

fonder  sur  des  critères  de  composition  bien  définis.  Certes,  Bèze met  le  doigt  sur  les 

différences entre la vie de ses personnages et celle de son entourage réel : c’est un indice 

concret  de  la  dimension  fictionnelle  de  son  écriture  (même  si  l’on peut  refuser  de  lire 

tous ses poèmes comme des  fictions). Ronsard,  lui, ne précise pas davantage  les  signes 

qui  permettraient  de  distinguer  les  emportements  du  poète  satirique  et  une  écriture 

volontairement  offensante  envers  certains  lecteurs.  On  a  vu  aussi  que  le  principe  de 

séparation entre les vers et la vie, point central de l’excuse héritée de Catulle, est mis en 

doute  par  certains  poèmes  de  Muret,  le  commentateur  qui  a  fait  connaître  ce  même 

principe. Enfin, l’incertitude qui entoure les relations entre les hommes nommés dans les 

recueils  de  poésie  amoureuse  –  relations  d’amitié  ou  de  désir,  de  complicité  dans 

l’écriture  ou  dans  la  manière  de  vivre  l’amour ?  –  est  un  élément  essentiel  de  cette 

poétique.  En  somme,  l’idée  que  les  jeux  poétiques  seraient  sans  grands  effets  sur  les 

conduites réelles relève ici de la déclaration de principe : elle offre un visage de stabilité 

alors que la poétique qui se dégage des textes rend leur interprétation instable.   

On constate  aussi que  l’accent mis  sur  le divertissement  inoffensif,  qui  sert  évi‐

demment  l’apologie  personnelle  des  auteurs,  implique  de  relativiser  la  gravité  de  l’art 

poétique :  en  invitant  à  ne  pas  prendre  leurs  provocations  trop  au  sérieux,  nos  deux 

poètes  tendent  à  dévaluer  leur  production,  même  si  Ronsard  ne  désavoue  jamais  sa 

poésie  amoureuse  comme  le  fait Bèze qui,  lui,  reprend  à  son  compte  la  condamnation 

des vers érotiques ou « lascifs ». Pour apparaître  innocent,  le poète doit  se dire un peu 

inutile. De ce fait, la revendication d’une liberté d’expression par les poètes du XVIe siècle 
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prend un tour moins solennel et dramatique que la défense des artistes ou de la liberté 

de la presse à partir des Lumières.  
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TROISIÈME PARTIE 
QU’EST‐CE QUE LA POÉSIE JUDICIAIRE ? 
ENJEUX THÉORIQUES ET CAS PRATIQUES 

*** 

En  1623,  au  début  de  son  procès,  Théophile  de  Viau  adresse  à  son  plus  proche 

compagnon,  Jacques  Vallée  Des  Barreaux,  une  Plainte  en  vers,  où  il  lui  reproche  de 

l’abandonner dans l’épreuve (Plainte de Théophile à un sien ami pendant son absence1). Le 

destinataire de la Plainte, interpellé sous le pseudonyme poétique de Tircis, a une raison 

tangible de prendre  ses distances avec  le prévenu : on  le  soupçonne en effet d’être  son 

amant, et donc son complice dans le crime de sodomie, d’autant qu’il a échangé avec lui 

une correspondance amoureuse en latin. La froideur avec laquelle Des Barreaux répond à 

la demande de soutien qui lui est adressée montre qu’il cherche avant tout à se disculper 

en  rejetant  le  poids  du  soupçon  sur  son  ami.  Mais  il  le  fait  en  commençant  par  un 

reproche  formel,  ou  stratégique,  sur  ce  choix  d’écrire  une  Plainte  poétique  dans  un 

contexte de poursuites judiciaires : 

Théophile, je m’estonne qu’au lieu de respondre, et repousser tant d’accusations qui 
fondent  sur  toy de  tous costez,  tu  t’amuses à m’interroger et  à m’escrire d’un  style 
poétique. […] Au fort de tes désastres réclamer poétiquement l’assistance de ceux qui 
ont si peu de crédit et de pouvoir que moy, comment appelles‐tu cela ? […] Ce n’est 
pas avec un roseau ou une paille qu’on peut estayer une maison preste à cheoir, ny 
avec des rithmes frivoles qu’on peut arrester la perte de ta réputation et de ta vie. Ce 
n’est pas en vers qu’on t’accuse. Ce n’est pas en vers que tu te dois deffendre2. 

Ces premières lignes assassines sont fondées sur une observation pragmatique : le 

décalage entre une défense « en vers » et des accusations qui n’ont rien de poétique. Les 

questions  soulevées  par  ce  passage  peuvent  refléter  l’étonnement  d’un  lecteur  du  XXIe 

siècle :  pourquoi  recourir  à  la  poésie  pour  tenter  de  parer  au  risque  d’une  condamna‐

tion ? Ce medium n’est‐il pas désuet ou déplacé dans une situation si grave – « un roseau 

                                                    
 

1 Texte  republié  dans  un  recueil  de  1625  sous  le  titre  de  « Plainte  de  Théophile  à  son  ami  Tircis » 
(Théophile de Viau, Œuvres poétiques, op. cit., t. II, p. 143‐147). 
2 Response  de  Tircis  à  la  plainte  de  Theophile  prisonnier,  Paris,  1623,  cité  d’après  F. Lachèvre,  Le 
Libertinage devant le Parlement de Paris, op. cit., t. I, p. 223. 
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ou une paille » sous le mur qui s’écroule ? Le « style poétique » ne devrait‐il pas céder la 

place  à  une  prose  fortement  argumentée  pour  freiner  la  machine  du  procès ?  On 

n’imaginerait sûrement pas un justiciable de notre époque se mettre à faire des rimes ou 

des  « rithmes  frivoles »  alors  qu’il  est  la  cible  de  telles  accusations.  La  fin  tragique  du 

poète  aurait  d’ailleurs  donné  raison  à  la  critique de Des Barreaux,  si  bien que  certains 

commentateurs  actuels  considèrent  à  leur  tour  que  les  moyens  choisis  par  Théophile 

pour se défendre étaient inadaptés à la gravité des enjeux3.  

Et pourtant, le recours à la poésie pour intervenir dans le procès n’est pas propre à 

Théophile  de Viau :  tous  les  poètes  du XVIe  siècle  dont  nous  avons  étudié  les  déboires 

judiciaires ont  fait  le même choix d’adresser des poèmes aux personnes concernées par 

leur affaire, qu’il s’agisse des soutiens qu’ils tentaient de mobiliser, ou des hommes de loi 

susceptibles d’orienter  la procédure. Le  témoignage  le plus marquant de cette pratique 

est Le  Second  Enfer  d’Étienne Dolet :  le  poète  compose  les  premiers  vers  de  ce  recueil 

d’épîtres dans un moment d’urgence, quelques  semaines  après  s’être  évadé  lors de  son 

transfert entre les prisons de Roanne et Paris, en janvier 1544 ; alors qu’il doit échapper 

aux autorités qui  le  recherchent pour  le  faire condamner comme hérétique et  fugitif,  il 

s’occupe de rédiger ces poèmes où il défend son innocence et demande sa grâce au Roi, à 

ses juges et à des figures influentes du royaume comme le cardinal de Lorraine et la reine 

de  Navarre4.  Réfugié  d’abord  dans  le  Piémont,  il  prend  non  seulement  le  risque  de 

revenir  à  son domicile  lyonnais pour mettre  son  recueil  sous presse, mais  il  va  jusqu’à 

préparer  une  seconde  édition  corrigée  chez  un  imprimeur  de  Troyes,  dans  l’idée  de 

rejoindre la cour de François Ier muni de ses exemplaires  : c’est dans cette ville qu’il est 

reconnu  et  bientôt  arrêté  en  août  1544,  pour  être  finalement  exécuté  à  Paris  deux  ans 

plus  tard.  Ainsi,  l’auteur  fugitif  a  tenté  le  tout  pour  le  tout  en  misant  sur  l’écriture 

poétique pour obtenir son acquittement, et donc pour sauver sa vie. Si les conséquences 

funestes de cette tentative avortée peuvent faire penser que le pari était trop risqué, elles 

                                                    
 

3 Voir S. Van Damme, L’Épreuve libertine, op. cit., p. 66‐67, et les réticences d’H. Merlin‐Kajman envers 
un  tel  jugement  (« ‘Depuis  qu’il  me  souvient  d’avoir  vécu  parmi  les  hommes’ :  la  division  du  sujet 
théophilien », Cahiers  textuels, n°32,  2008, Les Œuvres  poétiques  de  Théophile  de  Viau.  «  Écrire  à  la 
moderne », p. 21‐39, en particulier p. 24). 
4 Voir  Dolet, Le  Second  Enfer,  éd.  C. Longeon,  op.  cit.,  et  l’analyse  de  la  poétique  de  ce  recueil  par 
P. Dorio, « La Plume en l’absence ». Le devenir familier de l’épître en vers dans les recueils imprimés de 
poésie  (1527‐1555),  thèse de doctorat,  dir. M. Magnien, Université  Sorbonne Nouvelle,  Paris  III,  2017, 
p. 435‐448. 



  394 

montrent,  par  contraste,  l’étendue  de  la  confiance  que  l’humaniste  plaçait  dans  les 

pouvoirs salvateurs de la poésie. 

Le regard sceptique de Des Barreaux sur la Plainte de Théophile peut donc appa‐

raître paradoxalement plus proche de notre conception actuelle de la poésie que de celle 

des  XVIe  et  XVIIe  siècles :  sa  critique  semble  amorcer  ou  anticiper  la  scission  entre  le 

domaine des échanges procéduriers (administratifs ou judiciaires) et celui des échanges 

poétiques, cette séparation qui organise de nos  jours  les  interactions écrites. On peut y 

voir un  indice de ces déplacements historiques de  la conscience  littéraire, de ces chan‐

gements  qui  ont  favorisé,  de  loin  en  loin,  l’apparition  au  XIXe  siècle  de  la  notion  de 

« littérature » pour désigner un ensemble autonome par rapport aux productions écrites 

du reste de la sphère sociale, selon une autonomie que la poésie conduirait à sa réalisa‐

tion la plus évidente5. Mais on peut aussi considérer que le dédain de « Tircis » témoigne 

de ce que la pertinence des usages sociaux de la littérature est un objet de désaccord au 

sein d’une époque donnée, surtout en ce début de XVIIe siècle où les querelles littéraires 

traduisent  la  gestation  conflictuelle  d’un  nouvel  équilibre  entre  vie  publique  et  vie 

privée6. Pour comprendre l’utilisation de la poésie au cours d’un procès au XVIe siècle, il 

faut  donc  garder  en  mémoire  la  spécificité  historique  d’une  littérature  antérieure  à 

l’autonomisation qui s’opère à la fin de l’Ancien Régime, mais il faut également rappeler 

que  les auteurs de  la première modernité peuvent définir en  termes contradictoires  les 

pouvoirs  de  la  littérature  à  laquelle  ils  participent,  de  sorte  que  leurs  divergences 

ressemblent aux incompréhensions produites par la distance entre deux époques7. 

Cette poésie qui se réfère à un litige et prétend participer à son règlement, nous 

proposons  de  l’envisager  comme  une  production  cohérente,  en  la  nommant  poésie 

judiciaire.  C’est,  si  l’on  veut,  une  façon  d’identifier  un  genre  littéraire,  ce  qui  semble 

devenu un passage obligé de la discipline littéraire depuis qu’elle tend à se détourner des 

études  monographiques,  centrées  sur  l’œuvre  d’un  auteur.  L’avantage  d’une  étiquette 

                                                    
 

5 Voir les actes du colloque « Littérature »  : où allons‐nous ? (Paris, octobre 2012), publiés en ligne sur 
mouvement‐transitions.fr (consulté le 24 mai 2017). 
6 Voir  la démonstration d’H. Merlin‐Kajman, Public  et  littérature  en  France  au XVIIe  siècle, Paris, Les 
Belles Lettres, 1994. 
7  Cette  conception  de  l’histoire  littéraire  trouve  son  application  dans  la  thèse  de  L. Forment, 
L’Invention du post‐classicisme de Barthes à Racine. L’idée de littérature dans les querelles entre Anciens 
et Modernes, thèse de doctorat, dir. H. Merlin‐Kajman, Université Sorbonne Nouvelle, Paris III, 2015. 
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générique  est  qu’elle  permet  d’établir  de  nouvelles  « constellations8 »,  des  rapports 

nouveaux  entre  des  œuvres  ou  des  textes  qui  restaient  jusque‐là  éloignés  les  uns  des 

autres. C’est bien cet effet de lecture croisée que nous voudrions susciter dans les pages 

qui suivent, en nous intéressant avant tout aux rapports internes entre différentes pièces 

éparses d’un même recueil poétique : nous tenterons ainsi de cerner la logique propre à 

chacune  des  œuvres  que  nous  traiterons,  pour  mieux  faire  apparaître  leurs  points  de 

contact et leurs singularités. Il ne s’agira donc pas tant de produire un panorama, que des 

rapprochements  inhabituels  entre  une  sélection  de  poèmes  qui  ont  en  commun  de 

prendre  la  justice pour sujet, car c’est bien un sujet que nous pensons  faire émerger.  Il 

faut  ainsi  entendre  « poésie  judiciaire »  au  même  titre  que  « poésie  amoureuse »  ou 

« poésie  politique »  –  une  « spécification  thématique »  du  macro‐genre  de  la  poésie, 

comme le « roman d’aventures » spécifie le genre du roman, pour reprendre l’explication 

de  Jean‐Marie  Schaeffer,  qui  précise bien que  l’on pourrait  créer  à  l’infini  de nouvelles 

étiquettes spécifiques, en changeant  la ou  les épithètes accolées au genre de départ9.  Il 

est  donc  nécessaire  de  préciser  l’apport  critique  d’une  telle  étiquette,  par  rapport  aux 

noms  de  genre  qui  sont  déjà  en  usage.  Précisons  tout  de  suite  qu’on  envisage  ici  la 

généricité quelle que soit son échelle, c’est‐à‐dire que les noms de genre que nous allons 

évoquer comprennent à la fois des genres et des espèces, ou des sous‐genres : à ce stade, 

la distinction importe moins que l’inventaire des catégories en usage. 

La majeure partie des poèmes écrits par des auteurs en lien avec leurs procès sont 

habituellement  répartis  en  quatre  ou  cinq  classes  génériques  qui mettent  en  relief  des 

critères hétérogènes, des traits génériques de nature diverse. Les deux premières classes 

sont les plus stables : il s’agit de la poésie de prison et de la satire de la justice. Les deux 

classes suivantes sont en revanche nourries par des noms de genre plus variables ; elles 

soulignent deux visées  rhétoriques  récurrentes dans  le contexte du procès, apologie ou 

plaidoyer  d’une  part,  requête  ou  demande  de  soutien  d’autre  part.  Ces  deux  dernières 

classes sont aussi susceptibles d’être chapeautées par un même genre moins caractérisé, 

la  poésie  de  circonstance  (occasional  poetry  en  anglais),  qui  désigne  l’intervention 

poétique  dans  les  événements  ponctuels  de  la  vie  sociale10.  Comme  tous  les  noms  de 

                                                    
 

8 Voir M. Macé, Le Genre littéraire, Paris, GF Flammarion, 2004, « Introduction », p. 32. 
9 Voir J.‐M. Schaeffer, Qu’est‐ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, 1989. 
10 Voir  La  Muse  de  l’éphémère.  Formes  de  la  poésie  de  circonstance  de  l’Antiquité  à  la  Renaissance, 
dir. A. Delattre  et  A. Lionetto,  Paris,  Classiques  Garnier,  «  Études  sur  la  Renaissance  latine  »,  2014, 
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genre, ces étiquettes peuvent se combiner à la fois entre elles (tel plaidoyer poétique est 

étudié  comme un  exemple de poésie  carcérale)  et  avec  les  noms des  formes poétiques 

traditionnelles, comme on le voit fréquemment avec l’épître en vers, qui peut se décliner 

en épître satirique, épître apologétique ou épître de requête.  

L’introduction du terme de poésie judiciaire répond au besoin de rassembler ces 

multiples  dénominations  en  montrant  que  c’est  l’expérience  du  procès  qui  tend  à 

produire une écriture diversifiée du point de vue des codes et formes poétiques, pour la 

simple raison que l’auteur impliqué se trouve aux prises avec des émotions contrastées et 

des  situations  de  communication  variables.  Il  est  évident  qu’on  écrit  à  ses  juges  d’une 

autre manière qu’à des soutiens amicaux, et à son avocat, d’une autre manière encore ; 

de surcroît, ces différents types d’adresses varient encore selon l’évolution plus ou moins 

favorable de la procédure. La diversité des intervenants dans la décision de justice oblige 

le poète à composer en des  tonalités diverses, mais ces différentes compositions, parce 

qu’elles  visent  toutes  à  surmonter  l’épreuve  du  procès,  quelle  qu’en  soit  la  gravité, 

méritent  d’être  regardées  comme  un  genre  littéraire  unifié.  Si  une  satire  de  la  justice 

semble  l’opposé d’un poème de  requête adressé  sur un  ton  flatteur à un magistrat,  ces 

deux « genres » peuvent néanmoins se rattacher à un même usage de la poésie judiciaire, 

à une même  tentative de  faire avancer  le procès  (par exemple,  en décriant  la première 

sentence d’un juge incompétent pour en appeler à une cour de justice supérieure) ou de 

lui donner sens a posteriori. À cet égard,  la  lecture que nous avons donnée des poèmes 

de Marot recueillis par Dolet dans L’Enfer de 1542 insiste déjà sur la continuité du sujet 

judiciaire qui relie la grande satire donnant son titre au recueil, les « œuvres de prison », 

les coq‐à‐l’âne satiriques et  les épîtres d’exil. Nous serions enclin à voir dans ce recueil 

l’intuition et  la démonstration que des poèmes évoquant des poursuites en  justice sous 

des formes très différentes peuvent constituer un objet littéraire cohérent. Bien entendu, 

                                                                                                                                                               
 

ainsi que La Circonstance lyrique, dir. C. Millet, Bruxelles, Peter Lang, 2011. Si ces deux volumes ne font 
pas de place particulière au procès parmi les circonstances traitées par les poètes, les commentateurs 
envisagent néanmoins  les poèmes  judiciaires de nos  auteurs  comme de  la poésie de  circonstance,  à 
l’instar de S. Lécuyer, Roger de Collerye, un héritier de Villon, Paris, Honoré Champion, 1997, introduc‐
tion  p. 113‐114  (« Fonctions  de  cette  poésie  de  circonstance »).  Voir  aussi  ce  jugement  significatif  de 
M. Rosellini sur les poèmes de prison de Théophile : « Il est ainsi légitime d’appliquer à cette écriture 
de  l’urgence,  qui  joue  avec  les  contraintes  de  la  situation  d’énonciation  pour  s’imposer  comme 
événement,  la  notion  de  poésie  de  circonstance,  contribuant  ainsi  à  débarrasser  celle‐ci  de  ses 
connotations  de  complaisance  un  peu  mièvre,  pour  lui  restituer  toute  l’âpreté  d’un  combat  dont 
dépend  la  survie  du  poète. »  (« Écrire  de  sa  prison :  l’expérience  de  Théophile  de  Viau »,  art.  cité, 
p. 19.) 
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on ne peut apprécier cette cohérence sans tenir compte de la différence importante entre 

des  vers  manuscrits  (et  destinés  à  le  rester)  et  un  recueil  imprimé.  Mais  le  recueil 

manuscrit  des Carmina  de  Boyssoné  montre  que  le  sentiment  d’une  convergence  des 

pièces autour du sujet judiciaire peut aussi exister en dehors de la publication imprimée. 

La  poésie  judiciaire  est  par  définition  une  « poésie  de  procès »,  et  cette  réalité 

vaut la peine d’être prise en compte, pour élargir les limites de ce qu’on répertorie sous le 

titre de poésie de prison.  Il  s’agit  avant  tout de prendre  la mesure de  cette  expérience 

fluctuante  qui  est  celle  des  justiciables.  Alors  que  le  séjour  en  prison  est  plus  facile  à 

situer  (il  a un début et une  fin,  entre  lesquels  le prisonnier est  resté aux arrêts  et  s’est 

efforcé d’obtenir sa libération), le drame du procès ne connaît pas les trois unités : il est 

discontinu dans le temps, le lieu, et l’action. En effet, la procédure judiciaire ne se limite 

pas  aux  comparutions  devant  un  tribunal.  Le  poète  peut  être  incarcéré  et  voir  les 

poursuites engagées contre lui s’interrompre avant qu’il soit entendu par les magistrats, 

comme ce fut le cas pour Nicolas Bourbon en 1533, ou à l’inverse son procès peut rester 

« pendant »  jusqu’à  ce  que  les  juges  se  prononcent,  voire  provisoirement  mis  entre 

parenthèse  et  ré‐ouvert  quelques  années  plus  tard :  ainsi,  la  grâce  royale  obtenue  par 

Dolet  en  1537  dans  l’affaire  du  meurtre  de  Compaing  n’avait  pas  été  officiellement 

enregistrée  par  la  justice  lyonnaise,  qui  en  tira  argument  pour  contester  les  nouvelles 

Lettres  de  rémission  obtenues  par  le  poète  au  cours  de  son  procès  inquisitorial  pour 

hérésie  en  154311.  L’auteur  peut  aussi  voir  son  livre  censuré  sans  être  personnellement 

inculpé,  comme  cela  se  produisit  dans  la  condamnation  du  Livret  de  folastries  de 

Ronsard en 1553. Il peut encore être condamné par contumace, alors qu’il a pris la fuite 

pour échapper à ses juges, à l’instar de Marot et de Muret réfugiés en Italie, de Bèze en 

Suisse ou encore de  Jodelle hébergé par un ami à  la campagne ;  les deux échappées de 

Dolet,  en  1537  et 1544,  constituent  un  cas  particulier,  puisqu’à  chaque  fois  l’humaniste 

voulut aller plaider directement sa cause devant  le  juge suprême,  le roi François Ier –  la 

première tentative fut un succès, la seconde un échec fatal. On ne peut donc resituer la 

production poétique des auteurs dans l’histoire de leurs procès qu’en se fondant sur les 

allusions biographiques  aux  ennuis de  la procédure  et  sur  les  adresses des poèmes qui 

suggèrent  que  le  destinataire  peut  venir  en  aide  au  justiciable.  La  catégorie  de  poésie 

judiciaire  peut  donc  aider  à  parcourir  les  réactions  éparses  des  poètes  à  leurs  démêlés 
                                                    
 

11 Voir  les Lettres d’ampliation du 1er août 1543 dans C. Longeon, Documents d’archives, op.  cit., p. 41‐
44. 
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avec  la  justice, depuis  leurs  tentatives pour  trouver une  solution à  l’affaire  jusqu’à  leur 

vision plus générale des rapports entre droit et poésie. Ce nom de genre sert à dérouler le 

fil plus ou moins ténu qui relie les textes inspirés par une telle expérience, pour montrer 

la récurrence de certains problèmes et des réponses poétiques qui en découlent. 

Reste que  l’expression de  « poésie  judiciaire »  ressemble  à un oxymore,  puisque 

les  actions  en  justice  représentent  le  domaine  réservé  de  l’art  oratoire,  inventé  dans 

l’Antiquité  pour  enseigner  à  persuader  les  juges  au  tribunal. Nous  voilà  reconduit  à  la 

critique  de  Des  Barreaux  sur  la  Plainte  de  Théophile.  Comment  expliquer  que  des 

écrivains comme Étienne Dolet ou Théophile de Viau, dans leurs efforts pour détourner 

les  poursuites menées  à  leur  encontre,  aient  eu  recours  à  la  poésie  plutôt  qu’au mode 

d’expression consacré quand il s’agit de plaider sa cause, à savoir  la prose  informée par 

une  rhétorique  judiciaire 12  ?  On  retrouve  ici  un  étonnement  semblable  à  celui  de 

l’orateur Lysias quand Socrate refuse poliment le plaidoyer qu’il lui a écrit (selon l’usage 

grec  du  recours  à  un  logographe)  pour  plaider  sa  cause  lui‐même  devant  les  juges 

athéniens13. Comment comprendre l’existence de cette écriture poétique en prise avec le 

droit ?  S’agit‐il  d’une  écriture  qui  n’a  de  poétique  que  son  enveloppe  versifiée,  et  qui, 

pour  le  reste,  se  conforme  au  traitement  rhétorique  du  langage ?  Ou  bien  la  poésie 

judiciaire se démarque‐t‐elle vraiment de l’approche rhétorique ? 

a) Poésie et rhétorique  judiciaires :  réflexion théorique à partir 
de quelques travaux de recherche sur Marot 

Différentes  hypothèses  se  présentent  pour  expliquer  l’application  de  la  poésie  à 

des  circonstances  judiciaires.  Chacune  des  hypothèses  disponibles  correspond  à  une 

manière  différente  d’envisager  « l’antinomie  trop  aisément  affirmée  entre  poésie  et 

rhétorique,  entre  sublime  et  technique »,  pour  citer  Francis  Goyet14.  Le  choix  d’une 

                                                    
 

12 Nous pensons à  la  fois à  la  rhétorique  transmise par  les modèles  scolaires de plaidoirie, et à celle, 
plus  « professionnelle »,  qui  prévaut  dans  des  genres  de  discours  étroitement  contraints  par  les 
exigences pratiques de  la procédure, comme c’est  le cas des mémoires ou  factums  juridiques, et des 
récits de criminels retranscrits dans les lettres de rémission accordées par le roi, qui ont été analysés 
par N. Zemon Davis (Pour sauver sa vie, op. cit.). 
13 Voir  Cicéron, De  oratore,  I,  LIV,  231‐232  (trad. E. Courbaud,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  1962  [1922], 
p. 83‐84). 
14 Voir F. Goyet, « Présentation. Redécouvrir, en Virgile,  l’immense rhéteur », Exercices  de  rhétorique 
[En  ligne],  n°2,  2013, La  dispositio  virgilienne  :  lectures  de  l’Énéide, mis  en  ligne  le  28  janvier  2014, 
consulté  le 24 mai 2017. La réflexion développée dans  les pages qui suivent s’inspire de  la  lecture de 
J. Gardes  Tamine, Poétique  et  rhétorique.  La  littérature  et  sa  Belle  Parole,  Paris, Honoré Champion, 
2015. 
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intervention  poétique  peut  indiquer,  d’abord,  a  minima,  que  nos  auteurs  pensaient  la 

poésie capable de remplir les mêmes fonctions défensives que la prose oratoire. Ce serait 

le signe que l’écriture en vers peut assimiler des procédés de persuasion empruntés à la 

rhétorique,  ou  bien  qu’elle  procède  elle‐même  de  cet  art  oratoire.  L’opposition  entre 

poésie et rhétorique serait alors illusoire, puisque les deux modes seraient associés, voire 

consubstantiels.  

Mais on peut considérer, d’autre part, que  le choix de Viau et de Dolet  s’appuie 

sur la conviction que la poésie peut se révéler, dans certaines situations, un meilleur outil 

de défense que  la prose oratoire. Et de nouveau, on peut  tirer de cette hypothèse deux 

conséquences  plus  ou moins  poussées :  soit  la  poésie  constitue,  dans  ce  contexte,  une 

rhétorique  intensifiée, et  le poème est à envisager comme une plaidoirie  rehaussée par 

une mise en forme plus séduisante (on retrouve ici  le sens de la formule précédente,  la 

poésie intègrerait les procédés de l’art oratoire pour les sublimer) ; soit la poésie est plus 

efficace justement parce qu’elle ne relève pas de la rhétorique, parce qu’elle s’écarte de la 

plaidoirie attendue pour offrir au lecteur un autre type de communication, fondé sur des 

valeurs et un  imaginaire différents. Dans un cas,  l’antinomie entre poésie et  rhétorique 

ne  subsisterait  que  sous  la  forme  atténuée  d’une  distinction  entre  l’intensité  et  les 

moyens  propres  à  chacun  des  deux  arts.  Dans  l’autre  cas,  en  revanche,  l’opposition 

conserverait  tout  son  sens : poésie  et  rhétorique désigneraient deux  rapports différents 

au langage, deux points de vue possibles sur « ce que parler veut dire », pour détourner 

l’expression de Bourdieu. 

Ces multiples manières de saisir la relation entre art poétique et art oratoire à par‐

tir du contexte  judiciaire dessinent un foyer de tensions  interprétatives qui ne provien‐

nent  pas  seulement  de  la  reprise  des  savoirs  rhétoriques  au  sein  des  études  littéraires 

durant  les  décennies  récentes.  Ces  tensions  sont  aussi  à  l’œuvre  dans  la  poétique  des 

auteurs en procès au XVIe siècle, au niveau de leurs pratiques d’écriture et des considéra‐

tions  sur  le  rôle  de  la  poésie  qui  émaillent  leurs  recueils :  dans  cette  production,  les 

poètes oscillent entre la revendication d’une étroite proximité entre poésie et éloquence 

judiciaires et la mise en avant d’une extériorité essentielle de l’une à l’autre. Parce que les 

poèmes  qu’ils  écrivent  sont  orientés  vers  un  but  précis,  celui  de  trouver  une  issue 

positive à leur procès, ils mettent à l’épreuve l’efficacité sociale de la poésie par compa‐

raison avec les langages du justiciable ordinaire, ce qui revient souvent à réfléchir sur le 

statut du poète par rapport aux autres figures qui peuplent le monde de la justice.  
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Pour comprendre ce processus, on peut donc s’inspirer des travaux consacrés aux 

formes  de  poésie  qui  présentent  à  l’interlocuteur  une  demande  de  service  concret, 

fonction  de  sollicitation  qui,  dans  la  première  Renaissance,  se  trouve  principalement 

dévolue aux épîtres de requête15. Celles de Clément Marot ont surtout attiré  l’attention 

des  commentateurs,  qui  ont  bien  fait  ressortir  l’enjeu,  pour  le  poète,  de  démontrer 

l’aptitude  de  son  verbe  à  s’enchaîner  à  la  trame  réelle  des  relations  d’entraide  entre 

protecteurs  et  protégés,  tout  en  ménageant  une  possible  distance  vis‐à‐vis  de  cette 

démarche  intéressée.  Dans  ces  travaux,  la  polarisation  autour  du  couple  poésie  et 

rhétorique se métamorphose en une série d’alternatives :  fonction poétique ou fonction 

de  communication  (selon  la  linguistique de  Jakobson),  écriture  libre  ou  contrainte par 

les circonstances, inscrite dans la fiction ou dans la réalité ; mais aussi, écriture gratuite 

ou  intéressée,  légère  ou  sérieuse,  récréative  ou  persuasive,  conversation  ou  discours 

tendu (sermo ou contentio) – ce dernier ensemble de catégories étant issu de la tradition 

rhétorique  elle‐même 16 .  L’art  poétique,  habituellement  associé  au  premier  pôle  de 

chaque  antinomie,  serait  déporté  par  l’écriture  de  la  requête  vers  le  pôle  opposé.  Les 

poèmes de sollicitation manifesteraient ainsi des ressources pragmatiques inattendues en 

poésie.  Mais,  dans  la  plupart  des  analyses,  ce  déploiement  de  nouvelles  fonctions 

coïnciderait  avec  une  forme  d’embarras  que  le  poète  ne  pourrait  surmonter  qu’en 

introduisant dans sa requête des signes renvoyant aux valeurs du premier pôle (fiction, 

liberté, désintérêt, légèreté, recréation, conversation). 

Ainsi, François Cornilliat poursuit à travers ses ouvrages une réflexion sur le style 

détaché ou « défectif » de  la  requête marotique, qui  tend à « faire défaut »,  à manquer 

aux attentes de l’échange de services en le vidant de son contenu : ainsi, quand il écrit à 

François Ier et à ses officiers pour demander une faveur, Marot s’arrange le plus souvent 

pour  contourner  la  posture  traditionnelle  de  celui  qui  offre  ses  louanges  poétiques  en 

échange d’une  aide  juridique  ou  financière,  façon de dire  en  creux que  la  valeur  de  sa 

                                                    
 

15 Précisons que  ce  type de  requête,  loin d’être propre  à  la Renaissance,  se manifeste  aussi dans des 
périodes  antérieures  de  l’histoire  du  genre  de  l’épître  en  vers.  Pour  le  XVe  siècle,  on  peut  penser  à 
l’épître  en  vers  par  laquelle  Henri  Baude  demande  à  Jean  II  de  Bourbon  de  le  libérer,  après 
l’emprisonnement  qui  a  suivi  sa  pièce  satirique :  voir  B.N.F.,  ms.  fr.  1716,  f.  37‐38,  et  M. Bouhaïk‐
Gironès, Les Clercs de la Basoche, op. cit., p. 147‐150. 
16 Sur la distinction entre sermo et contentio qui représentent les deux types d’application de la parole 
humaine (oratio) voir Cicéron, De Officiis, I, 37, et l’étude de J.‐P. De Giorgio, « Pouvoir de la parole et 
art de la conversation à Rome, à la fin de la République », dans L’Art de la parole, pratiques et pouvoirs 
du discours, dir. P. Guisard et C. Laizé, Paris, Ellipses, 2009, p. 136‐150. 
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poésie ne dépend pas du don qui la rétribue17. Le poète prendrait ainsi ses distances avec 

les usages de la sollicitation chez les « rhétoriqueurs », dont le travail sur les jeux du sens 

et du son  tendrait à  sublimer, esthétiquement et moralement,  la dimension bassement 

matérielle  de  la  demande.  L’analyse  de  Cornilliat  rencontre  le  texte  emblématique  de 

l’épître « Au Roy », publiée pour  la première  fois en  1533 et  reprise dans  les Œuvres de 

1538, dans laquelle le poète met en scène les démarches effectuées quelques années plus 

tôt,  à  l’hiver  1527‐1528, pour  succéder à  son père au poste de valet de chambre du  roi : 

dans ce récit fondateur de son entrée au service du prince, Marot met avant tout l’accent 

sur sa vocation poétique, comme si elle méritait en soi de lui obtenir une place dans la 

maison royale18. Olivia Rosenthal avait auparavant développé l’idée que cette épître, prise 

isolément,  démontre  la  capacité  de  la  poésie  à  s’ancrer  dans  le  réel,  tandis  que  son 

insertion  dans  la  section  épistolaire  des  Œuvres,  détachée  des  autres  pièces  qui  se 

rapportent au même événement, redonne à ce poème son autonomie esthétique19. Tant 

du  point  de  vue  des  valeurs  qu’elle  exalte  que  du  type  de  lecture  qu’elle  requiert,  la 

requête  marotique  se  fait  donc  l’image  d’une  réussite  sociale  qui  n’entame  pas 

l’indépendance de l’écrivain.  

Le  contournement marotique de  la  scène de  sollicitation  se donne aussi  à  com‐

prendre  de manière  positive  comme  le  choix  d’une  familiarité  dans  l’adresse  poétique 

aux puissants, notamment dans l’entreprise de justification du poète réprouvé. Celle‐ci a 

été  décrite  par Corinne Noirot  dans  sa  lecture  des  épîtres  d’exil  de Marot  comme une 

généralisation  du  sermo,  une  « conversion  de  la  narration  judiciaire  en  narration 

personnelle20 ». Les analyses de Pauline Dorio ont, pour  leur part, montré que  la diffu‐

sion de l’écriture familière à partir du modèle marotique répond à un besoin de mettre 

l’accent sur les liens affectifs nécessaires à la cohésion sociale : cette orientation éthique 

peut conduire à transformer l’image des relations entre le poète et ses interlocuteurs ; de 

                                                    
 

17 Voir l’analyse de la « Petite épître » du « rimailleur », toute en rimes équivoquées, dans F. Cornilliat, 
« Or  ne  mens ».  Couleurs  de  l’Éloge  et  du  Blâme  chez  les  « Grands  Rhétoriqueurs »,  Paris,  Honoré 
Champion, 1994, p. 330‐338. 
18  Voir  le  texte  de  l’épître  dans  Marot,  Œuvres  poétiques  complètes,  op.  cit.,  t. I,  p. 328‐330,  et 
F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet : la poésie de la Renaissance et le choix de ses arguments, Genève, 
Droz, 2009, chap. « Clément Marot ou l’art de ne “rien” dire », p. 955‐978, notamment p. 959‐962.  
19 Voir O. Rosenthal, « Clément Marot : une poétique de la requête », dans Clément Marot « Prince des 
poëtes françois », dir. G. Defaux et M. Simonin, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 283‐299. 
20 Voir C. Noirot, « Entre deux airs ». Style simple et ethos poétique chez Clément Marot et Joachim Du 
Bellay (1515‐1560), Paris, Hermann, 2013, en particulier p. 228. 
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même que la disposition des épîtres en vers au sein du recueil brouille la chronologie de 

leur  composition,  le  registre  de  la  relation  familière  introduit  un  flottement  dans  les 

rapports  hiérarchiques  et  dans  la  rhétorique  qui  en  règle  les  échanges.  Ainsi,  dans  le 

Second Enfer de Dolet, la persuasion judiciaire et l’appel pressant aux autorités s’estompe 

au  fil  des  poèmes  pour  laisser  s’exprimer  une  voix  plus  modeste,  recentrée  sur 

l’expression  intime  de  sa  plainte  adressée  « Aux  amis »  dans  la  dernière  pièce21 –  nous 

reviendrons sur ce recueil. La familiarité représente ainsi la capacité poétique d’épouser 

les démarches de la vie sociale tout en instituant une souplesse, une mobilité dans l’ordre 

symbolique  qui  s’en  dégage. De  ces  différentes  analyses  des  poèmes  de  sollicitation,  il 

ressort une même tendance à définir la poésie par son rapport de complémentarité, voire 

d’altérité  à  la  rhétorique :  même  quand  cette  complémentarité  est  désignée  par  les 

notions d’ethos ou de sermo qui appartiennent au méta‐langage rhétorique, elle indique 

que  l’écriture  poétique  se  reconnaît  aux  perturbations  infimes  ou  conséquentes  qu’elle 

suscite parmi les points de repères de la scène oratoire. 

b) Remarques sur le corpus et le plan suivi 

Toute définition d’un genre pose l’épineuse question de ses limites en termes de 

corpus.  Pour  étudier  les  caractéristiques  de  la  poésie  judiciaire,  nous  avons  choisi  de 

nous  concentrer  sur  un  ensemble  de  textes  restreint,  qui  comprend  les  recueils  (la 

plupart imprimés et deux manuscrits, à savoir les Carmina de Boyssoné et de L’Hospital) 

de quelques poètes  impliqués dans une procédure durant  la première moitié du  siècle. 

Dans  notre  réflexion,  il  existe  un  lien  indéfectible  entre  l’implication  personnelle  des 

auteurs dans le procès et l’importance de la notion d’« expérience » pour définir le genre 

de poésie qu’ils pratiquent. Il va de soi que ces poètes ont eu de la justice une expérience, 

directe, personnelle. Mais  rien n’empêche de considérer que  toute  littérature qui  traite 

de ce sujet se fonde d’une manière ou d’une autre sur une expérience de la  justice,  fût‐

elle une expérience indirecte, collective, diffuse dans les mentalités. Partant, on pourrait 

concevoir d’étudier la poésie judiciaire sans accorder un statut particulier aux textes qui 

se réfèrent à un contentieux vécu : une pièce de théâtre du début du siècle représentant 

les  abus  de  la  justice mériterait  alors  autant  d’attention que  les  poésies  de Dolet22. De 

                                                    
 

21 Voir P. Dorio, « La Plume en l’absence », thèse citée, p. 341‐486. 
22 C’est généralement en ce sens élargi que les commentateurs envisagent « la poésie du droit », ou la 
« poésie  de  salle  d’audience »,  courtroom  poetry  pensée  sur  le  modèle  des  courtroom  movies,  des 
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notre point de vue, il est évident qu’on ne peut lire les poèmes judiciaires de nos auteurs 

sans  être  sensible  à  leurs  intertextes :  les  représentations  de  la  justice  qu’ils  élaborent 

s’inspirent le plus souvent de lieux communs ou imitent un texte admiré qui n’a rien de 

l’autobiographie d’un justiciable, comme l’« Hymne de la Justice » de Ronsard. Au cours 

de  cette  étude,  nous  nous  efforcerons  donc  d’identifier  la  présence  agissante  de  ces 

modèles  qui  sont  autant  de  points  de  repères  ou  de  comparaison  pour  les  poètes  en 

procès.  Mais  il  y  a  un  intérêt  à  recentrer  nos  analyses  du  genre  sur  la  production 

d’auteurs  qui  se  sont  confrontés  directement  à  la  justice,  et  ce,  pour  deux  raisons 

principales, qu’illustrent nos deux premiers chapitres.  

La première, c’est que, plus que le reste de la littérature à thème judiciaire, cette 

poésie  née  d’une  expérience  directe  est  le  produit  d’une  situation  contraignante,  qui 

conduit  le poète à repenser  les pouvoirs de son écriture et  les contours de son  identité 

sociale, au miroir des pratiques du droit. L’implication personnelle des auteurs déclenche 

donc des tensions dans la manière dont ils envisagent l’exercice de leur art : les besoins 

du  justiciable  modifient  les  aspirations  du  poète.  Le  premier  chapitre  de  cette  partie 

décrit ainsi les contraintes qui déterminent l’écriture poétique du procès : la question de 

la représentation littéraire de ce sujet particulier dans les recueils de poésie ouvre alors 

sur  les  problèmes  de  langage  et  de  statut  social  qui  déterminent  certaines  hésitations 

dans le rapport de nos auteurs à la poésie, à partir du moment où ils sont confrontés au 

monde de la justice. L’hypothèse principale est que l’expérience judiciaire constitue pour 

nos  auteurs  une  certaine  projection  dans  l’altérité,  l’entrée  dans  un  univers  social  et 

mental  qui  obéit  à d’autres  codes que  les  leurs. Une  telle  altérité ne doit  pourtant pas 

être pensée comme un absolu : ce chapitre interroge plutôt différentes positions idéolo‐

giques  à partir  desquelles  les poètes peuvent penser  leurs  affinités  ou  leurs différences 

par rapport au personnel judiciaire et à sa culture. On comprend mieux alors les dépla‐

cements que le procès suscite dans les œuvres, tant du point de vue de la représentation 

de cette expérience que de l’identité auctoriale qui en émerge. 

La  seconde  raison d’accorder  un  statut  particulier  aux  écrits  des  poètes  qui  ont 

connu des déboires judiciaires est que l’on peut reconstituer, à travers eux, ce qui est une 

                                                                                                                                                               
 

courtroom‐drama  books  ou  encore  des  legal  thrillers  de  la  littérature  américaine,  voir  notamment 
l’anthologie  Poetry  of  the  Law:  From  Chaucer  to  the  Present,  éd.  D.  Kader  et  M.  Kent,  Stanford, 
University of Iowa Press, 2010, et A. Teissier‐Ensminger, Le Droit incarné. Huit parcours en jurislittéra‐
ture,  Paris,  Classiques  Garnier,  « Esprit  des  lois,  esprit  des  lettres »,  2013,  sur  le  « roman  de  la 
procédure ». 
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singularité littéraire de cette époque, l’usage courant de la poésie pour intervenir dans la 

procédure. Le deuxième chapitre de cette partie décrit donc les modes de cette interven‐

tion en  récapitulant  les actes de communication simples qui  la composent :  la prise de 

contact  avec  les  juristes,  l’exposé  des  faits,  la  construction  d’une  image  de  soi  et  de 

l’adversaire, la demande d’aide aux amis, et en retour l’écriture de soutien à un écrivain 

en procès. Ces  différentes  actions,  qui  sont  autant  de  constantes  du  genre,  impliquent 

des  choix  formels  variés  visant  à  exploiter  les  ressources  communicationnelles  de  la 

poésie. L’analyse de ces choix permet de suivre la manière dont les auteurs adaptent leur 

poétique à ces circonstances singulières. Ainsi, on pourrait dire que le premier chapitre 

insiste davantage sur  les contraintes ou  les problèmes,  tandis que  le deuxième chapitre 

présente les solutions adoptées par les poètes. Bien sûr, cette fonction d’intervention ne 

suffit pas à résumer la poésie judiciaire, car l’écriture du procès obéit à une temporalité 

plus  longue  que  celle  des  événements  auxquels  elle  se  rapporte.  Les  poèmes  qui  nous 

intéressent  sont  le plus  souvent publiés des années après  les ennuis de  l’auteur,  ce qui 

leur donne un sens nouveau : ils se déplacent alors vers une fonction de témoignage ou 

d’appropriation, construisant une « version des faits » propre à l’auteur, qui permet, à lui 

comme  à  ses  lecteurs,  de  s’approprier  cette  expérience  de  la  justice  et  d’en  tirer  des 

conclusions. Mais, pour notre conscience littéraire moderne, cet usage de la poésie post 

eventum  va  plutôt  de  soi ;  aussi  réservons‐nous  son  étude  pour  les  deux  derniers  cha‐

pitres, consacrés aux Carmina de Dolet et à la paraphrase des psaumes de Sainte‐Marthe. 

Parmi la production écrite des poètes en procès, nous nous sommes concentré sur 

un  nombre  limité  de  recueils  qui  nous  paraissaient  offrir  une matière  intéressante,  en 

fonction de trois critères. Le premier critère était l’abondance de cette matière : puisqu’il 

s’agit d’étudier les adaptations changeantes de l’écriture poétique, nous avons privilégié 

des  recueils  où  la  référence  au  procès  de  l’auteur  apparaissait  assez  fréquemment.  Le 

deuxième  critère  était  la  réflexivité  du  texte :  même  quand  le  recueil  ne  laisse  pas 

transparaître  beaucoup  d’informations  sur  le  procès  en  question,  il  peut  montrer 

clairement  la manière dont  le poète a été marqué par  cette expérience et  en a  tiré des 

opinions nouvelles sur son art. Le troisième critère prenait en considération l’état de  la 

recherche  sur  cette  littérature.  Par  souci  d’apporter  du  nouveau,  nous  nous  sommes 

tournés  principalement  vers  des  auteurs  peu  commentés,  épousant  ainsi  l’intérêt  des 

chercheurs des dernières décennies pour  l’étude des minores. En croisant ces différents 

critères,  nous  en  sommes  venus  à  commenter  en  priorité  les  Carmina (env. 1555)  du 
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juriste Jean de Boyssoné23 : la complexité et la gravité extraordinaires de son procès dans 

l’histoire  judiciaire  du  XVIe siècle  se  reflète  dans  l’abondance  des  poèmes  qu’il  y  a 

consacrés,  recopiés  sous  sa  direction  dans  un  recueil  manuscrit  conservé  à  la  biblio‐

thèque de Toulouse  et désormais disponible  en  ligne. Nous  avons  ensuite  accordé une 

grande  attention  à  deux  recueils  imprimés,  Les  Divers  rapportz  (1537)  d’Eustorg  de 

Beaulieu24 et  Les  Ruisseaux  (1555)  de  Charles  Fontaine25,  où  la multiplicité  des  formes 

textuelles  d’intervention  et  d’appropriation  du  procès  s’accompagne  d’une  réflexivité 

fructueuse de la part du poète.  

D’autres auteurs n’apparaissent que de façon intermittente dans le fil de l’analyse, 

ou  en  rapport  avec  une  question  précise.  Pour  introduire  nos  analyses,  nous  avons 

souvent  rappelé des  aspects de  l’œuvre d’auteurs  classiques,  comme Marot,  ou  simple‐

ment plus connus, comme Dolet, en ne les commentant dans le détail que lorsqu’il était 

nécessaire d’insister sur un trait moins évident de  leur poétique. Une étude plus minu‐

tieuse des Regrets de Du Bellay vient clore le deuxième chapitre, en utilisant les acquis de 

la lecture des minores. Parmi ces derniers, si Les Œuvres (1536) de Roger de Collerye26 et 

La  Poesie  françoise  (1540)  de  Charles  de  Sainte‐Marthe27 ont  beaucoup  nourri  notre 

réflexion, nous avons peu commenté ces deux recueils dans ces chapitres, en constatant 

que les idées qu’aurait produites ce commentaire pouvaient être illustrées avec autant ou 

plus de profit par les recueils de Beaulieu, Dolet ou Boyssoné. Il en va de même pour les 

Épîtres  morales  et  familières  (1545)  de  Jean  Bouchet28 que  nous  avons  évoquées  sur  la 

question  de  la  propriété  littéraire :  la  lecture  de  ce  recueil  fut  précieuse  pour  notre 

perception  des  rapports  entre  l’identité  de  poète  et  celle  de  juriste,  mais  nous  ne  lui 

                                                    
 

23  Boyssoné,  Carmina,  B.M.  Toulouse,  ms.  835,  mis  en  ligne  sur  bibliotheca‐tholosana.fr ; 
cf. F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, professeur de droit à Toulouse et à Grenoble, 
conseiller au Parlement de Chambéry, Genève, Slatkine Reprints, 1971 [Paris, 1897]. 
24 Beaulieu, Les Divers Rapportz, éd. M. A. Pegg, Genève, Droz, « Textes littéraires français », 1964. 
25 Fontaine, Les Ruisseaux de Fontaine. Oeuvre contenant Epitres, Elegies, Chants divers, Epigrammes, 
Odes,  et  Estrenes  pour  cette  presente  annee  1555.  Plus  y  a  un  traité  du  passetemps  des  amis,  avec un 
translat d’un livre d’Ovide, et de 28 Enigmes de Symposius, traduits, par ledict Fontaine, Lyon, Thibaud 
Payen, 1555. Ce recueil n’a pas bénéficié d’une réédition moderne. 
26 Édité  par  S. Lécuyer, Roger  de  Collerye.  Un  héritier  de  Villon,  Paris,  Honoré  Champion,  « Biblio‐
thèque du xve siècle », 1997. 
27 La Poesie françoise de Charles de Sainte‐Marthe, natif de Fontevrault en Poictou, divisée en trois livres. 
[…] Plus un Livre de ses Amys, Lyon, Le Prince, 1540. En cours d’édition sous la direction d’É. Rajchen‐
bach‐Teller. 
28 Bouchet, Epistres morales et familieres du Traverseur, Jacques Bouchet, Jean et Enguilbert de Marnef, 
Poitiers, 1545, réed. M. Screech et J. Beard, New York, S. R. Publishers Ltd., Johnson Reprint Corpora‐
tion and Mouton, 1969. 
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avons  pas  accordé  de  place  dans  nos  commentaires,  considérant  que  les  références  au 

procès des Regnars traversant y étaient assez circonscrites, et que les commentateurs les 

avaient déjà bien mises en lumière. Enfin, l’étude de l’écriture de soutien à un poète ou 

humaniste en procès nous a  conduit  à utiliser  les Epigrammata (1537) de  Jean Visagier, 

ainsi que les Premieres Poësies (1554) de Tahureau et les Odes (1559) d’Olivier de Magny. 
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CHAPITRE 7. La poésie judiciaire, une écriture 

à contraintes 

 

Il  est  paradoxal  de  voir  que  tous  les  poètes  du XVIe  siècle  ayant  eu des  démêlés 

avec la justice ont écrit des vers à ce sujet (au moins quelques‐uns), alors que le sujet lui‐

même  est  peu  visible  dans  la  plupart  de  leurs  recueils,  comme  dans  les  traités  de 

poétique où il n’est jamais identifié comme une des matières que le poème peut embras‐

ser29.  Face  à une  telle dissymétrie,  on peut  se dire qu’en poésie,  le  procès n’est  pas un 

sujet  comme  les  autres.  Alors  que  l’expérience  judiciaire  inspire  les  poètes,  parce  que, 

comme l’amour ou la guerre, elle est pleine d’émotions et de situations tendues, elle doit 

présenter,  du  point  de  vue  de  l’écriture,  des  aspects  embarrassants  qui  l’empêchent  la 

plupart du temps de se manifester comme un sujet à part entière, avec la cohérence et la 

présence  de  la  matière  amoureuse  ou  guerrière.  Bref,  si  l’on  veut  étudier  la  poésie 

judiciaire  comme  un  genre  défini  par  son  « argument »  (au  sens  étymologique 

d’argumentum,  de  sujet  du  texte),  il  faut  partir  du  principe  que  le  traitement  de  cet 

« argument » en poésie ne va pas de soi, et ce pour deux raisons possibles, l’une, axiolo‐

gique, parce qu’il  serait  indigne de  figurer dans  l’œuvre d’un poète, et  l’autre, pratique, 

parce qu’il serait trop contraignant pour la composition du poème. On peut voir ces deux 

raisons  affleurer  dans  la  distinction  entre  l’orateur  et  le  poète  qu’établit  l’Art  poétique 

(1555) de Peletier : à la différence du poète, qui sera libre d’évoquer tous types d’êtres et 

d’objets,  depuis  les  « Dieux »  jusqu’aux  « prés »  et  « fontaines »  (à  condition  que  ces 

objets  produisent  des  « beautés »  dans  ses  écrits),  et  qui  pourra  user  de  tout  type 

d’énonciation et d’un vocabulaire figuré, l’orateur… 

                                                    
 

29 Les poéticiens et rhétoriciens de la Renaissance donnent pourtant en exemples des poèmes à thème 
judiciaire. Rappelons que Sébillet, dans son Art poétique français (1548), cite intégralement le rondeau 
parfait « En liberté » de Marot (Traités de poétique et de rhétorique, op. cit., p. 113‐114) et mentionne sa 
complainte sur l’exécution de Semblançay (p. 141), dont quelques vers sont également reproduits par 
Antoine  Fouquelin  dans  sa Rhétorique  française  (1555),  pour  illustrer  la  figure  de  « Paronomase »  à 
l’œuvre  dans  une  rime  équivoquée  (ibid.,  p.  401).  Fouquelin  cite  aussi  des  vers  de  Ronsard  extraits 
de « L’Hymne de  la  justice »  (p. 383)  et  le  texte  intégral d’une ode  anachréontique du Bocage,  où  le 
chanteur  demande  du  vin  pour  « endormir »  les  angoisses  de  son  procès  (p. 397  –  voir  Ronsard, 
Œuvres  complètes, op.  cit.,  t. I,  p. 934 pour  l’ode XX  à  « Corydon »,  et  t.  II,  p. 484,  v. 479‐486,  pour 
l’extrait de l’hymne). 
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…se tiendra dedans les causes de ses clients, mouvra les affects, déduira ses raisons, 
réfutera celles de son adversaire. Et en ces deux derniers points, le Poète y entre aus‐
si : mais  il  les traite succinctement. Car  lui qui parle à une éternité, doit seulement 
toucher le nœud, le secret et le fond d’un argument, laissant les menues narrations. 
L’Orateur, qui parle aux hommes présents, et le plus souvent au peuple, fait assez s’il 
a une action, et une façon convenable à pouvoir gagner ses gens seulement pour une 
heure30. 

Même si ce passage est orienté par une forme d’idéologie qui décrète la supériori‐

té du poète en lui attribuant le pouvoir d’atteindre la profondeur et la postérité, on peut 

considérer qu’il identifie bien les contraintes de l’écriture du procès à travers la descrip‐

tion de  l’éloquence  judiciaire. Celle‐ci doit  « se  tenir » dans  la « cause »,  autrement dit 

coller  à  l’affaire  sans  parler  d’autre  sujet,  et  engager  un  débat  contradictoire  avec 

l’« adversaire »,  pour  influencer  un  public  bien  circonscrit.  Peletier  ne  nie  pas  que  cet 

exercice  d’argumentation  persuasive  puisse  être  pris  en  charge  par  le  poète  lui‐même, 

mais il semble pointer du doigt un risque de dégradation, si la poésie « entre » trop avant 

dans  ce  type  de  discours.  Son  adverbe  « succinctement »  résume  un  art  de  persuader 

sans y toucher, qui nous explique aussi bien le potentiel créatif de la poésie judiciaire que 

son manque de consistance générique.  

Bien  sûr,  l’ambition  de  dépasser  les  limites  du  cas  particulier  pour  produire  un 

discours  d’intérêt  général,  susceptible  de  passer  à  l’éternité,  concerne  d’abord 

l’éloquence, et Peletier le sait bien : il se trouve que sa vision de la grandeur poétique est 

l’héritière du plaidoyer de Cicéron pour le poète Archias, avec son morceau de bravoure 

consacré à  l’éloge des  lettres, qui est, pour  les rhétoriciens de la Renaissance,  l’exemple 

canonique de l’art de l’amplification31. Mais si l’avocat peut avoir le désir, en plaidant, de 

s’élever (momentanément) au‐dessus de  la cause qu’il plaide, on n’irait pas  jusqu’à dire 

que les affaires des justiciables sont une entrave à son art du discours. À l’inverse, pour le 

poète, tel que le décrit Peletier, la nécessité de persuader des interlocuteurs sur un sujet 

aussi  particulier  qu’un  cas  judiciaire  constitue,  sinon  un  repoussoir,  du  moins  une 

                                                    
 

30 Peletier,  Œuvres  complètes,  op.  cit.,  t. I,  p.  277‐278. Nous  modernisons  l’orthographe  par  souci 
pratique. Pour le commentaire de ce passage, voir J.‐C. Monferran, L’École des Muses, op. cit., p. 99. 
31 Voir  S. Verhulst,  «  Le  Pro  Archia  comme  paradigme  d’amplification  :  réflexions  sur  le  discours 
épidictique, de Pétrarque à la Raccolta Aragonese », dans Poétiques de la Renaissance, op. cit., p. 346‐
360 ; F. Goyet, Le  Sublime  du  « lieu  commun  »,  l’invention  rhétorique  dans  l’Antiquité  et  à  la  Renais‐
sance,  Paris,  Champion,  1996,  en  particulier  p. 272‐275 ;  K. Meerhoff, «  Logique  et  création  selon 
Melanchthon. À la recherche du lieu commun », dans Entre  logique et  littérature, autour de Philippe 
Melanchthon, Orléans, Paradigme, 2001, p. 66‐81. 
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restriction, dont il devrait tâcher de se sortir assez vite pour retrouver des matières plus 

propres à l’épanouissement de son art. 

Les pages qui suivent auront pour objectif d’explorer le mélange de facteurs con‐

traignants  et  de  matériaux  fructueux  qui  font  la  singularité  du  sujet  judiciaire.  Notre 

réflexion  partira  des œuvres  où  ce  sujet  émerge  avec  le  plus  de  clarté,  pour  identifier 

certains principes d’écriture qui se retrouvent dans d’autres recueils et pour comprendre 

les différences de  traitement des uns aux autres. Ainsi,  le  travail d’invention générique 

que Dolet réalise en assemblant les poèmes judiciaires de Marot dans l’Enfer (1542) et en 

constituant son propre Second Enfer (1544) servira de modèle de référence pour repérer 

des  constantes  et  des  limites  dans  la  représentation  du  procès  chez  d’autres  poètes. 

Notre hypothèse  sera  que  l’expérience de  la  justice  présente  un  caractère  impropre  ou 

apoétique qui détermine les formes particulières de son évocation en poésie, dès lors que 

le  plaideur  se  trouve  engagé  dans  un  certain  rapport  au  temps,  fait  de  lenteurs  et  de 

répétitions, au langage, celui de la procédure, et aux identités sociales, puisqu’il mesure 

son statut à celui des hommes de loi. Cette confrontation est donc de nature à infléchir 

l’écriture de nos poètes ainsi que l’idée qu’ils se font de leur art et de leur place dans la 

société. 

 Anamorphose du sujet judiciaire dans les recueils poétiques  I.

1. Le modèle  des  deux Enfer(s) :  cohérence  de  « l’argument », 
diversité de son écriture 

On s’était  arrêté dans une précédente partie  sur  le mot « argument » que Dolet 

emploie  à  deux  reprises  dans  le  paratexte  de L’Enfer  de  1542,  d’abord,  dans  la  préface, 

pour  expliquer  la  façon dont Marot  a  composé  la  grande  satire  qui donne  son  titre  au 

recueil (« tout le discours se fait par la commodité de l’argument, représentant les choses 

qui peuvent advenir ou échoir en tel cas32 »), ensuite, dans la page de titre (« Ballades et 

Rondeaux appartenant à l’argument »), pour justifier le rapprochement éditorial avec les 

cinq poèmes à forme fixe publiés pour la première fois sous le nom de « certaines œuvres 

qu’il  [Marot]  feit  en  prison33 ».  Ce  mot  d’« argument »  identifie  dans  la  production 

                                                    
 

32 Dolet, Préfaces françaises, op. cit., p. 99 ; voir supra, p. 261. 
33 Voir Le Premier livre de la Metamorphose d’Ovide, translate de Latin en Françoys par Clement Marot 
de Cahors en Quercy, Valet de chambre du Roy.  Item certaines œuvres qu’il  feit en prison, non encore 
imprimeez, Paris, Estienne Roffet, 1534. 
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marotique  le  sujet  des  confrontations  avec  la  justice,  que  le  poète  de  Cahors  aurait 

« représent[é] » avec succès, selon le mot de la préface. Si la critique considère habituel‐

lement que ce sujet correspond au séjour en prison, un regard sur l’ensemble du recueil 

donne  des  raisons  de  replacer  l’incarcération  dans  le  cadre  plus  large  des  poursuites 

judiciaires qui sont évoquées dans les sections suivantes du recueil, à travers les allusions 

satiriques des coq‐à‐l’âne et l’écriture défensive des épîtres d’exil. Or, en regroupant ces 

poèmes sur la base de leur « argument » commun, Dolet attire l’attention sur la plasticité 

de la représentation du fait judiciaire, autrement dit sur la capacité du poète à exploiter 

plusieurs formes poétiques pour dire, en variant le ton, ce qu’il ressent de l’action de la 

justice. Ce geste a pour conséquence de faire exister la poésie judiciaire comme un genre 

qui  puisse  se  lire  de  la  même manière  que  la  poésie  amoureuse  d’avant  la  vague  des 

canzonieri  pétrarquistes,  à  savoir  comme  la  description  polymorphe  des  divers  affects 

générés par une même expérience. Le titre d’une anthologie amoureuse contemporaine 

de L’Enfer donnera une idée claire de ce fonctionnement générique : Le Martyre  amou‐

reux, contenant les diverses passions et angoisses qu’un amant reçoyt pour sa dame le tout 

en ballades,  rondeaux,  épistres, huitains et autres espèces de  rimes34. En commentant ce 

titre, Cécile Alduy montre que la production amoureuse française du début du siècle est 

dominée par le goût de la diversité, tant celle des formes (ballades, rondeaux, épîtres, et 

autres) que des auteurs, puisqu’il s’agit là d’un recueil collectif ; elle rappelle aussi que ce 

type de florilège présentait souvent une fiction cadre en prose servant à relier les pièces 

par  un  fil  narratif35.  Il  faut  donc  que  l’unité  du  sujet  apparaisse  pour  que  cette  poésie 

hétérogène  fasse  l’effet  d’une  représentation  changeante  plutôt  que  d’une  collection 

d’objets disparates. Outre le fait que L’Enfer et Le Martyre sont des titres de connotation 

semblable  (du  moins  au  premier  degré36),  on  voit  que  le  principe  de  déploiement 

multiforme  d’un  sujet  identifiable  s’applique  au  recueil  assemblé  par  Dolet,  à  cette 

différence  essentielle  que,  comme  pour  les  Amours  pétrarquistes,  un  nom  d’auteur 

unique (sous sa forme la plus officielle) vient cimenter l’unité de « l’argument » (L’Enfer 

de  Clement  Marot  de  Cahors  en  Quercy,  Valet  de  chambre  du  Roy). Pour  achever  le 

                                                    
 

34 Le Martyre amoureux […], Paris, Lotrian, 1544. 
35 Voir C. Alduy, Politique des « Amours », op. cit., p. 98. 
36 C. Alduy (loc. cit.) insiste en effet sur la lecture divertissante programmée par ces textes, attestée par 
cette  variante  du  titre  dans  une  autre  édition  du  recueil : Le Martyre  amoureux,  histoire  joyeuse  et 
recreative. 
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parallèle avec l’anthologie amoureuse, on pourrait  lire  le recueil Marot‐Dolet comme le 

déroulé des « diverses passions et angoisses qu’un [poète] reçoit pour s[es convictions] ».  

Le traitement varié de la matière judiciaire dans L’Enfer invite le lecteur à mettre 

en  rapport  des  formes  d’écriture  différentes,  entre  lesquelles  s’établit  une  série  de 

rencontres, de transitions, bref de mouvements possibles. Sont ainsi mis en relation des 

poèmes liés à un événement personnel (lorsque le poète demande sa remise en liberté) et 

un  discours  de  portée  générale  sur  l’actualité  judiciaire  comme  on  en  trouve  dans  les 

coq‐à‐l’âne, sachant que ce lien entre les tribulations d’un particulier et les désordres du 

corps social est déjà tissé dans les grands poèmes du recueil, « L’Enfer » et l’épître au roi 

depuis Ferrare. Ce mouvement du particulier au général peut aussi se penser comme un 

continuum  allant de  l’intervention au  témoignage, ou plutôt à  la  réappropriation d’une 

expérience. Les premiers vers de « L’Enfer » montrent bien la façon dont le poète choisit 

de  revenir  sur  son  incarcération  une  fois  la  tempête  passée,  pour  donner  sa  version 

personnelle des faits et en tirer des leçons37. Ce témoignage poétique a posteriori diffère 

des  poèmes  écrits  au  court  de  l’épreuve  judiciaire  pour  trouver  une  issue  favorable. 

Pourtant, la distinction n’est pas franche, car entre leur composition et leur publication, 

ces textes de requête ont dépassé le moment de leur demande pour acquérir à leur tour 

la  valeur  d’une  reconstitution.  Le  lecteur  suit  également  les  déplacements  énonciatifs, 

selon  que  le  poète  s’adresse  aux  autorités  (le  théologien  Bouchard,  le  roi),  à  ses  amis 

(épître à Lyon Jamet, rondeau « En liberté »), et au‐delà, à un lectorat indéfini qui peut 

se  reconnaître dans  les « treschers Freres38 »  interpellés au début de  la  satire  infernale. 

Ces flexions et ces transformations sont omniprésentes dans la poésie judiciaire. Comme 

l’a bien montré Frank Lestringant39, Dolet lui‐même reprend l’essentiel de cette poétique 

en assemblant Le Second Enfer à partir de ses neuf épîtres judiciaires écrites depuis son 

évasion  au  début  de  l’année  1544,  les  trois  premières  étant  accompagnées  d’un  dizain 

d’envoi. Tout en se concentrant sur  la  forme de  l’épître,  l’humaniste plaide sa cause en 

multipliant les interlocuteurs, de François Ier à des « amis » indéterminés, ce qui l’amène 

à dire ses mésaventures en des styles très contrastés – nous y reviendrons plus loin dans 

                                                    
 

37 « Ainsi plaisir de nouvel amassé / Faict souvenir du mal qui est passé. »  (Marot, Œuvres  poétiques 
complètes, op. cit., t. II, v. 3‐4, p. 19.) 
38 Ibid., v. 5, p. 19. 
39 Voir F. Lestringant, « D’un Enfer à l’autre », art. cité, en particulier p. 95‐97. 
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ce  chapitre.  Cette  écriture  polymorphe  focalisée  sur  les  poursuites  contre  l’auteur 

mobilise les acquis du façonnement éditorial de la poésie judiciaire de Marot. 

2. Un sujet peu visible dans la majorité des recueils 

Cependant, si  l’on cherche à définir  la poétique d’un genre  judiciaire à partir du 

modèle  des  deux  Enfer,  on  constate  que  « l’argument »  n’occupe  pas  une  place  aussi 

évidente  dans  les  recueils  de  nos  auteurs.  Il  suffit  de  considérer  les  titres  pour  s’en 

convaincre :  Les  Œuvres (1536)  de  Roger  de  Collerye,  Les  Divers  rapportz  (1537)  de 

Beaulieu, Les Ruisseaux de Fontaine (1555) ou les Carmina (vers 1540‐1559) de Boyssoné se 

présentent tous comme un large rassemblement de la production de l’auteur répartie en 

plusieurs  sections  formelles,  sans plus de précision  thématique.  Seul  le  titre  choisi  par 

Beaulieu  affiche  une  connotation  judiciaire.  Les  « divers  rapports »  sont  en  effet  syno‐

nymes de « témoignages divers » ou « divergents » : l’expression désigne en premier lieu 

les propos épars de l’auteur, mais on peut considérer qu’elle suggère également l’idée des 

témoignages parfois contradictoires qui mettent en jeu les réputations et alimentent les 

contentieux (y compris le rapport officiel dressé par le « rapporteur » d’un procès devant 

la cour). Dès la quatrième pièce du recueil, un rondeau « De ne croire trop de Leger », le 

poète  avertit  son  lectorat  de  se  ne  pas  se  fier  aux  « rapporteur[s] »  qui  médisent  des 

absents40.  Le  poème  rappelle  ainsi  l’allégorie  de  Faux  Rapport,  omniprésente  dans  la 

poésie  médiévale,  figure  des  dénonciations  mensongères  qui  causent  la  perte  des 

innocents. Mais  rien ou presque, dans  la plupart de ces  recueils, ne signale  le dévelop‐

pement d’une écriture du procès. Éclatée entre  les différentes  sections,  celle‐ci  se mêle 

aux autres « arguments » traités par le poète.  

Bien sûr,  la visibilité du sujet ne dépend pas seulement du paratexte, mais aussi 

du  nombre  de  poèmes  en  lien  avec  le  procès.  Ainsi,  sur  les  vingt‐et‐une  épîtres  qui 

forment  l’Epistolarum  liber  de  Boyssoné,  treize  évoquent  les  poursuites  menées  à  son 

encontre41, ce qui tend à faire de cette partie un recueil  judiciaire comparable aux deux 

Enfer  assemblés  par  Dolet.  De  même,  les  lamentations  de  Roger  de  Collerye  sur  sa 

pauvreté  et  la  pression  judiciaire  de  ses  débiteurs  sont  assez  fréquentes  pour  que  le 

                                                    
 

40 Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., p. 89. 
41 Voir M. Magnien, « L’épître horatienne comme dérivatif et consolation : l’Epistolarum liber du juriste 
Jean  de  Boyssoné »,  dans  Horatius  ethicus,  dir.  N.  Dauvois  et  M.  Laureys,  à  paraître  chez  Bonn 
University Press. 
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lecteur puisse  identifier  le  thème du procès  en  feuilletant  le  recueil42. Mais  si  l’on  s’en 

tient  aux  indications  paratextuelles  qui  attesteraient  la  mise  en  valeur  éditoriale  de 

« l’argument », on en trouve très peu dans les œuvres de nos poètes. On relève bien dans 

Les Ruisseaux de Fontaine, au sein de la section des « Chants divers », le titre d’un poème 

de départ en voyage : « L’Adieu à ladite ville [de Lyon], ou l’auteur avoit prins femme, et 

pour  un  sien  proces  s’en  alloit  à  Paris  l’an  154743 ».  On  comprend  que  les  contraintes 

judiciaires séparent le foyer récemment formé et conduisent le poète à vivre tiraillé entre 

deux  villes,  le  Paris  dont  il  est  originaire  et  Lyon  où  il  a  construit  sa  nouvelle  vie  de 

famille  et  de  travail,  en  s’employant  dans  les  ateliers  d’imprimerie.  Sans  parler 

d’incarcération,  l’expérience  du  procès  est  déjà  pour  Fontaine  synonyme d’absence,  de 

distension  des  liens.  L’amour  conjugal  pour  « Flora »,  avatar  poétique  de  l’épouse 

lyonnaise, constitue un thème central du recueil, qui se teinte d’une tension élégiaque du 

fait de cette séparation. Plus loin, dans la partie des « Épigrammes », apparaît une autre 

référence à l’affaire qui se plaide dans la capitale : « À Eustace de la Porte, Conseiller au 

Parlement de Paris, quand  le proces de  l’auteur  luy  fut distribué pour  rapporter44. » Le 

poète s’adresse ici au magistrat désigné comme « rapporteur » de son dossier au sein de 

la cour. Nous reviendrons plus loin sur la poétique de cette adresse directe au juge et sur 

le regard que Fontaine porte sur le monde de la justice. Pour l’heure, on peut simplement 

constater  que  dans  ce  recueil,  seuls  deux  titres  de  pièce  déroulent  explicitement  le  fil 

ténu  des  circonstances  judiciaires,  pour  faciliter  la  compréhension  de  ces  poèmes 

particuliers.  

L’écriture du procès est mise un peu plus en relief dans la présentation des Divers 

rapportz de Beaulieu : sur la page de titre envahie par une longue énumération qui tient 

lieu  de  table  des  matières,  l’œil  d’un  lecteur  attentif  peut  repérer  la  section  intitulée 

« Gestes, Pater et Ave des solliciteurs de proces », qui  indique le thème de la condition 

des plaideurs (cette partie équivaut au premier ouvrage publié par Beaulieu en 152945). En 

plus de cette indication initiale, le mot de « procès » apparaît également dans la première 

                                                    
 

42 Voir le relevé de S. Lécuyer, Roger de Collerye, un héritier de Villon, Paris, Honoré Champion, 1997, 
introduction p. 108‐115. 
43 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., p. 61. 
44 Ibid., p. 119. 
45 Voir Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., bibliographie p. 69. 
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partie  des  rondeaux  en  tête  d’une  série  de  trois  pièces46,  puis  dans  l’intitulé  d’une 

ballade47, et encore dans la section des épîtres, pour expliquer le contexte de la troisième, 

« jadis  envoyée  de  par  l’Aucteur  au  dict  Seigneur  de  sainct  Symon,  son Rapporteur  en 

ung proces qu’il  avoit  à Bordeaulx48. » Dans  la  famille  lexicale des  « rapports »,  le  juge 

« rapporteur »  se  substitue  ici  à  la  figure  du médisant  évoquée  sous  ce  nom  dans  les 

premières  pièces.  Cette  précision  trouve  enfin  un  écho  dans  le  titre  à  rallonge  des 

« Gestes » : « Les Gestes des solliciteurs de proces, c’est a sçavoir, la description d’aulcuns 

labeurs, tant de l’esperit que du corps ou ceux qui sollicitent mesmement en leur nom et 

cause propre sont continuellement, composées par  l’aucteur,  luy estant à Bordeaux,  l’An 

Mille  cinq  cens  vingt  et  neuf,  la  ou  il  sollicitoit  pour  recouvrer  son  patrimoine49. »  Ces 

indications montrent donc au  lecteur comment  les vérités générales présentes dans  les 

pièces  morales  ou  satiriques  sur  la  justice,  rondeaux  et  « Gestes  des  solliciteurs », 

s’inspirent d’une expérience personnelle du procès d’argent, datable et localisable.  

Sur  la  base  de  ces  rapprochements,  le  lecteur  peut  alors  prêter  attention  aux 

échos  parfois  contradictoires  entre  les  pièces  portant  sur  « l’argument ».  L’épître  au 

Seigneur de Saint‐Simon apparaît ainsi précédée de deux autres lettres de remerciement 

écrites  après  le  procès,  l’une  adressée  au même  juge  bordelais,  et  l’autre  à  l’avocat  du 

poète. En saluant l’accueil généreux de ses deux interlocuteurs et l’aide efficace qu’ils lui 

ont  apportée,  Beaulieu  donne  une  vision  idyllique  de  la  sociabilité  judiciaire,  en  total 

décalage avec la description accablante des « Gestes des solliciteurs » qui souligne toute 

l’énergie dépensée en vain pour obtenir l’attention des juristes : 

Nostre dict Juge (apres) fault supplier      (v. 75) 
Qu’à ce besoing ne nous vueille oblyer, 
Luy presentant corps, biens et tout service 
Pour que luy plaise estre envers nous propice. 
Mais non obstant, souvent tel preschement 
Nous sert autant comme au commencement,    (v. 80) 
Et plusieurs foys à son Logis on trote, 
Qui nous faict faire à son huys la Marote. 

Nos Advocatz et Procureurs aussi 
Nous fault prier qu’ilz prennent du soucy 
Pour nostre affaire, […]         (v. 85) 

                                                    
 

46 Ibid., rondeaux 17‐19, « De Proces », « Sur le propos du precedent », « Sur ledict propos », p. 102‐104. 
47 Ibid., ballade 8, « Envoyée de par ung Solliciteur de proces à Monsieur le Greffier du Parlement de 
Bordeaulx, ensemble ung Arrest grossoyé pour le faire signer », p. 215. Nous commentons ce texte dans 
la suite de ce chapitre, voir infra, p. 459. 
48 Ibid., p. 239‐243. 
49 Ibid., p. 322, nous soulignons. 
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Et les en fault Jour et Nuyct sans cessser 
Importuner, requerir et presser50[.] 

Beaulieu prend  la peine d’introduire sa  satire par une ballade d’excuse envers  le 

Parlement de Bordeaux, où il précise – justification traditionnelle des genres comiques – 

qu’il  ne  s’inspire  que  des  mauvais  juges,  non  des  bons51.  Il  n’empêche  que  ses  vers 

ternissent forcément l’image de l’institution, d’autant que les travers décrits ne sont pas 

des vices proprement dits (auquel cas,  les  juges honnêtes ne seraient effectivement pas 

concernés) mais des défauts ordinaires, et donc largement partagés. Au lieu de fustiger la 

malhonnêteté  des  hommes  de  loi,  le  poète  exprime  la  pesanteur  des  démarches,  la 

fatigue de la sociabilité judiciaire : les trajets et l’attente inutiles à la porte du magistrat, 

la répétition usante des demandes d’intervention, bref les coulisses de la sollicitation. On 

comprend à quel point  l’expérience du procès provoque un  ressassement de  la  requête 

qui  donne  l’impression  de  parler  dans  le  vide :  à  force  d’« importuner,  requerir  et 

presser »  (v. 88),  le  plaideur  se  sent  aussi  dérisoire  qu’un  fou  qui  agite  sa  « Marote » 

(v. 82). Cette usure de la parole doit modifier la façon dont un poète perçoit son écriture, 

en  positif  ou  en  négatif :  celle‐ci  peut  lui  apparaître  un  avantage  précieux  pour  attirer 

l’attention autrement qu’en faisant le siège de la maison des juristes, ou au contraire, se 

révéler  un  « preschement »  (v. 79)  tout  aussi  vain  que  les  demandes  orales.  Elle  peut 

surtout être un moyen de redonner une forme signifiante à tout ce temps perdu, comme 

le  font  « Les  gestes  des  solliciteurs »  en  récapitulant  plusieurs  mois  de  démarches 

incertaines dans une description organisée suivant les étapes de la procédure. 

3. Le reflet d’une expérience décomposée 

Quand  on  se  penche  sur  la manière  dont  les  recueils  poétiques  représentent  le 

procès,  on  se  dit  que  l’éclatement  du  sujet,  la  dispersion  des  allusions  judiciaires  sont 

bien sûr un reflet du goût  littéraire de  l’époque pour  le discontinu, mais qu’ils peuvent 

aussi refléter la dimension erratique du vécu des justiciables. Si les grandes descriptions 

linéaires comme « L’Enfer » ou « Les gestes des solliciteurs » sont l’exception plutôt que 

la règle, c’est peut‐être parce que le rythme du procès se présente avant tout comme un 

parcours  irrégulier,  une  suite  de  piétinements,  de  démarches  inabouties.  Un  dizain 

                                                    
 

50 Ibid., « Les Gestes des solliciteurs », v. 75‐88, p. 327. 
51 Ibid., « Ballade où premierement l’Aucteur se excuse envers toutz Messieurs de la Cour », p. 322. 
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satirique de Charles de Sainte‐Marthe, intitulé « De la misère de procès », exprime bien 

ce sentiment de décomposition :   

Quand tout est faict, soubdain c’est a refaire.   
On n’y cognoist né l’envers, né l’endroit. 
Le  Droict y cloche, et le boiteux va droit,      (v. 5) 
L’Aveugle y veoit, le veoyant n’y veoit goutte, 
Au grand chemin n’y a sentier né routte, 
On y perd sens en maintenant le sien. 
Plus on y met, plus on perd. Somme toute, 
A tort ou droict, tout proces ne vault rien52.    (v. 10) 

On voit ici combien le rapport à la justice s’avère une expérience confuse, tourbil‐

lon où s’inversent les valeurs et les significations, où s’abîment la lucidité et l’argent du 

plaideur. Celui‐ci  vit  dans  la  crainte de  voir  ses  efforts  anéantis  par  surprise :  « Quand 

tout est fait, soudain c’est à refaire » (v. 3). La distinction fondamentale entre plaider « à 

[bon] droit » et plaider « à tort » (v. 10) n’a dès lors plus de sens. À l’échelle de ce texte, 

l’errance procédurière prend forme à travers le motif traditionnel du monde à l’envers et 

ses figures d’inversion, paradoxe et chiasme (« Le Droit y cloche, et le boiteux va droit »), 

auxquels s’ajoute la syllepse (ou l’antanaclase) qui brouille encore le sens du « droit », à 

travers la répétition du mot en deux sens différents.  

On retrouve dans l’œuvre de Boyssoné la critique des lenteurs de la justice, sous la 

forme intéressante d’un discours qui part d’une considération générale sur les effets de la 

récente  réforme  des  rythmes  parlementaires  pour  en  arriver  à  l’exemple  particulier  du 

procès de l’auteur. La réforme en question correspond à « l’édit du semestre » promulgué 

par Henri II en avril 1554, qui réaménage les obligations des juges pour que la cour puisse 

siéger en permanence durant  l’année sans clôture estivale : désormais, deux équipes de 

magistrats vont se relayer, l’une siégeant à partir du 1er janvier et l’autre lui succédant au 

1er juillet53.  Cette  mesure  visant  à  désencombrer  les  travaux  du  Parlement  ne  manqua 

pourtant pas de  créer une grave  coupure  lors du changement de  semestre, puisque  les 

procès, n’étant pas censés passer aux mains des juges de la session suivante, devaient être 

renvoyés  à  six  mois.  Certains  plaideurs  tentaient  de  contourner  cette  interruption  en 

obtenant des lettres dites « de redistribution » qui assignaient leur affaire à de nouveaux 

                                                    
 

52 Charles de Sainte‐Marthe, La Poesie françoise, Lyon, Le Prince, 1540, « A noble, et puissant Seigneur, 
Monsieur Anthoine de Muillion, Baron de Bressieux. De la misere de proces », v. 3‐10, p. 29‐30. 
53 Voir  É. Maugis, Histoire  du  Parlement  de  Paris, op.  cit.,  t. I,  p. 197‐198  et  322‐332 ;  Y. Jeanclos, Les 
Projets de réforme judiciaire de Raoul Spifame au XVIe siècle, Genève, Droz, 1977, p. 102‐111 ; L. Petris, La 
Plume et la tribune, op. cit., t. I, p. 14. 
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juges. Notre auteur a‐t‐il tenté en vain d’obtenir ce sésame ? Sans doute, même s’il n’en 

dit mot dans ce passage où il déplore l’interruption semestrielle, en écrivant à l’abbé de la 

Chaise‐Dieu, en Auvergne :  

At mihi, si cui alii, nocuit noua formula iuris 
Reddendi, hoc etenim factum est, ut finis adesse 
Non potuit causae nostrae, quae iam prope calcem 
Esse uidebatur […]. 
Ergo causa manet nostra interrupta : nec ullo 
Illam fine datur concludere : Penelopes sic 
Teximus hic telam, telamque reteximus : aut ut 
Filiae aquam Danai cribris haurimus inanem 
Vt leuior fuerit labor Æolidis, lapidem qui 
In montem tollit casurum ex uertice rursus54. 

Ce  sont  des  références mythologiques  proverbiales  qui  permettent  de  figurer  la 

procédure  avortée  (« causa  interrupta »)  par  la  faute  du  calendrier  schizophrène  des 

cours de justice royale. Toile de Pénélope, tonneau des Danaïdes, rocher de Sisyphe : les 

trois  emblèmes  résument  bien  le  rythme  fragmenté  du  procès  et  le  sentiment  de 

répétition  stérile  qui  en  découle  pour  le  justiciable.  On  sait  quand  l’instruction  com‐

mence, mais on ne peut  savoir quand elle  finira,  comme  le confirme  le vœu  imagé qui 

clôture  le  salut poétique de Fontaine à  la ville de Paris : « Dieu me gard que mon  long 

proces  /  Voye  deux  foys  sol  en  Pisces55 »,  autrement  dit, « puisse  l’affaire  se  régler  en 

moins d’un an, avant le retour du signe du poisson au mois de mars. » La procédure, qui 

a commencé plusieurs années auparavant à la mort de la première épouse du poète, ne 

peut avoir, à l’évidence, de calendrier bien défini, puisqu’on n’en connaît pas le terme. Il 

n’est  donc  pas  étonnant  que  les  textes  judiciaires  de  nos  poètes  donnent  l’impression 

d’une écriture déstructurée, entre lacunes et ressassement. En effet, à l’échelle du poème, 

le poème peut bien dire sous une forme cohérente l’inachèvement de la procédure, mais 

à  l’échelle  du  recueil,  cet  inachèvement  tend  à  faire  avorter  la  construction  d’une 

séquence poétique bien visible. La  tendance majoritaire  à ne  représenter  le procès que 

par  des  allusions  éparses  peut  ainsi  être  interprétée  comme  la  conséquence,  dans 

                                                    
 

54 « Mais à moi, plus qu’à tout autre, cette nouvelle règle d’administration de la justice a fait du tort. 
En effet, il s’en est suivi que mon affaire n’a pu aboutir à une fin, alors qu’elle semblait déjà proche de 
la  borne  d’arrivée.  Notre  affaire  reste  donc  suspendue,  on  ne  nous  donne  pas  la  possibilité  de  la 
refermer sur aucune conclusion : ainsi, c’est la toile de Pénélope que nous tissons et détissons ; ou bien 
comme les  filles de Danaos, nous puisons avec des tamis une eau qui se vide, au point qu’il  fut plus 
léger  le  travail du  fils d’Éole, qui hisse en haut d’un mont une pierre qui va retomber du sommet. » 
(Boyssoné,  Carmina,  op.  cit.,  ép.  11  à  Jacques  Du  Faur,  abbé  de  la  Chaise‐Dieu,  f. 79  v°‐80  r°, 
cf. F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 450.) 
55 Ibid., « Le Dieu gard à la ville de Paris », v. 59‐60, p. 64. 
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l’écriture, des interruptions et des incertitudes qui marquent le rapport de nos auteurs à 

la justice. C’est parce que l’expérience du procès se présente comme une matière informe 

que sa mise en poésie fait l’effet d’une anamorphose. 

Mais on peut poser plus  franchement  la question de  savoir  si  toute poésie  judi‐

ciaire n’est pas une gageure, tant le matériau de la procédure semble difficile à assimiler 

dans un style poétique.   

 Le procès, un sujet apoétique ? II.

1. La discorde des deux langages 

a) Langage  poétique  et  langage  juridique :  un  possible 
« différend » 

En composant des vers sur  le procès,  les écrivains s’emparent d’un sujet a  priori 

apoétique.  La  description  de  la  procédure  requiert  en  effet  d’employer  un  vocabulaire 

juridique  volontiers  perçu  comme  aride  par  les  auteurs.  C’est  peut‐être  la  différence 

essentielle  entre  l’écriture  de  la  prison  et  l’écriture  du  procès.  Même  s’il  fait  partie 

intégrante du cycle  judiciaire,  le  thème carcéral est davantage éclairé par une  tradition 

littéraire,  comme  le  note Michèle  Rosellini en  introduisant  à  la  lecture  des  poèmes  de 

prison de Théophile de Viau :  

[Ce sujet] ne surgit pas pourtant de rien. Bien au contraire,  il  se présente d’emblée 
comme objet poétique, du  fait d’un double ancrage : d’une part dans  la production 
antérieure du poète,  dont  il  réactive  certaines  images  et  thématiques ;  d’autre  part 
dans la tradition du discours carcéral, alimentée tout à la fois par les auteurs incarcé‐
rés  – de  Boèce  à  Marot –  ou  méditant  sur  l’expérience  de  l’incarcération,  comme 
Marguerite  de Navarre,  et  par  la  fortune  des  grandes  figures  de  prisonniers  de 
l’Antiquité païenne et chrétienne56. 

Le procès peut être mis en  images aussi bien que  la prison – on  le verra en étu‐

diant ses représentations allégoriques. Mais pour aborder les aléas de la procédure, pour 

nommer des blocages précis dans l’échange avec les acteurs concernés, les ressources de 

l’image ne suffisent plus, et il faut recourir aux mots du droit. Or, on sait que la critique 

de  la  justice  s’appuie  traditionnellement  sur  une  critique du  langage de  la  « chicane ». 

On en  trouve  la  confirmation  véhémente dans  la  conclusion de  « La Chambre dorée », 

troisième chant des Tragiques qui dépeint la fresque criminelle de la répression judiciaire 

des  réformés  ordonnée  par  le  Parlement  de  Paris.  Après  avoir  énuméré  les  formalités 

                                                    
 

56 M. Rosellini, « Écrire de sa prison : l’expérience de Théophile de Viau », art. cité. 
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juridiques  qui  rythment  le  procès,  d’Aubigné  referme  sa  tirade  satirique  par  un  cri  de 

dégoût :  

[…] Fi des puants vocables 
Qui m’ont changé mon style et mon sens à l’envers, 
Cerchez‐les au parquet, et non plus en mes vers57[.] 

L’immersion dans les réalités du procès apparaît alors comme une aliénation lan‐

gagière, une  inversion du « style »  et du « sens » poétiques par  la  contamination d’une 

matière abjecte. C’est pourquoi, de manière générale, le procès en tant que sujet tend à 

induire une rupture esthétique avec la production antérieure des poètes.  

Bien sûr, cette répulsion linguistique est loin d’être universelle dans la poésie de 

l’époque. L’étrangeté des mots et des pratiques du droit peut, au contraire,  fournir aux 

poètes une source d’inspiration. La tradition ludique des jugements d’amour courtois est 

encore  vivace  au  XVIe siècle  grâce  aux  réimpressions  des  Arrêts  d’amour  de  Martial 

d’Auvergne, qui constitue  le principal modèle de prose  littéraire  irriguée par  le  langage 

du prétoire58. Dans le domaine poétique, outre la célébrité de l’œuvre de Villon, traversée 

par  l’appropriation  du  discours  et  des  actes  juridiques,  à  commencer  par  celui  du 

testament,  le  cycle  d’accusation  et  de  défense  de  La  Belle  Dame  sans  merci  d’Alain 

Chartier  constituait  un  autre  exemple  connu  des  ressources  figuratives  du  procès, 

utilisées en  l’occurrence pour dire  les aléas de  la  réception  littéraire59. Au vu des nom‐

breux poètes qui se sont  illustrés dans  le style basochien, au point qu’il  soit difficile de 

déterminer lesquels d’entre eux ont véritablement appartenu à la confrérie des clercs de 

                                                    
 

57 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, III, v. 926‐928 (éd. J.‐R. Fanlo, Paris, Honoré Champion, 1995, t. I, 
p. 342). 
58 Voir,  parmi  ces  éditions,  les  Droictz  nouveaulx  et  arrestz  d’amours  publiez  par  messieurs  les 
senateurs  du  parlement  de  Cupido,  sur  l’estat  et  police  d’amour  pour  avoir  entendu  le  differant  de 
plusieurs amoureux et amoureuses, Paris, Jean André, 1541. Voir K. Becker, Amors Urteilssprüche: Recht 
und Liebe in der französischen Literatur des Spätmittelalters, Bonn, Romanistischer Verlag, 1991, et de 
la même auteure, la notice « Martial d’Auvergne » dans Écrivains  juristes et  juristes écrivains, op. cit., 
p. 848‐860. Voir aussi, dans une veine burlesque plus prononcée, l’ouvrage parodique de Du Troncy, 
Formulaire  fort  recreatif  de  tous Contractz, Donations,  Testamens,  codicilles  et  autres  actes  qui  sont 
faicts  et  passez  par  devant Notaires  et  temoings  Bredin  le  Cocu,  éd. G.‐A. Pérouse, avec M. Clément, 
M. Paquant, et A. Tournon, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
59 Voir J. Singer, « La nomenclature de la justice dans la querelle de La Belle dame sans Mercy », dans 
Discours  juridiques  et  amours  littéraires,  dir. J.‐P. Dupouy  et  G. Vickermann‐Ribémont,  Paris, 
Klincksieck,  2013,  p. 89‐103,  et  la  série  d’articles  d’A.  Piaget,  «  La  Belle  dame  sans  mercy  et  ses 
imitations », Romania, vol. 30, 1901, p. 22‐48 et 317‐351 ; vol. 31, 1902, p. 315‐349 ; vol. 33, 1904, p. 179‐208 
;  vol. 34,  1905,  p.  375‐428  et  559‐602.  Cf. Les  Œuvres  de  feu  maistre  Alain  Chartier  en  son  vivant 
secrétaire du feu roy Charles septiesme du nom, Paris, Galliot du Pré, 1529, f. CLXXXV‐CCIV. 
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justice60, on  se dit que  la parodie  juridique constitue autant un signe d’appartenance à 

une  communauté  juvénile  facétieuse,  qu’un  exercice de  style  formateur. On pense  à  la 

ballade  de  Marot,  « De  soy  mesme,  du  temps  qu’il  apprenoit  à  escrire  au  Palais  à 

ris61 » :  l’ambivalence  du  titre  induit  une  continuité  entre  l’apprentissage  de  l’écriture 

officielle des actes juridiques et celui de l’écriture poétique, cette dernière servant à tirer 

les leçons des premières déconvenues amoureuses, sur un ton de lyrisme plaisant.  

En règle générale, le détournement du vocabulaire du droit fournit au poème une 

métaphore filée, tout en permettant au poète de cultiver une proximité amusée avec les 

habitués  du  Palais,  comme  on  le  voit  dans  le  sonnet  55  des  Regrets  où  Du  Bellay, 

s’adressant à son avocat Montigné, feint de plaider contre les divinités qui lui ont promis 

un bonheur illusoire :  

Nous n’en appellerons, attendu que nous sommes 
Plus privilégiés, que sont les autres hommes,    (v. 10) 
Condamnés comme nous en pareille action : 
 
Mais si l’ennui voulait sur notre fantaisie, 
Par vertu du malheur faire quelque saisie, 
Nous nous opposerions à l’exécution62.  

Les termes de procédure (appeler, s’opposer, action, saisie, exécution) permettent 

à l’auteur d’introduire la détente d’un jeu dans la déploration élégiaque du sort qui lui est 

réservé.  Ce  procédé  souligne  la  complicité  avec  le  juriste  « aux  procès  usité »  (i.e. 

habitué,  expérimenté,  v. 1),  partage  amical  qui  pose  une  limite  à  « l’ennui »  (v. 12),  au 

sens fort. Mais cette adaptation, comme celles que nous avons évoquées, n’annule pas le 

sentiment  d’extériorité  du  langage  juridique.  C’est  justement  parce  que  ce  langage 

fonctionne  comme un « corps  étranger »  au  sein de  l’écriture poétique que  le  discours 

figuré  du  sonnet  est  bien  perçu  comme  une  figure,  qui  arrête  l’attention  du  lecteur  et 

suscite son plaisir. De fait, l’idée d’une dissonance entre les mots de la poésie et ceux du 

droit  – une  discorde  des  deux  langages,  pour  jouer  sur  le  titre  de  Lemaire  de  Belges  – 

                                                    
 

60 Voir M. Bouhaïk‐Gironès, « Guillaume Coquillart et la Basoche », dans Les Mondes théâtraux autour 
de Guillaume Coquillart (XVe siècle), dir. J.‐F. Chevalier, Langres, Dominique Guéniot, 2005, p. 45‐57. La 
chercheuse dénombre, entre la fin du XVe et le début du XVIe siècle, treize auteurs de la Basoche : Jean 
Bouchet,  André  de  la  Vigne,  Roger  de  Collerye, Henri  Baude,  François Habert, Martial  d’Auvergne, 
Guillaume Coquillart, François Villon, Pierre Gringore. Mais seule  la moitié d’entre eux peuvent être 
identifiés  avec  certitude  comme  des  basochiens,  à  savoir  Gringore,  de  la  Vigne,  Marot,  Jehan 
d’Abondance, Henri Baude et Coquillart (ibid., p. 52). 
61 Marot, Œuvres  poétiques  complètes, op.  cit.,  t. I,  ballade  IV,  p. 113‐114.  Voir  à  ce  sujet  la  notice  de 
G. Berthon sur Marot dans Écrivains juristes et juristes écrivains, op. cit., p. 842‐846. 
62 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 55 (« Montigné (car tu es aux procès usité)… »), v. 9‐14, p. 84. 
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revient  avec  insistance dans  les  textes  que nous  allons  étudier.  Précisons  tout  de  suite 

qu’elle  peut  recevoir  deux  types  d’interprétations  différentes,  quoique  non‐exclusives 

l’une de l’autre.  

D’abord,  on  peut  y  reconnaître  la  radicalisation  de  l’opposition  antique  entre 

otium  et  negotium,  c’est‐à‐dire  entre  une  parole  libre  –  celle  du  loisir  lettré,  ou  de  la 

conversation  familière  –  et  une  parole  « besogneuse63 »,  inscrite  dans  les  métiers  du 

droit, avec leurs profits et leurs peines qui sont synonymes d’existence servile, selon une 

vision « poétique » qui traverse les époques et que nous verrons débattue par nos auteurs 

dans  ce  chapitre.  Ce  pourrait  être  une  manière  de  reformuler  l’antinomie  poésie‐

rhétorique en insistant sur la hiérarchie des modes de vie qui la sous‐tend, si ce n’est que 

la rhétorique ne saurait se réduire au jargon de la « chicane » : les « puants vocables » du 

« parquet »  ne  sont  pas  les  produits  achevés  de  l’éloquence  judiciaire, mais  seulement 

des  scories  du  discours  que  l’orateur  doit  intégrer  à  une  forme  plus  séduisante.  D’un 

autre  côté,  on  peut  interpréter  les  réticences  face  au  langage  juridique  comme 

l’expression d’un doute plus « tragique » sur la possibilité de dire les souffrances vécues 

en  recourant  aux  mots  du  droit.  Les  choix  contradictoires  des  poètes  au  moment  de 

présenter  leur cas  seraient ainsi  l’indice d’un embarras ou d’un « différend »,  tel que  le 

conçoit  Jean‐François  Lyotard :  le  langage  ou  « l’idiome »  d’une  des  parties  serait 

incompatible avec celui de l’autre partie (ou du juge), de sorte que sa plainte deviendrait 

inaudible ;  le  « différend »  signalerait  une  incompréhension  structurelle  minant  le 

règlement  du  litige64.  Lyotard  réserve  ainsi  le  mot  de  « victime »  à  la  situation  d’un 

plaideur  qui  n’a  pas  les  moyens  d’établir  le  tort  qu’on  lui  a  fait,  dans  le  langage  ou 

« l’argumentation »  propres  au  droit.  Ce  réseau  conceptuel  fournit  un  instrument 

précieux  pour  suivre  les  compromis  et  les  choix  par  défaut  qui  scandent  la  poésie 

judiciaire.  Nous  nous  y  réfèrerons  de  manière  ponctuelle,  pour  donner  un  horizon 

philosophique à la  lecture de certains blocages ressentis dans les textes. Pour l’heure,  il 

                                                    
 

63 Voir  C.  Noirot‐Maguire,  « Entre  deux  airs »  :  style  simple  et  ethos  poétique,  op.  cit.,  p. 175,  citant 
M. Fumaroli, Trois institutions littéraires, Paris, Gallimard, 1992, chap. 2 : « La conversation », p. 126. 
64 Voir  J.‐F. Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit,  1983, p. 22‐23 ; G. Sfez, La Partie  civile, Paris, Micha‐
lon, « Le bien commun », 2007, et « Civilité et littérarité dans l’œuvre de Jean‐François Lyotard », sur 
mouvement‐transitions.fr (mise en ligne 3 octobre 2015, dernière consultation le 21 juin 2017), ainsi que 
les contributions au numéro de L’Esprit créateur, 57/2, juin 2017, La Plainte  littéraire, qui confrontent 
la pensée de Lyotard à une description des plaintes dans la littérature française du XVIe au XVIIIe siècle. 
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s’agit d’explorer l’imaginaire du croisement des « idiomes » poétique et juridique tel qu’il 

apparaît sous la plume de nos poètes. 

b) Le regard humaniste de Boyssoné sur la poésie des juristes 

Il n’est pas  sûr que  le  rejet des mots du droit puisse  s’exprimer clairement dans 

une  poésie  destinée  en  grande  partie  à  obtenir  l’assentiment  des  juristes :  certes,  les 

poètes peuvent adopter un positionnement satirique quand  il  s’agit de s’indigner d’une 

sentence défavorable, ou de déplorer les tracas du procès, mais ils doivent aussi pouvoir 

créer  une  relation  de  confiance  avec  les  représentants  de  l’institution.  La  question  se 

pose d’autant plus à l’endroit des écrivains qui exercent eux‐mêmes les métiers du droit 

tout en composant de la poésie. On retrouve dans leurs écrits la dévaluation satirique de 

l’atmosphère étouffante du prétoire, un thème souvent adossé à une critique de la manie 

procédurière des plaideurs et des mauvais  juristes conduits par  l’appât du gain65. Cette 

vision négative apparaît de façon récurrente dans les Carmina de Boyssoné, chaque fois 

que l’auteur se plaint que ses tâches ingrates de magistrat ne lui laissent pas l’esprit assez 

libre pour  écrire de beaux vers :  si  cette  forme d’excusatio  exprime des préoccupations 

d’emploi  du  temps,  elle  n’est  pourtant  pas  étrangère  à  une  réflexion  sur  la  difficile 

transition entre langage juridique et langage poétique.  

C’est  un marqueur  mental  de  l’humanisme  juridique  de  la  Renaissance  que  de 

penser  le rapport entre  lettres antiques et métiers du droit à partir d’une attention à  la 

maîtrise de la langue, qu’il s’agisse du latin ou du français66. Notre auteur oppose ainsi, 

de  façon manichéenne,  le  latin  abâtardi  des  commentaires  juridiques médiévaux  et  le 

latin  « pur »  ou  « élégant »  des  auteurs  classiques.  Il  défend  les  vertus  de  l’exercice 

poétique pour  la  formation des  juristes, préparation nécessaire à  l’imitation de  la prose 

                                                    
 

65 Voir  notamment  L. Petris,  « L’avarice  et  la  justice  dans  la  littérature  française  du  XVIe  siècle », 
Seizième  siècle,  2008,  n°4,  p. 125‐147 ;  B.  Méniel,  « Juges  et  criminels  chez  Noël  du  Fail »,  Juges  et 
criminels dans la narration brève du XVIe siècle, éd. J.‐C. Arnould, Publications numériques du CÉRÉdI, 
Actes de colloque, n°4, 2010. 
66 « [L]a Poësie […] ayde à polir  la  langue frequentee et requise es courts du Prince souverain, et des 
illustres Presidens » : ainsi s’exprime Étienne Forcadel dans  l’Avertissement au lecteur de ses Poesies 
(Lyon, Jean de Tournes, 1551, p. 5), comme le relève N. Dauvois, « “Jura sanctissima fabulis et carmini‐
bus  miscere”  :  la  concorde  de  la  poésie  et  du  droit  dans  quelques  traités  d’Étienne  Forcadel  – 
Necyomantia (1544), Sphaera legalis (1549), Cupido jurisperitus (1553) », dans L’Humanisme à Toulouse 
(1480‐1596), Paris, Honoré Champion, 2006, p. 91‐105, citation p. 92‐93. 
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cicéronienne67, une  idée qu’il  justifie d’une  façon qui peut  faire sourire :  les vers  laissés 

par Cicéron, fussent‐ils médiocres, montrent qu’il s’était lui‐même formé à cette école, ce 

qui doit  inciter  les hommes de  loi  à  composer  à  leur  tour de  la poésie68. Tout  l’intérêt 

réside  dans  cette  concession,  qui  fournit  un  archétype  de  la  mauvaise  réputation  des 

poètes juristes à laquelle se confronte Boyssoné. Au début des années 1540, alors conseil‐

ler au Parlement de Chambéry et pas encore inquiété par les accusations de son collègue 

Tabouet,  il  se présente, dans une élégie au poète Gilbert Ducher, en magistrat absorbé 

par son travail au tribunal, mais qui ne peut s’empêcher de faire des vers. C’est l’occasion 

pour lui de se demander si, au fond, les juristes ont les moyens de produire de la bonne 

poésie : 

Sed nostri memini Fabri, quem dicere noui, 
  Iurisconsulti carmina pauca sonant. 
Temporibus Fabri facile hoc credemus : at istis 
  Alciatus doctus carmina docta facit. 
Vno in me potuit Faber olim dicere uerum, 
  In uersu qui sum durus, et arte rudis : 
Quem puerum patruus chartas euoluere jussit 
  Bartoli, et Azonis, quo mihi rem facerem, 
Quo nullus secli uitio non esse loquutos 
  Sermone inculto dicet, et improprio. 
Quid magnum, quaeso, potui praestare, Ducheri, 
  Scriptorum genus hoc dum teneo in manibus69 ? 

La sentence de l’ancien collègue de droit70 apparaît bien ciselée sous la plume de 

Boyssoné :  « Juriconsulti  carmina  pauca  sonant  –  rares  sont  les  poèmes  de  juriste  qui 

                                                    
 

67 Sur le cicéronianisme de notre auteur, voir le document édité et expliqué par M. Magnien, « Lettre 
de  Boyssoné  à  Jacques  Delexi  (1er  mars  1547  [n.  s. ?]) »,  dans  Clément  Marot,  « Prince  des  Poëtes 
Françoys », op. cit., p. 817‐824. 
68 Boyssoné, Carmina, op.  cit.,  élégie 8, « Ad  Ferrerium ut  uersus  componere  discat  – À Ferrier, pour 
qu’il  apprenne  à  composer  des  vers »,  f. 36  v°‐37  r°,  cf.  F. Mugnier,  La  Vie  et  les  poésies  de  Jean  de 
Boyssonné, op. cit., p. 402.  
69 « Je me souviens que mon cher Faber disait, je le sais : “rares sont les poèmes de juriste qui sonnent 
bien.” Je croirais aisément que c’était vrai du temps de Faber : mais aujourd’hui, le docte Alciat fait de 
doctes poèmes. À moi seul aurait pu s’appliquer à raison  la sentence de Faber naguère, moi qui suis 
laborieux à faire un vers et ignorant dans cet art, moi qui reçus de mon oncle l’ordre de feuilleter les 
pages de Bartole et Azon pour gagner ma vie, et personne ne niera que ces auteurs, par le vice de leur 
époque,  se  sont  exprimés  dans  un  parler  inculte  et  impropre. Qu’aurais‐je  pu  produire  de  grand, 
Ducher, je te le demande, tant que j’avais ce genre d’auteurs entre les mains ? » (Boyssoné, Carmina, 
op. cit., élégie 28 à Ducher, f. 44 v°, voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., 
p. 412.) 
70 H. Jacoubet  pense  qu’il  s’agit  d’Arnaud Du  Faur,  le  père  des  frères Du  Faur,  amis  de  Boyssoné  et 
juristes comme lui (Id., Les Poésies latines de Jehan de Boyssoné, op. cit., p. 35) ; on peut penser aussi à 
Corbeyran  Fabri,  titulaire  de  la  troisième  chaire  de  droit  civil  à  Toulouse  de  1538  à  1553  (voir 
P. Mesnard, « Jean Bodin à Toulouse », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 12, n°1, 1950, p. 
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sonnent bien. » Autrement dit, si  l’inclination pour  la poésie semble  fréquente chez  les 

juristes, la qualité de leur écriture est souvent décevante. La réaction singulière de notre 

poète consiste à prendre sa part de ce  reproche  tout en valorisant  le  renouveau huma‐

niste qui  rend possible  l’alliance  entre droit  et  lettres. Ce  renouveau  est  incarné par  le 

grand professeur italien André Alciat (1492‐1550), « docte » auteur de « doctes poèmes », 

à  savoir  un  célèbre  recueil  d’Emblèmes néo‐latins71 :  le  savoir  lettré  contenu dans  cette 

poésie relève à  la  fois d’une philosophie morale et d’une maîtrise de  la  langue ;  il est  le 

signe  de  reconnaissance  de  l’approche  humaniste.  Pour  sa  part,  Boyssoné  se  sent 

maladroit dans l’écriture poétique (« In versu […] durus, et arte rudis »), par la faute des 

gloses médiévales qu’il a dû lire pour ses études : il cite Bartole (XIVe siècle) et Azon (XIIIe 

s.),  dont  l’élève  Accurse  est  une  autre  bête  noire  des  humanistes,  en  fustigeant  la 

pauvreté de leur langue (« sermone inculto […] et improprio »). On reviendra plus loin sur 

le  motif  de  la  vocation  poétique  contrariée  qui  est  retravaillé  dans  ce  passage. 

L’important est de voir que notre auteur exprime les tensions inhérentes à la tentative de 

faire de la poésie à partir d’une pratique du droit. 

On  comprend  mieux  alors  qu’une  représentation  poétique  du  procès  « qui 

sonn[e] bien » fasse figure de réussite exceptionnelle. La section épistolaire des Carmina 

de Boyssoné s’ouvre ainsi, par un effet de mise en abyme, sur un commentaire élogieux 

d’une  épître  de  Michel  de  L’Hospital  dont  la  première  partie  décrit  les  travaux  du 

Parlement  de  Paris72.  Ce  texte  a manifestement marqué  ses  contemporains,  puisque  le 

correspondant  de  Boyssoné,  Martin  de  La  Haye,  lui  en  a  envoyé  la  copie  sans  nom 

d’auteur, comme on signale une pièce rare à un connaisseur. Boyssoné n’a pas de mal à 

identifier, à sa maîtrise du style et aux événements politiques qu’il rapporte, l’auteur de 

cette  « epistula  docta »,  qu’il  a  connu  à  l’université  de  Toulouse  et  dont  il  a  suivi  la 

carrière.  Pour  souligner  les  qualités  poétiques  du  texte,  il  commence  par  relever  la 

description  en  style  élevé  du  moment  où  la  cour  de  justice  reprend  ses  activités  à 

l’automne, après la Saint‐Martin :   

                                                                                                                                                               
 

31–59, en particulier p. 44), même si cette  identification ne permet pas de justifier  la plaisanterie sur 
l’âge avancé du juriste.  
71 Cf. Alciat, Emblemata – Les Emblèmes, préf. P. Laurens, éd. F. Vuilleumier Laurens, Paris, Les Belles 
Lettres, « Le cabinet des images », 2016. 
72 Voir  L’Hospital, Carmina,  éd.  P. Galand  et  L. Petris,  Genève, Droz,  2014,  t. 1,  ép. I,  4,  à  Adrien  du 
Drac, p. 124‐147, et Boyssoné, Carmina, op. cit., ép. 1 (env. 1547‐1548), à Martin de La Haye, f. 64 r°‐66 
r°. 



  425 

Verum ad epistolium redeo : quo doctius est quid ? 
Dulcius, aut resonans magis ? aut quid purius illo ? 
Quam grauiter uideas depingi facta Senatus, 
Post festum, Martine, tuum, cum Curia primum 
Quoscumque in causis, etiam majoribus, audit : 
In legesque tuas juratur Gallia sanctas73. 

On retrouve ici le vocabulaire méta‐poétique de l’élégie à Ducher, savoir lettré et 

puissance phonique du texte (« doctius », « resonans »), auxquels s’ajoutent la douceur et 

la  pureté  (« dulcius »,  « purius »),  toutes  qualités  poussées  à  un  degré  supérieur  que 

marquent les comparatifs. En se montrant sensible à la grauitas de la saynète judiciaire, 

Boyssoné  repère  sans  doute  une  poétisation  inhabituelle  du  procès :  si  ce  choix  d’un 

mode digne et sérieux tranche avec les portraits satiriques du mauvais juge ou du chaos 

des  salles  d’audience  qui  peuplent  la  littérature  du  temps,  on  peut  juger  aussi  qu’il 

dénote par  rapport  à  l’éloge  lyrique de  la  justice,  qui,  en  érigeant  l’image  idéalisée des 

magistrats, ne parvient pas à saisir les détails concrets de leur travail au tribunal.  

En effet, l’épître de L’Hospital prépare son discours édifiant sur les vertus du bon 

juge  par  un  portrait  circonstancié  du  parlementaire  à  l’œuvre  dès  la  rentrée  de  no‐

vembre,  montrant  que  l’idéal  éthique  n’a  de  sens  que  s’il  se  réalise  dans  la  pratique 

quotidienne,  avec  son  aspect  laborieux.  Ainsi,  fort  de  son  expérience  professionnelle, 

l’auteur n’évoque pas l’exercice de la justice en bloc, mais comme un éventail de tâches 

variées (lecture des pièces, écoute du rapporteur, prise de parole au moment voulu selon 

la place occupée parmi les juges qui siègent), qui se déploient entre les deux actions les 

plus  solennelles  et  chargées  d’enjeux,  le  serment  de  début  de  session  (mentionné  par 

Boyssoné) et l’arrêt qui résout le litige74. En somme, on peut penser que le commentaire 

                                                    
 

73 « Mais je reviens à l’épître : dans quel texte trouve‐t‐on plus de savoir, de douceur, de résonance, de 
pureté ? Combien de gravité y voit‐on dans la description des travaux du Parlement après le jour de ta 
fête, Martin,  lorsque  la  cour  se met  à  écouter  les  justiciables  plaider  leur  cause,  quels  qu’ils  soient, 
même les plus grands, et prête serment, ô France, de maintenir tes saintes lois » (ibid., f. 64 v°). 
74 « […] Cocineaque  in ueste  foro consedit aperto / Curia, et  in sanctas  leges et principis acta / Omnes 
patroni causarum pragmaticique / Iurarunt primo uerba praeeunte Senatus / Praeside iustitiamque alios 
seruare monente.  / Namque dies  totos dicendi munere  iuris  /  Implicitus, praebes utramque uolentibus 
aurem / Collegasque tuos recitantes sedulus audis / Inque uicem recitas quae triveris ante legendo. / Ac 
postquam  uersata  diu  est  et  cognita  causa,  /  Siue  est  posteriore  loco  tibi  siue  priore  /  Dicendum[,] 
reliquos ad te rapis et trahis unus / Et praeiudicio mox litem diuidis aequo. – […] Et vêtue d’écarlate, la 
Cour a pris place dans le tribunal ouvert, tous les avocats des causes et les juristes ont juré fidélité aux 
saintes  lois et aux décrets du prince,  le président de  la Chambre prononçant  le premier  serment, et 
exhortant les autres à servir la Justice. De fait, tout au long des jours, accaparé par le devoir d’établir le 
droit, tu prêtes à qui le souhaite l’une et l’autre oreille et tu écoutes avec attention les rapports de tes 
collègues, puis  à  ton  tour,  tu  exposes  les  avis que  tu  as  longuement préparés  à  l’avance  en  lisant  le 
dossier. Et après que l’affaire a été longtemps retournée et entendue, que tu doives parler en dernier 
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admiratif de Boyssoné signifie que ce texte parvient à relever le défi essentiel de la poésie 

judiciaire, qui est de dire la procédure dans sa réalité triviale tout en la sublimant par le 

charme du langage poétique – défi commun à toute poésie de circonstance, voire à toute 

poésie  « profane »,  si  on  prend  l’adjectif  au  sens  plein,  mais  accentué  ici  par  l’écorce 

rébarbative qui entoure les métiers du droit. Certes, une bonne partie de nos poètes, on 

le  verra,  évoquent  les  enjeux du procès  sans  en décrire  le  fonctionnement,  et  ce,  pour 

offrir  à  leur  interlocuteur  une  détente  agréable  ou  une  émotion  plus  vibrante. Mais  la 

singularité  de  l’écriture  judiciaire,  par  rapport  aux  autres  genres,  est  qu’elle  reste 

traversée par une tension, par un effort de poétisation d’une matière apoétique, dans la 

friction de deux langages antagonistes. 

2. Une représentation entre circonstance(s) et mythe 

Cette dernière analyse de  la concordance possible entre  les mots de  la poésie et 

ceux du droit nous a amené à mesurer la réussite du poème en termes de représentation : 

la  virtuosité  de  l’épître  de  L’Hospital  serait  d’avoir  représenté  l’activité  du  Parlement, 

d’avoir  introduit  le  lecteur  dans  l’univers  agité  du  Palais  de  justice.  On  ne  saurait 

qualifier  cette  représentation  de  « réaliste »,  car  elle  reste  fortement  stylisée  selon  les 

codes de la grande poésie néo‐latine (c’est aussi ce que Boyssoné atteste en soulignant la 

grauitas du texte) ; pourtant  il  s’agit bien d’une aptitude à capter  la  réalité, à  l’évoquer 

dans  le  poème.  C’est  pourquoi  nous  avons  parlé  d’une  description  « circonstanciée », 

autrement dit qui enregistre une certaine variété de détails référentiels, sans pour autant 

se  départir  de  sa  forme  conventionnelle.  Se  pose  dès  lors  la  question  de  savoir  quelle 

place  les poèmes  judiciaires  réservent non seulement à « la circonstance »  judiciaire au 

singulier,  en  tant  qu’occasion,  événement,  mais  aux  « circonstances »  du  procès,  aux 

aspects concrets de l’expérience des justiciables et des magistrats.  

Dans son analyse de La Harangue de  la déesse Astrée, un recueil de François Ha‐

bert célébrant l’union du droit et des lettres à l’occasion de la prise de charge du Lieute‐

nant  civil  de  Paris  en  155675,  Nicolas  Lombart  rappelle  que  la  poésie  tend  à  opérer  la 

                                                                                                                                                               
 

ou  en  premier,  tu  ravis  et  entraînes  seul  les  autres  vers  toi,  et  bientôt  tu  tranches  le  litige  par  un 
premier jugement équitable. » (L’Hospital, Carmina, op. cit., t. I, v. 11‐23, p. 124.) 
75 La Harangue de  la deesse Astrée, sur  la  reception de noble et  illustre personne, M.  Jean Mosnier, au 
degré de Lieutenant Civil, avec dix Sonnets Héroiques de la perfection des Juges. Ensemble la description 
Poëtique  de  l’utilité  et  conservation  des  Lettres  de  l’Imprimerie,  Librarie,  et  des  premiers  inventeurs 
desdicts arts. Avec Sentences morales en Poësie Latine et Françoise, ensemble les Epigrammes addressez 
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« transformation  immédiate  de  la  circonstance  judiciaire  en  mythe  de  la  justice76 ». 

L’emploi du mot « circonstance » au singulier par le critique renvoie à l’actualité relatée 

dans  le  poème.  Pourtant,  son  propos  n’est  pas  sans  rapport  avec  la  représentation 

« circonstanciée » de la procédure : au lieu de capter la réalité de la vie des tribunaux, le 

poème  en  construit  un modèle  allégorique  –  il  invoque  les  Vertus  et  les  Vices,  ou  les 

divinités  antiques  qui  les  personnifient  –  pour  offrir  à  ses  lecteurs  juristes  un  but  à 

atteindre,  un  sommet  glorieux  vers  lequel  élever  leur  regard  en  perfectionnant  leur 

éthique. « Mais, note le critique en conclusion, l’originalité d’Habert tient assurément à 

son  désir  de  célébrer moins  la  vertu  ou  le mythe  de  Justice,  que  la  figure  concrète  du 

juge, perçu à travers son “exercice” judiciaire77. » On peut remarquer au préalable que la 

poésie d’Habert  s’avance moins  loin que celle de L’Hospital dans  la  construction origi‐

nale  d’une  « figure  concrète  du  juge » :  en  effet,  chaque  fois  qu’Habert  fait  allusion  à 

l’action des magistrats dont il fait l’éloge, quelle que soit la forme poétique qu’il emploie 

–  épître,  « harangue »,  « sonnet  héroïque »,  épigramme  –,  il  se  contente  de  dire  qu’ils 

jugent  avec  justice78.  Mais  l’essentiel,  dans  le  commentaire  cité,  est  qu’il  souligne  le 

rapport entre la concrétude de la représentation du monde de la justice et un intérêt pour 

la mise en pratique des valeurs morales énoncées par les poètes.  

Dire le procès en poésie suppose donc de faire un choix entre différents types de 

figuration  qui  engagent  à  la  fois  une  certaine  définition  du  poétique  et  une  certaine 

vision  du  réel.  Et  ce  choix  se  pose  d’autant  plus  que  l’auteur  est  personnellement 

impliqué dans la procédure. Plongé ainsi dans la « chicane », le poète peut réaffirmer son 

pouvoir  de  transfiguration  en  jetant  sur  son  vécu  un  voile mythique  ou  fictionnel  :  ce 

peut  être du  reste une  façon de maintenir  un  écart  implicite,  voire une dissidence par 

rapport  aux  passions  et  aux  jeux  de  pouvoir  du monde  judiciaire.  Il  peut  au  contraire 

chercher  à  concilier  la  fable  et  la  réalité,  en  entourant  ses  allégories  morales  d’une 

                                                                                                                                                               
 

à  plusieurs  nobles  et  vertueux  personnages  portans  faveur  et  dilection  aux  Lettres,  Paris,  Guillaume 
Thibout et Étienne Denise, 1556. 
76 Nicolas  Lombart,  « La  Lettre  et  la  Loi  chez  François Habert :  la  célébration  de  la  “perfection  des 
juges” dans La Harangue de la Déesse Astrée (1556) », dans François Habert, poète français (1508 ?‐1562 
?), éd. Sylviane Bokdam et Bruno Petey‐Girard, Paris, Champion, 2014, p. 63‐85, citation p. 67. 
77 Ibid., p. 85. 
78 Ainsi, d’après l’épître au nouveau lieutenant civil, celui‐ci « Ren[d] a chascun ce qui luy apartient » 
(ibid., f. A iii r°), « En punissant delict et maléfice » (f. A ii v°). Même absence de détails concrets dans 
l’épigramme « A Monseigneur de Bysseaux Conseiller en la Cour de Parlement de Paris » : « Comme 
un Varron qui vices punissoit, / Son équité mettoit en évidence, / Ainsi a lieu vostre Iurisprudence / 
Dedans Paris entre les Sénateurs / Sages, prudens, des loix observateurs » (v. 3‐7, f. L v°). 
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description  circonstanciée  du procès,  de  façon  à mettre  l’accent  sur  la  réalisation d’un 

idéal de justice. Enfin, il peut choisir d’accuser la distance entre les valeurs et les actes en 

dénonçant  la  justice humaine  à  l’aune d’une  justice  fabuleuse,  ou bien  en déplorant  la 

vacuité de la fable. Conversion de la circonstance en mythe, ou à l’inverse, inscription de 

l’idéal dans les circonstances, ou encore expression du boitement entre mythe et réalité : 

ce sont trois modes opératoires envisageables pour un poète qui écrit sur son procès, et 

c’est dans le passage d’un mode à l’autre que la poésie judiciaire trouve sa dynamique. 

Dans ce travail de figuration, le détour par la fable ou l’allégorie paraît aller de soi, 

tant  les  poètes  qui  font  figure  de  modèles  dans  le  discours  sur  la  justice,  Marot  et 

Ronsard, ou Gringore au début du siècle, ont toujours représenté le procès sous les traits 

d’un  monstre,  comme  pour  produire  un  vis‐à‐vis  à  l’emblème  de  la  justice,  avec  son 

glaive, sa balance et ses yeux bandés. Dans Les Folles  entreprises  (1505) de Gringore, ce 

monstre est une chimère : chacun de ses membres appartient à un animal dangereux ou 

trompeur, depuis les cornes (de taureau) jusqu’à la queue (de renard79). Dans « L’Enfer » 

de Marot, le procès est représenté par la masse grouillante des serpents qui se reprodui‐

sent à l’infini80. Dans l’« Hymne de la Justice », Ronsard évoque simplement la décapita‐

tion  du  « vieil  monstre  des  François81 »  par  l’action  réformatrice  d’Henri  II,  mais  plus 

tard, lorsqu’il écrit à son avocat Pierre Du Lac une pièce publiée dans Le Sixième livre des 

Poèmes  (1569),  sur  laquelle  nous  aurons  l’occasion  de  revenir,  il  précise  la  référence 

antique  à  l’hydre  de  Lerne  terrassé  par  Hercule,  malgré  ses  têtes  qui  repoussent  dès 

qu’on les coupe82 : comme chez Marot, le monstre est de nature serpentine83. 

L’hymne de Ronsard comme Les Folles entreprises de Gringore font voisiner la fi‐

gure  allégorique  du  procès  et  celle  de  la  déesse  Justice. À  celle‐ci,  le  poète  vendômois 

donne le rôle de protagoniste dans une fable sur la succession des âges : vivant au milieu 

des hommes pour  leur  enseigner  ses préceptes  tant que dure  l’âge d’or,  la déesse perd 

tout crédit  lorsque l’apparition de la propriété privée et  la passion pour les biens maté‐

                                                    
 

79 Gringore, Œuvres complètes, éd. C. d’Héricault et A. de Montaiglon, Paris, P. Jannet, 1858, t. I, « Des 
quatre vertuz principalles que les princes doyvent tousjours avoir en eulx et se gouverner par icelles », 
en particulier les poèmes intitulés « De justice » (p. 41‐43), « La description de Procès et de sa figure » 
(p. 47‐48), « Le blason de Pratique » (p. 48‐49). 
80 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 126‐187, p. 23‐24. 
81 Ronsard, Œuvres complètes, op. cit., t. II, v. 518, p. 485. 
82 Ibid., « À Pierre Du Lac », v. 110‐118, p. 732. 
83 Sur les variations autour de cette figure monstrueuse dans d’autres textes du poète, voir A.‐P. Pouey‐
Mounou, L’Imaginaire cosmologique de Ronsard, Genève, Droz, 2002, en particulier p. 329‐330. 
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riels marquent  le passage de  l’âge de  fer, durant  lequel  se multiplient  les guerres et  les 

litiges. Elle se réfugie alors au ciel et dénonce la perversion de l’humanité à Jupiter. Celui‐

ci  veut  alors  châtier  les  hommes  et  détruire  la  création, mais  les  déesses  Clémence  et 

Thémis  l’engagent  plutôt  à  opérer  un  retour  à  l’âge  d’or.  Il  ordonne  alors  à  Justice  de 

venir  s’incarner  à  la  cour  d’Henri  II,  en  prenant  possession  du  corps  du  cardinal  de 

Lorraine, destinataire du poème : « Et lors le siècle d’or en France retourna84 ». Si ce texte 

pose  bien  la  question  de  la  décadence  possible  de  la  justice  humaine,  à  travers  la 

description de l’âge de fer, il intègre cet écart à la représentation d’un temps cyclique, de 

façon  à  préserver  l’image  idéalisée  du  présent  et  la  louange  des  gouvernants85.  C’est 

l’inverse  de  l’écriture  allégorique  de  Gringore  qui  produit  une  satire  des  états  dans  le 

cadre  d’un  miroir  des  princes,  accusant  les  dérives  de  la  « pratique »  courante  pour 

appeler  le  pouvoir  à  rétablir  une  justice  intègre,  conforme  aux  promesses  de  son  em‐

blème86.  Dans  « L’Enfer », Marot  se  situe  également  dans  la  dénonciation  satirique  du 

temps présent, mais c’est pour mieux chanter, sur un mode similaire au retour de  l’âge 

d’or, l’intervention salvatrice de François Ier, qui viendra libérer le prisonnier du Châtelet 

comme  le  Christ  libère  les  âmes  du  séjour  des  morts87.  On  voit  comment  la  richesse 

visuelle de  la  fable ou de l’emblème est  le  levier principal d’un discours poétique sur  la 

justice, mais un levier que les auteurs font jouer différemment selon la manière dont ils 

veulent donner à voir leur époque. 

Mais pour trouver un modèle de description non‐allégorique du procès – au‐delà 

de  la  courte  saynète  parlementaire  qui  était  au  départ  de  notre  réflexion  –,  il  faut  se 

                                                    
 

84 Ibid., « Hymne de la Justice », v. 513, p. 485. 
85 Sur cette question, voir notamment, P. Ford, « Ronsard et l’emploi de l’allégorie dans le Second livre 
des  Hymnes »,  Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  vol. XLIII,  1981,  p. 89‐106 ;  G. Demerson, 
« Mythologie  des Hymnes »,  dans Autour  des  « Hymnes »  de  Ronsard,  dir. M. Lazard,  Paris, Honoré 
Champion, 1984, p. 103‐143 ; C. Pigné, De la fantaisie chez Ronsard, op. cit., p. 276‐283. 
86 Sur les enjeux de ce texte, voir N. Hochner, Louis XII : les dérèglements de l’image royale, op. cit., en 
particulier p. 49,  182‐183 et 237‐239. Pour une analyse de  la  satire anti‐papale dans ce même recueil, 
voir C. Brown, « Visual and verbal satire in Pierre Gringore’s Folles entreprises (1505) », dans La Satire 
dans  tous  ses  états :  le  « meslange  satyricque »  à  la  Renaissance, dir. B. Renner, Genève, Droz, 2009, 
p. 49‐74. 
87 Voir F. Lestringant, « D’un Enfer à l’autre », art. cité, en particulier p. 91‐92. Sur ce sujet, voir aussi 
T. Hampton, « Verger des  lettres :  l’allégorie politique et morale dans  l’Enfer », dans Clément Marot. 
« Prince des Poëtes françois », op. cit., p. 237‐248, et J. Berchtold, « L’Enfer : les enjeux d’une transposi‐
tion mythique », ibid., p. 627‐643, ainsi que B. Renner, Difficile est saturam non scribere, op. cit., p. 199‐
205. L’hypothèse explorée dans ces trois études, selon laquelle l’allégorie constituerait pour Marot un 
langage pétrifiant, aussi contraignant que l’incarcération, auquel il tenterait d’échapper, ne nous paraît 
pas tout à fait convaincante. 
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tourner vers certains poèmes qui rapportent au lecteur le déroulé de jugements chargés 

de lourds enjeux politiques. Ces textes poétiques assument une fonction informative en 

livrant  un morceau  de  chronique  judiciaire  qui  sert  de  base  à  la  réflexion  éthique ;  ils 

tendent alors à représenter plus précisément la procédure, en faisant résonner le langage 

juridique qui s’y déploie. L’Hospital est encore impliqué dans le développement de cette 

écriture. Dans  une  épître  en  vers  latins  de  1551  adressée  à  l’ancien  chancelier  François 

Olivier,  il  relate  le début du procès  instruit au Parlement de Paris pour  juger des exac‐

tions commises à l’encontre des Vaudois du Luberon88 : le récit insiste sur le revirement 

spectaculaire de  l’opinion du public à  l’audience, qui  réclame d’abord  la condamnation 

puis  l’acquittement  des  auteurs  de  la  répression,  sous  l’effet  des  plaidoiries  contradic‐

toires des avocats des deux parties. L’émotion de la cour est saisie par un regard attentif 

au  détail,  comme  les mouvements  du  président,  qui,  dès  la  fin  du  réquisitoire,  se  lève 

plusieurs fois pour demander leur avis à ses collègues89. L’Hospital choisit de disposer en 

arrière‐plan non pas une allégorie de la justice mais la référence historique à la défense 

de  Ligarius  par  Cicéron  devant  le  tribunal  de  César,  modèle  idéalisé  d’un  face‐à‐face 

entre deux orateurs lucides et consciencieux. Les commentaires de Loris Petris ont bien 

montré comment ce texte exprime une inquiétude quant à la manipulation possible de la 

vérité par l’éloquence judiciaire, dans une affaire où la justice se retrouve confrontée aux 

passions violentes des troubles de religion90.  

Quelques  années plus  tôt,  un  autre  compte  rendu poétique d’une  cause  célèbre 

soulève les enjeux de l’instabilité politico‐religieuse et de la violence d’État : c’est l’Epistre 

contenant  le  procès  criminel  faict  à  l’encontre  de  la  royne  Anne  Boullant  [Boleyn] 

d’Angleterre, par Lancelot de Carle91. Cet opuscule qui retrace longuement, en remontant 

aux  origines  de  l’affaire,  la  fin  tragique  de  l’épouse  d’Henri  VIII  et  de  ses  complices 

                                                    
 

88 L’Hospital, Sermones, II, 7, « Ad Franciscum Oliuarium., Franciae Cancellarium, de causa Merindolii 
Lutetiae  acta  in  Senatu », dans L. Petris, La Plume  et  la  tribune. Michel  de  L’Hospital  et  ses  discours 
(1559‐1562), Genève, Droz, 2002, t. I, p. 188‐194. 
89 « Ipse  etiam Praetor  uultu  satis  esse  probatum  /  Significans,  solio  iam  iamque  exurgere  uisus,  /  Et 
socios quae sit sententia poscere uelle. – Le président lui‐même aussi, par son expression, montre qu’il 
les approuve tout à fait ; à plusieurs reprises on le voit se lever de son siège et vouloir demander à ses 
collègues quelle doit être la sentence. » (« De causa Merindolii », v. 17‐19, ibid., p. 188.) 
90 Voir  ibid.,  « L’avocat,  le  plaidoyer  et  le  barreau :  l’éloquence  judiciaire »,  p. 141‐151,  et  du  même 
auteur,  « Di  faciant  ne  plus  valeat  facundia  vero  :  pouvoirs  et  périls  de  l’éloquence  judiciaire  dans 
l’épître De  causa Merindolii  Lutetiae  (II,7)  de Michel  de  L’Hospital », Humanisme,  Réforme,  Renais‐
sance, n°58, 2004, p. 7‐22. 
91 Lyon, [s. n.], 1545. Voir L.‐C., Harmer, « Lancelot de Carle : sa vie », Humanisme et Renaissance, vol. 
6, n°4, 1939, p. 443‐474. 



  431 

présumés  se nourrit de  l’expérience diplomatique de  l’auteur, qui  était  alors  au  service 

d’un des ambassadeurs français en Angleterre, Antoine de Castelnau, évêque de Tarbes. 

La  volonté  de  remariage  d’Henri  VIII  avec  Ann  Boleyn  en  1533  avait  déjà  provoqué  la 

sécession  de  la  couronne  d’Angleterre  hors  du  régime  de  l’autorité  papale.  Le  sort  de 

cette princesse est donc  lié aux divisions religieuses en Europe. Datée de  juin 1536, soit 

peu après l’exécution, l’épître apporte un témoignage proche mais de seconde main sur 

ce  procès  aux  audiences  duquel  aucun  étranger  n’était  admis.  Le  rituel  judiciaire  est 

décrit minutieusement, avec une attention aux gestes et aux objets : les douze membres 

du jury prêtent serment « mettant la main sur l’escripture saincte / […] En baisant lors du 

crucifix  l’imaige »,  avant  de  se  retirer  pour  délibérer  à  l’écart ;  ils  reviennent  alors  se 

placer  « devant  le  tabernacle92 »,  pour  annoncer  la  sentence.  On  comprend  que  ces 

signes  religieux  relancent  discrètement  la  question  angoissante  de  savoir  si  la  justice 

humaine respecte la justice divine lorsqu’elle condamne cette reine qui, dans la suite de 

l’épître, affronte la mort avec dévotion, en demandant pardon à son peuple et à Dieu. Le 

poète  a  au  préalable  expliqué  le  symbole  de  la  hache  que  tiennent  les  archers  qui  ont 

arrêté les suspects : tant que la lame n’est pas tournée vers les prisonniers, ils ont la vie 

sauve. Cette  explication permet de dépeindre de  façon plus dramatique  le moment  où 

tombe la sentence, en anglais dans le texte : « L’on dict guilty, soubdain la hache grande / 

Tourne  l’endroit  du  trenchant  vers  la  face  /  Des  prisonniers93. »  Les  détails  concrets 

soutiennent donc la tension du récit et propagent l’émoi de cette condamnation emblé‐

matique. Dans  l’épître  de Carle  comme dans  celle  de  L’Hospital,  l’écriture  poétique  se 

tient au contact de la circonstance historique, saisie à travers les realia du procès, tout en 

cherchant  à  la  situer  par  rapport  à  un  au‐delà,  justice  divine  et/ou  figures  antiques 

exemplaires. 

Ces textes donnent un aperçu des moyens figuratifs à la disposition de nos poètes 

pour dire  leur  expérience  judiciaire. Entre  ces options divergentes,  chaque auteur peut 

chercher  une  forme  adaptée  aux  contraintes  de  la  situation  qu’il  traverse  et  à  la  façon 

dont il souhaite incarner le personnage social du poète face aux juristes. 

                                                    
 

92 Lancelot de Carle, Epistre contenant le procès criminel […], op. cit., p. 28‐29. 
93 Ibid., p. 29. 
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 Poètes et juristes face‐à‐face, ou la confrontation du savoir III.
poétique au savoir juridique 

1. Comment définir l’identité sociale des poètes ?  

Il est clair que le recours à la poésie dans la sociabilité judiciaire aiguise la cons‐

cience  que  le  poète  et  plaideur  se  fait  de  sa  position  sociale.  Dans  les  démarches  de 

sollicitation,  l’écrivain  met  à  l’épreuve  son  aptitude  à  se  faire  entendre,  à  capter 

l’attention  des  magistrats  qui  pourraient  examiner  sa  cause,  à  mobiliser  des  soutiens 

pour qu’ils interviennent en sa faveur. Il mesure non seulement la fiabilité de son réseau 

de relations, mais aussi celle du medium poétique dont il se sert pour communiquer avec 

différents  acteurs  plus  ou  moins  proches  de  lui  et  plus  ou  moins  impliqués  dans  la 

procédure.  Composer  de  la  poésie  judiciaire  implique  donc  un  retour  réflexif  sur  les 

pouvoirs  et  les  limites  de  l’écriture,  et  partant,  sur  le  degré  de  reconnaissance  sociale 

induit  par  le  statut  de  poète. Mais  ce  statut  n’équivaut  pas  à  celui  d’un  office  ou  d’un 

métier  bien  défini  dans  l’échelle  sociale  comme  celui  du  juge.  L’activité  poétique  est 

avant tout le reflet d’un loisir lettré auxquels s’adonnent des individus aux profils variés 

qui, dans la majorité des cas, exercent une autre activité professionnelle pour gagner leur 

vie. Bien sûr, en adressant des vers à un destinataire,  le  justiciable se présente de  facto 

comme  un  poète. Mais  cette  présentation  de  soi  prend  une  couleur  variable  selon  les 

autres  données  sociales  qui  composent  l’identité  de  l’écrivain94 :  noblesse  ou  roture, 

contacts amicaux ou familiaux, activité rémunératrice principale, nature de cette activité, 

formation  universitaire  ou  non,  reconnaissance  littéraire  déjà  acquise,  tels  sont  les 

éléments qui déterminent  l’interaction possible  avec  le milieu des  juristes  –  il  suffit de 

penser que le poète peut être magistrat lui‐même, à l’instar de Boyssoné, dont les textes 

vont  nous  servir  à  développer  cette  analyse.  Même  si  nous  ne  les  examinerons  pas 

systématiquement,  nous  garderons  ces  données  individuelles  à  l’esprit  pour  tenter  de 

comprendre le type d’adresse choisie dans la communication poétique, et le regard que 

le poète porte sur son statut.  

                                                    
 

94 L’exposition  de  ce  problème  s’inspire  de  la  lecture  de  S. Greenblatt, Renaissance  Self‐Fashioning: 
From More  to  Shakespeare, Chicago, University of Chicago Press,  2005  [1983].  La  concurrence  entre 
lettres  et  droit  qui  est  développée  dans  ces  pages  est  un  phénomène  constant  dans  l’histoire  de  la 
Renaissance,  voir  P. Gili,  Droit,  humanisme  et  culture  politique  dans  l’Italie  de  la  Renaissance, 
Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, 2014, en particulier « Le droit et l’humanisme : 
savoirs en compétition », p. 71‐145. 
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Il  faut pourtant prendre certaines précautions pour définir  le  jeu de ces critères 

sociaux dans la formation de l’identité de poète. Les données que nous avons énumérées 

peuvent  être  envisagées  comme  un  « capital  social,  économique  et  culturel »,  dans  les 

termes  de  la  sociologie  de  Bourdieu95 ;  s’adresser  en  tant  que  poète  à  des  magistrats 

pourrait n’être qu’une façon élégante d’exploiter ces différents types de capital. Mais on 

peut aussi voir dans cette adresse l’affirmation d’un ensemble de valeurs qui ne serait pas 

seulement le reflet sublimé d’un « capital », mais qui proposerait un modèle de relation à 

l’autre contestant l’hégémonie des rapports marchands et des contraintes sociales qui en 

découlent. Dans cette deuxième hypothèse, l’idéal de l’adresse poétique, avec la mytho‐

logie qui l’entoure, ne serait pas dès lors le voile illusoire jeté sur la réalité du mécanisme 

social  de  légitimation  par  l’argent,  la  naissance  ou  la  connivence,  mais  une  tentative 

authentique visant à déplacer les façons de penser et de vivre les échanges entre indivi‐

dus.  Les  analyses  anthropologiques  du  don  ont  servi  à  étayer  cette  hypothèse  dans  la 

réflexion sur les échanges de livres dans la culture des XVIe et XVIIe siècles, à la fois dans 

les  études  historiques  et  littéraires96.  Si  nous  reprenons  les  acquis  de  ces  travaux  qui 

insistent sur l’importance d’un vocabulaire autre qu’économique pour définir la commu‐

nication  littéraire,  c’est  pour  pouvoir mieux  faire  sentir  le  « mélange »  des  statuts  qui 

s’opère dans  tout échange de biens,  tel qu’il est défini par  les anthropologues relus par 

H. Merlin‐Kajman  dans  son  étude  sur  le  don  du  texte : mélange  des  « choses »  et  des 

« personnes »,  selon  l’intuition  de  Marcel  Mauss,  mélange  ou  permutations  en  sens 

multiples  entre  les  statuts  d’objet  marchand,  d’objet  donné  et  d’objet  sacré,  selon  la 

tripartition  de Maurice  Godelier97.  On  verra  que  ce  mélange  s’éprouve  dans  la  poésie 

judiciaire  chaque  fois que  l’auteur  confronte aux difficultés de  la  sollicitation  son désir 

d’une communication harmonieuse sous l’égide de la Muse. Les tensions dans l’écriture 

et les repentirs qui la troublent montrent que la réalisation d’un idéal poétique ne va pas 

de soi quand on approche du tribunal : la « personne » peine parfois à se révéler dans la 

                                                    
 

95 Voir  P. Bourdieu,  La  Distinction :  critique  sociale  du  jugement,  Paris,  Minuit,  1979,  et  le  travail 
d’élaboration et de nuances  fourni par B. Lahire, La Culture  des  individus. Dissonances  culturelles  et 
distinction de soi, Paris, La Découverte, 2004. 
96 Voir N. Zemon Davis, Essai sur le don dans la France du XVIe siècle, trad. D. Trierweiler, Paris, Seuil, 
2003, et H. Merlin‐Kajman, « Le texte comme don public », Études  françaises, 45, n°2, 2009, L’Échelle 
des valeurs au XVIIe siècle : le commensurable et l’incommensurable, p. 47‐67. 
97 Voir  dans H. Merlin‐Kajman  « Le  texte  comme  don  public »,  art.  cité,  les  références  à M. Mauss, 
Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2007 [1925], et M. Godelier, L’Énigme du don, Paris, Fayard, 1996. 
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« chose » du texte, qui plus est au milieu des « choses » du droit ; le don du poème peut 

traverser les cloisons de l’ordre social ou bien s’y heurter. Il faut donc considérer le lien 

interpersonnel qui se tisse au moyen de la poésie comme un rapport instable, en devenir, 

qui peut justifier tour à tour une vision douce ou une vision amère du fonctionnement de 

la société. 

2. Les fils d’Apollon et les juges 

Le  nom  du  dieu  Apollon  suffit  à  résumer  l’idée  que  le  langage  poétique  puisse 

contenir l’éclat d’une puissance sacrée. Cette idée constitue à son tour le noyau de tout 

un  ensemble  de  conceptions méta‐poétiques  insistant  sur  la  primauté  de  l’inspiration 

dans l’écriture du poète, révélation d’un naturel investi par un don divin : Jean Lecointe a 

montré que cette « doctrine » du « génie » et de  la « fureur »  s’était  formée à partir de 

plusieurs  strates  textuelles  depuis  l’Antiquité,  Boccace  et  Ficin  ayant  fourni  l’apport 

essentiel dans  leur relecture de Cicéron et Platon, tandis que Jean‐Charles Monferran a 

mis  en  lumière  les  développements  français  de  cet  héritage98 .  Le  dialogue  avec  le 

personnel  judiciaire  est  déjà  un  élément  de  cette  histoire  méta‐poétique,  si  l’on  se 

souvient  que  Boccace  répond  avec  véhémence  au  mépris  des  juristes  de  son  temps 

lorsqu’il défend la sacralité de la poésie au livre XIV de sa Généalogie des dieux païens99. 

Cependant, les écrivains juristes jouent un rôle important dans l’élaboration d’une figure 

de poète sacré, depuis  le plaidoyer  fondamental de Cicéron pour  le poète grec Archias, 

accusé  au  tribunal  d’avoir  usurpé  la  citoyenneté  romaine.  Plus  proche  de  nos  auteurs, 

c’est un avocat au Parlement de Paris, Thomas Sébillet, qui retisse l’argumentaire sur le 

privilège divin des poètes en ouvrant son Art poétique français (1548), premier modèle du 

genre100 ;  pourtant,  quand Du Bellay  s’adresse  à  lui  quelques  années  plus  tard dans  les 

                                                    
 

98 Voir J. Lecointe, L’Idéal  et  la différence. La perception de  la personnalité  littéraire à  la Renaissance, 
Genève, Droz, 1993, notamment p. 302‐306 sur le contexte français, ainsi que « La poésie parmi les arts 
au XVIe siècle en France », dans Poétiques de la Renaissance, op. cit., p. 53‐71. Voir J.‐C. Monferran, « Ce 
que  l’on  ne  peut  imiter  et  que  l’on  ne  peut  apprendre,  ou  ce  que  les  arts  poétiques  français  de  la 
Renaissance  “montrent au doigt”  (l’exemple de  J. Peletier du Mans et de quelques autres) », Littéra‐
ture, n°137, 2005, La  Singularité  d’écrire  aux XVIe‐XVIIIe  siècles, p. 28‐39, et L’École  des Muses.  Les  arts 
poétiques français à la Renaissance (1548‐1610). Sébillet, Du Bellay, Peletier et les autres, Genève, Droz, 
2011. 
99 Voir Boccace, La Généalogie des dieux païens  (Genealogia Deorum gentilium),  livres XIV et XV. Un 
manifeste pour  la poésie, éd. Y. Delègue, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, p. 32‐
38, et J. Lecointe, L’Idéal et la différence, op. cit., p. 250. 
100 Voir J.‐C. Monferran, L’École des Muses, op. cit., p. 32‐36. 
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Regrets, il le dépeint comme un homme de loi affairé, bien loin des considérations sur la 

poésie :  « Cependant  qu’au  Palais  de  procès  tu  devises,  /  D’avocats,  procureurs,  prési‐

dents, conseillers, / D’ordonnances, d’arrêts, de nouveaux officiers101… ».  Il ne suffit pas 

de  s’occuper de poésie pour  faire  figure de poète, mais  il  ne  suffit  pas de  s’occuper de 

droit pour être exclu de toute aura poétique, comme le croient fermement les tenants de 

l’humanisme juridique.  

En effet, le statut de poète et celui d’officier de justice peuvent être adossés à un 

même idéal de liaison entre « science » et « conscience », pour le dire avec les mots de 

Rabelais. On pense évidemment à la figure du chancelier nourri d’éloquence et de poésie 

latines, telle que l’ont incarnée aux yeux de leurs contemporains Michel de L’Hospital et 

François Olivier avant lui. Lorsque ce dernier est nommé à son poste, Boyssoné célèbre 

dans un poème en hendécasyllabes la réconciliation des Muses et des lois, de la connais‐

sance  de  la  langue  latine  et  de  la  connaissance  du  droit102.  Comme  le  résume Nicolas 

Lombart  dans  son  étude  déjà  citée  sur  La  Harangue  de  la  déeesse  Astrée  de  François 

Habert, « des lettres à la justice, c’est bien un même enjeu de transmission de la vertu et 

d’organisation d’une mémoire par l’écriture qui se dessine103 ». Poètes et magistrats sont 

ainsi définis par Habert comme les dépositaires d’un même fonds de savoir qu’ils doivent 

faire  vivre  en  le mettant  en  pratique  dans  leurs  domaines  respectifs.  Un  tel  savoir  est 

véritablement  synonyme de  sagesse, une  sagesse  ancienne  infusée dans  les œuvres des 

auteurs gréco‐latins, qui constitue l’éthique commune des métiers du droit et des lettres. 

Dans cette perspective renaissante, l’étude et l’imitation de la littérature antique peuvent 

se  penser  comme  « une  remontée  à  cette  origine  où  se  confondent  poésie  et  droit », 

comme l’écrit Nathalie Dauvois à propos des traités du juriste toulousain Forcadel104. Dès 

                                                    
 

101 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 122, v. 1‐3, p. 117. 
102 Boyssoné, Carmina, op. cit., Hendecasyllaborum Liber, carmen XXX, « De Francisco Oliuario creato 
Cancellario,  ad  Musas  –  Sur  la  désignation  de  François  Olivier  Chancelier,  aux  Muses »,  f. 20 v° : 
« simul et manere leges / Cum Musis dabitur, licebit isto, / Musae, tempore, quod licere nondum / Visum 
est : scilicet, ut loquens latine, / Idem Iura sciens queat uideri. / Iuri iungere et eloquentiae artes, / Pulsa 
barbarie  horrida,  licebit.  –  Dès  qu’il  sera  donné  aux  lois  de  demeurer  avec  les  Muses,  deviendra 
possible, ô Muses, ce qui n’a jamais semblé possible jusqu’ici, à savoir que celui qui parle latin puisse 
paraître  savant  en droit.  Il  sera permis de  joindre au droit  les  arts de  l’éloquence, une  fois  expulsée 
l’horrible  barbarie. »  Dans  cette  vision  d’un  âge  d’or,  on  croirait  lire  une  récriture  de  la  prophétie 
d’Isaïe :  les  lois vivront avec  les Muses comme « le  loup habitera avec  l’agneau… »  (Es,  11 :  5‐10). Sur 
l’union possible du droit, de l’éloquence et de la poésie chez L’Hospital, voir L. Petris, La Plume et  la 
tribune, op. cit., t. I, en particulier p. 131‐140. 
103 Voir N. Lombart, « La Lettre et la Loi chez François Habert », art. cité, p. 68. 
104 Voir N. Dauvois, « “Jura sanctissima fabulis et carminibus miscere” », art. cité, p. 94. 
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lors,  l’amour  des  magistrats  pour  les  lettres  devient  une  garantie  de  leur  compétence 

professionnelle et de  leur assise morale, et  l’intérêt des poètes pour  le droit,  la marque 

d’un souci de veiller à l’application concrète des valeurs et des connaissances transmises 

par l’Antiquité. Faiseurs de vers et faiseurs d’arrêts ont donc à leur disposition un vaste 

spectre  idéologique pour affirmer  leurs accords ou  leurs désaccords selon  les situations 

qui  les mettent  en  contact.  Il  s’agit  alors  pour  nous  de  voir  comment  l’expérience  du 

procès peut conduire nos auteurs à redéfinir  leur identité poétique en l’opposant ou en 

l’associant à la figure sociale du juriste.  

Rappelons d’abord que tous les poètes ne définissent pas leur fonction sociale par 

son prestige sacré. Ils ne s’affichent pas non plus nécessairement comme les détenteurs 

d’un savoir comparable à celui des juristes. On le voit dans la première épître des Divers 

rapportz  d’Eustorg  de  Beaulieu,  adressée  à  « scientificque  et  Tresprudent  Seigneur, 

Monsieur  Maistre  Bernard  de  Lahet,  Advocat  du  Roy  en  sa  Court  de  Parlement  à 

Bordeaulx105. »  Il  s’agit  d’un  poème  de  remerciement  à  l’homme  de  loi  qui  a  permis  à 

Beaulieu  de  remporter  son  procès  en  appel  en  1529.  Le  poète  adopte  une  posture 

d’humilité qui est un des codes possibles du genre, en se plaçant dès  le premier vers à 

l’ombre  d’une  « Crainte »  personnifiée  et  en  dénigrant  le  « rude  style  et  mètre »,  la 

« lourde  Rimassure »  de  sa  lettre106,  avant  de  céder  aux  encouragements  d’« Espoir ». 

Cette mise en scène allégorique ne manque pas de rappeler « L’Épître du Dépourvu » de 

Marot à Marguerite, alors duchesse d’Alençon, deuxième pièce de  la  section épistolaire 

de  L’Adolescence107.  Ce  rituel  de  l’entrée  en  matière  désigne  cependant  une  distance 

sociale bien  réelle, de même que  l’épithète « scientifique » accolée au nom du destina‐

taire rappelle que l’auteur est étranger au groupe de ceux qui possèdent la « science » ou 

la  « prudence »  juridique.  Il  peut  néanmoins  entrer  dans  ce  groupe  à  la  faveur  d’une 

passion  commune,  comme  le  montre  la  suite  de  l’épître,  qui  raconte  comment  la 

pratique de la musique et de la chanson a rapproché Beaulieu de son avocat, et partant, 

des  juristes  de  son  entourage.  Chantant  ensemble  pour  oublier  les  ennuis  du  prétoire 

dans le plaisir de la détente – « [p]our de souci et peine être délivre108 » –, ces hommes se 

mêlent  malgré  leur  différence  de  condition  lors  de  soirées  musicales  au  domicile  de 

                                                    
 

105 Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., p. 239‐243. 
106 Ibid., v. 8 et 21, p. 239. 
107 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 72‐77. 
108 Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., v. 55, p. 241. 
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l’avocat.  La  participation  de  Beaulieu  souligne  qu’il  est  avant  tout musicien,  puisqu’au 

début des années  1520,  il gagne sa vie comme organiste à  la cathédrale de Lectoure, et 

qu’il  donne des  leçons  de musique  tout  au  long  de  son  parcours,  à  Bordeaux,  Tulle  et 

Lyon, y compris aux enfants des magistrats qu’il rencontre109. Son identité poétique suit 

donc les contours de ce statut socio‐professionnel préalable, qui l’astreint à la modestie 

tout en lui offrant un terrain d’échange avec la noblesse de robe.  

À l’inverse, les références apolliniennes dans l’écriture judiciaire peuvent servir à 

mettre en avant  la dignité de  l’art poétique par rapport à d’autres types de savoir. Elles 

peuvent aussi suggérer  l’existence d’une communauté entre  les poètes qui constituerait 

un premier cercle de soutiens autour de l’écrivain en procès et qui le recommanderait à 

la bienveillance des hommes de pouvoir, magistrats ou nobles  influents. Sous  la plume 

des humanistes, le nom d’Apollon fait face à celui de Minerve pour allégoriser le rapport 

entre  la poésie et  le droit, et donc entre poètes et  juristes. L’allégorie traduit en termes 

simples ces marqueurs  intellectuels et  les entoure d’une aura antique ; de  surcroît,  elle 

donne  de  la  consistance  à  l’identité  de  poète  pour  corriger  son  manque  d’ancrage 

professionnel  par  rapport  à  un  office  comme  celui  du  juge. On  se  souvient  que Marot 

ouvre son Adolescence clémentine par une préface à « ung grant nombre de freres qu’il a, 

tous enfans d’Apollo110 », et que dans la scène d’interrogatoire de « L’Enfer », les divinités 

antiques servent au poète prisonnier à nommer la grandeur de son art pour repousser les 

intimidations du juge :  

Mais par sus tout suis congneu des neuf Muses, 
Et d’Apollo, Mercure, et touts leurs filz, 
En vraye amour et science conficts. 
  Ce sont ceulx là (Juge) qui en briefs jours 
Me mettront hors de tes obscurs sejours111[.]  

L’identité poétique édifiée par l’Adolescence se charge ainsi d’une valeur défensive 

quand elle vient s’inscrire dans le contexte judiciaire. La mise en scène a posteriori de cet 

épisode vise à consolider le prestige revendiqué par le poète. On voit que l’allégorie des 

dieux  artistes  introduit  une  lecture  oblique  de  la  réalité  sociale :  invoqués  dans  la 

procédure, ces noms mythiques semblent posséder un pouvoir réel d’influer sur le cours 

des « choses », mais c’est en contestant  la mentalité prosaïque dont  les « choses »  sont 

                                                    
 

109 Ibid., introduction p. 11 et 17. 
110 Cette  préface  de  l’édition Roffet  de  1532  est  aussi  reprise  en  tête  des Œuvres  de  1538,  voir  le  fac‐
simile à la fin de l’introduction à Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, non paginé. 
111 Ibid., « L’Enfer de Marot », v. 336‐340, p. 29. 
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porteuses. Le poète s’efforce de montrer qu’il est « connu », même de  la  famille  royale, 

qu’il a donc une place enviable dans la hiérarchie sociale, mais que cette place n’est pas 

véritablement situable dans l’échelle des naissances et des carrières que le juge a en tête. 

Bref, entre utopie et pragmatisme, l’allégorie sert à forger un statut novateur, qui vise à 

s’imposer dans le monde social sans en accepter jusqu’au bout le fonctionnement. 

Mais l’écart entre vie poétique et métiers du droit peut être représenté, à l’inverse, 

comme la base de la relation complice entre le poète et le juriste auquel il s’adresse. On 

le voit bien dans l’élégie de Ronsard à l’avocat Pierre Du Lac112, poème dédicatoire placé 

en tête du Septiesme livre des Poemes (1569). La dédicace est de circonstance, puisque le 

juriste  tourangeau  défend  les  droits  de  l’auteur  dans  un  contentieux  de  voisinage :  en 

tant que prieur de Saint‐Côme, Ronsard a en effet intenté une action en justice (à la fois 

à Paris et Tours, semble‐t‐il) pour faire interdire une teinturerie installée en bordure de 

son prieuré113. Le texte débute par un quatrain de salutation qui  loue  l’association de  la 

poésie et du droit dans la culture du destinataire : 

Du Lac, qui joins la gentille carolle 
Des doctes Sœurs à l’espineux Bartolle, 
Par la douceur donnant un contrepois 
À la rigueur des plus severes lois114… 

Ronsard n’insiste pas, comme le ferait Habert, sur la parenté entre savoir poétique 

et savoir juridique, mais plutôt sur l’équilibre des contraires que produisent les pauses du 

loisir lettré dans le travail de juriste (ici encore déprécié par l’allusion aux gloses médié‐

vales de « l’épineux Bartole »). Dans la suite de l’élégie, c’est l’amour, passion universelle 

et propice à la poésie, qui apparaît  le véritable terrain commun du poète et de l’avocat. 

Ronsard  complète  le  portrait  de  son  destinataire  en  faisant  l’éloge  de  son  « savoir 

                                                    
 

112 Ronsard, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 730‐732. 
113 Voir la lettre de Ronsard « À Messieurs le Marie et les Eschevins de cette ville de Tours », datée du 17 
juillet 1568 (ibid., p. 1208‐1209). Ronsard réagit à la tentative de la partie adverse de faire intervenir les 
échevins dans la querelle. Il ne semble donc pas que l’affaire soit jugée par l’échevinage, mais par une 
autre  juridiction.  Le  poète  mentionne  d’ailleurs  dans  sa  lettre  des  arrêts  rendus  par  « la  cour de 
Parlement […] depuis dixhuit mois aux  requestes,  contre  les bateliers,  teinturiers, et mesme  fait que 
cestuy‐cy. » L’affaire semble donc jugée au Parlement de Paris, même si l’on n’en connaît pas de trace 
dans  les  archives  de  cette  cour.  En  revanche,  la  dernière  expertise  sur  l’affaire  a  été  fournie  par  le 
présidial  de  Tours,  comme  l’indiquent  les  archives  commentées  par  L. Froger,  « Ronsard  ecclésias‐
tique », Revue  historique  et  archéologique  du Maine, vol. 10,  1881, p. 178‐227, en particulier p. 209‐211. 
Sur  les  autres  litiges  concernant  les  bénéfices  ecclésiastiques  de  Ronsard,  notamment  le  prieuré  de 
Croixval,  voir  R. Cooper,  « Les  bénéfices  de  Ronsard  d’après  quelques  documents  des  archives 
vaticanes », dans Ronsard  en  son  IVe  centenaire,  dir. Y. Bellenger,  J. Céard, D. Ménager, M. Simonin, 
Genève, Droz, 1988, t. I, p. 103‐114, en particulier p. 109‐111. 
114 Ronsard, Œuvres complètes, op. cit., t. II, v. 1‐4, p. 730. 
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vertueux », non sans préciser, à la manière d’un L’Hospital, les tâches professionnelles où 

ce  savoir  se  manifeste115 ;  il  en  vient  alors  à  s’expliquer  sur  la  manière  dont  il  entend 

concilier sa propre activité de poète et ses obligations de plaideur : 

Tu me diras : Et quoy ? La poesie   
Amuse encor’ ta folle fantaisie,     (v. 90) 
Veu que tu as tant de sacs au costé, 
Procez, enfans du palais eshonté, 
Pesant fardeau, plustost vilaine engence, 
Dont Dieu punist les hommes pour vengence. 
Je sens, du Lac, le faix dessus mon doz,   (v. 95) 
Et les procez qui poignent jusqu’à l’oz : 
Mais m’assurant sur ta foy non vulgaire, 
Je te les laisse et s’il ne m’en chault guere. 
  Je suis semblable au pelerin chargé, 
Qui par la poudre a long temps voyagé,  (v. 100) 
Quand sa valize ou son bissac le presse, 
Au premier hoste à garder il les laisse116[.] 

Le poète admet que ses démêlés  judiciaires pourraient  l’empêcher d’écrire, mais 

c’est  pour  mieux montrer  comment  il  résiste  à  cette  perturbation,  comment  il  se  dé‐

charge de ce « fardeau » (v. 93). La comparaison avec le voyageur qui confie son bagage à 

un hôtelier  redonne un  sens  concret  aux « sacs »  (v. 91)  contenant  les  actes  juridiques, 

qui  sont  la métonymie du procès.  Il ne s’agit pas seulement de déléguer  les démarches 

judiciaires à l’avocat, mais aussi de se débarrasser des pensées négatives et autres soucis 

qu’engendre  le  litige.  En  assumant  son  dégoût  des  affaires  du  prétoire,  le  poète  n’en 

valorise  pas  moins  l’importance  du  rôle  joué  par  l’homme  de  loi :  le  dévouement  des 

juristes apparaît alors comme la garantie nécessaire de l’insouciance poétique. 

Que reste‐t‐il de ces constructions identitaires chez un auteur, comme Boyssoné, 

qui appartient au monde des  juges ? Avant tout,  les Carmina ne visent pas à construire 

une identité poétique qui soit comparable à celle de Marot ou de Ronsard. On a vu que 

Boyssoné  se plaint  souvent que  les  impératifs de  son métier ont asséché  sa veine créa‐

trice : on peut penser, avec Michel Magnien, que ses excuses répétées montrent, au‐delà 

de  la  posture  attendue,  qu’il  ne  se  voit  pas  lui‐même  en  poète  accompli117.  Cela  ne 

l’empêche  pas  de  se  présenter  comme  un  partisan  convaincu  et  actif  de  l’innutrition 

poétique des juristes. Ces deux aspects, modestie et conviction, définissent dès lors son 

                                                    
 

115 « Soit harengant devant les Senateurs, / Soit pour flechir l’oreille aux auditeurs, / Soit pour conseil 
ou soit pour l’escriture, / Pour denouer une matiere obscure » (ibid., v. 63‐66, p. 731). 
116 Ibid., v. 89‐102, p. 732. 
117 Voir M. Magnien, « L’épître horatienne comme dérivatif et consolation », art. cité. 
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identité propre : celle d’un homme de loi consciencieux, investi dans l’enseignement et la 

pratique du droit, qui cherche dans la poésie un approfondissement des qualités requises 

dans son métier. On peut revenir sur l’image qu’il donne de lui dans l’élégie à Ducher de 

1540, où il se présente en piètre versificateur, victime des études abrutissantes imposées 

par son oncle118. Ce récit de vocation poétique contrariée (que l’on retrouve aussi sous la 

plume de son modèle L’Hospital119)  remanie  les éléments du modèle élégiaque esquissé 

rapidement  par  Properce,  puis  élaboré  par  Ovide120.  Ce  dernier  raconte  que  dans  sa 

jeunesse,  il  a  été  contraint  par  son père d’étudier  le  droit, mais  que  l’attirance pour  la 

poésie s’est révélée plus  forte (les vers  lui venaient spontanément dès qu’il écrivait), au 

point de lui faire abandonner peu à peu la carrière juridico‐politique. Dans la récriture de 

Boyssoné, le goût pour la poésie résiste aussi, mais pas sous la forme d’une aisance dans 

l’écriture, ni au point de provoquer un changement de trajectoire sociale. 

Cependant, confronté aux ennuis  judiciaires, notre auteur fait tout de même va‐

loir sa poésie afin de s’attirer  l’estime de ses correspondants. Ainsi, en 1551, au moment 

où il est emprisonné à Dijon, il adresse une épître à un collègue conseiller au Parlement 

de  Chambéry,  neveu  du  chancelier  de  France,  pour  lui  demander  de  plaider  sa  cause 

auprès de son oncle, lettre qu’il conclut de la sorte : 

        […] rogo te 
Hanc praestes operam mihi : quam si praestiteris, non 
Hoc tibi erit paruae laudi, seruasse togatae 
Militiaeque uirum, Musarum et Apollinis unum121. 

                                                    
 

118 Boyssoné, Carmina, op.  cit., élégie 28,  f. 44 r°‐45 r°, cf. F. Mugnier, La Vie  et  les  poésies  de  Jean  de 
Boyssonné, op. cit., p. 412. 
119 Voir L’Hospital, Carmina, op. cit., t. I, introduction, p. 19‐20, qui cite l’épître II, 17 à Salmon Macrin, 
v. 33‐39. Voir aussi la Litium execratio de L’Hospital (épître II, 6, à Jacques Du Faur), v. 76‐86. 
120 Voir Properce, Élégies,  IV,  1,  v. 131‐134  (trad. D. Paganelli, Paris, Belles Lettres,  1970  [1929], p. 133) : 
« Mox ubi bulla rudi demissa est aurea collo / matris et ante deos libera sumpta toga, / tum tibi pauca 
suo de carmine dictat Apollo / et uetat insano uerba tonare Foro. – Puis quand la bulle d’or a quitté ton 
cou et que devant les dieux de ta mère tu prends la toge et la liberté viriles, c’est Apollon qui te dicte 
quelques‐uns de  ses chants et  il  t’interdit de  tonner à  la  tribune dans  la  folie du  forum. » Et Ovide, 
Tristes, IV, 10, v. 15‐40 (trad. J. André, Paris, Belles Lettres, 1968, p. 123‐124). Sur ce texte et quelques‐
unes  de  ses  nombreuses  récritures,  Du  Bellay  compris  (mais  Boyssoné  n’en  fait  pas  partie),  voir 
K. Descoings, « La postérité d’une élégie à la postérité : réception et imitation dans la poésie néo‐latine 
de  l’élégie  IV,  10  des Tristes  d’Ovide », Camenae,  n°7,  2009,  dir. F. Nau  et  F. Klein, Autoportraits  de 
poètes :  les  paratopies  romaines  et  leur  postérité.  Sur  les  récits  de  vocation  de  Dante  et  Pétrarque 
racontés  par  Boccace  et  de  Boccace  par  lui‐même,  voir  J. Lecointe,  L’Idéal  et  la  différence,  op.  cit., 
p. 248‐252. 
121 « Je te prie de m’offrir ton aide : si tu me l’offres, ce ne sera pas pour toi une mince gloire que d’avoir 
sauvé  un  homme  qui  appartient  aussi  bien  à  l’armée  des magistrats,  qu’aux Muses  et  à  Apollon. » 
(Boyssoné, Carmina, op.  cit., épître 7, À Philippe de Montholon, f. 72 v°, cf. F. Mugnier, La Vie  et  les 
poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 442.) 
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Cette  périphrase  décline  en  termes  imagés  la  double  identité  sociale  du  sollici‐

teur :  empruntée  à  Valère  Maxime  ou  au  Panégyrique  de  Pison122,  la  métaphore  de  la 

militia  togata  (le  service militaire en  toge) désigne  la carrière  juridique, qui  trouve son 

complément dans la poésie, nommée par ses figures tutélaires. Si le contre‐rejet met en 

valeur  la  robe  pacifique  des  hommes  de  loi,  la  répartition  de  la  « Milice »  et  des 

« Muses »  de  part  et  d’autre  de  la  césure  au  dernier  vers,  avec  allitération  en  [m]  et 

majuscule, souligne l’équilibre entre les deux fonctions complémentaires. Cette présenta‐

tion devait susciter une connivence avec le destinataire. 

Mais  alors que  les poètes  en procès  se battent  le plus  souvent pour  faire  recon‐

naître  leur  légitimité  d’artiste,  la  crise  de  Boyssoné  vient  surtout  du  fait  qu’il  se  sent 

bafoué dans son identité d’homme de loi. Il le dit sans détour dans l’épître où il rapporte 

la condamnation prononcée par les juges de Dijon à l’encontre de deux de ses collègues 

et lui‐même : 

De nostro hi capite, ac si de cervice caballi 
Res ageretur, et essemus nos de grege uili 
Vernarum, cauponum, lixarum, atque calonum 
Ac si non similis studii, ac si non toga nobis 
Vna eademque foret, diuersus uel foret ordo, 
Ludentes, duxere parum nos morte necare 
Ciuili, indignos dicentes munere fungi 
Iudicis123[.] 

L’auteur se sent rabaissé socialement par les soupçons dont il est la cible, mais il 

souffre surtout de se voir exclu de la communauté des magistrats, qu’il résume en trois 

termes : studium, toga, ordo – la culture, le métier, le groupe social. Non seulement on ne 

l’a pas traité comme un pair, mais bien pire, on le prive de ses fonctions et de ses droits : 

une  véritable  « mort  civile »,  comme  il  l’écrit.  Même  sans  constituer  une  identité  de 

rechange,  la  poésie  judiciaire  porte  l’indignation  de  l’exclu.  Elle  manifeste  sa  culture 

lettrée au moment même où on le traite comme un indigne, pour l’aider à tenir face au 

jugement qui le destitue. 

                                                    
 

122 Cf. Valère Maxime, Faits et dits mémorables, VII, VII, 1 ; Panégyrique de Pison, v. 27‐28. 
123 « Ces hommes, jugeant de notre tête comme s’il s’agissait du cou d’un canasson, et comme si nous 
étions  du  vil  troupeau  des  valets,  des  cabaretiers,  des  vivandiers,  des  palefreniers,  comme  si  nous 
n’étions pas apparentés par nos études, comme si nous n’avions pas une même toge qu’eux, ou comme 
si nos  rangs étaient différents,  ces hommes,  en plaisantant, ont  trouvé que c’était  trop peu de nous 
faire  périr  d’une  mort  civile,  nous  déclarant  indignes  de  remplir  la  charge  de  juge[.] »  (Boyssoné, 
Carmina, op.  cit., épître 16, à Perpétue Henriot, prieur de Laret,  f. 89 v°, cf. F. Mugnier, La Vie  et  les 
poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 462‐464.) 
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3. Entre poésie et droit, les repentirs de Fontaine en réponse à 
Des Autels 

La tentative de construire une identité de poète capable de faire pendant au statut 

social du juriste est une ligne importante des poèmes judiciaires de Charles Fontaine. La 

manière  dont  l’auteur  se  représente  dans  son  recueil  des  Ruisseaux  montre  que  la 

difficile légitimité de la carrière poétique vis‐à‐vis de la carrière juridique est pour lui une 

source  de  préoccupations,  que  son  procès  a  rendues  d’autant  plus  vives.  Bien  sûr,  la 

nature de la procédure dans laquelle il se trouve impliqué est moins grave que le procès 

de Boyssoné ;  rappelons qu’il  s’agit vraisemblablement pour  lui de  faire  reconnaître  ses 

droits  de  propriétaire  sur  un  bien  immobilier  dont  il  aurait  hérité  au  décès  de  sa  pre‐

mière épouse. Mais les démarches qu’il entreprend en ce sens semblent lui faire toucher 

du  doigt  la  précarité  de  sa  situation  sociale  de  poète,  à  mesure  qu’il  se  compare  aux 

juristes qui échangent avec lui. Cette prise de conscience transparaît à travers les épîtres 

rassemblées  dans  le  second  volet  des Ruisseaux,  intitulé  « Le  traité  du passetemps des 

amis ».  Le  titre  de  ce  Liber  amicorum  a  un  sens méta‐poétique :  le  « passetemps »  ou 

l’otium dont il est question, c’est précisément l’écriture de cette correspondance en vers à 

laquelle  se  consacrent,  dans  un  esprit  d’émulation,  le  poète  et  ses  six  interlocuteurs, 

parmi lesquels quatre sont des juristes (trois avocats, et un étudiant en droit), comme les 

titres  et  le  contenu  des  lettres  le  signalent.  Cette  identité  sociale  de  juriste  apparaît 

comme  la  seule  véritablement  légitime,  puisque  les  deux  autres  interlocuteurs  sont 

laissés  dans  l’anonymat  et  qu’aucune  indication  n’est  donnée  sur  leur  métier.  Les 

épistoliers  s’interrogent sur  leur pratique de  la poésie :  les moins versés dans cet art  se 

demandent si leurs épîtres en vers sont dignes d’être lues, les plus productifs se deman‐

dent comment combiner cette activité à  leurs autres occupations, bref,  tous échangent 

des réflexions sur la valeur de leur « passetemps » commun, qui soude leur amitié. 

La disposition de ce « Traité », recueil dans le recueil, donne à ces interrogations 

un rôle structurel. En effet, deux récits de vocation poétique contrariée encadrent cette 

série d’épîtres. Dans le premier texte, un jeune étudiant en droit écrit à Fontaine, en qui 

il  voit  un  artiste  confirmé,  pour  lui  faire  part  de  sa  passion  pour  la  poésie  et  de  sa 

confiance  dans  la  possibilité  de  l’intégrer  à  sa  vie  de  juriste.  Le  nom  de  l’auteur  qui 

apparaît  en  titre  de  la  lettre  est  « G. Teshault »,  que  les  commentateurs  lisent  comme 

l’anagramme approximative de Guillaume Des Autels :  rappelons que cet auteur  figure, 

quelques  années  après  la  composition  de  ce  texte,  parmi  la  Brigade  réunie  autour  de 
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Ronsard,  et  que  ses  recueils  participent  au  renouveau  de  la  production  amoureuse  au 

début des années 1550124. Dans les dernières pages du « Traité du passetemps des amis », 

c’est  Fontaine  lui‐même  qui  écrit  à  son  oncle,  l’avocat  au  Parlement  de  Paris  Jean 

Dugué125, pour lui dire son envie de devenir poète plutôt qu’homme de loi. On comprend 

que  l’ordre  chronologique  du  recueil  est  inversé,  comme  le  souligne  Claire  Sicard126 : 

Fontaine  a  placé  à  la  fin  les  épîtres  écrites  dans  sa  jeunesse,  de  sorte  que  le  lecteur, 

parvenu au terme de cette correspondance, se retrouve ramené par surprise au début du 

parcours.  C’est  l’occasion  de  mesurer  l’évolution  ou  la  constance  du  poète  dans  sa 

manière d’envisager son art, depuis le jour où il décida d’y dédier sa vie en invoquant le 

patronage de Properce, que  le « beau Phebus  […] garda d’advocasser »,  et d’Ovide, que 

son « naturel » doux et paisible dégoûta de  la « plaiderie », synonyme de « facherie127 ». 

Le motif de  l’échange entre un apprenti‐poète et son aîné au sujet de  la vocation artis‐

tique est donc repris symétriquement au début et à  la fin de la section. La symétrie est 

d’autant  plus  précise  que  l’oncle  avocat  compose  lui  aussi  de  la  poésie  à  ses  heures 

perdues : son neveu Fontaine le consulte justement parce qu’il sait qu’il peut comprendre 

sa passion, et lui demande de lui envoyer ses vers pour les prendre pour modèles. À lire 

l’échange qui clôt  le  recueil, on voit que ces suggestions embarrassent  Jean Dugué, qui 

met  en  garde  son  neveu  contre  l’impossibilité  de  pourvoir  aux  besoins  de  son  « mes‐

nage » en s’occupant de produire une œuvre poétique d’envergure128. Le néophyte écarte 

cet  avertissement  en  critiquant  d’abord  la  justice  qui  châtie  les  faibles  et  épargne  les 

puissants, puis en exaltant la supériorité du poète sur l’orateur : 

Toutes vos loix, ce sont toilles d’yraigne : 
Ce dict est vray, qui bien viser y daigne : 
La grosse mouche aisement vous les brise, 

                                                    
 

124 Voir G. De  Sauza,  « Tu  désiras  de  boire  en ma  Fontaine :  les  relations  de Charles  de  Fontaine  et 
Guillaume Des Autels », dans Charles Fontaine : un humaniste parisien à Lyon, éd. É. Rajchenbach et 
G. de Sauza, Genève, Droz, 2014, p. 85‐104. 
125 Sur cette famille, voir M. Popoff, Prosopographie des gens du Parlement de Paris, op. cit., p. 584. 
126 Voir  C. Sicard,  « Les  petits  ruisseaux  font  les  grandes  fontaines :  Charles  Fontaine  et  sa  muse 
marchande »,  dans Charles  Fontaine :  un  humaniste  parisien  à  Lyon, op.  cit.,  p. 201‐218,  notamment 
p. 211. 
127 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., « Charles Fontaine à son oncle Maistre Iean Dugué, Advocat en 
Parlement à Paris », v. 63‐64, p. 296 et v. 87‐88, p. 297. Les passages cités adaptent en français les deux 
récits de vocation des élégiaques latins que nous avons vu récrits par Boyssoné, voir supra, p. 440,  les 
références  à  Properce,  Élégies,  IV, 1,  v. 131‐134,  et  Ovide,  Tristes,  IV,  10,  v. 15‐40,  et  la  bibliographie 
critique. 
128 Les  Ruisseaux  de  Fontaine,  op.  cit.,  « Responce  par  maistre  Iean  Dugué,  à  son  nepveu  Charles 
Fontaine », v. 70‐74, p. 301. 
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Mais la petite y demeure bien prise. 
[…] 
  Si l’orateur doit estre homme de bien 
(Tel les auteurs l’ont defini) combien 
Mieux le sera le seul divin poëte, 
Qui prent son vol plus haut que l’aloete, 
Porté du vent, et inspiration 
D’une celeste et haute invention129 ? 

On  voit  que  l’écrivain  fait  flèche  de  tout  bois :  sa  pointe  satirique  contre  les 

« toiles »  d’araignée  de  la  justice  reformule  un  adage  antique  que  Guillaume  de  La 

Perrière  convertit  en  emblème  dans  son  Theatre  des  bons  engins130,  tandis  que  son 

argumentaire  sur  l’origine  divine  de  l’inspiration  poétique  reprend  les  composants 

traditionnels  de  la  « doctrine »  humaniste  que  nous  évoquions  plus  haut,  assemblée  à 

partir d’affirmations cicéroniennes et platoniciennes. La métaphore de l’envol rappelle la 

définition du poète comme « chose  légère, ailée et  sainte » dans  l’Ion de Platon131, peut 

être  plus  spécialement  inscrite  dans  l’imaginaire  lyrique  transmis  par  Horace132 :  elle 

permet  ici  de  surclasser  l’idéal  romain  de  « l’homme  de  bien  habile  à  parler133 »,  pour 

reléguer  l’éloquence  judiciaire  au  second  plan.  Ainsi,  les  débuts  de  Fontaine  dans  la 

carrière  poétique  étaient motivés  par  la  fierté  d’embrasser  une  identité  extraordinaire, 

dont  la  carrière  de  juriste,  si  importante  dans  sa  famille134,  constituait  le  repoussoir 

trivial.  Ce  choix  représenté  à  la  fin  de  cette  sélection  d’épîtres  reflète  en  partie 

                                                    
 

129 Ibid., v. 123‐126 et 133‐138, p. 307. 
130 Voir Érasme, Adages, I, IV, 47, « Aranearum telas texere – Tisser des toiles d’araignée », et G. de La 
Perrière, Le  Theatre  des  bons  engins,  auquel  sont  contenus  cent  Emblemes,  Paris, Denis  Janot,  1539, 
e. XLIX, « L’Araigne ha bonne et belle  invention… ». Pour  les différentes sources et  réemplois de cet 
adage,  voir  le  commentaire  de  G. Cazals,  Une  civile  société.  La  République  selon  Guillaume  de  la 
Perrière (1499–1554), Toulouse, Presses de l’université du Mirail, 2008, p. 234. 
131 « Κοῦφον  γὰρ  χρῆμα  ποιητής  ἐστιν  καὶ  πτηνὸν  καὶ  ἱερόν,  καὶ  οὐ  πρότερον  οἷός  τε  ποιεῖν  πρὶν  ἂν 
ἔνθεός  τε  γένηται  καὶ  ἔκφρων  καὶ  ὁ  νοῦς  μηκέτι  ἐν  αὐτῷ  ἐνῇ –  Car  un  poete  est  une  chose  legiere, 
volaige, et sacrée, qui ne peult chanter avant, qu’il soit remply de la grace du dieu Apollo, comme ravy 
hors de soymesme, et privé de la pensée humaine. » (Platon, Ion, 534b, et pour la traduction d’époque, 
Le Dialogue  de  Plato,  philosophe  divin,  intitulé  Io :  qui  est  de  la  fureur  poetique,  et  des  louanges  de 
poesie :  translaté en françois par Richard Le Blanc, Paris, Chrétien Wechel, 1546, f. A8 v°. On voit que 
Le Blanc précise que l’inspiration vient d’Apollon, suivant ainsi la typologie des fureurs de Ficin.) 
132 Voir  l’intervention de M. Magnien,  « Présence du métadiscours horatien  (hors Art  poétique)  chez 
Du Bellay », séminaire du CEREN, La Réception d’Horace à l’âge moderne (III) : un personnage d’auteur, 
une poétique de la personne, 24 mars 2012, qui fait référence à Horace, Odes, II, 20, v. 1‐16, pour le motif 
de l’envol. Sur l’adjectif « céleste », voir J. Lecointe, L’Idéal et la différence, op. cit., p. 252‐254. 
133 Sur l’histoire complexe de cette maxime, voir S. Aubert, « Stoïcisme et romanité. L’orateur comme 
“homme de bien habile à parler” », Camenae, n°1, janvier 2007. 
134 En  plus  de  la  correspondance  avec  son  oncle  Jean Dugué,  Fontaine  adresse  aussi  deux  quatrains 
d’étrennes à  ses cousins,  eux aussi  avocats au Parlement de Paris, Antoine Dugué,  le  fils de  Jean, et 
Gilles le Coigneux, cf. Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., p. 190‐191.  
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l’enthousiasme  du  jeune  Des  Autels,  avec  cette  différence  importante  que  celui‐ci  ne 

remet pas en cause sa carrière dans le monde de la justice. « Le traité du passetemps des 

amis »  matérialise  ainsi  une  sorte  de  plan  existentiel,  avec  des  chemins  de  vie  qui  se 

séparent et se réunissent en plusieurs carrefours, dont celui du procès vécu par l’auteur. 

Pour  bien  comprendre  la  manière  dont  Fontaine  repense  son  choix  de  vie  au 

moment de plaider son affaire immobilière, il faut maintenant évoquer la première lettre 

de  Des  Autels,  car  elle  exprime  de  manière  éloquente  l’hésitation  entre  différentes 

manières d’accorder ou de séparer la pratique du droit et celle de la poésie, ainsi que les 

valeurs morales  qui  les  animent.  La mise  en  scène  choisie  par Des  Autels  est  celle  du 

débat fictif entre le poète et sa Muse, qui lui reproche de mal employer son intelligence 

en  se  plongeant  dans  les  textes  juridiques.  Le  personnage  de  la  Muse  affirme 

l’incompatibilité du savoir sacré qu’est l’art poétique et du savoir profane qu’est le droit :  

Ha (disoit elle) est ce ainsi que l’on pense 
Rendre à Phebus la deue recompense 
De ses beaux dons ? desires tu avoir  
La Poësie (hault, et divin savoir)  
Pour en user en sciences prophanes ?  
Autant vaudroit donner la harpe aux asnes135.  

L’adaptation de  l’adage  antique  collecté  par  Érasme  (asinus  ad  lyram136)  permet 

ainsi de  renverser  l’idée centrale de  l’humanisme  juridique que  l’on a commentée chez 

Boyssoné,  l’utilité du détour par  la poésie pour affiner  la  langue et  l’esprit des  juristes. 

Dans cette perspective, le talent poétique ne pourrait pas être mis à profit dans un autre 

domaine que le sien propre. La figure de Phébus‐Apollon est ici encore la personnifica‐

tion de la grandeur divine de la poésie, une grandeur impérieuse, qui exige d’être cultivée 

pour elle‐même. Mais le jeune poète juriste réplique que le droit aussi peut être considé‐

ré comme une science sacrée :  il  invoque une version des mythes  fondateurs  tradition‐

nels  dans  laquelle  Apollon  aurait  dicté  à  Solon  les  lois  d’Athènes.  La  référence  est 

intéressante  dans  la  mesure  où  elle  ne  semble  correspondre  à  aucune  source  antique 

connue. Elle rappelle plutôt le souvenir de Lycurgue, consultant l’oracle delphique pour 

faire  approuver  la  législation  de  Sparte137.  Mais  le  glissement  vers  la  figure  de  Solon 

                                                    
 

135 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., v. 13‐18, p. 228. 
136 Érasme, Adages, I, IV, 35. 
137 Cf.  Plutarque, Vies  parallèles  (II),  Lycurgue,  VI,  5  et  XXIX,  1‐4.  Voir  B. Liou‐Gille,  « La  figure  du 
Législateur dans le monde antique », Revue belge de philologie et d’histoire, t. 78, n°1, 2000, p. 171‐190, 
en particulier p. 175. 
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permet d’associer plus  étroitement  justice  et poésie,  ou Apollon nomothète  et Apollon 

citharède, puisque Solon a lui‐même composé de la poésie – de divertissement au départ, 

puis d’enseignement, jusqu’à transposer en vers les lois athéniennes, comme le rappelle 

Plutarque  dans  ses  Vies138.  Cette  réconciliation  mythique  est  ensuite  replacée  dans  la 

réalité par l’évocation de l’oncle de Fontaine, avocat et poète à ses heures : « en ces deux 

artz il fut grand personnage139. » Mais dans ce couple de savoirs, la vraie question est de 

décider lequel aura la préséance, et c’est la Muse qui a le dernier mot sur la culture des 

juristes poètes : « chacun d’eux ainsi au droit s’amuse / Qu’il met tousiours les Muses au 

dessus140 »  –  formule  provocante,  en  ce  qu’elle  tend  à  renverser  l’ordre  attendu  entre 

divertissement et études sérieuses. Et l’étudiant se laisse finalement persuader : « Ie vais 

laisser textes de loix, et gloses, / Pour luy complaire, et entendre à ses artz / Autant ou 

plus  qu’aux  edictz  des  Cesars141. »  On  voit  comment  la  rime  équivoquée  résume  cette 

concurrence  entre  les  deux  savoirs  et  leurs  corpus  de  « textes »  respectifs. 

L’investissement dans  l’un et  l’autre est  affaire d’équilibrage,  et  l’hésitation « autant ou 

plus » laisse voir où penche le désir de l’étudiant.  

La réponse de l’auteur du recueil dévie un peu de la connivence attendue en mo‐

difiant  l’arbitrage  symbolique  entre  poésie  et  justice :  Fontaine  élude  la  ferveur  de  son 

jeune admirateur, comme son oncle avait éludé la sienne en son temps. Il commence par 

préciser  sa  situation  actuelle,  dominée  par  la  nécessité  de  suivre  son  procès142,  qui  lui 

impose de quitter Lyon pour Paris. C’est à partir de cette circonstance privée qu’il célèbre 

l’utilité du droit, prolongeant ainsi  le débat ouvert par Des Autels et oubliant  le regard 

critique  qu’il  posait,  dans  son  épître  de  jeunesse,  sur  les  « toiles  d’araignée »  de  la 

justice : 

Ores ie suis sur point de partement, 
Pour saluer le hautain Parlement 
Duquel l’arrest i’espere, et ie desire 
Dedans le Mars : mais qu’il ne me soit pire 
Que la sentence a esté par deça, 

                                                    
 

138 Id., Vies parallèles (III), Solon, III, 4. Selon Boccace, Solon se serait au contraire consacré à la poésie 
au terme de son œuvre législative, pour abandonner les lois et passer à un autre sujet, voir Boccace, La 
Généalogie des dieux païens, op. cit., XIV, 4, p. 38. 
139 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., v. 41, p. 229. 
140 Ibid., v. 50‐51, p. 230. 
141 Loc. cit., v. 58‐60. 
142 « Ie pensois bien pour raison du proces, / Que tu as sceu que i’ay par le deces / De feu ma femme, à 
Paris voyager » (ibid., « Responce par Charles Fontaine », v. 13‐15, p. 235). 
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Que le conseil à mon profit dressa. 
  Voila comment pour conserver Iustice 
Servent voz loix, polissans la police143.   

Dans l’attente d’un jugement en appel qui confirme la décision des juges lyonnais, 

le poète exprime la confiance qu’il place dans l’institution : le jeu étymologique associant 

la « police », au sens de la chose publique, et le verbe « polir » résume la conception de la 

vertu  civilisatrice  du  droit.  Cet  éloge  va  conduire  l’auteur  à  refroidir  l’enthousiasme 

juvénile de son correspondant en chantant la palinodie de son propre enthousiasme pour 

la carrière littéraire : 

Si ie povois ieune encor devenir, 
Ie voudrois bien le train des loix tenir : 
Bien qu’il ne soit avecques sa pratique, 
Autant plaisant comme l’art poëtique, 
Au ieune esprit, gaillard, et gracieux, 
Des libres artz querant champs spacieux : 
Mais en haultesse il est plus honorable, 
Plus necessaire, aussi plus profitable. 
Et pleust à Dieu que mon oncle eusse creu, 
Lors que moy ieune, ayant l’esprit trop cru 
Fey grand refus de la science suivre 
Qui en honneurs, et en biens le feit vivre144[.] 

On voit que la révérence pour l’institution se nourrit d’une forme d’envie pour la 

reconnaissance  sociale  dont  jouissent  les  juristes.  Alors  que  ce  sentiment  s’exprime  le 

plus souvent sur un ton satirique, chaque fois que les poètes se plaignent que la société 

récompense les savoirs procéduriers et abandonne les lettrés à leur pauvreté145, il s’agit ici 

d’un regret qui se maintient dans un registre sérieux, centré sur la personne respectée de 

l’oncle avocat. Fontaine se  repent d’avoir méprisé  la voix de son parent et  se  fait à  son 

tour  porte‐parole  du  bon  sens  professionnel 146 .  Il  ne  renie  pas  le  plaisir  et 

l’épanouissement intellectuel que son art lui procure, mais il les subordonne désormais à 

un savoir qui, à la lumière de son procès, lui apparaît, triade solennelle, « plus honorable, 

plus  nécessaire,  […]  plus  profitable. »  L’expérience  de  la  procédure,  avec  les  efforts 

                                                    
 

143 Loc. cit., v. 17‐22. 
144 Ibid., v. 31‐42, p. 236. 
145 Voir sur ce sujet les sonnets de Du Bellay à Jodelle et Baïf (Les Regrets, op. cit., s. 153‐154, p. 133), qui 
manipulent avec ironie l’idée que le plaisir est la seule récompense possible de la poésie, tandis que les 
autres métiers sont rémunérés par des dignités ou des profits matériels. 
146 «  Le  refus  flamboyant  du  jeune  poète,  son  insolence  à  l’égard  de  l’avocat  occupé  à  ses  gains  et 
profits  qui  n’a  que  peu  de  temps  à  consacrer  à  la  poésie,  font  alors  figure  non  plus  d’engagement 
courageux mais de sottise juvénile. » (C. Sicard, « Charles Fontaine et sa muse marchande », art. cité, 
p. 211.) 
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financiers qu’elle  implique,  a donc mis à  rude épreuve  la  vocation de  l’auteur,  si  forte‐

ment énoncée dans ses épîtres de jeunesse placées à la fin du recueil. Les démarches de 

sollicitation  lui ont  fait  sentir  la difficulté de gagner sa vie et de défendre ses droits en 

tant  que  poète.  Entre  l’attirance  pour  l’art  poétique  et  l’édification  d’un  statut  social 

satisfaisant, le poète en procès se retrouve tiraillé, tenté par la spirale du repentir. 

Conclusion 

Les  professions  de  foi  et  les  palinodies  qui  ponctuent  la  correspondance  entre 

Fontaine  et Des Autels  nous  ont  permis  de  voir  comment  les  rapports  entre  poésie  et 

droit  sont  structurés  par  des  lieux  communs,  mais  des  lieux  ouverts  aux  variations 

individuelles. Or, la mobilité du regard sur le procès est avant tout un élément essentiel 

de l’écriture judiciaire : elle fait partie intégrante de la poétique du premier et du Second 

Enfer  constitués  par Dolet  à  partir  de  sa  lecture  de Marot. Dans  ces  deux  recueils,  les 

déboires  judiciaires de  l’auteur constituent un sujet central et cohérent,  traité  sous des 

formes  poétiques  diverses  qui  s’adaptent  aux  changements  des  circonstances  et  des 

interlocuteurs.  Les  œuvres  des  autres  poètes  impliqués  dans  des  procès  –  Boyssoné, 

Beaulieu,  Fontaine,  Collerye  ou  Sainte‐Marthe  –  ne  présentent  pas  le  même  degré 

d’investissement  générique,  si  bien  que  « l’argument »  judiciaire  y  est  moins  mis  en 

valeur. Néanmoins,  leurs  poèmes  épars  sur  ce  sujet  sont  parfois  assez  abondants  pour 

attirer  l’attention  du  lecteur,  ou  bien  signalés  par  certains  repères  paratextuels  qui 

permettent d’établir des rapports entre les pièces, pour mieux sentir les modifications du 

discours  de  l’une  à  l’autre.  Tous  ces  auteurs  expriment  le  caractère  contraignant  de 

l’expérience  judiciaire,  à  travers  des  lamentations  sur  les  tracas  de  la  procédure  et  son 

langage pénible. On peut même penser que  la représentation éclatée qu’ils donnent de 

leur  procès  est  fonction  du  sentiment  de  répétition  ou  de  piétinement  qui  affecte  les 

justiciables. Mais cette négativité de l’expérience judiciaire n’empêche pas le droit d’être 

un objet d’idéalisation, comme on le voit dans les poèmes qui développent le mythe de la 

justice :  la  sagesse éthique contenue dans  la « science » du droit peut être ainsi perçue 

comme  une  valeur  commune  aux  poètes  et  aux  juristes,  surtout  dans  la  pensée  de 

l’humanisme  juridique,  qui  entend  cultiver  cette  communauté  par  l’enrichissement 

littéraire  du  langage  de  la  procédure.  Du  reste,  l’identité  poétique  a  aussi  sa  part  de 

négatif, puisqu’elle ne correspond pas à un statut social bien garanti à  la différence des 

métiers du droit. Aussi  les  auteurs qui  se débattent  avec  leur procès  sont‐ils  amenés  à 
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repenser la manière dont ils se définissent en tant que poètes, en prenant conscience du 

pouvoir contestataire ou de la fragilité utopique de ce titre. Cette prise de conscience se 

fait  à  mesure  qu’ils  recourent  à  l’écriture  poétique  pour  tenter  de  faire  avancer  leurs 

démarches auprès de  la  justice. C’est  cette  tentative que nous allons étudier  à présent, 

pour  voir  les  réponses  concrètes  que  nos  auteurs  donnent  aux  problèmes  de  la  procé‐

dure. 
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CHAPITRE  8.  Interventions  poétiques  dans  la 

procédure 

Qu’un artiste raconte ses démêlés avec la justice dans un poème ou une chanson, 

ce n’est pas une spécificité de la Renaissance. Toutes les littératures ont produit ce genre 

de  plaintes  plus  ou moins  politisées.  La  singularité  des  poètes  des  XVIe  et  XVIIe  siècles1 

tient  à  leur  habitude  de  composer  des  poèmes  pour  communiquer  avec  les  acteurs  de 

leur procès. Bien sûr, cette poésie pouvait être refondue en une écriture de témoignage 

ou de retour sur une expérience difficile, dès que les textes étaient publiés bien après la 

fin de  la procédure, dépassant ainsi  les contraintes des circonstances pour produire un 

sens  ouvert  sur  de  nouveaux  contextes. Mais  pour  avoir  de  cette  poésie  une  vue  com‐

plète,  il  faut  l’envisager dans  son  application première  aux problèmes du procès. Ainsi 

conçue  comme un  instrument d’intervention2,  cette poésie paraît  investie de  fonctions 

très simples, qui correspondent aux différents actes de langage qu’un justiciable a besoin 

d’effectuer :  obtenir  une  audience  avec  un  juriste,  solliciter  son  intervention  sur  le 

dossier, lui exposer l’affaire, en donnant une certaine image de soi ou de l’adversaire, ou 

bien  demander  l’aide  des  proches.  Pour  définir  la  poésie  carcérale  du  XVIIe siècle,  telle 

que la pratiquent Théophile de Viau et Paul Pellisson, Michèle Rosellini mettait l’accent 

sur  la  conciliation  visée  par  ces  textes,  écrits  depuis  la  prison  pour  négocier  avec  les 

autorités ou des  soutiens  extérieurs, pour maintenir des  liens d’amitié  et préfigurer un 

service  littéraire  à  venir 3 .  En  étudiant  ce  genre  de  poésie  au‐delà  des  limites  de 

l’expérience  carcérale,  on  élargit  simplement  le  spectre  des  échanges  verbaux  pour 

                                                    
 

1 Il est difficile de voir si cet usage de l’écriture se prolonge aux siècles suivants, tant les poèmes qui en 
découlent, dévalorisés par leur caractère mineur et occasionnel, peuvent passer inaperçus de l’histoire 
littéraire. Chénier écrit des Iambes pendant son séjour en prison, mais ce n’est pas pour communiquer 
avec  ses  juges  ou  tenter  d’échapper  à  sa  condamnation.  L’aurait‐il  fait  dans  un  contexte  moins 
étouffant ? 
2 Cette définition pragmatique de la poésie n’est en soi pas très originale, tant la diffusion des idées du 
Quand dire, c’est faire de John Austin (Paris, Seuil, « Points Essais », 1991 [1962]) a inspiré d’analyses de 
l’écriture  en  termes  d’action,  notamment  d’action  politique :  sur  la  première  modernité,  on  peut 
penser  à  C. Jouhaud, Mazarinades :  la  Fronde  des  mots,  Paris,  Aubier,  1985.  Cependant,  le  procès 
constitue  un  « terrain  d’action »  moins  évident  pour  l’écriture  poétique,  surtout  envisagé  dans  sa 
dimension ordinaire, quotidienne. 
3 Voir M. Rosellini, « Écrire de sa prison : l’expérience de Théophile de Viau », art. cité, et « Pourquoi 
écrire des poèmes en prison ? Le cas de Paul Pellisson à la Bastille », Les Dossiers du Grihl [En ligne], 
01/2011, mis en ligne le 28 décembre 2011, consulté le 10 juillet 2017. 
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inclure les requêtes les plus ordinaires d’un « solliciteur de procès », qu’on ne s’attendrait 

pas  à  voir  figurer  dans  un  poème.  L’ensemble  textuel  que  l’on  prend  alors  en  compte 

offre une plus grande variété de tons – la prison n’est plus le seul décor en toile de fond 

du  poème.  Quant  à  l’épreuve  existentielle  auquel  le  poème  se  réfère,  il  ne  s’agit  plus 

forcément  d’un  vécu  traumatique  comme  l’enfermement,  mais  de  difficultés  aussi 

banales que des démarches administratives laborieuses. On peut dès lors entendre, au fil 

de  l’analyse, à  la  fois  les différences de registre, mais aussi  les échos qui unissent para‐

doxalement les grandes et les petites plaintes, les affaires graves ou anodines. 

Or,  puisque  l’on  a  défini  l’écriture  judiciaire  par  son  caractère  polymorphe,  on 

peut  observer  la  façon  dont  les  poètes  utilisent  les  formes  de  poèmes  disponibles  en 

fonction du message ou de  l’émotion à communiquer. C’est une manière de chercher à 

comprendre  les  règles  de  fonctionnement  de  cette  variété  poétique. Mais  en  insistant 

ainsi  sur  le  pouvoir  d’intervention  de  la  poésie,  ne  risque‐t‐on  pas  de  la  limiter  à  ses 

enjeux  pragmatiques,  à  l’action  qu’elle  cherche  à  provoquer  chez  le  destinataire ? Oui, 

dans  une  certaine  mesure,  mais  cette  orientation  ne  sera  pas  appauvrissante  si  elle 

permet  d’envisager  la  diversité  des moyens  que  les  poètes  utilisent  pour  arriver  à  une 

même fin. Les choix de mise en scène de la requête selon certaines influences littéraires 

privilégiées  révèlent  la  façon  dont  les  auteurs  entendent  affirmer  la  poéticité  de  leur 

démarche dans des  circonstances peu propices  –  et  ce n’est  pas  toujours par  la mise  à 

distance du  réel.  Leurs  élaborations  répondent  ainsi  aux  contraintes  de  langage  et  aux 

remises en cause identitaires qui sont inhérentes à la procédure. 

 La légèreté des formes brèves pour accélérer la procédure I.

1. Pour sortir du labyrinthe : les épigrammes de Fontaine  

L’absence et  la  longueur de  temps  imposées par  les démarches  judiciaires  se  re‐

trouvent  exprimées  de  façon marquante  dans  le  livre  d’épigrammes  des  Ruisseaux  de 

Fontaine,  où  l’on  trouve plusieurs  pièces  rapprochées  qui  font  allusion  au procès. Une 

épigramme amoureuse adressée à l’épouse surnommée « Flora » insiste sur la séparation 

géographique, qui rend chacun des époux absent à soi‐même, mais présent à l’autre par 

la  pensée4.  Elle  est  suivie  d’un  quatrain  de  sollicitation  adressé  à  un magistrat :  «  Au 

                                                    
 

4 « Dedans Paris six moys tardant, / Ie suis sans moy, et avec toy : / Dedans Lyon en m’attendant, / Tu 
es sans toy, et avec moy. » (Ibid., « L’auteur, à sa Flora », v. 9‐12, p. 118.) 
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President de Gouy, Placet, pour avoir audience5. » L’effort pour obtenir une entrevue vise 

à faire avancer la procédure traînante, pour mieux hâter le  jour des retrouvailles conju‐

gales.  Ce  modeste  « placet »  donne  un  bon  aperçu  d’un  premier  type  de  recours  à  la 

poésie dans l’échange avec les juristes : 

Vostre bonté de grand renom 
Me fera elle resiouy ? 
Doubte souvent me dit que non, 
Mais vostre nom me dit qu’ouy. 

Le jeu onomastique qui discerne un « oui » dans le nom du président « de Gouy » 

amorce  un  contact  simple  et  enjoué  comme un mot  d’esprit.  Par  sa  petitesse  naïve,  le 

poème allège la scène de sollicitation, selon une esthétique que l’on peut rapprocher de 

celle de la poésie « mondaine » du XVIIe siècle, étudiée par Alain Génétiot6. On imagine 

le morceau de papier portant ces vers confié à un proche du magistrat ou déposé à son 

étude comme une carte de visite. À la page suivante, le poète a inséré un groupe de trois 

épigrammes  (deux huitains  et  un  dizain)  adressés  à  un  autre  homme de  loi  jouant  un 

rôle déterminant dans le traitement de son dossier, comme l’indique le titre du premier 

huitain :  « À Eustace de  la Porte, Conseiller  au Parlement de Paris, quand  le proces de 

l’auteur  luy  fut distribué pour  rapporter7. » Les  trois pièces  au  rapporteur  s’enchaînent 

comme  les  parties  successives  d’une  lettre :  captatio  benevolentiae  pour  lui  demander 

d’examiner  sans  attendre  le  dossier  du  poète,  explication  de  l’obstacle  juridique  qui 

l’empêche d’obtenir gain de cause, et conclusion à deux faces avec le rappel des épreuves 

traversées au cours de la procédure et l’affirmation de l’espoir suscité par le rapporteur. 

La sobriété de cet ordre rhétorique est relevée par des métaphores et des jeux de mots. 

Les  premiers  vers  décrivent  le  « long  navigage »  du  « sac »  (contenant  les  pièces  du 

dossier) arrivé enfin à bon port,  tandis que  la conclusion utilise  la  figure du  labyrinthe 

procédurier : 

Ie suis entré dedans un labirynte 
Long et facheux, dont ie ne puis sortir : 
L’enfant qui est dedans sa mere enceinte 
N’est que neuf moys iusques au departir :  

                                                    
 

5 Loc. cit. Sur Jean de Gouy, voir la notice de M. Popoff, Prosopographie des gens du Parlement de Paris, 
op. cit., p. 215. 
6 Voir  A. Génetiot,  Les  Genres  lyriques  mondains  (1630‐1660)  :  étude  des  poésies  de  Voiture,  Vion 
d’Alibray, Sarasin et Scarron, Genève, Droz, 1990 ; Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, 
Paris, Honoré Champion, 1997, en particulier p. 387‐388. 
7 Les Ruisseaux de Fontaine, op.  cit., p. 119. Sur Eustache de La Porte, voir M. Popoff, Prosopographie 
des gens du Parlement de Paris, op. cit., p. 813. 
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Et en neuf ans onq ie n’ay peu partir 
Du labirynte obscur, et difficile8[.] 

Étalé sur plusieurs années, le parcours du plaideur ressemble à une gestation in‐

terminable. C’est un thème fondamental de la poésie  judiciaire, que l’on retrouve traité 

avec  humour  par  Boyssoné  dans  la  section  d’hendécasyllabes  qui  forme  la  première 

partie  de  ses Carmina :  dans  le  carmen  49,  le  poète  rapporte  une  discussion  philoso‐

phique  sur  l’immortalité,  au  cours  de  laquelle  il  écarte  la  référence  à Dieu  ou  à  l’âme 

selon  Platon  et  Pythagore,  pour  faire  de  son  procès  l’exemple  absolu  d’une  réalité 

éternelle9.  La  plaisanterie  rappelle  le Gargantua,  où  le  procès  du  sophiste  Janotus  de 

Bragmardo contre les maîtres ès arts doit être jugé aux « Calendes Grecques. C’est à dire : 

jamais »,  si  bien  que  les  actions  en  justice  apparaissent  comme  les  seules  créations 

immortelles dans la nature10.  

Chez Fontaine,  les  jeux de mots compensent d’un accent  léger  l’imagerie pathé‐

tique de l’errance sans fin. Le poète ne se prive pas d’interpréter le nom de son destina‐

teur  (« la  Porte »  qui  le  fera  sortir  du  labyrinthe),  et,  dans  le  second  huitain  de  sa 

séquence  judiciaire,  prend  les  mots  au  pied  de  la  lettre  pour  simplifier  un  blocage 

juridique : 

Ie suis fondé en droit, et equité 
Par texte, et glose, ainsi qu’il est notoire :  
Mais on m’allegue une formalité 
Que ie suis mal fondé au possessoire : 
Qu’il soit ainsi ie ne le puis pas croire 
Pour grand raison : mais encor qu’ainsi soit, 
Le possessoire, ou bien le petitoire, 
Me feront ils avoir tort, si i’ay droit11 ? 

Le « possessoire » et « petitoire » désignent les opérations respectives de celui qui 

défend  sa  propriété  sur  un  bien  immobilier  ou  avance  des  prérogatives  sur  le  bien 

d’autrui. Ce vocabulaire de la pratique civile, tout en « formalité[s] » (v. 3), est évacué par 

la simplicité de la chute, qui prend le mot « droit » en un sens différent du premier vers. 

Par un effet de syllepse, le droit n’est plus envisagé comme un écheveau de règles, mais 

comme  la base de  l’opposition enfantine entre celui qui a  raison et celui qui a « tort ». 

On le voit, la poétisation des échanges judiciaires, quand elle est assurée par ces poèmes 
                                                    
 

8 Ibid., « Autre, aussi audit Conseiller E. de la Porte », v. 1‐6, p. 120. 
9 Boyssoné, Carmina, op.  cit.,  f. 29 v°, voir F. Mugnier, La Vie et  les poésies de  Jean de Boyssonné, op. 
cit., p. 392‐393. 
10 Rabelais, Gargantua, XX, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 55. 
11 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., « Autre, aussi audit Conseiller E. de la Porte », v. 1‐8, p. 120. 
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miniatures,  est  surtout  une  facilitation.  Le  poème  se  présente  comme  un  texte  facile 

parce  qu’il  transmet  un  message  fort  simple  au  juriste  destinataire :  une  demande 

d’audience, d’avis sur dossier, de rédaction d’un acte juridique. Mais ce faisant,  il vise à 

faciliter  cette démarche  en  la  rendant plus  agréable  à  vivre.  Le but  est d’échapper  à  la 

figure ennuyeuse du solliciteur et aux tracas de  la procédure, pour se rendre  les magis‐

trats  favorables. La  littérarité propre à ces  formes brèves,  transformation par  l’image et 

traitement  ludique des  noms,  permet  d’attirer  l’attention  et  d’agrémenter  les  prises  de 

contact. 

2. Diversité  et  organisation  des  pièces  de  contact :  les 
rondeaux  de  Collerye  et  la  couronne  d’étrennes  dans  les 
Ruisseaux 

Les  formes brèves offrent  l’autre  avantage de pouvoir  se multiplier  à  loisir  pour 

impliquer une variété de destinataires dans une même démarche, avant de s’organiser au 

sein  du  recueil  en  séquences  plus  ou moins  cohérentes,  qui  peuvent  faire  l’effet  d’une 

correspondance poétique en miniature. Même quand les pièces ne sont pas disposées à la 

suite,  le  lecteur peut établir entre elles des  rapports et  suivre ainsi  l’avancée du sollici‐

teur.  Dans  le  livre  de  rondeaux  des  Œuvres  de  Roger  de  Collerye,  on  remarque  les 

tentatives de l’auteur pour obtenir une entrevue avec le Lieutenant civil de la prévôté de 

Paris. Le rondeau 46 est adressé à un proche anonyme auquel le poète demande de faire 

l’intermédiaire auprès du magistrat. Le poème est empreint d’une espérance printanière, 

comme le souligne la seconde strophe :  

En ces beaux jours devotz, doulx et transquis, 
Sollicitez pour ce bien qu’ay tant quis  
Ledict seigneur, toujours l’entretenant,  
Mon bon amy12. 

La rime équivoquée « tranqui[lle]s / tant quis » recouvre de sérénité la pensée de 

la somme d’efforts consentis pour débloquer la situation. Mais quelques pages plus loin, 

le  rondeau  58  « À Monsieur  le  Lieutenant  civil » montre  que  l’intermédiaire  a  échoué 

dans sa mission, puisque le poète fait directement part de sa frustration au magistrat : 

Quant Du Moulin vous supplie estre ouy, 
Toutes les foiz que vous tenez le siege,  
Pour me donner audience, si ay je, 
Ainsi qu’il dit, ung non pour un ouy. 

                                                    
 

12 Roger de Collerye, op. cit., r. 46, v. 6‐9, p. 385. 
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De deux nons plus, puis trois moys, j’ay jouy, 
Ma bouche en est aussi seche que liege, 
  Quant Du Moulin13. 

Les deux poèmes se réfèrent vraisemblablement à la même entreprise, ce qui nous 

donnerait le nom de l’ami chargé de porter la requête de l’auteur, « Du Moulin », peut‐

être  Charles  Du  Moulin,  qui,  avant  de  devenir  l’auteur  de  commentaires  juridiques 

célèbres, était dans ces années  1530 avocat au Parlement de Paris14. Le balancement du 

« non »  et  du  « oui »  qui  offrait  ailleurs  à  Fontaine  un  heureux  présage  onomastique 

s’avère ici désespérant ; seul fait image l’épuisement du plaideur, la bouche « aussi sèche 

que  liège » à  force de  réclamer en vain une audience. La  forme cerclée du  rondeau est 

alors  adaptée  à  l’expression  de  ces  démarches  qui  tournent  en  rond.  La  variation  de 

l’adresse traduit donc la tentative malheureuse du poète de faire jouer ses relations. 

À l’inverse, la multiplicité des envois poétiques peut attester la constitution d’un 

précieux  réseau  de  connaissances,  qui  se  donne  à  voir  dans  l’organisation  sérielle  des 

pièces mises en recueil. C’est le constat qui s’impose à la lecture du livre d’étrennes que 

Fontaine a placé en dernière partie de ses « Œuvres » dans le recueil des Ruisseaux, avant 

« Le  traité du passetemps des  amis ».  Le  lecteur  y découvre une  impressionnante  série 

d’épigrammes, le plus souvent des quatrains, adressées au personnel judiciaire parisien et 

lyonnais : détachée par un blanc  typographique des étrennes précédentes, plus  longues 

car offertes à la plus haute noblesse du royaume, cette série commence par un salut aux 

conseillers du parlement de Paris, où l’on reconnaît le rapporteur du procès de l’auteur, 

Eustache de la Porte, et compte pas moins de vingt‐six juristes en huit pages successives ! 

Présidents et conseillers au Parlement de Paris, maître des requêtes, avocats, secrétaire et 

procureur du roi, conseillers au Présidial de Lyon, sénéchal de Lyon, jusqu’à l’enquêteur 

et au greffier de la sénéchaussée salués trois pages plus loin : la succession des étrennes 

reconstitue  le maillage complexe des  fonctions au sein de  l’appareil  judiciaire. Contrai‐

rement à la liberté de présentation que suppose l’écriture disparate15, l’ordre dans lequel 

les  pièces  sont  disposées  paraît  refléter  les  rapports  hiérarchiques  entre  les  différents 
                                                    
 

13 Ibid., r. 58, v. 1‐7, p. 393. 
14 Voir  J.‐L. Thireau,  Charles  Du  Moulin  (1500‐1566).  Étude  sur  les  sources,  la  méthode,  les  idées 
politiques et économiques d’un juriste de la Renaissance, Genève, Droz, 1980, en particulier p. 30. 
15 Ainsi,  N. Lombart  observe  que  les multiples  épigrammes  d’éloge  adressées  à  des  juristes  qui  sont 
rassemblées  à  la  fin  de  La  Harangue  de  la  déesse  Astrée  manifestent  « la  diversité  des  fonctions 
judiciaires  ou  administratives  sans  suggérer  de  hiérarchie  »  («  La  Lettre  et  la  Loi  chez  François 
Habert », art. cité, p. 83). 
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offices,  quoique  le  poète  se  justifie  des  erreurs  qu’il  aurait  pu  commettre,  dans  un 

quatrain  « Pour  excuse,  si  aucuns  ne  sont  pas  bien  mis  en  leur  ordre,  et  selon  leurs 

qualitez », placé à la fin de la série16. 

Chacune  des  pièces  fait  jouer  les  ressorts  habituels  de  l’éloge  rehaussé  d’une 

image  ou  d’un  jeu  onomastique,  exhibant  parfois  son  statut  de  texte mineur, modeste 

offrande  qui  vaut  avant  tout  comme  témoignage  d’admiration  ou  de  reconnaissance, 

comme le sizain « À Monsieur Seneton, conseiller au Parlement de Paris » : 

Ton bon savoir, et grace exquise, 
Qu’il n’est possible qu’on ne prise, 
  Ton recueil, tes propos ouvers 
A ceux qu’Apollo favorise, 
Ont ma petite Muse esprise 
  De te donner ce petit vers17. 

La petitesse assumée dans  la clausule vaut évidemment pour chaque poème pris 

isolément,  mais  si  l’on  considère  l’ensemble  de  la  série,  on  est  frappé  par  l’aspect 

systématique  de  l’adresse  aux  hommes  de  loi.  La  « petite  Muse »  s’avère  capable  de 

toucher un vaste éventail de juristes, à tous les niveaux de responsabilité ; capable aussi 

de s’adresser à chacun individuellement,  instaurant  les conditions d’une rencontre plus 

significative que l’adresse oratoire aux « juges », saisis comme un collectif indivisible. Un 

tel parcours des singularités révèle les facultés distributive et récapitulative de l’écriture 

poétique. Même s’il ne faut pas forcément déduire que chaque destinataire entretient un 

lien  actif  avec  le  poète,  cette  couronne d’étrennes  démontre  néanmoins  la  capacité  de 

l’auteur à entrer en relation avec une bonne partie de  l’institution judiciaire, durant  les 

années où il tente de conduire son procès à son terme. La « fav[eur] » apollinienne qu’il 

se  targue  de  posséder  lui  donne  en  tout  cas  des  instruments  utiles  pour  rechercher  la 

faveur  de  l’institution,  tout  en  gardant  à  distance  le  cadre  de  la  sollicitation,  car  les 

étrennes  ne  présentent  pas  de  demande  particulière  relative  au  procès.  Bien  sûr,  cer‐

taines d’entre elles ont été écrites une  fois  le procès achevé, comme  les  remerciements 

adressés au conseiller rapporteur. Il n’empêche que ces poèmes révèlent une aptitude de 

la poésie à établir des contacts à l’enseigne de la gratuité, le plaisir de l’estime mutuelle 

passant avant la poursuite d’un intérêt particulier. 

                                                    
 

16 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., p. 180. 
17 Les Ruisseaux de Fontaine, op. cit., v. 1‐6, p. 168. 
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3. Quand  l’écriture mineure  concentre  les  enjeux éthiques de 
la requête : rondeaux et ballades de Beaulieu 

Bien sûr,  les procédés et  les postures de cette poésie  judiciaire appartiennent au 

fonds commun de la requête  lyrique. Et quand le poète  insère dans son recueil  les vers 

écrits  lors  de  son  procès,  il  les  rapproche  le  plus  souvent  d’autres  poèmes  de  requête, 

pour mieux faire ressortir les enjeux du don et de la reconnaissance mutuelle inhérents à 

ce type d’écriture. On le voit notamment dans les Divers rapportz d’Eustorg de Beaulieu, 

si l’on prête attention à la position des pièces judiciaires dans le livre de rondeaux et dans 

celui  des  ballades.  Un  poème  pour  obtenir  la  signature  d’un  acte  par  un magistrat,  le 

rondeau 46 « Envoyé jadis par ung Quidam au Lieutenant du Senneschal du bas pays de 

Lymosin », est ainsi placé dans une séquence de quatre pièces qui portent sur le thème 

du don sous ses aspects les plus courants, don d’argent, d’objet ou d’affection18. Les titres 

des  trois  autres  rondeaux  signalent  leur  dénominateur  commun :  le  rondeau  45,  « De 

donner cueur à ung bon Serviteur (quand on l’a) d’aymer et servir de bien en myeulx », 

traite  de  l’importance pour un maître  ou une maîtresse d’entretenir  le  dévouement de 

son  serviteur  par  des  présents  ou  des  signes  d’amitié ;  le  rondeau 47,  « Envoyé  de  par 

l’Aucteur à ung Gentilhomme qui luy avoit empruncté son Manicorde », évoque un petit 

instrument  de  musique,  un  clavier  que  l’auteur  veut  récupérer  pour  les  leçons  de 

musique qu’il donne à une  jeune  fille ; et enfin  le  rondeau 48, que « Feit  l’Aucteur à  la 

requeste  d’ung  Prebstre  à  qui  son  Maistre  avoit  reffuzé  de  l’Argent  à  sa  necessité », 

déplore  le manque de  générosité  d’un protecteur. On  voit  que dans  cette  séquence,  le 

poète s’exprime soit en termes universels (r. 45), soit en son nom propre (r. 47), soit au 

nom d’autres locuteurs (r. 46 et 48, même s’il est probable que le rondeau judiciaire ait 

été adressé par Beaulieu lui‐même à l’occasion de son procès). Ce rondeau au Lieutenant 

du Sénéchal brille par sa sobriété, puisqu’il s’abstient de métaphore et de jeux de mots, 

comme les deux premières strophes suffisent à le montrer : 

Monsieur, je vous prie humblement 
Signer le present Mandement 
Que par ce porteur vous envoye, 
Et mais que deça je vous voye 

                                                    
 

18 Voir Beaulieu, Les Divers  rapportz, op.  cit., p. 130‐133. Toute  l’analyse de ces poèmes s’inspire de  la 
lecture de N. Zemon Davis, Essai  sur  le  don, op.  cit. Voir  aussi C. Sicard, Poésie  et  rapports  sociaux 
autour de la Cour de France (1538‐1560), thèse de doctorat, dir. J. Vignes, Université Paris‐Diderot, 2013, 
en particulier la seconde partie « ‘Car en baillant, je veux que lon me baille’ : s’inscrire dans le circuit 
du don », p. 141‐271. 
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Je vous en feray payement. 
 
Ce sera pour plus seurement 
M’obliger tout entierement 
A vous servir où que je soye, 
    Monsieur19. 

À première vue, la vertu poétique de ce texte se limite au choix de la forme rimée 

et cerclée du rondeau. Mais par sa position dans la séquence, il apparaît représentatif du 

rôle  que peut  jouer  la  poésie dans  la  circulation des  gestes d’entraide.  La promesse de 

reconnaissance  (« M’obliger  […]  /  A  vous  servir »),  qui  correspond  à  ces  formules  de 

politesse  convenues  par  lesquelles  l’épistolier  se  déclare  l’obligé  ou  le  serviteur  de  son 

destinataire, prend un relief  supplémentaire quand on  la  lit à  la suite du poème précé‐

dent, le rondeau 45 centré sur la figure du « Serviteur » et la « challeur20 » qui anime son 

service.  Un  même  renforcement  sémantique  est  produit  par  l’enchaînement  avec  le 

rondeau 47, où le « Manicorde », par opposition avec d’autres instruments plus amples, 

symbolise  la modestie  et  le  sérieux  du  travail  de  professeur  de musique  qui  fait  vivre 

l’auteur. Cette succession permet de faire consonner l’humilité de ton du justiciable (qui 

adresse « humblement » sa requête à  l’officier),  la vie modeste et travailleuse du poète‐

musicien et la modestie de la forme brève et peu ornée que constitue le rondeau. Ainsi, 

dans cette séquence, plusieurs formules mettent en avant la dimension réduite de l’objet 

réclamé :  le  serviteur peut  se  contenter de « quelque  fatras de petite  valleur »,  « D’ung 

petit don qui grand proffit ne amayne / Ou d’ung parler en voix doulce et humayne21 » ; 

le musicien compare l’instrument qu’il demande à « ung petit sac », dont on ne peut tirer 

« foison  de  grain22 ».  De  telles  allusions  doivent  persuader  les  « maître[s] »  qu’il  leur 

suffirait de donner bien peu pour assister  les dépourvus de leur entourage. Elles suggè‐

rent aussi que les poèmes font eux‐mêmes partie de ces petits riens qui humanisent les 

relations sociales. 

Dans  la  section  des  ballades,  l’humilité  de  l’énonciateur  se  met  davantage  en 

scène à travers  la  figure pitoyablement comique du pauvre homme, un avatar du poète 

« dépourvu »  qui  constitue  une  persona  fondamentale  dans  les  poèmes  de  requête  du 

                                                    
 

19 Ibid., v. 1‐9, p. 131. 
20 Ibid., v. 4, p. 130. 
21 Loc. cit., v. 3 et 6‐7. 
22 Ibid., v. 5‐6, p. 132. 
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début du siècle23. Dans cette partie du recueil, la circonstance judiciaire réapparaît dans 

la  ballade  8,  « Envoyée  de  par  ung  Solliciteur  de  proces  à  Monsieur  le  Greffier  du 

Parlement  de Bordeaulx,  ensemble  ung Arrest  grossoyé  pour  le  faire  signer »,  un  texte 

que l’auteur lui‐même a dû composer pour son procès bordelais, bien qu’il ne le reven‐

dique  pas.  C’est  la  dernière  étape  de  la  procédure :  il  s’agit  d’obtenir  du  greffier  la 

signature  du  jugement  final  prononcé  en  appel,  mais  il  faut  pour  cela  lui  régler  de 

nouveaux frais de justice, en plus de ceux déjà acquittés pour obtenir la mise au propre 

(le « grossoiement ») de l’acte. Une ultime dépense douloureuse comme un point de côté 

(c’est le refrain de la ballade) dont le plaideur voudrait être exempté, comme l’explique la 

deuxième strophe : 

A ceste fin te plaise doulcement 
Avoir esgard (sans user de menasse) 
A moy paovret, qu’ay esté longuement 
En ceste Ville où mon seul bien pourchasse, 
Et s’il te plaist que la peau maigre ou grasse 
Où fut dès hyer mon dict Arrest bouté, 
Soit moderée à somme aultre plus basse, 
Et ton signet, Je feray la grimasse 
Trop plus dehait qu’ung qu’a mal de cousté24. 

On voit que le poète cherche à apitoyer le greffier en soulignant la précarité de sa 

situation,  qui  l’oblige  à  séjourner  loin  de  chez  lui  (et  donc  de  son  travail)  pour  suivre 

l’avancée  de  son  procès,  mais  il  termine  sur  une  note  de  gaieté,  en  promettant  la 

« grimace » d’un homme « dehait », c’est‐à‐dire joyeux, si on lui fait payer moins cher la 

signature. L’inflexion burlesque est appuyée par deux autres métaphores corporelles qui 

matérialisent  les  enjeux  de  la  procédure,  d’abord  « la  peau  maigre  ou  grasse »  du 

parchemin qui porte  le  texte de  l’arrêt puis  le « mal de cousté »  infligé par  la dépense. 

« Faulte  d’argent,  c’est  douleur  non  pareille » :  ce  refrain  d’un  rondeau  de  Roger  de 

Collerye25 se  diffuse  à  travers  les  recueils  collectifs  et  la  chanson  populaire,  comme  en 

                                                    
 

23 Cette persona est régulièrement endossée par Roger de Collerye, voir S. Lécuyer, Roger de Collerye, 
op. cit., introduction p. 19 et 108‐115, et les rondeaux qui affichent les différentes facettes du « despour‐
veu » (r. 65, v. 1, p. 397) : « le desnué » (r. 63, v. 1, p. 396), « l’infortuné » (r. 67, v. 1, p. 398), le « souffre‐
teux et honteux  indigent »  (r. 77, v. 1, p. 404), le « plus des plus desconfortés du monde »  (r. 79, v. 1, 
p. 405),  « enfant de Tureluton  […]  / malheureux de nature »  (r. 82,  v. 1‐2, p. 406), ou encore « povre 
escolier honteux »  (titre du  r. 154, p. 448). Voir  aussi P. Brissette, La Malédiction  littéraire. Du  poète 
crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2005, « De la pauvreté de 
l’homme de lettres », p. 77 et suiv. 
24 Ibid., v. 10‐18, p. 215. 
25 S. Lécuyer, Roger de Collerye, op. cit., r. 71, p. 400. 
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témoigne sa citation dans le portrait de Panurge par Rabelais26. Le discours humoristique 

sur  le  malheur  appartient  à  la  longue  lignée  de  la  poésie  personnelle  fondée  sur 

l’autodérision,  telle  que  des  œuvres  canoniques  comme  La  Pauvreté  Rutebeuf  ou  le 

Testament de Villon  l’ont portée  à  son  épanouissement27.  La pauvreté  est  justement  le 

centre  de  préoccupation  des  poèmes  qui  entourent  cette  ballade  judiciaire.  La  ballade 

précédente, prenant le contrepied du proverbe « l’habit ne fait pas le moine », traite sur 

le mode satirique le problème de la reconnaissance sociale dont les pauvres sont exclus, 

au  profit  de  ceux  qui  exhibent  des  signes  extérieurs  de  richesse28.  Les  deux  ballades 

suivantes  ont  été  composées  pour  accompagner  d’autres œuvres.  Il  s’agit  du  prologue 

d’une  moralité  représentant  la  parabole  du  fils  prodigue,  pour  la  ballade  9,  et  de  la 

présentation d’un tableau allégorique de la Pauvreté installé dans une chapelle de Tulle, 

pour  la  ballade  10 :  ces  deux  pièces  constituent  des  avertissements moraux  destinés  à 

mettre en lumière la fragilité de la réussite sociale et la dignité des plus démunis29. À la 

lumière de ces  rapprochements, on voit que  la  circonstance  judiciaire  fait  l’objet d’une 

série de réglages poétiques ouvrant sur un discours social de plus grande envergure, qui 

interroge les rapports entre les faibles et les puissants. Mais cette remontée du particulier 

au général, de la demande individuelle aux besoins du corps social, n’est pas un mouve‐

ment à sens unique. 

On peut s’inspirer des travaux sur la poésie de circonstance dans la modernité lit‐

téraire pour préciser le fonctionnement des poèmes judiciaires et de leur mise en recueil. 

En étudiant  les quatrains  composés par Mallarmé pour  inscrire poétiquement  l’adresse 

postale sur les enveloppes de son courrier, Jean‐Nicolas Illouz a insisté sur l’importance 

de  cette  écriture  mineure  et  ludique,  en  se  fondant  sur  deux  raisons :  d’une  part,  le 

caractère insignifiant du message contenu dans ces épigrammes permet de faire ressortir 

la primauté du travail sur le vers et les contraintes qui le régissent, en mettant ironique‐

                                                    
 

26 Rabelais, Pantagruel, chap. XVI, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 272. 
27 Voir  sur  ces  deux  auteurs,  la  continuité  qui  émerge  des  recherches  de  J. Dufournet,  L’Univers  de 
Rutebeuf, préf. R. Dragonetti, Orléans, Paradigme, 2005. 
28 « Ung mal en ordre et plein de sens / N’est prisé non plus qu’une beste. / […] Maintz bons esprits 
passent  souffrete,  /  Et  vivent  de  Lard  et  Pain  bis  /  A  faute  d’une  robe  honneste.  /  Chascung  porte 
honneur aux Habitz. » (Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., ballade 7, « (Dissonante et double) : De 
ceulx de qui on tient plus de compte au temps present », v. 43‐48, p. 214.) 
29 Ibid., ballade 9, « Dissonante, Pour dire par ung personnage au commencement de l’istoire Moralle 
de  l’Enfant Prodigue », p. 217‐218, et ballade  10, « Mise en ung Tableau par  l’Aucteur à  la porte de  la 
maison d’une Chapelle qu’il  a  en  la Ville de Tulle,  au bas Pays de Lymosin,  Intitulée La Paovreté », 
p. 219‐220. 
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ment à distance les émotions habituellement associées au lyrisme ; d’autre part, l’adresse 

postale  est  un  lieu  où  se  condense  la  fonction  d’adresse  au  cœur  de  l’absence,  de  lien 

tendu entre deux interlocuteurs à travers le vide, fonction qui définit la littérature dans 

la  pensée  de  Mallarmé30.  Autrement  dit,  l’extrême  modestie  des  Loisirs  de  la  poste 

permet  paradoxalement  à  l’écrivain  de  se  concentrer  sur  la  quintessence  de  son  art, 

maîtrise de  la  forme et souci éthique du don, deux aspects qui se tiennent en équilibre 

au‐dessus  du  vide  constitutif  de  cette  littérature  qui  n’a  rien  (ou  ne  veut  rien  avoir)  à 

exprimer. En revenant au XVIe  siècle, on s’éloigne de cette croyance moderniste dans  la 

vacuité  de  l’expression,  mais  on  peut  dire  qu’une  certaine  réduction  à  l’essentiel  est 

également  à  l’œuvre  dans  la  poésie  judiciaire  à  forme  fixe.  La  simplicité  du  message 

transmis et du format poétique qui le contient situe ces textes dans la sphère des genres 

mineurs,  mais  elle  rend  d’autant  plus  visible  l’importance  éthique  de  l’échange  qu’ils 

mettent en place. La disposition de ces poèmes dans le recueil souligne ainsi la demande 

d’écoute et d’assistance qui les traverse, à la fois pour en faire le révélateur des attentes 

de solidarité qui inquiètent le corps social et pour montrer à quel point la poésie est un 

instrument précieux pour entretenir cette solidarité.  

Or, cette revendication « d’utilité publique » est précisément soutenue par les ré‐

férences concrètes à la procédure. On le voit bien chez Beaulieu : le rapprochement entre 

les différents objets des requêtes, judiciaires ou non – le « manicorde » à récupérer ou la 

signature du magistrat à obtenir – a pour vocation d’exhiber l’application de la poésie à 

des choses, à des faits concrets. Il n’est pas anodin que l’acte juridique à signer ne soit pas 

simplement perçu, dans la ballade au greffier de Bordeaux, comme une réalité adminis‐

trative, mais  aussi  comme une  réalité  objectale,  un parchemin  taillé  dans une peau de 

bête. Si la requête poétique apparaît viser ce genre d’objet pour en faciliter la circulation, 

c’est la preuve pour le lecteur que le langage du poète n’entend pas se limiter à une vaine 

manipulation de mots, mais qu’il se donne pour objectif d’améliorer la vie pratique. On 

peut  d’ailleurs  valoriser  davantage  cette  prise  sur  le  réel  pour  comprendre  les Vers  de 

circonstance de Mallarmé lui‐même, en soulignant une nuance apportée par J.‐N. Illouz 

dans le courant de son analyse : la « réussite » qui est à l’origine de l’intérêt de Mallarmé 

                                                    
 

30 J.‐N. Illouz, « Mallarmé : “à une tombe ou à un bonbon” : éthique et poétique du don (à propos des 
Loisirs  de  la  poste  et  autres  Récréations  postales)  »,  dans L’Offrande  lyrique,  dir.  J.‐N.  Illouz,  Paris, 
Hermann,  2009,  p. 221‐239.  Voir  aussi  dans  ce  volume  important  l’article  d’A.  Génétiot,  « Don  du 
poème dans la poésie mondaine du XVIIe siècle », ibid., p. 243‐261. 
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pour  les  épigrammes  anodines  n’est  pas  simplement  formelle mais  également  référen‐

tielle  (ou  fonctionnelle), puisqu’elle vient aussi du constat amusé que  toutes ses  lettres 

arrivent  à destination malgré  la  bizarrerie de  l’adresse31. On peut dire que  la  place des 

poèmes judiciaires dans les recueils du XVIe siècle correspond à l’exigence d’une réussite 

semblable,  celle  d’une  forme  verbale  miniature  capable  de  provoquer  des  gestes  de 

solidarité concrète, de résoudre concrètement les ennuis de l’écrivain et de ceux qui font 

appel à sa plume pour mettre en mots leur requête. 

 Parler du cas ou d’autre chose : le traitement de la narration II.
judiciaire 

L’objectif de la prise de contact domine la poésie judiciaire. Chargée d’exorciser la 

réputation  rébarbative  du  solliciteur,  l’écriture  poétique  tend  à  éluder  les  détails  de  la 

procédure, ou bien n’entre dans le détail que pour mieux en sortir à la faveur d’un mot 

d’esprit. Le tissage du lien (que l’on dit phatique depuis Jakobson) prend ainsi le pas sur 

la description de  l’affaire. Mais  c’est  surtout  le  cas dans  les poèmes  à  forme brève. Les 

auteurs  peuvent  tout  de  même  faire  le  choix  d’exposer  leur  cas  dans  un  format  plus 

étendu comme celui de l’épître ou de la complainte, arrivant alors à ce point central du 

discours  judiciaire qu’est  la narration des  faits. Les pièces de contact peuvent d’ailleurs 

faire  office  d’introduction  ou  de  renvoi  à  une  narration  contenue  dans  des  textes  plus 

développés. On le voit bien dans la dernière strophe de ce rondeau où Roger de Collerye 

rappelle à son protecteur potentiel32 que  les épîtres de requête qu’il  lui a envoyées sont 

restées sans réponse : 

Se mes espritz ont esté trop brutis,    (v. 10) 
Ou peu sçavans, non expers, ne subtilz 
De remonstrer l’affaire du facteur, 
Il te plaira comme sublevateur, 
Bien regarder, omnibus deductis, 
  Trois epistres33.         (v. 15) 

                                                    
 

31 Le mot de « réussite » fait écho à la citation mallarméenne qui est le point de départ de l’article cité 
de J.‐N. Illouz : « Je donnerais les vêpres magnifiques du Rêve et leur or vierge, pour un quatrain, à une 
tombe ou à un bonbon, qui  fût  ‘réussi’. » (Lettre à François Coppée du 20 avril  1868.) Sur  le mouve‐
ment  d’écriture  du  quatrain  postal  qui  va  « du  référent  au  signifiant  pur,  et  de  celui‐ci  au  référent 
retrouvé » par le déchiffrement du facteur, voir ibid., p. 229. 
32 Appelé dans cette pièce « tresreverend Pasteur » (Roger de Collerye, op. cit., rondeau 109, v. 3, p. 421), 
il  s’agit probablement de  l’évêque d’Auxerre, François  II de Dinteville  (voir  introduction,  ibid., p. 16‐
17). 
33 Ibid., rondeau CIX, v. 10‐15, p. 421.  
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 Ces  six  vers d’envoi  insistent  ironiquement  sur  l’habileté  littéraire  requise pour 

bien  « remonstrer  l’affaire du  facteur »,  c’est‐à‐dire  de  l’auteur ;  mais  tout  en  faisant 

l’hypothèse que son exposé était mal écrit, le poète se montre surtout convaincu que son 

destinataire n’a pas prêté attention à ses  lettres, d’où  le  fait qu’il  l’invite à « bien regar‐

der »  cette  fois‐ci.  Le  malentendu  se  règle  par  une  formule  conventionnelle 

d’arrangement financier : « omnibus deductis », soit « toutes charges déduites », comme 

si  le  poète  faisait  grâce  à  son mécène  des  intérêts  qu’il  serait  censé  lui  verser  pour  sa 

réponse  tardive, ou plutôt comme s’il  l’encourageait à  se délester de  toutes  les pensées 

qui l’occupent pour se concentrer sur sa lecture. 

Mais dès  lors que nos auteurs composent des épîtres pour « remontrer [leur] af‐

faire », il leur faut se confronter plus étroitement à la dimension apoétique du sujet qu’ils 

vont traiter. Comment raconter le procès sans tomber dans les travers d’une parole âpre 

ou  ennuyeuse ?  C’est  la  question  de  la  réussite  esthétique  du  poème.  Faut‐il  traduire 

dans  le  langage  formel du droit  le ressenti  intime de  l’offense subie, ou bien  l’exprimer 

par d’autres moyens ? C’est la question des possibles impasses de la communication, que 

nous avons éclairée plus haut en rappelant la pensée de Lyotard sur le « différend ». Les 

deux  questions  peuvent  d’ailleurs  s’imbriquer.  La  variété  de  traitement  de  la  narration 

judiciaire en poésie montre la recherche d’une solution satisfaisante à ces problèmes.  

1. Assumer  ou  éviter  le  modèle  du  mémoire  juridique : 
Beaulieu, Marot, Dolet 

Le poème fait concurrence au mémoire juridique quand il présente une narration 

de l’affaire complète et renseignée. C’est  le cas de  l’épître des Divers  rapportz que nous 

avons déjà mentionnée plus haut pour  son  titre  indicatif, mais dont  les premiers mots 

prennent  ici  tout  leur  sens :  « En  forme  de  Raisons  de  droict,  jadis  envoyée  de  par 

l’Aucteur au dict Seigneur de sainct Symon, son Rapporteur en ung proces qu’il avoit à 

Bordeaulx34 ».  L’intitulé  annonce  le  parti‐pris  d’écriture.  Le  poète  entend  exposer  avec 

précision  les  motivations  juridiques  de  son  action  devant  le  Parlement  de  Bordeaux : 

estimant avoir été privé de sa part d’héritage paternel par son frère et trahi par le tuteur 

(ou  « curateur »)  qui  était  chargé  de  représenter  ses  intérêts  pendant  sa  minorité,  il 

compte que ce second jugement en appel fasse respecter le partage initial. Les « raisons » 

                                                    
 

34 Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., ép. III, p. 247‐252, nous soulignons. 
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invoquées  à  l’attention  du  juge  rapporteur  structurent  donc  le  récit  des  divisions 

fraternelles depuis la mort du père. Dans la première épître à son avocat Bernard Lahet, 

Beaulieu  le  remercie  de  lui  avoir  fourni  ces  « Raisons  de  droict35 ». Ainsi,  le  savoir  qui 

informe le texte ne vient pas du poète, qui n’a pas reçu de formation adéquate ; mais, à la 

différence  de  la  plupart  des  plaideurs  qui  s’en  remettent  aux  soins  de  l’avocat  ou  du 

notaire pour la rédaction de l’acte, le poète peut s’approprier cette matière étrangère du 

raisonnement juridique en la mettant en forme versifiée, ce qui suppose néanmoins qu’il 

la comprenne.  

Mais  le  choix  de  cet  exposé  poétique  est  surprenant  dans  la mesure  où  l’épître 

s’accompagne d’un « libelle »  juridique qui  fournit ces explications en prose et  les  relie 

aux pièces du dossier ; le poète renvoie à plusieurs reprises à ce texte, sans doute rédigé 

par l’avocat, comme dans ce passage final :  

Et tout cecy voirras par aultre histoire 
En mon Libelle, en forme plus notoire, 
Lequel te pry regarder vivement, 
Et le noter en ton entendement36[.] 

Puisque l’exposé du libelle est censé présenter une « forme plus notoire », c’est‐à‐

dire plus compréhensible et plus détaillée, on peut être surpris que le poète ait redoublé 

la narration par une épître aussi centrée sur l’affaire, plutôt que de composer une pièce 

plus  aérée.  Cependant,  le  récit  poétique  du  premier  procès  devant  la  sénéchaussée  du 

Limousin  permet  d’observer  comment  les  points  de  droit  sont  retranscrits  dans  une 

forme  originale,  comme  dans  ce  passage  qui  revient  sur  un  argument  de  la  partie 

adverse : 

Dict encor plus par Langaige estourdi 
Que Non fuerunt vocati vocandi, 
Comme ma Mere et deux mes Seurs germaines. 
Sur quoy je dy qu’il doibt perdre ses peynes, 
Car au partaige estant tout barboillé,      (v. 85) 
Fut par esdict de Juge lors baillé 
A Noble Jehane de Bosredon, ma Mere, 
La part septiesme du bien de mon feu Frere, 
Laquelle part je ne querelle point, 
Et n’en veulx rien. Pour ce, note ce poinct37.    (v. 90) 

                                                    
 

35 « Mais les Raisons de droict que tu me feiz, / A sçavoir mon si j’en feiz mon proffitz / Je te prometz 
que ouy, tant que de chose / Ne d’aultre piece en mon dict Sac enclose » (ibid., ép. I, v. 39‐42, p. 240). 
36 Ibid., v.  169‐172, p. 252. Autre renvoi : « Comme j’entendz prouver par mon Enqueste, / Dont de  la 
veoir te fais humble requeste. » (Ibid., v. 47‐48, p. 248.)  
37 Ibid., v. 81‐90, p. 250. 
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On  voit  que  l’auteur ne  tente nullement de  simplifier  le  débat  juridique :  ici,  le 

frère tente de fragiliser la demande d’Eustorg en remettant en cause la légalité du partage 

initial,  qui  aurait  été  effectué  en  l’absence  des  femmes  de  la  famille ;  le  poète  affirme 

quant à  lui que  les  femmes étaient bien présentes, et que de toute manière,  la part des 

biens qu’il revendique est différente de la leur. L’argument de l’adversaire est résumé en 

latin au v. 82 : « Non fuerunt uocati uocandi – ceux qui devaient être convoqués ne furent 

pas  convoqués ».  Cette  intégration  permet  de  jouer  sur  le  contraste  des  niveaux  de 

langue :  par  le  choix  des  mots  à  la  rime,  la  formalité  du  latin  juridique  est  dénoncée 

comme le voile d’un « langage étourdi » (v. 81), tandis que l’auteur commence à donner 

sa  version  de  la  procédure  en  se  servant  d’une  expression  populaire,  « étant  tout  bar‐

bouillé »  (v. 85),  autrement  dit  « quand  tout  fut  discuté ».  La  détermination  du  jeune 

plaideur prend un tour professoral quand il n’hésite pas à aiguillonner l’attention de son 

juge : « Pour ce, note ce point » (v. 90). Le recours à la poésie sert ici à travailler le code 

linguistique de la plaidoirie pour afficher un langage à  la  fois souple et précis, adapté à 

l’autorité singulière (modeste mais insistante) de l’auteur. 

La  narration  judiciaire  subit  une  adaptation  poétique  plus  radicale  lorsque 

l’écriture  s’attache  à  vider  de  leur  substance  les  « raisons  de  droit »  qu’elle  est  censée 

exposer. Un travail emblématique en ce sens est celui de l’épître figurant dans la seconde 

partie  de L’Adolescence  clémentine de  1532  parmi  les  « Autres œuvres  […]  faites  depuis 

l’âge de son adolescence », sous le titre « Marot estant prisonnier, escript au Roy pour sa 

délivrance »,  imprimée pour  la première  fois vers  1531 à Lyon38. Dans ce  texte,  le poète 

commence par raconter au monarque son arrestation inattendue : 

Si vous diray comment je fuz surpris, 
Et me desplaist qu’il fault que je le dye. 
Troys grans pendars vindrent à l’estourdie 
En ce Palais me dire en desarroy : 
« Nous vous faisons prisonnier par le Roy. »    (v. 10) 
Incontinent qui fut bien estonné, 
Ce fut Marot, plus que s’il eust tonné. 
Puis m’ont monstré ung parchemin escript, 
Où n’y avoit seul mot de Jesuchrist. 
Il ne parloit tout que de plaiderie,       (v. 15) 

                                                    
 

38 Voir  Marot,  L’Adolescence  clementine.  Autrement,  Les  Oeuvres  de  Clement  Marot  de  Cahors  en 
Quercy, Valet de Chambre du Roy, composees en l’eage de son Adolescence […]. Avec privilege pour Trois 
Ans,  Paris,  Geoffroy  Tory  pour  Pierre  Roffet,  1532,  f. CX r°‐CXI r°.  Cf.  Id.,  Les  Opuscules  et  petitz 
Traictez […], Lyon, Olivier Arnoullet, s. d. [1530‐1531], « Epistre de Marot envoyee au Roy », f. a iii v°‐a 
V r°. Voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 102. 
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De conseillers et d’emprisonnerie39. 

On  voit  comment  le  narrateur  s’engage  dans  le  récit  à  son  corps  défendant :  le 

« déplais[ir] »  (v. 7) qu’il  éprouve vient bien  sûr du caractère douloureux de  cet  événe‐

ment, mais  aussi  de  l’aspect  obscur  de  la  procédure, matérialisée  par  le  « parchemin » 

(v. 13) portant l’ordre de prise de corps, texte barbare envahi par le langage de la « plaide‐

rie » (v. 15).  L’arrestation  fait  l’effet  d’un  coup  de  « tonn[erre] »  (v. 12),  parce  que  le 

prévenu se considère innocent et qu’il est bouleversé d’être privé de sa liberté au nom du 

roi, à  la maison duquel  il appartient, avec  le titre de « valet de chambre ordinaire ». La 

« surpris[e] » (v. 6), au sens d’« arrestation », constitue bien une mauvaise surprise pour 

le  poète  tout  « étonné »  (v. 11),  saisi  « à  l’étourdie »  (v.  8)  dans  un  « Palais »  où  il  se 

croyait à l’abri.  

La narration se poursuit avec un passage au discours direct où Marot apprend de 

la  bouche  des  sergents  qu’on  le  soupçonne  d’avoir  employé  la  force  pour  empêcher 

l’arrestation  d’un  autre  prévenu 40 .  Avec  un  bel  euphémisme  comique,  le  poète  se 

représente alors emmené par l’escouade, un homme à chacun de ses bras, « ainsi qu’une 

Épousée » dans un cortège de noces, mais avec un brin de rudesse supplémentaire41. On 

n’en sait pas plus  sur  le contenu de  l’affaire, vu que  la  seule archive attenante que  l’on 

possède est la lettre d’élargissement octroyée par François Ier à Marot, où l’on ne trouve 

pas davantage de précisions sur  le contexte42 : observons cependant que cette  lettre est 

adressée  aux  conseillers  généraux  de  la  cour  des  aides  de  Paris,  une  cour  des  finances 

chargée  de  juger  les  contentieux  en  matière  d’imposition 43 . On  peut  donc  faire 

l’hypothèse que  la  première  interpellation  à  laquelle Marot  s’est  opposé  était  la  consé‐

quence d’un  litige  sur  le paiement de  l’impôt.  Le poète  affirme  avoir  trouvé un  accord 

avec la partie adverse, sans qu’on sache qui est concerné : il pourrait s’agir du magistrat 

                                                    
 

39 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, v. 6‐16, p. 316. 
40 « Vous souvient il (se me dirent ilz lors) / Que vous estiez l’aultre jour là dehors, / Qu’on recourut 
ung certain Prisonnier / Entre noz mains ? Et moy de le nyer : / […] Car pourquoy, et comment / Eussé 
je peu ung aultre recourir, / Quand je n’ay sceu moymesmes secourir ? » (Ibid., v. 17‐20 et 24‐26.) 
41 « Sur mes deux bras ilz ont la main posée, / Et m’ont mené ainsi qu’une Espousée / Non pas ainsi, 
mais plus roide ung petit[.] » (Ibid., v. 29‐31, p. 316‐317.) 
42 Lettres missives  du  1er  novembre  1527,  enregistrées  le  4  novembre  par  la  cour  des  aides  de  Paris, 
mentionnant  sans  plus  de  détails  « la  cause  dudit  emprisonnement :  qui  est  pour  raison  de  la 
rescousse  de  certains  prisonniers »  (A.N.,  Z1A  162,  texte  reproduit  ibid.,  note  4  p. 716).  Voir  aussi 
O. Rosenthal, « Clément Marot : une poétique de la requête », art. cité, p. 284. 
43 Voir  S. Clémencet,  «  Z1A.  Cour  des  aides  de  Paris  »,  dans  le Guide  des  recherches  dans  les  fonds 
judiciaires de l’Ancien Régime, Paris, Imprimerie Nationale, 1958, p. 223‐233. 
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qui a ordonné cette première  interpellation avortée, ou bien de  l’officier subalterne qui 

devait  procéder  à  l’arrestation,  ou  bien  encore  du  demandeur  qui  voulait  obtenir 

réparation  de  l’homme  délivré  par Marot.  Reste  que  le  poète,  détenu  par  une  cour  de 

justice  royale,  doit  encore  se  justifier  envers  le  roi.  Au moment  de  conclure  son  récit, 

Marot apostrophe le monarque qui est donc dans l’affaire juge et partie, pour lui propo‐

ser un arrangement à l’amiable : 

Vous n’entendez proces, non plus que moy : 
Ne plaidons point, ce n’est que tout esmoy. 
Je vous en croy, si je vous ay mesfaict. 
Encor posé que le cas eusse faict,        (v. 50) 
Au pis aller n’y cherroit que une amende.   
Prenez le cas que je vous la demande, 
Je prens le cas que vous me la donnez. 
Et si plaideurs furent oncq estonnez, 
Mieulx que ceulx cy, je veulx qu’on me delivre,        (v. 55) 
Et que soudain en ma place on les livre44. 

L’« étonnement » a changé de couleur. Ce n’est plus  l’angoissante  incompréhen‐

sion de celui qui ne s’attendait pas à l’arrivée des sergents, mais l’incrédulité joyeuse de 

« plaideurs »  qui  se  trouvent  subitement  débarrassés  des  ennuis  de  la  procédure.  On 

reconnaît  ici  la  familiarité  audacieuse  avec  laquelle  Marot  court‐circuite  les  formes 

convenues de la sollicitation, offrant à son interlocuteur une occasion de se divertir pour 

le dédommager des politesses manquantes45. Ici, la connivence va jusqu’à faire l’impasse 

sur  la  compétence  juridique  du  souverain :  « Vous  n’entendez  procès,  non  plus  que 

moi ». Comme le font remarquer les commentateurs, Marot feint ici une ignorance toute 

« patheline46 ». Elle lui permet de régler les détails de sa libération sur le mode hypothé‐

tique plutôt que d’assumer le poids de sa requête – « Encor posé le cas que… », « Prenez 

le cas que… », « Je prends le cas que… » (v. 50, 52, 53). Cet arrangement comique refléte‐

rait‐il  une  méfiance  plus  profonde  à  l’égard  de  la  rhétorique  et  des  prétentions  de  la 

parole humaine en général ? Gérard Defaux avait proposé de lire dans l’écriture de Marot 

                                                    
 

44 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I,  v. 41‐56, p. 317. 
45 Voir encore les commentateurs évoqués plus haut en introduction de cette partie, F. Cornilliat, Or 
ne mens, op. cit., et C. Noirot, « Entre deux airs », op. cit. 
46 Voir Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, note 5 p. 716, et G. Berthon, « “Je rime en prose 
(& peult estre en raison)”. Marot et la rime », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. LXX, 2008, 
n°1,  p. 7‐32,  en  particulier  p. 29  sur  le  lien  intertextuel  avec  la  Farce  de  Maître  Pathelin  où  l’avocat 
enseigne au berger l’Agnelet à se faire passer pour simple d’esprit afin d’échapper à son procès. 
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la recherche d’une communication transparente, conforme à la création divine47. En tout 

cas,  même  si  elle  prend  en  compte  certaines  règles  élémentaires  du  procès  –  Marot 

précise  qu’il  a  déjà  donné  satisfaction  à  son  demandeur,  et  envisage  de  payer  une 

« amende »  (v. 51)  –,  l’épître  marotique  fait  dévier  la  narration  judiciaire  hors  de  son 

cadre oratoire. C’est une condition de son efficacité : en niant la nécessité d’un véritable 

débat juridique plein de tensions ou d’« esmoy » (v. 48), le poète revendique un caractère 

paisible  qui mériterait  la  clémence  du prince. Mais  c’est  aussi  la  proposition  confiante 

d’un autre mode de règlement des litiges plus harmonieux que la procédure fixée par le 

droit, une plainte qui ne ressemblerait pas à une plaidoirie. La lettre octroyée par le roi 

pour ordonner  la  remise  en  liberté de Marot « toutes  excusations  cessantes »  réalise  le 

souhait du prisonnier et le reconvertit en langage juridique48. 

Mais la possibilité de remanier ainsi les codes de la communication ne s’offre pas 

si  fréquemment  à  l’auteur  en  procès :  il  faut  pouvoir  s’adresser  directement  au  roi  (de 

préférence,  en  tant  que  membre  de  sa  maisonnée)  pour  afficher  une  familiarité  à  la 

Marot. On s’en rend compte en observant l’imitation du style marotique dans Le Second 

Enfer  de  Dolet.  Dans  sa  première  épître  envoyée  à  François  Ier,  Dolet  s’est  nettement 

inspiré de la demande d’élargissement de Marot. Il retravaille ainsi la même comparaison 

humoristique pour raconter son transfert depuis la prison de Roanne, au cours duquel il 

parvint à s’évader : 

L’heure venue au matin sur la brune,      (v. 175) 
Tout droictement au coucher de la lune, 
Nous nous partons, cheminants deux à deux ; 
Et quant à moy, j’estois au milieu d’eulx, 
Comme une espouse ou bien comme ung espoux, 
Contrefaisant le marmiteux, le doulx,      (v. 180) 
Doulx comme ung chien couchant ou ung renard, 
Qui jecte l’œil ça et là à l’escart, 
Pour se saulver des mastins qui le suyvent, 
Et, pour le rendre à la mort, le poursuyvent49. 

La  récriture  procède  par  enchaînement  d’images,  comme  par  ricochets  –  on  le 

sent particulièrement dans  la  reprise du mot  « doux »  (v. 180‐181) –,  pour produire une 

suite de personnages comparants :  l’épouse ou  l’époux,  le « marmiteux »,  c’est‐à‐dire  le 

                                                    
 

47 Voir  G. Defaux,  « Rhétorique,  silence  et  liberté  dans  l’œuvre  de  Marot.  Essai  d’explication  d’un 
style », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance,  t. XLVI,  1984, n°2, p. 299‐322, en particulier p. 311‐
317. 
48 Voir l’archive citée plus haut dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, note 4 p. 716. 
49 Dolet, Le Second Enfer, op. cit., ép. I, v. 175‐184, p. 178. 
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malheureux, le chien à l’affût, ou le renard rusé traqué par la meute. Si ces comparaisons 

animalières  accentuent  la  métamorphose  comique,  l’encadrement  du  passage  apporte 

une  couleur  différente,  incitant  le  lecteur  à  s’imaginer  le  départ  de  la  troupe  aux  pre‐

mières lueurs de l’aube et la tension intérieure du prisonnier qui sait qu’en cas d’échec de 

son  évasion,  il  ne pourra  sans doute plus  échapper  à  la peine de mort. Ce mélange de 

légèreté  et  de  dramatisation  sert  à  rendre  plus  acceptable  aux  yeux  du  roi  la  fuite  du 

prévenu, alors qu’elle  risque d’être perçue comme un crime supplémentaire et un aveu 

de culpabilité. 

Mais ce style narratif ne se développe pas dans tout le recueil, puisque l’auteur fu‐

gitif se tourne vers d’autres autorités, ce qui l’amène à changer de ton. Claude Longeon a 

bien repéré les variations du récit d’évasion qui tiennent compte de la personnalité et des 

prérogatives des destinataires50. La scène de fuite divertissante réapparaît dans l’adresse à 

un prince militaire comme Charles d’Orléans, mais disparaît dans les lettres aux grandes 

dames  de  la  cour  ou  au  cardinal  de  Lorraine.  Les  épîtres  envoyées  aux  juges  de  la 

sénéchaussée  de  Lyon  ou  du  Parlement  de  Paris  se  révèlent  comme  les  textes  les  plus 

contraints,  puisqu’il  faut  tenter  de  justifier  l’évasion  sans  recourir  à  une  familiarité 

assumée :  la  mise  en  scène  comique  des  ruses  du  prisonnier  est  ainsi  réduite  à  une 

périphrase  indéfinie – « j’en sortis  […] / Par  le moyen de quelque gentillesse51 », écrit‐il 

aux magistrats  parisiens. Or,  au  début  de  cette  épître,  le  poète  énonce  la  nécessité  de 

conformer davantage  son  écriture  au modèle  du discours  judiciaire. Alors  qu’il  a  com‐

mencé par déplorer sa « triste fortune » qui l’expose aux coups du « tyrant Malheur52 », il 

se reprend soudain :  

Mais ce n’est vous, à qui plaindre me doibs ;    (v. 15) 
Ce n’est pas vous, qui par plainctifve voix 
Vous vous laissiez endormir ou surprendre. 
Il vaut doncq’ mieulx mon droict vous faire entendre, 
Et vous deduire icy par le menu 
Comme à grand tort m’est ce trouble advenu53.     (v. 20) 

Ce commentaire participe de la captatio beneuolentiae dans la mesure où il sou‐

ligne le sérieux des juges : une requête privée d’arguments solides ne saurait les persua‐

der. Mais il est frappant de voir opposer si nettement la plainte et la narration judiciaire, 

                                                    
 

50 Ibid., introduction, p. 43‐44. 
51 Ibid., ép. V, « A la souveraine et venerable court du Parlement de Paris », v. 68‐69, p. 104. 
52 Ibid., v. 7 et 13, p. 101. 
53 Ibid., v. 15‐20, p. 101‐102. 
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la  « plaintive  voix » (v. 16)  et  le  récit  du  cas  dans  ses  implications  juridiques.  Pour 

l’humaniste,  il  s’agit  de  se  concentrer  sur  « [s]on  droit »  (v. 18)  plutôt  que  sur  son 

désarroi, ce qui revient à « déduire » son affaire « par le menu » (v. 19), autrement dit à la 

raconter en détails. En produisant un récit des événements, le poète passe des lamenta‐

tions  aux explications,  adaptant  sa plainte  aux exigences d’une plaidoirie. Cela ne  veut 

pas  dire  qu’il  renonce  à  exprimer  son  sentiment  d’injustice, mais  qu’il  le  rattache  aux 

circonstances de son procès pour faire émerger des « raisons de droit ». On pourrait dire, 

en  reprenant  la  terminologie  de  Lyotard,  que  le  plaideur  est  contraint  de  passer  d’un 

« idiome » à un autre pour faire reconnaître son « tort ». Du point de vue des arts de la 

parole,  sa  poétique  se  déplace  parce  qu’il  a  conscience  des  enjeux  rhétoriques  de 

l’adresse.  

L’auteur du Second Enfer circule donc entre plusieurs traitements possibles de la 

narration judiciaire : éviter  le récit pour s’en tenir à une demande d’aide plus ou moins 

sublimée par la « plainte » lyrique, élaborer un récit désinvolte et familier à la Marot, ou 

bien produire une narration étayée par des arguments juridiques. Il oscille entre ces trois 

écritures, d’une épître à l’autre et d’un destinataire à l’autre, comptant sans doute sur la 

mise en recueil pour que les différentes options se complètent et se renforcent mutuel‐

lement. Cette  lecture nous rappelle ainsi que  les  textes  judiciaires ne reflètent pas  tous 

une position bien définie sur  les rapports entre poésie et rhétorique :  le réglage peut se 

modifier selon les contraintes ou les opportunités entrevues par l’auteur en procès. 

2. La narration judiciaire comme récit de soi chez Boyssoné 

Les  analyses  précédentes  ont  pu donner  l’impression que  la  narration  judiciaire 

était seulement une étape contraignante, au cours de laquelle le poète devait se débrouil‐

ler pour faire correspondre les événements de son affaire à des considérations techniques 

sur le droit. En réalité, il suffit de penser au rôle de la narration dans une plaidoirie pour 

se rappeler que le récit de l’affaire doit donner aux juges une certaine image (à charge ou 

à décharge) de la personne du prévenu. Autrement dit, en racontant son cas, un poète en 

procès est libre de dépasser la matière du contentieux pour se raconter plus largement et 

se présenter comme un homme estimable, sans qu’on puisse démêler, du reste, le besoin 

de persuader  le destinataire et celui de redéfinir, pour soi‐même, qui  l’on est. Ce déve‐

loppement du récit est très visible dans une épître importante de la production judiciaire 

de Boyssoné,  qui  est  adressée  à Michel de L’Hospital  en  1554 :  l’auteur  et  ses  collègues 
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ont déjà été condamnés à Dijon, mais ils vont être rejugés en appel par le Parlement de 

Paris. Ce poème sert aussi d’introduction à un libelle juridique confié aux bons soins de 

L’Hospital  qui,  vu  les  fonctions  de  conseiller  au  Parlement  de  Paris  et  de  maître  des 

requêtes  du  roi  qu’il  exerce  alors,  est  la  personne  tout  indiquée  pour  servir 

d’intermédiaire,  comme  le  souligne  la  périphrase  latine :  « libellis  /  Cum  praesis  Regi 

dandis  –  puisque  tu  es  chargé  de  donner  au  Roi  les  libelles54 »,  écrit  Boyssoné  à  son 

interlocuteur, dans  le dernier mouvement de sa  lettre. Tout en  laissant  les « raisons de 

droit » pour le mémoire en prose, l’auteur raconte néanmoins ses tribulations judiciaires, 

en dénonçant au passage les irrégularités de la procédure conduite à Dijon pour obtenir 

l’annulation de la sentence55. Mais son récit remonte avant le début de l’affaire, au jour 

où il fut nommé au Parlement de Chambéry : 

Rex postquam Allobrogum rupes, montesque lacusque 
Egregia uirtute sua factisque subegit, 
Et populos duros Galla in ditione recepit, 
Iustitiae iaciens primum fundamina, multos 
Aduocat e regno Iuris Legumque peritos, 
Inter quos me, etsi indoctum, nil tale petentem, 
Nec cupientem, sed contentum sorte paterna, 
Horum de numero uult esse56 […]. 

En étudiant les lettres de rémission, Natalie Zemon Davis avait recherché les allu‐

sions  à  des  événements  historiques  dans  les  récits  des  criminels  demandant  la  grâce 

royale :  sa  conclusion était que de  telles mentions étaient  absentes dans  la plupart des 

requêtes57.  La  maîtrise  littéraire  de  Boyssoné  lui  permet  au  contraire  de  croiser  son 

histoire  avec  celle  du  royaume.  En  replaçant  son  arrivée  en  Savoie  dans  le  cadre  de  la 

politique  de  François  Ier  –  la  conquête militaire  de  1536  et  l’établissement  du  pouvoir 

judiciaire  qui  s’ensuit  –,  l’auteur  se  présente  comme  le  serviteur  du  prince  et  de  son 

                                                    
 

54 Boyssoné, Carmina, op.  cit.,  épître  10  à Michel de L’Hospital,  f. 78  r°, cf. F. Mugnier, La  Vie  et  les 
poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 449. 
55 « Nec praejudicio afficiet sententia prima : / Vt pote quae Iuris perturbato ordine dicta est. / Quae non 
rite  fuit  prolata :  atque  ipsa  sibimet  /  Saepius aduersans,  contraria, nec  sibi  constans  / Quaeque nihil 
rationis  habet,  nec  Iuris  et  aequi. –  Et  la  première  sentence  ne  fera  pas  préjudice,  car  elle  a  été 
prononcée dans un ordre qui contrevient à celui du droit. Très souvent en désaccord avec elle‐même, 
contradictoire et incohérente, elle ne fut pas décidée dans les règles et elle n’a rien de conforme à la 
raison, au droit et à l’équité. » (Boyssoné, Carmina, op. cit., f. 77 v°‐78 r°.) 
56 « Après que le roi eut soumis par son illustre bravoure et ses hauts faits les cavernes, les monts et les 
lacs des Allobroges et qu’il eut ramené sous la domination gauloise ces peuples rugueux,  jetant pour 
commencer les fondements de la justice, il appelle du royaume beaucoup de connaisseurs du droit et 
des lois, du nombre desquels il veut que je sois, quoique je ne sois pas si savant et ne demande ni ne 
désire rien de tel, me contentant du sort transmis par mes parents » (Ibid., f. 76 r°‐v°). 
57 Voir N. Zemon Davis, Pour sauver sa vie, op. cit., p. 56‐71. 
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œuvre civilisatrice dans un pays dépeint comme un  lieu sauvage, un paysage rocailleux 

(« rupes ») peuplé de  farouches montagnards  (« populos  duros »). C’est une manière de 

se montrer digne du soutien royal, et peut‐être d’effacer  le soupçon de complicité avec 

les  autorités  protestantes  de  Gèneve,  un  des  motifs  d’accusation  avancés  par  son 

adversaire Tabouet. Si Boyssoné s’est installé à Chambéry, c’est, écrit‐il, à la demande du 

roi et non pas pour servir ses propres desseins – quoique sa correspondance démontre le 

contraire58. Il a donc beau jeu de se définir ainsi comme le contraire d’un orgueilleux et 

d’un ambitieux (« contentum sorte paterna »), ce qui lui permet d’emblée de contester le 

personnage  de  juge  cupide  et  corrompu  dans  lequel  on  tente  de  l’enfermer.  On  voit 

comment  ce  début  de  récit  qui  connecte  l’histoire  individuelle  et  l’histoire  nationale 

brosse un autoportrait servant de base à la défense. 

En composant de  la poésie  judiciaire,  les auteurs développent ainsi une écriture 

de soi qui met en  relation  les événements de  la procédure et  les autres actions de  leur 

vie, y compris celles qui pourraient sembler sans aucun rapport avec le procès. On le voit 

bien  dans  une  autre  épître  écrite  par  Boyssoné  à  l’été  1555  à  l’attention  d’un  ami  et 

collègue  au Parlement de Chambéry, Pompone de Bellièvre  (futur  sénéchal de Lyon et 

chancelier de France),  pour  lui donner des nouvelles de  ses démarches parisiennes.  Le 

récit ne relève pas de la narration judiciaire au sens strict, car il ne s’agit pas de persuader 

un magistrat susceptible d’intervenir dans le procès, mais simplement de tenir un proche 

au courant des évolutions du dossier. De manière  révélatrice,  l’auteur précise au début 

de  sa  lettre  qu’avant  de  prendre  la  plume,  il  s’est  longtemps  interrogé  sur  la  forme  à 

donner  au  récit  de  son  affaire59.  Concernant  le  procès  lui‐même,  la  lettre  donne  un 

aperçu  des  revirements  de  l’instruction  parisienne :  on  comprend  que  l’adversaire 

Tabouet avait été emprisonné sur ordre des juges, car Boyssoné raconte son inquiétude 

quand  il  le  voit  remis  en  liberté,  puis  son  regain  d’espoir  quand  il  le  sait  à  nouveau 

incarcéré  quelques  mois  plus  tard.  Le  débat  juridique  se  focalise  à  ce  moment  sur  la 

                                                    
 

58 Voir H. Jacoubet, « La correspondance de Jehan de Boyssoné (Suite) », Annales du Midi, t. 42, n°165‐
166,  1930,  p.  257‐294,  en  particulier  la  lettre  XCVI  à  Pierre  Bunel,  datée  de  Moulins,  le  15  mars 
1539 (n. st.),  p. 289‐230,  où  Boyssoné,  qui  se  trouve  alors  avec  la  cour  du  roi  dans  le  Bourbonnais, 
reconnaît s’être changé en courtisan pour solliciter un office. 
59 « Iamdudum meditor, Pomponi, quo tibi pacto / Per numeros, scribam, quo in statu res mea nunc sit – 
Cela fait quelque temps que je réfléchis, Pompone, à la manière de t’écrire en vers où en est mainte‐
nant  mon  affaire. »  (Boyssoné,  Carmina,  op.  cit.,  ép.  20  à  Pompone  de  Bellièvre,  conseiller  au 
Parlement de Savoie, f. 97 r°, cf. F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 467‐
468.) 
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composition de la cour qui va se prononcer sur l’affaire, car Tabouet est parvenu à faire 

révoquer  certains  des  juges.  Mais  ces  informations  s’intègrent  à  ce  qui  se  présente 

surtout comme un récit de voyage à plusieurs étapes : le justiciable part vers Paris, puis 

suit  la cour du roi  jusqu’à Amboise ; à court d’argent,  il quitte  la cour pour se rendre à 

Toulouse, la ville où il avait enseigné le droit vingt ans plus tôt, avant de revenir à Paris. 

La narration poétique établit donc des  liens entre  l’actualité  judiciaire des deux séjours 

parisiens et les moments de répit en province. 

L’épisode qui joue un rôle charnière est celui du passage à Toulouse. L’auteur ra‐

conte comment des étudiants en droit lui demandent de leur faire cours sur un chapitre 

compliqué : 

Illico me auditorum incepit turba rogare 
Caesarei Iuris caput unum ut praelegerem illis. 
De uia ut essem tunc ego multum fessus, et ipsa 
Me uox deficeret, quem tussis rauca teneret. 
Nolui eis tamen haec non magna petentibus aurem 
Claudere, nec me discipulis ostendere durum. 
Per totos igitur bis quinque dies fui in hac re 
Distentus, meditans aliud nil, totus in illo. 
Interera uenere dies cum Christus ab imo 
Consurgens tumulo, ostendit quam uana Pilati 
Tunc fuerit Christo custodia facta sepulto60[.]  

Ce retour momentané à la fonction professorale permet à Boyssoné de mettre en 

avant  son  autorité  intellectuelle,  ainsi  que  sa  générosité  humaniste  au  service  des 

étudiants. En se plongeant dans ses leçons pendant dix jours, il oublie ses soucis (« medi‐

tans aliud nil »), renoue symboliquement avec son histoire familiale (avant lui, un de ses 

parents  avait  occupé  la  chaire  de  droit  de  l’université  de  Toulouse61)  et  retrouve  les 

fondements de sa discipline. Mais le calendrier se prête à une interprétation symbolique. 

Cette  étape  toulousaine  à  la  fin  du  carême  semble  constituer  l’ultime  effort  avant  la 

délivrance :  affaibli  par  la  fatigue  du  voyage  et  par  la  maladie  (« De  uia  […] multum 

fessus »,  « tussis  rauca »),  le  juriste  se  sacrifie,  à  son  humble mesure  (« haec  non  ma‐

                                                    
 

60 « Aussitôt une foule d’auditeurs se met à me demander de lui expliquer un chapitre du droit civil. 
Bien que je fusse alors très fatigué du voyage et que ma voix même me fît défaut à cause d’une toux 
rauque qui me tenait,  je ne voulus pas faire la sourde oreille à ces étudiants qui ne me demandaient 
pas grand‐chose, ni me montrer insensible à leur égard. Donc pendant dix jours entiers, je m’absorbai 
dans cette tâche, ne pensant à rien d’autre, tout à mon sujet. Sur ces entrefaites, vinrent les jours où le 
Christ se relevant du fond du tombeau montre combien fut  inutile  la surveillance mise en place par 
Pilate au sépulcre » (Boyssoné, Carmina, op. cit., f. 98 r°). 
61 Voir la mention de la cathedra auita (la chaire de l’aïeul) au début de la première épître du recueil 
(ibid.,  f. 64 v°),  et  les  tentatives  incertaines  d’identification  de  ce  parent  par Mugnier, La  Vie  et  les 
poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., note 1 p. 433. 
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gna »), comme le Christ au cours de sa Passion. L’évocation de la fête de Pâques et de la 

résurrection  qu’elle  commémore  sonne  donc  comme  un  présage  de  salut,  après  des 

années  de  souffrance.  La  fin  heureuse  du  procès  serait,  à  ce  compte,  une  sortie  du 

tombeau et une victoire contre une justice défaillante personnifiée par Pilate. Même si le 

retour  à  Paris  tempère  cet  espoir  (Tabouet  ne  s’avoue  pas  encore  vaincu),  on  voit 

comment le récit articule le rythme de la procédure et le temps liturgique pour donner 

un sens personnel à cette errance judiciaire. 

 La représentation de l’adversaire III.

1. L’adversaire a‐t‐il un nom et un visage ?  

Le récit de soi généré par l’écriture du procès trouve naturellement un appui dans 

la  représentation  de  l’autre,  à  savoir  la  partie  adverse.  Celle‐ci  se  limite  souvent  à 

quelques  notations  vagues.  L’opposant  est  nommé  par  périphrase,  et  la  plus  simple 

d’entre  elles  le  désigne  par  son  rôle  de  contradicteur :  « Partie  adverse  à  cecy  contre‐

dict »,  rappelle  Beaulieu  à  son  rapporteur62.  Plus  l’affaire  est  grave,  plus  la  périphrase 

devient incisive, et se fait à son tour accusatoire. « Mes ennemys » : ce sont les mots qui 

ouvrent la première épître du Second Enfer de Dolet adressée à François Ier (tandis que la 

préface  renverse  la perspective  en  commençant par une  apostrophe  aux  amis63),  déno‐

mination hostile reprise et étendue à la longueur du vers entier au moment de lancer la 

narration  judiciaire,  « Ces  malheureux  ennemys  de  Vertu 64  ».  Cette  épître,  comme 

l’ensemble du recueil, est structurée par la présence d’une troisième personne du pluriel 

qui  désigne  de  manière  plastique  les  forces  qui  manigancent  la  perte  du  poète :  ce 

dernier  y  voit  la  résurgence  d’un  complot  obscurantiste  visant  les  hommes  de  savoir, 

selon le prisme polémique cher aux humanistes.  

Tantôt,  le  tiers  honni  est  dépeint  sous  des  traits  burlesques,  qui  rappellent  les 

scènes de conflit du théâtre médiéval. L’auteur commente ainsi  les manœuvres de ceux 

qui,  d’après  lui,  ont  introduit  des  livres  de  son  imprimerie  dans  un  lot  d’ouvrages 

interdits pour le compromettre : « Cela me semble ung peu lourd et grossier, / Et fusse 

                                                    
 

62 Beaulieu, Les Divers rapportz, op. cit., épître III, « Audict seigneur de Sainct Symon, son rapporteur 
en ung proces qu’il avoit à Bordeaulx », v. 49, p. 248. 
63 Dolet, Le Second Enfer, op. cit., p. 67. 
64 Ibid., « Au treschrestien et trespuissant Roy Françoys », v. 1 et 11, p. 70. 
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bien  ung  tour  de  pastissier65 ».  Tout  en  dénonçant  le  caractère  invraisemblable  de  la 

découverte  des  preuves  matérielles  à  charge,  la  métaphore  artisanale  dédramatise  un 

instant  la  figure  de  l’adversaire  comploteur.  De  manière  comparable,  dans  l’épître 

adressée au Parlement de Paris,  le poète  interpelle ses adversaires sur  le  ton de  l’injure 

comique :  « Mais  je  demande  à  ces  beaulx  coquardeaulx,  /  Qui  taschent  tant  à  me 

calumnier66… » ; le « coquard », affecté ici d’un diminutif souligné par l’assonance, est un 

terme désignant un sot ou un vaniteux, qui appartient au vocabulaire satirique de la fin 

du Moyen Âge,  puisqu’on  le  trouve  employé  entre  autres  dans  les Cent  nouvelles  nou‐

velles ou dans les mystères d’André de la Vigne67. L’apostrophe transforme l’évocation du 

tiers en  invocation à  la deuxième personne, sous  la  forme d’un débat  fictif  : « Est‐ce  là 

tout ? N’avez point d’aultre umbre, / Pour colorer vostre maligne entente ? / Respondez 

moy68.  »  L’adresse  directe  vise  à  trancher  les  ruses  obliques  des  adversaires,  à  jeter  la 

lumière  sur  les  fantômes  de  l’accusation.  À  l’inverse,  la  périphrase  peut  emprunter  le 

style  élevé  de  l’allégorie,  quand  Dolet  se  présente  en  victime  de  Fortune,  « Ce  villain 

monstre  ardent  d’inimytié69 » :  la  figure  d’une  adversité  universelle,  inscrite  dans  la 

condition humaine,  permet  alors  de  sublimer  le  conflit  judiciaire  avec  les  « meschants 

tesmoings70 ». Mais jamais Dolet ne nomme plus précisément ses adversaires. La cabale 

qu’il dénonce demeure masquée, sans représentant individuel défini, ce qui fait toute la 

différence  avec  les  grandes  luttes  judiciaires  humanistes,  où  « l’ennemi »  pouvait  être 

attaqué  en  son  nom  ou  travesti  par  une  caricature  reconnaissable :  en  témoignent  les 

vers  contre  le  bossu Béda,  incarnation du  conservatisme de  la  Sorbonne,  ou  les  lettres 

moquant le style des « hommes obscurs », en marge du procès de Reuchlin71. 

                                                    
 

65 Ibid., v. 47‐48, p. 72. 
66 Dolet, Le Second Enfer, op. cit., « À la souveraine et venerable court du Parlement de Paris », v. 36‐
37, p. 102. 
67 Voir  les  occurrences  données  par  le Dictionnaire  du Moyen  Français  dans  la  base Atilf  (Les  Cent 
nouvelles nouvelles, éd. F. Sweetser, Genève, Droz, « Textes  littéraires français »,  1966, p. 67,  176, 451, 
462 ; La Vigne, Le Mystère de saint Martin (1496), éd. A. Duplat, Genève, Droz, 1979, p. 434, 514). 
68 Dolet, Le Second Enfer, op. cit., « Au treschrestien et trespuissant Roy Françoys », v. 94‐96, p. 74. 
69 Id., Le Second Enfer, op. cit., « À Madame la Duchesse d’Estempes », v. 16, p. 97. 
70 Ibid., v. 54, p. 98. 
71 Voir entre autres Nicolas Bourbon, Nugarum libri octo, op. cit., l. VII, carmen XXXV, p. 383‐384, où le 
poète  se  réjouit  de  voir  son  adversaire  incarcéré  à  son  tour  ;  même  réjouissance  au  moment  du 
bannissement de Béda en  1535 chez Dolet, Carmina, op.  cit.,  I,  56, p.  348. Voir encore  la  correspon‐
dance fictive satirique composée par Ulrich von Hutten, Lettres des hommes obscurs, éd. J.‐C. Saladin, 
Paris, Les Belles lettres, « Le miroir des humanistes », 2004. 
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Comme on l’a vu, le procès de Boyssoné a la particularité de le mettre aux prises 

avec un adversaire bien identifié et bien connu de lui. L’accusateur est non seulement un 

collègue du prévenu au Parlement de Chambéry, mais  il a en plus été son élève sur  les 

bancs de la faculté de droit de l’université de Toulouse, si  l’on en croit  l’épître adressée 

au juge dijonnais Nicolas Recourt : 

Ipse etenim, nostrum qui audet turbare Senatum 
Litibus et rixis, tantosque mouere tumultus, 
Vnus erat qui me dudum obseruare Tolosae 
Et colere ardebat, qui me persaepe rogauit 
Commendare meis uellem auditoribus illum : 
Nunc et fortunis nostris capitique minatur 
Ac praeceptorem talem se perdere velle 
Iactitat72[.] 

Le rappel de ce passé universitaire est bien sûr destiné à provoquer l’indignation 

devant  l’ingratitude  de  l’accusateur,  qui  n’hésite  pas  à  dire  tout  haut  ses  intentions 

destructrices, comme le souligne le verbe « Iactitat » en rejet. En se présentant en maître 

trahi  par  son  élève,  Boyssoné  incite  le  juge  auquel  il  s’adresse  à  défendre  symbolique‐

ment la dignité des professeurs de droit, et l’autorité de leur discipline. Mais ce passage 

peut  aussi  expliquer  le  caractère  obsessionnel  des  références  à  l’adversaire  dans  les 

poèmes judiciaires de notre auteur. Plus qu’un simple opposant, Tabouet représente un 

ennemi  intime  dont  l’identité  s’entrelace  à  celle  de  Boyssoné,  au  point  de  constituer, 

dans  son  imagination  poétique,  une  sorte  de  double  malfaisant.  Cette  proximité  se 

ressent  aussi  dans  l’épigramme  d’invective  que  l’auteur  adresse  à  son  accusateur  en  le 

comparant à un certain borgne de Rodez, qui semblait devenu célèbre dans les anecdotes 

locales pour sa tendance à projeter sur les autres l’image de son infirmité : 

Conscius ille sibi semper cum occurreret ulli, 
« Luscus es, aiebat, perdite lusce, fuge. » 
Sic tu furtorum, fraudum scelerumque malorum, 
Proditionis item quem genus omne tenet, 
Nullum non dixti furem, nullique pepercit 
Lingua procax, nullum non facit ista reum. 
Sed tuus hic mos est, nostris imponere dorsis 
Illa, quibus proemeris, Mantice, quaeque facis73.    

                                                    
 

72 « En effet, celui‐là même qui ose troubler de ses procès et querelles notre Parlement et susciter tant 
de tumultes était l’un de ceux qui naguère, à Toulouse, m’écoutait et me suivait avec ardeur, et qui me 
demandait  très  souvent de bien vouloir  le  recommander auprès de mes auditeurs. Et  aujourd’hui,  il 
menace mes biens et ma tête et se vante de vouloir causer  la perte d’un tel professeur. »  (Boyssoné, 
Carmina, op. cit., épître IX à Nicolas Recourt, parlementaire de Dijon, f. 75 r°, voir F. Mugnier, La Vie 
et les poésies de Jean de Boyssoné, op. cit., p. 446.) 
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Comme  le  borgne  traite  de  borgne  tous  ceux  qu’il  croise,  Tabouet  dénoncerait 

chez les autres ses propres turpitudes. Par un langage franc empruntant la vigueur d’une 

comparaison  populaire,  le  texte  vise  à  châtier  la  « lingua  procax »,  la  « langue  impu‐

dente » de l’adversaire. Un tel renversement des propos de l’accusateur contre lui‐même 

est  la  figure  par  excellence  du  litige.  Si  le  procédé n’a  rien d’original,  il  fait  cependant 

apparaître  un  autre  type  de  relation  en  miroir  qui  s’exerce  entre  les  deux  parties  en 

procès :  l’une  (ici  Tabouet)  ne  peut  s’empêcher  de  projeter  son  caractère  sur  l’autre 

(Boyssoné), de voir en l’autre son reflet exécrable. Le collègue et ancien élève ingrat est 

dépeint comme un  jumeau nocif de  l’auteur, mais en plus, par ses accusations,  il  ferait 

passer l’auteur pour un autre lui‐même – si l’on accepte la vision de Boyssoné. On peut 

en  déduire  que  la  violence  du  procès  est  décuplée  par  la  ressemblance,  admise  ou 

contestée, qui rapproche les plaideurs. 

2. Focalisation  sur  la  figure  de  l’ennemi,  de  la  vision  à 
l’interpellation 

On comprend mieux pourquoi  l’image de  l’adversaire occupe tant de place dans 

l’inspiration  judiciaire  des  Carmina.  L’avant‐dernière  épître  en  vers  que  nous  avons 

étudiée pour son récit de voyage contient en effet une autre scène marquante, celle de la 

rencontre  entre  les  deux  individus  en  procès.  Quand  le  poète  aperçoit  dans  Paris 

l’homme qui  a  tenté de détruire  sa  carrière,  à  peine  sorti  de  la  prison où  les  coups de 

théâtre  de  la  procédure  en  appel  l’avaient  conduit,  les  deux  collègues  se  défient  à 

distance, selon un rituel que Boyssoné rapporte avec un certain sens de la caricature : 

Tandem Parrhisios fessus perueneram, ibi me 
Non minimum turbasse putes, cum carcere uidi 
Emissum illum, per quem tota haec seditio orta est, 
Infestum paci Taboëtum, rursus et urbis 
Compita lustrare et tumidis incedere buccis, 
Cum fullone suo currentem, cumque Vadano. 
Vellem uidisses imitantem et labra mouentem, 
Non aliter qua cum pueris circundata turpis 
Simia, quo pueros ualeat terrere, minaci 

                                                                                                                                                               
 

73 « Conscient de son infirmité, chaque fois qu’il croisait quelqu’un, il lui disait : “Tu es borgne, va‐t’en, 
infâme borgne !” De même, toi qui es assujetti à tout genre de vols, de tromperies, de crimes, de mots, 
de  trahison,  il  n’est  personne  que  tu  ne  traites  de  voleur,  personne  que  n’épargne  ta  langue  impu‐
dente, personne qu’elle n’accuse. Eh bien, c’est ton habitude de charger sur notre dos  les crimes qui 
t’écrasent, Manceau,  et  que  tu  commets. »  (Boyssoné, Carmina,  op.  cit.,  carmen  50,  « In  Manticum 
uirum maledictum – Contre le maudit Manceau », f. 55 v°, voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean 
de Boyssoné, op. cit., p. 425.) 
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Assurgit uultu, tamquam non ipsa timeret74. 

L’auteur  ne  cache  pas  son  « trouble »,  pour  reprendre  la  racine  du  verbe  « tur‐

basse » qui introduit l’anecdote. La remise en liberté de Tabouet le remplit de colère et 

peut‐être aussi d’inquiétude pour la suite du procès. Quant à la crainte, il  la désamorce 

en dépeignant son adversaire comme une bête de foire, un « singe – simia » (le mot est 

encore mis  en  valeur  par  le  rejet)  qui  souffle  fort  pour  se  donner  des  airs  de  taureau 

furieux, bref un soldat  fanfaron tentant de cacher sa couardise. L’image est évocatrice ; 

l’intensité grotesque est concentrée dans la grimace du visage, que les vers recomposent 

par morceaux  –  les  joues  gonflées,  le  mouvement  des  lèvres,  le  regard menaçant.  Les 

deux hommes auraient pu en venir aux mains et vider leur querelle à coups de dague ou 

d’épée, comme Dolet et  le peintre Compaing, mais rien de tel ne s’est produit. Le style 

burlesque  de  cette  anecdote  urbaine  peut  être  rattaché  au  modèle  des  Sermones 

d’Horace,  dont  Michel  Magnien  a  montré  l’influence  sur  les  épîtres  de  Boyssoné  en 

soulignant  la  récupération,  entre  autres,  de  certaines  métaphores  animales  pour  le 

portrait  à  charge  de  l’ennemi,  serpent  au  regard  aigu  qui  ne  voit  que  les  défauts  des 

autres  ou  loup  persécutant  l’agneau  dans  la  fable  célèbre 75.  Parce  qu’à  travers  ces 

figurations,  la personne de  l’adversaire devient  le  résumé  incarné du procès, de « toute 

cette  crise  –  tota  haec  seditio »,  le  corps  représenté  offre  à  l’écriture  un  support  pour 

décharger le ressentiment ou le détourner par le comique.  

Cette  fonction d’exutoire  culmine dans  la  description du  châtiment  de Tabouet 

pour  accusations  calomnieuses,  selon  le  rituel  de  l’amende honorable  dont  le  texte  du 

dernier arrêt du parlement de Paris nous livre les détails : le condamné doit se présenter 

à l’audience « a huis ouverts, nuds pieds et teste, a genoux et en chemise, la corde au col, 

tenant en ses mains une torche de cire ardente du poids de deux livres », pour confesser 

publiquement sa faute, en demander pardon à Dieu, à la cour et aux parties adverses, et 

                                                    
 

74 « Enfin, j’étais parvenu, fatigué, à Paris : là, songe que je fus grandement troublé en voyant que celui 
par qui toute cette crise est née, Tabouet l’ennemi de la paix, était sorti de prison et courrait à nouveau 
à travers les carrefours de la ville, les joues gonflées, en compagnie de son valet et de Vadan. J’aurais 
voulu que tu le voies proférant des menaces et remuant les lèvres, à la manière d’un singe hideux qui, 
entouré d’enfants, se dresse avec un visage menaçant qui puisse effrayer les enfants, comme s’il n’était 
pas lui‐même tout peureux. » (Boyssoné, Carmina, op. cit., épître 20 à Pompone de Bellièvre, f. 97 r°‐
v°, voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssoné, op. cit., p. 467‐468.) 
75 Voir  M. Magnien,  « L’épître  horatienne  comme  dérivatif  et  consolation :  l’Epistolarum  liber  du 
juriste Jean de Boyssoné », art. cité. 
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voir toutes les pièces de son accusation être déchirées devant lui76. Dans l’épigramme qui 

referme  la  section  des  Iambes  dans  les Carmina,  Boyssoné  ironise  sur  cette  plaidoirie 

« lumineuse », d’autant plus « lumineuse » ou « illustre » qu’elle se fait à la lumière d’un 

flambeau,  la  torche  pénitentielle  –  ultime  calembour  satirique.  Le  poète  peut  d’autant 

mieux  s’emparer  de  cette  cérémonie  expiatoire  qu’il  a  lui‐même  été  condamné  à 

l’amende  honorable  vingt‐cinq  ans  plus  tôt,  rappelons‐le,  lors  de  la  répression  des 

luthériens de Toulouse. La vision de son adversaire humilié devant toute la cour consti‐

tue  l’aboutissement  de  plusieurs  années  d’incertitudes  et  de  souffrances,  un  spectacle 

jubilatoire que le poème enregistre et colore d’ironie. 

L’image de la partie adverse  joue ainsi un rôle crucial non seulement dans la re‐

présentation  du  procès mais  dans  le  dispositif  énonciatif  propre  à  la  poésie  judiciaire. 

Tous  les  propos  négatifs  tenus  sur  la  personne  de  Tabouet  constituent  un  levier  pour 

obtenir que  le destinataire, qu’il  s’agisse d’un magistrat  impliqué dans  la procédure ou 

tout  simplement  d’un  ami,  se  rallie  à  la  cause  du  poète.  L’écriture  produit  donc  une 

situation triangulaire, où le détour par la figure de l’ennemi permet de tisser un lien avec 

un  adjuvant.  Mais,  comme  dans  Le  Second  Enfer  de  Dolet,  cette  figure  hostile  qu’on 

évoque  pour  mieux  l’exclure  constitue  malgré  tout  un  point  d’attraction :  les  poèmes 

semblent  tendus  par  le  désir  d’un  affrontement  verbal  plus  direct  que  les manœuvres 

juridiques,  qui  serait  l’occasion  de  venger  les  offenses  et  de  donner  libre  cours  à 

l’amertume77. Les passages de  la  troisième à  la deuxième personne sont des  lieux où se 

révèle cette orientation agonistique. Au moment de  l’incarcération de Tabouet en  1555, 

Boyssoné célèbre cette bonne nouvelle dans une épître à  Jean Truchon,  l’ami magistrat 

dont il déplorait l’inaction au début du procès. La figure du loup est remployée dans ce 

texte, mais il s’agit cette fois d’un loup pris au piège ; le poète décrit l’angoisse de la bête 

aux abois avant de lui rappeler les crimes qui lui ont valu cette punition : 

Quid faciat, nescit : timet omnia : namque ouium se 
Non uidet in medio : cauea uerum undique septa. 
Peruigiles auditque canes, auditque frementes 
Pastores sceleris memores, fraudisque retectae 
Vt luat hic meritas penas. Lupe perdite, quae te 

                                                    
 

76 Arrêt du 15 octobre 1556, cité d’après F. Mugnier, La Vie et  les poésies de  Jean de Boyssoné, op. cit., 
p. 245. 
77 Bien sûr, cette énonciation triangulaire traversée par une inclination au duel est plus largement une 
constante de toute poésie qui soulève des conflits : on le voit bien dans les querelles poétiques, où la 
représentation  de  l’adversaire  hésite  entre  une mise  en  scène  de  l’affrontement  direct  et  le  simple 
geste de solidarité envers les amis. 
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Mens mala sic agitat ? quae tanta insania uexat ? 
Objicere ut tantis corpus lacerabile curis 
Non timeas, miser, et nullos nec adire labores 
Ipse neges : modo possit saeua et feruida bilis 
Expleri78[.] 

La  jouissance  du  poète  vengé  se  nourrit  de  l’identification  à  son  ennemi,  dans 

cette  vignette  qui  donne  à  imaginer  les  sensations  de  l’animal  dans  son  enclos  –  du 

prisonnier dans sa cellule. La revanche passe ensuite par la leçon de morale directement 

adressée.  En  résulte  un  étrange  agencement  des  temps :  la  folie  de  Tabouet  signifie 

d’abord  sa panique quand  il  se  retrouve  incarcéré, puis  la  rage qui  l’a poussé  à  vouloir 

détruire  ses  collègues  dans  ce  procès.  On  peut  avoir  l’impression  que  le  ressentiment 

satisfait de  l’auteur se  réfléchit dans  la « bile » qu’il dénonce chez son ennemi :  c’est  le 

même plaisir de voir souffrir l’autre, mais la responsabilité morale fait toute la différence, 

Tabouet étant à l’origine du procès qui cause à sa perte.  

Un passage antérieur de dialogue avec l’opposant suggère que les enjeux de cette 

adresse directe n’échappent pas à l’auteur. Lorsque Boyssoné, dans son épître à Henriot, 

se plaint de la première sentence rendue par le Parlement de Dijon en sa défaveur, il en 

vient à interpeller le juge Baillet, président de la cour, pour lui reprocher vertement son 

incompétence et sa cupidité, retrouvant ainsi l’imaginaire traditionnel du mauvais juriste 

guidé par l’appât du gain : « Tu n’étais pas à la hauteur de cette tâche, bon Président, ton 

esprit  était  plus  fait  pour  les  profits  rapides79 ».  La  diatribe  se  conclut  douze  vers  plus 

loin  par  un  commentaire  désabusé :  « Mais  pourquoi  m’en  prendre  à  des  fantômes 

(laruas)  ?  Pourquoi  ressusciter  des  cendres  ensevelies,  que  je  vois,  en  poète  inspiré, 

recouvertes d’une nuit éternelle80 ? » Le thème fantomatique ou funèbre traduit l’ineptie, 

le manque d’humanité que le poète attribue à ses ennemis (ici le juge qui l’a condamné 

                                                    
 

78 « Que faire, il ne le sait : il craint tout, car il voit qu’il n’est pas au milieu des moutons, mais que c’est 
un trou barré de tous côtés. Il entend les chiens qui montent la garde, il entend les grondements des 
bergers qui se souviennent de son crime et de sa tromperie découverte – c’est pour lui faire payer la 
peine  qu’il  mérite.  Infâme  loup,  quelle mauvaise  pensée  t’agite  ainsi ?  Quelle  folie  te  tourmente  si 
fort ? C’est au point que tu ne crains pas, misérable, de  jeter un corps fragile dans les griffes de tant 
d’angoisses, et que tu ne refuses d’affronter aucune peine, pourvu que ta bile cruelle et bouillonnante 
puisse  se  satisfaire. »  (Boyssoné,  Carmina,  op.  cit.,  épître  15  à  Jean  Truchon,  premier  président  du 
Dauphiné, f. 87 v°, voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssoné, op. cit., p. 460‐461). 
79 « Muneri enim impar eras, bone Praeses, eratque magis mens / Faenoribus rapidis apta » (Boyssoné, 
Carmina, op. cit., épître XVI à Perpétue Henriot, prieur de Laret, f. 90 v°, voir F. Mugnier, La Vie et les 
poésies de Jean de Boyssoné, op. cit., p. 464.) 
80 « Sed quid ego in larvas rumpor ? cineresque sepultos / Excito, nocte premi uates quos cerno perenni 
? » (Boyssoné, Carmina, op. cit., f. 91 r°.) 
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et  non  plus  la  partie  adverse).  Il  entend  les  abandonner  à  leur  insignifiance,  qui  est 

comme  une  mort  anticipée.  Mais  cette  conclusion  indique  aussi  la  conscience  du 

procédé énonciatif qui consiste à s’en prendre à un tiers absent, qui n’est pas destinataire 

du poème. À cet égard, on peut dire que  la poésie  judiciaire tourne parfois au discours 

fantomatique, quand  l’hostilité du poète  s’exhale  contre des  cibles  inatteignables, pour 

tenter de compenser son impuissance juridique. 

 La mobilisation des soutiens amicaux, entre reproche et IV.
demande de consolation 

La  lutte  contre  la  partie  adverse  a  pour  nécessaire  complément  la  demande  de 

soutiens aux amis, dont on a vu dès  le départ de ce chapitre, en évoquant  la Plainte  de 

Théophile  à Des Barreaux,  qu’elle  est  un des moteurs  essentiels  de  l’écriture  judiciaire, 

ainsi qu’une source possible de tensions. On comprend que Michèle Rosellini, étudiant 

les poèmes écrits par Paul Pellisson à la Bastille, fasse du maintien des liens d’amitié une 

des deux visées principales de la poésie de prison81. Dans la littérature du XVIe siècle, un 

cas  révélateur  de  la  façon  dont  la  requête  amicale  peut  devenir  un  lieu  d’invention 

virtuose  et  de  prise  de  conscience  méta‐poétique  est  celui  de  « L’Epistre  à  son  amy 

Lion »,  récriture  célèbre  de  la  fable  ésopique  du  lion  et  du  rat  par  laquelle  Marot, 

emprisonné,  sollicite  avec  humour  l’aide  de  Lyon  Jamet  pour  obtenir  son 

ment 82  :  la  plupart  des  commentateurs  insistent  sur  la  force  de  ce  texte  mais  ils 

n’accordent pas tous la même importance au contexte judiciaire dont il s’inspire. Parmi 

les nombreuses études à ce sujet83, on peut rappeler  la différence d’interprétation entre 

M. Huchon et G. Berthon : la première tire argument de la disposition de l’épître dans les 

Œuvres  de  1538,  détachée  des  autres  poèmes  de  prison,  pour  valoriser  sa  dimension 

fictive, chevillée à une réflexion sur  le pouvoir des  fables84,  tandis que  le second consi‐

                                                    
 

81 Voir M. Rosellini, « Pourquoi écrire des poèmes en prison ? Le cas de Paul Pellisson à la Bastille », 
Les Dossiers du Grihl [En ligne], 01/2011, mis en ligne le 28 décembre 2011, consulté le 19 juin 2017. 
82 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 92‐94. 
83 Voir notamment G. Defaux, Marot, Rabelais, Montaigne, op. cit., p. 61‐72 ; J. Berchthold, « Le poète‐
rat : Villon, Érasme, ou  les secrètes alliances de  la prison dans  l’épître  ‘À son amy Lyon’ de Clément 
Marot  », Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  L,  1,  1988,  p.  57‐76,  repris  dans Des  Rats  et  des 
ratières : Anamorphoses d’un champ métaphorique de saint Augustin à Jean Racine, Genève, Droz, 1992, 
p. 149‐170 ; F. Goyet, Le Sublime du ‘lieu commun’, Paris, Champion, 1996, p. 399‐403. 
84 Voir  M.  Huchon,  «  Rhétorique  et  poétique  des  genres »,  art.  cité,  et  « Rhétorique  de  l’épitre 
marotique »,  dans  Clément  Marot  et  l’Adolescence  clémentine,  dir. C. Martineau‐Génieys,  Centre 
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dère que cette disposition  tend,  au contraire,  à  faire de  l’expérience carcérale un point 

d’aboutissement de chaque section du recueil85. C’est sans doute parce qu’elle pose avec 

acuité  la  question  du  lien  avec  l’interlocuteur  que  la  requête  amicale  peut  paraître 

s’émanciper de son contexte de référence et prendre la parole même pour objet86. Il vaut 

pourtant  la  peine  d’envisager  ce  type  de  requête  à  partir  de  la  réalité  judiciaire  qui  la 

motive : comme l’enseigne la fable marotique du lion et du rat, c’est l’épreuve (du piège 

pour  l’animal et de  la persécution pour  le poète) qui  fait de  l’impératif de solidarité un 

besoin  si  vital  et qui permet d’apprécier,  par  contraste,  la  légèreté de  la mise  en  scène 

poétique, signe de confiance dans l’issue positive du procès.  

On peut dire que l’adresse aux amis représente, au sein de la poésie judiciaire, une 

partie moins contraignante, si on la compare au travail de persuasion des juges et autres 

autorités :  pour  demander  l’aide  des  proches,  il  n’est  pas  nécessaire  de  construire  un 

raisonnement  juridique.  C’est  un  échange  plus  ouvert  à  la  plainte  affective. Mais  cette 

liberté d’écriture est synonyme de mobilité. Les émotions du justiciable sont changeantes 

et  contradictoires,  selon  qu’il  se  sent  épaulé  ou  délaissé :  ici  encore,  la  désinvolture 

marotique ne  va pas de  soi.  La nature du  soutien que  l’écrivain  attend peut  varier  elle 

aussi, du simple soutien moral à l’intervention active dans la procédure, de la consolation 

en paroles à  la  consolation en actes. Faute de pouvoir explorer à  fond  le vaste paysage 

des poèmes  judiciaires aux amis, on peut essayer d’en marquer  les points cardinaux en 

poursuivant  la  lecture  des  Carmina  de  Boyssoné,  où  l’on  trouve  deux  manières  très 

différentes d’adresser la demande d’assistance à l’entourage : on peut les définir par une 

distinction  opératoire  entre  une  plainte  satirique  (indignée  et  réprobatrice)  et  une 

plainte  lyrique  (prostrée  et  conciliante),  à  condition  de  garder  à  l’esprit  l’instabilité 

essentielle  de  la  plainte,  expression  du  besoin  de  l’autre  qui  se  double  aisément  de 

rancœur87 – il suffit de penser à l’élégie amoureuse pour s’en rendre compte.  

                                                                                                                                                               
 

d’Etudes Médiévales,  Association  des  Publications  de  la  Faculté  des  Lettres  de Nice,  CID  diffusion, 
Paris, 1997, p. 39‐57. 
85 Voir G. Berthon, L’Intention du poète, op. cit., p. 519‐526. 
86 Voir  P.  Dorio,  «  La  Plume  en  l’absence  »,  thèse  citée,  p.  273‐279,  qui  montre  comment  le  lien 
singulier institué par l’épître familière apparaît dans ce texte comme un sujet à part entière, à l’écart 
des genres littéraires constitués.  
87 À ce sujet, nous nous permettons de renvoyer aux conclusions de notre article, « Se plaindre pour 
les  autres : Clément Marot, Marguerite de Navarre et  leurs  complaintes  croisées », L’Esprit  créateur, 
vol. 57, n°2, 2017, La Plainte  littéraire, p. 31‐44. Sébillet note bien que les cantiques ou chants lyriques 
contiennent  « prière  ou  détestation »  (Traités  de  poétique  et  de  rhétorique,  op.  cit.,  Art  poétique 
français, II, 6, p. 113). 
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La satire dirigée le plus souvent contre les mauvais  juges ou les adversaires peut 

aussi s’appliquer aux amis, quand le poète entend leur reprocher leur inaction. Les pièces 

45‐47  de  la  section  d’hendécasyllabes  raillent  ainsi  la  réserve  prudente  d’un magistrat 

proche  de  Boyssoné,  Jean  de  Truchon,  élu  président  de  chambre  au  Parlement  de 

Chambéry  quelques  mois  après  la  première  condamnation  de  l’auteur  par  la  cour  de 

Dijon  à  l’été  1551. Parce qu’il  est  lié  à  son  collègue, Boyssoné  se permet de  l’interpeller 

sans ménagement. Cette séquence ironique croise  le thème du silence avec la forme de 

l’épitaphe.  Dans  la  première  pièce,  la  plus  longue,  le  poète  imagine  que  la  discrétion 

présente de son ami serait compensée par des hommages tardifs s’il venait à mourir des 

suites de son échec en justice : 

Verum hoc tempore, quo Dea illa caeca 
Boyssonum exagitat, putas silendum, 
Tutum nec tibi, commodum, aut honestum 
Esse, ostendere te fore illi amicum. 
Laudo consilium tuum, Truchi, et te      (v. 10) 
Prudenter, sapienter, addo cuncta 
Illa aduerbia, rite, macte, recte 
Fecisse, et facere aestimabo semper. 
At quid si interea tuus periret 
Boyssonus, Truchii ulla ope haud leuatus ?   (v. 15) 
Cura omni, studioque destitutus ? 
Dices, afficerer graui dolore, 
Ornarem uiolisque, uersibusque 
Tumbam, in qua positum cadauer esset. 
« Viuum noli eum iuuare : sed nunc      (v. 20) 
Boyssonum iuuo mortuum et peremptum88. » 

Un  tel  chantage  affectif  exprime une  certaine  aigreur.  La  virulence du  reproche 

tranche avec la douceur des éloges adressés à d’autres juges dans le recueil. L’animosité à 

l’égard des amis qui  font défaut est un véritable  lieu commun des poètes en procès. La 

Poesie  françoise (1540)  de Charles  de  Sainte‐Marthe multiplie  les  poèmes  amers  sur  ce 

sujet, et l’un d’entre eux est déjà dédié à Boyssoné89. Mais comme dans les pièces légères, 

                                                    
 

88 « Mais  en  cette  période  où  la Déesse  aveugle  tourmente  Boyssoné,  tu  penses  qu’il  vaut mieux  te 
taire, et qu’il n’est pas sûr ni commode ou honnête de montrer que tu es son ami. Je loue ta décision, 
Truchon, et j’estimerai toujours que tu as agi et que tu agis prudemment, sagement, j’ajoute même ces 
adverbes, convenablement, saintement, droitement. Mais qu’arriverait‐il si entre temps ton Boyssoné 
périssait, sans être soulagé par aucune aide de Truchon ? Privé de toute forme de soin ou d’affection ? 
Tu diras, je serais saisi d’une pesante douleur, j’ornerais de violettes et de vers la tombe où son corps 
reposerait. “Boyssoné, je n’ai pas voulu l’assister de son vivant ; mais, mort et trépassé, maintenant je 
l’assiste.” » (Carmina, op. cit., carmen 45, v. 6‐21, f. 28 r°‐v°, cf. F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean 
de Boyssonné, op. cit., p. 390‐391.) 
89 « J’ay veu beaucoup et  j’ay beaucoup souffert,  / Et au besoing  j’ay  trouvé peu d’Amys. / Tel s’est à 
moi de parolles offert / Qui à l’effect ne m’avoit rien promis. » (Sainte‐Marthe, La Poesie françoise, op. 
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le  ressentiment donne  lieu à une  insistance  ludique  sur  les mots,  ici  les adjectifs  et  les 

adverbes  qui  valident  la  prudence  de  l’ami,  repris  en  grappes  pour  souligner 

l’antiphrase (« tutum  […],  commodum,  aut  honestum »,  v. 8,  « Prudenter,  sapienter  […], 

rite,  macte,  recte »,  v. 11‐12).  Les  épigrammes  suivantes  atténuent  la  pesanteur  de 

l’indignation, en déplaçant les railleries vers une circonstance anodine, la mort du cheval 

du  destinataire,  nommé  « Pica  –  Pie »,  pour  la  couleur  blanche  et  noire  de  sa  robe90. 

Dans le carmen 47, un sixain, l’auteur se plaît à opposer le caractère bavard de la « pie » 

qui donne son nom au cheval et le prudent silence de son maître91. Tout en répétant un 

même blâme satirique, l’épigramme substitue la pensée d’une mort sans gravité à celle de 

la mort du poète, ce qui donne à l’interpellation amicale un tour moins solennel. Comme 

dans  la  prise  de  contact  avec  les  magistrats,  les  ressources  simples  de  la  forme  brève 

servent  à  inciter  l’interlocuteur  à  répondre  aux  besoins  du  poète,  mais  la  pression 

affective augmente quand elle s’exerce sur les amis. 

Mais  le  sentiment  d’abandon  s’exprime  sur mode  bien  différent  quand  le  poète 

renonce à son indignation pour impliquer son destinataire dans une atmosphère lyrique. 

La situation malheureuse du  justiciable s’expose alors à  la pitié sans reproche explicite, 

mais  pas  sans  demande  de  réponse.  Bien  sûr  cet  apaisement  est  naturel  quand 

l’interlocuteur  n’aurait  aucun  moyen  d’agir  sur  l’instruction  du  procès.  C’est  le  cas 

lorsque  Boyssoné  écrit  en  1552  à  Antoine  Baptendier,  son  ancien  élève  à  Toulouse  qui 

travaille alors comme avocat au bailliage de Saint‐Jean‐de‐Maurienne tout en s’adonnant 

à la poésie92. Ce texte dresse un tableau pathétique de la vie de l’auteur à Chambéry entre 

les différents déplacements que lui imposent son procès. En regrettant l’absence de son 

interlocuteur, Boyssoné  fait entendre  le  silence des Muses, autrement dit  la disparition 

du cercle amical des juristes‐poètes qui s’était formé au Parlement de Savoie :  

[…] nunc sola manent uestigia sedis 
Antiquae uacuaeque silent sine murmure cell<ae> : 
Haeque magis mutae, quam sit uel piscis in undis. 
Sic ego dum ueterum facies mihi pono uirorum 

                                                                                                                                                               
 

cit.,  « A Monsieur Boissonné, Conseiller  a Chambery. Qu’on  se doibt  fier  au  seul  Seigneur, non aux 
Hommes », v. 1‐4, p. 57‐58.) 
90 Voir aussi une autre épigramme sur le même sujet, le carmen 56 (Boyssoné, Carmina, op. cit., f. 58 r°, 
voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 427). 
91 Boyssoné, Carmina, op. cit., f. 28 r°‐v°, voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, op. 
cit., p. 390‐391. 
92 Sur ce juriste, voir les remarques de Mugnier, ibid., p. 167 et 399, ainsi que J. Chocheyras, Le Théâtre 
religieux en Savoie au XVIe siècle, Genève, Droz, 1971, en particulier note 25 p. 8. 
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Ante oculos, quos nuper eram miratus in arte 
Pieria claros : nullius cernere corpus 
Nunc licet : hinc abiere omnes, aut morte perempti. 
Iamdudum nam Saeua obiit, quem fraude maligni, 
Impurique hominis deceptum carceris arcti 
Abstulit a nobis custodia Parrhisia urbe93. 

Les allitérations en [s] des premiers vers répètent le son initial du verbe « silere » : 

ce  sifflement  évoque  en  creux  l’absence  du  moindre  « murmure »  dans  les  chambres 

désertes.  L’allégorie  du  silence  des  Muses  est  explicitée  par  l’évocation  nominale  des 

amis  disparus :  nous  n’avons  cité  que  le  premier  nom  de  la  liste,  celui  de  Guillaume 

Scève, cousin de  l’auteur de  la Délie ; ce passage nous apprend qu’il est mort en prison 

lors de  sa détention parisienne, victime d’un anonyme  intrigant  (« maligni  /  Impurique 

hominis ») qui n’est autre que Tabouet, l’adversaire de Boyssoné. Cette nouvelle funèbre 

rappelle les conséquences tragiques que peut avoir un procès de cet ordre : elle reflète la 

précarité de  la situation de  l’auteur, qui a  lui aussi connu les affres de  la prison  lors de 

son  premier  jugement  à Dijon.  Le  pathétique  est  ici  renforcé  par  le  contraste  entre  la 

proximité imaginaire des visages amicaux et la solitude réelle qu’elle recouvre – « nullius 

cernere corpus » : la force visuelle du souvenir accuse le manque du corps. L’absence de 

camaraderie poétique sous  l’égide des Muses n’exprime donc pas seulement  le manque 

d’un loisir lettré pour occuper l’esprit, mais une expérience physique de la déréliction. 

Quel peut être alors le soutien demandé au destinataire ? À défaut de rejoindre le 

poète pour le tirer de sa solitude, il est toujours possible de le réconforter par écrit. C’est 

la requête explicite que présente Boyssoné à la fin de l’épître, en insistant sur sa propre 

difficulté à écrire au milieu de ses tribulations : 

Sed tu, cui faciles semper risere Camoenae, 
Grataque cui superi fecerunt otia tanta 
Grande potes carmen neruis, et robore firmum 
Condere : meque nimis tristem solando juuare. 
Quod si praestiteris : quid non debere fatebor 
Ipse tibi, curis si animum mihi forte leuaris94 ? 

                                                    
 

93 « Seules nous restent à présent des traces de leur antique demeure : leurs chambres vides gardent le 
silence,  sans  le  moindre  murmure.  Elles  sont  plus  muettes  même  qu’un  poisson  dans  l’eau.  Ainsi, 
quand je place sous mes yeux les visages des vieux camarades dont j’avais autrefois admiré le prestige 
dans l’art des Piérides, je ne peux plus désormais voir le corps d’aucun : tous s’en sont allés ou ont été 
détruits  par  la  mort.  De  fait,  il  y  a  déjà  longtemps  que  Scève  n’est  plus :  piégé  par  la  fraude  d’un 
individu méchant et impur,  il nous fut enlevé par la garde d’un cachot étroit dans la ville de Paris. » 
(Ibid., f. 86 r°, voir F. Mugnier, La Vie et les poésies de Jean de Boyssonné, op. cit., p. 455‐459.) 
94 « Mais toi à qui les Camènes ont toujours cédé d’un visage souriant, toi à qui les dieux d’en haut ont 
ménagé  tant de  loisirs  agréables,  tu  as  le pouvoir de  composer un grand poème  tout  en muscles  et 
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Peut‐être  y  a‐t‐il  encore  une  pointe  de  ressentiment  dans  cette  manière  qu’a 

l’auteur  de  souligner  l’oisiveté  tranquille  de  son  ami  (« Grata  […]  otia  tanta »),  par 

opposition  à  ses  propres  tourments  judiciaires.  Le  sourire  des Muses  latines  fait  appa‐

raître d’autant plus injuste la tristesse de l’accusé. Mais l’insouciance de Baptendier reste 

une ressource précieuse au service de l’amitié, car elle doit  lui permettre de répondre à 

son  correspondant  par  un  poème  consolatoire.  « Solare »,  « leuare » :  le  lexique  de  la 

consolation suggère l’idée d’une atténuation, d’un allègement de la douleur. Et pourtant 

l’image méta‐poétique qui décrit la qualité principale de l’ouvrage porte une connotation 

bien différente, celle de la force musculaire et de la fermeté (« neruis et robore firmum »). 

C’est,  selon  toute  probabilité,  que  le  texte  attendu  suivrait  le  modèle  ancien  de  la 

consolation philosophique, qui exerce  les  forces de  la  raison pour expulser  les passions 

douloureuses, sans discuter les causes de la souffrance, comme Cicéron le dit clairement 

à la fin du livre IV des Tusculanes95. Boyssoné espère donc pouvoir sortir de son abatte‐

ment  en  lisant un  grand poème philosophique  sans  complaisance,  qui ne parlerait  pas 

tant  des  malheurs  qu’il  traverse  que  de  la  nécessité  d’accepter  le  malheur  sans  se 

plaindre. Est‐ce aller trop loin dans l’interprétation de cette demande que de dire qu’elle 

vise à rejouer la Consolation de Philosophie ? On sait que le prosimètre de Boèce met en 

scène  l’apparition  de  Philosophie  dans  la  cellule  de  l’auteur  prisonnier,  qui  redoute  la 

condamnation à mort : la dame resplendissante vient l’enjoindre à cesser de se répandre 

en  lamentations,  suivant  le  mauvais  conseil  des  Muses.  Comme  chez  Boèce,  l’épître 

plaintive de Boyssoné envisage sa résolution dans la consolation philosophique ; tout en 

poursuivant  l’échange  poétique,  la  lettre  consolatoire  de  l’ami  répondrait  à  la  plainte 

lyrique  en  y  mettant  fin.  On  s’éloigne  de  la  représentation  du  procès,  car  le  poète 

voudrait tout simplement qu’on l’aide à penser à autre chose. 

                                                                                                                                                               
 

robustesse et de m’aider en me consolant au comble de la tristesse. Si tu me fournis cet appui, en quoi 
ne me reconnaîtrai‐je ton obligé, si jamais tu soulages mon cœur de ses soucis ? » (Boyssoné, Carmina, 
op. cit., f. 87 r°.) 
95 Voir Cicéron, Tusculanes,  IV, XXIX (62‐63), et M. Fœssel, Le Temps  de  la  consolation, Paris, Seuil, 
« L’ordre philosophique », 2015. 
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 L’écriture auxiliaire ou l’art d’entourer poétiquement V.
l’écrivain en procès 

La poésie judiciaire ne se limite pas à une écriture pour soi. Elle se fait aussi écri‐

ture pour les autres,  lorsque le poète apporte à un membre de son entourage poursuivi 

en  justice  le  soutien  tant  attendu.  Il  peut  le  faire  pour  son protecteur,  lorsque  celui‐ci 

tombe en disgrâce, à l’image de La Fontaine qui compose en 1661 l’élégie aux « Nymphes 

de Vaux »  et  l’ode  « Au Roi » pour prendre  la défense de Fouquet96.  Il  peut  également 

intervenir pour un homme d’État dont il épouse la cause, à la manière de Rémy Belleau 

dans  le  cycle  de  L’Innocence  prisonnière  commencé  en  1560  pour  protester  contre 

l’arrestation  de  Louis  de  Condé  après  la  conjuration  d’Amboise,  et  qui  se  prolonge  en 

célébrant la réhabilitation du chef protestant97. Mais ces interventions poétiques dans la 

procédure concentrent  les  enjeux qui nous  intéressent quand  l’accusé est  lui‐même un 

poète  ou un  écrivain.  Si  l’on ne  connaît  pas  de poème de Baptendier  qui  réponde  à  la 

demande  de  consolation  de  Boyssoné  que  nous  avons  commentée,  on  trouve  chez 

d’autres auteurs des textes de soutien à  leurs homologues aux prises avec la  justice. Du 

reste,  l’enrôlement  collectif  des  amis  dans  la  défense  d’un  poète  admiré  constitue  le 

moteur  traditionnel des querelles  littéraires, dont certaines  se développent sur  fond de 

mise  en  cause  devant  la  justice.  La  querelle  Marot‐Sagon  est  emblématique  de  ce 

processus. Rappelons que Le Coup d’essay de Sagon qui déclenche la polémique en vers 

est composé à un moment où Marot, condamné par contumace en janvier 1535 parmi les 

« luthériens » tenus pour responsables de la diffusion des placards contre la messe, s’est 

réfugié  en  Italie  pour  échapper  à  la  répression  et  tente  d’obtenir  son  acquittement  en 

écrivant de la poésie judiciaire, à commencer par la grande épître « Au Roy, du temps de 

son exil à Ferrare ». En s’indignant des arguments avancés dans cette épître, Sagon tente 

d’aggraver  l’image du Marot hérétique pour que sa condamnation soit maintenue, dans 

l’espoir  de  prendre  sa  place  à  la  cour  du  roi98.  Ainsi,  bien  que  la  querelle  se  centre 

                                                    
 

96 La  Fontaine, Œuvres  complètes,  éd. F. Dauphin  et  E. Pilon,  Paris,  Classiques  Garnier,  2014  [1924], 
t. IV, élégie « Pour M. Fouquet », p. 125‐126 et « Ode au Roi, pour M. Fouquet », p. 153‐155. 
97 Voir  la plaquette  anonyme L’Innocence  prisonniere,  L’Innocence  triomphante,  La  Verité  fugitive,  À 
Monseigneur  le  Prince  de  Condé,  [s.  l.],  1561,  reproduite  dans  Rémy  Belleau,  Œuvres  poétiques, 
éd. G. Demerson, Paris, Honoré Champion, 1995, t. I, p. 251 et suiv. 
98 Voir P. Desan, « Le feuilleton illustré Marot‐Sagon », dans La Génération Marot. Poètes  français et 
néo‐latins (1515‐1550), éd. G. Defaux, Paris, Champion, 1996, p. 348‐380 ; T. Mantovani, « La querelle de 
Marot et de Sagon : essai de mise au point »,  ibid., p. 381‐404 ; H. Campangne, « Disputes et “crimes 
verbaux” : la querelle littéraire au XVIe siècle en France », Revue d’Histoire littéraire de la France, 1998, 
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rapidement sur des questions de poétique et de légitimité littéraire, les interventions des 

différents « querelleurs » sont déterminées par la conscience des retombées possibles sur 

le destin judiciaire de Marot. 

Mais il est des textes en faveur de poètes accusés qui évoquent plus clairement les 

poursuites à leur encontre. Ces textes paraissent investis de deux fonctions essentielles, 

qui dessinent une sorte de double énonciation : il s’agit à la fois de solliciter un jugement 

favorable au prévenu et de lui apporter une certaine consolation ; l’adresse aux autorités, 

ou  à  un  public  indéfini  qui  comprend  les  décideurs,  se  double  ainsi  d’une  adresse  au 

confrère en difficulté.  

1. Pensée et pratique de l’écriture auxiliaire dans les textes de 
Visagier en soutien à Marot et Dolet 

Prenant à cœur  les devoirs de  la  solidarité  (ou de  la  sodalité) poétique,  certains 

auteurs  ont  réagi  fréquemment  aux  affaires  impliquant  des  écrivains.  C’est  le  cas  de 

l’Ardennais  Jean  Visagier,  dont  le  parcours  croise  celui  de  plusieurs  de  nos  poètes, 

notamment Boyssoné et Dolet, qu’il a connus en étudiant  le droit à Toulouse au début 

des années  1530, avant de séjourner à Lyon où  il collabore avec  les  imprimeurs  tout en 

cherchant  à  entrer  au  service  d’un  notable99.  Dans  le  recueil  d’Épigrammes  en  quatre 

livres  qu’il  publie  dans  cette  ville  en  1537  –  un  ouvrage  au  titre  trompeur,  tant  le  vers 

élégiaque y est omniprésent –  les poèmes  judiciaires sont  récurrents, alors que  l’auteur 

n’est pas personnellement impliqué dans une procédure à l’heure où il écrit, même s’il a 

failli être compromis dans une affaire de violences sanglantes à l’université de Toulouse à 

                                                                                                                                                               
 

n°1, p. 3‐15 ; J.‐E. Girot, « Les contributions des humanistes de collège à la querelle de Marot et Sagon 
(1534‐1537) », dans Nouveaux regards sur les « Apollons de collège » : figures du professeur humaniste en 
France dans  la première moitié du XVIe  siècle, dir. M. Ferrand et N. Istasse, Genève, Droz, 2014, p. 333‐
357  ; N. Mueggler,  « L’affaire Marot‐Sagon : du  conflit  personnel  à  la  controverse  collective », Relief. 
Revue électronique de littérature française, 9/2, 2015, p. 7‐21. 
99 Sur ce poète, voir notamment  les  travaux de  J.‐C. Margolin, « Profil de  l’humanisme  lyonnais vers 
1537 :  Dolet,  Arlier,  Visagier  (Perspectives  de  recherches) »  dans  Il  Rinascimento  a  Lione,  éd.  A. 
Possenti et G. Mastrangelo, Rome, Edizioni dell’Ateneo, 1988, II, p. 644‐679, et « Le cercle humaniste 
lyonnais d’après  l’édition des Epigrammata  (1537) de  Jean Visagier », dans L’Humanisme  lyonnais  au 
XVIe siècle, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1974, p. 151‐183. Voir aussi sa lettre à Jean Du 
Bellay, dans la Correspondance du cardinal Jean du Bellay, éd. R. Scheurer et L. Petris, avec D. Amherdt 
et  I. Chariatte,  Paris,  Société  de  l’Histoire  de  France,  2008,  t. III  (1537‐1547),  p. 128‐129,  n°547,  3 
septembre 1538. 
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l’été 1535100. Avant d’étudier ces poèmes de soutien, il faut prêter attention aux éclairages 

méta‐poétiques  fournis  par  la  lettre‐préface  du  livre  III,  adressée  à  l’évêque  de  Rieux, 

Jean de Pins, grand protecteur des humanistes de Toulouse101. Dans cette lettre datée du 

12 mars  1537,  le poète  réagit  à  la grave nouvelle de  l’homicide commis par Dolet  sur  la 

personne du peintre Compaing le soir de la Saint‐Sylvestre. Saisi d’inquiétude pour son 

ami,  qui  risque  de  subir  une  vengeance  privée  ou  d’être  condamné  pour  meurtre, 

Visagier raconte comment il abandonne sur le champ ses études toulousaines pour partir 

sur les traces de Dolet et voir s’il peut lui porter assistance. Il s’attend à ce que Dolet ait 

fui le pays pour échapper aux autorités (comme il le fera en janvier 1544) et se dit prêt à 

tout faire pour lui permettre de rester en France. On voit déjà que la solidarité des poètes 

peut aller bien au‐delà de l’écriture.  

Dans la suite de la lettre, Visagier se dit optimiste sur le sort de son ami, à la vue 

des nombreux  appuis dont  il  bénéficie  à  la  cour  et parmi  les  lettrés du  royaume. C’est 

alors qu’il évoque le rôle de l’écriture en attente de la conclusion de l’affaire : 

Quant  à moi, mon de Pins,  au milieu de  cet  espoir  et  de  cette  attente,  je  soutiens 
avec  courage  la pression des nouvelles  qui  se disent  et  s’entendent ;  dans mon ab‐
sence, je console l’absent par mes lettres et je lui recommande, à lui qui est déjà assez 
constant par lui‐même, de tenir bon,  je réfute par mes textes et par ma voix les ca‐
lomnies, les médisances des envieux, je calme les rumeurs les plus vaines, ce que tu 
pourras comprendre facilement en voyant les vers que je t’ai envoyés dans ma lettre 
précédente102. 

Ce passage détaille les deux versants de cette poésie adjuvante ou auxiliaire : d’un 

côté, consolation à distance de l’ami, sur le mode philosophique de l’encouragement à la 

constance, et de l’autre réfutation des arguments accusateurs, traditionnellement réduits 

à des « médisances » ou des « rumeurs », à moins que ce dernier mot renvoie à une autre 

fonction plus originale, qui serait de réguler l’information circulant sur l’affaire. On voit 

au début de l’extrait à quel point le cercle des amis lyonnais devait être troublé par des 

bruits  sur  l’arrestation,  l’exil  ou  la  condamnation  de  Dolet,  voire  sur  sa  libération, 

                                                    
 

100 Voir sa lettre en prose à Boyssoné dans la correspondance de ce dernier, B. M. Toulouse, ms. 834, 
p. 12‐13, et l’étude de L. Delaruelle « Un président au Parlement de Toulouse : Jacques Minut († 1536) », 
Annales du Midi, t. 35, n°139‐140, 1923, p. 137‐153, en particulier p. 150‐152. 
101 Joannis Vulteii Epigrammatum  libri  IIII. Eiusdem Xenia, Lyon, Parmentier,  1537, « Ioannes Vulteius 
Ioanni Pino Episcopo Riuorum – Jean Visagier à Jean de Pins Évêque de Rieux », datée de Lyon, le 12 
mars 1537, p. 184‐188. 
102 « Nos uero in ea spe, mi Pine, et expectatione, quaeque et dicuntur, et audiuntur fortiter sustinemus, 
asbentem  absentes  literis  solamur,  illumque  satis  per  se  constantem  bono  animo  esse  iubemus, 
inuidorum calumnias, maledicta, scriptis, uoce, refutamus, uanissimos rumores eleuamus, quod tu facile 
ex iis uersibus, quos superioribus literis ad te misi, intelligere poteris. » (Ibid., p. 187.) 
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puisque  les  fausses  bonnes  nouvelles  peuvent  être  aussi  déstabilisantes  que  les  mau‐

vaises. Ainsi, tout en prenant la plume pour soutenir son confrère,  le poète contribue à 

informer ses lecteurs de l’évolution des poursuites, ou à tout le moins maintient le doute 

nécessaire pour ne pas céder aux rumeurs. L’allusion finale à un envoi antérieur montre 

que  l’échange  épistolaire  constitue  une  première  diffusion  manuscrite  des  poèmes 

judiciaires avant  leur publication imprimée, et donc une première façon d’élargir ou de 

consolider le cercle des soutiens autour du prévenu. 

En plus d’avoir expliqué son usage de l’écriture dans ce contexte troublé, l’auteur 

offre une deuxième mise au point méta‐poétique dans l’élégie « Aux poètes français, pour 

Dolet », où il appelle ses homologues à prendre la plume pour aider l’Orléanais dans la 

tourmente :  

Ergo agite o Vates, fratris uos causa iacentis 
  Permoueat, rectum non nisi fecit opus. 
Ore fauete omnes, fortunae reddite primae     (v. 45) 
  Errantem, auxilium uos quoque ferte malis. 
Vos hominis uirtus moueat, sumptique labores 
  Pro regno, patria, principe, gente, solo. 
Vos iram populi indocti, lenite furorem 
  Legum, res per uos res agat ille suas.      (v. 50) 
Ad cursum redeat studiorum, carmine uestro 
  Rex, facite, ut facti non memor esse uelit. 
Vos date uitae usum, desperatamque salutem 
  Afflicto, Aonides uosque leuate uirum. 
Reddatur profugo libertas pristina uati,      (v. 55) 
  Vt recte incoeptum perficiatur opus103[.] 

Ce mouvement précise à nouveau les différentes façons possibles de venir en aide 

aux collègues dans l’épreuve. On reconnaît dans les vers 53‐54 l’écriture de consolation, 

qui complète  l’engagement dans  le débat  judiciaire mentionné aux vers précédents. En 

plus de réfuter les accusateurs, ici réduits à la figure d’un populus indoctus (v. 49) hostile 

aux hommes de lettres,  les soutiens poétiques doivent persuader un destinataire précis, 

qui n’est autre que le roi, dont l’autorité suprême peut arrêter les poursuites engagées à 

                                                    
 

103 (« Allez donc, poètes  inspirés, que  la  cause de votre  frère abattu vous ébranle,  s’il n’a  agi qu’avec 
droiture. Dans  son  errance,  encouragez‐le  tous  de  votre  voix,  rendez‐le  à  sa  condition  première,  et 
apportez vous aussi votre aide au milieu de ses malheurs. Que vous émeuve la vertu de cet homme, et 
ses  travaux  entrepris  pour  le  royaume,  la  patrie,  le  prince,  le  peuple,  le  pays.  Apaisez  la  colère  du 
peuple  ignorant et  la  fureur des  lois, que  l’accusé plaide sa défense à  travers vous. Qu’il  reprenne  le 
cours de  ses  études,  faites  en  sorte  par  votre  chant  que  le  roi  accepte d’oublier  son  acte. Donnez  à 
l’affligé de jouir de la vie, donnez‐lui le salut dont il désespère, et vous les Muses consolez cet homme, 
que ce poète fugitif retrouve son ancienne liberté, pour qu’il mène à bon terme l’œuvre commencée » 
(Visagier, Epigrammata, op.  cit., « Ad  poetas Gallos  pro Doleto »,  IV  [6], 62 vers, p. 230‐233,  citation 
v. 43‐56, p. 232). 
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Lyon. Faisant ainsi levier sur la clémence royale, la poésie apparaît comme un instrument 

de modération des peines, une plainte qui apaise la « fureur des lois (furorem / Legum) » 

(v. 49). Cette plainte naît  elle‐même d’un mouvement d’indignation que Visagier  tente 

d’insuffler à ses collègues, comme le marque la répétition du verbe « mouere » (« uos […] 

/ Permoueat », v. 43‐44, « uos […] moueat », v. 47). Ce passage contient déjà un condensé 

du plaidoyer pour Dolet : il mérite d’être pardonné pour son action humaniste au service 

de  la  cause  nationale,  qu’il  poursuivra  une  fois  sorti  d’affaire.  Dolet  lui‐même  relance 

cette idée tout au long de ses tribulations judiciaires, jusqu’aux épîtres du Second Enfer. 

Comme le souligne la ressemblance entre les v. 45 et 55 (« fortunae reddite primae », v. 45 

et « Reddatur  […] libertas pristina », v. 55), l’écriture auxiliaire vise à « rendre » au poète 

poursuivi le bien qu’il a perdu : sa condition première, sa liberté antérieure ; bref, il s’agit 

de revenir à la vie d’avant la catastrophe pour dégager un avenir possible. Cette tentative 

de  faire corps autour de  l’accusé est bien  résumée par  la  reprise au v. 45 de  la  formule 

virgilienne « Ore fauete omnes », par laquelle Énée invite ses compagnons à se préparer à 

célébrer libations et jeux funèbres en mémoire de son père Anchise104 : dans le contexte 

romain, cet impératif, équivalent du « fauete linguis » de l’ode horatienne105, commandait 

le  respect  d’un  « silence  religieux »  (comme  traduit  Paul  Veyne),  propice  au  sacrifice ; 

dans la campagne de soutien à Dolet, les compagnons poètes sont au contraire encoura‐

gés à briser le silence pour faire entendre la cause de l’accusé. 

Marot et Dolet inspirent à eux deux la production judiciaire des Epigrammata106. 

Leur présence est d’autant plus marquante dans les textes qui mettent en scène leur voix 

plutôt que d’évoquer leur situation à la troisième personne. La pièce emblématique de ce 

procédé est une élégie de 68 vers  intitulée « À  Jean Du Bellay,  très  illustre cardinal, on 

présente  Marot  qui  se  plaint  de  son  exil  (querens  de  exilio)107 »,  un  titre  où  le  verbe 

                                                    
 

104 Virgile,  Énéide,  V,  v. 71  (trad. P. Veyne,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  « Classiques  en  poche »,  2013, 
p. 224‐225). 
105 Horace, Odes, III, 1, v. 2. 
106 Voir  en  plus  des  poèmes  étudiés  dans  ces  pages,  ibid.,  I  [199],  p. 60,  « De Maroto  ad  Laurium », 
24 vers,  sur  l’exil  de Marot ;  II  [38],  « De  Maroto  poeta »,  quatrain,  p. 114 ;  II  [95],  « Ad  Franciscum 
Regem, de Maroto », 36 vers, p. 131‐132 ; IV [5], « Ad G. Scaeuam de reuocato Maroto, et absente Doleto – 
À Guillaume Scève, au sujet du rappel de Marot et de l’absence de Dolet », quatrain, p. 230 ; IV [65], « 
Ad  Francis[cum]  Regem  de  Doleto  »,  dixain,  p.  254  ;  IV  [86],  «  Ad  P.  Bornellum  –  À  P.  Bornel  », 
quatrain, p. 257‐258, le poète remercie son destinataire de l’aide qu’il a apportée à Dolet. 
107 Ibid.,  II  [84],  « Ad  Ioannem  Bellaium  card[inalem]  ampliss[imum]  inducitur  Marotus  querens  de 
exilio »,  p. 126‐128. Voir  aussi  le  dizain  élégiaque  une  pièce  plus  loin,  ibid.,  II  [86],  « Ad  Franciscum 
regem, exul Marotus loquitur – Au roi François, parle Marot exilé », p. 128‐129. 
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« querens »  fait  d’emblée  signe  vers  la  querela  (plainte)  qui  est  l’acte  de  langage  par 

excellence de la poésie élégiaque. En faisant de Marot l’énonciateur fictif du texte écrit en 

sa défense, l’auteur exhibe la fonction de porte‐parole derrière laquelle il s’efface par un 

jeu d’identification à la personne du banni. Or, comme il écrit au cardinal Du Bellay pour 

lui demander de plaider la cause de Marot auprès de François Ier, on a la sensation que se 

met en place une équation hiérarchique : Visagier est à Marot ce que  le cardinal est au 

roi, un subordonné mais un allié ; et en retour, Visagier  suggère sans doute  tacitement 

qu’il  pourrait  servir  le  cardinal  comme  Marot  a  servi  le  roi.  En  tout  cas,  l’écriture 

auxiliaire  fournit  l’occasion  à  l’auteur  de modeler  son  image  de  poète  sur  celle  de  son 

camarade  poursuivi,  tout  en  proposant  une  certaine  interprétation  des  événements 

judiciaires en cours, comme on  le voit dans ces vers extraits du dernier mouvement de 

l’élégie, centrés sur la figure du roi justicier : 

Nec passus iustos praedam Rex hostibus esse, 
  Nec sinit, ut rapiat horrida flamma pios. 
Serus, et inuitus, nolens, uelutique coactus 
  Puniri sontes, criminaque ipsa cupit. 
Et licet iniustos Rex oderit, hunc scio nunquam     (v. 55) 
  Clementis faciem deposuisse uiri. 
Nam pene extinctos, desperataque salute 
  Semianimes, forti sustinet ille manu. 
Hunc igitur mitem Praesul mitissime Regem 
  Ipse roga, ut seruet, restituatque reum.      (v. 60) 
Insontem excuses absentem, candide, Regem 
  Fiat apud Gallum mentio si qua mei108. 

Ce portrait de François  Ier  exonère  le  roi de  l’essentiel de  sa  responsabilité poli‐

tique  dans  la  répression  des  réformés.  L’énumération  du  vers  55  insiste  de  manière 

frappante sur l’idée que le roi châtie à contre‐cœur – « serus, et inuitus, nolens, uelutique 

coactus » – comme s’il était contraint par les événements à faire allumer les bûchers. Une 

telle  représentation  contraste  avec  les  écrits  judiciaires  de  Marot  lui‐même.  Même  si 

celui‐ci  critique  surtout,  dans  son  épître  ferraraise,  les  autorités  intermédiaires  qui 

auraient  faussé  le  jugement  du  roi  (faculté  de  théologie  et  prévôté  de  Paris),  il  prend 

                                                    
 

108 « Le Roi n’a pas  supporté que  les  justes  soient  la proie de  ses ennemis et  il ne permet pas que  la 
flamme  terrible  ravisse  les  hommes  pieux.  C’est  en  traînant,  sans  le  vouloir, malgré  lui,  et  presque 
forcé qu’il désire que les coupables et leurs crimes mêmes soient punis, et s’il se peut que le Roi haïsse 
les  injustes,  je sais qu’il n’a  jamais abandonné  le visage d’un homme clément. De  fait, ceux qui sont 
presque éteints, sans plus d’espoir de salut, entre la vie et la mort, il les soutient de son bras fort. Ainsi 
donc, ce doux Roi, demande‐lui toi‐même, très doux Prélat, de sauver et rétablir  l’accusé. Excuse un 
innocent  absent,  esprit  pur,  si  jamais  il  était  question  de  moi  chez  le  Roi  français. »  (Ibid.,  « Ad 
Ioannem Bellaium […] », v. 51‐62, p. 128.) 
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néanmoins  en  compte  le  « mauvais  visage »  et  « l’œil  obscur  de  son  Prince109 »,  autre‐

ment dit sa colère évidente après l’affaire des placards. Ici, Visagier veut voir sur le visage 

du  roi  l’expression  de  la  clémence,  ou  plutôt  de  « l’homme  clément »  –  « Clementis 

faciem  […] uiri »  (v. 56)  –,  une  formulation qui  inscrit  symboliquement  sur  le  corps de 

François Ier l’identité élaborée par Marot autour de son prénom110. Cela revient à présen‐

ter  sous  un  jour  irénique  le  contentieux  entre  les  autorités  et  le  fugitif.  L’attitude 

politique du destinataire compte bien sûr dans cette présentation. Jean Du Bellay et son 

frère Guillaume essaient, après la rupture d’octobre 1534, de ramener le roi à une position 

plus  conciliante  envers  les  novateurs :  en  juin  1535,  celui‐ci  prend  des  mesures  pour 

tempérer la répression et amorcer la recherche d’une concorde religieuse par les voies de 

la diplomatie, même si cette accalmie passagère ne suffit pas à instaurer une politique de 

tolérance111.  Faute de pouvoir  dater  précisément  le  poème de Visagier,  on peut  simple‐

ment remarquer qu’il dépeint la justice royale telle qu’elle serait si elle se conformait aux 

suggestions d’un prélat modéré comme Du Bellay. Peut‐être le fait d’écrire pour un autre 

favorise‐t‐il ces discours optimistes sur le contexte judiciaire. 

2. La mise en scène mythique de la sollicitation : les poèmes de 
Tahureau et Magny « en faveur de Pierre de Paschal » 

La  liberté  d’inspiration  que  procure  l’intervention  oblique  dans  l’actualité  judi‐

ciaire  apparaît  nettement  dans  les  réactions  au  procès  de  l’écrivain  juriste  toulousain 

Pierre Paschal. Lié aux poètes de  la Pléiade qui  lui dédient  leurs  travaux, à commencer 

par Le Bocage de Ronsard en 1554, cet homme fascine parce qu’il représente la prise de 

l’écriture humaniste sur l’histoire, et ce, en raison de deux événements qui ont marqué sa 

                                                    
 

109 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, épître « Au Roy, du temps de son exil à Ferrare », 
v. 168 et 176, p. 85. Voir aussi dans l’épître de Venise « Au Roy », l’évocation répétée du « courroux » de 
François Ier (ibid., v. 68 et 136‐137, p. 113 et 115). 
110 « Car tu es rude, et mon nom est Clement », déclare le prisonnier à son juge dans « L’Enfer », v. 348, 
ibid., p. 29. 
111 Voir le Memoire des principaulx poinctz et propoz que le cardinal du Bellay aura a tenir de la part du 
Roy a nostre Sainct‐Pere, daté de Corbie,  le 24 juin 1535, dans la Correspondance du cardinal  Jean du 
Bellay,  éd. R. Scheurer,  Paris, Klincksieck,  1973,  t. II,  n°238,  p.  1‐9,  en particulier  p. 4‐5,  et  les  études 
fondatrices de V.‐L. Bourrilly et N. Weiss, « Jean Du Bellay, les protestants et la Sorbonne », Bulletin de 
la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, vol. 53, n°2, mars‐avril 1904, p. 97‐143, en particulier 
p. 140‐142 ;  V.‐L. Bourrilly,  «  François  Ier  et  les  protestants.  Les essais de concorde  en  1535 »,  ibid., 
vol. 49, p. 337‐365 et. 477‐495. 
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vie et qu’il vaut la peine de rappeler pour comprendre les poèmes en sa faveur112. Séjour‐

nant  en  Italie  en  1548,  il  est  appelé  à  plaider  au  procès  des  assassins  d’un  de  ses  amis 

d’enfance issu d’une grande famille du sud‐ouest, les seigneurs de Mauléon, qui a été tué 

alors qu’il étudiait le droit à l’université de Padoue. Le procès est jugé à Venise et Paschal 

y  prononce  un  grand  réquisitoire  en  latin  qui  contribue  à  la  condamnation  des meur‐

triers. Le texte du discours est ensuite imprimé à Lyon et bientôt traduit en français, tant 

ses  contemporains y voient  le  témoignage d’un  recours victorieux à  l’éloquence cicéro‐

nienne,  au‐delà  des  frontières  nationales  et  dans  des  circonstances  dramatiques113.  La 

deuxième réussite qui fixe le prestige de Paschal est l’obtention du titre d’historiographe 

du  roi Henri  II,  avec mission d’écrire  l’histoire du  règne :  ainsi distinguée,  l’écriture de 

Paschal paraît détenir la clé du passage à la postérité, d’autant qu’il annonce son projet 

de composer des Portraits  et  éloges  des  hommes  illustres de  son  temps114. Les  lettrés de 

son  entourage  le  regardent  donc  avec  admiration  et  placent  en  lui  leur  espoir 

d’immortaliser  leurs  noms.  On  comprend  mieux  la  ferveur  avec  laquelle  des  poètes 

comme Jacques Tahureau et Olivier de Magny s’efforcent de soutenir Paschal au moment 

de  ses  ennuis  judiciaires.  Quant  au  procès,  il  n’a  pas  laissé  de  trace  connue  dans  les 

archives,  de  sorte  qu’on  peut  seulement  tirer  des  informations  des  poèmes  qui  s’y 

rapportent : étant donné que  les  trois pièces de Magny115 sont adressées à des membres 

du Grand Conseil du roi, on peut supposer que l’affaire a été jugée en dernière instance 

par  cette  institution,  et  comme  le  premier  poème  de  Tahureau116 à  en  faire  état  est 

                                                    
 

112 Sur Pierre Paschal ou Pierre de Paschal, voir le portrait assassin de Ronsard, Petri Paschalii Elogium, 
dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 1212‐1222. Pour lire ce témoignage, voir G. Soubeille, « Le secret 
de  Pierre  Paschal », Revue  de  Comminges,  n°107,  1992/1,  p. 191‐223 ;  « Plaidoyer  pour  un  cicéronien : 
Pierre  de  Paschal,  historiographe  royal  (1522‐1565) », Revue  française  d’Histoire  du  Livre,  n°38,  1983, 
p. 3‐32 ; et P. De Nolhac, Ronsard et l’humanisme, Paris, Honoré Champion, 1921, p. 271‐339. 
113  Petri  Paschalii  aduersus  Ioannis  Maulii  parricidas  Actio,  in  Senatu  Veneto  recitata  […],  Lyon, 
Sébastien  Gryphe,  1548 ;  L’Oraison  de  Me  Pierre  Paschal,  prononcée  au  Sénat  de  Venise,  contre  les 
meurtriers de l’archidiacre de Mauléon, traduicte du latin en françois par le protonotaire Durban [Pierre 
de Mauléon] […], Paris, Michel Vascosan, 1549. 
114 Voir Ronsard, Petri Paschalii Elogium, dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 1220. 
115 Olivier de Magny, Les Odes (1559), II, 1, « À Monsieur d’Avanson, premier President au grand conseil 
du Roy, en faveur de Pierre Paschal. Ode de la Justice », 475 vers ; II, 2, « À Jean Bertrand, conseiller au 
Grand Conseil,  en  faveur de Pierre de Paschal »,  360 vers ;  II,  3, « À Nicolas Compain,  conseiller au 
Grand Conseil, en faveur de Pierre de Paschal », 216 vers, dans Œuvres poétiques, éd. F. Rouget et M.‐
D. Legrand, Paris, Honoré Champion, 2006, t. II, respectivement p. 198‐211, 211‐221 et 221‐228. 
116 Jacques Tahureau, Premieres poësies (1554), XXIV, « À Pierre de Paschal et aux Dieux, en sa faveur », 
dans Poésies complètes, éd. T. Peach, Genève, Droz, « Textes littéraires français », 1984, p. 128‐139.  
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imprimé au début de l’année 1554, on est sûr qu’elle avait commencé avant cette date, en 

1553 ou plus tôt encore.  

Ce  qui  frappe  dans  ces  quatre  textes,  c’est  l’ampleur  de  la  scénographie  lyrique 

déployée sur le modèle de la grandiloquence ronsardienne. Les deux auteurs s’inspirent 

de  l’ode  à  Michel  de  L’Hospital,  dans  laquelle  Ronsard  érige  en  mythe  l’idée  que  les 

poètes, en vertu de leur don divin, sont investis d’une mission providentielle et de ce fait 

exposés à l’hostilité des ignorants, de sorte qu’ils ne peuvent accomplir leur mission que 

sous  la  protection  de  gouvernants  éclairés  comme  le  dédicataire  du  poème117.  Cette 

fiction  élève  le  discours  sur  les  difficultés  de  reconnaissance  des  poètes  vers  le  décor 

céleste du panthéon antique, puisque tout le poème restitue un dialogue entre les Muses 

et leur père Jupiter. Marqué par cette influence, le jeune Tahureau donne à son poème de 

soutien  la  forme  d’une  longue  prière  aux  divinités  antiques,  d’où  le  titre  à  double 

destination, « À Pierre de Paschal et aux Dieux, en sa faveur » ; l’hymne de 298 vers, plus 

longue pièce du recueil des Premieres poësies, se veut enflammé, inspiré par  la « fureur 

divine118 » nommée dès l’ouverture. Dans la même veine, la séquence des trois poèmes en 

faveur  de  Paschal  qui  ouvrent  le  deuxième  livre  des Odes  de  Magny  débute  par  une 

imposante « Ode à la justice » qui croise deux sources d’inspirations ronsardiennes, l’ode 

à Michel de L’Hospital et  l’« Hymne de  la  Justice119 », que le Vendômois fait paraître en 

1555 : le dénominateur commun de ces textes reste le scénario de la requête présentée à 

Jupiter  par  ses  filles  face  à  la  décadence de  l’humanité  – ne  change que  le  personnage 

énonciateur,  la muse Calliope dans l’ode de Ronsard,  la déesse Justice dans son hymne, 

et  la  vierge  Astrée  dans  l’ode  de  Magny.  Cette  dernière  composition  développe  sans 

surprise  le  récit  attendu :  le  père  divin  répond  à  la  demande  inquiète  de  ses  filles  en 

envoyant sur terre un justicier chargé de rétablir le droit, en l’occurrence le destinataire, 

Jean  d’Avanson,  premier  président  du  Grand  Conseil  (à  qui  Du  Bellay  dédiera  ses 

Regrets). Cette mise en place mythique occupe 385 vers, au terme desquels seulement le 

poète évoque le procès de son homologue. C’est dire si cette écriture vise à transfigurer la 

circonstance qui la suscite. 

                                                    
 

117 Ronsard, Le Premier livre des odes, ode X, « À Michel de L’Hospital, chancelier de France », 816 vers, 
dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 626‐650. 
118 « Iö quelle fureur, quelle fureur divine, / Bouillonnante au profond de ma creuse poitrine, / Et qui 
par  tout  mon  corps  se  venant  écouler  /  Dérobe  à  mes  poumons  la  force  de  parler ? »  (Tahureau, 
Poésies complètes, op. cit., XXIV, v. 1‐4, p. 128.) 
119 Ronsard, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 473‐485. 
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Dans cette mise en scène grandiose, l’évocation du procès semble produire un re‐

tour à des considérations triviales, tout en proposant au détenteur de la vertu sacrée de 

justice un facile exercice pratique. Mais ici, les allusions judiciaires forment un diptyque, 

puisqu’à  la plainte  concernant  l’affaire  en  cours  se  superpose  le  souvenir de  la  réussite 

lumineuse  de  Paschal  au  procès  criminel  de  Venise.  Dans  son  style  inspiré,  Tahureau 

imite, sur une vingtaine de vers, la vindicte du réquisitoire contre les assassins du jeune 

Français120. Cette manière d’introduire le portrait de l’écrivain accusé est intéressante par 

le lien d’émulation qu’elle tisse entre éloquence judiciaire et poésie  judiciaire. Elle offre 

surtout une image triomphante du procès (criminel) en tant que théâtre de l’intervention 

oratoire, avant de renverser cette image par le motif prévisible des tracas de la procédure 

(civile) qui détournent l’humaniste de sa création littéraire au service de l’intérêt public 

(comme dans les défenses de Marot et Dolet). Nos deux auteurs donnent de cette crise 

une  image  incarnée, décrivant « Paschal qui courbe  le chef,  / Comme un qui  resve à  la 

poursuyte  / D’un  inextricable mechef121 »,  avec « son  front qui  trop se  ride,  / Et  sa  face 

trop  humide122 »,  « refrissonn[ant]  de  peur123 »  au  fort  de  « la  tempeste  /  D’un  affaire 

brouillé,  qui  tourne  dans  sa  teste  /  Mille  souciz  mordans124 ».  Ce  portrait  vivant  de 

l’angoisse 125 ,  avec  ses  pensées  morbides  et  ses  tremblements  fiévreux,  rajoute  une 

intensité visuelle à la plainte pour l’ami.  

Au lieu de faire entendre la voix du malheureux, comme le fait Visagier pour Ma‐

rot, la vision lyrique dénonce l’aliénation ou l’extinction de cette voix. Dans l’« Ode à la 

justice », Magny s’inquiète que Paschal finisse « Comme un chiquaneur estranger / Qui 

grommellant  se  descolore 126  » :  si  la  chicane  et  le  discours  inarticulé  du  « grom‐

mell[eme]nt » que miment les allitérations sont la décrépitude de l’éloquence judiciaire, 

                                                    
 

120 Voir chez Tahureau, Poésies  complètes, op.  cit., XXIV, v. 33‐64, p. 130‐131, tout le passage d’adresse 
directe  au meurtrier :  « O Roger  inhumain !  bourreau  de  l’innocence,  /  Pouvois  tu  bien  souffrir,  di, 
meurtrier  furieux,  / Pouvois  tu bien souffrir de voyr devant  tes yeux / Ce  jeune Mauleon d’une  tant 
noble race… » (v. 34‐37, p. 130), et la clôture mimant le retour à la raison : « Mais, mais ma muse, hola ! 
ne souille plus ton chant / Au malheureux forfait de ce meurtrier méchant / Qui me fait égarer du loz 
que sus ma lire / J’avoys de mon Pascal avant‐pensé de dire » (v. 65‐68, p. 131). 
121 Magny, Les Odes, II, 1, v. 387‐389, op. cit., t. II, p. 209. 
122 Loc. cit., v. 399‐400. 
123 Tahureau, Poésies complètes, op. cit., XXIV, v. 102, p. 132. 
124 Ibid., v. 263‐265, p. 138. 
125 F. Rouget  cite  les  vers  de Magny pour mettre  en  valeur  l’art  de  la  description  lyrique  émouvante 
(L’Apothéose d’Orphée :  l’esthétique de  l’ode  en France au XVIe  siècle,  de  Sébillet  à  Scaliger  (1548‐1561), 
Genève, Droz, 1994, p. 215‐217). 
126 Magny, Les Odes, II, 1, v. 396‐397, op. cit., t. II, p. 209. 
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la perte identitaire de l’orateur se traduit plus précisément par son devenir « étranger » 

et  l’image  saisissante  de  sa  « décolor[ation] »,  comme  s’il  blêmissait  au  point  d’être 

méconnaissable127. Dans la troisième ode, la crise de l’orateur est décrite plus clairement 

comme une perte de voix :  

Car luy <qui> devroit à ceste heure 
S’employer à chose meilleure,      (v. 170) 
Chantant la gloire de noz Roys, 
Suyt, contraint, ce serpent farouche, 
Qui fait ce semble dans sa bouche 
Tarir le nectar de sa voix. 
Mesmes fait remarquer ses traces      (v. 175) 
A l’amy plus aymé des Graces, 
Son Durban qui plaint cet excez, 
Et qui veut bien la plume prendre 
Pour faire doctement entendre   
Quel grand mal nous fait ce proces128.    (v. 180) 

L’image du serpent‐procès (v. 172), qui peut être un souvenir de la métaphore filée 

par Marot dans « L’Enfer129 », n’entraîne pas  l’allusion attendue à  la morsure du reptile, 

mais plutôt à la « voix » éteinte dans la « bouche » de l’humaniste en perte d’inspiration 

et d’éloquence (v. 173‐174),  ce qui peut  rappeler  la « bouche  […] aussi  sèche que  liège » 

dans le rondeau de Roger de Collerye130. Mais le mouvement de cette strophe souligne le 

fait que cette voix qui s’éteint est relayée par l’écriture amicale, en l’occurrence celle de 

« Michel Pierre de Mauléon, protonotaire de Durban » (comme le nomme Ronsard dans 

l’ode qu’il lui dédie131), frère de l’étudiant assassiné à Padoue et donc aussi ami d’enfance 

de  Paschal,  dont  il  a  traduit  en  français  le  réquisitoire  fait  à  Venise.  En  réagissant  au 

contexte judiciaire, le lettré se met dans les « traces » (v. 175) de son compagnon huma‐

niste. Même si l’on ne connaît pas ce texte de Durban, on retient que l’écriture auxiliaire 

vise  à  donner  le  spectacle  d’une  mobilisation  collective132,  d’une  chaîne  émotive  qui 

s’enroule autour de l’écrivain en procès. 

                                                    
 

127 On peut noter la proximité stylistique avec la description du remords par Du Bellay, Les Regrets, op. 
cit., s. 28 (« Quand je te dis adieu, pour m’en venir ici… »), v. 5‐8, p. 70 : « Et tel comme je vins, je m’en 
retourne  aussi :  / Hormis un  repentir  qui  le  cœur me dévore,  / Qui me  ride  le  front,  qui mon  chef 
décolore, / Et qui me fait plus bas enfoncer le sourcil. » 
128 Magny, Les Odes,  II,  3, « À Nicolas Compain,  conseiller au Grand Conseil,  en  faveur de Pierre de 
Paschal », v. 163‐180, op. cit., t. II, p. 226‐227. 
129 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, v. 126‐187, p. 23‐24. 
130 S. Lécuyer, Roger de Collerye, op. cit., r. 58, v. 6, p. 393.  
131 Ronsard, Odes, III, xxii, dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 780‐782. 
132 Si le collectif imaginé par Tahureau (Poésies complètes, op. cit., XXIV) est d’abord celui‐ci des dieux 
qui vont ordonner aux magistrats de faire justice à Paschal, la communauté des poètes apparaît dans la 



  498 

 Du Bellay et l’arc des Muses : de l’utilité de la catégorie VI.
judiciaire 

Après  avoir  décrit  l’écriture  judiciaire  en  nous  appuyant  surtout  sur  les œuvres 

des  minores,  nous  voudrions  montrer  comment  cette  catégorie  est  utile  pour  com‐

prendre la réflexion d’un auteur majeur comme Du Bellay sur les pouvoirs de la poésie. 

Cette démonstration  reviendra  à proposer une  interprétation nouvelle de  la  fin  légère‐

ment  énigmatique  d’un  sonnet  important  des Regrets,  le  sonnet  qui  ouvre  la  dernière 

partie du recueil en donnant le signal du retour en France, tout en relançant le parallèle 

entre l’exilé et le héros de l’Odyssée : « Et je pensais aussi ce que pensait Ulysse, / Qu’il 

n’était rien plus doux que voir encor un jour / Fumer sa cheminée133… » Cette attaque, où 

la  coordination  initiale donne  l’impression de prolonger un discours  antérieur, produit 

un écho évident avec le célèbre sonnet 31 : « Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau 

voyage134… » L’auto‐citation se combine avec  la poursuite d’un échange avec  le destina‐

taire  du  s. 130,  Jean  Dorat,  figure  tutélaire  de  maître  humaniste  pour  Du  Bellay  et 

Ronsard, qu’il a formés au collège de Coqueret, et auteur d’une production lyrique néo‐

latine qui dialogue avec la poésie des deux auteurs. Dorat célèbre en effet le retour de Du 

Bellay  en  France  dans  une  élégie  où  il  l’encourage  à  se  remettre  au  travail  au  service 

d’une  littérature  nationale :  « Tu  quoque  dulce  puta,  quod  et  ipse  putabat  Vlysses,  / 

Fumantes patriae posse uidere  focos. – Toi aussi, pense ce que pensait Ulysse lui‐même, 

qu’il est doux de voir fumer les foyers de sa patrie135. » On voit que l’auteur des Regrets 

démarque cette phrase au début du sonnet qui nous intéresse. Mais le croisement de ces 

références à Ulysse permet de mesurer  la différence entre le rêve nostalgique du retour 

au  foyer et  l’expérience effective de ce retour. Or,  la différence, comme dans  la plupart 

des récits de voyage, équivaut à une déception.  

Alors qu’au début du recueil, le poète s’imaginait que ses souffrances prendraient 

fin dès qu’il serait rentré d’Italie, il se rend compte que la vie domestique peut être aussi 

éprouvante que l’exil, comme l’affirment les derniers tercets du sonnet à Dorat : 

                                                                                                                                                               
 

vision de la fête à venir célébrant l’issue heureuse du procès : « Je voy comme un chacun fait en signe 
de joye / Un chant pour mon Pascal » (v. 286‐287, p. 128). 
133 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 130, v. 1‐3, p. 121. 
134 Ibid., s. 31, v. 1, p. 72. 
135 Dorat, « Ad Io[hanem] Bellaium, de eius reditu ab Italia », dans Léger Du Chesne, Farrago Poematum 
ex optimis quibusque et antiquioribus et aetatis nostrae poëtis selecta, Paris, Gilles Courbin, 1560, t. II, 
f. 372 v°‐373 v°. 
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Las mais après l’ennui de si longue saison, 
Mille soucis mordants je trouve en ma maison, 
Qui me rongent le cœur sans espoir d’allégeance. 
 
Adieu donques (Dorat) je suis encor Romain, 
Si l’arc que les neuf Sœurs te mirent en la main 
Tu ne me prête’ icy, pour faire ma vengeance136. 

Les  retrouvailles  avec  le  sol natal  sont donc  gâchées,  puisqu’elles ne produisent 

pas  l’apaisement escompté, mais elles peuvent encore être réparées par  l’aide du cama‐

rade poète. S’il n’y a pas vraiment de doute sur la dimension judiciaire des « soucis » qui 

dérangent Du Bellay à son retour, la nature exacte de l’aide attendue, symbolisée par le 

geste de prêter  l’arc des Muses (« les neuf Sœurs »), est davantage sujette à discussion, 

précisément  parce  que  les  commentateurs  s’interrogent  sur  la  façon  dont  la  poésie 

pourrait constituer une réponse à des problèmes avec la justice. Quel genre d’écriture Du 

Bellay  a‐t‐il  en  tête  en  employant  cette  image ?  Quelles  fonctions  assigne‐t‐il  à  cette 

écriture ?  Quels  effets  pense‐t‐il  produire  en  décochant  les  flèches  des Muses ?  Telles 

sont les difficultés que la connaissance des usages de la poésie judiciaire à la Renaissance 

permet,  à notre  sens,  de  résoudre,  en  expliquant  comment  l’écriture poétique pourrait 

s’articuler au contexte du procès.  

Aussi convient‐il d’abord d’éclairer l’interprétation biographique des « soucis » du 

retour. Le fait qu’il s’agisse d’un procès est confirmé par la lecture d’un autre poème de 

réponse à Jean Dorat, une épigramme latine qui développe les mêmes thèmes que notre 

sonnet : Du Bellay  identifie  les « prétendants » qui dévorent  le bien d’Ulysse aux « sou‐

cis » et « méchants procès » (malae lites) qui lui rongent le cœur ; il conclut son texte sur 

la même métaphore de  l’arc des Muses qui  lui permettra de « tuer  les prétendants137 ». 

Mais les mentions du procès ne s’arrêtent pas à cet échange. Tout au long de la décennie, 

Du Bellay égrène dans son œuvre des allusions amères à son implication dans un litige 

d’ampleur au sujet d’une propriété familiale depuis longtemps contestée. Comme dans le 

sonnet des Regrets, certaines de ces allusions restent implicites, mais d’autres renvoient 

plus clairement au contentieux, depuis les vers de « La complainte du désespéré » (parue 

en 1552) sur « la maison mal entière / De cent procès héritière », semblable à une « galère 

                                                    
 

136 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 130, v. 9‐14, p. 121. 
137 Id., Œuvres  poétiques,  t. VII :  Œuvres  latines  –  Poemata,  éd.  G. Demerson,  Paris,  Nizet,  S.T.F.M., 
1984, épigramme 61, p. 127‐128, citation v. 18‐19, p. 127, et v. 34‐36, p. 128. 



  500 

désarmée »,  un bateau  ivre  ballotté  par  les  flots138,  jusqu’à  l’élégie  testamentaire  à  Jean 

Morel (écrite vers la fin de l’été 1559 et publiée à titre posthume dix ans plus tard), où le 

poète retrace les circonstances qui l’ont amené à représenter sa famille dans cette affaire, 

mal gré qu’il en eût : 

Fraterno interitu, nobis cum firmior aetas 
  Iam foret, accessit tum noua cura mihi. 
Pupilli nouo cura fuit subeunda nepotis, 
  Quem fidei frater liquerat ipse meae. 
Ergo onus inuitus subeo puerique, domusque 
  Accisae, et variis litibus implicitae, 
Quam uelut Ionio deprensus nauita ponto, 
  Naufraga cui puppis sola relicta fuit, 
Vt potui rexi caecis ignarus in undis, 
  Nec pelago assuetus, nec satis arte ualens139. 

Ainsi, à la mort de son frère René Du Bellay, en juin 1551, le poète a été nommé tu‐

teur  de  son  neveu  Claude,  qui  héritait  des  terres  concernées  par  l’action  en  justice ; 

Joachim avait donc  la  responsabilité de défendre au tribunal  les  intérêts de son pupille 

face  aux  prétentions  de  la  partie  adverse.  Filant  la  métaphore  de  l’embarcation  à  la 

dérive, il exprime à quel point il se sent démuni pour accomplir ces démarches, « igno‐

rant  sur  ces  eaux  aveugles  – caecis  ignarus  in  undis ».  L’histoire  complexe de  la  procé‐

dure,  amplement  documentée  dans  les  archives,  a  été  reconstituée  dans  le  détail  au 

début  du  XXe  siècle  par  les  soins  d’un  prêtre  érudit  nantais,  Arthur  Bourdeaut140.  Son 

travail  a  permis  aux  éditeurs  de  Du  Bellay  d’expliciter  les  références  à  la  châtellenie 

d’Oudon, que René Du Bellay avait rachetée en 1537 dans des circonstances mouvemen‐

tées, en s’immisçant dans une  lutte  judiciaire déjà en cours entre deux  familles préten‐

dant à cette propriété. Or, l’héritier de la famille perdante dans cette opération chercha 

un moyen d’empêcher les Du Bellay de jouir de leur nouveau bien. En 1553, il fit don de 

                                                    
 

138 Id., Œuvres complètes, op. cit., t. III, v. 103‐104 et 106, p. 180. 
139 « À la mort de mon frère, alors que mon âge prenait déjà de l’assurance, un nouveau souci est alors 
venu s’ajouter. Ce nouveau souci a été d’assumer la charge de mon neveu mineur que mon frère lui‐
même  avait  confié  à  ma  fidélité.  Ainsi  donc,  j’assume  malgré  moi  le  fardeau  que  représentaient 
l’enfant,  une maison  fortement  attaquée,  impliquée  dans  divers  procès.  Comme  un matelot  surpris 
dans  la Mer  Ionienne et qui, du naufrage, n’a conservé que sa poupe,  sans  rien connaître  j’ai piloté, 
comme j’ai pu, au milieu des ondes aveugles, moi qui n’avais pas l’habitude de la haute mer, et qui ne 
savais pas suffisamment manœuvrer. » (Id., Xenia, seu Illustrium quorundam Nominum Allusiones. His 
accessit Elegia ad Ianum Morellum Ebredun[ensem] Pyladem suum, Paris, Frédéric Morel, 1569, f. 18 r°‐
v°, v. 115‐124,  repris dans  id., Œuvres  poétiques,  t. VIII : Autres œuvres  latines, op.  cit., citation p. 110‐
112.) 
140 A. Bourdeaut, Les Malestroit d’Oudon et les du Bellay de Liré : Oudon et le livre des Regrets, Angers, 
Grassin, 1911. 
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ses  titres  litigieux  sur  la  terre  d’Oudon  à  un  des  plus  puissants  hommes  d’État  du 

royaume,  le  connétable  Anne  de Montmorency,  qui  fit  rouvrir  le  procès.  Du  Bellay  se 

retrouve  alors  face  à  un  contestataire  redoutable,  qui menace  de  priver  son  pupille  de 

son héritage. En août 1559, une transaction permet de mettre un terme au litige : le poète 

obtient pour son neveu une compensation de vingt‐cinq mille  livres en échange de son 

renoncement à ses droits de propriété sur  la châtellenie. Pourtant,  l’affaire connaît une 

nouvelle  résurgence  après  la  mort  prématurée  du  jeune  Claude,  en  1562,  lorsque  ses 

héritiers  tentent de  faire annuler  la cession du bien à Montmorency :  le contentieux se 

prolongera de génération en génération jusqu’en 1638,  justifiant  les plaisanteries huma‐

nistes sur l’éternité des procès ! Or, l’avocat choisi pour défendre les Montmorency dans 

les années  1580 n’est autre que Simon Marion, dont nous avons évoqué dans un précé‐

dent chapitre la célèbre plaidoirie de 1586 sur la propriété littéraire, lors du contentieux 

sur  la  réimpression  des  œuvres  de  Sénèque  commentées  par  Muret.  Cet  avocat  fit 

imprimer un mémoire  juridique sur  le procès141 qui contient quelques allusions  intéres‐

santes au rôle joué par Du Bellay – nous y reviendrons. 

Après avoir précisé le sens judiciaire des « soucis mordants » dans le sonnet à Do‐

rat, on peut à présent discuter  l’interprétation de  la métaphore méta‐poétique de  l’arc, 

instrument de  la vengeance odysséenne du poète. Cette discussion a été amorcée dans 

un  important  article  d’Emmanuel  Buron,  qui  remet  en  cause  l’explication  que  les 

commentateurs  donnaient  traditionnellement  de  cette  image 142 .  En  effet,  l’idée  de 

vengeance  poétique  était  communément  comprise  comme  une  évocation  de  l’écriture 

satirique  dirigée  contre  les  adversaires.  E. Buron  montre  que  cette  association  est 

improbable, tant la majorité des usages de la métaphore chez les poètes de la Pléiade est 

dénuée de signification violente : l’arc est, depuis Pindare, un symbole conventionnel de 

l’éloge  lyrique, qui  vise  les hauteurs du prestige humain  (et de  la pyramide  sociale)  en 

chantant  la  gloire  des  princes  ou  des  héros.  C’est  en  l’occurrence  le  type  de  poésie 

encomiastique  auquel  Dorat  s’adonne  à  la  période  où  lui  écrit  Du  Bellay,  puisqu’il 

compose des odes néo‐latines pour célébrer  les victoires militaires d’Henri  II et du duc 

de Guise. E. Buron se réfère à la plaquette des Triumphales odae publiée en 1558, qui se 

                                                    
 

141 Pour monstrer  au  fonds,  que  les  contracts  faits  entre Monsieur  le Connestable  et Claude du Bellay, 
sont bons et valables, BNF 4‐FM‐7675 (recueil de facta et mémoires de diverses époques), p. 41‐133. 
142  Voir  E. Buron,  «  Éloge  et  consolation.  La  fiction  énonciative  des  Regrets  »,  Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, t. LX, 1998, n°2, p. 323‐348. 
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termine par un  long « Carmen Pindaricum » où Dorat  raconte  l’histoire  fabuleuse de  la 

naissance du grand lyrisme de cour, en employant justement l’image de l’arc de Pindare 

dont les « flèches volantes » élèvent les rois « au‐dessus des astres143 ». Pour justifier que 

Du Bellay envisage cette pratique de l’éloge comme solution à ses tracas, le critique met 

l’accent  sur  la  consolation  que  l’auteur  trouve  dans  le  plaisir  d’écrire.  L’euphorie  de  la 

composition  lyrique,  rappelant  la  vitalité  du  chant,  aiderait  le  poète  à  dépasser  sa 

souffrance, à sortir de la plainte pour délivrer un discours positif sur des êtres parés de 

vertus.  Les  éloges  tissés  dans  la  séquence  finale  des  Regrets  récupéreraient  ainsi  la 

fonction consolatoire assignée au discours élégiaque au début du recueil.  

La lecture que nous venons de résumer est très stimulante en ce qu’elle offre une 

théorie  décloisonnée  des  fonctions  de  la  poésie,  à  partir  d’une  enquête  philologique 

fructueuse.  Il  ne  fait  plus  de  doute  que  l’arc  des Muses  est  une  image  inspirée  par  les 

Triumphales odae de Dorat qui désigne une écriture de l’éloge. Mais cette conclusion ne 

résout  pas  tout  à  fait  l’énigme  de  départ,  qui  est  de  savoir  comment  cette  écriture 

pourrait améliorer les affaires de l’auteur. En effet,  la consolation décrite par le critique 

n’agirait  que  sur  les  éléments  internes  de  la  souffrance  du  poète,  c’est‐à‐dire  sur  ses 

réactions  émotionnelles  aux  difficultés,  et  non  sur  les  difficultés  elles‐mêmes  qui 

constituent les facteurs externes de la souffrance. Aussi E. Buron est‐il amené à mettre à 

distance, dans une note,  la signification judiciaire des « soucis » évoqués par Du Bellay, 

pour  adapter  le mal  au  remède  envisagé144 :  une  fois  détachée  des  situations  concrètes 

qui  l’ont  provoquée,  l’angoisse  apparaît  davantage  soluble  dans  le  plaisir  d’écrire.  Ce 

parti‐pris  implique  aussi  d’évacuer  l’agressivité  contenue  dans  le  souvenir  de  la  ven‐

geance d’Ulysse. Or, on peut proposer une  lecture un peu différente du sonnet  130 qui, 

tout en conservant le lien entre éloge et consolation, articule davantage les circonstances 

biographiques et  la  réflexion sur  l’art,  l’agressivité et  l’épanouissement du compositeur. 

Notre  hypothèse  serait  donc  que  l’arc  des  Muses  représente  l’éloge  lyrique  dans  son 

application judiciaire, en tant qu’il est un des modes de la poésie d’intervention dans le 

procès. Associée à un désir de vengeance, l’arme poétique prend un sens particulier : ce 

lyrisme ne vise plus la glorification comme une fin en soi, mais comme le moyen pour le 

                                                    
 

143 Ibid.,  p. 330, cf. Dorat, Triumphales  odae,  Paris, Robert Estienne,  1558,  v.  130‐131,  f. C  iiii  r°,  repris 
dans Dorat, Les Odes latines, trad. G. Demerson, Clermont‐Ferrand, 1979, p. 131. 
144 Ibid.,  note  31,  p. 331 :  « On  interprète  parfois  ces  “souciz”  comme  une  allusion  biographique  “aux 
démêlés avec Montmorency”  (éd. Aris‐Joukovsky, p.  342)  : malgré  l’épigramme  latine, qui évoque  (à 
peine) plus précisément les curas… malasque lites, l’allusion reste très floue. » 
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poète d’obtenir gain de cause contre  son adversaire. Cet objectif  suppose une exigence 

d’efficacité  pratique  et  non  plus  seulement  d’apaisement  moral ;  il  suppose  aussi  un 

rapport à l’écriture chargé d’émotions contrastées, où la positivité de l’éloge se mêle à la 

négativité du ressentiment causé par la querelle judiciaire. 

La rêverie violente qui clôt  les deux réponses à Dorat apparaît plus pertinente si 

on la rapporte au fait que Du Bellay est contraint de défendre les intérêts de son pupille 

contre les prétentions d’un ministre puissant et avide d’étendre son domaine. Cet accent 

agressif est d’ailleurs loin d’être une exception dans le recueil. Dès le premier sonnet « À 

son livre » apparaît le thème de la dépossession matérielle, retournée en menace contre 

un médisant potentiel à qui  l’auteur souhaite « qu’on mange son bien pendant qu’il est 

absent145. » La malédiction devient, au sonnet 96, une prière à la Fortune pour éloigner le 

mal :  « Je  demande  sans  plus  que  le mien  on ne mange146 ». D’autres  allusions  accusa‐

toires visent davantage  le responsable de ces spoliations. Aux environs de notre sonnet 

130 à Jean Dorat, on remarque d’abord le sonnet 126 saluant la trêve de Vaucelles, signée 

en février 1556 entre Henri II et Charles Quint. Le poète se réjouit de la paix retrouvée, 

tout  en  regrettant  qu’elle  donne  l’occasion  aux  accapareurs  de  reprendre  leurs  opéra‐

tions, comme il l’énonce dans les tercets : 

Mais si le favori en ce commun repos 
Doit avoir désormais le temps plus à propos 
D’accuser l’innocent, pour lui ravir sa terre : 
 
Si le fruit de la paix du peuple tant requis 
À l’avare avocat est seulement acquis, 
Trêve, va‐t’en en paix, et retourne à la guerre147. 

Les auteurs du XVIe siècle avancent souvent l’idée qu’il existe un système de vases 

communicants entre l’activité judiciaire et l’activité guerrière, toutes deux se nourrissant 

des  passions  batailleuses  du  corps  social,  toutes  deux  proposant  un  certain  type  de 

règlement des conflits. Alors que Boyssoné se plaint que l’actualité des guerres détourne 

l’administration royale des problèmes de la justice – les armes passent avant les toges, à 

l’inverse  du  souhait  de  Cicéron148 –,  Du  Bellay  redoute  ici  que  la  paix  engendre  une 

                                                    
 

145 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., sonnet liminaire (« Mon Livre (et je ne suis de ton aise envieux)… »), 
v. 14, p. 56. 
146 Ibid., s. 96 (« Ô Déesse, qui peux aux Princes égaler… »), v. 12, p. 104. 
147 Ibid., s. 126 (« Tu sois la bienvenue, ô bienheureuse trêve !... »), v. 9‐14, p. 119. 
148 « Multa etiam bellum mala nobis intulit : armis / Nempe toage cedunt : spernuntur Iura sacrata. – La 
guerre aussi nous a apporté bien des maux : à vrai dire, les toges le cèdent aux armes ; on méprise les 
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augmentation des procès. Avant ce constat général, la périphrase du premier tercet (« le 

favori en ce commun repos ») désigne plus particulièrement une position qui peut  très 

bien être celle de Montmorency, connétable (autrement dit chef des armées) et négocia‐

teur de la trêve, que la paix va libérer de ses engagements militaires, ce qui pourrait lui 

permettre de mener à bien la procédure de réclamation de la terre d’Oudon au détriment 

de  la  famille du poète. Quatre pages plus  loin,  en aval du  sonnet  à Dorat  cette  fois,  le 

thème de la spoliation réapparaît dans un poème jouant sur l’idée du rite expiatoire pour 

exprimer  de manière  hyperbolique  la  difficulté  du  passage  des  Alpes  suisses :  le  poète 

souhaite en effet que ce voyage à travers les montagnes soit ordonné en pénitence à un 

hypothétique criminel, qui pourrait être « Celui qui en procès a ruiné son frère, / Ou le 

bien d’un mineur a converti à soi149 », comme tente de le faire  la partie adverse dans le 

procès  en  cours.  En  somme, même  si  l’on  n’interprète  pas  l’arc  des Muses  comme  un 

emblème  de  l’attaque  satirique,  il  demeure  que  cette  écriture  censée  régler  les  ennuis 

judiciaires  de  l’auteur  s’accompagne  forcément  d’un  sentiment  combatif,  d’un  désir  de 

résister  contre  la  pression  d’un  adversaire.  De  ce  point  de  vue,  la  métaphore  de  la 

violence vengeresse n’est pas totalement vidée de son sémantisme. 

Dans une telle situation, l’écriture lyrique que l’auteur recherche doit être capable 

de  répondre  aux  différents  besoins  d’un  justiciable :  capter  l’attention  des  autorités, 

entretenir  les  liens  avec  les  avocats  et  les  juges,  présenter  une  requête  sous  un  jour 

attrayant,  mobiliser  des  proches  capables  d’apporter  une  aide  concrète  ou  un  soutien 

moral.  Bref,  l’éloge  que  Du  Bellay  envisage  doit  lui  servir  à  acquérir  une  influence 

suffisante  pour  compenser  celle  de  Montmorency.  S’emparer  de  l’arc  des  Muses,  cela 

signifie, pour  le poète,  lutter avec  ses propres armes  sur ce  terrain où,  comme  il  l’écrit 

dans  l’élégie à  Jean Morel que nous avons citée,  il  se  sent à découvert par manque des 

aptitudes  requises,  « nec  satis  arte  ualens » :  c’est  donc  utiliser  les  ressources  de  l’art 

poétique  faute  de  maîtriser  suffisamment  l’art  de  la  procédure  ou  de  la  sollicitation. 

D’ailleurs, une génération plus  tard,  l’avocat des Montmorency, Simon Marion, met en 

avant ce pouvoir du poète pour que les juges ne pensent pas que le procès était déséqui‐

libré  par  la  puissance  du  connétable  quand  la  transaction  a  eu  lieu  en  1559.  Voici 

                                                                                                                                                               
 

droits consacrés. » (Boyssoné, Carmina, op. cit., ép. 11 à Jacques Du Faur, abbé de la Chaise‐Dieu, f. 80 
r°.) Cf. « Cedant arma togae – Que les armes le cèdent à la toge », injonction poétique de Cicéron qu’il 
cite et illustre lui‐même en rappelant l’apaisement produit par son consulat (De Officiis, I, 76). 
149 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 134 (« Celui qui d’amitié a violé la loi… »), v. 3‐4, p. 123. 
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comment  il  analyse,  dans  sa  plaidoirie,  les  « circonstances »  du  contrat,  autrement  dit 

l’état du rapport de forces, du point de vue des « personnes » et du « temps » : 

les riches et les elegantes poësies de M. Ioachin du Bellay, qui vivront perpetuel‐

lement,  estans  addressees  aux Roys,  Princes,  Princesses,  Seigneurs  et Dames,  et  autres 

hommes  de  literature,  tesmoignent  assez  combien  il  estoit  favorisé,  et quels  moyens  il 

avoit de soustenir sa cause, si elle eust esté iuste et indubitable : voire en chose douteuse, 

de  l’emporter  plustost  qu’un  plus  grand  Seigneur.  […]  Pour  le  regard  du  temps,  le 

premier  contract  a  esté  fait  un mois  apres  la mort  du  Roy Henry,  estant Monsieur  le 

Connestable en  ladite defaveur manifeste,  cogneuë a  tout  le monde, mesmes à  Ioachin 

du  Bellay  qui  frequentoit  ordinairement  la  Cour,  les  Roys,  les  Princes  et  Princesses, 

prenans un singulier plaisir à ses poësies : et qui composa lors en vers Latins et François 

cest excellent Epitaphe du Roy Henry, si bien recueilly qu’il a esté mis sur sa sepulture à 

sainct Denis150. 

Ici, le pouvoir du poète vient à la fois de son intégration dans la sociabilité de cour 

et  de  la  reconnaissance  qu’il  obtient  par  sa  poésie.  Les  deux  aspects  sont  attestés  par 

l’adresse des poèmes aux grands et « autres hommes de  littérature », puis par  la  récep‐

tion qui en est  faite : non seulement  les vers de Du Bellay suscitent  le « plaisir » de ses 

lecteurs, mais en plus ils prennent un caractère officiel, lorsqu’ils sont retenus pour fixer 

le souvenir posthume du roi défunt. L’épitaphe en français et latin affichée à l’entrée de 

la  tombe d’Henri  II, mort  en  juillet  1559 des  suites de  la blessure  reçue en  tournoi,  est 

citée par l’avocat comme la preuve du lien étroit entre Du Bellay et le trône de France, à 

un moment  où Montmorency  venait  de  tomber  en disgrâce :  l’éloge  funèbre  donne  ici 

une  idée  de  la  reconnaissance  que  le  poète  pouvait  gagner  par  son  lyrisme  encomias‐

tique151.  Or,  dans  l’esprit  de  Marion,  il  est  clair  que  ce  prestige  poétique  pouvait  être 

utilisé pour  infléchir  le cours de  la procédure. « Les riches et  les élégantes poésies » de 

Du Bellay font partie des « moyens […] de soutenir sa cause », autrement dit de mobiliser 

des  soutiens parmi  les grands et  les  lettrés,  jusqu’à « l’emporter »  sur  la partie adverse. 

                                                    
 

150 Pour monstrer au  fonds,  que  les  contracts  faits  entre Monsieur  le Connestable  et Claude du Bellay, 
sont bons et valables, op. cit., p. 42‐43, nous soulignons. 
151 Voir les deux plaquettes intitulées Tumulus Henrici II dans Œuvres poétiques, t. VIII : Autres œuvres 
latines,  op.  cit.,  p. 13‐55,  en  particulier  les  deux  brèves  épitaphes  bilingues  p. 26‐29,  ainsi  que 
l’inscription  latine « Affiché[e] aux portes de Notre‐Dame  le  11 août  1559,  jour où  la dépouille y était 
transportée en une triste procession pour recevoir les honneurs funèbres », comme le précise le titre, 
p. 50‐51.  
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Quand bien même cette plaidoirie exagèrerait‐elle à dessein l’influence de l’Angevin, elle 

n’en  constitue  pas  moins  un  témoignage  éclairant  sur  le  comportement  attendu  d’un 

poète impliqué dans un procès. 

Or,  la poésie  lyrique de Dorat pouvait représenter aux yeux de Du Bellay  le mo‐

dèle d’une écriture délibérément orientée vers la recherche de la faveur. Quand on lit les 

Triumphales odae sur lesquelles E. Buron s’est appuyé pour interpréter le sonnet 130, on 

découvre un discours sur les fins du lyrisme qui, dépassant l’idée d’un échange de gloire 

entre  le  poète  et  le  prince,  insiste  sur  les  récompenses  tangibles  espérées  par  l’auteur. 

Dès  le  quatrain  d’exergue,  Dorat  propose  de  continuer  à  l’avenir  ses  louanges  à  la 

condition que  son destinataire  l’élève  en  lui  accordant  sa  « faveur152 ».  Les  contours de 

cette faveur se dessinent plus clairement à travers l’histoire du lyrisme élaborée dans le 

Carmen Pindaricum final, dont le titre complet est « Des Poètes et des Princes victorieux 

qui  aiment  les  Poètes153 » :  cette  formule  peut  suggérer  que  le  poème  va montrer  com‐

ment se manifeste l’amour des grands pour leurs protégés. Comme l’a remarqué Marie‐

Dominique  Legrand,  ce  texte  s’élabore  autour  de  l’adage  « honos  alit  artes »  et  met 

l’accent sur « l’or » inscrit dans le nom de Dorat, « le Doré – Auratus154 » ; deux strophes 

après avoir  introduit  l’image de  l’arc de Pindare, Dorat se  félicite que  les poètes de son 

temps jouent avec des « plectre dorés » sur des « fils d’or » grâce au soutien du roi et de 

leurs « doux protecteurs155 », ce qui l’amène à reformuler l’adage honorifique : « Dos alit 

ingenium,  / augetque bonas honor artes156. »   On comprend que les bienfaits du lyrisme 

ne se limitent pas au simple plaisir d’écrire.  

Mais  l’originalité du poème est de repenser ce  lieu commun sur  le besoin de ré‐

compense  dans  la  perspective  d’une  histoire  culturelle  évolutionniste.  Inspirée  par  le 

récit de l’épître horatienne à Auguste157, la généalogie du genre lyrique conçue par Dorat 

                                                    
 

152 « Sed si blanda tui subuexerit aura fauoris / Quos canit, astra super Musa secuta canet. – Mais si le 
souffle  caressant  de  ta  faveur  la  soulève, ma Muse  chantera  ceux  qu’elle  chante  en  les  suivant  au‐
dessus des astres. » (Triumphales odae, op. cit., f. A v°, repris dans Les Odes latines, op. cit., p. 97.) 
153 « De Poetis et Principibus uictoribus Poëtas amantibus » (ibid., p. 123, nous soulignons). 
154 Voir  M.‐D. Legrand,  « Honos  alit  artes.  Une  pratique  de  l’éloge :  les  Odes  latines  de  Dorat », 
Nouvelle  revue  du XVIe  siècle, vol. 18, n°2, 2000, p. 37‐53, en particulier p. 46‐48. L’adage « Honos  alit 
artes »,  qui  vient  de  Cicéron  (Tusculanes,  I,  4),  est mis  en  rapport  avec  des  sentences  lyriques  par 
Érasme (Adages, I, VIII, 92).  
155 Dorat, Triumphales odae, op. cit., v. 143‐146, f. C iiii v°, repris dans Odes latines, op. cit., p. 131. 
156 « Les dons nourrissent l’intelligence, / et l’honneur augmente les bons arts » (ibid., v. 155‐156). 
157 Horace, Épîtres, II, 1 : dans ce texte, Horace met à distance son offre de services au prince en faisant 
une  histoire  critique  de  l’utilité  de  la  poésie ;  son  récit  est  structuré  par  la  comparaison  entre  la 



  507 

repose sur l’opposition entre un âge archaïque ou naturel et un âge historique ou civilisé. 

Dans  le premier âge, poètes et  rois vivaient dans  la pauvreté et  l’indifférence mutuelle, 

puisque  la poésie ne chantait que  l’amour bucolique et ne recevait aucune récompense 

des puissants158. L’âge suivant commence avec la victoire de la Grèce sur l’empire perse. 

Le monde grec découvre alors le faste des jeux, ce qui le rend à la fois avide de gloire et 

de richesse ; la poésie devient nécessaire pour propager la mémoire des exploits, si bien 

que les princes, qui se distinguent désormais par leur train de vie luxueux, appellent à la 

cour  les  poètes  pour  qu’ils  chantent  leurs  victoires.  Les  poètes  cessent  alors  d’être 

humbles  et  pauvres  pour  embrasser  l’opulence  conforme  à  leur  statut.  Une  telle  fable 

justifie de  façon  ingénieuse  le  rôle  tant  critiqué du poète  courtisan :  au  lieu d’être une 

perversion de l’art poétique, l’éloge rémunéré par les princes devient la définition même 

de  la  poésie  civilisée.  Alors  que  le  lyrisme  pindarique  remis  à  la mode  par  Ronsard  et 

Dorat  était  décrié  comme  une  flatterie  intéressée  et  servile,  cette  « ode  triomphale » 

renvoie  implicitement  les détracteurs à  leur archaïsme : vouloir que  les poètes écrivent 

gratuitement loin de la cour, ce serait faire comme si l’humanité n’était pas rentrée dans 

l’histoire,  comme si  les hommes vivaient  toujours dans des  cabanes. Contre  les nostal‐

giques  de  la  simplicité  des  poètes‐bergers  de  l’âge  d’or, Dorat  se  réjouit  d’appartenir  à 

son  temps159,  un  temps  où  l’art  poétique,  honoré  à  la  cour,  vaut  véritablement  de  l’or. 

L’auteur  se  montre  à  la  fois  « cynique »,  par  son  goût  provocateur  de  la  réussite,  et 

« idéaliste », par sa foi dans « l’amour » des princes. Son propos peut s’entendre comme 

un souhait déguisé qu’il appartient au destinataire de réaliser – mais un souhait volon‐

taire et optimiste. 

                                                                                                                                                               
 

littérature  latine  ancienne  et  la  littérature moderne,  dont  l’évolution  est  le  produit  de  la  conquête 
militaire de la Grèce.   
158 « Fulvi nec enim nitor auri / rusticis adhuc erat / cognitus Musis, nec ullus / rex amandis carminibus 
pretium / dixerat,  testudinem nec /  tum decorabat eburnam / aurea  lamina, sed vili  tabella / pauper e 
ligno dabat cantus acerno. – Car l’éclat de l’or fauve n’était pas encore connu des Muses rustiques, et 
aucun roi n’avait fixé de prix pour les aimables chants ; à cette époque, l’or en feuille ne décorait pas la 
lyre  d’ivoire,  mais  le  pauvre  tirait  sa  musique  d’un  grossier  assemblage  en  bois  d’érable. »  (Dorat, 
Triumphales odae, op. cit., f. C i v°, v. 9‐16, dans Odes latines, op. cit., p. 123.) 
159 « Se,  qui uolet,  esse  creatum / optet  illo  saeculo,  /  Falcifer  quo Rex  egenos  temperabat atque  rudes 
populos ;  / me  iuuat nunc esse natum, / cum decorata nitensque / diuitiis et honore docta Clio / exuit 
turpem situs prisci ueternum. – Celui qui le voudra, qu’il souhaite avoir vu le jour en ce siècle lointain 
où le roi porte‐faux gouvernait des peuples pauvres et grossiers. Il me plaît d’être né en un temps où 
Clio, savante, ornée, éclatante de richesses et d’honneurs, a dépouillé les honteux et sales oripeaux du 
vieux temps. » (Ibid., v. 147‐154, p. 131.) 
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On comprend comment Du Bellay pouvait trouver dans une telle affirmation de la 

grandeur sociale des poètes lyriques un remède potentiel à son sentiment de relégation, 

et un motif d’espoir pour son procès. En suivant l’exemple des odes de Dorat, il pouvait 

rêver de retrouver une place centrale à la cour, qui lui aurait donné l’influence nécessaire 

pour peser sur la procédure. On peut d’ailleurs considérer qu’il a tenté cette voie dans les 

textes rassemblés à la fin du recueil. Ce serait conforme à la lecture de Marie‐Dominique 

Legrand,  qui  conçoit  la  structure  de  l’œuvre  comme  un  trajet  vers  la  refondation  de 

l’éloge160,  mais  on  peut  l’envisager  aussi  comme  un  infléchissement  contraint  par  les 

circonstances,  tel que  le pensait déjà Bourdeaut au terme de son étude sur  les démêlés 

judiciaires  du  poète :  « La  dernière  partie  des  Regrets  est  remplie  des  louanges  qu’il 

adressa à tous les personnages importants de la Cour et du Parlement […]. Elle forme en 

un  mot  la  galerie  de  personnages  que  Joachim  tenta  d’intéresser  à  sa  cause  et  à  sa 

personne161. »  Effectivement,  sans  compter  les  princes  et  les  princesses,  on  retrouve  en 

ordre rapproché dans cette « galerie » les noms des hommes de loi haut placés que l’on a 

vu  sollicités  par  nos  poètes  dans  d’autres  affaires :  D’Avanson  et  Bertrand,  que Magny 

incite  à  intervenir  en  faveur  de  Paschal,  L’Hospital,  entre  les  mains  duquel  Boyssoné 

remet sa cause162. En plus du plaisir d’écrire et d’être lu, le renforcement du lien avec les 

puissants peut consoler le poète en lui redonnant confiance dans l’issue heureuse de ses 

démarches. Une autre source possible de consolation pourrait venir du cercle des juristes 

et poètes que Du Bellay décrit au sonnet 129 en imaginant l’accueil qui lui sera réservé à 

son retour prochain, un texte où, à côté de la triade Ronsard, Morel, Dorat, on remarque 

le nom d’un  conseiller  au Parlement de Paris, Robert De La Haye,  suivi  par Paschal  et 

Mauléon,  dont  on  sait  qu’ils  ont  déjà  affiché  leur  solidarité  mutuelle  dans  l’épreuve 

judiciaire163. Ce  serait  autant d’indices que  la dernière partie des Regrets  constitue une 

plateforme d’intervention dans le procès. 

Cependant, même si Du Bellay expérimente les pouvoirs de l’éloge lyrique en con‐

texte judiciaire, on ne peut pas dire que cet usage de la poésie lui paraisse aller de soi. Le 

                                                    
 

160 Voir M.‐D. Legrand, « Poésie d’éloge et structure intime du recueil », dans Cahiers Textuel, 14, 1994, 
Joachim Du Bellay. La poétique des recueils romains, p. 43‐59. 
161 A. Bourdeaut, Oudon et le livre des Regrets, op. cit., p. 82. 
162 Voir  Du  Bellay,  Les  Regrets,  op.  cit,  s.  160‐161  à  Jean  Bertran,  p. 136‐137 ;  s. 164‐165  à  D’Avanson, 
p. 138‐139, qui s’ajoutent au long poème dédicatoire, p. 53‐55 ; s. 167, à L’Hospital, p. 140. 
163 « Je vois mon grand Ronsard, je le connais d’ici, / Je vois mon cher Morel, et mon Dorat aussi, / Je 
vois mon Delahaie, et mon Paschal encore : / Et vois un peu plus loin (si je ne suis déçu) / Mon divin 
Mauléon, duquel, sans l’avoir vu, / La grâce, le savoir et la vertu j’adore. » (Ibid., s. 129, v. 9‐14, p. 121.) 
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fait qu’il n’envisage  le recours à  l’arc des Muses que comme un prêt hypothétique (« Si 

[…]  /  Tu  ne  me  prête164… »)  suppose  que,  dans  son  esprit,  ce  type  d’écriture  ne  lui 

correspond pas (ou plus) tout à fait, en tout cas moins qu’à un Ronsard qui, fort de son 

imaginaire  pindarique,  était  davantage  préparé  à  avoir  « son  archet  doré  ou  sa  lyre 

crossée165 », autrement dit sa poésie bien récompensée. Il ne s’agit pas ici d’adhérer à la 

fiction d’un Du Bellay appauvri contre un Ronsard nanti, car l’Angevin a lui aussi obtenu 

pensions  et  bénéfices166. Mais  on  peut  être  sensible,  comme  François  Cornilliat167,  à  la 

multiplicité des contradictions d’un sonnet à l’autre qui troublent la relation enchantée 

entre princes et poètes ou entre poètes et magistrats, jusque dans les éloges de la fin du 

recueil, où l’auteur ressent le besoin de se distinguer par la raillerie des faiseurs d’éloges 

lyriques, « de ceux qui  robent  la  louange168 », « trafiqueurs d’honneurs169 » qui dissimu‐

lent  leur  avidité  ou  les  faiblesses  de  leur  protecteur  « sous  le masque  emprunté  d’une 

fable  moisie170 ».  Quoiqu’il  regarde  avec  envie  le  lyrisme  « triomphant »  de  Dorat,  Du 

Bellay  n’abandonne  pourtant  pas  ses  réserves  vis‐à‐vis  de  ceux  qui  manient  le  vers 

élogieux comme une  formule magique de  réussite  sociale. Le  recours  à  l’écriture enco‐

miastique  paraît  ainsi  associé  chez  lui  à  un  vague  sentiment  de  « différend »,  selon  le 

concept de Lyotard – sentiment d’un non‐dit, d’un reste que le passage à la célébration 

ne  permet  pas  d’exprimer.  Sans  privilégier  l’ironie  anti‐courtisane  des  Regrets  au 

détriment des louanges à la cour, on peut penser que l’auteur appréhende l’éloge comme 

une  parole  instable,  qui  demande  toujours  un  effort  de  sublimation  ou  d’implication 

personnelle  pour  échapper  aux  dérives  de  la  flatterie171.  Il  s’ensuit  que  l’expérience  du 

procès se révèle doublement problématique pour Du Bellay : si les rigueurs de la sollicita‐

tion  l’amènent à  ressentir  la  fragilité de  son  statut  social  (il  a moins d’influence que  la 

partie  adverse),  le  pouvoir  d’intervention  que  lui  offre  sa  poésie  n’est  pas  non  plus 

exempt  de  doutes,  tant  ce  lyrisme  intéressé  pourrait  sembler  verser  dans  les  vanités 

                                                    
 

164 Ibid., s. 130, v. 13‐14, p. 121. 
165 Ibid., s. 22 (« Ores, plus que jamais, me plaît d’aimer la Muse… »), v. 14, p. 67. 
166 Voir R. Cooper, « Nouveaux documents sur le séjour italien de Du Bellay », dans Du Bellay. Actes du 
Colloque  International  d’Angers,  éd. G.  Cesbron, Angers,  Presses Universitaires  d’Angers,  1990,  t.  II, 
p. 399‐420. 
167 Voir F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet, op. cit., « Le sujet des Regrets », p. 511‐547. 
168 Du Bellay, Les Regrets, op. cit., s. 182, v. 1, p. 147. 
169 Ibid., s. 183 (« Morel, quand quelquefois je perds le temps à lire… »), v. 2, p. 148. 
170 Ibid., s. 188 (« Paschal, je ne veux point Jupiter assommer… »), v. 10, p. 150. 
171 Voir F. Cornilliat, Sujet caduc, noble sujet, op. cit., en particulier p. 539. 
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courtisanes.  Perdre  le  procès  ou  perdre  la  distance  critique  acquise  à  travers  « l’exil » 

romain, tels sont les deux risques entre lesquels l’auteur des Regrets s’essaie à l’écriture 

judiciaire, comme s’il cherchait la solution la moins mauvaise. 

Conclusion 

En parcourant ces poèmes d’intervention dans la procédure, on a pu constater la 

grande diversité de cette production, qui va du simple quatrain de salutation  jusqu’à  la 

grande  épître  ou  l’ode  de  plusieurs  centaines  de  vers.  La  variation  formelle  de  cette 

poésie tient donc d’abord à la longueur du texte et à son inscription dans le mode mineur 

ou majeur, dans le registre de la simplicité ou celui de la grandiloquence – qui fondent 

deux  identités de poètes bien distinctes, mais visant  l’une et  l’autre à conjurer  la  figure 

ennuyeuse du « solliciteur ». Les mutations tiennent aussi à la façon d’évoquer le procès, 

en  éludant  ou  en  assumant  le  contenu  juridique  de  la  cause.  En  effet,  ces  textes  se 

rapprochent de la rhétorique  judiciaire par  leur visée persuasive, mais  la persuasion est 

parfois  « retenue »,  suspendue  au  profit  d’un  art  du  contact :  d’ailleurs,  on  comprend 

dans  certaines  occurrences  que  le  poème  accompagne  un  libelle  juridique  en  prose,  si 

bien qu’il sert davantage à entretenir le lien avec le destinataire plutôt qu’à exposer le cas 

du  justiciable.  La  spécificité  poétique  de  ces  textes  peut  donc  être  envisagée  tantôt 

comme une soustraction, tantôt comme une addition : l’écriture peut délester le message 

d’un  certain  nombre  d’informations  pour  le  réduire  à  l’essentiel  ou  l’entourer  d’une 

humeur légère, ou au contraire y ajouter des « ornements » – jeux de mots et plaisante‐

ries, métaphores  et  allégories, mais  aussi  un  travail  sur  l’énonciation qui met  en  avant 

une  voix  s’adressant  au destinataire.  Bien  entendu,  ces  « ornements » peuvent prendre 

une dimension telle qu’ils semblent l’emporter sur la requête elle‐même, comme chez les 

émules de Ronsard qui déploient  le mythe de  la  justice  avant d’évoquer  rapidement  le 

procès  en  conclusion.  La  circonstance  est  donc  parfois  masquée  dans  cette  poésie  de 

circonstance.  En  revanche,  l’horizon  pratique  de  la  demande  peut  être  valorisé  pour 

affirmer une ambition de susciter des changements concrets au moyen de la poésie. En 

montrant qu’il tient à obtenir satisfaction pour sa cause ou celle d’un confrère, le poète 

revendique son souci de voir la vertu de justice s’exprimer dans les actes, et de faire du 

poème  un  véhicule  de  solidarité.  Ressaisir  un  tel  éventail  de  variations  à  travers  la 

catégorie de poésie judiciaire aide alors à comprendre les liens qui peuvent s’établir entre 

des marqueurs génériques a priori contradictoires quand le poète écrit pour faire avancer 
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sa cause. Comme nous avons tenté de le démontrer en analysant l’image de la vengeance 

odysséenne sous  la plume de Du Bellay,  les poètes du XVIe siècle ont conscience de ces 

liens  qui  se  tissent  dans  l’écriture  du  procès  (entre  éloge  et  agressivité,  requête  et 

consolation),  même  si  leur  classement  des  genres  poétiques  ne  réserve  pas  de  place 

particulière à ce sujet. Ils ont aussi conscience que, s’ils utilisent leur poésie pour servir 

leurs intérêts de justiciable, ils devront probablement modifier leur style et leur person‐

nalité de poète. Dès  lors,  l’étiquette de poésie  judiciaire permet d’envisager  les adapta‐

tions  de  la  poétique  d’un  auteur  en  raison  de  son  implication  dans  le  procès,  et  les 

réticences ou les repentirs que ces adaptations peuvent susciter. L’étude de la représenta‐

tion du procès a posteriori, dans le temps plus long du recueil poétique, sera l’occasion 

de  voir  comment  les  poètes  redonnent  sens  à  ces  textes  dictés  par  la  contrainte  du 

moment.  
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CHAPITRE  9.  Comment  le  procès  fait‐il 
événement ?  Le  dessin  des  Carmina 

d’Étienne Dolet 

Chacun des trois recueils qui forment l’œuvre poétique de Dolet apparaît comme 

une  réaction  à  ses  mésaventures  judiciaires.  Les  deux  termes  de  ce  processus 

d’articulation  ont  été  déjà  évoqués,  mais  permettons‐nous  de  les  rappeler  pour  les 

besoins de la démonstration. Première étape fondatrice, le bilan amer des années d’étude 

toulousaines.  Marqué  par  sa  détention  ordonnée  par  le  Parlement  de  Toulouse  en 

mars 1534 et par son échec au concours de poésie des Jeux Floraux, Dolet quitte la ville à 

l’été  pour  aller  s’installer  à  Lyon.  Il  travaille  dans  l’atelier  d’imprimerie  de  Sébastien 

Gryphe, où il fait paraître son premier recueil polygénérique (discours, lettres et poèmes 

latins, suivis des lettres des amis1), véritable dossier retraçant les efforts d’un humaniste 

qui s’est fait le porte‐parole d’une communauté universitaire en conflit avec les autorités 

toulousaines.  En  1538,  Dolet  ouvre  sa  propre  imprimerie  rue  Mercière,  à  Lyon,  à 

l’enseigne de la Doloire. Ce sont les ouvrages sortis de ses presses qui sont à l’origine de 

son dernier procès :  la  justice  saisit un chargement de  livres  réformés  interdits mêlés à 

des titres édités par Dolet, et le fait arrêter le 6 janvier 1544.  

Deux jours plus tard, Dolet doit être transféré des prisons de Roanne vers la Con‐

ciergerie, pour être  jugé par  le Parlement de Paris ; mais  lorsqu’on  l’escorte  jusqu’à son 

domicile pour qu’il récupère ses affaires, il réussit à s’évader. C’est le début d’une période 

clandestine où Dolet reprend la plume pour défendre son innocence. Il espère obtenir du 

roi  une  nouvelle  grâce, moins  d’un  an  après  que  les  interventions  royales  répétées,  de 

juin à octobre 1543, ont fini par interrompre son procès en appel, alors que l’inquisiteur 

l’avait  condamné pour hérésie  et  livré  à  la  justice  séculière pour qu’elle  lui  applique  la 

peine  capitale2.  En  juillet  1544,  tentant  de  rejoindre  la  cour  pour  y  plaider  sa  cause,  il 

                                                    
 

1 Dolet, Orationes  duae  in  Tholosam,  Eiusdem  Epistolarum  libri  II,  Eiusdem  Carminum  libri  II,  Ad 
eundem  Epistolarum  amicorum  liber,  Lyon,  Sébastien  Gryphe,  1534.  Voir  Les  Orationes  duae  in 
Tholosam  d’Étienne  Dolet,  éd.  fac‐similé  et  trad.  K.  Lloyd‐Jones  et M.  Van  der  Poel,  Genève,  Droz, 
1992,  et  Dolet, Correspondance.  Répertoire  analytique  et  chronologique  suivi  du  texte  de  ses  lettres 
latines, édité par C. Longeon, Genève, Droz, 1982. 
2 Voir  les  lettres  de  rémission  suivies  des  lettres  d’ampliation  et  du  mandement  envoyés  par  la 
chancellerie royale au Parlement de Paris, dans Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 25‐
54. 
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prend le risque de s’arrêter à Lyon puis à Troyes pour imprimer deux éditions successives 

(pour  corriger  les  fautes  de  la  première)  du  nouveau  dossier  de  sa  défense,  la  série 

d’épîtres en vers du Second Enfer. On a vu que cet ultime recours à la poésie judiciaire se 

fonde  sur  les  acquis  de  son  travail  éditorial  sur  L’Enfer  de  Marot,  dont  la  deuxième 

édition paraît justement durant l’année 1544 : on en déduit qu’elle a été imprimée par les 

ouvriers de son atelier en son absence, mais peut‐être à son initiative, ou à celle de son 

épouse. 

Le pivot central de cette œuvre en prise avec les circonstances est le grand recueil 

de Carmina  en quatre  livres  qui  paraît  à  Lyon  en  1538,  sous  la marque de  la Doloire  à 

peine créée3. C’est donc le moment où Dolet lance sa carrière d’imprimeur et consolide 

son  statut  de  poète  ébauché  dans  le  premier  recueil,  dont  les  pièces  poétiques  sont 

reprises dans cette nouvelle publication4. Mais un an plus tôt, l’humaniste a déjà risqué 

la  condamnation  à  mort,  pour  un  motif  tout  autre  que  les  questions  politiques  ou 

religieuses, puisqu’il s’agit d’une affaire de meurtre : lors de la Saint‐Sylvestre 1536, Dolet 

est pris dans une rixe au cours de laquelle il tue son adversaire, un peintre nommé Henri 

Guillot, dit Compaing. Comme  il  le  fera dans  les autres crises qui  scanderont  sa vie de 

justiciable,  l’auteur  en  appelle  à  la  clémence  de  François  Ier :  il  fuit  Lyon  dans  les  pre‐

miers jours de l’année 1537 pour aller à Paris solliciter sa grâce, que la chancellerie royale 

lui  accorde.  À  son  retour  à  Lyon,  il  est  emprisonné  par  la  Sénéchaussée,  qui  n’a  pas 

entériné ses lettres de rémission, et ne le fera jamais sans pourtant s’opposer à l’ordre du 

roi :  Dolet  n’est  libéré  que  sous  condition,  avec  obligation  de  se  présenter  à  la  justice 

toutes les fois qu’il en sera requis5. L’affaire du meurtre de la Saint‐Sylvestre et du pardon 

accordé  par  le  roi  est  retranscrite  dans  les Carmina  de  1538,  et  c’est  la  portée  de  cette 

retranscription que nous voudrions analyser dans ces pages.  

Il  s’agit  toujours  d’étudier  la  poétisation  de  la  circonstance  judiciaire,  du  crime 

jusqu’à la réhabilitation du prévenu, à travers la construction du recueil. Mais ici, le fait 

que  l’auteur  ait  choisi  d’écrire  ses mésaventures  étonne  davantage.  Il  ne  s’agit  plus  en 

effet  d’un  conflit  idéologique  comme  celui  qui  ressort  du  premier  recueil  de  1534 

                                                    
 

3 Stephani Doleti Galli Aurelii Carminum Libri quatuor, Lyon, Dolet, 1538 ; Carmina (1538), éd. et trad. 
C. Langlois‐Pézeret, Genève, Droz, 2009. 
4 Voir le tableau d’origine des pièces du recueil de 1538, ibid., p. 21‐23. 
5 Voir dans les lettres d’ampliation du 1er août 1543, la mention du défaut d’entérinement des lettres de 
rémission  de 1537,  qui  se  règle  tout  simplement  par  l’annulation  de  cette  ancienne  grâce  royale  au 
profit de la plus récente, Documents d’archives sur Étienne Dolet, op. cit., p. 41‐43. 
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consacré aux événements toulousains. Il ne s’agit pas non plus de problèmes d’héritages 

ou  de  dettes  comme  ceux  que  décrivent  Beaulieu  et  Roger  de Collerye.  Le meurtre  de 

Compaing est un acte bien plus grave et, à première vue, on verrait mal l’auteur se poser 

en  victime dans  cette  histoire.  C’est  pourtant  l’orientation  qu’il  donne  à  sa  poésie. On 

mesure  dès  lors  à  quel  point  l’écriture  du  procès  implique  une  reformulation  de 

l’événement et un façonnement de soi. Alors que le drame de la Saint‐Sylvestre aurait pu 

être passé  sous  silence,  le poète préfère  le  représenter pour mieux  en  infléchir  le  sens, 

preuve  que  l’expression  de  la  crise  et  de  son  dépassement  répond  chez  lui  à  un  désir 

impérieux.  Dès  lors,  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  voir  comment  l’œuvre  poétique 

enregistre  un  événement  intense  de  la  vie  de  l’auteur,  mais  aussi  comment  elle  fait 

l’événement,  autrement  dit,  comment  elle  met  en  lumière  des  ennuis  judiciaires  qui 

pourraient apparaître simplement comme une dramatique erreur de parcours, pour leur 

conférer le sens d’une véritable charnière existentielle dans la maturation de l’homme et 

de l’écrivain. 

 Poétique du recueil et construction identitaire VII.

1. Esquisse  du  « dessin »  des  Carmina :  l’ordre  plutôt  que  la 
silve 

Il suffit de feuilleter le recueil des Carmina pour en tirer l’impression que Dolet y 

a adopté une répartition en livres apte à représenter le cœur de son existence comme un 

diptyque6.  Tout  en  racontant  les  déboires  judiciaires  de  l’auteur,  les  livres  II  et  III  les 

distribuent en deux époques distinctes, une vie à Lyon et une vie à Toulouse, la période 

                                                    
 

6 Voir  l’introduction de C.  Langlois‐Pézeret :  « il  se  dégage de  pour  chaque  livre  de  grandes  théma‐
tiques » (Carmina, op. cit., p. 27), qui dépeignent en quelque sorte « le roman de Dolet » (ibid., p. 28). 
Voir aussi le résumé que l’éditrice insère au début de chaque livre du recueil, pour faire ressortir son 
unité. Par la vigueur même des débats interprétatifs qu’ils ont suscités, les travaux d’Edwin Duval sont 
devenus emblématiques de cette méthode de  lecture  focalisée sur  la disposition (ou  la composition, 
l’un  étant  le  revers  de  l’autre)  de  l’œuvre ;  voir  en  particulier  son  souci  de  revenir  à  la  structure 
originelle  du  recueil  de  L’Adolescence  clémentine  de  1532  pour  en  déduire  le  sens  et  souligner  ses 
transformations  ultérieures :  « L’Adolescence  clémentine  et  l’Œuvre  de  Clément  Marot »,  Études 
françaises,  vol.  38,  n°3,  2002,  p.  11‐24.  L’emploi  du mot  « dessin »  dans  ce  chapitre  fait  allusion  aux 
tentatives de Duval de retrouver  le design des romans de Rabelais (E. Duval, The Design of Rabelais’ 
Tiers  Livre  de  Pantagruel,  Genève,  Droz,  1997 ;  The  Design  of  Rabelais’  Quart  Livre  de  Pantagruel, 
Genève, Droz,  1998). Si nous reprenons à notre compte  la volonté d’interpréter  la structure de cette 
forme  particulière  qu’est  le  recueil  des  Carmina,  nous  restons  cependant  sensible  au  risque  de 
simplification ou d’altération du sens induit par la recherche d’un « centre » qui contiendrait la clé de 
toute œuvre littéraire : à ce sujet, voir La Renaissance décentrée, dir. F. Tinguely, Genève, Droz, 2008. 
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de  la maturité  et  celle  des  apprentissages.  Le  livre  III  est  constitué  essentiellement  de 

poèmes  déjà  parus  dans  l’opus  de  1534  évoquant  les  déceptions  du  séjour  toulousain. 

L’ordre  chronologique  s’inverse  donc  entre  les  livres  II  et  III  alors même  que  la  crois‐

sance de l’auteur et de son œuvre au fil du temps, objet transversal du discours poétique, 

semblait devoir recevoir un traitement chronologique. Or, la pièce la plus longue de tout 

le recueil7 figure à l’ouverture du livre II : Dolet y raconte ses « aventures » du début de 

l’année  1537,  depuis  la  rixe  sanglante  de  la  fête  du  nouvel  an  jusqu’au  retour  à  Lyon 

auréolé  d’espoir.  On  comprend  que  cette  séquence  judiciaire  apparaît  à  son  auteur 

comme un événement crucial, dont le sens rejaillit sur les dernières années de sa vie au 

point d’en faire  le point d’entrée dans la matière centrale de son recueil. La disposition 

singulière des poèmes opérée par l’auteur semble lui permettre de renouveler la percep‐

tion  des  épreuves  qu’il  a  traversées.  Le  pardon  obtenu  après  le meurtre  de  Compaing 

apparaît comme l’événement capital  (à proportion de  la peine capitale dont  il écarte  le 

danger),  par  rapport  auquel  s’étalonnent  et  s’éclairent  les  événements  toulousains 

évoqués à sa suite dans le recueil : les Carmina offrent au lecteur une certaine représen‐

tation  de  l’histoire  personnelle  de  Dolet  et  de  son  évolution  dans  le  temps.  Loin  de 

constituer  une  force  centrifuge  ou  dispersive,  l’écriture  des  circonstances  judiciaires 

assure, grâce à un travail de composition repérable, la cohérence interne de l’ouvrage. 

Mais  cette  interprétation  implique  un  certain  regard  sur  la  poétique  du  recueil 

néo‐latin, qui se caractérise par un rapport dialectique entre la dispersion des poèmes et 

leur assemblage thématique. C. Langlois‐Pézeret choisit ainsi de présenter son analyse de 

l’ordre  des  Carmina  sous  le  titre  d’« esthétique  de  la  silve8 »,  qui  met  en  valeur  le 

foisonnement  des  pièces  rassemblées  dans  le  livre,  générateur  à  la  fois  de  continuités 

thématiques instables et d’un puissant effet de variété. Or, l’imaginaire de la silve évoque 

surtout la densité d’une forêt labyrinthique, métonymie des parcours de l’esprit humain 

et de  l’éclatement du monde9. Dans  la poésie des  années  1530,  le  choix de  cette  forme 

                                                    
 

7 « Ad cardinalem Turnonium. Caedis a se factae et sui deinde exilii descriptio – Au cardinal de Tournon. 
Récit détaillé du meurtre qu’il  a  commis et de  l’exil qui  s’ensuivit »  (ibid., p.  376‐384, poème de  109 
vers, hexamètres dactyliques). 
8 Ibid.,  p.  25‐29,  voir  p.  28 :  « entre poèmes de  circonstances,  thématiques propres  à  chaque  livre  et 
thématique  littéraire  couronnant  toutes  ces  pièces,  le  recueil  se  présente  comme  une mosaïque  de 
poèmes  organisés  sans  intention  précise,  obéissant  ainsi  à  l’esthétique  de  la  silve  en  vogue  dans  la 
poésie néo‐latine des années 1530. » (Je souligne.) 
9 Voir La Silve. Histoire d’une écriture libérée en Europe de l’Antiquité au XVIIIe siècle, éd. P. Galand et 
S. Laigneau, Turnhout, Brepols Publisher, 2013. 
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éclatée est d’abord la marque des recueils d’épigrammes. Mais dans les œuvres épigram‐

matiques, telles que les humanistes en composent, la dispersion semble prévaloir, et si de 

nombreux renvois thématiques se laissent observer, ils sont loin de former une architec‐

ture claire à l’échelle du livre. Il n’en va pas de même dans la pratique de Dolet, qui ne se 

veut pas un simple épigrammatiste, mais a en vue le modèle du recueil de poésie lyrique 

inauguré par Horace, tel que l’a décrit Nathalie Dauvois10. Le titre que Dolet choisit pour 

son ouvrage, Carminum libri quatuor, est identique à celui du modèle horatien et de son 

adaptation dans  l’aire  néo‐latine  française  par  le  poète  le  plus  admiré  des  humanistes, 

Jean Salmon Macrin11. Même si le recueil de 1538 reste largement perçu par son auteur et 

ses  contemporains  comme un  recueil d’épigrammes, puisqu’il  est  évoqué dans d’autres 

écrits  sous  le  titre  d’Epigrammata12,  il  ne  faut  pas méconnaître  que  l’ambition  lyrique 

indiquée par la référence horatienne n’engage pas seulement une certaine mise en scène 

de la voix du poète favori des Muses13, mais aussi un art de la composition qui tend vers 

                                                    
 

10 Voir N. Dauvois, La Vocation lyrique. La poétique du recueil  lyrique en France à  la Renaissance et  le 
modèle des Carmina d’Horace, Paris, Classiques Garnier, 2010, ainsi que le collectif L’Invention de la vie 
privée  et  le modèle  horatien,  dir.  L. Cottegnies, N. Dauvois  et  B. Delignon,  Paris, Classiques Garnier, 
2017. 
11  Salmonii  Macrini  Iuliodunensis  Carminum  Libri  quatuor,  ad  Hilermum  Bellaium,  cognomento 
Langium, Paris, Simon de Colines, 1530. Le titre reprend celui des Odes d’Horace publiées en 1528 chez 
le  même  imprimeur : Q.  Horatii  Flacci  Odarum  siue  Carminum  Libri  quatuor.  Sur  ce  rapport,  voir 
N. Dauvois,  La Vocation  lyrique,  op.  cit.,  p. 79‐80,  et  les  travaux  de  P. Galand‐Hallyn,  notamment 
« Marot, Macrin, Bourbon : “Muse naïve” et “tendre style” », dans La Génération Marot, op. cit., p. 211‐
240 ; « Me  tamen  exprimo :  l’écriture poétique  latine en France au xvie  siècle. L’exemple des Naeniae 
(1550)  de  Macrin »,  Littérature,  vol.  137,  mars  2005,  La  singularité  d’écrire,  xvie‐xviiie  siècles,  dir. A. 
Herschberg‐Pierrot et O. Rosenthal, p. 12‐27, et « Michel de L’Hospital à l’école de Jean Salmon Macrin 
»,  Bibliothèque  d’Humanisme  et  Renaissance,  t.  LXI,  2003,  n°1,  p.  7‐50.  Voir  Jean  Salmon  Macrin, 
Épithalames et Odes, trad. G. Soubeille, Paris, Honoré Champion, 1998, en particulier l’introduction p. 
62‐63,  ainsi  que  C. Langlois‐Pezeret,  « Étienne  Dolet,  disciple  ou  rival  de  Jean  Salmon  Macrin ? », 
Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. 67, n°2, 2005, p. 325‐342. On peut rajouter aux analyses de 
ce  dernier  article  qu’après  avoir  adressé  à Macrin  un des  premiers  poèmes  du  recueil,  la  pièce  I,  6, 
Dolet  fait  figurer  une  adresse  à  Guillaume Du  Bellay, modèle  de  conciliation  des  vertus  lettrées  et 
militaires, dédicataire des Carmina de Macrin parus en 1530 – preuve qu’il considère bien son collègue 
en poésie comme un représentant du modèle lyrique illustré par ce recueil (Dolet, Carmina (1538), op. 
cit., p. 272 et 274). 
12 Voir  une  occurrence  dans  les  lettres  de  rémission  accordées  à  Dolet  en  juin  1543  (Documents 
d’archives sur Étienne Dolet, éd. C. Longeon, Publications de l’Université de Saint‐Étienne, 1977, p. 27), 
ainsi que la préface de Dolet lui‐même à son édition des Disticha Catonis, datant de 1538, dans laquelle 
il  évoque  ses  « Epigrammatum  Libros »  (dans C.  Longeon, Bibliographie  des œuvres  d’Étienne Dolet, 
écrivain,  éditeur  et  imprimeur, Genève, Droz,  1980). Le  titre courant  sur  les pages paires de  l’édition 
originale  désigne  le  livre  dans  les mêmes  termes,  en  décalage  avec  la  page  de  titre :  « STEPH[ANI] 
DOLETI EPIGRAM[MATVM] », tandis que les pages impaires indiquent le numéro du livre. 
13 Dans  son  introduction,  c’est  seulement  en  posant  la  question  du  statut  énonciatif  de  la  première 
personne, c’est‐à‐dire du lien entre le « je » et la personne réelle de l’auteur, que C. Langlois‐Pézeret 
évoque la dimension lyrique du recueil (Carmina (1538), op. cit., p. 28). 
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une  cohérence  « monumentale »,  pour  reprendre  l’ode  conclusive  du  premier  recueil 

d’Horace14. C’est donc dans  cette  rencontre de  l’écriture  épigrammatique et du modèle 

du recueil lyrique architecturé en quatre livres15 que se joue la composition des Carmina. 

2. Peut‐on lire une histoire à travers un recueil ? 

En insistant sur la manière dont la poétique du recueil donne sens à l’histoire per‐

sonnelle  du  poète,  on  s’inspire  du  concept  d’identité  narrative  forgé  par  Paul  Ricoeur 

dans Soi‐même comme un autre à partir des analyses développées dans la somme Temps 

et  récit16.  L’exposé  détaillé  de  la  pensée  Ricoeur  nous  entraînerait  trop  loin  de  notre 

propos, mais on peut en dégager l’intérêt pour notre analyse en la présentant à travers les 

postulats qu’elle partage avec la réflexion de Montaigne sur l’identité prise dans le temps. 

Les deux penseurs se rencontrent en effet dans  le constat que  la personne humaine est 

une entité contradictoire, non seulement parce que son état change au travers du temps 

mais aussi parce qu’elle se partage entre des caractères subis, inscrits de manière durable 

dans  le  donné  naturel  (morphologie  du  corps,  tempérament,  « caractère »  au  sens 

psychologique, ce que Ricoeur appelle le pôle de l’idem, ou « mêmeté ») et des caractères 

choisis, cultivés par l’individu en fonction de ses choix de vie, de ses engagements (pôle 

de l’ipse, ou « ipséité »). Dès lors, pour Ricoeur, l’identité d’une personne, ce qui la rend 

reconnaissable, ne se dégage qu’à travers une forme de récit, une « mise en intrigue » qui 

expose  et  résout  les  contradictions  entre  les  différents  traits  identitaires,  soit  par  la 

synthèse  (qui  serait  l’équivalent  de  l’accumulation  des  essais  montaigniens)  soit  par 

l’exclusion  de  ce  que  la  personne  (ou  ceux  qui  la  racontent)  ne  considère(nt)  plus 

conforme  à  ce  qu’elle  est.  Ce  récit  peut  être  simplement  l’activité  de  la  conscience, 

l’opération  régulière de  l’individu qui pense à  ses  actes passés  et  à  venir  comme à une 

histoire  en  train  de  se  dérouler  (c’est  ce  que  Ricoeur  nomme  la  « préfiguration »),  ou 

bien ce peut être le récit littéraire qui « configure » l’histoire des vies humaines, offrant 

                                                    
 

14 « Exegi monumentum aere  perennius –  J’ai construit un monument plus durable que  l’airain », ode 
III, 30, v. 1, dans Odes et Épodes, trad. F. Villeneuve, rev. J. Hellegouarc’h, Paris, Les Belles Lettres, 1991 
[1929], p. 148. 
15 Cet  aspect ordonné de  la poésie  lyrique passe  inaperçu  si  l’on  identifie  exclusivement  ce genre de 
poésie  au  souffle  lyrique  et  à  son  « échauffement »  censés  mettre  à  bas  les  structures  livresques 
reconnues, comme le fait C. Langlois‐Pézeret dans sa contribution « Épigramme lyonnaise et lyrisme 
inspiré », dans La Silve, op. cit., p. 509‐523. 
16 Voir P. Ricoeur, Soi‐même comme un autre, Paris, Seuil, « L’Ordre Philosophique », 1990, p. 137‐198, 
et Temps et récit, Paris, Seuil, « Points essais », 1991, 3 vol. 
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ainsi  à  l’auteur  et  au  lecteur  une  interprétation  qui  leur  permet  de  « refigurer »  leur 

existence  en modifiant  leurs  choix  de  vie.  Or,  relisant  la Poétique  d’Aristote,  le  philo‐

sophe insiste sur l’ambiguïté de l’événement au sein du récit, montrant qu’il est « source 

de  discordance,  en  tant  qu’il  surgit,  et  source  de  concordance,  en  ce  qu’il  fait  avancer 

l’histoire17 » : l’événement perturbe le héros tout en contribuant à sa croissance, il trouble 

son  image  tout  en préparant  sa  recomposition.  Il  est  clair  que  l’homicide  perpétré  par 

Dolet  abîme  son  identité  d’humaniste  civil.  Aussi  le  récit  de  cet  homicide  et  de  ses 

conséquences  judiciaires  exprime‐t‐il  à  la  fois  la  discordance  et  la  concordance  de  cet 

événement au sein de  la vie de  l’auteur,  traduisant  la menace d’une rupture  identitaire 

pour mieux  la déjouer. Ce  jeu n’est pas  sans équivoque,  comme on  le  verra à  la  fin du 

chapitre, car la discordance peut résister à l’intégration narrative. 

Mais parler de narration à propos d’un recueil de poésie risque de constituer un 

abus de langage, d’autant que le sujet qui s’exprime dans l’écriture lyrique, même s’il met 

en  avant  la  personne  du  poète,  est  loin  de  se  présenter  sous  une  forme  cohérente, 

facilement  reconnaissable18.  Le  travail  de  Cécile  Alduy  sur  les  recueils  amoureux  à  la 

Renaissance  souligne bien  la  vanité de  lire  un canzoniere  à  la  façon d’un  roman  senti‐

mental qui retracerait les progrès et les accidents de l’histoire d’amour du poète et de la 

femme aimée19. Mais ce faisant, elle donne une idée du type de narration bien spécifique 

que l’on peut trouver dans un ouvrage de poésie des années 1530, en traçant une distinc‐

tion stimulante entre le genre des Amours et les élaborations poétiques qui le précèdent, 

en particulier celles de Marot. Là où Délie et ses héritières relèvent d’un principe unitaire 

de  répétition  du  même,  selon  lequel  les  rares  indications  temporelles  fournies  pour 

illustrer  l’action de  la mémoire chez  le  sujet amoureux sont  loin de constituer un  récit 

tangible,  les Œuvres  de Marot,  publiées  par Dolet  en  1538,  sont  organisées  en  sections 

destinées à représenter le devenir du poète et de son art20. La discontinuité est toujours 

perceptible  au passage d’un poème à  l’autre, mais  le  rattachement de plusieurs d’entre 

eux à un événement  identifiable, et  la correspondance artistiquement suggérée entre  la 

                                                    
 

17 P. Ricœur, Soi‐même comme un autre, op. cit., note 1 p. 169. 
18 Sur l’inscription d’une dimension personnelle dans le recueil lyrique, voir les travaux de N. Dauvois, 
Le Sujet lyrique à la Renaissance, op. cit., en particulier la conclusion p. 120‐121, et La Vocation lyrique, 
op. cit., en particulier p. 216‐220 sur l’identité du « je » et du poète.  
19 C.  Alduy,  Politique  des  « Amours » :  poétique  et  genèse  d’un  genre  français  nouveau  (1544‐1560), 
Genève, Droz, 2007, « Le récit impossible », p. 400‐411. 
20 Voir  ibid.,  p.  109 :  « à  une  pensée  de  l’historicité  et  du  changement »  (Marot),  s’oppose  la  perfor‐
mance toujours recommencée des « morts renouvelées » de l’amant (Scève). 



  519 

succession des styles et l’évolution personnelle du poète, établissent un régime narratif : 

« se  lit  alors  non  seulement  un  “roman  d’apprentissage”,  mais  une  histoire  littéraire 

encore  en  cours,  dont  le  poète  est  l’acteur21. »  La  récurrence  et  le mélange  des  formes 

maniées  par  Dolet  dans  son  recueil,  se  substituant  à  la  répartition  en  sections  géné‐

riques, crée un décalage avec le principe des Œuvres de Marot, mais l’idée que l’ordre du 

livre construit l’image d’une vie d’auteur avec ses blocages et ses progressions offre une 

piste  essentielle  à  l’interprétation des Carmina.  C’est  dans  l’articulation des  différentes 

phases  de  la  vie  et  des  différents  livres  du  recueil  que  les  événements  font  office  de 

chevilles  ouvrières22 :  les  procédures  judiciaires  en  viennent  à  jouer  un  rôle  structurel 

dans les Carmina de Dolet, et partant, dans l’édification de son identité, de sorte qu’elles 

acquièrent la force retentissante d’un événement. 

 Textes programmatiques : l’épreuve, la vengeance et la survie VIII.

1. La  fonction  des  lettres‐préfaces  dans  l’instauration  d’une 
symétrie entre les deux livres centraux du recueil 

Dolet  invite  son  lecteur  à  chercher  un  ordre  dans  la  suite  chaotique  des  épi‐

grammes en inventant un artifice de composition qui renforce la tendance architecturale 

du recueil  lyrique :  l’orientation thématique de chacun des quatre  livres par une  lettre‐

préface  à  valeur  programmatique.  Ainsi,  l’épître  dédicatoire  du  livre  II  au  Cardinal  de 

Tournon, représentant de l’autorité royale à Lyon, introduit le récit du drame de la Saint‐

Sylvestre 1536 et des péripéties qui s’ensuivent, tandis que la préface du livre III à Jean de 

Boyssoné  introduit  les  poèmes  vengeurs  dirigés  contre  Toulouse,  puisque  les  deux 

hommes  ont  vécu  côte‐à‐côte  les  poursuites  de  1532‐1534 dans  la  cité  gasconne.  Il  faut 

                                                    
 

21 Ibid., p. 107. 
22 Ce statut conféré à l’événement fait que l’étude qui va suivre diffère assez largement de l’intérêt pour 
un moi  poétique  qui  se  représenterait  par  allusions  impressionnistes  à  des  « couches  temporelles » 
plus que par la simple narration d’une existence (voir G. Roellenbleck, « Le temps dans le Testament 
de François Villon », Villon at Oxford : The Drama of  the Text, dir. M. Freeman et J. Taylor, Amster‐
dam, Rodopi B. V., 1999, p. 312‐330). Une même différence d’objet éloigne ce chapitre des recherches 
d’Y. Bellenger  (Le  Temps  et  les  jours  dans  quelques  recueils  poétiques  du  XVIe  siècle,  Paris,  Honoré 
Champion, 2002), qui se concentrent davantage sur le rythme de la journée. Les pages consacrées à la 
Saint‐Barthélemy  racontée  par  D’Aubigné  (voir  notamment  ibid.,  p.  22)  peuvent  évidemment 
alimenter une réflexion sur l’événement, mais qui reste éloignée, par la dimension « universelle » du 
drame, du souci de construction d’une identité personnelle impliquant un récit de vie. Néanmoins, les 
commentaires  de  Bellenger  sur  les  différentes  représentations  de  la  crise  amoureuse  et  de  ses 
résolutions (voir par exemple p. 126‐135 sur le récit de la relation de D’Aubigné à Diane) ne sont pas 
étrangers à cette étude de la crise induite par le crime et l’inculpation. 
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confronter le texte de ces deux préfaces pour voir comment elles présentent le livre qui 

les suit respectivement comme une unité discursive cohérente et quel type de transition 

elles ménagent d’une unité à l’autre : 

Étienne Dolet à son Cardinal de Tournon. Le Hasard, ou plutôt  le Destin qui m’est 
échu (car je crois que je vais l’appeler Destin plus justement que Hasard), je l’ai décrit 
et  te  l’adresse en un poème épique, avec  les autres poèmes de mon second livre de 
Carmina. Ce Hasard, je te l’ai résumé en quelques mots ici, mais je le raconterai bien 
plus longuement dans le Discours que je publierai un jour sur l’agresseur que j’ai tué, 
témoignage assuré et recevable, s’il en est, de mon éloquence et de mon innocence. 
[…] De Lyon, le premier juin 153823. 
Étienne Dolet  à  Jean de Boyssoné,  salut.  Tu n’ignores  pas  combien de  blessures  et 
d’injures  nous  ont  jadis  été  indignement  infligées  par  je  ne  sais  quelle  lie  de 
l’humanité.  Il  est  juste  que  tu  n’ignores  pas  non  plus  de  quel  assaut  viril  de  mes 
iambes je les transperce. Vois donc ici comme je me venge de ma souffrance et aver‐
tis nos ennemis, si un jour tu tombes sur eux, de la violence avec laquelle je sais dé‐
gainer  mes  dards  contre  les  ennemis ;  et  de  même,  affirme  en  mon  nom  et  sans 
aucune hésitation qu’on m’arrachera la vie plutôt que la possibilité de tirer une juste 
vengeance de la souffrance qu’on m’a infligée et de l’injustice qu’on m’a fait subir. […] 
De Lyon, le premier mai 153824. 

Ces deux préfaces présentent deux expériences violentes qui auraient pu plonger 

le poète dans le malheur, entre lesquelles se met un place un jeu de symétries. De fait, la 

violence  traumatique ne  reçoit pas du  tout  le même  traitement d’un  livre à  l’autre. Du 

livre II  au  livre III,  on  passe  d’abord  de  la  dureté  du  sort  (Fatum)  à  la  dureté  des 

hommes : violence transcendante d’abord, violence immanente ensuite, pourrait‐on dire, 

même  si  ces  deux  formes  de  rigueur  opèrent  par  l’action  d’ennemis  que  Dolet  rejette 

pareillement  en  deçà  de  l’humanité  véritable  –  le  « sicaire »,  qui  n’est  pas  nommé  à 

dessein,  pour  mieux  le  dépouiller  de  sa  dignité  personnelle,  et  la  « lie »  humaine  de 

Toulouse. On  comprend que  la  compassion,  ou  tout  du moins  la mauvaise  conscience 

qu’aurait pu occasionner l’homicide de la Saint‐Sylvestre ne trouve aucune place dans ce 

type  d’apologie.  Du  risque  de  condamnation  qui  dramatise  la  préface  au  livre  II,  et 

                                                    
 

23 « Stephanus Doletus Cardinali Turnonio suo.  / Casum meum, uel Fatum potius  (Fatum enim, quam 
casum  rectius  appellaturus  uideor)  carmine  heroico  descriptum  ad  te  mitto,  simul  reliqua  Secundi 
meorum Carminum Libri carmina. Casum illum meum breuiter hic quidem perstrinxi, longe pluribus in 
ea oratione enarraturus, quam de  interfecto a me Sicario aliquando emittam, nostrae, si quod aliud et 
eloquentiae  et  innocentiae  certum,  comprobandumque  testimonium.  […]  Lugduni  Calendiis  Iuniis 
MDXXXVIII. » (Carmina, op. cit., lettre‐préface du livre II, p. 374). 
24 « Stephanus  Doletus  Joanni  Boyssonaeo  salutem  dicit.  /  Non  ignoras  quantis  aliquando  molestiis 
quantisque iniuriis a nescio qua hominum fece indigne sumus conflictati. Non te quoque ignorare par est 
quo  eos  iamborum  impetu  uiriliter  confodiam.  Dolorem  igitur  nostrum  hic  nos  ulcisci  uide  et  quam 
uehementer aculeos in hostes excutere scimus, hostes nostros, si quando in eos incideris, mone ; id item 
meo  nomine  sine  dubitatione  affirma,  uitam  mihi  prius  iri  ereptum,  quam  iustam  doloris  facti 
iniuriaeque illatae ultionem. […]Lugduni Calendis Maiis MDXXXVIII. » (Ibid., lettre‐préface du livre III, 
p. 482). 
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pousse à plaider son innocence, on passe à la condamnation effective, contenue dans la 

répétition du  terme  « iniuria »  (au  singulier  et  au  pluriel)  –  au  premier  sens,  injustice, 

mauvais  jugement :  le  livre III  renforcera  la  représentation  du  poète  en  butte  aux 

décisions injustes des magistrats toulousains25. On passe encore d’une vengeance initiale, 

la violence retournée contre l’agresseur au cours de la rixe, à une vengeance finale, sur le 

point  de  s’exercer  dans  le  geste  de  republication  de  poésies  agressives ;  vengeance 

concrète par les armes en premier lieu, donc, vengeance verbale en second lieu, mais qui 

s’affirme aussi par la métaphore des armes26. Enfin, la préface au livre II s’ancre dans une 

violence noble qui élève  le récit vers  le style majeur de  l’épique (« carmine  heroico ») – 

qui  s’émancipe de  la  rhétorique  reléguée dans un Discours  à paraître27 –,  tandis que  la 

préface du  livre III  s’appuie  sur une violence plus  triviale,  à  forte  connotation  sexuelle, 

qui prend pour emblème  le  style agressif et mineur des vers  iambiques ;  la proposition 

« quo eos iamborum impetu uiriliter confodiam – de quel assaut viril de mes iambes je les 

transperce »  joue  de  l’équivoque  entre  les  « iambes »  et  les  « jambes »,  entre  l’assaut 

guerrier et l’assaut sexuel, signes complémentaires d’une virilité qui se consomme dans la 

domination phallique de l’adversaire.  

Cette série de décalages entre deux sections du recueil traitant de faits similaires 

est  repérée  par  un  dernier  élément :  le  décalage  de  datation  des  deux  préfaces.  Deux 

dates  charnières,  les  « calendes »,  à  un mois  de  différence,  de mai  à  juin ;  l’antériorité 

indiquée de la composition du livre III redouble ainsi le mouvement de retour en arrière 

dans le temps vers la période toulousaine. Cette datation marque d’ailleurs une biparti‐

tion  du  recueil,  puisque  les  préfaces  des  deux  premiers  livres  sont  datées  du  1er  juin, 
                                                    
 

25 Voir en particulier ibid., le poème III, 11, « In Tholosam – Contre Toulouse », p. 500. 
26 La  vengeance  est  un  thème  unificateur  à  l’échelle  de  tout  le  recueil  puisqu’elle  est  évoquée,  de 
manière plus ou moins explicite, dans les quatre préfaces. Dans la première, il s’agit de la tentation de 
se venger des médisants dans le cadre des querelles littéraires, tentation que le poète refuse – pour s’y 
abandonner  pleinement  dans  le  livre  III,  exploitant  la  veine  satirico‐iambique  de  l’épigramme. Voir 
ibid., la lettre‐préface à Claude Cottereau en tête du livre I, p. 254 : « Verum hic stultam Obtrectatorum 
petulantiam  acerbius  insectari  non  constitui.  – Mais  j’ai décidé de ne  rien dire  ici de plus  acerbe en 
m’en prenant au bavardage insensé de mes détracteurs ». Dans la dernière préface à Sébastien Gryphe, 
le  lexique de la vengeance n’est pas employé, mais il s’agit de venger les hommes illustres de la mort, 
en sauvant  leur nom et  leurs œuvres de  l’oubli, par  la pratique du  tombeau poétique –  l’épigramme 
retrouve alors sa fonction d’épitaphe.  
27 Oratio dont on n’a pas gardé la trace. Dans sa note au passage cité (ibid., p. 375), l’éditrice rapporte 
l’opinion de C. Longeon (Hommes et livres, op. cit., p. 189), selon lequel ce discours véritablement écrit 
a disparu. À  l’inverse, Geneviève Demerson considère que  l’oratio,  si  elle  avait  vu  le  jour,  aurait  été 
imprimée et donc connue, ce qui prouve à ses yeux que ce plaidoyer est resté lettre morte (« Étienne 
Dolet,  poète  épique ? », Conteurs  et  romanciers  de  la  Renaissance. Mélanges  offerts  à  Gabriel‐André 
Pérouse, éd. J. Dauphiné et B. Périgot, Honoré Champion, 1997, p. 137‐150, en particulier p. 139). 
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tandis que celles des deux derniers portent la date du 1er mai. L’alignement de ces détails 

confirme l’intention auctoriale de donner les Carmina à lire comme un diptyque. 

Or,  si  l’événement  du  meurtre  de  Compaing  et  des  péripéties  qui  s’ensuivent 

constitue  un  repère  important  dans  l’écriture  des  Carmina,  ce  n’est  pas  en  tant  que 

déduction  finale  d’une  démonstration  qui  imposerait,  comme  dans  une  intrigue  poli‐

cière, de réviser les pièces antérieures pour ménager un enchaînement logique : en effet, 

alors que cet accident provoque la révélation de la force aveugle du destin – thématique 

centrale du  livre  II  annoncée par  la préface28 –,  le  livre  III ne contient aucune mention 

significative  de  ce même  destin.  Absence  surprenante,  tant  il  était  facile  à  l’auteur  de 

suggérer, par l’ajout de quelques vers, que les épreuves toulousaines comme les épreuves 

lyonnaises  étaient  la  preuve  que  le  sort  ne  cessait  de  s’acharner  contre  lui  depuis  sa 

jeunesse. La prophétie post euentum étant un artifice récurrent chez les poètes classiques 

et  renaissants29,  rien n’empêchait  son application au récit des malheurs du poète. Mais 

telle n’est pas la solution choisie. En rassemblant les pièces correspondant aux livres II et 

III  de  son  recueil,  Dolet  s’attache  à  représenter  deux  époques  closes  sur  elles‐mêmes 

pour  l’essentiel.  L’impact  de  la  révélation  de  1537,  contenu  dans  les  limites  du  livre  II, 

apparaît  ainsi  comme  un  véritable  renversement,  l’entrée  en  vigueur,  dans  la  vie  du 

poète,  d’un  nouveau mode  d’appréhension  des  forces  qui  déterminent  et  contraignent 

l’action  humaine.  Pour  reprendre  le  vocabulaire  de  l’identité  narrative,  la  concordance 

du récit est proche de celle du roman d’apprentissage, mais le contraste entre les phases 

                                                    
 

28 Voir le premier vers du poème II, 4, tiré de manière significative des pages où Dolet évoquait pour la 
première  fois  son  homicide  accidentel,  à  savoir  une  digression  de  l’article  « fatum »  dans  le  second 
tome de ses Commentarii  linguae Latinae (Lyon, S. Gryphe, 1538, col. 1107) : « Fati recognosco nimiam 
efficaciam – Du destin  je  reconnais  la  trop grande efficience »  (« Ad Hugonem Salelium, De  fato – À 
Hugues  Salel, Du Destin », Carmina, op.  cit.,  p.  388).  Pour Claude  Longeon  (« Étienne Dolet  histo‐
rien », dans Hommes  et  livres, op.  cit., p. 243‐258),  le meurtre de Compaing est une crise  identitaire 
pour Dolet :  alors  qu’il  croyait  être  un  humaniste  luttant  contre  la  Barbarie,  il  se  découvre  un  être 
capable de la dernière violence. Ce qu’il appelle le destin ne serait alors que le produit de ses pulsions, 
refoulé par projection sur une force absolument extérieure (ibid., p. 251‐252). Cette idée est particuliè‐
rement  convaincante du point de  vue des plaidoyers du poète qui,  en  invoquant  l’action du destin, 
troque la position du criminel pour celle de la victime. D’un point de vue de psychologie historique, 
elle demanderait, pour prendre  toute sa pertinence, une enquête sur  la manière dont  les puissances 
régulatrices de l’événement comme le destin pouvaient être perçues au XVIe siècle comme agissant de 
l’intérieur  des  individus  (comme  le  fait  la  nature  pécheresse  selon  la  doctrine  chrétienne,  sorte  de 
destinée  incorporée  dans  chaque descendant  d’Adam et  Ève) :  le  sens  du phénomène de  projection 
varie  en  effet  selon  les  représentations  collectives  des  rapports  entre  l’intérieur  et  l’extérieur  de  la 
volonté humaine. 
29 Voir  J.‐C. D’Amico, « Le récit prédictif : procédé de célébration et mise en écriture de  l’actualité », 
dans L’Actualité et sa mise en écriture aux XVe‐XVIe et XVIIe siècles : Espagne, Italie, France et Portugal, 
éd. P. Civil et D. Boillet, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 235‐250. 
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de cet apprentissage entérine la force disruptive ou discordante de l’événement. Ce choix 

de  souligner  les  décalages  sémantiques  plutôt  que  d’harmoniser  le  développement  du 

sens offert à la lecture n’est certes pas étranger à une recherche de variété, mais la variété 

obtenue s’intègre à une représentation ordonnée. 

Si la lecture des Carmina ne suffisait pas à rendre tangible l’ordre significatif mé‐

nagé dans la diversité des poèmes, une comparaison avec un autre recueil de poésie néo‐

latine  ferait  facilement  ressortir  la  spécificité  d’une  telle  composition30.  On  peut  ainsi 

revenir aux Epigrammata en quatre livres que Jean Visagier fait paraître à Lyon en 153731, 

et en particulier à la lettre‐préface du livre II à Jean de Pins, le protecteur toulousain des 

deux  poètes,  qui  constitue  un  des  pics  dramatiques  du  recueil,  tant  la  nouvelle  de 

l’accident bouleverse  la  vie de Visagier32 :  celui‐ci quitte  aussitôt Toulouse pour gagner 

                                                    
 

30 Parce que notre objet reste la matière judiciaire, nous ne pouvons nous attarder sur la comparaison 
intéressante avec les Carmina (1530) de Jean Salmon Macrin, mais nous formulerons tout de même ici 
quelques hypothèses. L’éditeur du recueil signale une composition qui paraît essentiellement réduite à 
l’encadrement  de  chaque  livre  par  des  pièces  méta‐poétiques,  sans  incidence  sur  les  contenus 
thématiques (Macrin, Épithalames et Odes, op. cit., introductoin p. 63). Une construction narrative est 
néanmoins  à  l’œuvre  d’un  livre  à  l’autre :  le  processus  identitaire  se  nourrit  en  particulier  de 
l’harmonie et des conflits possibles entre la carrière poétique et la vie conjugale. Le l. IV est celui où la 
ressemblance avec Dolet semble  la plus stimulante. En effet, chez l’un comme chez l’autre,  la  fin du 
recueil est composée de tombeaux poétiques. Mais là où Dolet opte pour une simple variation de ton 
entre les épitaphes, Macrin pratique une plus forte variété en passant d’un thème à l’autre, provoquant 
des  contrastes  stridents.  En  effet,  ses  épitaphes  racontent  le  vrai  traumatisme  de  sa  vie, 
l’anéantissement de toute une partie de sa famille dans une épidémie de peste durant les années 1520 
(ibid.,  IV,  27‐33, p. 690‐705). Les dernières odes  empruntent donc  la  voix d’un chœur  tragique pour 
déplorer cette horrible perte. Mais les poèmes précédents, rompant la chronologie des scènes de la vie 
conjugale dispensées dans le reste du recueil, restituent l’impatience érotique du poète à l’approche de 
son  mariage  (IV,  26,  p. 660 ;  IV,  4,  p.  626)…  La  différence  de  thème  est  déconcertante,  mais  une 
convergence  identitaire  se  laisse  percevoir :  il  semble  que  cette  dernière  section  offre  à  Macrin 
l’occasion  de  jeter  un  regard  rétrospectif  sur  les  déchirures  et  les  fragilités  existentielles  qui  ont 
marqué  le  début  de  sa  carrière  et  son  entrée  dans  l’âge  d’homme.  Mais  on  comprend  bien  qu’en 
n’évoquant ces événements traumatisants qu’à la fin de son ouvrage, Macrin ne leur confère pas une 
fonction  d’articulation  narrative  comparable  à  celle  que  Dolet  attribuera  au  récit  de  ses  déboires 
judiciaires. 
31 Joannis Vulteii Epigrammatum libri IIII, Eiusdem Xenia, Lyon, Parmentier, 1537. Voir supra, p. 488 et 
suiv. 
32 « Ioannes Vulteius Ioanni Pino Episcopo Riuorum s. d. / Cum ad nos de STEPHANI DOLETI casu, ex 
uulgi primum sermonibus rumor peruenisset, amicorum postea literis certius, citiusque quam uellemus, 
id  ita atque audiueramus accidisse, nuntiatum esset, nihil prius duximus, quam relictis nostris studiis, 
Tholosa,  LVGDVNVM abire,  et  amico ueteri  atque optimo,  in miserrimis,  iniquissimisque  temporibus, 
magis  quam  in  secundo  rerum  omnium  cursu  fidem,  ut  par  erat,  comprobare,  et  illi  quod  rationes, 
facultatesque nostrae  ferebant  tribuere, et ea ultro sponteque offerre quae erant ab eo praestanda, qui 
sese  DOLETO multis  nominibus  iure  merito  obligatum  sentiebat.  –  Jean Visagier  salue  Jean  de  Pins 
évêque de Rieux. Lorsque la nouvelle de l’accident d’ÉTIENNE DOLET me fut d’abord rapportée par 
les propos du peuple, et qu’ensuite  les  lettres de mes amis m’annoncèrent plus sûrement et plus tôt 
que  je  ne  l’aurais  voulu  que  les  faits  étaient  bien  conformes  à  ce  que  j’avais  entendu  raconter,  je 
décidai  sur  le  champ  d’abandonner  mes  études  et  de  partir  de  Toulouse  pour  LYON,  afin  de  me 
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Lyon, espérant qu’il soit encore temps de prêter assistance à l’ami en détresse, prêt à le 

suivre en exil si  jamais il était banni. La date de cette lettre est intéressante, puisqu’elle 

est signée du 12 mars 1537 : c’est  le moment où Dolet, de retour de sa fugue parisienne, 

est  sur  le point d’être  emprisonné par  la  sénéchaussée  lyonnaise ;  il  faudra presque un 

mois  pour  que  la  décision  royale  fasse  autorité  et  que  le  poète  soit  remis  en  liberté 

conditionnelle.  

Or, de manière frappante, la section de poèmes qui suit cette préface vibrante ne 

dit pas mot de l’affaire du meurtre et ne donne pas d’indications temporelles renvoyant à 

la même période. Ce livre II est pourtant encadré comme il se doit par des épigrammes 

méta‐poétiques33 : la dernière du livre joue sur le paradoxe du « last but not least » pour 

dire par un mot d’esprit  l’affection  ressentie pour  le destinataire34, preuve que  le poète 

peut avoir conscience des effets signifiants de la disposition ; Dolet apparaît  juste après 

Jean  de  Pins  comme  destinataire  d’une  de  ces  pièces  de  cadrage  placées  au  début  du 

livre. Mais les trois distiques élégiaques qui lui sont adressés font son éloge sans aucune 

référence à ses ennuis judiciaires, de sorte que le contenu du livre II ne fait aucun écho 

au sujet de la lettre‐préface. Il faut attendre le livre IV pour lire les poèmes que Visagier a 

consacrés  à  ces  événements,  plaintes  sur  l’éloignement  de  Dolet  et  plaidoyers  en  sa 

faveur que nous avons évoqués comme un modèle d’écriture auxiliaire35. Bref, alors que 

les  Epigrammata  de  Visagier  et  les  Carmina  de  Dolet  se  présentent  à  première  vue 
                                                                                                                                                               
 

montrer fidèle, comme il le fallait, dans les circonstances les plus malheureuses et injustes plutôt que 
dans une période  favorable sur  tous  les plans, à un très bon ami de  longue date, et de  lui consacrer 
tout ce dont mes moyens et mes ressources étaient capables, lui offrant de moi‐même spontanément 
l’aide  que  se  devait  d’assurer  un  homme  qui,  à  bon  droit,  se  sentait  à  plusieurs  titres  l’obligé  de 
DOLET. » (Ibid., p. 184.) On remarque le choix, comme dans la préface du livre II de Dolet, du terme 
« casus » pour désigner l’empoignade meurtrière. 
33 Sur  la popularité de cette structure d’encadrement par deux poèmes métadiscursifs, voir C. Alduy, 
Politique des « Amours », op. cit., p. 116, qui pointe l’importance de l’innovation marotique, mais il ne 
faut pas oublier que le framing est un principe de composition récurrent dans la poésie augustéenne, 
comme le notent H.‐C. Günther, « The First Collection of Odes : Carmina I‐III », dans Brill’s Compa‐
nion to Horace, dir. H.‐C. Günther, Leyde, Brill, 2013, p. 213‐406, et N. Dauvois, La Vocation lyrique, op. 
cit., p. 216‐220. 
34 Ibid.,  II  [152],  « Ad  Janum Guttanum. Malo  pectoris  in  loco  priore  /  Fixum  IANE mei, mei  Libelli  / 
Teque  in  posteriore  collocatum,  /  Quam  contra.    –  À  Jean  des  Gouttes.  Je  préfère  que  tu  gardes  la 
première  place  dans  mon  cœur,  Jean,  et  que  tu  occupes  la  dernière  dans  mon  petit  livre,  que  le 
contraire » (p. 226). 
35 Ibid., IV [5], « Ad G. Scaeuam de reuocato Maroto, et absente Doleto – À Guillaume Scève, au sujet du 
rappel de Marot et de  l’absence de Dolet », quatrain, p. 230 ;  IV [6], « Ad Poetas Gallos pro Doleto – 
Aux Poètes Français pour Dolet », 62 vers, p. 230‐233 ; IV [65], « Ad Francis. Regem de Doleto – Au Roi 
François, au sujet de Dolet », dixain, p. 254 ; IV [86] « Ad P. Bornellum – À P. Bornel », p. 257‐258 (la 
pagination  est  erronée  dans  l’édition  originale),  le  poète  remercie  son  destinataire  de  l’aide  qu’il  a 
apportée à Dolet. 
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comme  des  publications  apparentées,  contemporaines,  relevant  d’un  même  genre 

littéraire,  traitant des mêmes événements,  il  est clair qu’elles ne sont pas  le  fruit d’une 

même poétique : chez Visagier, la lettre‐préface n’a pas de valeur réellement programma‐

tique, elle n’oriente pas le contenu de la section qu’elle ouvre, et partant les différentes 

sections du recueil ne peuvent  représenter différentes époques de  la vie  reliées par des 

effets de ressemblance et d’opposition symétriques, comme c’est le cas chez Dolet. C’est 

dire  que  les Carmina  présentent  une  disposition  singulière  au  regard  de  la  production 

épigrammatique contemporaine, une disposition qui confère à la séquence judiciaire de 

l’hiver  1537 un véritable statut d’événement – un rôle organisateur dans  l’expression du 

temps et du déroulement de la vie. 

2. Épreuves et consécration : le sens du procès à partir du plus 
long poème du recueil (II, 1) 

La clé de cette représentation ordonnée est fournie par l’épopée en miniature qui 

ouvre le livre II des Carmina de 1538. Le titre même de ce poème – « Caedis a se factae et 

sui  deinde  exilii  descriptio  –  Description  du  meurtre  qu’il  a  commis  et  de  l’exil  qui 

s’ensuivit36 »  –  évoque  les deux  sujets  constitutifs de  l’épopée :  la  guerre  et  le  voyage37, 

qui  prend  dans  cette  pièce  même  la  forme  classique  d’une  navigation,  puisque  c’est 

d’abord en descendant l’Allier puis la Loire en bateau que le poète fugitif se rend à Paris 

plaider sa cause auprès du roi. La narration retrace apparemment deux séries d’épreuves 

destinées  à  attirer  la  pitié  sur  l’auteur  en  proie  aux  attaques  du  Fatum  (manière 

d’oblitérer  l’empathie  possible  pour  le  peintre Compaing).  Sauf  que,  dans  l’épopée,  les 

épreuves  traversées  ouvrent  la  voie  d’une  refondation  qui  consacre  la  gloire  du  héros 

épique  et  de  la  communauté  qu’il  représente.  C’est  cette  issue  glorieuse  hors  des 

tourments qui intéresse l’auteur des Carmina et justifie son choix d’un schéma épique38. 

Tout  en  racontant  la  détresse  de  Dolet,  le  poème  raconte  sa  consécration.  La  force 

aveugle du destin qui s’abat sur le poète au moment de la rixe meurtrière se révèle, dans 

un  deuxième  temps,  comme  un  souffle  ascensionnel,  une  énergie  qui  le  pousse  à 

                                                    
 

36 Ibid., p. 376. 
37 C’est  le  premier  aspect mis  en  avant  par  l’article  de Geneviève Demerson,  « Étienne Dolet,  poète 
épique ? », art. cité, p. 138. 
38 Un tel choix est aussi une réalisation particulière de ce réflexe commun de « grossissement épique 
de  la  figure des humanistes »,  que  S. Laigneau  repère dans  la  poésie  de N. Bourbon, Nugae  –  Baga‐
telles (1533), op. cit., p. 183. 
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interrompre sa vie studieuse pour aller à  la rencontre du pouvoir royal, refondant ainsi 

ses  travaux  intellectuels  sur  le  socle  de  la  faveur  exprimée  par  son  roi  et  par  l’élite 

solidaire des humanistes du royaume. 

Le  récit  du meurtre  et  du  voyage  n’occupe  en  effet  que  la  première moitié  du 

poème ;  la  deuxième  moitié  retrace  l’obtention  de  la  grâce  royale,  les  réjouissances 

parisiennes  et  le  retour  à  Lyon ;  le  passage  d’une  partie  à  l’autre  est  opéré  par  ce  vers 

emblématique :  « Celsus  equo  feror ;  ad  regem  concedere  mens  est  –  Du  haut  de  ma 

monture, je m’élance ; ma pensée est d’aller vers le roi »39, vitesse, élévation matérialisée 

par  la  posture  du  cavalier,  et  le  roi  en  point  de mire.  La  deuxième  partie  contient  la 

description  célèbre  du  banquet  des  lettrés  qui  salue  la  grâce  accordée  à  l’auteur40.  Ce 

passage reprend le motif du catalogue inscrit dans le code de l’épopée classique ; non pas 

catalogue  des  vaisseaux,  comme  dans  l’Iliade,  mais  catalogue  des  grands  esprits  du 

temps,  comme  si  l’humanisme  français  passait  ses  troupes  en  revue :  Budé,  Marot, 

Rabelais, les professeurs de lettres antiques des facultés parisiennes, les poètes néo‐latins 

(Macrin, Bourbon, Visagier), tous apparaissent unis dans une entente aussi bien intellec‐

tuelle que morale –  ce qui  relève bien  sûr d’une  idéalisation. Alors que  l’expérience de 

l’exil annoncée dans le titre du poème est une expérience de solitude et de séparation, la 

cavale de Dolet le remet au centre de la communauté savante à laquelle il veut apparte‐

nir,  incarnation  des  idéaux  auxquels  il  veut  dévouer  sa  vie.  Le  crime  perpétré  valait 

exclusion,  le  crime pardonné  vaut  inclusion  et  élection,  si  bien que  l’accident malheu‐

reux de la Saint‐Sylvestre change de valeur pour devenir la manifestation de la destinée 

grandiose  de  l’humaniste41.  Il  en  va  bien  d’une  refondation  épique :  la  peine  de  mort 

évitée n’est pas loin d’une renaissance, ce que l’auteur suggère en mentionnant, dans les 

                                                    
 

39 Dolet, Carmina, op. cit., v. 51, p. 380. Traduction modifiée. 
40 Ibid.,  v. 76‐93, p.  380‐382 ; « Continuo  ad  coenam uentum  est,  quam docta  pararat  / Docta  cohors 
comitum – Peu après, on se rendit au dîner que docte avait préparé la docte troupe des mes compa‐
gnons » (v. 76‐77, p. 380). 
41 Le commentaire du poète Visagier sur cette affaire souligne lui aussi le regain de faveur suscité par 
les malheurs de Dolet  : « Nunc uero quum uideam amicorum autoritate, et multitudine, quos habet et 
Lutetiae Parisiorum, et  in Aula Regis nostri  re omni potentissimi,  et LVGDVNI permultos,  eosdemque 
summae dignitatis,  et  amplitudinis homines,  eius  etiam meritis,  doctrina,  eruditione,  futurum esse, ut 
non  solum  innocens  a  nocentis  caede  liberetur,  sed  etiam  uberrimum  studiorum  fructum,  principis 
munificentia, et liberalitate sentiat. – Mais à présent, comme je vois à l’autorité et au nombre des amis 
qu’il  a,  à  Paris,  à  la Cour  de  notre Roi  très  puissant  en  toute  chose,  et  à  Lyon,  par  dizaines,  et  des 
hommes de la plus haute dignité et grandeur, et à ses mérites, son savoir, et son érudition, que non 
seulement il sera libéré, en responsable innocent de la mort d’un coupable, mais qu’encore il verra les 
fruits les plus abondants de ses études, grâce à la générosité et à la libéralité du prince… » (Epigram‐
mata, op. cit., p. 185‐186). 
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villes  traversées  au  cours  de  sa  fuite,  Orléans,  la  ville  où  il  est  né42.  Le  récit  au  passé 

s’ouvre donc au dernier vers sur un futur prometteur43, par  lequel  l’humaniste annonce 

ses  accomplissements  intellectuels  à  venir,  qu’il  adresse  aux  lecteurs  encore  à  naître : 

« …Me  digna  dabo ;  sperate Nepotes  –  J’offrirai des œuvres dignes de moi ;  soyez pleins 

d’espoir,  Descendants44 ! »  Cette mutation  de  l’infamie  en  gloire,  de  la  destruction  en 

refondation, tel est le sens manifeste que Dolet donne à ses aventures de 1537.  

En mettant en scène un tel renversement, l’auteur illustre sa compréhension phi‐

losophique du destin, qui relève plus précisément de l’enseignement stoïcien, comme le 

soulignent les commentateurs qui se sont interrogés sur la notion de destin dans l’œuvre 

de l’Orléanais45. Pour expliciter cette teneur stoïcienne, on peut rapprocher le poème de 

                                                    
 

42 Ibid.,  v.  48‐49,  p.  380 :  « Urbem  illustrem  olim  Genabum,  incunabula  uitae  /  Prima meae  agnosco 
patriasque deosculor oras – je reconnais la ville autrefois illustre d’Orléans, le premier berceau de ma 
vie,  et  j’embrasse  le  rivage paternel. »  En marge,  la manchette :  « Genabum,  Doleti  /  natalis  locus  – 
Orléans, lieu de naissance de Dolet ». Le nom Genabum est celui de la place forte gauloise qui prendra 
sous la domination romaine le nom d’Aurelianum,  inscrit dans le nom que Dolet imprime en tête de 
chaque livre de son recueil : Stephani Doleti Galli Aurelii Carminum liber. Le choix du nom proprement 
gaulois,  s’il  répond  à  une  facilité  métrique  (mais  il  est  aussi  repris  dans  la  manchette),  pourrait 
souligner à la fois l’ancienneté de la souche paternelle et l’identité française revendiquée par Dolet au 
moment de rencontrer le Gallorum Rex – autre manchette du poème. (C. Longeon rappelle de son côté 
la  part  infime  d’informations  que  Dolet  nous  livre  sur  ses  années  orléanaises,  ce  qui  à  mon  sens 
renforce  l’importance  de  cette  allusion  poétique,  voir  « Etienne  Dolet :  années  d’enfance  et  de 
jeunesse », Réforme  et  Humanisme,  actes  du  IVe  colloque, Montpellier,  octobre  1575, Université  Paul 
Valéry, Centre d’Histoire de la Réforme et du Protestantisme, 1977, republié dans Hommes et livres, op. 
cit., p. 219‐242, en particulier p. 221.) Sur  la refondation épique programmée par  le destin, voir cette 
pièce programmatique où Dolet résume l’héritage de l’épopée pour mieux s’en distancier dans le choix 
de la poésie de forme brève – I, 3, v. 33‐40, p. 264 : « Narrarit alto Vergilius pede / Teucri propago quae 
freta, quas plagas / Traiecit, ut fato iubente / Dardanias renouaret arceis – Virgile a beau avoir raconté, 
en un mètre altier, quels flots, quelles régions la lignée de Teucer [Énée] traversa, afin de reconstruire 
les murailles dardaniennes sur l’ordre du destin » (v. 39‐40, nous soulignons). 
43 Cette ouverture sur l’avenir se retrouve dans les derniers vers des poèmes suivants, II, 2 et II, 3 (ibid., 
p. 386 et 388), dans lesquels le chœur des Muses plaide la cause de Dolet devant le roi ; c’est encore ici 
le  futur de  la promesse  faite au  roi que Dolet  se mettra pleinement à  son service une  fois  sa  liberté 
recouvrée, en se faisant l’historien de ses campagnes ou le chantre de ses victoires. Rappelons que le 
maintien  de  la  promesse  et  la  continuité  du  caractère  sont  les  deux  facettes  emblématiques  de 
l’identité dans l’analyse de Ricœur (Soi‐même comme un autre, op. cit., p. 148). 
44 Ibid., v.  109, p. 384. Hasard typographique ou disposition concertée, ce dernier vers figure détaché 
en haut de la p. 64 de l’édition originale, ce qui le met singulièrement en valeur, d’autant qu’il fournit 
une sorte de chapeau au titre‐dédicace du poème II, 2 « À François de Valois roi de France ». 
45 Voir ibid. l’introduction de C. Langlois‐Pézeret p. 223‐232, ainsi que les travaux de K. Lloyd‐Jones, en 
particulier « Fatum in the Writings of Etienne Dolet », Acta Conuentus Neo‐Latini Sanctandreani, dir. 
I. McFarlane,  New  York,  Binghamton,  1986,  p.  359‐361.  Dans  la  vision  stoïcienne,  le  destin  est  une 
force  toute‐puissante  et  rationnelle, mais dont  la  rationalité ne peut  être  saisie par  la  raison  indivi‐
duelle,  si bien que  les coups du destin apparaissent de prime abord comme des signes du chaos. Le 
sage  doit  s’épargner  les  souffrances  psychiques  que  pourraient  lui  valoir  ces  manifestations  de 
désordre pour soigner la valeur morale de ses propres actes, sans considérer leur efficacité immédiate 
sur le monde. 



  528 

Dolet  des  passages  que  Sénèque  consacre  à  l’attitude  des  hommes  de  bien  face  à  la 

mauvaise fortune, dans le De prouidentia : « quoi qu’il advienne, ils s’en accommodent et 

le tournent à leur avantage – in bonum uertant. L’important n’est pas ce qu’on supporte, 

c’est  la  façon  de  le  supporter46 » ;  « le  malheur  est  l’occasion  de  la  vertu  –  calamitas 

uirtutis occasio est47 ». La circonstance malheureuse, dans la mesure où elle est occasion 

d’exercer  son  courage,  devient  une  chance  à  saisir.  Cette  valeur  de  l’événement  est 

programmée et symbolisée par l’entrée en matière du poème, qui fait office de datation 

tout en introduisant l’élément perturbateur :  

Praecipitantem annum postrema fronte uidebat 
Ianus et anteriori sensim progredientem 
Spectabat, cum forte petit me perfidus hostis48… 

Janus bifrons  est  certes  une  désignation  conventionnelle  des  « Calendes  de  jan‐

vier »  qui  figurent  sous  forme  de  manchette  en  marge  de  ces  premiers  vers.  Mais  ce 

symbole a aussi l’avantage d’exprimer à merveille la charnière existentielle, la « précipita‐

tion » du  temps qui  fait basculer  la vie paisible dans une dimension héroïque,  la chute 

d’une époque et  la montée d’une autre. Dans  l’imprimé de  1538,  le participe « praecipi‐

tantem »,  tout  en  majuscules  avec  lettrine  à  l’initiale  comme  il  est  d’usage  pour  le 

premier mot  de  chaque  livre  dans  cet  ouvrage,  a  cette  particularité  typographique  de 

barrer la page en saturant l’espace de la première ligne, ce qui renforce l’impression d’un 

moment charnière et rehausse le sémantisme du mot49. Cette attaque de facture remar‐

quable permet d’annoncer l’argument principal du livre II : c’est dans la précipitation de 

l’événement que se produit la consécration du courage et son élévation à une plus grande 

reconnaissance, par la rencontre des autorités, garante d’un nouvel équilibre. 

                                                    
 

46 « …quicquid accidit boni consulant,  in bonum uertant. Non quid, sed quemadmodum feras  interest » 
(Sénèque, De la providence, II, 4, dans Id., Dialogues, éd. René Waltz, Paris, « Les Belles Lettres », 1970 
[1927], t. IV, p. 12). 
47 Ibid., p. 20. 
48 « L’année  se  précipitait,  de  sa  face  arrière  Janus  la  voyait  et  de  sa  face  avant  il  regardait  l’autre 
insensiblement  s’approcher, quand d’aventure m’attaque un perfide ennemi… »  (Dolet, Carmina, op. 
cit., v. 1‐3, p. 376). 
49 Id., Carminum libri quatuor, op. cit., p. 59. 
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3. Horace,  Kafka  et  le  Second  Enfer :  modèles  et  contre‐
modèles de l’épreuve judiciaire chez Dolet 

Pour faire ressortir la singularité de la vision du judiciaire définie par les Carmina, 

on voudrait d’abord  la comparer, de manière délibérément anachronique, à une œuvre 

emblématique  de  la  modernité  (et  des  recherches  « droit  et  littérature »),  avant  de 

suggérer ce qu’elle doit à la poétique latine classique. 

On pourrait  résumer  les  analyses  qui  précèdent  en  disant  que  le  procès mis  en 

mots par Dolet est  tout  l’inverse du procès  imaginé par Kafka dans  le roman du même 

nom. Dans Le Procès, le personnage de Joseph K. ignore ce qu’il a fait pour être inculpé. 

Un  malaise  diffus  se  substitue  au  souvenir  précis  d’une  faute  ou  d’un  accident  qui 

expliquerait son arrestation. Il est arrêté mais laissé libre de ses mouvements. Il voudrait 

plaider sa cause mais les autorités semblent le fuir. Quand il part à leur recherche dans la 

ville,  il  se  retrouve  perdu  dans  un  espace  labile  et  labyrinthique,  où  les  séances  se 

tiennent et sont levées à l’improviste. Sa vie est bouleversée sans qu’il puisse se représen‐

ter les causes et les conséquences de ce bouleversement, ni en conjurer l’issue tragique. 

Ce procès informe est bien un processus irréversible. Une analyse basique mais toujours 

pertinente  consiste  à  poser  que  la  relation  nébuleuse  du  prévenu  aux  autorités  reflète 

l’obscurcissement  de  la  vocation  de  l’écrivain,  face  à  l’édification  d’un  État  moderne 

impersonnel  et  d’une  justice  divine  opaque50.  Au  contraire,  dans  le  livre  de  Dolet,  le 

bouleversement est au cœur de la représentation, résumé dans la violence de l’accident 

meurtrier qui ouvre l’année 1537. Cet homicide dont l’auteur ne cherche pas à atténuer la 

violence  ne  génère  pas  de  culpabilité  écrasante.  Il  impose  d’abord  d’échapper  à 

l’arrestation, à Lyon, puis de prendre une route bien tracée, qui mène au roi. Les autori‐

tés  –  le  roi,  d’abord,  puis  le  gouverneur  de  Lyon  –  sont  bien  localisables,  elles  ont  un 

nom, le plaignant peut leur adresser sa plainte de vive voix. À cette plainte, le début du 

livre  II  des  Carmina  donne  une  résonance  particulière  en  la  présentant  d’abord  à  la 

première personne51,  puis  à  la  troisième,  par  le  truchement du « Chœur des Muses52 », 

                                                    
 

50 Voir L. Kirchberger, « The Trial or the Fly‐by‐nights », dans Franz Kafka’s Use of Law  in Fiction. A 
New Interpretation of In der Strafkolonie, Der Prozess, and Das Schloss, Berne, Peter Lang, 1986, p. 43‐
118. 
51 Ibid., II, 1, voir le passage signalé par la manchette « Oratio ad Franciscum Regem – Plaidoyer adressé 
au Roi François », v. 59‐72, p. 380, et II, 5, « In iudicem quendam – Contre un juge », p. 390‐392. 
52 Ibid.,  II,  2,  « Ad  Franciscum  Valesium  Galliae  Regem.  Chorus  Musarum  uicem  Doleti  dolens,  cum 
Lugduno abiret post  interfectum Sicarium – À François de Valois Roi de France. Le Chœur des Muses 
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allégorie  de  la  condition poétique du prévenu  et  des  valeurs  qui  la  sous‐tendent. Mais 

cette entrée du chœur qui restitue l’ambiance d’une tragédie antique prépare une sortie 

heureuse  et  non  pas  tragique,  après  que  l’accusé  est  gracié  par  le  roi,  preuve  que 

l’événement est en soi réversible. 

Cette  réaffirmation  de  la  vocation  poétique  dans  le  dépassement  d’une  circons‐

tance personnelle malheureuse  fait  l’effet d’une  réécriture de  la  lyrique horatienne. De 

fait, Horace n’hésite pas à intégrer à ses Carmina la mention de ses déboires individuels, 

dont  les  multiples  rappels  forment  une  boucle  structurante  à  l’intérieur  du  recueil, 

surtout visible dans  l’articulation des  livres  II et  III53. À chacun de ces rappels,  le poète 

insiste sur le fait qu’il a survécu au danger, échappant aux coups de la Fortune grâce à la 

protection des divinités qui  le chérissent. Ce qui  frappe dans un  tel discours de survie, 

c’est  la  réunion, dans  la saisie du sens de  l’événement, de  tons et de valeurs contradic‐

toires  –  autodérision  et  prétention  à  la  gloire,  héros  infâme  ou  fameux,  circonstances 

ridicules  ou  sérieuses.  L’ode  à  Calliope  qui  constitue  la  plus  longue  pièce  du  recueil 

résume  en  une  strophe  les  différentes  occasions  de  cette  survie  paradoxale,  dans  un 

singulier mélange des contrastes : 

uestris amicum fontibus et choris 
non me Philippis uersa acies retro, 

deuota non extinxit arbor 
nec Sicula Palinurus unda54. 

La combinaison de la guerre et de la navigation représentant les valeurs épiques 

subit un décalage marquant dans ces quelques vers : en effet, dans les deux cas, le poète 

ne prétend pas s’être comporté en héros, et les autres allusions effectuées dans le recueil 

ne  laissent  pas de doute  là‐dessus. Horace  insiste  pour  apparaître  en  fuyard,  dans une 

posture  comique héritée  de  la  lyrique  grecque. À Philippes,  il  combattait  dans  l’armée 

des vaincus, et il ne fut pas le dernier à prendre ses jambes à son cou – écrit‐il dans l’ode 

II, 7. De sorte que  la navigation sicilienne  imitant  le  trajet d’Énée semble une tentative 

                                                                                                                                                               
 

s’affligeant pour Dolet, comme il quittait Lyon après avoir tué son Sicaire », p. 384‐386 ; voir aussi la 
pièce  suivante  II,  3,  « Idem Musarum Chorus  ad  eundem Galliae  Regem  de  historia  huius  temporis  a 
Doleto  scribenda – Le même chœur des Muses, au sujet de l’histoire de notre époque que doit écrire 
Dolet », p. 386‐388. 
53 Voir  H.  Dettmer,  « Ring  Arrangement  of  Horace’s  and  Maecenas’  Reprieves  From  Death »,  dans 
Horace : a Study in Structure, Hildesheim, Olds, 1983, p. 194‐195. 
54 Horace, ode III, 4, dans Odes et Épodes, op. cit., p. 104 : « ami de vos fontaines et de vos chœurs, ni 
l’armée en déroute à Philippes, ni un arbre néfaste, ni le Palinure battu par l’onde sicilienne n’ont pu 
m’anéantir » (v. 25‐28). 
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d’échapper  aux  soldats  de César  après  la  défaite,  à  la manière de Pompée  faisant  voile 

vers l’Égypte. Au milieu de ces motifs pseudo‐épiques, la chute d’un arbre sur le chemin 

de promenade du poète à travers sa propriété n’a plus rien de l’épopée ; Horace l’évoque 

quatre fois dans l’espace de seize poèmes, si bien que le lecteur de son recueil n’a pas de 

difficulté  à  expliciter  cette  brève mention.  Les  commentaires  d’Horace  publiés  au  XVIe 

siècle  relèvent  ces  renvois  thématiques,  laissant  entendre  de  manière  implicite  leur 

portée structurante55 (preuve qu’un lecteur comme Dolet pouvait facilement en prendre 

bonne note). Mais à travers l’inflexion burlesque de ces vers d’Horace, c’est toujours de 

danger de mort qu’il s’agit, et le plus important est que le poète soit sorti sain et sauf de 

ces  accidents  historiques  ou  anecdotiques,  grâce  à  son  lien  privilégié  avec  les  Muses 

(« uestris amicum fontibus et choris »). C’est bien l’idée de ce salut qui fait retour, ce que 

l’auteur prend le soin de souligner,  lorsque quatre poèmes plus loin,  il  insère une pièce 

célébrant  l’anniversaire  de  l’accident  de  l’arbre  à  l’issue  heureuse.  On  a  là  un  geste 

conscient  de  construction  d’identité  par  ce  type  de  « narration »  propre  au  genre  du 

recueil poétique : le retour de la date – les Calendes de Mars – prend sens dans la mesure 

où le personnage énonciateur tient à  faire retour sur cette circonstance personnelle, au 

point de la faire passer égotistement avant la circonstance publique de la fête religieuse 

du  jour, consacrée aux couples et au  lien conjugal. Dans  les deux poèmes cités du livre 

III,  il  faut prendre  la mesure de  la provocation humoristique,  tout  en  comprenant que 

l’humour n’annule en rien  la  revendication d’une  identité personnelle entraînée par un 

destin de poète56. 

                                                    
 

55 Voir l’argumentum de Mancinelli, commentateur du XVe siècle, à l’ode III, 4, dans Q. Horatii Flacci 
opera Poetae amoenissimi cum quattuor commentariis, Paris, Josse Bade, 1519, f. 74 r° : « Philippis uersa 
acies  retro.  Philippi  Macedoniae  urbs :  apud  quam  uictus  est  ab  Augusto,  et  M.  Antonio  Brutus  et 
Cassius. cuius Bruti Horatius  tribunus erat : de quo  latius Ode decimaquarta  in  libro primo.  item Ode 
septima  libri  secundi.  ubi  dixit  a Mercurio  se  liberatum :  hic  uero  ab musa. Deuota  arbor.  scelesta  et 
execrabilis. de qua superius meminit. Nec sicula Palinurus unda. putandum est Horatium e Macedonia 
fugientem  in mari  Siculo  usque  ad  Palinurum  promontorium  Lucaniae  tempestatem  fuisse  passum. – 
“L’armée en déroute à Philippes” : Philippes est une ville de Macédoine, non loin de laquelle Brutus et 
Cassius  furent  vaincus par Auguste  et Marc Antoine. Brutus, dont Horace  était  le  tribun,  ce dont  il 
parle plus longuement dans l’ode quatorze du livre un, de même dans l’ode sept du livre deux, où il dit 
qu’il a été sauvé par Mercure, tandis qu’ici c’est par la Muse. “Un arbre néfaste” : maudit et exécrable, 
dont  il  fait mention plus haut.  “Ni  le Palinure battu par  l’onde sicilienne” :  il  faut penser qu’Horace, 
dans  sa  fuite  hors  de  Macédoine,  avait  essuyé  une  tempête  sur  la  mer  de  Sicile  jusqu’à  Palinure, 
promontoire de Lucanie. » 
56 Voir  la  remarque  de  H.‐C.  Günther,  « The  First  Collection  of  Odes : Carmina  I‐III »,  dans  Brill’s 
Companion to Horace, op. cit., p. 391‐392 : « Ainsi, il reconnaît que c’était sa vocation de poète qui l’a 
sauvé de catastrophes majeures ou mineures dans sa vie, depuis les horreurs du champ de bataille, où 
il combattit désespérément pour la mauvaise cause, jusqu’aux accidents anodins qui surviennent dans 
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Si les choix de Dolet ne tendent pas à maintenir une telle coalescence de comique 

et  de  sérieux,  puisque  poèmes  légers  et  graves  sont  le  plus  souvent  séparés  dans  son 

recueil  –  à  une  exception notable  qui  sera discutée  à  la  fin de  cette  étude  –,  il  semble 

avoir  développé  au  contact  d’Horace  une  même  notion  des  constructions  identitaires 

possibles de l’accident. Comme Horace, Dolet insiste sur la réversibilité de l’événement, 

sur l’inversion de l’infamie en gloire, sur la date des calendes qui signe la percée dans le 

calendrier  public  du  calendrier  personnel  en  même  temps  qu’une  conscience  méta‐

poétique  du  fonctionnement  narratif  de  l’identité.  Mais  surtout,  le  long  poème  au 

cardinal  de  Tournon  nous montre  que Dolet  adapte  à  sa manière  le  détournement  de 

l’épique pratiqué par Horace : il ne retient pas la tonalité burlesque qui ne convient ni à 

son  tempérament  cicéronien  ni  au  besoin  urgent  de  justification  personnelle  qui  le 

presse après la mort de son adversaire, mais il retient cette idée que la survie du poète, 

quelle que soit la noblesse des dangers qui l’ont menacé, vaut comme preuve d’un destin 

et  gage d’une  certaine  immortalité,  au point que  l’héroïsme de  la  vocation  littéraire  se 

substitue à l’héroïsme guerrier. En effet, à la faveur du décalage que la lyrique opère par 

rapport  aux  genres majeurs,  l’individu  qui  s’exprime  à  la  première  personne  n’est  plus 

seulement, comme dans le récit du héros épique (celui d’Énée chez Didon), l’incarnation 

d’une identité collective en gésine, destinée à trouver sa stabilité dans la figure du roi ou 

de l’empereur héritiers du héros et destinataires du poème ; c’est aussi l’individualité du 

poète  lui‐même  qui,  infléchissant  à  son  propre  avantage  le mécanisme  de  célébration 

poétique,  tire de  la  référence au collectif et à sa  longévité à  travers  les générations une 

assise,  synonyme  de  gloire  immortelle57.  Mais  on  peut  formuler  plus  simplement  cet 

apport  du  genre  lyrique  en disant  qu’il  invite  le  poète  à  se  représenter  en personnage, 

inscrivant  son  destin  artistique  et  personnel  dans  celui  d’une  communauté  historique. 

                                                                                                                                                               
 

sa vie de tous les jours, accidents qui n’ont aucun sens pour les hommes ordinaires, dont la vie n’est 
rien qu’une vie ordinaire, mais qui prennent un sens dans la vie d’un homme élu par des puissances 
divines pour répondre à une vocation élevée […]. » 
57 Le constat négatif de G. Demerson au terme de son analyse du poème II,  1 des Carmina peut être 
reformulé en un constat positif  soulignant  l’accomplissement dans cette dimension propre au genre 
lyrique :  « Au  delà  des  problèmes  psychologiques  et moraux  de Dolet,  c’est,  en  fin  de  compte,  son 
caractère autocentré qui fait que son poème n’est pas épique. Le banquet n’est pas narré par lui en vue 
d’une  glorification  collective,  de  la  réalisation  d’un  espoir  collectif. Même  le  roi  François  n’est  jugé 
qu’à l’aune de sa parenté morale avec le fugitif : Pietas Pietatis amanti / Me securum offert (v. 59‐60). 
Le poète est à la fois le sujet et l’objet de son texte : tout est récupéré par lui ou pour lui. Ainsi, bien 
qu’il ait mis en œuvre assez heureusement toutes les techniques de l’épopée antique, il a certes réussi 
à  composer  un  intéressant  poème  en  hexamètres  mais  pas,  selon  nous,  le  carmen  heroicum  qu’il 
annonçait dans sa dédicace » (« Étienne Dolet, poète épique ? », art. cité, p. 150). 
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C’est  en  suivant  ce  design  lyrique,  plus  sans  doute  que  dans  une  perspective  philoso‐

phique, qu’il  faut lire la reconstruction par Dolet de son épreuve judiciaire. Par compa‐

raison, on comprend combien les doutes quant à la cohérence des identités personnelles 

et politiques affectent la représentation de l’événement du procès chez Kafka. 

Nous serions enclin à penser que cette identité narrative composée par les Carmi‐

na  étend  ses  prolongements  dans  la  suite  de  la  vie  de  l’auteur.  Les  prises  de  risque 

croissantes qui marquent son travail d’imprimeur semblent révéler chez lui une tendance 

ordalique,  une  façon  d’aller  parfois  chercher  le  danger  comme  confirmation  d’une 

vocation à  toute  épreuve.  « Et  j’ai  cent  fois  vainqueur  traversé  l’Achéron » :  ce  vers  qui 

exprime le cycle de mort et de résurrection où se joue l’ambiguïté de la fixation mélanco‐

lique  chez  Nerval  peut  dire  quelque  chose  de  la  répétition  inscrite  dans  l’identité  de 

Dolet. On évoquera dans les dernières pages de ce chapitre la descente aux Enfers décrite 

au livre IV du recueil ; mais il faut rappeler ici que dans sa dernière bataille judiciaire, en 

1544,  l’humaniste, parie  sur  l’inversion de  l’événement qui  lui avait  tant  réussi  sept ans 

plus tôt : au lieu de chercher à se mettre à l’abri des poursuites comme Marot durant son 

exil en Italie, il choisit d’aller vers le Roi pour obtenir un nouveau pardon, redevenant le 

héros  de  la  brève  épopée  des  Carmina.  Le  recueil  de  plaidoyers  poétiques  qu’il  fait 

imprimer lui sert à diffuser plus facilement ses arguments à la cour du roi, mais aussi à 

matérialiser  la condition de poète qui  l’avait sauvegardé  jusqu’ici, protégé des Muses et 

du  souverain.  Dans  le  même  souci,  il  donne  à  son  recueil  le  titre  de  Second  Enfer, 

s’appropriant ainsi  l’héritage de  l’Enfer de Marot qu’il avait  lui‐même façonné deux ans 

auparavant, pour mieux assimiler l’incarcération à un séjour infernal et la libération sur 

ordre royal au salut offert par le Christ58. Mais si l’Enfer de Dolet doit forcément être le 

Second  d’un  autre,  c’est  aussi  parce  qu’il  semble  vouloir  simplifier  le  décompte  de  ses 

tribulations personnelles pour retrouver ce récit en deux temps – comme le dit le sous‐

                                                    
 

58 Le  Second  Enfer  d’Étienne  Dolet Natif  d’Orléans.  Qui  sont  certaines  compositions  faictes   par  luy 
mesmes,  sur  la  iustification  de  son  second  emprisonnement, Troyes, Nicole Paris,  1544 : « Au demeu‐
rant, si vous trouvez estrange que ce present opuscule soit intitulé, Mon second Enfer, veu que ie n’en 
ay point mys de premier en  lumiere,  ie vous advise que  le  tiltre de ce second est pour  le respect du 
premier : lequel courroit desia par le monde, sans la fascherie qui m’est dernierement advenue. Mais 
avec le temps il aura sa publication » (« Estienne Dolet, à ses meilleurs, et principaulx Amys », p. 4‐5 ; 
cf. Dolet, Préfaces françaises, op. cit., p. 178). On voit que Dolet ne renvoie pas au recueil marotique à 
une de ses propres compositions en attente d’impression, comme l’Oratio qu’il promet au cardinal de 
Tournon.  Le  symbolisme de  l’inversion,  non plus  seulement héroïque mais  christique  cette  fois,  est 
comme dans les Carmina indiqué par la datation : « Escript en ce Monde, ce premier iour de May, l’An 
de la redemption humaine, mil cinq cens quarente et quattre » (ibid. p. 6). 
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titre, il s’agirait de son « second emprisonnement ». Comme si le diptyque des épreuves 

toulousaines et lyonnaises, cette révélation binaire de son destin mise en scène dans les 

Carmina,  représentait  pour  lui  le  chiffre  de  la  survie,  la  clé  identitaire  permettant 

d’inverser la calamité en consécration. 

 L’épanouissement d’un poète : le déploiement du sens à IX.
travers la disposition des livres II et III 

1. L’usage des circonstances  judiciaires dans  l’articulation des 
deux  périodes  de  la  vie  de  l’auteur :  accomplissements  (II)  et 
tentatives (III) 

L’épreuve judiciaire et son pouvoir de consécration paradoxale qui fournissent le 

sujet de la brève épopée du début du livre II se racontent aussi dans les pièces suivantes, 

jusqu’à former une séquence repérable jusqu’au poème II, 13, où alternent les plaidoyers, 

les descriptions des tourments de l’exil, les demandes et les remerciements adressés aux 

autorités  judiciaires et aux amis qui ont  soutenu  la cause du  réprouvé. Unifiée par  son 

thème,  cette  séquence  est  scandée  par  le  retour  d’une  syllabe  qui  contracte  les  forces 

agissantes du drame qui  s’est  joué dans  l’existence de Dolet,  la  syllabe ui‐, qui offre au 

poète une série de jeux sonores autour des mots uis, uir, uirtus, uita et de leurs dérivés : 

la violence, l’homme, la vertu, la vie59. Après la lettre‐préface à Tournon, le lecteur est à 

                                                    
 

59 Voir Dolet, Carmina,  op.  cit.,  II,  1,  v.  104‐106,  p.  384 :  « …secla  /  Postera  testentur  Gallum  uixisse 
Doletum, / Vixisse ardentem pulchro Virtutis amore – que les siècles futurs témoignent que le Français 
Dolet  a  vécu,  qu’il  a  vécu  brûlant  d’un  bel  amour  pour  la  vertu. »  Le  jeu  allitératif  soutenu  par  les 
majuscules concrétise l’idéal d’une vie dédiée à la vertu pour fonder une identité, un nom passant à la 
postérité. Dans le poème II, 4, les majuscules sont à nouveau utilisées pour donner du relief au jeu de 
mots, v. 7‐12, p. 388 : « Et  impetu tanto, periculoque eo / Vitae, ad manus, et uulnera / Statim ut mihi 
fuerit  ueniendum,  et  (uah)  sine  /  Odio,  uel  incens  grauius  / Mente,  irruentum  in  irruentem Hostem. 
Occidit  / Vim ui  repellentis manu – et cela avec une telle agressivité et en un tel danger pour ma vie 
qu’il me  fallut en venir aussitôt aux mains,  infliger des blessures,  et  (hélas  !)  sans haine,  sans esprit 
trop  gravement  échauffé, me  jeter  sur  l’ennemi  qui  se  jetait  sur moi. »  La  typographie  fait  ressortir 
l’alignement de Vitae et Vim, ce qui peut renforcer le sentiment d’une violence vitale, répondant à la 
violence meurtrière  de  l’agresseur  en  situation  de  légitime  défense.  Le  poème  suivant  (II,  5,  v.  3‐5, 
p. 390) joue à nouveau sur la même syllabe : « Lex, quam a Parente accepimus rerum, impulit, / Vim ut 
ui iusta repellerem / Viriliter – la Loi que nous avons reçue de la Mère des choses m’a incité à repousser 
virilement  la  violence  par  une  juste  violence ». Dans L’Avant‐naissance,  qui  paraît  l’année  suivante, 
l’auteur combine  les  jeux phoniques pour opposer « force  / Fortune »  tout en associant « Vertu » et 
virilité, projetant déjà le développement de l’homme sur son enfant encore à naître : « Estant muny de 
force tant haultaine / Tu te riras de Fortune incertaine : / Et soit pour toy temps bon, ou malheureux, / 
Tousiours auras le visage d’heureux, / Tel que Vertu, Vertu dicte virile, / A en tout faict, soit amy, ou 
hostile » (L’Avantnaissance de Claude Dolet,  filz  de Estienne Dolet :  premièrement  composée  en Latin 
par  le pere : et maintenant par ung sien amy traduicte en  langue Françoyse, Lyon, Dolet, 1539, « Prae‐
ceptes necessaires a la vie commune, addressés a son filz venant en naissance », v. 39‐44, p. 8). 
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nouveau  invité à considérer cette menace de  l’agression de  la condamnation comme  le 

moteur d’une conquête de virilité ; or, la virilité, en ce qu’elle est pour celui qui écrit en 

latin  une  racine  de  la  vertu,  représente  pour  l’auteur  la  forme  aboutie  de  la  capacité 

morale.  

À cette séquence sur l’épreuve judicaire vécue entre Lyon et Paris, répond dans le 

livre  III  une  séquence  sur  l’épreuve  toulousaine,  reprise  du  recueil  poétique  déjà  paru 

en 1534. L’index qui figure en tête des Carmina de 1538 exhibe bien la succession ininter‐

rompue des poèmes polémiques, annoncés par la préposition in, « contre » : après deux 

poèmes  satiriques,  s’enchaînent  les  vers  In  Tholosam  (III, 10‐III, 13),  puis  In  Drusacum 

(III, 14‐III, 20), en l’occurrence Gratien du Pont, seigneur de Drusac, le poète toulousain 

qui s’est illustré par son écriture misogyne dans la querelle des femmes60 : il est suivi de 

quatre autre de ses compatriotes durement pris à parti, notamment le juge ayant décidé 

l’incarcération de Dolet en 1534 (III, 22). Cette suite d’invectives est interrompue par les 

louanges  adressées  à  un  autre  magistrat  toulousain,  Bertrandi,  premier  président  au 

Parlement  (III, 26),  qui  semble  avoir  favorisé  la  libération  du  poète,  ce  qui  lui  vaut 

d’apparaître comme la  figure  inverse des autorités  iniques de  la ville. La  fin du  livre  III 

suit la teneur du recueil de 1534 : les dix dernières pièces, à forte teneur méta‐poétique, 

encadrées  par  deux  adresses  aux  Muses,  témoignent  de  la  participation  de  Dolet  au 

concours de poésie des Jeux Floraux, sa dernière tentative malheureuse de s’illustrer dans 

la  capitale  gasconne.  Cette  expérience  du  concours  prolonge  le  paradigme  judiciaire, 

puisque  les  poèmes  écrits  pour  cette  circonstance  sont  présentés  à  des  juges,  dont 

l’auteur  fait dûment  l’éloge  (III, 29). Ainsi,  les  séries  les plus visibles de  ces deux  livres 

des Carmina exhibent deux façons de traverser l’épreuve du jugement, deux manières de 

se  rapporter  aux  autorités :  dans  le  livre  II,  l’épreuve  débouche  sur  un  rapport  de 

reconnaissance réciproque entre  le poète et  les magistrats‐gouvernants qui décident de 

son sort, tandis que le livre III met en scène un rejet mutuel, déclencheur d’une agressivi‐

té  débordante  que  seule  l’immersion  dans  l’imaginaire  floral  des  poèmes  du  concours 

serait  à même d’apaiser. Mais même cet apaisement peut  recouvrir une certaine amer‐

tume :  l’amertume du candidat qui n’est pas devenu lauréat, de celui qui n’a pu réparer 

en poésie  l’hostilité  provoquée par  son  éloquence ;  en  se présentant  en poète  aux  Jeux 

                                                    
 

60 Voir  G. du  Pont,  Les  Controverses  des  Sexes  Masculin  et  Femenin,  éd. C. Marcy,  Paris,  Classiques 
Garnier, 2017. 
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Floraux  de  1534,  Dolet  n’est  pas  parvenu  à  faire  totalement  oublier  le  personnage  de 

tribun universitaire qui lui avait valu un passage en prison trois mois plus tôt. 

Mais  ces  contrastes  entre  deux moments  de  la  vie  de  l’auteur  correspondent‐ils 

simplement  à  une  répartition  des  pièces  selon  leur  date  d’écriture  (au  livre  II,  les 

nouvelles  pièces,  au  livre  III  les  vers  déjà  publiés)  ?  Comment  le  discours  poétique  se 

développe‐t‐il autour de ces séries repérables et quels choix de composition peut‐on en 

déduire ? Si  l’on analyse la répartition des poèmes déjà parus en 1534 à  l’intérieur de ce 

second  recueil,  on  se  rend  compte  que  l’auteur  a  détaché  du  livre  III  et  du  contexte 

toulousain plusieurs éloges adressés à des protecteurs, qui viennent former une séquence 

thématique dans le livre II61. L’un des protecteurs, Jean de Pins, conseiller au Parlement 

de Toulouse, a participé activement à la défense de Dolet au moment de son incarcéra‐

tion de  1534. La pièce qui  lui est dédiée aurait donc  très bien pu prendre place dans  le 

livre III, mais la disposition élue par l’auteur tend à représenter la période des épreuves 

toulousaines comme une période de distance au pouvoir : le jeune Orléanais qui s’efforce 

d’émerger au milieu des Gascons semble lutter seul, sans réels appuis politiques et sans 

contacts  étroits  avec  la magistrature62.  À  l’inverse,  le  poète  qui  a  dépassé  l’épreuve  de 

l’accident meurtrier survenu à Lyon apparaît d’autant mieux inséré dans la société de son 

temps et relié aux cercles du pouvoir.  

Cette  différence  dans  la  présentation  du  rapport  aux  puissants  peut  être  égale‐

ment perçue  comme une différence de maturité.  La  virulence des  invectives déployées 

contre  Toulouse  pourrait  indiquer  une  certaine  agitation  adolescente,  signe  que 

l’aptitude  à  cultiver  des  liens  sociaux,  ou  à  s’assurer  la  reconnaissance  tant  convoitée, 

n’était  pas  encore  tout  à  fait  acquise.  Le  recueil  de  1538  valide  en  quelque  sorte  cette 

possibilité de  lecture :  au  livre II  les poèmes exhibant  les  signes de  la maturité person‐

nelle  et  de  l’harmonie  sociale  qui  en  dépend,  au  livre III  les  poèmes  exprimant  les 

tentatives  d’un  être  encore  en  croissance,  encore  à  la  recherche  de  soutiens  et  de 

                                                    
 

61 Dolet, Carmina, op. cit., II, 50‐53, p. 458‐466 ; voir la remarque de l’éditrice, note 185 p. 459 : « avec 
cette  pièce  commence  une  suite  de  quatre  épigrammes  consacrées  à  des mécènes.  La  suite  semble 
chronologique […] ». 
62 La  célébration  des  liens  de  l’auteur  avec  le  juge  toulousain  qui  l’a  tiré  de  prison,  épigramme  qui 
représente  un  cas  légèrement  différent  des  précédents  puisqu’elle  ne  figurait  pas  dans  le  premier 
recueil,  est  néanmoins  insérée  de  la  même manière  dans  le  livre  II,  Voir  ibid.,  II,  44,  p.  452,  « Ad 
Hugonem Salelium. De conciliata sibi ab eo amicitia Bertrandi Praesidis primarii Tholosani. – À Hugues 
Salel.  De  l’amitié  que  que  celui‐ci  lui  a  permis  de  nouer  avec  Bertrandi,  premier  président  toulou‐
sain. » 
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confirmations  de  son  talent.  Ainsi,  parmi  les  pièces  de  1534  intégrées  au  livre II,  on 

remarque  un  poème  d’adieu  à  Vénus63,  expression  codifiée  de  la  sortie  des  erreurs 

amoureuses de jeunesse et du changement de matière poétique. De façon symétrique, les 

rares  pièces  nouvelles  (ou  postérieures  à  1534)  qui  viennent  enrichir  le  livre III  accen‐

tuent la représentation d’un poète qui se lance dans la carrière et qui doit lutter avec ses 

détracteurs  et  ses  rivaux  faute  d’avoir  encore  pu  assurer  sa  réputation  et  s’élever  au‐

dessus des débats ; le poème III, 3 intitulé « À ses vers », désigne de manière frappante la 

poésie  de  Dolet  comme  une  poésie  de  jeunesse,  à  la  fois  agressive  et  audacieuse,  un 

premier essai littéraire destiné à ouvrir la voie pour des compositions plus assurées : 

Exercitatio iuuenilis mea, mei  
Versus iuueniles (quemadmodum 

Aut Velites rudes uel armaturae Equites 
Leuis), uagamini, currite, 

Quouis loco ponite pedem animosi, irruite, 
Lacessite, parcite nemini ; 

Explorate uiam, facite periculum, discite 
Certamine assiduo ut erit 

Tutum Triariis meis exire domo 
Posthac64. […]  

Si  ces  choix  accentuent  les  effets  d’opposition  symétrique  entre  les  parties  cen‐

trales du  recueil,  il ne  faut pas penser que  toute  référence à  la  jeunesse ou  toute polé‐

mique  littéraire  soit  absente  du  livre II ;  mais  les  vignettes  juvéniles  ou  les  sorties 

polémiques que l’auteur choisit de faire figurer dans la période « lyonnaise » s’appuient 

sur une position d’écrivain confirmé, sûr de ses choix littéraires et conscient du chemin 

déjà  parcouru  dans  la  carrière.  C’est  le  cas  de  deux  poèmes  d’attaque,  au  contenu 

polémique repérable dès l’index, qui sont aussi transférés du recueil de 1534 dans le livre 

                                                    
 

63 Ibid., II, 56, p. 468, « Venerem a se aufugure iubet – Il ordonne à Venus de le fuir. » 
64 Ibid., III, 3, « Ad uersus suos. À ses vers », p. 488‐490, v. 1‐10 : « Petit exercice de ma jeunesse, chers 
vers de jeunesse (comme de rudes vélites ou des cavaliers de l’infanterie légère), errez, courez, posez le 
pied où  vous  voulez,  pleins de  courage,  foncez, harcelez, n’épargnez personne ;  explorez  le  chemin, 
évaluez le danger, cherchez à savoir, par un combat assidu, comment mes réservistes pourront sortir 
en  toute quiétude de  chez moi  par  la  suite. » Voir  aussi  ibid.,  III,  6,  p.  492‐494,  « In  aulicos  sciolos 
quosdam, inepte de doctorum scriptis iudicantes. – Contre des demi‐savants de cour, qui émettent des 
jugements  ineptes  sur  les  écrits  des  savants »,  un  poème d’invective  qui  répond  aux  accusations  de 
plagiats ayant visé Dolet en 1537 après sa publication d’un traité sur le vocabulaire et les réalités de la 
navigation dans l’antiquité. Voir encore III, 7, p. 494, « Ad Gulielmum Scaeuam. Poetarum huius aetatis 
nimia multitudine se non tardari, aut uetari, quin libros uersuum edat. – À Guillaume Scève. Que la trop 
grande multitude des poètes de notre époque ne l’empêche ni ne lui  interdit de publier ses livres de 
vers » : dans ce poème, de nouveau, Dolet ne revendique pas une supériorité poétique évidente, mais 
simplement un droit à tenter sa chance, dans un geste audacieux et ludique, lançant ses vers au milieu 
des autres œuvres en circulation. 
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II des Carmina :  l’un vise « un admirateur  excessif des  écrits de notre  époque »,  l’autre 

« un  admirateur  des  génies  étrangers,  et  contempteur  des  siens,  c’est‐à‐dire  des  Fran‐

çais65 ».  Ces  textes,  qui  peuvent  être  lus  dans  leur  dimension  « manifestaire »  avant  la 

lettre  comme  des moyens  pour  un  poète  à  ses  débuts  de marquer  son  entrée  dans  la 

carrière, tirent de leur insertion dans le livre II un accent de certitude renouvelée. 

De fait, en défendant les auteurs français et la culture antique, Dolet affirme son 

engagement  d’écrivain  national  en  langue  latine,  au  service  de  l’ambition  culturelle 

incarnée  par  François Ier :  c’est  bien  cette  vocation  et  cette  stature  que  la  grâce  royale 

reçue pour l’homicide du nouvel an lui paraissent avoir confirmées. Les Carmina, dont la 

première pièce (I, 1) est adressée au roi, se présentent comme une réponse à ce geste de 

confiance, mais dès avant leur publication, un autre livre composé par Dolet était chargé 

de  mettre  au  jour  son  travail  d’érudition  et  d’établir  sa  place  parmi  les  plus  grands 

savants  du  royaume :  les Commentaires  de  la  langue  latine,  ouvrage  emblématique  de 

l’effort  humaniste  de  recueillir  le  savoir  des  textes  anciens  dans  une  forme  compacte, 

organisée  par  entrées  lexicales,  accessible  aux  lecteurs  sachant  la  langue.  Les  poèmes 

liminaires accompagnant cette « encyclopédie » sont repris dans les Carmina, et ceux qui 

figurent au livre II expriment la satisfaction du travail accompli qui rapproche l’auteur de 

la figure exemplaire de Guillaume Budé, incarnation de la continuité humaniste entre le 

dévouement au savoir antique et le dévouement au Prince moderne : 

Ad Gulielmum Budaeum  
Cum secundum suorum linguae Latinae Commentariorum tomum foras dedisset. 
Peruenimus aliquando, fuit quo non minimus 

Cursus peragendus, antequam 
Apparuerit meta aestuanti ; sed eo tamen 

Peruenimus tandem. Iube, 
Quod est reliqui cursusque sudorisque ad decus 

Aeternum adipiscendum, bona  
Adire me aue66. […] 

                                                    
 

65 Ibid.,  II,  33,  p.  436,  « Ad  Symonem  Villanouanum.  De  nimio  quodam  scriptorum  nostri  temporis 
admiratore. – À Simon de Neufville. D’un admirateur excessif des écrits de notre époque », et  II, 54, 
p. 468 : « Ad Gulielmum Bigotium. De Tellonio,  externorum  ingeniorum admiratore,  et  suorum,  id  est 
Gallorum,  contemptore.  –  À  Guillaume  Bigot.  De  Tellonius,  admirateur  des  génies  étrangers,  et 
contempteur des siens, c’est‐à‐dire des Français. » Les deux cibles de l’attaque ne sont pas identifiées 
par l’éditrice. 
66 Ibid.,  II,  28,  p.  430,  v.  1‐7 :  « À  Guillaume  Budé,  alors  qu’il  avait  publié  le  second  tome  de  ses 
Commentaires de la langue latine. Nous sommes enfin parvenus à notre but ; pour l’atteindre, elle ne 
fut  pas  petite,  la  carrière  à  parcourir,  avant  qu’apparaisse  la  borne  pour  le  coureur  échauffé.  Mais 
pourtant nous sommes arrivés à notre but. Ordonne‐moi, pour aborder ce qui me reste de course et 
d’effort en vue d’obtenir la gloire éternelle, de partir sous de bons auspices. » 
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Ce  liminaire  diffère  de  ceux  intégrés  au  livre I 67  en  ce  qu’il  marque 

l’aboutissement d’un effort et l’évidence de l’œuvre terminée. Le livre II nous présente un 

auteur qui a déjà fait « un bout de chemin », pour paraphraser le poème. Il lui reste bien 

sûr  tout  un  espace  à  parcourir, mais  il  a  déjà  donné  la  preuve  de  l’endurance  et  de  la 

ténacité  qu’il  pouvait  investir  dans  les  études  lettrées.  La  pièce  de  clôture  du  livre II 

montre bien que c’est cet effort poussé jusqu’à son terme qui permet de s’abandonner la 

légèreté poétique de l’épigramme. 

Ad Iacobum Billetum amanuensem suum.  
Billete, comes laudisque gloriaeque meae 
Et Serue fidelissime, diu satis dedimus 
Operam Operibus uastis. Iuuet nunc nos ludere 
Minoribus et ad tempus animum reficere 
Iocis. Placent non semper ardua et grauia.68 

                                                    
 

67 Voir en particulier  ibid.,  I,  35‐36, p. 320‐322,  l’adresse au premier  tome des Commentaires paru en 
1536  et  sa  dédicace  à  Guillaume  Budé.  Dans  l’attaque  de  la  première  pièce,  les Commentaires  sont 
explicitement identifiés comme une œuvre de jeunesse, un premier coup d’essai réussi : « Prima meae 
monimenta artis, monimenta iuuentae / Prima meae… – Premiers monuments de mon talent, premiers 
monuments de ma jeunesse… » (v. 1‐2). Dans la dédicace à Budé, Dolet formule le souhait d’avoir une 
navigation paisible au moment de s’embarquer sur la même route que le grand humaniste qui a déjà 
bravé tous les risques. C’est la figuration d’un commencement, plus que d’un aboutissement. 
68 Ibid.,  II, 63, p. 478, « À  Jacques Billet,  son secrétaire. Billet, compagnon de mon prestige et de ma 
gloire, serviteur très fidèle, assez longtemps nous avons travaillé à de grandes œuvres. Il nous plaît à 
présent de nous amuser à des œuvres mineures et pour un temps de reposer notre esprit à des jeux. 
Nous  aimons  des  travaux  pas  toujours  austères  et  sérieux. »  Cette  pièce  fait  écho,  en  un  effet  de 
cadrage, à la lettre‐préface du livre I (ibid., p. 254‐256), qui met déjà en scène la fatigue consécutive à 
la publication des Commentaires  comme élément de déclenchement et de  légitimation d’une poésie 
légère,  dont  la  souplesse métrique  se  veut  une  preuve  supplémentaire  de maturité :  « Post  longum 
diuturnumque  laborem,  quem  in  edendo  primo  et  secundo meorum  linguae  latinae Commentariorum 
tomo consumpsi, antequam ad  tertii  tomi  (quo mei omne  ingenii  et  in  eloquentia  iudicii documentum 
seruo)  editionem  progrederer,  suauiorum Musarum  iocis  oblectare me  uisum  est.  […]  Ad  haec,  ieiuni 
ingenii  et  puerilis  esse  sciat,  nimia  grammaticarum  in  re  cuiusmodi  praeceptionum  obseruatione  in 
obscuritatem  incidere  […]  – Après un  vaste  et  long  travail  que  j’ai  consacré  à  éditer  le premier  et  le 
deuxième  tomes  de  mes  Commentaires  de  la  langue  latine,  avant  d’aller  plus  loin  pour  arriver  à 
l’édition du troisième tome (pour lequel je réserve chaque exemple de mon talent naturel et de mon 
discernement en matière d’éloquence), j’ai cru bon de me délasser aux jeux de Muses plus douces. […] 
À  ce  propos,  qu’on  sache  que  c’est  le  fait  d’un  esprit  borné  et  puéril  de  tomber  dans  l’obscurité  en 
observant  trop  scrupuleusement  les  conseils  grammaticaux  dans  une  affaire  de  cette  nature  […]. » 
Mais  le  livre  I  regarde  davantage  vers  la  jeunesse  impétueuse  de  l’auteur,  notamment  parce  qu’il 
contient  les  poésies  érotiques  ou  obscènes  liées  à  son  séjour  italien,  du  temps  où  il  était  lui‐même 
secrétaire de Jean de Langeac : voir ibid., I, 40, p. 328, « De Helena, puella Veneta, cuius amore exarsit 
Venetiis  prima adolescentia – D’Hélène,  jeune Vénitienne, pour  l’amour de  laquelle  il brûla à Venise 
dans  sa  prime  adolescence »,  et  les  épitaphes  obscènes,  I,  47‐48,  p.  338‐340,  « Lucretiae  meretricis 
Venetae epitaphium – Épitaphe de Lucrèce, prostituée vénitienne ; Diphili fututoris strenui epitaphium 
– Épitaphe de Diphile, baiseur acharné », qui font signe vers les épitaphes burlesques de la fin du livre 
IV. Outre ce contenu thématique évocateur de l’adolescence, la dédicace de ce premier livre à Claude 
Cottereau,  juriste  rencontré  à  Toulouse,  comme  Boyssoné,  le  dédicataire  du  livre  III,  pourrait 
permettre de repérer dans les Carmina une structure complexe, faisant jouer deux types de symétrie. 
Tandis que la datation des préfaces dessine une structure à deux volets entre les livres I‐II, contenant 
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Même le désir d’une poésie ludique dans des formes mineures s’énonce sur un ton 

de  triomphe pour  le  grand œuvre  accompli.  Le  jeu d’étymologie  rehaussé de O majus‐

cules  (dedimus  Operam  Operibus  uastis)  semble  fondre  la  totalité  circulaire  du  savoir 

encyclopédique  dans  une  facétie  d’épigrammatiste,  tandis  que  l’adresse  au  secrétaire 

(prédestiné par son nom) donne une sens incroyablement incarné à cette dialectique du 

majeur et du mineur. Parce qu’il prend la dictée du maître et met au propre le manuscrit 

avant  impression,  l’amanuensis  doit  être  heureux  de  reposer  un  peu  sa  main,  et  pas 

uniquement  son esprit,  en copiant de  la poésie de  forme brève plutôt que des  feuillets 

saturés de commentaires érudits. La présence de ce Billet, dont la fonction laisse penser 

qu’il  est un  jeune étudiant,  garantit  la  capacité du  savant  confirmé qu’est  son maître à 

mener  un  travail  de  grande  ampleur  sans  sacrifier  la  légèreté  de  la  jeunesse,  ce  qui 

revient à ménager,  signe d’un équilibre certain,  les différentes humeurs de  l’écrivain et 

du lecteur. 

2. Les allers‐retours de la faveur royale : célébration du retour 
en grâce de Marot et silence sur le privilège obtenu. 

a) Le  retour  d’exil  de  Marot,  reflet  de  la  fin  des  tribulations 
judiciaires de Dolet. 

Outre  ces  indices  de maturité  littéraire,  personnelle  et  relationnelle,  l’évocation 

du parcours de Clément Marot apparaît comme un autre moyen de constituer l’épreuve 

judiciaire comme une charnière dans  l’existence de  l’auteur, et dans  la structuration de 

son  recueil. La  figure de Marot apparaît  au  livre II dans une  suite de  trois  épigrammes 

(21, 22, 23) qui célèbrent le retour du poète de son exil en Italie, retour en grâce qui prend 

effet  à  Lyon,  sur  le  parvis  de  la  cathédrale  Saint‐Jean,  où  Marot,  à  genoux  devant  le 

cardinal  de  Tournon  représentant  du  roi  et  de  l’Église,  doit  abjurer  ses  erreurs  pour 

cesser  d’être  considéré  comme  un  criminel 69 .  Les  vers  de  Dolet,  contrairement  à 

                                                                                                                                                               
 

la majeure partie des nouvelles productions de l’auteur, et les livres III‐IV, construits autour des vers 
de  1534,  l’identité  des  dédicataires  suggère  une  structure  entrecroisée  appariant  les  livres I  et III, 
dédiés à des juristes liés à Toulouse et montrant une personnalité d’auteur en formation, et les livres II 
et IV,  dédiés  à  des  figures  lyonnaises,  le  cardinal  de  Tournon  et  l’imprimeur  Sébastien  Gryphe,  et 
donnant  les signes de  la maturité de  l’auteur : cette maturité rime avec gravité au livre IV, constitué 
d’épitaphes et de tombeaux poétiques, même si certains d’entre eux adoptent un ton burlesque. 
69 Voir C. Mayer, La Religion de Marot, op. cit., p. 35‐40. Le délinquant, vêtu d’une longue chemise de 
pénitent, est frappé à coups de verges. 
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l’allusion que Marot lui‐même fait à cet événement70, passent sous silence la dimension 

humiliante de la cérémonie religieuse pour insister sur la liesse publique des retrouvailles 

entre  la  nation  et  son  poète.  La  première  pièce,  composée  en  hexamètres  dactyliques, 

comme  l’épopée miniature  qui  raconte  le  propre  « exil »  de  Dolet,  souligne  la  coïnci‐

dence du retour de Marot et d’un autre fait marquant de l’actualité de 1536, la retraite des 

troupes  de  Charles  Quint  hors  de  Provence  devant  l’avancée  de  l’armée  française71 : 

coïncidence  géographique,  qui  tient  en  un  déplacement  des  frontières  autorisées,  l’un 

rentre d’Italie,  l’autre  rentre en  Italie ; mais  coïncidence politique bien  sûr, puisque  les 

deux  événements  disent  la  grandeur  du  royaume  de  France.  Cette  grandeur,  si  l’on 

reconstitue  l’arrière‐plan  politique  du  poème,  doit  être  comprise  comme  la  faculté 

d’imposer un retour à la normale : de même que la place de Marot est auprès des siens et 

de son roi,  la Provence appartient de droit à  la couronne française, et doit donc réinté‐

grer  son  domaine.  Les  deux  pièces  suivantes  déclinent  ce  retour  à  la  normale  sur  un 

mode affectif : le visage souriant du Prince est celui d’un père accueillant son enfant dans 

l’épigramme II, 2272, tandis que l’épigramme 23, adressée à l’amante de Marot, s’ouvre sur 

la question du redamare, de l’aimer en retour73 – ainsi la thématique amoureuse de cette 

pièce  se  retrouve  allégorisée  par  sa  position  dans  la  suite  « marotique »,  et  finit  par 

exprimer  la  restauration  du  lien  affectif  entre  le  poète  et  les  personnes  auxquelles  il 

s’adresse. 

Chronologiquement, le retour de Marot est antérieur aux tribulations de Dolet à 

l’hiver  1536‐1537. Mais  à  la  lecture  du  recueil,  ce  retour  ne  peut manquer  d’évoquer  le 

propre retour en grâce de Dolet, d’autant que le livre I avait déjà établi la gémellité des 

deux poètes inculpés, en évoquant en termes généraux les agressions de la Fortune à leur 

encontre,  grandissant  implicitement  les  déboires  toulousains  de  Dolet  pour  les  faire 

                                                    
 

70 Voir l’envoi des « Adieux a la Ville de Lyon » (Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 131, 
et note p. 911) : « Va Lyon, que Dieu te gouverne, / Assez long temps s’est esbatu / Le petit chien en ta 
caverne,  /  Que  devant  toy  on  a  batu »  (v.  41‐44). Marot  re‐sémantise  le  proverbe  « battre  le  chien 
devant le lion » (châtier un faible à la place d’un puissant, faute de pouvoir atteindre le vrai coupable 
ou pour lui donner un avertissement) pour désigner l’acte pénitentiel exécuté à Lyon. 
71 Dolet, Carmina, op.  cit.,  II, 21, p. 418, « Ad Franciscum Valesium Galliae Regem. De Caroli Austricii 
Hispani Imperatoris fuga : et Clementis Maroti in Galliam reditu. – À François de Valois, roi de France. 
De la fuite de l’empereur austro‐espagnol Charles et du retour de Clément Marot en France. » 
72 Ibid.,  II, 22, p. 420, « Ad Marotum hilari uultu a Rege Gallo acceptum. – À Clément Marot accueilli 
d’un visage souriant par le roi de France. » 
73 Ibid.,  II,  23,  p.  422,  « Ad  Annam  Clementis  Maroti  amicam.  Anna,  quid  enixe  dubitas  redamare 
Marotum […] ?  –  À  Anne,  amie  de  Clément  Marot.  Anna,  pourquoi  hésites‐tu  si  fort  à  rendre  son 
amour à Marot […] ? » (v.1) 
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correspondre  à  la  fuite  contrainte  de  Marot  vers  l’Italie74.  Au  livre  II,  juste  après  la 

séquence marotique, deux épigrammes75 insistent sur le lien amical qui unit Dolet à ses 

correspondants.  Le  poème  25  à  Claude  Brachet,  conseiller  puis  président  de  la  grande 

chambre  au Parlement de Paris,  représente  l’auteur  courant  chercher  refuge  auprès de 

son ami comme une bête effrayée par  le tonnerre se terre dans sa tanière76. Même si  la 

nature du service rendu demeure inconnue, le lecteur est conduit à lui donner un sens en 

rapport avec le pardon accordé à Marot, et donc à le rattacher aux démarches de Dolet 

auprès de la justice parisienne pour obtenir la grâce du roi77. Mais il est vrai que la réalité 

proprement  judiciaire des aventures de Marot est minutieusement poétisée,  transposée 

en images qui ménagent des silences : l’effacement de la condamnation à mort de Marot 

pour hérésie apparaît surtout comme la confirmation d’un lien naturel entre le poète et 

sa nation.  

Cette  reformulation  appuie  de  deux manières  le  discours  porté  par  la  séquence 

initiale sur le meurtre de la Saint‐Sylvestre. D’abord, la correspondance politique relevée 

entre  la trajectoire de l’écrivain Marot et  l’expansion militaire du royaume veut persua‐

der que l’épreuve judiciaire, quand elle s’impose à un artiste, n’est jamais seulement une 

épreuve  individuelle,  mais  un  moment  où  se  négocie  le  projet  d’une  communauté 

humaine.  Tel  était  déjà  l’argument  décisif  formulé  par  Cicéron  au  procès  du  poète 

Archias :  parce  que  les  lettres  encouragent  et  enregistrent  la  croissance  politique  d’un 

                                                    
 

74 Ibid.,  I,  28,  p.  312,  « Ad  Clementem Marotum.  De  sua  et  illius  fortuna.  –  À Clément Marot. De  sa 
Fortune et de celle de Marot. (Les possessifs latins sont intraduisibles en tant que tels.) » 
75 Ibid.,  II,  24‐25,  p.  422‐426,  « Ad  Antonium  Augustum.  De  annulo  sigillatorio  sibi  ab  eo  dato.  –  À 
Antoine  Auguste.  Du  sceau  que  ce  dernier  lui  a  offert »,  « Ad  Carolum  Brachetum.  –  À  Charles 
Brachet. » 
76 Ibid.,  « Animalia  cuncta  uel  rationis  tantillum  /  Participia  sua  latibula  habent,  quo  confestim  /  Se 
recipiant  Ioue  tonante, aut aliud quiddam / Vibrante  terris  saeuius. Et nos hortatur  / Ratio, ut aliqua 
molestia  conflictati  / Mox conuolemus  tuti  ad amicum hercle unum. – Tous les animaux, même ceux 
qui  ne  possèdent  qu’une  infime  part  de  raison,  ont  leurs  cachettes,  où  ils  se  réfugient  aussitôt  que 
Jupiter tonne ou lance quelque autre objet sur terre avec grande cruauté » (v. 1‐4, p. 424), à comparer 
avec le voisinage des métaphores de l’orage et des bêtes gagnant leur tanière dans l’épître que Marot 
écrit sur son retour en grâce : « Le marinier qui prend terre, et s’arreste / Pour la fureur de l’orage, et 
tempeste, / Desancre alors que les cieulx sont amys. […] Mesmes long tems les bestes ne sejournent / 
Hors de  leurs  creux,  sans qu’elles  y  retournent »  (« A Monseigneur  le Cardinal de Tournon estant a 
Lyon », v. 9‐11 et 27‐28, dans Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. II, p. 129‐130). 
77 On ne peut donc adhérer  totalement à  l’interprétation donnée en note dans  l’édition moderne en 
termes  de  simple  mécénat,  voir  ibid.,  p.  427,  d’autant  que  la  foudre  est  une  image  topique  des 
sanctions  que  l’individu  subit  ou  pourrait  subir  de  la  part  du  pouvoir,  et  non  de  la  pauvreté.  Voir 
Ovide, Tristia, l. II, v. 179 : « Parce precor fulmenque tuum fera tela reconde. – Épargne‐moi, je t’en prie, 
et  remise  les  traits  cruels  de  ta  foudre » ;  Sénèque, Hippolytus,  IV,  2,  v.  18 :  « circa  regna  tonat.  –  il 
tonne autour des trônes. » 
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État,  la  conservation  des  lettrés  importe  au  bien  public 78 .  L’articulation  du  destin 

individuel de l’accusé et du destin du corps politique, enjeu essentiel du procès, apparaît 

ensuite,  sous  la plume de Dolet,  comme un enjeu affectif :  en  se prononçant  sur  le cas 

d’un poète inculpé, le juge ne décide pas seulement une question légale, suggère Dolet, 

mais  il  modèle  à  sa  façon  l’échange  de  reconnaissance  et  d’amour  qui  est  essentiel  à 

l’écriture et  à  l’équilibre de  l’écrivain79. Une  telle  lecture pourrait  inviter  à  comparer  la 

stratégie défensive du poète  accusé  à  une  forme de  chantage  affectif, mais  là  n’est  pas 

l’essentiel ; il faut plutôt voir que l’épreuve du procès reçoit, dans ce recueil néo‐latin des 

années  1530,  une  qualification  psychologique :  elle  n’est  pas  seulement  représentée 

comme  une menace  vitale  ou  comme  une  blessure  d’honneur,  mais  bien  comme  une 

blessure affective, à condition de considérer cette part d’affects que le poète engage dans 

son  écriture  et  qui  appelle  une  réponse  de  la  part  de  ses  lecteurs80.  Cette  présence  de 

l’affect peut être comprise comme un héritage des élégies ovidiennes de l’exil, mais c’est 

bien une option d’écriture délibérée, de la part de Dolet, que de s’approprier le thème de 

l’exil  pour  raconter  ses  mésaventures  (qui  n’ont  pas  à  proprement  parler  à  voir  avec 

l’exil81),  et  de  le  prolonger  par  une  comparaison  avec  Marot,  au  point  d’intégrer  à  la 

matière judiciaire une forte composante affective. 

                                                    
 

78 Cicéron, Pour le poète Archias, éd. F. Gaffiot, Paris, Les Belles Lettres, 1966, IX et suiv. 
79 Voir C. Longeon, Bibliographie des œuvres d’Étienne Dolet :  écrivain,  éditeur  et  imprimeur, Genève, 
Droz,  1980, p. XXI : « Dolet n’écrit pas seulement pour  lui, car un grand élan  le porte vers  les autres 
dont  il  a  besoin  du  regard  pour  se  sentir  exister.  Se  reconnaître,  mais  aussi  faire  reconnaître  ses 
mérites, son talent, son désintéressement, bref l’ignominie de ses adversaires, et cela par un consensus 
universel. Cet être, asocial par bien des aspects, a besoin d’approbation, d’éloges, d’encouragements et 
d’amitié. » Voir  la  prière  adressée  au  cardinal  de  Tournon  qui  a  pour  but  de montrer  que  le  prélat 
conserve « Erga  studiosos  litterarum,  et  uirtutis  /  Tam  singularem  animum,  ac  amorem  inauditum – 
envers ceux qui pratiquent les lettres et la vertu une affection si spéciale, et un si formidable amour » 
(Carmina  (1538),  op.  cit.,  II,  10,  p. 398).  Voir  aussi,  dans  l’article  Literae  des  Commentarii  linguae 
Latinae  auquel  Longeon  renvoie  en  note,  désormais  accessible  grâce  à  la  très  utile  « Sélection  de 
digressions des Commentaires de la langue latine d’Etienne Dolet », par C. Langlois‐Pézeret (article en 
ligne  sur  grac.univ‐lyon2.fr,  mars  2010),  cette  éloquente  formule  d’introduction :  « Deest  quoque 
potentium erga doctos amor – Manque aussi l’amour des puissants envers les doctes », qui ne se limite 
pas à un euphémisme pour parler du soutien financier. 
80 Puisque  des  émotions  auto‐punitives  comme  la  culpabilité  ou  la  haine  de  soi  qui  auraient  pu 
résulter de l’homicide, on ne trouve pas trace dans cette poésie. 
81 Voir K. Descoings,  « Barbarus  hic  ego  sum.  Le poète  étranger de  l’élégie d’exil,  de  l’Antiquité  à  la 
Renaissance », Camenae,  n°1,  janv.  2007,  qui  situe  dans  l’œuvre  de  Du  Bellay  la  formulation  d’une 
définition élargie de l’exil comme malaise ressenti loin de sa patrie. 
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b) Le  silence  sur  le  privilège  royal,  une  manière  de  faire 
coïncider  l’issue heureuse  du  procès  et  la  relance  de  la  carrière 
littéraire. 

Mais  en  exprimant  cette  inversion de  la  disgrâce  en  grâce,  ce  renversement  su‐

blime dont la calamité judiciaire offre l’occasion, le poète laisse dans l’ombre une étape 

importante  de  son  parcours  vers  la  pleine  possession  de  ses  moyens.  La  grâce  royale 

obtenue  à  la  fin  de  l’hiver  1536‐1537  n’a  pas  suffi  à  doter  le  plaideur  d’une  sécurité 

nouvelle pour relancer sa carrière d’humaniste. Une deuxième rencontre décisive avec le 

roi  a  lieu  un  an  plus  tard,  dans  la  période  intense  de  finition  des Commentarii  et  des 

Carmina,  à Moulins,  en mars 1538 :  introduit  par  le  cardinal  de Tournon,  recommandé 

par son grand ouvrage sur la langue latine offert au souverain, Dolet ressort de l’entretien 

nanti d’une promotion exceptionnelle, un privilège d’imprimerie à son nom lui assurant 

des droits  sur  tout  livre  auquel  il mettrait  la main dans  les dix  ans  à  venir.  Il  s’agit du 

premier  privilège  général  d’auteur  de  l’histoire  de  l’imprimerie,  et  il  couvre non  seule‐

ment  les  compositions  de  Dolet mais  aussi  ses  éditions  et  ses  traductions82.  On  com‐

prend  quel  avantage  considérable  ce  privilège  représente  pour  son  détenteur :  il  rend 

extraordinairement  tangible  le  discours  du  poète  sur  son  ambition  d’humaniste  et 

d’écrivain national, et lui permet de commencer à envisager de se lancer lui‐même dans 

l’imprimerie,  pour  toucher  une  plus  vaste  communauté  de  lecteurs. Une  telle  garantie 

favorise à coup sûr  la maturité paisible revendiquée dans  les Carmina, mais  l’auteur ne 

raconte la rencontre que cinq ans plus tard, lorsque d’autres graves ennuis judiciaires le 

conduisent à repenser son lien aux autorités83. 

Les éléments constitutifs de cette circonstance cruciale dans l’existence de Dolet 

sont bien reflétés dans le livre II du recueil : le rôle important du cardinal de Tournon, le 

trajet vers le roi (qui d’ailleurs passe par Moulins en suivant l’Allier),  la présentation au 

                                                    
 

82 Voir Privilèges d’auteurs et d’autrices, op. cit., p. 94‐96.  
83 Ce  récit  constitue  la préface  à  la  traduction des Tusculanes  que Dolet dédie  à François  Ier  sous  la 
forme  d’une  épître  au  roi  datée  du  15  janvier  1543 : « Je  pense,  Syre,  que  vous  estes  bien  records, 
comme l’an mil cinq cents trente, et huyt, apres vous avoir presenté à Moulins les deux Tomes de mes 
Commentaires sur la langue Latine, et vous avoir donné à entendre, que me vouloys reduire à l’art de 
l’Imprimerie, et vacation de libraire, pour (oultre ma profession literaire) proffiter de plus en plus au 
bien public, il vous pleut (par forme de provision, que mes labeurs ne me fussent gourmandés par ung 
tas de gens ignorants) me donner Privileige expres pour dix ans durant ma vie sur touts livres, qui par 
moy seroyent composés, ou emendés, corrigés et deuement reveuz. » (Questions Tusculanes de M. T. 
Ciceron. Œuvre  tresutile,  et  necessaire  pour  resister  à  toute  vitieuse  passion  d’esprit :  et  parvenir  au 
mespris,  et contemnement de  la mort. Nouvellement  traduict de Latin en Françoys par Estienne Dolet 
natif d’Orleans, Lyon, Dolet, 1543, f°a3, cité d’après C. Longeon, Bibliographie, op. cit., p. XXVIII). 



  545 

souverain, l’offrande des Commentaires,  l’espérance triomphante d’une œuvre reconnue 

et  relancée  (« Sperate  Nepotes ! »),  jusqu’à  l’insertion  nouvelle  dans  le  métier  des 

imprimeurs lyonnais84 – pour lesquels Dolet compose ces quelques vers, qu’il fait figurer 

à la clôture du livre II : 

Ad Pomponium Triuulsium Lugduni rectorem, Typographi Lugdun[enses] 
Fuerit Tityro ille Deus, ei qui permisit, 
Quae uellet, agresti calamo ludere, et agnos, 
Bouesque ducere libere per florentes 
Campos. Eris nobis Deus, qui permittis 
Solita frui nos laetitia, et libertate. 

Ob id, uiridem tibi Pinum consecratam, 
Accipe uultu, atque animo, tibi quo consecrata est85. 

La poésie de  circonstance exhibe  ici une de  ses  fonctions essentielles qui  est de 

favoriser, par les moyens de la poétisation et de la transposition sur une scène mythique, 

les rites créateurs de lien entre des acteurs sociaux qui pourraient s’affronter. La circons‐

tance  originelle  de  cette  pièce  relève  d’une  coutume  inscrite  dans  le  rapport  entre 

l’industrie du  livre  lyonnais et  les autorités de  la ville,  le « mai » des  imprimeurs :  le  1er 

mai, les typographes rassemblés érigent un arbre orné d’une dédicace poétique devant la 

maison  d’un  notable  dont  ils  veulent  saluer  l’action.  La  bienheureuse  libertas  que 

l’offrande  consacre  est  donc  liée  à  la  politique  économique :  c’est  la  liberté 

d’entreprendre  ressentie  si  vivement  au  sein  de  cette  industrie  nouvelle  en  expansion 

qu’est  l’imprimerie  au  début  du  XVIe  siècle,  d’autant  plus  que  celle‐ci  se  constitue  en 

métier  libre, par opposition aux métiers  jurés, ce qui signifie qu’aucune barrière  légale, 

aucun règlement corporatif ne saurait empêcher un nouveau venu de s’installer comme 

imprimeur.  Par  le  rappel  de  la  relation  entre  le  berger‐poète  et  le  Dieu‐Prince  de  la 

première  églogue  de  Virgile,  l’épigramme  suggère  que  cette  liberté  d’entreprendre  est 

analogue à la liberté de créer, au sens artistique (« jouer tout ce qu’il voudrait »), de sorte 

que c’est l’épanouissement de la production imprimée dans son ensemble – en tant que 

production  matérielle  et  discursive  –  qui  apparaît  reposer  sur  un  état  d’harmonie 

politique  entre  gouvernants  et  gouvernés,  à  une  époque  où,  contrairement  à  la  Rome 

                                                    
 

84 Sur les représentations des imprimeurs lyonnais dans les Carmina, voir M. Jourde, « Étienne Dolet 
et Jean de Tournes », dans Étienne Dolet 1509‐2009, dir. M. Clément, Genève, Droz, 2012, p. 289‐307. 
85 Dolet, Carmina, op. cit., II, 61, p. 476 : « À Pompone de Trivulce, Gouverneur de Lyon, de la part des 
imprimeurs. Tityre peut bien avoir eu un Dieu puissant, qui lui permit de jouer ce qu’il voulait sur sa 
flûte champêtre, et de conduire  librement agneaux et bœufs parmi  les prés en fleurs. Tu seras notre 
Dieu, toi qui nous permets de jouir de notre allégresse et de notre liberté coutumières. Aussi, ce pin 
vert qui t’est consacré, reçois‐le du même visage et du même esprit qu’il t’est consacré. » 
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d’Octave, ce n’est plus seulement une affaire d’entente personnelle entre le détenteur du 

pouvoir et l’écrivain qu’il protège. 

La voix du jeune écrivain Dolet, sollicité en 1535 pour composer ces vers, semble 

ici  s’effacer  avec  plaisir  derrière  l’affirmation  collective  des  imprimeurs  telle  qu’elle 

s’effectue  dans  le  langage  idéalisé  de  la  culture  latine.  Cette  discrétion  caractérise 

l’apaisement mis  en  scène  à  la  fin du  livre  II  du  recueil, mais  elle  frappe d’autant plus 

quand on  songe  au privilège  octroyé  à Dolet,  qui  lui  permet d’envisager  à  son  tour de 

prendre  la  liberté de  s’établir  comme  imprimeur,  tout  en  sachant  que  la  liberté de  ses 

pairs  sera  encadrée  par  ce  même  document !  Cependant,  cette  libertas  joyeusement 

célébrée ne manque pas de renvoyer à la thématique judiciaire du recueil, à cette même 

libertas que le poète réclamait au roi par la voix des Muses : « Libertas profugo reddatur 

pristina Vati : / Reddatur Vates studiis, curaeque facessant. »86 Aussi, dans le déroulement 

de  la  lecture,  l’harmonie  politique  et  la  discrétion  printanière  de  l’épigramme  des 

typographes apparaissent‐elles le fruit d’une réhabilitation aux yeux de la justice, comme 

si l’heureuse issue du procès avait permis à l’écrivain, en le rapprochant des autorités, de 

trouver sa place dans la société lyonnaise, et d’étendre l’utilité sociale de son savoir par le 

dévouement au livre imprimé. En passant sous silence l’obtention de son privilège, Dolet 

concentre donc sur son procès toute l’intensité de l’événement. 

c) La  place  singulière  de  l’édition de Marot  dans  la  carrière  de 
Dolet 

Ce n’est sans doute qu’un hasard si Dolet insère ce poème de 1er mai au moment 

de  faire  la  transition  vers  le  deuxième  volet  du  recueil,  dont  les  préfaces,  on  s’en  sou‐

vient,  sont  datées  des  calendes  de mai87. Mais  le  fait  est  qu’une  transition  se  dessine : 

                                                    
 

86 Ibid., II, 2, v. 27‐28, p. 386 : « Que soit rendue au poète en fuite son ancienne liberté : qu’il soit rendu 
à ses études, que s’éloignent les ennuis. » (« Ad Franciscum Valesium Galliae Regem. Chorus Musarum 
uicem  Doleti  dolens,  cum  Lugduno  abiret  post  interfectum  Sicarium  –  A  François  de  Valois  Roi  de 
France.  Le  Chœur  des  Muses  s’affligeant  pour  Dolet,  comme  il  quittait  Lyon  après  avoir  tué  son 
Sicaire. ») 
87 Il faut pourtant relever que la fin du livre III, occupée par les poèmes écrits à l’occasion du concours 
des  jeux  floraux,  se  rattache  elle  aussi  à  la  circonstance  originelle  du  lyrisme  printanier  (voir 
D. Poirion, Le  Poète  et  le  Prince:  l’évolution  du  lyrisme  courtois  de  Guillaume  de Machaut  à  Charles 
d’Orléans,  Paris,  Presses Universitaires  de  France,  1965,  p.  114),  puisque  le  concours  avait  lieu  tradi‐
tionnellement au 1er mai. Voir Dolet, Carmina, op. cit., III, 31, p. 542‐544, « Ad puellas Tholosae : quod 
in  eodem  certamine  recitatum  est.  – Aux  jeunes  filles  de Toulouse :  ce  qui  fut  récité  au même  con‐
cours »,  où  le  chœur  féminin  est  invité  à  chanter  le  départ  de  l’hiver  et  la  reverdie.  Il  n’est  pas 
impossible que Dolet  ait prêté une attention particulière  à  l’idée d’articulation  temporelle  contenue 
dans  ces  « calendes »  qui  représentent  le  principal  élément  de  datation  du  recueil,  puisque  aux 
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parmi  les premières pièces du  livre III, pièces nouvelles raccordées au cycle toulousain, 

figure  une  épigramme  évoquant  étrangement  celle  des  typographes  lyonnais.  Celle‐ci 

n’est autre que  la préface que Dolet  insère en tête des Œuvres de Clément Marot, qu’il 

publie sous sa marque d’imprimeur, un mois après ses propres Carmina. 

Ad Clementis Maroti Librum, quem excudi curarat. 
Autoris arte tui superbus in lucem 
Exi Liber : sed non minus superbe unguem 
Ostende cuilibet, nitore tam raro, 
Mendisque nullis exiens nunc in lucem88. 

Si  les  analyses  exposées  jusqu’ici  sont  pertinentes,  il  y  aurait  toutes  les  raisons 

pour que cette pièce  figure au  livre  II plutôt qu’au  livre  III. En effet,  la publication des 

Œuvres de Marot, est avant tout un événement à inscrire dans le monde de l’imprimerie 

lyonnaise.  C’est  d’autre  part  un  geste  de  consécration,  voire  d’auto‐consécration :  le 

rassemblement  et  la  réorganisation des  poésies marotiques dans une  édition  collective 

signale un auteur déterminé à reprendre en main sa production et à la faire parvenir à la 

dimension  monumentale  réservée  aux  poètes  majeurs,  par  l’intervention  savante  et 

professionnelle d’un éditeur‐imprimeur de renom. C’est enfin un geste destiné à entéri‐

ner le retour en grâce de Marot, en conjurant les menaces judiciaires de la période d’exil 

en Italie. La lettre‐préface que Marot adresse à Étienne Dolet, datée de « Lyon ce dernier 

jour de juillet, l’an mil cinq cent trente et huict », exprime ces différentes motivations, en 

faisant ressortir un élément clé du choix de confier le livre aux soins de l’Orléanais : 

Et apres avoir  reveu et  le  vieil,  et  le nouveau,  changé  l’ordre du  livre en mieulx, et 
corrigé  mille  sortes  de  faultes  infinies  procedans  de  l’imprimerie,  j’ay  conclu 
t’envoyer le tout, à fin que sous le bel et ample privilege, qui pour ta vertu meritoire 
t’a esté octroyé du roy, tu le faces en faveur de nostre amitié, reimprimer non seule‐
ment ainsi correct, que je le t’envoye, mais encores mieulx : qui te sera facile, si tu y 
veulx mettre la diligence egale à ton sçavoir. Si te prie de tout mon cueur y vouloir 
vacquer en amy, m’aydant à garder diligemment les imprimeurs, et libraires, que de‐
sormais ilz n’y adjoustent rien sans m’en advertir, et ilz feront beaucoup pour eulx89. 

                                                                                                                                                               
 

calendes de janvier ouvrant de manière remarquable le livre II, font pendant les datations des préfaces, 
les allusions aux fêtes de mai et au genre des étrennes (xenia) du premier de l’an (ibid.,  I, 58, p. 352, 
« Ad Clementem Marotum pro Xeniis – À Clément Marot, en échange de ses étrennes » ; II, 41, p. 448 
« Vt  se Dii  Xeniis  prosequantur,  quando  sibi  a Mortalibus  desunt  – Pour que  les dieux  l’honorent de 
leurs  cadeaux,  puisque  ceux  des  hommes  lui  manquent »).  Je me  permets  de  rappeler  l’inscription 
calendaire du Second Enfer (op. cit., p. 6) : « Escript en ce Monde, ce premier iour de May, l’An de la 
redemption humaine, mil cinq cens quarente & quattre. » 
88 Ibid., III, 4, v. 1‐4, p. 490 : « Au livre de Clément Marot, dont il avait procuré l’édition. Fier de l’art de 
ton auteur, viens au monde, livre ; mais non moins fièrement montre à qui tu veux ton poli d’un si rare 
éclat, toi qui viens au monde sans aucune faute. » 
89 Marot, Œuvres poétiques complètes, op. cit., t. I, p. 10. 
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Le  privilège  exceptionnel  obtenu  par  Dolet  quelques  mois  plus  tôt  apparaît 

comme  une  reconnaissance  officielle  de  sa  science  et  des  valeurs  qui  conduisent  son 

effort  intellectuel (« vertu meritoire »), mais aussi comme un gage de pérennité pour le 

livre,  garantissant  son  intégrité  formelle  et  sa  valeur  marchande  contre  les  éditions 

concurrentes  non  autorisées.  G. Berthon  a  émis  l’hypothèse  que  le  privilège  royal  a 

orienté  le  choix  de  Marot  vers  la  marque  à  la  doloire90.  L’épigramme  « au  livre  de 

Clément Marot »  insiste  quant  à  elle  avec  emphase  sur  la  perfection du  texte  revu par 

Dolet, désormais pur de  toute  faute  (« nullis mendis »),  ce que  l’on peut entendre bien 

sûr  dans  un  sens  typographique, mais  aussi  dans  un  sens moral,  et  partant  judiciaire : 

aucune  faute,  c’est‐à‐dire  rien  qui  justifierait  une  condamnation,  contrairement  aux 

textes  marotiques  en  circulation  pendant  l’exil  de  l’auteur,  qui  auraient  alimenté  sa 

réputation  subversive.  La  localisation  de  ce  poème,  qui  vient  juste  après  l’adresse  aux 

vers  de  jeunesse  déjà  citée  (« Exercitatio  iuuenilis  mea… »),  relèverait  alors  de  la  tech‐

nique  de  l’entrelacement,  dans  un  jeu  de  contraste  et  de  décalage  temporel,  puisqu’il 

représenterait, au sein de ce livre III centré sur les tentatives hasardeuses d’un auteur à 

ses  débuts,  un  rappel  éclatant  de  la  reconnaissance  scientifique  et  professionnelle 

conquise quelques années plus tard au terme des épreuves traversées. 

Mais on peut proposer une autre interprétation, en pariant sur la cohérence thé‐

matique de chaque section du recueil.  Il me semble qu’en  insérant ce  liminaire dans  le 

livre III, Dolet souligne un aspect de la publication des Œuvres de Marot qui est commun 

aux autres initiatives littéraires exposées dans ce livre : le prestige de cette édition, ainsi 

que  son  rattachement  au  domaine  de  la  poésie  vernaculaire  accessible  au  plus  grand 

nombre, représentent pour Dolet une « première », qui lance véritablement91 sa carrière 

dans  la  librairie.  Le  livre,  qui  n’est  pas  encore  paru  lorsque  les  Carmina  sortent  des 

presses,  ouvre  la  voie  pour  la  suite  des  travaux  d’édition  que  Dolet  entend mettre  en 

chantier  sous  l’égide  de  son  privilège  personnel,  de  même  que  les  vers  de  jeunesse, 

métaphorisés  en éclaireurs de  l’armée  romaine,  étaient  chargés d’ouvrir  la  voie pour  la 

suite  de  la  production  néo‐latine  du  poète.  Il  s’agit  davantage  d’un  pari  audacieux  sur 

l’avenir que d’un accomplissement, d’une réalisation déjà versée au crédit de l’humaniste. 

                                                    
 

90 Voir G. Berthon, L’« Intention du Poete », thèse citée, p. 404.  
91 Il  semble  en  effet  y  avoir  eu  des  précédents,  mais  qui  n’approchent  pas  de  la  renommée  d’une 
production comme celle de Marot, voir S. dall’Aglio, « Une Dominicae Precationis Explanatio datée de 
1537 : première édition d’Étienne Dolet ? », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. 65, n°3, 2003, 
p. 631‐640. 
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Et pour cause : les prétentions scientifiques des préfaces croisées de Marot et Dolet sont 

cruellement démenties par les nombreuses erreurs d’impression entachant les Œuvres de 

1538, sans doute causées par  la surcharge de travail ayant empêché Dolet de se charger 

lui‐même de la révision, en une période où il terminait ses Commentarii et ses Carmina. 

Cet  échec  provoquera  la  rupture  de  l’amitié  entre  les  deux  poètes92.  L’éditeur  avait‐il 

conscience qu’il prenait un risque en acceptant d’éditer le texte de Marot sans avoir tout 

le temps de s’y consacrer ? Sans doute pas, sinon il aurait atténué le ton arrogant de son 

épigramme  liminaire. Mais  toujours  est‐il  que,  si  la  disposition  des Carmina  a  bien  le 

sens que je lui confère, la situation singulière de ce poème révèle le caractère à part de la 

publication des Œuvres dans  l’image que Dolet se  faisait de son développement profes‐

sionnel. 

3. Rejouer le procès – pour en faire un non‐événement ? 

Si  la disposition des Carmina  représente  le  constat que  l’existence d’un écrivain 

est le produit de forces contradictoires – l’appel de la gloire, les accidents du destin – à la 

fois  captées,  subies  et  infléchies  par  la  uirtus  individuelle,  une  telle  représentation 

implique une part de doutes sur la capacité de l’individu à ne pas perdre son duel avec la 

Fortune. Ceci vaut, bien sûr, de la thématique judiciaire dans le recueil : tout en exhibant 

sa faculté d’échapper à la condamnation en justice et même d’en faire l’expression d’une 

reconnaissance positive, le poète, usant des médiations diverses offertes par la poésie, se 

confronte bien à  la possibilité du châtiment. Collection de tombeaux poétiques,  le  livre 

IV dans son entier s’offre comme une méditation active sur  la récompense possible des 

efforts humains après la mort, et de ce fait la figuration du jugement infernal, construite 

par les poèmes de 1534 fruits de l’expérience toulousaine, y tient une place importante ; 

mais  la  thématique  judiciaire  s’y  affirme  aussi  par  le  détour  d’une  épigramme  au  titre 

marquant : « Épitaphe d’un homme qui, étranglé pour faire un exemple, fut autopsié lors 

d’un  spectacle  public,  tandis  que  François  Rabelais,  le  très  savant médecin,  expliquait 

l’anatomie de son corps93. » 

                                                    
 

92 Voir G. Berthon : « Les débuts de Dolet comme  libraire  (Marot,  1538)  : histoire d’un  fiasco », dans 
Étienne Dolet 1509‐2009, op. cit., p. 325‐341. 
93 « Cuiusdam epitaphium, qui exemplo edito strangulatus, publico postea spectaculo Lugduni sectus est, 
Francisco Rabelaeso Medico doctissimo fabricam corporis interpretante. » (Dolet, Carmina, op. cit., IV, 
18, p. 592‐594.) 
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Les commentateurs qui s’arrêtent sur ce poème le font par  intérêt pour Rabelais 

ou  la  science  médicale94,  mais  il  n’est  pas  indifférent  que  ce  corps  dont  Dolet  fait 

entendre  la  voix  par‐delà  la  strangulation  et  la  dissection  soit  un  corps  de  criminel 

exécuté, ayant donc perdu sa lutte personnelle avec la destinée jalouse et les magistrats 

qui  en  sont  les  instruments.  Cette  suite  de  vers  iambiques  est  structurée  par  des  réfé‐

rences à la triade Fortuna‐Fatum‐Sors95, qui ne sont pourtant pas portées au dossier de la 

pensée dolétienne du destin. Sans doute le ton héroï‐comique de la pièce a‐t‐il détourné 

les  spécialistes  d’y  chercher  les  traces  d’un  propos  sérieux :  la  dépouille  disséquée  se 

réjouit en effet de  l’intérêt post‐mortem dont elle  fait preuve, et y  trouve une revanche 

contre le destin qui a causé sa perte en la soumettant au bras de la justice.  

La satisfaction benoîte du pendu à se sentir au centre de l’attention publique est 

censée faire sourire le  lecteur, de ce même sourire que Villon tentait de conjurer par le 

pathétique  et  la  fraternité  chrétienne  dans  sa  Ballade  des  Pendus :  « De  nostre  mal 

personne ne s’en rie / Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre96. » Cette ballade, 

telle  qu’éditée  par Marot  en  1533,  se  présente  comme  un  texte  autobiographique,  une 

méditation  funèbre  au  seuil  de  l’exécution  de  la  part  d’un  poète  incarcéré97.  Si  Dolet 

transcrit  en  latin  les  accents  de  Villon  pour  représenter  ce  qu’il  aurait  dû  advenir  du 

pendu  –  sa  chair  décomposée  livrée  en  pâture  aux  corbeaux98 –,  c’est  dans  un mouve‐

                                                    
 

94 Voir V.‐L.  Saulnier,  « Une dissection de Rabelais  célébrée par Etienne Dolet », Revue  lyonnaise  de 
Médecine,  t. 7,  n°22,  1958,  Lyon  et  la  Médecine  au  temps  de  la  Renaissance,  p. 84‐86 ;  A.  Gouaze, 
« Rabelais et l’anatomie », Études rabelaisiennes, t. XXI : Rabelais en son demi‐millénaire, dir. J. Céard 
et J.‐C. Margolin, Genève, Droz, 1988, p. 97‐102, notamment p. 99 ; M. Huchon, « Dolet et Rabelais », 
dans Étienne  Dolet  1509‐2009,  op.  cit.,  p.  345‐359,  notamment  p.  348  sur  cette  pièce,  et  V. Worth‐
Stylianou, « Étienne Dolet et l’édition médicale », ibid., p. 361‐379, en particulier p. 364. Voir encore A. 
Strebler,  « Rabelais  médecin  dans  le  Gargantua :  du  “corps‐tube”  au  “livre‐corps” »,  Le Verger  [En 
ligne], n°1, janv. 2012, p. 2, consulté le 23 mai 2016. 
95 Dolet, Carmina,  op.  cit.,  p.  592‐594 :  « Stygem  paludem,  et  quicquid  ater  Orcus  habet,  /  Fortuna 
iurarat  furens,  /  Damnum mihi  omne  se  reperturam,  et  probrum.  – Par  le marais du Styx  et  tout  ce 
qu’enferme  le noir Orcus  la  Fortune  avait  juré,  dans  sa  fureur,  de  trouver pour moi  tort  et  honte  à 
satiété » (v. 1‐3) ; « At quid non potest / Fati  imperium contrarii ? – Mais que ne peut la décision d’un 
destin contraire ? »  (v. 9‐10) ; « Furat  Sors,  iam  furat :  / Honoribus  circunfluo. – Qu’il  soit  furieux,  le 
Sort, qu’il soit furieux : me voilà entouré d’honneurs » (v. 19‐20). 
96 Ballade  XI  dans  François  Villon,  Œuvres  complètes,  éd.  J.  Cerquiglini‐Toulet,  Paris,  Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 215‐217, citation p. 215, v. 9‐10. 
97 « L’epitaphe en forme de ballade, que feit Villon pour luy et pour ses compaignons s’attendant estre 
pendu  avec  eulx »  (Les  Œuvres  de  Françoys  Villon,  de  Paris,  reveues  et  remises  en  leur  entier  par 
Clement Marot valet de chambre du Roy, Paris, Galliot Du Pré, 1533, p. 104). 
98 Voir Dolet, Carmina, loc. cit., v. 27‐29 : « …quem Monstrum atrox uoluit rapidis / Coruis cibum esse, 
et  flantibus  /  Ludibrium  uentis.  –  …moi  dont  un Monstre  affreux  voulut  faire  la  pâture  des  rapides 
corbeaux et le jouet des souffles du vent. » À comparer à : « Pies, corbeaulx nous ont les yeulx cavez / 
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ment de mise  à distance du pathétique qui  répond à deux  raisons  complémentaires.  Il 

faut  simplement  y  voir,  d’abord,  l’absence  d’une  circonstance  personnelle :  le  rire  que 

Dolet entend provoquer exprime le soulagement de n’avoir pas fini comme Villon, pour 

ainsi dire, la joie de pouvoir assister aux suites d’une exécution en se disant qu’on a bel et 

bien  échappé  aux  mains  de  la  justice  –  Schadenfreude  dont  Anthony  Grafton  a  écrit 

qu’elle  était  le  moteur  principal  des  humanistes99.  En  effet,  la  dissection  lyonnaise  a 

vraisemblablement  eu  lieu  au  retour  de  Rabelais  d’Italie  à  l’été  1537,  autrement  dit 

quelques mois après que Dolet a risqué la peine capitale.  

La  fin du  livre IV,  constituée des poèmes du  recueil de  1534, offre une  séquence 

d’épitaphes  burlesques  qui  mettent  encore  plus  nettement  en  scène  le  soulagement 

permis par un personnage de bouc‐émissaire : le poète représente les âmes échappant au 

juge  des  Enfers  grâce  à  la  diversion  offerte  par  une  figure  grotesque  de  criminel  hors‐

norme100.  Mais  dans  l’épitaphe  du  pendu  disséqué,  la  tonalité  légère  exprime  aussi  la 

tranquillité d’âme conférée par le savoir humaniste incarné par Rabelais, le gai savoir du 

médecin anatomiste qui, à défaut de ressusciter  les morts101,  retrouve dans les tissus du 

                                                                                                                                                               
 

[…]  Puis  ça,  puis  la,  comme  le  vent  varie,  /  A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie,  /  Plus  becquetez 
d’oyseaulx que dez a coudre » (Villon, Œuvres complètes, op. cit., v. 23 et 26‐28, p. 215). 
99 Voir A. Grafton, Worlds made by words: Scholarship and Community  in  the Modern West, Harvard 
University Press, 2009, p. 56. L’historien introduit son chapitre sur l’humaniste allemand Tritenheim 
par cette maxime, qui prétend identifier la plus forte émotion ressentie par les « scholars ».  
100 Voir Dolet, Carmina, op. cit., IV, 25‐27, p. 608‐613, et notamment IV, 25, « De cuiusdam obitu – Du 
trépas de quelqu’un », p. 610‐611, v. 12‐26 : « …Nunc, quibus  reatu / Corque animusque  tremens pallet, 
secura  adite  fronte  /  Plutonis  antrum  uosque  per  uagantes  /  Immiscete  umbras,  Orcus  dum  totus 
obstupescit  /  Ac  intuetur  tam  nouis  et  amplis  /  Criminibus monstrum  differtum ;  elato  adite  uultu  / 
Plutonis antrum uosque per uagantes / Immiscete umbras, Orcus dum totus obstupescit. / Dies abibunt 
interimque tempus / Cedet et, umbris mox aduectis qui praeest notandis, / Oblitus  illuc qua appulistis 
hora, / Nomina uestra recensere addubitabit hercule  illis, / Reos Auerni qui suo arbitratu / Aut  leuiori 
poena plectunt aut acerbiore,  / Vt crimen atrox postulat  iubetque. – À présent, vous dont la faute fait 
pâlir et trembler corps et âme, abordez, front détendu, le repaire de Pluton et mêlez‐vous aux ombres 
errantes, tandis qu’Orcus tout entier est paralysé et observe un monstre empli de crimes si nouveaux 
et  si  graves.  Abordez,  tête  haute,  le  repaire  de  Pluton  et  mêlez‐vous  aux  ombres  errantes,  tandis 
qu’Orcus tout entier est paralysé. Les jours passeront, cependant le temps s’enfuira et celui qui préside 
aux ombres qu’on  lui amène à punir, oublieux de  l’heure où vous abordâtes  ici, hésitera  sans aucun 
doute à recenser vos noms à l’attention de ceux qui, suivant son jugement, frappent d’une peine plus 
ou moins légère ou sévère les coupables de l’Averne, comme le veut et l’ordonne leur crime atroce. » 
L’éditrice (note 115 p. 609) signale ici un détournement parodique de l’arrivée de Proserpine aux Enfers 
imaginée par Claudien, qui décrit toutes les puissances infernales s’interrompant pour contempler la 
beauté de la jeune fille. 
101 C’est  de  cette  manière  hyperbolique  que  Dolet  salue  la  présence  de  Rabelais  à  son  banquet  de 
libération à Paris :  « Franciscus  Rabelaesus  honos,  et  gloria  certa  /  Artis  Paeoniae :  qui  uel  de  limine 
Ditis / Extinctos reuocare potest, et reddere luci. – François Rabelais, honneur et gloire assurés de l’art 
de Péon, qui du seuil même d’Hadès peut rappeler les morts et les rendre à la vie. » (Carmina, op. cit., 
II, 1, v. 86‐89, p. 382.) 
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corps sans vie l’architecture vitale produite par la Nature102. Si le pendu lyonnais n’a pas 

connu la même défiguration que les pendus de Villon, c’est qu’on ne l’a pas abandonné 

sur son gibet en guise d’exemple, mais qu’on l’a enrôlé dans un autre « spectacle public », 

comme dit le titre. En ce sens la défaite de la Fortune proclamée par le défunt n’est pas 

seulement  un  trait  de  comique  absurde,  mais  une  manière  de  dire  la  victoire  de  la 

science naturelle renaissante sur cette symbolique barbare de l’exécution qui redouble la 

peur  du  châtiment  terrestre  par  celle  du  châtiment  éternel103 –  bref,  la  poésie  de  la 

circonstance savante éclipsant la poésie de la circonstance judiciaire. 

Mais comment ne pas être sensible au fait que  les déclarations triomphantes du 

pendu  sont  la  transposition  exacte  de  celles  du  poète  dans  le  reste  du  recueil ? Même 

esprit  de  vengeance  sur  l’adversité  par  la  conquête  de  la  gloire,  même  schéma  de 

renversement de la condamnation en consécration, dans la précipitation de l’événement 

(temporis puncto) : 

Vt temporis puncto perieram turpiter, 
Pari celeritate assequor, 

Quod uix liceat cuiquam a Ioue summo poscere. […] 
…Totus ad extremum cumulor 

Honoribus circunfluoque 
Iam gloria104. 

En  prêtant  voix  au  cadavre,  le  poète  manipule  donc  une marionnette  de  chair 

dans une saynète joyeuse et macabre. La dérision à l’égard du cadavre triomphant peut 

s’entendre comme une autodérision de la part de l’auteur. Derrière l’identification à l’ami 

humaniste Rabelais s’opère l’identification au corps vil du pendu, dans un jeu avec l’effroi 

qui  présente  l’ambiguïté de  tous  les  jeux :  le  texte  apprivoise  en  la  rejouant  la  peur de 

l’appareil judiciaire et d’un destin menant à la condamnation, mais dans le même temps 

il  affirme  la  possibilité  de  cette  fin  sanglante,  la  possibilité  que  les  déclarations  victo‐

                                                    
 

102 « Secor : Medicus doctissimus planum facit, / Quam pulchre, et affabre, ordineque / Fabricata corpus 
est hominis rerum Parens. – Me voilà disséqué : un Médecin très savant expose clairement avec quels 
beauté, habileté et ordre la Mère des Choses façonna le corps humain. » (Ibid., IV, 18, v. 15‐17, p. 592.) 
103 Voir  M.  Foucault,  Surveiller  et  punir.  Naissance  de  la  prison,  Paris,  Gallimard,  1975,  p.  49 :  « le 
supplice anticipe sur les peines de l’au‐delà, il montre ce qu’elles sont, il est le théâtre de l’enfer. » Voir 
aussi  la  remarque  de  Foucault  selon  laquelle  la  théâtralité  du  supplice  vise  à  « faire  du  coupable  le 
héraut de  sa propre  condamnation »  (p.  47). On  voit  que  la  théâtralité de  la  dissection,  relayée par 
l’énonciation du poème, fait véritablement du coupable le « héraut » d’une bonne nouvelle échappant 
à l’ordre judiciaire. 
104 « De même qu’en un clin d’œil j’avais honteusement péri, avec la même rapidité j’obtiens ce qu’on 
se permettrait à peine de demander au très grand Jupiter. […] Tout entier, à l’extrême, me voilà comblé 
d’honneurs et entouré désormais de gloire. » (Dolet, Carmina, op. cit., v. 11‐13 et 25‐27.) 
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rieuses  du  poète  gracié  apparaissent  en  fin  de  compte,  par  un  retour  de  rigueur  judi‐

ciaire,  aussi  dérisoires  que  celles  du  pendu.  Même  lorsqu’ils  connaissent  une  issue 

heureuse, les démêlés avec la justice conservent cette propension inquiétante à devoir se 

répéter, jusqu’à épuiser les capacités d’échappatoire du prévenu. Aussi, tout en faisant de 

l’épreuve judiciaire l’événement crucial de son recueil et de sa construction identitaire, le 

poète  laisse‐t‐il  paraître  le  désir  irréalisable  d’une  autre  construction,  dans  laquelle  le 

procès, neutralisé, serait relégué au second plan, réduit à un non‐événement. 

Conclusion 

Dolet a décidément le sens de l’archive. Même s’il ne compose pas de « mémoires‐

journaux », recueil après recueil, sa poésie conserve les traces de ses procès et les met à 

disposition  du  lecteur,  en  les  rangeant  dans  un  ordre  signifiant :  ici,  la  superposition 

artificieuse de l’âge des tentatives, sanctionné par les poursuites toulousaines, et de l’âge 

des  accomplissements,  inauguré  par  le  pardon  du meurtre  de  la  Saint‐Sylvestre.  Placé 

sous  le  signe  du  dieu  Janus,  l’homicide  se  constitue  en  rite  initiatique  violent,  qui  fait 

basculer d’un âge à un autre. Une telle disposition réalise la coïncidence des drames de la 

vie du justiciable et des étapes d’un cursus littéraire idéalisé, de sorte que la grâce royale 

de 1537 apparaît comme la consécration du travail humaniste de Dolet. Cet archivage est 

au service d’un apprentissage : il s’agit de fixer le souvenir de la crise pour mieux tenir la 

clé de la survie – et la poésie judiciaire apparaît comme une clé possible.  

Mais la progression existentielle est travaillée par un temps cyclique, par des répé‐

titions  qui  relèvent  à  la  fois  de  la  récidive  des  conduites  à  risques  et  de  l’obsession 

littéraire. Elles sont figurées au sein du recueil comme autant d’occasions de corriger le 

geste, de  refaire  en mieux ce qui n’a  été qu’ébauché dans une première phase : d’où  la 

prédilection pour la seconde fois, Le Second Enfer, qui s’explique aussi par le sentiment 

d’être comme le phénix qui renaît  toujours de ses cendres. Mais à  l’échelle de  la vie de 

Dolet, ces réitérations épuisent les tentatives de recours : en 1544, le roi ne peut plus ou 

ne veut plus intervenir pour sauver le poète, car il lui a déjà donné deux fois par le passé 

(et non une, comme Dolet le suggère par son titre) des lettres de rémission ; il n’y a pas 

de troisième chance. 

Durant cette décennie 1534‐1544, il a conçu une œuvre poétique d’autant plus in‐

novante et maîtrisée qu’elle bénéficie des passages entre poésie latine et poésie française. 

Ainsi,  la  composition  inventive de L’Enfer  de  1542, qui  révèle  l’importance de  la poésie 
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judiciaire de Marot, met à profit certains acquis du travail sur les Carmina de 1538. C’est 

le  travail  sur  l’ordre  du  recueil  lyrique  d’inspiration  horatienne,  avec  l’invention  des 

lettres‐préfaces  à  valeur  programmatique,  qui  assure  la  possibilité  de  représenter,  à 

travers  la  disposition  des  poèmes,  un  parcours  de  vie  semé  d’embûches.  Quant  à  la 

dimension  personnelle  de  cette  poésie,  qui  incline  à  l’écriture  de  soi,  elle  est  aussi 

héritière de la centralité du « je » lyrique, dont Dolet simplifie les métamorphoses en se 

réglant sur une conception cicéronienne de  l’héroïsme du lettré ou du savant :  le poète 

mérite de se mettre en scène sa vie parce qu’il est lui aussi un grand homme. Mais on va 

voir  dans  la  paraphrase  de  Sainte‐Marthe  que  cette  impérieuse  figure  de  poète  peut 

s’eclipser dans l’écriture judiciaire. 
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CHAPITRE  10.  David  poète  ou  simple 

justiciable :  autour  de  la  paraphrase  des 
psaumes de Charles de Sainte‐Marthe  

Toutes  nos  analyses  sur  l’écriture  du  procès  sont  traversées  par  la  question  de 

l’actualisation,  de  l’application  ou  de  l’appropriation d’un  certain  fonds  culturel  : 

comment  l’expérience  judiciaire  réveille‐t‐elle  chez  le  poète  des  lieux  communs,  des 

scénarios  imaginaires,  des  archétypes  littéraires  de  la  confrontation  avec  la  justice  ? À 

quel  point  le  fait  d’écrire  un  poème  sur  un  procès  vécu  implique‐t‐il  de  chercher  une 

coïncidence  entre  une  représentation  actuelle  et  un  modèle  ancien ?  Et  dans  quelle 

mesure  cet  exercice  d’appropriation  permet‐il  au  poète  de  faire  entendre  une  voix 

personnelle, de s’exprimer en son nom pour parler de sa vie ? Ces questions que soulève 

tout processus d’imitation  littéraire ou de  réécriture  se posent avec une acuité particu‐

lière  à  propos  du  texte  biblique :  à  la  fois  matrice  littéraire,  support  de  l’imaginaire 

collectif  et  réservoir  de modèles  de  conduites  pour  les  chrétiens,  celui‐ci  invite  à  une 

actualisation constante, qui peut se concevoir selon un double mouvement. D’une part, 

le fidèle est incité à déployer le sens originaire de la Parole divine pour voir comment elle 

se  réalise  dans  le  temps  présent :  la  référence  archaïque  doit  donc  être  rappelée  et 

comme relancée dans le monde d’aujourd’hui et de maintenant. Mais d’autre part, vivre 

selon  les Écritures  suppose  aussi un  retour  à  la  source, un  effort d’abstraction hors du 

temps présent pour se conformer à une Révélation qui a eu lieu dans le passé historique 

et qui, par son caractère divin, se situe même au‐delà du temps. Ce double mouvement 

concerne aussi la dimension plus ou moins personnelle de l’application du texte biblique 

par le fidèle : en reconnaissant dans ce texte un reflet de sa propre vie, il lui confère une 

valeur personnelle, mais  il  tend aussi à  se  laisser  façonner par un sens qui dépasse son 

« moi »  et  qui  le  dissout  dans  une  subjectivité  potentiellement  universelle  –  corps 

mystique  de  l’Église  ou  communauté  des  chrétiens.  Dans  le  domaine  littéraire,  ces 

phénomènes  complexes  d’inscription dans  le  temps  et  dans  une  identité  personnelle  à 

travers  la  référence  biblique  peuvent  rendre  l’interprétation  des œuvres  incertaine ;  et 

plus  le  travail  de  l’écrivain  se  concentre  sur  les  Écritures,  à  travers  la  traduction, 

l’adaptation, l’exégèse ou le commentaire, plus l’actualisation devient flottante. 
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Pour les poètes de la Renaissance, les livres poétiques de la Bible offrent une voie 

privilégiée vers  la réécriture du texte sacré, et c’est encore plus vrai des Psaumes où  ils 

trouvent une figure de poète lyrique à laquelle s’identifier, celle du roi David. On a déjà 

évoqué  l’importance  de  la  traduction  du  psautier  par  Marot,  et  on  a  vu  comment  la 

parution du recueil des Cinquante pseaumes de David en 1543 constituait un événement 

aux résonances multiples : consécration du talent littéraire de Marot, renouvellement du 

lyrisme et illustration de la langue française, résistance à la censure, promotion de la foi 

réformée à travers la constitution d’un instrument de piété collective. L’admiration pour 

Marot  est  à  la mesure de  l’intérêt  largement partagé des  poètes  de  sa  génération pour 

l’adaptation des psaumes, en néo‐latin ou en langue vernaculaire. Mais une question que 

nous n’avons pas clarifiée dans notre approche du psautier marotique est de savoir dans 

quelle  mesure  la  longue  expérience  judiciaire  de  l’auteur  a  pu  nourrir  sa  traduction. 

Autrement  dit,  les Pseaumes  de  David  peuvent‐ils  figurer  parmi  la  poésie  judiciaire  de 

Marot ?  La  question  se  pose  d’autant  plus  que  d’autres  poètes  poursuivis  comme 

hérétiques ont traduit ou paraphrasé un ou des psaumes. Or, on sait combien la lyrique 

du  psalmiste  fait  résonner  la  plainte  du  juste  persécuté,  faussement  accusé  par  ses 

adversaires et réclamant délivrance et vengeance à Dieu. Il est donc tentant de chercher 

dans  les  compositions  bibliques  de  nos  auteurs  l’expression  des  affects  suscités  par  le 

procès.  

Mais  le  problème de  ce  type  d’interprétation  est  qu’elle  se  fonde  davantage  sur 

une certaine image de la vie de l’auteur que sur des éléments textuels probants. Bien sûr, 

la proximité chronologique entre le procès et la publication (ou la composition probable) 

des  paraphrases  est  une  condition  importante,  mais  qui  ne  suffit  pas  à  installer  cette 

lecture dans la critique. C’est parce qu’on se représente la vie de Marot comme une série 

de  combats  politiques  et  personnels  que  l’on  s’attend  à  en  trouver  la  trace  dans  ses 

paraphrases. On ne  lit  pas de  la même manière  celles de Théodore de Bèze ou de  son 

concurrent  Guillaume  Guéroult,  qui  ont  tous  deux  inscrit  leur  nom  dans  l’histoire  du 

psautier huguenot et encouru des condamnations pour hérésie, l’un pour avoir manifesté 

son  adhésion  à  la  Réforme  en  quittant  la  France  pour Genève  en  1550,  et  l’autre  pour 

avoir collaboré à l’impression du livre de Michel Servet, brûlé à Genève en 1552. Pourquoi 

ne fait‐on pas de lien entre leur appropriation des psaumes et leurs mésaventures ? Dans 

le  cas  de Guéroult,  c’est  sans  doute  parce  que  son  expérience  genevoise  ne  rentre  pas 

dans le cadre habituel de la répression des réformés par un pouvoir catholique romain. 
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Quant  à  Bèze,  on  estime  qu’il  n’a  plus  véritablement  à  subir  les  conséquences  de  sa 

condamnation dès lors qu’il a refait sa vie en terre protestante.  S’il paraît plus évident de 

proposer  une  lecture  biographique  de  sa  première  publication  après  son  départ  de 

France, la tragédie d’Abraham sacrifiant, où les tourments du héros biblique représente‐

raient  aussi  la  difficulté  pour  l’auteur  d’assumer  pleinement  sa  foi  aux  yeux  de  son 

entourage1,  on est moins enclin à  étendre cette  lecture à  ses paraphrases des psaumes, 

qui  interviennent  un  peu  plus  tard  dans  sa  carrière  et  semblent  moins  liés  au  drame 

existentiel de son changement de vie. 

On comprend à quel point l’appropriation personnelle du texte biblique est diffi‐

cile à mesurer, tant que l’auteur (ou en l’occurrence le paraphraste) n’insère pas dans son 

œuvre des références explicites aux accusations dont il a été la cible. Si l’on compare les 

deux adaptations des psaumes les plus conséquentes amorcées en contexte  judiciaire, à 

savoir la paraphrase en prose latine de Charles de Sainte‐Marthe2 et la paraphrase en vers 

latins  de  George  Buchanan3,  on  se  rend  compte  que  la  première  fait  exception  par  la 

densité et la fréquence des allusions au vécu judiciaire de l’auteur, qui publie son texte au 

sortir de vingt‐sept mois de procès pour hérésie  et d’incarcération à Grenoble,  conclus 

par  une  condamnation  réduite  à  l’amende  honorable  suivant  les  lettres  de  rémission 

octroyées  par  le  roi.  Cette  Paraphrasis  qui  paraît  à  Lyon  en 1543,  contemporaine  du 

psautier marotique, présente à cet égard une grande originalité : elle ne semble pourtant 

pas avoir attiré  l’attention des spécialistes de  la paraphrase biblique4. Sans doute est‐ce 

parce  qu’elle  présente  un  style  particulier,  qui  ne  conserve  presque  aucun  trait  de 

l’écriture  poétique  du  précédent  ouvrage  de  Sainte‐Marthe,  son  recueil  de  Poesie 

françoise  publié  trois  ans  plus  tôt. Aussi  peut‐on  émettre  l’idée  que  l’actualisation  très 

nette du texte biblique, conséquence de l’investissement du « je » par la voix personnelle 

du  justiciable,  se  fait  au  prix  d’une  forme  d’abandon  de  la  poésie.  Nous  verrons  dans 

                                                    
 

1 Voir A. Graham, « L’Abraham sacrifiant (1550) de Bèze ou la dispute au service de la ‘vive foy’ », Arrêt 
sur scène / Scene Focus, n°3, 2014, p.123‐135, en particulier p. 133‐134. 
2 Sainte‐Marthe, In Psalmum septimum et Psalmum XXXIII Paraphrasis, Lyon, Pierre de Sainte‐Lucie 
dit Le Prince, 1543. Quelques années plus tard, l’auteur publie une paraphrase du psaume 90 dans le 
même  style, mais  le  souvenir  de  ses  ennuis  judiciaires  y  est  quasiment  effacé,  voir  Id.,  In  Psalmum 
nonagesimum pia admodum et Christiana Meditatio, s. l. n. d., [Paris, 1550].  
3 Buchanan, Poetic Paraphrase of  the Psalms of David. Psalmorum Davidis paraphrasis poetica (1566), 
éd. R. Green, Genève, Droz, 2011. 
4 Elle n’est mentionnée dans aucun des deux collectifs suivants : Les Paraphrases bibliques aux XVIe et 
XVIIe siècles, dir. V. Ferrer et A. Mantero, intro. M. Jeanneret, Genève, Droz, 2006 ; Psalms in the Early 
Modern World, dir. L. Austern, K. Boyd McBride et D. Orvis, Farnham, Ashgate, 2011. 
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quelle mesure cette hypothèse permet de décrire la place singulière de la Paraphrasis de 

Sainte‐Marthe dans la lignée des adaptations des psaumes de la première moitié du XVIe 

siècle. 

 Les psaumes et la tentation biographique I.

1. Marot, Buchanan et le « je » du paraphraste 

Pour les écrivains de la Renaissance, le livre des Psaumes constitue un laboratoire 

d’identification  et  d’expérimentation  littéraire.  Traductions,  exégèses  ou  paraphrases 

produisent une synergie identificatoire autour de la prière du psalmiste, dans laquelle se 

reconnaissent à la fois l’auteur et les lecteurs : l’écrivain n’intervient lui‐même qu’en tant 

que lecteur averti du texte biblique, désireux de faciliter la lecture de ses frères, tout en 

leur  communiquant  sa  ferveur.  On  trouve  une  description  éloquente  de  cette  chaîne 

d’identification dans les préfaces des réformateurs,  lesquelles ont influencé l’écriture de 

nos poètes, à commencer par Marot5. Dans la lignée de l’introduction du Père de l’Église 

Athanase (IVe siècle ap. J.‐C.), qui dresse une liste complète des occasions respectives de 

la  vie  où  il  faut  recourir  spécifiquement  à  tel  ou  tel  poème  du  psautier,  illustrant  sa 

conviction  que,  « dans  les  psaumes,  chacun  peut  saisir  le mouvement  et  l’état  de  son 

âme6 », Luther et Calvin ont tous les deux mis l’accent sur la richesse psychologique de 

cette  poésie  sacrée,  qui  reflète  les  divers  émois  du  chrétien,  aussi  bien  positifs  (joie  et 

ferveur) que négatifs (angoisse et tentations). Pour Calvin, cette « anatomie de toutes les 

affections  de  l’âme »,  comme  il  l’écrit  dans  la  préface  à  ses  commentaires  datée  de 

juillet 1557, constitue non seulement une lecture séduisante et facile d’accès, mais encore 

un précieux  instrument d’introspection pour  les  fidèles7. Le réformateur  français confie 

même qu’il reconnaît ses souffrances personnelles dans l’énoncé des épreuves traversées 

                                                    
 

5 Voir  F. Lestringant,  « Calvin  et Marot,  ou  de  l’universalité  des  psaumes »,  dans Clément Marot,  de 
l’Adolescence  à  l’Enfer, op.  cit., p. 101‐115. Sur  la  récriture par Marot de  l’épître de Luther à sa propre 
traduction,  voir  aussi  D. Vinay,  « Clément  Marot,  Martin  Luther  et  Pierre  Caroli :  aux  sources  des 
Trente premiers psalmes », dans Clément Marot « Prince des Poëtes françois », op. cit., p. 417‐429. 
6  « Potest  igitur  unusquisque  in  Psalmis  motum  statumque  animae  suae  deprehendere »  dans  la 
traduction latine de Politien (Enchiridion Psalmorum ex Hebraica ueritate  latinitati donatum, et mira 
claritate  illustratum.  Item Magni Athanasii  opusculum  in Psalmos, Angelo Politiano  interprete, Paris, 
Claude Chevallon, 1533, Opusculum p. 1). 
7 Commentaires  de  Jehan  Calvin  sur  le  livre  des  Pseaumes,  Paris,  Meyrueis,  1859,  t.  I,  p.  vi.  Voir 
notamment  l’exposé efficace de M. Jeanneret, Poésie  et  tradition  biblique, op.  cit.,  en particulier « Le 
rôle du psautier dans la pensée de Calvin », p. 29‐32. 
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par  le  roi  David,  et  que  cette  reconnaissance  lui  fait  l’effet  d’une  consolation :  cette 

préface  est  justement  son  texte  le  plus  autobiographique,  preuve  que  les  psaumes  le 

poussent à l’épanchement et l’incitent à se penser comme un individu, avec une vocation 

à part8. Le psautier représente donc le livre qui rejoint le fidèle dans son intimité et l’aide 

à  briser  la  solitude  de  l’angoisse,  une  arme  spirituelle  et  un  « miroir »  pour  se 

(re)connaître  en  déchiffrant  les  vicissitudes  de  sa  propre  existence. Approfondissant  le 

paradoxe  de  l’imitation  chrétienne  qui  a  participé  au  développement  historique  du 

« sujet »,  la poésie du psalmiste constitue à  la  fois un modèle pour  tous et un message 

pour chacun. 

Dans  les psaumes  traduits par Marot,  le paratexte  installe plusieurs  embrayeurs 

d’identification,  notamment  les  deux  épîtres  liminaires  placées  en  tête  des  Cinquante 

pseaumes de David, l’épître « Aux Dames de France » et « Au Roy treschrestien Françoys, 

premier  de  ce  Nom9 ».  Dans  la  première  épître,  il  s’agit  d’abord,  plus  simplement,  de 

révéler  une  adéquation  inattendue  entre  littérature  religieuse  et  public  mondain.  Le 

poète entend capter l’attention des lectrices en définissant son ouvrage à la manière d’un 

objet de loisir : 

Et sachant que point ne vous plaisent 
Chansons qui de l’amour se taisent : 
Celles qu’icy presenter j’ose 
Ne parlent certes d’autre chose, 
Ce n’est qu’amour, Amour luy‐mesme10[.] 

Jouant de  l’ambiguïté du  lexique amoureux, Marot ménage  ici une  transition de 

« l’amour »  à  « l’Amour »,  du  sentiment  humain  au  Dieu  qui  en  est  le  créateur  et  le 

parfait  modèle,  et  ce  faisant,  il  valorise  l’affinité  possible  entre  le  public  et  l’ouvrage : 

même si  leurs loisirs mondains sont moralement disqualifiés,  les lectrices n’en sont pas 

moins  invitées à rechercher dans  les chants d’amour sacrés  le plaisir qu’elles éprouvent 

dans  la  chanson profane,  et  c’est  justement un « plaisir  solacieux »  (v. 33) que  le poète 

                                                    
 

8 Commentaires de Jehan Calvin sur le livre des Pseaumes, op. cit., t. I, p. vii‐xii. Voir O. Millet, « Calvin 
témoin de  lui‐même dans  la préface au Commentaire des Psaumes », dans L’Émergence  du  sujet. De 
l’Amant Vert au Misanthrope, dir. O. Pot, Genève, Droz, 2005, p. 113‐132 et Calvin et la dynamique de la 
parole. Étude de rhétorique réformée, Genève, Slatkine, 1992, p. 522 et suiv. 
9 Si  la  première  est  imprimée  pour  la  première  fois  dans  l’édition  genevoise  de  1543,  la  seconde  en 
revanche  avait  déjà  été  imprimée  deux  ans  auparavant  (dans  les  Psalmes  de  David,  Translatez  de 
plusieurs  Autheurs,  et  principallement  de  Cle[ment]  Marot,  Anvers,  Des  Gois,  1541  et  les  Trente 
Pseaulmes de David, mis en françoys par Clement Marot, valet de chambre du Roy, Paris, Roffet, 1541) : 
voir les notes de G. Defaux dans Marot, Cinquante pseaumes de David, op. cit., p. 223 et 226. 
10 Ibid., épître « aux Dames de France », v. 15‐19, p. 93. 
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leur  promet11.  Dans  l’épître  « Au  Roy  »,  il  s’agit  plus  clairement  de  s’identifier  à  la 

personne du roi David, qui, par son double état de prince et de poète, constitue à la fois 

un modèle de  la  capacité de François Ier  à  s’illustrer dans  les  armes  et  les  lettres  et  un 

point  de  rencontre  entre  le  destinataire  royal  et  le  poète  qui  lui  écrit.  C’est  donc  une 

expérience  de  lecture  fusionnelle  que  l’épître  propose :  en  entrant  dans  cette  poésie 

davidique, présentée comme un sommet du lyrisme d’inspiration divine, les lecteurs et le 

traducteur se laissent saisir par « l’Esprit de Dieu, qui crie / Dedans David12 » ; et puisque 

David  est  non  seulement  l’ancêtre  du  Christ  mais  aussi  sa  préfiguration  –  selon  une 

lecture allégorique ou figurale de la Bible accentuée chez Marot –, c’est dans la personne 

du Christ que sont censés  finalement se réunir, par  le  jeu de  l’identification à David,  le 

poète, son dédicataire et les lecteurs du psautier à leur suite13.  

Au‐delà  de  ce  protocole  de  lecture  valable  pour  l’ensemble  de  l’œuvre,  d’autres 

embrayeurs  attirent  l’attention  sur  des  psaumes  particuliers :  il  s’agit  des  arguments 

inspirés  par  les  Sacrorum  Psalmorum  libri  quinque  de  Martin  Bucer14,  que  Marot  fait 

figurer  en  tête  de  trente‐quatre  pièces  de  son  recueil.  Ces  brefs  paragraphes  introduc‐

teurs reconstituent, en opérant un choix interprétatif, le message principal du psaume : il 

peut s’agir de situer le texte dans l’histoire des combats de David à partir des livres des 

Rois, de préciser le type de demande adressée à Dieu, de marquer la tonalité plaintive ou 

festive  du  chant.  Dans  l’édition  parisienne  des  Trente  Pseaulmes  de  1541,  la  dernière 

phrase de  chaque  argument,  rajoutée  à  la  traduction de Bucer,  indique même à quelle 

catégorie de fidèles ce chant convient particulièrement, ou dans quelle situation de leur 

vie humaine et spirituelle il peut prendre sens, indication finale qui disparaît de l’édition 

genevoise de 1543, sans doute pour rendre le texte plus neutre, plus disponible à l’usage 

des  églises,  comme  le  pense  Gérard  Defaux15.  Certaines  de  ces  prescriptions  sont  très 

générales, comme celle du psaume 32, « pour quiconque pense le mal qu’il ha, venir de 

                                                    
 

11 Voir  le  commentaire  de G. Defaux,  ibid.,  p. 224,  ainsi  que  celui  de  F. Cornilliat, Sujet  caduc,  noble 
sujet, op. cit., p. 971‐972. 
12 Marot, Cinquante pseaumes de David, op. cit., épître « Au Roy treschrestien François, premier de ce 
nom », v. 79‐80, p. 97.  
13 Voir l’introduction lumineuse de M. Jeanneret au volume sur Les Paraphrases bibliques, op. cit., p. 13. 
14 Sacrorum  Psalmorum  libri  quinque,  ad  ebraicam  ueritatem  genuina  uersione  in  Latinum  traducti  : 
primum appensis bona fide sententiis, deinde pari diligentia adnumeratis uerbis, tum familiari explana‐
tione  elucidati :  per  Aretium  Felinum,  Strasbourg,  Georg Ulricher,  1532  (d’après  l’achevé  d’imprimer, 
aucune  information  sur  l’imprimeur  en  page  de  titre ;  on  voit  aussi  que  Martin  Bucer  signe  d’un 
pseudonyme, per Aretium Felinum, dans lequel on reconnaît seulement l’anagramme de son prénom). 
15 Voir Marot, Cinquante pseaumes de David, op. cit., introduction p. 51‐52. 



  561 

son  peché »,  ou  du  psaume  51,  « propre  pour  quiconques  se  sent  griefvement  avoir 

offensé Dieu » ;  le psaume 8 est doté pour sa part d’une portée universelle : « Pseaulme 

que  toute  creature  humaine  devroit  sçavoir  et  chanter. » D’autres  prescriptions  sollici‐

tent plus particulièrement  l’attention d’un lecteur plus défini socialement, depuis  le roi 

ou  la  noblesse  guerrière  –  « pour  ung  chef  de  guerre moins  bien  acompaigné  que  son 

ennemy » (ps. 3), « pour ung chef de guerre vaincueur » (ps. 4), « pour ung prince qu’on 

veult  deposer  de  son  throsne »  (ps. 7),  « pour  chefz  de  guerre  infortunez »  (ps.  13)  –, 

jusqu’au petit peuple, « les pauvres, bien vivantz » (ps. 37), « tous pauvres hulcerez » (au 

sens de « couverts d’ulcères », ps.  38), « les povres et  les  femmes steriles »  (ps. 113). Les 

puissants  et  les  misérables  qui  composent  la  société  chrétienne  sont  ainsi  appelés  à 

communier en ayant recours au chant sacré dans les épreuves concrètes de leur existence 

terrestre. 

En  se  basant  sur  cette  grille  identificatoire,  G. Defaux  a  développé  l’idée  qu’un 

certain  nombre  de  psaumes  reflètent  les  circonstances  de  la  vie  de  Marot  lui‐même, 

notamment la dureté de la disgrâce et de l’exil, exprimées dans l’argument du psaume 11 :  

Il  se  complainct de ceulx qui  le  chassoyent de  la  terre d’Israel. Puis  chante  sa con‐
fiance  en Dieu,  et  le  jugement  d’icelluy  sur  les  bons,  et  sur  les mauvais.  Pseaulme 
consolatif  pour  ceulx  qui  sont  en  tribulation,  et  mis  hors  de  grace  de  leurs  sei‐
gneurs16. 

Si les deux premières phrases sont traduites du latin de Bucer17, la troisième est en 

revanche une innovation du texte de l’édition Roffet de 1541. Il est donc tentant de penser 

que le poète aurait donné à ce texte ce relief particulier en résonance avec son parcours 

existentiel, marqué par l’exil italien de 1535‐1536. Defaux va même jusqu’à considérer que, 

dans un certain nombre de psaumes, l’apologie personnelle prend le pas sur l’orientation 

religieuse  et  communautaire  de  cette  poésie18.  Un  spécialiste  de  l’exégèse  biblique, 

                                                    
 

16 Marot, Trente  Pseaulmes  de  David, op.  cit.,  f. XXII  r° ;  les  deux premières  phrases  seulement  sont 
conservées dans  l’argument des Cinquante  pseaumes  de David, op.  cit.,  p.  120,  voir  l’introduction de 
Defaux,  p. 61‐62,  qui  cite  une  variante  de  la  dernière  phrase  dans  trois  manuscrits de  l’époque : 
« psaume propre pour les banitz à tort ». 
17 « Expostulat cum iis, qui se, negato  latitandi  loco, ex omni Israëlis ditione depellebant, simul praedi‐
cans,  cum sum  in Deum  fiduciam,  tum Dei  in bonos  et malos  iudicium. » (Sacrorum Psalmorum  libri 
quinque, op. cit., f. 55 r°.) 
18 « Toutes ces traductions possèdent indiscutablement une forte coloration personnelle. Elles n’ont de 
toute  évidence  pas  été  mises  en  chantier  pour  instruire  ou  pour  édifier  les  fidèles,  pour  leur  faire 
découvrir et  leur faire admirer  la puissance ou la bonté de Dieu et  leur apprendre à bien vivre, mais 
bien plutôt pour permettre à Marot d’exprimer ses propres sentiments et de régler publiquement ses 
comptes avec tous les méchants qui le persécutent. Dans ces quelques cas précis, la Parole de Dieu est 
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Bernard Roussel, fait de cette tendance à l’écriture de soi une constante de la traduction 

de Marot depuis sa première pièce publiée, le psaume 6 : les plaintes de David « malade à 

l’extremité »,  selon  l’argument19,  auraient  permis  à  Marot  d’affronter  la  maladie  et  de 

rendre grâce pour sa guérison20. Ces travaux ont eu un effet d’entraînement sur les autres 

commentateurs, comme le montre l’infléchissement de la lecture de F. Lestringant. À un 

article  prenant  pour  point  de  départ  le  paradoxe  de  l’identification  induite  par  la 

traduction  des  psaumes,  qui  requiert  de  « s’effacer  pour  se  dire  –  ou  de  se  dire  en 

retrait21 », le critique ajoute quelques années plus tard un post‐scriptum où il adopte une 

formule  moins  nuancée,  pour  rendre  compte  de  l’apport  des  analyses  de  B. Roussel : 

« Marot tend à humaniser la matière des psaumes, et à faire d’une traduction assez libre 

une sorte d’autobiographie par texte biblique interposé22. » Autant dire que l’effacement 

de  l’auteur  s’en  trouve  presque  effacé.  Au  lieu  d’être  envisagée  comme  un  double 

mouvement,  vers  le  temps  présent  et  hors  de  ce  temps,  vers  soi  et  hors  de  soi, 

l’appropriation  des  Écritures  est  davantage  décrite  comme  un  mouvement  simple, 

unidirectionnel.  « L’indétermination  structurelle »  de  l’énonciation  des  paraphrases, 

pour  reprendre  une  formule  de  Michel Jeanneret23,  tend  à  être  levée  au  profit  d’un 

déterminant  biographique.  C’est  bien  ce  que  déplore  Dick  Wursten  dans  son  étude 

approfondie  de  la  traduction marotique,  dont  il  souligne  l’effort  de  fidélité  au modèle 

biblique. Le  commentateur  admet  volontiers que  le poète  a dû  se  reconnaître dans  les 

sentiments  véhiculés  par  les  psaumes,  mais  il  constate  qu’aucun  indice  ne  permet 

d’attester que la traduction se plie aux besoins de l’écriture de soi24. 

                                                                                                                                                               
 

d’autant plus précieuse au poète qu’elle autorise  toutes  les audaces,  toutes  les menaces et  toutes  les 
malédictions. » (G. Defaux dans Marot, Cinquante pseaumes de David, op. cit., introduction p. 62.) 
19 Ibid., p. 109. 
20 Voir  B. Roussel,  « “Laisse  gemir,  et  braire  les  payens”  :  Clément Marot et  le  psaume  6 »,  Protes‐
tantesimo,  n°54,  1999,  p. 256‐272,  et  l’amorce  de  cette  interprétation  biographique  dans  « Les 
Psaumes : le texte massorétique, les vers de Clément Marot », dans Clément Marot « Prince des Poëtes 
françois », op. cit., p. 435‐453. 
21 Voir F. Lestringant, « Calvin et Marot », art. cité, p. 101. 
22 Ibid., p. 115. 
23 Voir Les Paraphrases bibliques, op. cit., introduction p. 13. 
24 Voir D. Wursten, Clément Marot  and Religion, op.  cit., en particulier « Personal aspects of Marot’s 
translations »,  p. 365‐369.  Si  la  notion  d’« écriture  de  soi »  permet  de  ne  pas  anticiper,  de  façon 
anachronique,  le développement de  la  conception moderne de  l’individu unifié par  la  cohérence de 
son « moi »,  le « soi »  implique malgré  tout, dans notre perspective,  l’histoire d’une vie  individuelle, 
marquées par l’expérience concrète des poursuites judiciaires. À l’inverse, le choix d’A. Duru d’étudier 
le « rapport à soi » dans la paraphrase des psaumes plutôt que l’écriture du « moi » permet de mettre à 
distance  la  question  du  degré  d’implication  personnelle  de  l’auteur  (voir  A. Duru,  « L’écriture  du 
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Or, il ne s’agit pas d’un débat limité aux spécialistes de Marot plus ou moins sen‐

sibles  aux  sirènes de  la  « tentation biographique25 », mais d’une  incertitude herméneu‐

tique  commune  aux  différentes  paraphrases  conçues  par  des  poètes  au  parcours 

accidenté 26 .  La  même  discussion  se  retrouve  en  effet  chez  les  commentateurs  des 

psaumes en vers latins de George Buchanan. Dans ce cas, l’association entre la réécriture 

biblique et  les épreuves  judiciaires traversées se fonde sur une indication fournie par  la 

Vita  de  Buchanan,  probablement  rédigée  par  l’auteur  lui‐même ;  elle  précise  qu’une 

bonne partie du travail sur les psaumes a été effectué par l’humaniste durant les mois de 

résidence surveillée auxquels il a été condamné par le tribunal de l’Inquisition, en juillet 

1551, en plus de l’abjuration de ses erreurs27 : 

Pour  revenir à mon sujet,  comme  les enquêteurs  l’avaient harcelé pendant presque 
un an et demi, finalement, pour ne pas donner l’impression d’avoir tourmenté pour 
rien  un  homme  d’une  certaine  renommée,  ils  l’enferment  quelques  mois  dans  un 
monastère, afin qu’il soit instruit avec plus d’exactitude par des moines, gens par ail‐
leurs ni insensibles ni méchants, mais ignares sur toute question religieuse. C’est sur‐

                                                                                                                                                               
 

rapport à soi dans les paraphrases des psaumes de pénitence de Marot à Lagrange (XVIe et XVIIe siècles), 
suivi de la bibliographie des psaumes de pénitence en vers français de Marot à la fin du XVIIe siècle », 
dans  Échos  poétiques  de  la  Bible,  dir. J. Rieu,  B. Bonhomme,  H. Baby  et  A. Preta  de  Beaufort,  Paris, 
Honoré Champion, 2012, p. 115‐150 ; Essais de soi. Poésie spirituelle et rapport à soi, entre Montaigne et 
Descartes, Genève, Droz, 2012, notamment le chap. III, « Entre l’universel et l’individu, la personne », 
p. 147‐179). 
25 Voir  G. Berthon, «  Clément Marot  et  la  tentation  biographique  »,  in Cahiers  parisiens  /  Parisian 
notebooks, n°4, 2008, p. 541‐551. 
26 On  pourrait  étendre  la  démonstration  au  cas  de  La  Complainte  pour  un  detenu  prisonnier  de 
Marguerite de Navarre (La Complainte  pour un detenu prisonnier  et  les Chansons  spirituelles, éd. M. 
Clément,  Paris,  Honoré  Champion,  2001,  p.  63‐81).  Malgré  l’impossibilité  de  dater  précisément  la 
composition,  le  scénario  judiciaire  qui  soutient  la  construction  du  personnage  énonciateur  du 
« prisonnier », auquel la poétesse donne voix, justifie qu’on cherche dans ce texte des références à la 
persécution des  lettrés ou des prêcheurs  réformés appartenant au  réseau de protégés de  la  reine de 
Navarre. Les liens intertextuels avec l’œuvre de Marot ont d’ailleurs suscité l’hypothèse que l’auteur de 
L’Adolescence  serait  représenté  dans  ce  poème  (voir  ibid.,  introduction  p.  15‐21).  Néanmoins,  les 
allusions à  la vie du personnage, notamment à son œuvre de « Pasteur » responsable d’une commu‐
nauté (v. 429, p. 76), ne concordent pas tout à fait avec le parcours de Marot. Si le texte contient des 
clés  biographiques,  celles‐ci  ne  se  laissent  pas  facilement  déchiffrer,  parce  que  l’omniprésence  des 
références à l’Écriture donne à la complainte une dimension universelle : le « prisonnier » en apparaît 
dès lors comme un support d’identification collective, dans lequel auraient pu se reconnaître plusieurs 
proches de la reine. La Complainte est d’ailleurs imprimée dans les Marguerites de  la Marguerite des 
princesses  à  la  suite du  Triomphe  de  l’Agneau,  ce qui  tend à  lui donner une portée allégorique  (voir 
Marguerites de la Marguerite des Princesses, tresillustre Royne de Navarre, éd. S. de La Haye dit Sylvius, 
Lyon,  Jean  de  Tournes,  1547,  t. II,  p. 444‐466).  Bref,  comme  pour  les  paraphrases  des  psaumes, 
l’actualisation des thèmes bibliques dans la Complainte  reste flottante, suspendue, inassignable. À ce 
sujet, nous nous permettons de renvoyer à notre étude « Se plaindre pour les autres : Clément Marot, 
Marguerite de Navarre et leurs complaintes croisées », art. cité.  
27 Voir The Trial of George Buchanan Before the Lisbon Inquisition, éd. J. Aitken, Édimboug ; Londres, 
Oliver and Boyd, 1939 ; I. McFarlane, Buchanan, Londres, Duckworth, 1981, p. 131‐151. 
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tout à cette période qu’il adapta en vers, sous des formes poétiques variées, plusieurs 
psaumes de David28. 

L’enchaînement des informations suggère que la paraphrase des psaumes est une 

réponse poétique à l’enfermement, une manière de tirer parti des conditions de la peine. 

Il  s’agit  à  la  fois  d’un  divertissement  littéraire  pour  briser  l’ennui  de  la  vie  recluse  au 

monastère de  São Bento  et  d’une  réappropriation du  texte biblique pour ne plus  subir 

passivement  l’enseignement  contraint des moines :  en  effet, Buchanan doit  être  réédu‐

qué  pour  corriger  ses  croyances  hérétiques  et  il méprise  la  culture  théologique  de  ses 

gardiens ; en récrivant la poésie des psaumes, il retrouve une forme d’autonomie face aux 

Écritures,  tout  en  gardant  l’apparence  d’un  repenti  faisant  sa  pénitence  dévote.  Il  est 

donc fort probable que le poète trouve un réconfort dans les plaintes du psalmiste, mais 

cherche‐t‐il pour autant à décrire ses tourments en empruntant la voix de David ? 

On  note  que  plus  de  quatre  années  séparent  la  libération  de  Buchanan  en  dé‐

cembre 1551 et l’impression de ses premières paraphrases par Henri II Estienne en 155629 ; 

la parution du psautier  intégral de Buchanan n’aura  lieu que dix ans plus  tard,  chez  le 

même éditeur, en 156630. On peut au moins en conclure que, contrairement à Marot ou à 

Sainte‐Marthe,  le poète ne confère pas à cette publication  le sens d’une réponse rapide 

aux  poursuites  qui  l’ont  visé31,  d’une  manifestation  de  sa  liberté  d’écrire  malgré  les 

menaces. Si  l’on se concentre sur  ses premières pièces  imprimées,  les plus  rapprochées 

de la période de son procès, on constate l’absence d’allusions biographiques explicites ou 

de marques d’identification personnelles. Les textes de Buchanan (psaumes 1‐15, 104, 114, 

                                                    
 

28 « Vt ad rem redeam, cum quaestores prope sesquiannum et se et illum fatigassent, tandem ne frustra 
hominem  non  ignotum  uexare  crederentur,  eum  in  monasterium  ad  aliquot  menses  recludunt,  ut 
exactius erudiretur a monachis, hominibus quidem alioqui nec inhumanis nec malis sed omnis religionis 
ignaris. Hoc maxime tempore Psalmorum Dauidicorum complures uario carminum genere  in numeros 
redegit. »  (Georgii  Buchanani Vita  ab  ipso  scripta  biennio  ante mortem,  reproduite par  I. McFarlane, 
Buchanan, op.  cit.,  p. 543 ;  texte publié pour  la première  fois  sans  le  titre dans  J.‐J. Boissard et T. de 
Bry, III.  pars  Iconum uirorum  illustrium […], Francfort, Becker,  1598, p. 23‐32, citation p. 30 ; publica‐
tion  sous  ce  titre  dans  Buchanan, Poemata  quae  supersunt  omnia  […],  Saumur, Girard,  Lerpinier  et 
Burel, 1621, t. I, p. 5‐10.) 
29 Dauidis psalmi aliquot Latino carmine expressi a quatuor  illustribus poetis  : quos quatuor  regiones, 
Gallia,  Italia,  Germania,  Scotia,  genuerunt.  In  gratiam  studiosorum  poetices  inter  se  commissi  ab 
Henrico Stephano : cuius etiam nonnulli psalmi Graeci cum aliis Graecis itidem comparati in calce libri 
habentur, [Genève], Henri II Estienne, 1556. 
30  Psalmorum  Dauidis  paraphrasis  poetica,  nunc  primum  edita,  authore  Georgio  Buchanano  […]. 
Eiusdem Dauidis Psalmi aliquot a Th. B. V. [Theodoro Beza Vezelaio] uersi. Psalmi aliquot in versus item 
Graecos nuper a diversis translati, [Genève], Henri et Robert Estienne, 1566. 
31 Sur  la  réticence  de  Buchanan  à  publier  ses  paraphrases  et  son  souci  de  prendre  le  temps  de  les 
corriger, voir les remarques de R. Green dans son introduction à la Poetic Paraphrase, op. cit., p. 16. 
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127,  137)  sont  présentés  par  Estienne  dans  une  édition  comparée  invitant  le  lecteur  à 

goûter les variations et les mérites respectifs de plusieurs paraphrases, comme l’indique 

le titre : Une sélection de psaumes de David adaptés en poèmes par quatre illustres poètes 

qu’enfantèrent quatre régions,  la France,  l’Italie,  l’Allemagne,  l’Écosse. Confrontés  les uns 

aux  autres  au  profit  de  ceux  qui  étudient  la  poétique.  Le  recueil  ne  classe donc pas  les 

paraphrases selon l’auteur, mais selon le psaume paraphrasé, pour permettre au lecteur 

d’apprécier  les  différentes  tentatives  d’adaptation  (seul  le  psaume 104  de Buchanan  est 

imprimé à part, à la fin de la postface, comme un exemple de réussite incomparable) : ce 

projet prend donc l’apparence d’un concours poétique européen et d’un atelier de poésie 

comparée  à  l’usage  des  connaisseurs  ou  des  apprentis  écrivains. Outre  Buchanan,  les 

autres poètes présentés dans le titre sont Salmon Macrin (pour la France), Marcantonio 

Flaminio (pour l’Italie) et Eobanus Hessus (pour l’Allemagne), trois auteurs célèbres sur 

la  scène  poétique  néo‐latine ;  sont  aussi  édités  dans  ce  volume  les  poèmes  d’un  autre 

italien, Rapicius, mais qui n’est pas compté dans le titre, à la fois pour les besoins de la 

répartition en quatre nations et parce qu’il est éclipsé par  la  renommée de son compa‐

triote Flaminio. L’inspiration sacrée du recueil demeure capitale, ne serait‐ce que parce 

que  tous  ces  poètes  ont  montré  qu’ils  aspiraient  à  un  renouvellement  des  pratiques 

religieuses,  bien  que  seul  l’auteur  allemand  ait  pu  adhérer  ouvertement  à  la  Réforme 

luthérienne dans son pays32. De fait, dans sa lettre‐préface adressée à Buchanan, Estienne 

attaque  les  travers  de  la  poésie  profane  et  amorce  une  réflexion  sur  la  possibilité  de 

développer  une  ornementation  littéraire  propre  à  la  poésie  sacrée,  malgré  l’austérité 

imposée par le sujet33 : il définit ainsi le travail sur les psaumes par la recherche d’un style 

élevé,  grave  et  « viril »,  par  opposition  au  style  « efféminé »  du  lyrisme  profane,  et 

surtout amoureux34. En somme, les psaumes de Buchanan sont ici érigés en exemple des 

                                                    
 

32 Pour la mise à l’Index des œuvres de Flaminio et Hessus en 1559, voir Index de Rome  1557‐1564, op. 
cit., respectivement p. 292 (avec référence précise aux Paraphrases des Psaumes) et 495. 
33 Sur  ce  sujet,  voir  le  numéro  de  la  Revue  de  l’histoire  des  religions [En  ligne],  vol. 226,  n°1,  2009, 
Réforme et poésie en Europe aux XVIe et XVIIe siècles, mis en ligne le 01 janvier 2012, consulté le 07 août 
2017,  notamment  l’article  de  V. Ferrer,  « La  lyre  protestante :  Calvin  et  la  réforme  poétique  en 
France », p. 55‐75, ainsi que le commentaire de L. Petris au De poesi christiana de Michel de L’Hospital 
dans La Plume et la tribune, op. cit., t. I, en particulier p. 169‐171 sur l’influence de Macrin et Flaminio. 
34 Estienne rapporte une conversation littéraire qu’il a eue à Rome à propos du style de Flaminio ; son 
interlocuteur était d’avis que le poète avait perdu en élégance et en charme en travaillant sur le texte 
sacré :  « Tunc  ego,  Si,  inquam,  in  transferendis  sacris,  muliebri  cuidam  uel  potius meretricio  ornatui 
locum esse negas :  tibi  assentior (nihil  enim magis  ab  illis  alienum) :  sin uirilem quendam ornatum et 
maiestatis  plenum  mihi  narras,  toto  te,  quod  aiunt,  caelo  errare  existimo :  hunc  enim  illa  ornatum 
postulant.  Ideoque ego contra, male  factum dico quod Flaminius, antequam ad psalmorum interpreta‐
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avancées  modernes  d’une  lyrique  chrétienne  qui  vise  à  concilier  les  besoins  de 

l’esthétique  et  de  la  piété  en  restituant  le  texte  biblique  sous  une  forme  sublime.  La 

comparaison  entre  les  poètes  montre  que  cette  poésie  est  encore  dans  une  phase 

expérimentale et qu’il va falloir définir un modèle à suivre : pour Estienne, c’est  le style 

de Buchanan qui mérite ce statut préférentiel. 

On comprend d’autant mieux pourquoi l’expérience judiciaire de Buchanan n’est 

pas  évoquée  dans  cette  édition  (pas  plus  que  dans  la  version  intégrale  de  1566).  La 

présentation  comparée  accentue  le  caractère  universel  de  la  parole  du  psalmiste  aux 

dépens de sa résonance  individuelle : puisque  les mêmes plaintes sont retranscrites par 

plusieurs  poètes,  c’est  donc  qu’elles  ne  sont  la  confidence  d’aucun  d’entre  eux  en 

particulier.  Les  variations  d’une  paraphrase  à  l’autre  auraient  certes  pu  indiquer  une 

sensibilité majeure  au  thème  de  la  persécution.  Ainsi,  l’attaque  du  psaume  3  (dans  la 

Vulgate,  « Domine  quid multiplicati  sunt  qui  tribulant me [?] multi  insurgunt  adversum 

me  –  Seigneur,  pourquoi  se  sont multipliés  ceux  qui m’oppressent ?  En  nombre,  ils  se 

lèvent  contre  moi ») apparaît,  sous  la  plume  de  Buchanan,  plus  abrupte  que  dans  les 

autres  versions,  avec  le  choix  d’un  vocabulaire  du  complot  qui  précise  l’attitude  des 

ennemis dans un sens qui pourrait convenir à l’évocation d’un procès injuste, déclenché 

par une faction d’accusateurs : 

Heu quanta numero uiribusque factio 
Me uexat odiis impiis ? 

Quam perditorum firma conspiratio 
Coniurat in meum caput35 ? 

 Rien  n’empêche  de  considérer  que  la  subjectivité  de  l’auteur  s’implique  dans 

cette plainte à la première personne et assimile cette conjuration des impies aux suppôts 

de  l’Inquisition. Mais  tel qu’il  est  édité par Estienne,  le  texte ne  fournit  aucune prise à 

                                                                                                                                                               
 

tionem uenisset, iam illis amatoriae poeseos lenociniis nimium effoeminatis Musam suam ita fregisset et 
eneruasset, ut quum alterius attolere se deberet, uidelicet in graui argumento, ad sublime carminis genus 
aditus  ei  non  pateret. »  (Dauidis  psalmi  aliquot  Latino  carmine  expressi,  op.  cit.,  lettre  à  George 
Buchanan, p. 4.) 
35 « Hélas, quelle faction puissante en nombre et en forces m’assaille de haines impies ! Quelle solide 
conspiration  d’hommes  perdus  complote  contre  ma  tête ! »  (Ibid.,  p. 16,  v. 1‐4 ;  Buchanan,  Poetic 
Paraphrase,  op.  cit.,  p. 106.)  À  comparer  avec  les  autres  versions :  « Pater  beate,  quid  esse  causae 
existimem, / Cur  impio bello  furens / Me persequatur  immerentem ciuitas ? » (Flaminio, dans Dauidis 
psalmi  aliquot  Latino  carmine  expressi, op.  cit.,  p. 16‐17) ;  « Aeterne  rerum  aeterne  hominum  sator,  / 
Quo creuit hostis  turba  furens mei ?  / Proh quantus  in me unum tumultus ? » (Rapicius, p. 18) ; « Hei 
mihi quanta meis  insurgunt agmina rebus / Summe Pater, quam me plurima tela petunt ? » (Eobanus, 
p. 19). Si Buchanan partage avec Eobanus le recours à l’exclamation tragique (Heu, Hei mihi), il est en 
revanche le seul à supprimer l’apostrophe à Dieu, manifestement pour dynamiser l’attaque du poème ; 
le lexique du complot (factio, conspiratio, coniurat) est l’autre singularité de sa paraphrase. 
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cette  interprétation ; au contraire,  le  lecteur est encouragé à voir dans  la singularité de 

cette  paraphrase  la marque  d’une maîtrise  stylistique  plus  que  d’une  émotion  person‐

nelle.  Les  variations  d’un  auteur  à  l’autre  sont  présentées  comme  les  résultats  inégaux 

d’une même recherche formelle. Le vécu de chacun ne rentre pas en ligne de compte. On 

n’est  donc  pas  surpris  de  voir  Roger  Green,  l’éditeur  contemporain  des  psaumes  de 

Buchanan,  opposer  une  fin  de  non‐recevoir  aux  commentateurs  qui  voudraient  y  lire 

l’expression des  tourments du procès de Lisbonne36. On pourrait dire qu’en matière de 

poésie  biblique,  la  consécration  de  l’auteur  est  proportionnelle  à  l’effacement  de 

l’homme :  les  paraphrases  de  Buchanan  et  de Marot  s’imposent  comme  les œuvres  de 

poètes majeurs,  tandis  que  les  péripéties  de  leur  existence  restent  dans  l’ombre.  C’est 

précisément l’inverse qui se produit avec la Paraphrasis de Sainte‐Marthe. 

2. Les  premiers  procès  de  Sainte‐Marthe  et  sa  première 
paraphrase poétique 

L’abondante Paraphrasis publiée par Sainte‐Marthe en 1543 n’est pas la première 

tentative  de  notre  auteur  dans  le  domaine  de  l’adaptation  des  psaumes. On  trouve  en 

effet dans son recueil poétique imprimé trois ans plus tôt une « Paraphrase du Pseaulme 

12037 » en vers français, qui pourrait le faire figurer aux côtés de Gringore et Marot parmi 

les précurseurs de la traduction des psaumes en vers français. Or, La Poesie françoise est 

déjà  un  recueil  traversé  d’allusions  aux mésaventures  judiciaires  de  l’auteur,  depuis  sa 

condamnation à Poitiers pour hérésie, en 1537, jusqu’à la première de ses deux incarcéra‐

tions à Grenoble, au début de l’année 1540 qui voit la publication de l’ouvrage : « Quatre 

ans  ou  plus,  ie  languis  en  souffrance »,  écrit‐il  à  Marguerite  de  Navarre38.  Parfois,  le 

contexte  n’est  pas  déterminé,  comme  dans  le  huitain  apologétique  intitulé 

« Qu’innocence, quoy qu’elle soit molestée, ne peut estre opprimée » (p. 56‐57), ou dans 

le rondeau à « À Hector de Lisle », où le poète se réjouit qu’une enquête menée sur son 

compte n’ait pas abouti : 

Qu’ont ilz gaigné mes Ennemis, 

                                                    
 

36 Voir Buchanan, Poetic Paraphrase, op. cit., introduction p. 79‐80. Pour une lecture des psaumes qui 
met l’accent sur l’héritage douloureux du séjour portugais, voir E. Buszewicz, « Homo exsul as the lyric 
persona in Buchanan’s Psalms », dans George Buchanan, Poet and Dramatist, éd. P. Ford et R. Green, 
Swansea, The Classical Press of Wales, 2009, p. 95‐111, en particulier p. 102. 
37 Sainte‐Marthe, La Poesie françoise, op. cit., p. 48‐49. 
38 Ibid., « À la Royne de Navarre », v. 12, p. 118. 
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De me donner peine si griefve ? 
De commencer et qu’on n’acheve, 
On perd le temps qu’on y a mis. 
 
Ilz ont envoyé des Commis      (v. 5) 
On n’a rien trouvé qui me greve, 
  Qu’ont ilz gaigné ? 
 
I’ay rencontré de bons Amys, 
Lesquels ont fait poursuite brefve, 
Maintenant que chascun d’eulx creve,    (v. 10) 
Ie suis en liberté remis. 
  Qu’ont ilz gaigné39 ? 

La fin du poème évoque le refrain du rondeau « En liberté » de Marot : mais con‐

trairement à  la perquisition au domicile de  l’auteur de L’Adolescence  après  l’affaire des 

Placards,  l’opération  des  « Commis »  (v. 5)  ou  des  commissaires  grenoblois  n’a  pas 

permis  de  saisir  des  preuves  à  charge  contre  Sainte‐Marthe.  Pour  une  fois, 

l’inachèvement de la procédure n’est pas le signe des lenteurs insupportables de la justice 

mais de la possibilité heureuse pour le prévenu de desserrer l’étau judiciaire dans lequel 

il  se  trouvait  pris.  En  effet,  l’intervention  rapide  de  quelques  soutiens  bien  placés  (les 

« bons Amyz » qui « ont fait poursuite brefve », v. 8‐9) a entraîné son élargissement. Ce 

poème  de  défi,  dont  le  refrain  narquois  « Qu’ont‐ils  gagné ? »  peut  rappeler  le  quid 

prodest ?  de  L’Ecclésiaste40,  pointe  du  doigt  l’échec  des  accusateurs,  incapables  (à  ce 

moment) de prouver la culpabilité de Sainte‐Marthe : on peut trouver dans la formule du 

vers  3,  « De  commencer  et  qu’on  n’acheve »,  un  écho  au  modèle  du  personnage  pré‐

voyant de la parabole de l’Évangile de Luc, qui s’assure, avant de commencer la construc‐

tion d’une tour, qu’il a les moyens de l’achever41. Au‐delà de cette phraséologie biblique, 

il  faut  disposer  des  informations  fournies  par  les  archives  pour  comprendre  que  ce 

poème  se  rattache  à  la  procédure  criminelle  grenobloise,  qui  a  effectivement  abouti  à 

une  libération  conditionnelle  de  Sainte‐Marthe,  tandis  que  les  juges  exigeaient  un 

supplément d’enquête sur ses actes et ses opinions. Le destinataire Hector de Lisle sera 

lui‐même  accusé  en  1542  à  Grenoble  d’avoir  montré  des  livres  réformés  à  son  entou‐

                                                    
 

39 Ibid., v. 1‐12, p. 90‐91. 
40 « Qu’a  l’homme davantage de tout son labeur, qu’il  laboure sous  le soleil ? » ; « quel proffit a[‐t]‐il 
d’avoir labouré au vent ? » (Ec, 1, 3 et 5, 15, d’après le texte de la Bible d’Olivétan, Neuchâtel, Pierre de 
Vingle, 1535, f. clxxxiii r° et clxxxiiii r°.) 
41 Voir Lc, 14, 28‐30. 
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rage42. Cependant, même sans ces précisions,  le  thème des démêlés  judiciaires apparaît 

assez clairement dans cette pièce. 

D’autres allusions importantes se trouvent dans la longue épître « À la Royne de 

Navarre »  (p. 118‐122),  où Sainte‐Marthe  revient de manière  explicite  sur  la  controverse 

qui  l’a  opposé  à  un  prédicateur  défendant  le  salut  par  les œuvres :  on  comprend,  à  la 

lecture de l’épître, que cet épisode d’engagement doctrinal a valu à l’auteur sa première 

condamnation, dont  il  sera  fait mention dans  l’arrêt prononcé contre  lui en  1543 par  le 

Parlement  de Grenoble43.  Comme  on  sait  que  Sainte‐Marthe  enseignait  à  la  faculté  de 

théologie de Poitiers en 1537, on en déduit que cette dispute théologique a probablement 

commencé  à  l’université  et  qu’elle  s’est  soldée  par  une  procédure  en  hérésie.  Le  poète 

commente cet épisode éprouvant à travers le prisme de la persécution chrétienne :  

C’est un dur cas, c’est une peine dure, 
Mais le mal plus legierement i’endure, 
Car on ne m’a iusqu’icy fait né dit, 
Que l’escripture avant ne l’ayt predit. 
Et un cas à lequel me reconforte,        (v. 35) 
C’est, que l’ennuy et le mal, que ie porte, 
Ne me vient point pour crimes et meffaicts 
Ce qu’on verra s’on regarde mes faicts. 
Ou est celuy qui me pourra reprendre, 
Que i’ay voulu a bon droict entreprendre,     (v. 40) 
(Comme Vassal) mon Seigneur maintenir, 
Et son party hardyment soubstenir44 ? 

Sainte‐Marthe s’est donc comporté en chevalier du Christ, « Vassal » combattant 

pour  son  « Seigneur »  sur  le  champ  de  bataille  idéologique,  ou  plus  simplement  en 

avocat défendant le « bon droict » de son client insulté. On retrouve le même imaginaire 

militant dans la lettre qu’il adresse à Calvin en avril 1537, où il se déclare prêt à défier les 

« monstres »  du  clergé  conservateur,  quitte  à  donner  sa  vie  pour  la  cause45 .  Aussi 

interprète‐t‐il  les  conséquences  dramatiques  de  sa  prise  de  position  à  la  lumière  des 

                                                    
 

42 Voir J.‐J. Hémardinquer, « Les prisons d’un poète », art. cité, p. 179‐180. 
43 Ibid. 
44 Sainte‐Marthe, La Poesie françoise, op. cit., v. 31‐42, p. 119‐120. 
45 « [A]ccingo me  ad munus  uocationis meae,  quae  partim  ob  nouam  dignitatem  et  aetatem,  adde  et 
doctrinae  studium,  multos  mihi  produxit  sycophantas,  laruatos  cuculliones,  desperatissimae  sortis 
monstra  :  quibus  tamen  tantum  abest  ut  sim  cessurus,  ut  etiam  compunctionis  spiritui  uitam  ipsam 
opponam,  quando  permittet Dominus. –  Je me prépare à accomplir  l’œuvre à  laquelle  je  suis appelé, 
qui, en partie aussi à cause de mon nouveau grade et de mon jeune âge, sans compter ma passion du 
savoir,  m’a  suscité  de  nombreux  sycophantes,  des  fantômes  encapuchonnés,  monstres  de  la  pire 
espèce : mais bien loin de leur céder, j’irai jusqu’à opposer ma vie même à l’esprit de componction, si 
le Seigneur le permet. » (Lettre de Sainte‐Marthe à Calvin, de Poitiers à Lausanne, 10 avril 1537, dans 
A. Herminjard, Correspondance des réformateurs, op. cit., t. IV, n°625, p. 221‐224, citation p. 223.) 
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prophéties bibliques (« on ne m’a  iusqu’icy  fait né dit,  / Que  l’escripture  avant ne  l’ayt 

predit », v. 33‐34). Or, le choix de traduire le psaume 120 semble participer d’une même 

lecture  existentielle  des  Écritures,  sollicitées  pour  éclairer  l’actualité  des  troubles 

religieux dans laquelle l’auteur se trouve impliqué. 

Même si la présentation dépouillée de la « Paraphrase du Pseaulme 120 » (sans ar‐

gument) maintient le caractère indéterminé de l’énonciation qui est inhérent à l’exercice 

de  la paraphrase,  les plaintes du psalmiste dans ce  texte  semblent entrer en  résonance 

avec les plaintes du poète persécuté qui scandent le recueil. C’est d’autant plus vrai qu’il 

suit directement un groupe de quatre épigrammes satiriques où Sainte‐Marthe rejoue sur 

le mode de l’humour noir  la controverse théologique qu’il a eue à Poitiers, en ironisant 

sur  le décès d’« un Cordelier,  lequel, en sa vie, avoit  tousjours presché, que ses merites 

estoient  suffisants  à  la  saulver,  sans  la  Grace  de  Dieu46.  »  La  disposition  des  pièces 

souligne donc un lien possible entre  la participation de  l’auteur aux débats sur  la  foi et 

les affrontements dépeints par  le psaume. Premier cantique des degrés, ce psaume 120, 

« Ad  Dominum  cum  tribularer  clamaui »  (119  dans  la  numérotation  de  la  Septante), 

devient précisément au début des années 1540 un texte emblématique pour les réforma‐

teurs, qui le recommandent aux fidèles de France opprimés par leurs compatriotes. Dès 

septembre 1540 paraît à Strasbourg le commentaire de Luther aux cantiques des degrés, 

considérés comme le programme d’une ascension spirituelle dont ce psaume constitue le 

premier échelon47. Il est frappant de voir que Luther fait de ce texte une prière contre les 

hérétiques  inspirés par Satan, qui pervertissent  l’Église par  leur « mauvaise  langue » :  il 

s’agit à la fois d’une menace intérieure et extérieure à la Réforme, celle des mouvements 

radicaux  comme  l’anabaptisme  qui  corrompent  la  doctrine  réformée,  et  celle  des 

« Papistes »  qui maintiennent  les  fidèles  dans  l’erreur  et  incitent  à  la  haine  contre  les 

luthériens48.  Le  psaume  120  prend  justement  la  valeur  d’un  texte  de  cohésion  et  de 

résistance pour les réformés vivant en terre « papiste » lorsqu’en 1542, Farel le fait figurer, 

                                                    
 

46 Sainte‐Marthe,  La  Poesie  françoise,  op.  cit.,  p.  46,  huitain,  suivi  d’un  autre  huitain  «  Du mesme, 
parlant apres sa Mort à ses Freres », p. 46‐47, et d’un douzain « À un pareil ordre, qui en preschant, 
donna  la  Foy  au  Diable  »,  p. 47. La  lecture  de  ces  pièces  nous  apprend  que  l’adversaire  de  Sainte‐
Marthe était un moine franciscain du nom de L’Escot. 
47 In  quindecim  psalmos  graduum  commentarii,  ex  praelectionibus  D.  Martini  Lutheri,  summa  fide 
collecti, [Strasbourg,] Kraft Müller, 1540, p. 18‐20 pour l’Argumentum et p. 21‐62 pour la Praelectio du 
psaume 120.  
48 Voir  ibid., p. 20 sur  les « haines » et  les « périls », p. 37 et 41‐42 pour  la dénonciation explicite des 
anabaptistes de Müntzer et des sacramentaires disciples de Zwingli, p. 31 et 48 sur les Papistes. 
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dans  une  traduction  en  vers  français  due  à  un  pasteur  du  nom  de  Jean Ménard49,  en 

conclusion de son Oraison très dévote, un livret de prière à l’attention de l’église de Metz 

pour  demander  à  Dieu  la  fin  des  persécutions50.  La  même  année,  Calvin  insère  cette 

pièce parmi les pseaulmes et canticques à chanter par les assemblées dans sa Manière de 

faire  prières  aux  églises  françaises, qui paraît à Strasbourg51. Quinze ans plus tard, dans 

ses  Commentaires  sur  le  livre  des  Pseaumes,  le  réformateur  insiste  sur  le  thème  de 

l’accusation mensongère qui émerge du psaume 120, comme en témoigne cette note sur 

le deuxième verset : 

2  Seigneur,  délivre  [mon  ame  des  levres  de  fausseté  et  de  la  langue  cauteleuse].  Il 
touche maintenant de quelle  sorte  estoit  son  affliction,  asçavoir  qu’il  a  esté  chargé 
faussement d’avoir commis actes meschans. Ce pendant en accusant ses ennemis de 
mensonge  et  fausseté,  il  maintient  son  innocence  contre  leurs  calomnies.  Ainsi 
doncques sa complainte revient là, que ne se sentant en rien coulpable, il est assailly 
par les meschans contre droict et raison, et qu’ils le rendent odieux sans qu’il leur en 
ait baillé l’occasion. […] Que si le Prophète qui estoit doué d’une si grande vertu, et 
pur de tout mauvais souspeçon, et eslongné de tout acte meschant, a toutesfois esté 
assailly de blasmes, se faut‐il esbahir si aujourd’huy les enfans de Dieu sont chargez 
de fausses accusations, et quoy qu’ils ayent tasché de se porter en toute droicture et 
honnesteté, ont toutesfois mauvais bruit ? […] mesmes nous voyons que les langues 
mesdisantes n’ont pas espargné le Fils de Dieu. Ce qui nous doit  faire tant plus pa‐
tiemment  porter  nostre  condition,  quand  les  iniques  nous  blasonnent  à  tort :  veu 
qu’il est certain qu’yci est descrite une condition commune à toute l’Eglise52. 

Calvin voit donc dans le psaume 120 un modèle de défense et de patience pour les 

réformés en butte à  la diffamation :  le chant de David enseigne à  la  fois à démentir  les 

accusateurs en tenant  ferme sur sa bonne conscience et à prendre son mal en patience 

(« patiemment porter nostre condition ») jusqu’à ce que la menace s’éloigne. « Blâmes », 

« médisan[c]es »,  « calomnies »  et  « mauvais  bruit »  représentent  déjà  une  sanction 

sociale,  mais  qui  peut  mener  à  un  châtiment  bien  plus  grave  devant  les  tribunaux : 

Sainte‐Marthe l’a éprouvé dans ses confrontations avec la justice, même s’il a échappé au 

pire  en  abjurant  ses  erreurs.  Aussi  sa  traduction  poétique  du  psaume  120  peut‐elle 

apparaître  comme  une  réaction  aux  épreuves  judiciaires  qu’il  vient  de  traverser,  une 
                                                    
 

49 Sur ce paraphraste, voir J. Goeury, La Muse du consistoire, op. cit., note 88 p. 90. 
50 Farel, Œuvres  imprimées, t.  I : Traités messins,  I. Oraison très dévote (1542). Forme d’oraison (1545), 
éd. R. Bodenmann et F. Briegel, Genève, Droz, 2009, p. 67‐69 et introduction p. 33‐34. Voir O. Pidoux, 
Clément Marot et le Psautier huguenot, op. cit., t. I, p. 352‐354. 
51 [Calvin], La Manyere de faire prieres aux eglises francoyses, tant devant la predication comme apres, 
ensemble  pseaulmes  et  canticques  francoys  qu’on  chante  aus  dictes  églises  […],  [fausse  adresse :] 
Imprimé  à  Rome  par  le  commandement  du  Pape,  par  Theodore  Brüss  Allemant,  son  imprimeur 
ordinaire, Le 15 de febvrier [Strasbourg, Knobloch, 1542]. Voir O. Pidoux, Clément Marot et le Psautier 
huguenot, op. cit., t. I, p. 333‐347, et J. Goeury, La Muse du consistoire, op. cit., p. 90‐91. 
52 Commentaires de Jehan Calvin sur le livre des Pseaumes, op. cit., t. II, p. 457‐458. 



  572 

réponse  au  « mauvais  bruit »  qui  semble  le  poursuivre  de  ville  en  ville,  de  Poitiers  à 

Grenoble, en passant par Arles, Avignon et Romans. L’usage qu’il  fait de ce texte paraît 

anticiper  son  instrumentalisation  dans  les  livres  de  dévotion  réformés  au  cours  des 

années suivantes : peut‐être le psaume 120 était‐il déjà une référence commune dans les 

discussions sur la répression religieuse au moment où paraît La Poesie françoise. 

Comparée  aux  traductions  en  vers  de  Ménard  et  Bèze,  ou  à  celles  en  prose 

d’Olivétan  et  de Louis Budé53,  la  traduction de  Sainte‐Marthe  affiche  certes  une  forme 

très  courante  –  un  quatrain  de  décasyllabes  pour  chacun  des  sept  versets  –,  mais  un 

traitement original des énoncés, comme on le voit dans les strophes correspondant aux 

versets 1 à 4 : 

Lors que ie suis en tribulation, 
Vers  le  Seigneur  ie  prends  droict  mon 
recours. 
Ie croy en luy, et sans dilation 
Par sa bonté il me donne secours. 
 

 
Ad Dominum cum tribularer clamaui et 
exaudiuit me. 

O Seigneur Dieu, delivre ma paouvre Ame 
De  l’homme  double,  en  ses  dictz  caute‐
leux[,] 
Qui a sa bouche en mensonges infame, 
Et est en tous ses pensers frauduleux. 
 

 
Domine  libera  animam  meam  a  labio 
mendacii a lingua dolosa. 
 

Que te pourra aulcun donner ou rendre, 
Ou adiouxter par langue frauduleuse : 
Qui ne cessa iamais trahison tendre 
Par sa façon maligne et cauteleuse ? 
 

 
Quid  detur  tibi  aut  quid  apponatur  tibi 
ad linguam dolosam ? 

Ce sont (Seigneur) des sagettes volantes, 
Sagettes (dys ie) et roiddes et aigues. 
Et d’un ardeur, de soy tant penetrantes, 
Comme  charbons  ardentz  dans  les mains 
nues54. 

 
Sagittae  potentis  acutae  cum  carboni‐
bus iuniperorum. 

 

La dernière image est aussi saisissante que clarificatrice, par sa façon de déplier – 

comme  l’avait  fait  Bucer  dans  son  exégèse55 –  le  sens  de  la  mystérieuse  référence  aux 

                                                    
 

53 Pour  la version de Ménard et  ses variantes,  renvoyons à nouveau au  texte de Farel, Œuvres  impri‐
mées, t. I : Traités messins, op. cit., p. 67‐69 ; à comparer avec Bèze, Psaumes mis en vers français (1551‐
1562),  accompagnés  de  la  version  en  prose  de  Loïs  Budé,  éd.  P. Pidoux,  Genève,  Droz,  1984,  p. 
230 ; [Olivétan], Les Psalmes de David translatez d’ebrieu en francoys, s. l. [Genève, Jean Girard], 1537, 
p. 186‐187. 
54 Sainte‐Marthe, La Poesie françoise, op. cit., v. 1‐16, p. 48. 
55 « Item  carbonibus  iuniperorum,  quos  aiunt  et  urere  uehementius,  et  ignem  retinere  diutius,  fauilla 
tectum.  Exclamatio  itaque  est  hic  uersus,  ut  affectus  ardentioris,  ita  cum  Eclipsi.  Quod  enim  dicere 
uoluit uersu 2. et 3.  tale est, Quid tibi o homo (utitur singulari pro plurali) qui nos mendaciis exagitas 
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« charbons de genévriers » (« carbonibus iuniperorum »), que la Vulgate de Saint‐Jérôme 

substitue  à  la  leçon  simplifiée  « carbonibus  desolatoriis ».  « Comme  charbons  ardentz 

dans les mains nues » : en précisant l’évocation de la chair brûlée, le poète emprunte‐t‐il 

un  raccourci  imaginaire  reliant  la médisance  au  supplice  judiciaire  qu’elle  peut  engen‐

drer ? Ou est‐ce davantage un souvenir d’histoire romaine qui s’invite dans ce travail sur 

le  texte  biblique,  l’exploit  de Mucius  Scaevola  plongeant  sa main  dans  le  brasier  pour 

montrer au roi des Étrusques qu’il ne craint pas la torture ? En tout cas, un tel enrichis‐

sement poétique ne se retrouve chez aucun des autres traducteurs, qui s’en tiennent à la 

seule mention des « charbons ». De façon plus générale, c’est sans doute la contrainte de 

la rime qui pousse Sainte‐Marthe à s’octroyer plus de liberté (paradoxalement) dans son 

rendu  de  la  fin  des  versets,  tandis  qu’il  se  plaît  à  conserver  certains  termes  pivots  de 

début de verset  sous une  forme dérivée de  la  racine  latine,  là où  les autres  traducteurs 

« francisent »  ou modernisent  le  vocabulaire :  ainsi,  « sagettes »  plutôt  que  « flesches » 

(employé  par  les  quatre  autres  traducteurs)  pour  répondre  aux  sagittae  latines,  et 

« tribulation »  plutôt  qu’« affliction »  (Bèze,  Budé)  ou  « detresse »  (Ménard)  pour 

marquer l’importance du verbe tribulari. En retour, la paraphrase transforme l’écoute du 

Seigneur  (audiuit  me)  en  un  « secours »  plus  agissant,  reconduit  le  langage  rusé  de 

l’adversaire (lingua dolosa) à une perversité de caractère – « pensers frauduleux », « façon 

maligne  et  cauteleuse » –,  accentuant  ainsi  le  trait  en  fin  de  strophe,  comme  dans  la 

                                                                                                                                                               
 

tua tibi mendacia et uenenatae linguae iacula adeo conferunt, ut illis innocuos tantopere infestes, omnis 
humanitatis  oblitus ? Non  est  tormentum  tuis mendaciis  conferendum. Sunt plane ut  sagittae  acutae, 
eoque  intima  penetrantes, maxime  a  robusto  aliquo  contortae,  sunt  ut  carbones  iuniperorum,  omnia 
perurentes,  et  quidem  diutissime.  –  De  même  pour  les  charbons  de  genévriers,  dont  on  dit  qu’ils 
brûlent plus fort et retiennent le feu plus longtemps, protégé par la cendre chaude. Ce verset est donc 
une exclamation, aussi bien expression d’un affect plus ardent, que recours à l’ellipse. Ce qu’il a voulu 
dire dans  les versets 2 et 3 est de cet ordre :  “Que  t’apportent, homme (il utilise  le  singulier pour  le 
pluriel) qui nous harcèles de mensonges, que t’apportent de si précieux tes mensonges et les javelots 
de ta langue empoisonnée, au point que tu t’en serves pour attaquer si violemment des innocents, en 
oubliant tout sens de l’humanité ? Aucune torture n’est comparable à tes mensonges. Ils sont vraiment 
comme des flèches acérées, qui pénètrent d’autant plus profondément, surtout décochées par un bras 
robuste, ils sont comme des charbons de genévriers, qui brûlent tout ce qu’ils touchent, et d’un feu qui 
dure très longtemps. » (Sacrorum Psalmorum libri quinque, op. cit., f. 305 v°.) L’adjectif « penetrantes » 
placé  par  Sainte‐Marthe  à  la  rime  pourrait  être  un  écho  à  l’expression  « intima  penetrantes »,  et  la 
vision  des  « charbons  ardentz  dans  les  mains  nues »  un  prolongement  de  la  comparaison  avec  la 
« torture ».  Mais  il  semble  que  le  poète  comprenne  l’exclamation  différemment  de  Bucer,  car  il 
l’adresse  toujours à Dieu, dans  la continuité des autres versets, et non à  l’ennemi. Sous  la plume de 
Sainte‐Marthe,  la  paraphrase  du  verset  3  serait  davantage :  « [Pourquoi,  Seigneur,  laisses‐tu  se 
perpétrer] les mensonges des impies ? À quoi peuvent‐ils te servir ? » Un peu à la manière de l’adresse 
du Ps. 15, 17, « non mortui laudabunt Dominum » : « [à quoi peuvent te servir] les morts ? Ce n’est pas 
eux qui te loueront. » Bèze et Budé suivent l’interprétation de Bucer, tandis qu’Olivétan lit le passage 
comme Sainte‐Marthe. 
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vignette sublime de la brûlure. L’innovation de Sainte‐Marthe consiste aussi à effacer une 

trace  du  contexte  archaïque  de  composition  du  texte.  Plutôt  que  de  traduire  le  nom 

propre  du  verset  5  (habitaui  cum  tarbernaculis  Cedar)  comme  le  font  les  autres  para‐

phrastes,  qui  réintroduisent  même  un  autre  nom  fourni  par  le  texte  hébreu  (« Au‐

dessous  des  tentes maudites  /  Des  Kedarins  et  des Mesechites »,  écrit  Bèze),  le  poète 

rend la plainte de l’exilé applicable à toute situation d’étrangeté : 

Il me va mal, or puis ie bien pleurer, 
Car mon exil maintenant se prolonge. 
Et suis contraint cy apres demeurer 
Avecques Gents tristes, plains de mensonge. 

Dans cette version plus neutre, ce verset pourrait autant convenir à  l’expression 

des difficultés de  cet humaniste  emprisonné en  1540 dans  le Dauphiné,  loin de  sa ville 

natale,  que  se  charger  d’une  valeur  universelle,  englobant  et  dépassant  toute  péripétie 

biographique.  De  nouveau,  l’actualisation  du  poème  biblique  demeure  une  simple 

potentialité, laissée à la liberté du lecteur. 

Mais au‐delà du statut particulier de cette paraphrase, Sainte‐Marthe présente sa 

poésie comme un exercice de renforcement moral, une pratique qui l’entraîne à faire face 

au  soupçon,  ce  qui  invite  le  lecteur  à  envisager  le  recueil  poétique dans  son  ensemble 

comme  le  produit  des  difficultés  judiciaires  traversées  par  l’auteur.  Cette  orientation 

apparaît  dès  le  titre  de  la  lettre  au  père  qui  se  signale  comme  le  grand  texte  méta‐

poétique du recueil : « À son Seigneur et Pere Medicin et conseiller ordinaire du Roy. Il 

luy rend raison de sa Poesie Françoise, le consolant de ses adversités » (p. 148‐152). Cette 

formulation  suggère  d’emblée  que  la  véritable  « raison »  de  faire  de  la  poésie  est  une 

raison existentielle : il s’agit en effet de justifier cette pratique aux yeux du père, Gaucher 

de  Sainte‐Marthe,  dont  l’auteur  devine  qu’il  verra  d’un œil  dubitatif  la  parution  de  ce 

recueil, s’étonnant que son fils ne se consacre pas à des travaux plus sérieux. Au cours de 

l’épître,  l’art  poétique  est  défini  tour  à  tour  par  ses  vertus  récréative  et  consolatoire  – 

détente nécessaire au savant, puis réconfort dans l’épreuve : 

Et oultre plus, qu’est ce qui me soublieve, 
L’adversité, que ie porte si griefve,       (v. 50) 
Allant ainsi par pays tant divers : 
Que le plaisir que me donnent mes Vers ? 
[…] 
  En escrivant mes Fortunes si amples, 
Et m’admenant tant de divers exemples   
Des escripts saincts, et prophanes aussi, 
D’aultres plusieurs qui ont souffert ainsi :      (v. 60) 
Et en souffrant en grande pacience, 
Ont surmonté par nette conscience : 
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En escrivant (dy ie) le cas pareil,    
Qu’un chascun peut assés iuger par œil : 
Où en mes maux i’avois ardent couraige,      (v. 65) 
Par mes escripts il me croit davantaige : 
Tant que suis prest, non seulement souffrir 
Le mal present, mais à d’aultres m’offrir.   
  Velà (Monsieur) le proffit de ma plume 
Lequel à tous n’advient pas de coutume56[.]    (v. 70) 

La poésie assure ainsi la médiation qui permet au justiciable de donner un sens à 

sa  souffrance, pour mieux  se  rendre capable de  l’endurer. Et  c’est bien  l’écriture de  soi 

qui est requise pour cet exercice philosophique, comme l’indique le couple de vers « En 

escrivant mes Fortunes si amples, / Et m’admenant tant de divers exemples » (v. 57‐58) : 

il s’agit pour l’auteur de représenter ses malheurs personnels de façon à faire ressortir la 

correspondance avec les modèles exemplaires de la culture humaniste chrétienne, fondée 

sur  l’alliance  des  lettres  sacrées  et  des  lettres  humaines.  Procédé  traditionnel  de  la 

consolation philosophique que  cette énumération des grands personnages qui ont  subi 

pareils coups du sort57, mais tous les poètes ne cherchent pas dans leur art une réponse à 

des problèmes aussi graves, conclut Sainte‐Marthe (« à tous n’advient pas de coutume », 

v.  70).  Pour  sa  part,  il  répète  qu’il  puise  dans  la méditation  sur  les  événements  qu’il  a 

traversés  la  volonté  d’affronter  le malheur  (« non  seulement  souffrir  /  Le mal  present, 

mais à d’aultres m’offrir »,  v. 68‐69), une déclaration qui pourrait  exprimer une aspira‐

tion  persistante  au martyre  pour  la  cause  réformée, mais  qui  reste  ici  dans  les  termes 

plus  conventionnels  de  l’héroïsme  stoïcien.  En  tout  cas,  la  paraphrase  des  psaumes 

s’intègre  parfaitement  à  cette  poésie  de  mise  en  forme  de  la  souffrance  à  partir 

d’exemples  anciens,  qui  fait  coïncider  la  récriture  biblique  et  l’écriture  de  soi.  Il  est 

d’autant  plus marquant  de  voir  que  la  poésie  disparaît  presque  totalement  de  la Para‐

phrasis de 1543, au moment même où les circonstances judiciaires ont poussé l’exercice 

de consolation à son paroxysme. 

                                                    
 

56 Sainte‐Marthe, La Poesie françoise, op. cit., v. 49‐70, p. 150. 
57 Voir une nouvelle fois cette page cruciale de Cicéron, Tusculanes, IV, XXIX (62‐63). 
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 Illius ego uestigia insecutus : l’identification prosaïque de 1543 II.

1. Consolation, patience et délivrance 

Les deux lettres dédicatoires qui articulent le diptyque de la Paraphrasis  in Psal‐

mum  septimum  et  Psalmum  XXXIII  justifient  le  choix  des  psaumes  et  l’attitude  du 

paraphraste.  Elles  sont  adressées  à  deux  magistrats  du  Parlement  de  Grenoble,  Jean 

Galbert, qui a été  le premier à  instruire  le procès de Sainte‐Marthe en  1541 avant de se 

voir  retirer  l’affaire,  sans  doute  pour  sa  complaisance  à  l’égard  du  prévenu58,  et  Jean 

d’Avanson, qui commence seulement la carrière qui le mènera jusqu’au Conseil du Roi et 

lui  vaudra  les  hommages  des  poètes  de  la  Pléiade.  Le  fait  de  dédier  l’ouvrage  à  des 

juristes si proches du dossier est déjà un signe que l’auteur entend mettre en lumière les 

circonstances judiciaires qui ont motivé son écriture et qui font de cette publication un 

geste de revanche. La première lettre décrit en ces termes la naissance du projet durant 

l’incarcération :  

Ainsi donc, seul dans ma prison obscure et puante, comme j’avais entre les mains les 
psaumes de David et que  je  les  lisais pour y trouver une consolation,  je  tombai par 
hasard sur le psaume sept, dans lequel il rend grâces à Dieu de son ignorance : c’est‐
à‐dire  qu’il  ne  reconnaissait  pas  le  crime  que  lui  imputait  Schimeï,  fils  de  Jémini, 
d’avoir tué Saül et envahi son royaume. Par cette  lecture,  j’ai appris que tous  les  fi‐
dèles qui sont la cible d’une calomnie sans fondement doivent s’abstenir de récrimi‐
ner  et  rendre  grâces  à  Dieu,  en  attendant  son  aide  avec  la  Foi  la  plus  assurée  et 
inébranlable. Comme je voyais que j’étais du nombre de ces fidèles et que je recon‐
naissais que ce psaume s’appliquait à moi, j’ai médité sous forme de paraphrase son 
interprétation, à la fois bien utile pour moi et nécessaire pour les plus faibles qui su‐
bissent la calomnie59. 

Ce  récit décrit  à merveille  le mécanisme de  l’identification dans  la  lecture chré‐

tienne pratiquée en des circonstances dramatiques : comme pour Buchanan enfermé au 

monastère de São Bento, on a laissé au détenu un psautier, où il cherche une « consola‐

tion » ;  se  produit  alors  la  trouvaille  heureuse  d’une  page  qui  éclaire  les  malheurs 

présents et enseigne  l’attitude à  tenir. La  reconnaissance de  soi dans  le  texte, ou d’une 

                                                    
 

58 Voir J.‐J. Hémardinquer, « Les prisons d’un poète », art. cité, p. 180. 
59 « Cum itaque Dauidis psalmos solus in obscuro et fetido carcere in manu haberem, et eos consolatio‐
nis gratia legerem, incidi forte in septimum, in quo gratias agit Deo, propter ignorantiam suam : nempe, 
quod  non  agnosceret  crimen,  sibi  a  Semei,  filio  Iemini,  obiectum  de  homicidio  Saulis,  et  regni  eius 
inuasione.  Ex  cuius  lectione  didici,  fideles  omnes,  de  falso  intentata  ipsis  calumnia  oburmurare  non 
debere : set gratias agere Deo, ac opem ab eo certissimma et inconcussa Fide expectare. Quo in numero 
cum  me  perspicerem  esse,  et  mihi  conuenire  illum  agnoscerem,  meditatus  sum  paraphrasticam  eius 
interpretationem :  et  mihi  non  inutilem,  et  informioribus  calumniam  patientibus  necessariam. »  (In 
Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., lettre à Jean Galbert, p. 14 ; reproduite dans C. Ruutz‐Rees, Charles 
de Sainte‐Marthe, op. cit., p. 325.) 
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adéquation  entre  le  texte  et  soi  (« mihi  conuenire  illum  agnoscerem »)  conduit  à  la 

rédaction d’un  commentaire,  qui  relève  à  la  fois  de  la méditation par  la  réflexion qu’il 

suppose, de l’explication par son contenu et de la paraphrase par sa forme, ce que résume 

la  formule  « meditatus  sum  paraphrasticam  […] interpretationem  ».  L’investissement 

personnel  de  l’auteur  dans  son  commentaire  vise  à  encourager  d’autres  lecteurs  à 

s’approprier le texte à leur tour pour y trouver un supplément d’âme dans l’épreuve. On 

reviendra  dans  les  pages  suivantes  sur  l’épisode  des  accusations  de  meurtre  et 

d’usurpation  lancées  contre  David  au moment  de  la  révolte  d’Absalon  d’après  le  deu‐

xième  livre  de  Samuel,  auquel  Sainte‐Marthe  se  réfère  pour  souligner  la  gravité  des 

« calomnies »  qui  inspirent  l’écriture  du  psaume  7  (Domine  Deus  meus  in  te  speraui). 

Mais voyons d’abord comment la seconde lettre‐préface renforce la lecture actualisante. 

La  lettre à  Jean d’Avanson  introduit  la paraphrase du cantique « Benedicam Do‐

minum  in  omni  tempore »,  psaume  33  selon  la  numérotation  grecque  et  34  dans  la 

numérotation  hébraïque. On  voit  se  former  le  diptyque  avec  le  psaume  7 :  le  premier 

texte dit  l’attente anxieuse de  la délivrance, tandis que  le second célèbre dans  la  joie  la 

délivrance  obtenue ;  la  louange  victorieuse  succède  au  chant  de  résistance.  Sainte‐

Marthe insiste encore une fois sur l’exemple de David qui enseigne à placer sa confiance 

non dans les hommes mais dans le Dieu consolateur :  

Moi,  suivant  ses  traces  [=  les  traces de David],  comme  j’étais  détenu  chez  vous,  et 
que,  pour  tout  dire,  je  n’avais  plus  aucun  espoir  que  mes  parents,  mes  amis  ou 
d’autres  gens  viennent  à mon  secours,  je me  suis  réfugié  auprès de  celui qui  est  le 
Dieu de la consolation et qui est toujours à l’écoute de ceux qui espèrent en lui. […] 
C’est pourquoi  j’ai entrepris d’expliquer ce psaume de David par une  interprétation 
sous forme de paraphrase, à  la fois parce qu’il est digne qu’on l’apprenne par cœur, 
syllabe par syllabe, du fait qu’il renforce puissamment notre foi, et parce qu’on dirait 
qu’il est fait exprès pour servir ma matière et mon projet60.   

« Illius ego uestigia insecutus » : la formule résume bien l’identification à la trajec‐

toire de vie du psalmiste, puis l’imitation de son rapport à Dieu. La paraphrase textuelle 

est la continuité d’une paraphrase existentielle, et toutes deux consistent à marcher dans 

les  traces  du  poète  biblique :  Sainte‐Marthe  le  confirme  en  expliquant  pourquoi  le 

                                                    
 

60 « Illius  [= Dauidis] ego uestigia  insecutus, cum essem apud uos uinctus, et nihil prorsus haberem in 
Parentum, Amicorum ac hominum auxilio  spei  reliqui,  confugi  ad  eum,  qui  consolationis  est Deus,  et 
qui,  sperantibus  in  se  presto  est  semper.  […]  Quamobrem,  psalmum  hunc  Dauidis,  paraphrastica 
interpretatione  sumpsi  explicandum,  tum,  quod  dignus  sit  qui  syllabatim  ediscatur,  propterea  quod 
Fidem  nostram  non  parum  comfirmat  :  tum,  quod  materiae  ac  proposito  nostro,  quasi  de  industria 
seruiat. »  (In  Psalmum  […]  Paraphrasis,  op.  cit.,  lettre  à  Jean  d’Avanson,  p. 138 ;  reproduite  dans 
C. Ruutz‐Rees, Charles de Sainte‐Marthe, op. cit., p. 328.) 
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psaume  se  prête  merveilleusement  à  son  appropriation  personnelle  (« materiae  ac 

proposito nostro quasi de industria seruiat »). Il lui faut recourir aux livres historiques de 

la Bible pour donner la clé du titre latin, qui signale que le cantique fut composé quand 

David « changea de visage » (« commuatuit os suum » ou « immutauit uultum suum61 ») 

devant Abimelek, qui  finit par  le chasser. Sainte‐Marthe suit  l’interprétation de  Jérôme 

qui semble faire l’unanimité parmi les exégètes, en éclairant cette expression étrange par 

la  référence  au premier  livre de Samuel62,  qui nous  ramène  à une période  antérieure  à 

celle  évoquée  pour  le  psaume 7 :  David  ne  règne  pas  encore mais  apparaît  comme  un 

héros  élu  de  Dieu,  si  bien  qu’il  doit  échapper  aux  soldats  du  roi  Saül,  qui  cherche  à 

l’éliminer par  jalousie. Dans sa  fuite,  le héros se  réfugie  incognito en territoire ennemi, 

chez  les  Philistins  –  compatriotes  du  géant  Goliath  qu’il  a  terrassé  pour  son  premier 

exploit –, dans la cité de Gath, où règne le roi Akish : d’après Jérôme, c’est Akish que le 

titre du psaume désignerait sous le nom générique d’Abimelek appliqué aux souverains 

philistins.  Mais  David  commence  à  être  reconnu  par  les  serviteurs  du  palais  royal  et 

décide  alors  de  « change[r]  de  visage »,  comme  l’explique  Sainte‐Marthe  au  juge 

d’Avanson : 

[…] lorsqu’il s’aperçut que sa vie était en grand danger, il simula la folie et, en clair, 
feignit de  se  comporter  à  la manière d’un épileptique :  expulsé du domaine du Roi 
pour  cette  raison,  il  se  rendit  directement  à  la  grotte  d’Adullam ;  et,  libéré  d’un  si 
grand péril par cette simulation, il écrivit ce psaume, où il rend grâces à Dieu son li‐
bérateur. Moi aussi, comme je me voyais si durement traité par vous, au point qu’on 
s’y prend plus doucement avec  les assassins,  les bandits,  les homicides,  les voleurs, 
les ravisseurs et  les hommes à  la vie abjecte,  j’ai carrément simulé  la  folie : moi qui 
languissais seul dans une tour étroite et puante,  luttant avec les poux,  les punaises, 
les rats et les scorpions, je suis parvenu par ce moyen à obtenir la liberté de me pro‐
mener le long de quelques couloirs exigus de la prison. Quand j’ai reçu ce droit, cette 
infime liberté m’a rappelé à l’espoir : il était désormais absolument certain que celui 

                                                    
 

61 Ce  sont  respectivement  les  traductions  des  psautiers Hebraicum  et  Gallicum  reproduits  dans  le 
Quincuplex  Psalterium de Lefèvre d’Étaples  (reprod.  fac‐sim. de  l’éd.  1513, éd. G. Bedouelle, Genèvre, 
Droz,  1979,  f. 50 r°). Dans  la première version,  le  titre complet est « Psalmus Dauid  quando commu‐
tauit  os  suum  coram Abimelech :  et  eiecit  eum  et  abiit  – Psaume de David quand  il  changea  sa  face 
devant Abimélech : il le chassa et il partit ».  
62 Voir  1  Sam.,  21,  10 :  22,  2, et  les  commentaires  de  Jérôme  ([Diui  Eusebii  Hieronymi  Stridonensis,] 
Opera omnia quae extant […], Paris, Claude Chevallon, 1533, t. VIII, Commentarii in Psalterium, f. 22 r°) 
et Wolfgang Musculus Dusanus  (In Dauidis  Psalterium  sacrosanctum Commentarii, Bâle, Hervagius, 
1556, p. 330). Précisons que  la distinction entre  les deux  livres de Samuel  et  les deux  livres des Rois 
n’existe pas encore au Moyen Âge et à la Renaissance, où les Bibles présentent plus simplement quatre 
livres des Rois à la suite. Toutes les références à 1 Sam. et 2 Sam. correspondent donc à des références à 
1 Reg. et 2. Reg. sous la plume de nos auteurs. 
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qui avait commencé à me libérer pas à pas, finirait un jour par m’accorder une liberté 
pleine et entière63. 

La coïncidence entre  la ruse du prisonnier à Grenoble et  le stratagème de David 

chez  les  Philistins  montre  que  l’histoire  biblique  se  répète  non  seulement  dans  les 

situations,  mais  aussi  dans  les  actes :  l’imitation  écrite  réalisée  dans  la  paraphrase  se 

fonde  sur  cette  première  imitation  vécue.  Toute  cette  présentation  met  d’ailleurs  en 

évidence la réalité matérielle de la détention, où le combat spirituel se joue d’abord dans 

la résistance du corps, où la liberté envisagée n’est au départ qu’une « libertatula », aussi 

réduite que l’espace disponible pour la promenade du prisonnier (« per quantulascunque 

angustias »,  autre  emploi du  suffixe diminutif) :  or,  le  fait d’échapper  aux petites bêtes 

qui  infestent  la cellule  redonne  l’espoir d’échapper aux accusateurs ; ce gain de confort 

minime suffit à préfigurer la victoire judiciaire promise par la foi. « Pas à pas – pedeten‐

tim » :  l’adverbe  retrouve  son  sens  premier  en  rappelant  le  soulagement  du  détenu  de 

pouvoir faire quelques pas dans les couloirs, mais il souligne que l’intervention divine, à 

la  différence  des  miracles  racontés  dans  l’Évangile,  se  fait  progressivement  et  non 

subitement. Les petits signes ne sont donc pas à négliger puisqu’ils annoncent de grands 

résultats. 

On voit que  l’actualisation  judiciaire du psaume 33  repose simplement sur  la  si‐

tuation de danger de mort : les Philistins peuvent supplicier David pour lui faire payer les 

lourdes pertes qu’il  leur  a  infligées dans  les  guerres  récentes,  à partir  de  sa  victoire  en 

duel contre Goliath. En revanche, le contenu du psaume 7 suggère davantage un procès, 

avec l’évocation du Dieu « juge juste » (v. 12), qui fait triompher l’innocence du fidèle qui 

l’implore contre  les  assauts de  son ennemi (v. 7‐9). En choisissant d’écrire  sur  ce  texte, 

Sainte‐Marthe  retrouve  le  thème  de  l’endurance  à  la  calomnie  qui  motivait  déjà  sa 

paraphrase  poétique  du  psaume 120.  Mais  dans  son  résumé  de  l’argument,  lorsqu’il 

insiste sur l’ignorantia de David, puis explique ce terme par l’histoire des accusations de 

                                                    
 

63 « […] ubi perspexit uitam suam magno esse in discrimine, simulauit insaniam : ac prorsus habitum et 
morem Epilentici cuiuspiam mentitus est  : et eam ob caussam imperio Regis expulsus, recta in spelun‐
cam  Odollam  diuertit  :  et  ea  simulatione  a  tanto  periculo  liberatus,  hunc  psalmum  scripsit,  in  quo 
gratias agit liberatori Deo. Sic ego, cum tam duriter tractari uiderem me a uobis, ut mitius cum siccariis, 
latronibus,  homicidis,  furibus  raptoribus  ac  deploratae  vitae  hominibus  ageretur  :  simulaui  certe 
insaniam : et sum ea consecutus, ut qui in arcta prius et foetida turre solus languebam, cum Pedunculis, 
Cimicibus, Soricibus, et Scorpionibus colluctans,  libertatem obtinuerim per quantulascunque angustias 
carceris obambulandi. Id ubi adsecutus fui, libertatula illa in spem me certissimum uocauit, futurum, ut 
qui  iam  me  pedetentim  coeperat  liberare,  tandem  in  plenam  libertatem  aliquando  adsereret. »  (In 
Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., lettre à Jean d’Avanson, p. 138‐139 ; reproduite dans C. Ruutz‐Rees, 
Charles de Sainte‐Marthe, op. cit., p. 328‐329). 
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Semei, il s’inscrit dans une ligne interprétative particulière : en effet, le titre du psaume 7 

se révèle aussi étrange que celui du psaume 33, mais cette  fois,  les éditeurs et  les com‐

mentateurs ne s’accordent pas sur son interprétation. Aussi vaut‐il la peine de retracer la 

tradition  exégétique  complexe  du  psaume  7  pour  faire  apparaître  les  influences  et  les 

intentions de notre auteur. 

2. Ignorantia Dauid  

Le  titre hébreu de  ce  cantique, qui  est  censé  clarifier  la  situation d’énonciation, 

présente  deux  difficultés  de  compréhension  littérale,  au  début  et  à  la  fin  de  l’énoncé. 

Comme on peut  le voir dans une édition parisienne du psautier commenté par  Jérôme, 

parue  en  1533,  la  traduction  qui  s’impose  dans  la  Vulgate  est  « Psalmus  David  quem 

cantavit Domino pro verbis Chusi filii Iemini – Psaume de David qu’il chanta à Dieu pour 

les paroles de Koush fils de Jémini64 ». Pour ce qui est du premier syntagme, le Père de 

l’Église indique la variante Pro ignoratione Dauid, qui est issue des traductions grecques 

d’Aquila et Symmaque (IIe siècle ap. J.‐C.), et que l’on trouve aussi sous la forme Ignora‐

tio  Dauid  dans  le  texte  « hébraïque » de Lefèvre d’Étaples65 :  les  exégètes de  la Renais‐

sance  précisent  que  l’incertitude  découle  de  la  polysémie  du  mot  hébreu  shigaion ;  il 

peut s’agir d’un terme musical désignant un chant accompagné d’un instrument, bref, un 

psaume, ou, à l’inverse, d’un terme moral lui‐même polysémique, que l’on trouve traduit 

par  « erreur,  épreuve,  ignorance »  (error,  exercitatio,  ignoratio,  ignorantia66).  Jérôme 

soulève aussi  la difficulté du dernier  syntagme :  Jémini est un autre nom du patriarche 

Benjamin, mais  le problème est d’identifier  le personnage de Chus  ou Koush, qui pour 

des  raisons multiples  (orthographe du nom, généalogie,  rôle dans  l’histoire) ne  semble 

pas  correspondre  au  Chus  qui  aide  David  à  reprendre  le  pouvoir  après  que  son  fils 

Absalon l’a renversé (2 Sam., 15). Jérôme considère donc qu’il s’agit d’un nom de substitu‐

tion pour attaquer le roi Saül, qui est de la tribu de Benjamin. Quant à Sainte‐Marthe, il 

                                                    
 

64 Jérôme, Opera omnia quae extant […], op. cit., t. VIII, f. 4 v°. 
65 Quincuplex Psalterium, op. cit., f. 8 r°. 
66 Voir  les  indications de Bucer  (Sacrorum Psalmorum  libri  quinque, op.  cit.,  f. 41  r°)  et de Wolfgang 
Musculus  Dusanus  (In  Dauidis  Psalterium  sacrosanctum  Commentarii,  op.  cit.,  p. 63‐64).  Preuve 
supplémentaire  de  la  « mouvance »  éditoriale  du  titre  du  ps.  7,  l’Enchiridion  Psalmorum  qui  paraît 
chez le même imprimeur et la même année que les œuvres de Jérôme donne encore une autre version, 
« Indignatio Dauid,  quam cecinit  super  facto Chusi  filii  Iemini » (Enchiridion Psalmorum ex Hebraica 
ueritate latinitati donatum, et mira claritate illustratum. Item Magni Athanasii opusculum in Psalmos, 
Angelo Politiano interprete, Paris, Claude Chevallon, 1533, p. 13, nous soulignons). 
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connaît  manifestement  cette  autre  formulation  du  titre,  Ignorantia  Dauid,  ou  Pro 

ignorantia Dauid, comme on lit dans un ouvrage fondamental pour le renouvellement de 

l’exégèse  médiévale  et  renaissante  fondé  sur  la  connaissance  de  l’hébreu,  la  Bible 

accompagnée  des  gloses  de  Nicolas  de  Lyre  (ca. 1270‐1349),  Paul  de  Burgos  (Pablo  de 

Santa Maria, ca. 1351‐1435) et Mathias Döring67 (ca. 1390‐1469). C’est justement la glose de 

Paul de Burgos qui invite à lire le psaume 7 à la lumière d’un autre passage du deuxième 

livre  de  Samuel,  où  l’on  voit  ce  Shimeï  descendant  de  Benjamin maudire  David  et  lui 

jeter des pierres, en le traitant comme un usurpateur qui a mérité d’être chassé par son 

fils puisqu’il avait  lui‐même chassé Saül ; mais David pardonne cette colère et défend à 

ses compagnons de châtier son détracteur68. Certes, on peut lire chez tel autre commen‐

tateur plus ancien le rapprochement entre les « paroles de Koush » et les malédictions de 

Shimeï,  par  exemple  dans  le  commentaire  des  psaumes  par  l’écrivain  tardo‐antique 

Arnobe, édité par Érasme au début des années 1520, accompagné de sa propre paraphrase 

du  psaume 2,  « Quare  fremuerunt  gentes69 » ;  mais  ce  commentaire  ne mentionne  pas 

                                                    
 

67 Biblia  Latina  :  cum  postillis  Nicolai  de  Lyra  et  expositionibus  Guillelmi  Britonis  in  omnes  prologos 
S. Hieronymi et additionibus Pauli Burgensis replicisque Matthiae Doering, Venise, [Bonetus Locatellus 
pour] Octauianus Scotus, 1489, f. mm 3 v°‐4 v°. Dans cette édition, les gloses sont imprimées selon la 
mise  en  page  dite  « glose  spatialisée »  (autour  du  texte  biblique  placé  au  centre  de  la  page)  dans 
l’ordre  chronologique  des  glossateurs  (Lyre,  Sainte‐Marie, Döring),  tandis  que  les  commentaires  du 
franciscain Guillaume Le  Breton  (ca.  1165‐ca.  1226)  accompagnent  les  prologues  de  Saint  Jérôme  en 
tête de chaque livre biblique, selon la même mise en page.  
68 « David était arrivé jusqu’à Bachurim. Et voici, il sortit de là un homme de la famille et de la maison 
de  Saül,  nommé  Schimeï,  fils  de  Guéra.  Il  s’avança  en  prononçant  des  malédictions,  et  il  jeta  des 
pierres  à David  et  à  tous  les  serviteurs  du  roi David,  tandis  que  tout  le  peuple  et  tous  les  hommes 
vaillants étaient à la droite et à la gauche du roi. Schimeï parlait ainsi en le maudissant : Va‐t’en, va‐
t’en, homme de sang, méchant homme ! L’Éternel fait retomber sur toi tout  le sang de la maison de 
Saül, dont tu occupais le trône, et L’Éternel a livré le royaume entre les mains d’Absalom, ton fils ; et te 
voilà malheureux comme tu le mérites, car tu es un homme de sang ! Alors Abischaï, fils de Tseruja, 
dit  au  roi  :  Pourquoi  ce  chien mort maudit‐il  le  roi mon  seigneur  ?  Laisse‐moi,  je  te  prie,  aller  lui 
couper la tête. Mais le roi dit : Qu’ai‐je affaire avec vous, fils de Tseruja ? S’il maudit, c’est que l’Éternel 
lui a dit : Maudis David ! Qui donc lui dira : Pourquoi agis‐tu ainsi ? Et David dit à Abischaï et à tous 
ses serviteurs : Voici, mon fils, qui est sorti de mes entrailles, en veut à ma vie ; à plus forte raison ce 
Benjamite ! Laissez‐le, et qu’il maudisse, car l’Éternel le lui a dit. Peut‐être l’Éternel regardera‐t‐il mon 
affliction, et me fera‐t‐il du bien en retour des malédictions d’aujourd’hui. David et ses gens continuè‐
rent leur chemin. Et Schimeï marchait sur le flanc de la montagne près de David, et, en marchant, il 
maudissait, il jetait des pierres contre lui, il faisait voler la poussière. Le roi et tout le peuple qui était 
avec lui arrivèrent à Ajephim, et là ils se reposèrent. » (2 Sam., 16, 5‐14, trad. Louis Segond.)  
69 Arnobii Afri, uetusti pariter ac  laudatissimi scriptoris commentarii, pii  iuxta ac sinceriter eruditi.  In 
omnes  psalmos,  Sermone  Latino,  sed  tum  apud  Afros  uulgari,  per  Erasmum Roterodamum  proditi  et 
emendati  […].  Adiuncto  D. Erasmi  Roterodami  commentario  in  psalmum,  Quare  fremuerunt  gentes, 
[Strasbourg,  Knobloch,  1522],  f. 20  v°‐21  r°.  Le  dialogue  est  aujourd’hui  attribué  à  Arnobe  le  Jeune, 
écrivain du Ve siècle ap. J.‐C., tandis qu’Érasme l’attribue à Arnobe L’Ancien, actif au tournant des IIIe 
et IVe siècles ap. J.‐C., voir Ancient Christian Commentary on Scriptures. Old Testament, t. VII : Psalms 
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l’ignorantia de David, d’autant que ce n’est pas le mot qui est retenu dans la traduction 

du  titre.  On  peut  donc  penser  que  la  lecture  du  psaume  7  par  Sainte‐Marthe  est 

l’héritière  de  la  Bible  imprimée  avec  les  Additiones  de  Paul  de  Burgos,  mais  le  plus 

intéressant est que cette référence fait surtout autorité parmi les réformés allemands.   

C’est  Luther  en  personne  qui  privilégie  à  la  fois  le  titre  Ignorantia  Dauid  et 

l’identification  du  détracteur  du  roi  à  Schimeï,  dans  ses  Operationes  in  psalmos  qui 

paraissent  en 152170.  Son  commentaire  commence  justement  par  rappeler  l’importance 

des discussions exégétiques sur ce poème :  

Beaucoup ont sué sur ce psaume, pour savoir quelle est la cible indiquée par le titre, 
et l’affaire est toujours en procès. En attendant, nous suivrons Paul de Burgos, qui me 
paraît  être  celui  qui  s’approche  le  plus  de  la  vérité,  quand  il  juge  qu’il  ne  faut  pas 
comprendre ce texte comme traitant de Saül, mais de Schimeï71. 

Luther choisit donc de trancher la question en adhérant à la proposition du glos‐

sateur médiéval.  Son  interprétation  est  reprise dans  ce qui  apparaît  comme  le premier 

commentaire  intégral des psaumes destiné à  illustrer  la pensée de  la Réforme. Préfacée 

par  Luther  et Melanchthon,  éditée  à  Bâle  chez Adam Petri  comme  les Operationes  de 

Luther,  cette  Interpretatio  est  l’œuvre  d’un  autre  professeur  de Wittenberg,  Johannes 

Bugenhagen ;  on  remarque  dans  ses  résumés  des  psaume  7  et  33  des  formulations 

proches de celles de Sainte‐Marthe72. Plus tard, quand Melanchthon complètera dans les 

                                                                                                                                                               
 

1‐50, éd. C. Blaising et C. Hardin, dir. T. Oden, Downers Grove, InterVarsity Press, 2008, introduction 
p. xxvi. 
70  Luther,  Piae  ac  doctae  in  Psalmos  operationes,  Bâle,  [Adam  Petri,]  1521,  p. 148‐171,  cf. Luther, 
Operationes in Psalmos 1519‐1521. Psalm 1 bis 10 (Vulgata), éd. G. Hammer, M. Biersack et alii, Cologne, 
Böhlau, 1981, t. II, p. 393‐440. 
71 « A multis sudatum est super hoc psalmo, quisnam scopus eius sit quem titulus indicet, et adhuc sub 
iudice lis est. Sequemur interim Burgensem qui mihi propius ad rem uidetur accedere, qui, non de Saule, 
sed de Semei ipsum intelligendum iudicat. » (Ibid., p. 394 ; éd. 1521, p. 148.) 
72 Bugenhagen,  [Iohannis  Bugenhagii  Pomerani]  In  librum  Psalmorum  interpretatio  Wittembergae 
publice  lecta, Bâle, Adam Petri, 1524, p. 36 : « Exercitatio (uel  ignorantia) Dauid, quam cecinit domino 
super  uerbis  Cus  filii  Iemini  (uel  Stirpis  Beniamin).  /  Lege  historiam  lectu  dignissimam  2.Reg.16.  de 
exprobratione  impia  Semei  contra  Dauidem  innocentem.  Exercitatio  illa  erat  Dauidis,  id  est,  grauis 
tentatio, uel ut alii legunt, Ignorantia, quia crimen obiectum non agnoscebat, de quo gratias hic agit, et 
quisque fidelis de falso intentata calumnia. – Épreuve (ou ignorance) de David, qu’il chanta au Seigneur 
au  sujet  des  paroles  de  Koush  fils  de  Jémini  (ou  de  la  lignée  de  Benjamin).  /  Lisez  en  2  Sam.  16 
l’histoire  très  digne  d’être  lue  de  l’accusation  impie  de  Schimeï  contre  l’innocent David.  Telle  était 
l’Épreuve de David, c’est‐à‐dire, une grave tentation, ou, comme d’autres lisent, son Ignorance, parce 
qu’il ne reconnaissait pas le crime qu’on lui imputait, ce dont il rend grâces à Dieu, et avec lui chaque 
fidèle visé par une calomnie sans fondement. » Comparer la dernière phrase à partir d’Ignorantia avec 
le  résumé  de  Sainte‐Marthe :  « gratias  agit  Deo,  propter  ignorantiam  suam :  nempe,  quod  non 
agnosceret crimen, sibi a Semei,  filio Iemini, obiectum de homicidio Saulis, et regni eius  inuasione. Ex 
cuius  lectione  didici,  fideles  omnes,  de  falso  intentata  ipsis  calumnia  oburmurare  non  debere :  set 
gratias  agere  Deo  […]. »  (In  Psalmum  […]  Paraphrasis,  op.  cit.,  lettre  à  Jean  Galbert,  p. 14,  nous 
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années 1550 ses Enarrationes in psalmos, dont une première livraison est parue en 1528, il 

s’appropriera ces analyses du poème, en insistant sur son actualisation possible : 

Cet exemple peut d’ailleurs être transposé à tous les cas semblables. Toujours les im‐
pies  s’efforcent de  salir  l’Église  et  les pieux docteurs  avec d’atroces  calomnies,  tou‐
jours ils accusent les pieux docteurs du crime d’hérésie, de séditions, d’ambition, et 
de beaucoup d’autres folies. Contre ces calomnies, récitons ce Psaume, qui contient 
une double réponse, dénégation, et demande de libération, que l’on justifie par une 
raison on ne peut  plus  sérieuse :  c’est  pour  empêcher  que  la  vraie  doctrine ne  soit 
opprimée et que les impies ne s’emparent du ministère. […] En somme, de même que 
David prie contre  ses calomniateurs et professe que sa conscience, ou sa cause, est 
juste, prions à notre tour avec les mêmes mots et un même élan du cœur pour que 
Dieu réprime nos sycophantes, et professons que notre cause est juste73. 

Les remarques de Melanchthon accentuent donc la portée judiciaire du psaume 7 

et le recommandent aux fidèles victimes d’accusations calomnieuses, parmi lesquelles le 

« crime  d’hérésie »  tient  le  premier  rang.  Il  donne  comme  synonyme  d’ignorantia  le 

terme  d’inficiatio  –  ou  infitiatio  selon  l’orthographe  classique,  qui  laisse  apparaître 

l’étymologie  in‐fateri,  « ne pas dire, ne pas avouer » :  il  s’agit donc d’un « déni », d’une 

« dénégation »,  et  dans  la  rhétorique  judiciaire,  le mot  désigne  le  type  de  défense  qui 

consiste  à nier  les  faits,  ou,  pour  le  dire  avec  les mots  du droit  anglais,  à  plaider non‐

coupable74.  Bien  sûr,  l’énonciation  du  psaume  n’est  pas  aussi  simple  que  celle  d’un 

plaidoyer, puisque la « réponse » aux accusateurs reste avant tout une prière à Dieu. La 

déclaration d’innocence  sert  aussi  à  restaurer  l’espérance de  l’âme qui  pourrait  nourrir 

un sentiment de culpabilité auto‐destructeur : en commentant ce psaume, Luther opérait 

déjà  une  analyse  dialectique  de  la  notion  d’innocentia,  pour  affirmer  la  nécessité  de 

                                                                                                                                                               
 

soulignons.)  Voir  aussi  la  même  remarque  chez  les  deux  paraphrastes  au  sujet  du  ps.  33 :  « Fidem 
nostram non parum comfirmat » (ibid., p. 138) ; « non parum hic psalmus fidem nostram confirmat. – ce 
psaume renforce puissamment notre foi » (Bugenhagen, Interpretatio, op. cit., p. 185.) 
73 « Exemplum autem transferri ad omnes similes casus potest. Semper impii deformare Ecclesiam et pios 
doctores  atrocibus  calumniis  student,  semper  obiiciunt  piis  doctoribus  crimen  haereseos,  seditionum, 
ambitionis,  et  aliorum  multorum  furorum.  Aduersus  has  calumnias  recitemus  hunc  Psalmum,  qui 
dupliciem  responsionem  continet,  inficiationem,  et  petitionem  liberationis,  et  huic  ratio  grauissima 
additur,  uidelicet  ne  opprimatur  uera  doctrina,  ne  impii  potiantur  ministerio.  […]  Prorsus  igitur,  ut 
Dauid aduersus  suos  calumniatores precatur,  et  profitetur  iusticiam suae  conscientiae  seu  causae,  ita 
nos  iisdem  uerbis  et  simili  affectu  cordis  precemur,  ut  Deus  reprimat  nostros  sycophantas,  et  profi‐
teamur iusticiam causae nostrae. » (Corpus Reformatorum. Philippi Melanthonis Opera quae supersunt 
omnia, éd. C. Gottlieb Bretschneider, Halle, 1846, vol. XIII, col. 1028‐1029. Voir G. Hobbs, « Pluriformi‐
ty of Early Reformation Scriptural Interpretation », dans Hebrew Bible / Old Testament. The History of 
Its  Interpretation, dir. M. Saebo, avec M. Fishbane et  J.‐L. Ska, Göttingen, Vandenhoeck et Ruprecht, 
2008, p. 452‐511, en particulier p. 502. 
74 Sur le premier genre de défense par infitiatio dans les procès criminels, voir Cicéron, De oratore, II, 
xxv, 105. 
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défendre son innocence devant les hommes tout en se sachant pécheur devant Dieu75. La 

« demande de  libération », qui  constitue  la deuxième partie de  la  « réponse »  apportée 

par  le  psaume  7  selon  Melanchthon,  est  donc  ouverte  à  une  double  énonciation, 

puisqu’elle  s’adresse  à  la  fois  au  Juge  suprême  et  aux  juges  terrestres.  Ce  psaume n’en 

demeure pas moins chez les exégètes allemands un modèle d’apologie pour les chrétiens 

faussement  accusés  de  crimes,  si  bien  que  le  mot  d’apologia  finit  par  se  rajouter  aux 

synonymes  possibles  de  l’ignorantia  de  David 76 .  En  s’appropriant  les  analyses  des 

commentateurs de Wittenberg, probablement transmises par la lecture de l’Interpretatio 

de Bugenhagen, Sainte‐Marthe réactive sans doute des connaissances qu’il a développées 

avant  son  incarcération  de  1541‐1543,  durant  ses  études  et  sa  brève  expérience 

d’enseignement biblique à Poitiers :  son  interprétation du psaume n’est  sans doute pas 

entièrement dictée par  les circonstances. Mais  le simple fait qu’il reprenne ces analyses 

montre  qu’il  tend  à  inscrire  son  expérience  individuelle  dans  l’épreuve  collective  des 

réformés persécutés, dès l’approche philologique de son objet. 

3. L’eau insipide et la pierre d’opale 

On se  rend bien compte que, parmi  les éléments d’introduction qui  justifient  le 

choix des  psaumes  et  décrivent  l’identification de  Sainte‐Marthe  à David,  la  poésie  est 

singulièrement absente. À la différence de ce qui se passe chez Marot, l’identité de poète 

ou de chanteur attachée à la figure du psalmiste, la puissance poétique ou mélodique de 

ses  textes  ne  semblent  plus  attirer  l’attention  du  paraphraste.  David  est  pour  lui  le 

modèle d’une vie de tribulation dont la foi ressort victorieuse et s’exprime en mots justes 

et puissants, mais que cette justesse de la parole inspirée réalise la vocation du poète en 

sublimant ses qualités artistiques, voilà qui lui semble indifférent. La traduction du titre 

du  psaume  7  qu’il  retient  pourrait  déjà  être  symptomatique  de  cette  dépoétisation :  le 

shigaion de David n’est plus compris comme un cantique sur la cithare, mais comme une 

apologie ;  le  lexique  judiciaire  prend  d’emblée  le  pas  sur  le  lexique  artistique.  Dans  le 

                                                    
 

75 Luther, Operationes in Psalmos, op. cit., t. II, p. 397‐398. 
76 Voir  le  titre et son explication dans ce commentaire de  1567 : « Ignorantia Dauidis,  quam cantauit 
Domino  propter  uerba Aethiopis  Filii  Iemini.  /  Ignorantiam uocat  quam Graeci Apologiam nominant, 
quasi dicat : Hic Psalmus est erudita et grauis Apologia opposita calumniis Semei. – Ignorance de David, 
qu’il chanta au Seigneur à cause des paroles d’Éthiops fils de Jémini. Il appelle  ‘ignorance’ ce que les 
Grecs appellent ‘apologie’, comme s’il disait : ce psaume est une apologie érudite et sérieuse opposée 
aux  calomnies  de  Schimeï.  »  (V. Strigel,  Hypomnemata  in  omnes  Psalmos  Dauidis  […],  Leipzig 
[Vögelin, 1567], p. 52.) 
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même ordre d’idées,  le choix du psaume 33 met en avant une folie simulée, stratagème 

imposé  par  le  risque  judiciaire,  copie  farcesque  et  démythifiée  de  ce  fol  enthousiasme 

qui, selon la vulgate néo‐platonicienne reprise avec humour dans L’Éloge de  la  folie, est 

commun  aux  poètes,  aux  prophètes  et  aux  chrétiens  fervents77.  De  manière  générale, 

Sainte‐Marthe  se  focalise  sur  une  « expérience »  existentielle  et  religieuse,  pour  re‐

prendre  le mot  qu’il  emploie :  il  veut  transmettre  à  son  lecteur  cette  expérience  chré‐

tienne  du  procès,  qui  consiste  à  résister  d’abord  au moyen  de  la  foi  à  la  tentation  du 

désespoir, pour trouver enfin, dans l’issue positive des événements,  la récompense et  la 

confirmation de cette  foi78.  Il  se  sert de  la  figure de David comme d’un guide dans cet 

apprentissage douloureux – Virgile conduisant Dante le long des cercles de l’Enfer, mais 

dépouillés l’un et l’autre de leur condition de poète. 

Plus que la lecture des psaumes, la forme même de la paraphrase, prose à jet con‐

tinu de citations bibliques, manifeste une certaine indifférence à l’égard des préoccupa‐

tions  esthétiques,  et  d’abord  à  l’égard  des  catégories  génériques  qui  forment  l’horizon 

d’attente du lecteur :  

Un autre s’indignera en disant que j’ai transgressé la loi de la paraphrase, autrement 
dit que j’ai divagué plus largement que ne le tolère la liberté paraphrastique. Qui que 
soit ce détracteur, il n’a qu’à appeler comme il voudra notre travail, paraphrase, mé‐
ditation ou commentaire79. 

Le refus d’opter pour un nom de genre permet de revendiquer le droit de digres‐

ser  au  gré  de  l’intertexte  sacré,  au  point  de  consacrer  118  pages  au  commentaire  du 

psaume  7.  Érasme  avait  d’ailleurs  fait  preuve  d’une  abondance  encore  plus  prolifique 

dans  son  commentaire  du  psaume  1  (258  pages80).  Mais  quoique  cette  « liberté  para‐

phrastique » poussée à l’extrême justifie la digression comme le fait la licence poétique, 

                                                    
 

77 Voir Érasme, Éloge  de  la  folie,  L,  sur  les poètes,  et LXV‐LXVI,  sur  la  religion  chrétienne, dans  Id., 
Éloge de la folie. Adages. Colloques. Réflexions sur l’art, l’éducation, la religion, la guerre, la philosophie. 
Correspondance,  éd. C. Blum,  A. Godin,  J.‐C. Margolin  et  D. Ménager,  Paris,  Robert  Laffont,  « Bou‐
quins », 1992, p. 60 et p. 92‐98. 
78 « [M]anifestum  quidem  est,  perfectum  habere  spem  solos  posse  illos,  qui  experientia  didicerint  in 
tribulationibus  suis,  quam suauis  est Dominus. – [I]l est du moins manifeste que seuls peuvent avoir 
une parfaite espérance ceux qui ont appris par  l’expérience, à  travers  leurs  tribulations, combien est 
doux  le  Seigneur. »  (Sainte‐Marthe,  In  Psalmum  […]  Paraphrasis, op.  cit.,  paraphrase du psaume 33, 
p. 170.)  
79 « Insurget alius, qui dicat me paraphraseos legem fuisse transgressum, nempe latius diuagatum, quam 
paraphrastica  libertas  ferat.  Quisquis  ille  erit,  ut  uolet,  uel  paraphrasim,  uel  meditationem,  uel 
commentarios,  laborem  nostrum,  nominet. »  (Sainte‐Marthe,  In  Psalmum  […]  Paraphrasis,  op.  cit., 
lettre à Jean Galbert, p. 15 ; reproduite dans C. Ruutz‐Rees, Charles de Sainte‐Marthe, op. cit., p. 258.) 
80  Voir  Érasme,  Enarratio  in  primum  psalmum  Beatus  uir,  dans  Id.,  Lucubrationes,  [Strasbourg, 
Schürer, 1515,] p. 27‐285. 
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on se doute bien que les deux notions ne sont plus comparables dès lors que le souci de 

la  beauté  et  de  l’éclat  des  mots  est  rejeté  comme  une  préoccupation  illégitime.  Sans 

doute  les  deux  aspects  de  cette  dépoétisation  du  travail  sur  les  psaumes  –  primat  des 

enjeux  judiciaires  et  refus  d’une  forme  identifiable  – s’expliquent‐ils  par  la  dureté 

physique  et mentale du  séjour  en prison durant  les  longs mois de  la procédure greno‐

bloise. Contrairement à Buchanan qui compose ses premières paraphrases une  fois  son 

procès terminé, en purgeant sa peine dans un monastère, gardé par des moines bienveil‐

lants,  comme  il  le note  lui‐même, Sainte‐Marthe attend dans  l’angoisse,  au  fond d’une 

tour humide, le résultat de l’instruction, ce qui lui laisse peu de tranquillité d’esprit pour 

songer à la beauté du chant ou pour s’adonner à la versification.  

Une fois libéré, il ne change pourtant pas franchement de style pour achever son 

texte, car il revendique clairement la pauvreté de la forme, qui lui paraît plus conforme à 

une méditation  religieuse  (quoique  sa  prose  indignée  ne manque  pas  de  rythme ni  de 

puissance  oratoire).  C’est  du moins  la  justification  qu’il  oppose  à  de  possibles  détrac‐

teurs, dans la première lettre‐préface (qui montre déjà une rhétorique assez soignée) : 

Je  veux  qu’ils  reçoivent  pour  seule  réponse  que  cette  paraphrase  a  été  écrite  pour 
ceux  qui  préfèrent  de  saines  règles  de  vie,  formulées  dans  n’importe  quel  langage, 
plutôt que de puiser chez l’écrivain le plus éloquent qui soit des opinions nuisibles. 
Du  reste,  alors  que  nous  recherchons  l’éloquence  dans  toutes  les  disciplines  ou 
presque,  on  apprécie  le  Théologien  à  cette  qualité  même  qui  nous  fait  apprécier 
l’eau :  c’est‐à‐dire  qu’on  la  trouve  bonne  si  elle  n’a  aucun  goût,  de même  qu’on  le 
trouve bon s’il ne sait pas parler et qu’il est étranger aux Muses. Oui mais, dira‐t‐on, 
qu’est‐ce qu’un Juriste a à faire avec la Théologie ? Eh bien je réponds que je ne veux 
pas  être moins  Théologien  que  Juriste,  à  la  fois  parce  qu’il  fut  un  temps  où  je me 
vouai entièrement à cette discipline, et parce qu’elle est comme la pierre d’Opale où 
brillent les vertus de bien des pierres : […] ainsi, tout ce qui peut plaire chez les écri‐
vains païens quels qu’ils soient, on le trouve aussi dans la Théologie81. 

On  reconnaît  la  valorisation du  fond  spirituel  aux dépens  de  l’apparence  esthé‐

tique,  toujours  suspecte  d’être  le  véhicule  de  l’impiété.  Les  comparaisons  avec  l’eau  et 

avec l’opale, deux des nombreux emprunts à l’Histoire naturelle de Pline qui jalonnent la 

                                                    
 

81  « [S]olum  responsum  esse  uolo,  scriptam  iis  esse  illam,  qui  malint  salubria  praecepta  uiuendi, 
qualicumque sermone proposita, quam pestiferas opiniones, a quouis eloquentissimo scriptore haurire. 
Praeterea, cum ab omnibus prope disciplinis eloquentiam requiramus, in hoc ipso laudatur Theologus, in 
quo aquae  laus est  : nimirum ut probatur si nihil sapiat  illa  :  sic, si  infans sit  ipse, et a Musis alienus. 
Atqui (dicet ille) quid Iurisconsulto cum Theologia ? set respondeo, non minus esse me uelle Theologum, 
quam  Iurisconsultum  :  tum,  quod huic  disciplinae  totum me aliquando deuoui  :  tum quod  est  ipsa ut 
Opalus  gemma  in  quam multarum  gemmarum  dotes  eminent  :  […]  Sic,  quidquid  apud  ullos  Ethnicos 
scriptores placere potest, in illa simul inuenitur. » (Ibid.) 
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Paraphrasis d’images concrètes82, permettent de soutenir deux visions très contrastées de 

la simplicité chrétienne qui définit la théologie. La première analogie souligne que cette 

simplicité  réclame  un  discours  insipide,  ou  le  discours  balbutiant  d’un  « infans » :  on 

peut voir affleurer dans l’emploi de ce mot le thème évangélique de l’enfance spirituelle, 

nécessaire à la conversion83. La deuxième image, en revanche, fait de cette transparence 

liquide du style théologique une surface miroitante, sur laquelle viennent se réfléchir les 

« dons »  (dotes)  des  auteurs  de  l’Antiquité  païenne.  On  a  l’impression  d’une  forte 

contradiction dans  l’enchaînement.  Sans doute  faut‐il  comprendre que  ces  « dons » ne 

sont pas des grâces formelles mais bien des ressources de doctrine. Ou bien ce serait que 

les œuvres  théologiques  procurent  au  lecteur  autant  de  « plaisirs »  (« quicquid  placere 

potest ») que la littérature gréco‐latine, mais des « plaisirs » d’une tout autre nature, bien 

plus  saine,  du  point  de  vue  de  l’auteur.  C’est  un  parallèle  de  ce  genre  qu’il  dresse, 

quelques années plus tard, dans la lettre‐préface de sa Meditatio (1550), où il compare le 

« plaisir »  que  lui  procurent  les  Psaumes  de  David  à  celui  que  Pline  trouvait  dans  la 

lecture de Cicéron, une manière d’affirmer le primat du texte sacré sans rompre avec la 

référence  classique84.  D’ailleurs,  cette  lettre‐préface  se  conclut  par  une  allusion  à  une 

traduction intégrale du psautier en hendécasyllabes latins que l’auteur aurait entreprise, 

mais  qui  ne  semble  pas  avoir  vu  le  jour85.  L’orientation  poétique  abandonnée  en  1543 

semble  donc  avoir  ressurgi  dans  la  suite  de  la  vie  de  Sainte‐Marthe,  et  avec  elle,  la 

revendication d’un plaisir de lecture plus accueillant aux effets de la forme. 

                                                    
 

82 Voir Pline, Histoire naturelle, XXXI, 22, 2 et XXXVII, 21‐22 : ces deux livres dans leur entier traitent 
respectivement des vertus des eaux et de celles des pierres précieuses. 
83 Voir Mt.,  18 :  3 :  « si  vous  ne  devenez  pas  comme  les  petits  enfants,  vous  n’entrerez  pas  dans  le 
royaume des cieux. » (Trad. Louis Segond.) Voir aussi le cantique de la liturgie du premier dimanche 
après Pâques, inspiré de la première épître de Saint‐Pierre (1P., 2 : 2) : « Quasi modo geniti  infantes  / 
Rationabile sine dolo  lac concupiscite. – Comme des enfants nouveau‐nés, désirez le lait spirituel non 
frelaté. » 
84 « Quod ad me adtinet,  fateor me Dauidis psalmis sic capi, ut quod de Cicerone dicebat Plinius, eum 
doctum sese existimare, cui ille placuisset, idem de Dauide dicam, posse Christianum de gratia spiritus 
Dei  certum  esse,  qui  psalmorum  lectione  oblectabitur.  –  En  ce  qui  me  concerne,  j’avoue  que  les 
psaumes de David me captivent à ce point, que ce que Pline disait de Cicéron, qu’il  estimait  savant 
l’homme  à  qui  cet  auteur  avait  plu,  je  le  dis  à mon  tour  de David :  peut  être  assuré  de  la  grâce  de 
l’Esprit de Dieu le chrétien qui se délectera de la lecture des psaumes. » (Sainte‐Marthe, In Psalmum 
nonagesimum  […] Meditatio, op.  cit.,  lettre à Gaston Olivier seigneur de Mancy, datée de Paris,  le  12 
juillet 1550, f. 3 v°.) 
85 « […] nostra meditatione fruere, donec integrum Psalmorum opus, in hendecasyllabos a me redactum, 
tibi legendum mittam.  – […] jouis de ma méditation, jusqu’à ce que je t’envoie le psautier intégral que 
j’ai transposé en hendécasyllabes. » (Ibid., f. 4 r°.) 
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Cependant,  l’image  de  la  pierre  précieuse  n’efface  pas  complètement  ce  que 

l’expression « Musis alienus », à la fin de la première comparaison, peut avoir de décon‐

certant sous la plume de Sainte‐Marthe. En effet, « étranger aux Muses » est sans doute 

l’insulte préférée des humanistes,  qui  ont  tôt  fait  de  ranger  leurs  adversaires parmi  les 

ἄµουσοι,  selon  l’adage  collecté  par  Érasme86.  Le  paraphraste  reprend  d’ailleurs  cette 

étiquette dans la deuxième lettre‐préface à d’Avanson, pour discréditer les juges qui ont 

tenté de  le  faire condamner87. L’aspiration dévote guidant  la paraphrase  implique donc 

un  renoncement  qui  fait  l’effet  d’une  rupture  dans  l’œuvre,  car  en  faisant  le  geste  de 

s’aliéner les Muses, Sainte‐Marthe tourne le dos non seulement à sa Poesie françoise mais 

à sa culture de régent de collège humaniste, lui qui a enseigné notamment au collège de 

Guyenne et à la Trinité à Lyon. 

C’est  pour  nous  un  rappel  de  ce  que  le  seul  nom  de  poète  ne  saurait  rendre 

compte du rapport complexe de ces esprits du XVIe  siècle aux disciplines et à  l’écriture. 

Sainte‐Marthe,  que  la  page  de  titre  de  la  Paraphrasis  présente  comme  un  docteur  in 

utroque  iure,  autrement  dit  en  droit  canon  et  civil,  se  définit  d’abord  objectivement 

comme  un  juriste,  puis  subjectivement  comme  un  théologien,  à  la  faveur  du  zèle 

religieux qui l’anime et lui rappelle le temps de la faculté de théologie de Poitiers, six ans 

plus tôt, où il pratiquait la controverse. Au début de la paraphrase du psaume 33, il rend 

grâces  à  Dieu  de  son  don  singulier  pour  l’apprentissage  des  arts  et  des  langues88.  La 

mention  du  chatoiement  de  l’opale  serait‐elle  alors  une  tentative  de  récapituler  les 

différentes facettes de son identité auctoriale, y compris  la  facette poétique ? Peut‐être, 

                                                    
 

86 Voir Érasme, Adages, II, VI, 18 (1518). 
87 « Set quomodo fauissent innocenti Reo, qui sunt innocentiae persecutores ? quomodo aequioris causae 
defensores fuissent, qui, quid sit Ius plane ignorant, suntque ad id tractandum tanquam Asini ad lyram ? 
quomodo denique,  fauore bonarum artium, doctrina excultum (licet mediocri)  clementer  et pro officio 
suo  tractassent,  qui  sunt a Musis prorsus alieni,  et omnium bonarum disciplinarum expertes ? – Mais 
comment  auraient‐ils  favorisé  un  accusé  innocent,  eux  qui  sont  les  persécuteurs  de  l’innocence ? 
Comment auraient‐ils pris  la défense de  la plus  juste cause, eux qui  ignorent totalement ce qu’est  le 
droit  et  qui,  pour  le  mettre  en  pratique,  sont  comme  des  Ânes  devant  une  lyre ?  Comment  enfin 
auraient‐ils  traité  avec  clémence  et  selon  leur  devoir,  en  faveur  des  arts  bons,  un  homme  paré  de 
savoir  (fût‐ce d’un savoir moyen),  eux qui  sont profondément étrangers aux Muses et dépourvus de 
toutes  les  bonnes  disciplines ? »  (Sainte‐Marthe,  In  Psalmum  […]  Paraphrasis,  op.  cit.,  lettre  à  Jean 
d’Avanson, p. 140‐141.) Pour l’adage Asinus ad lyram, voir Érasme, Adages, I, IV, 35 (335). 
88 Voir Sainte‐Marthe, In Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., p. 146 : « Deinde uero a primis annis  rara 
quadam me  ingenii  dexteritate  donauit :  ac  ad  facile  animo  complectenda  omnes  artes  adeo  reddidit 
idoneum,  ut  nulla  prope  sit,  in  qua  non  uidear  illarum  professoribus,  prope  aetatem  consumpsisse 
omnem. – Ensuite, dès mes premières années, il me fit don d’une rare habileté intellectuelle et par là 
me rendit capable d’embrasser facilement tous les arts, au point qu’il n’y en a aucun où je ne ne donne 
l’impression aux professeurs qui l’enseignent de l’avoir pratiqué toute ma vie. » 
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mais cette dernière n’est pas évoquée. Du reste,  le  ton du passage est  trop sévère pour 

qu’on  puisse  y  retrouver  la  générosité  inclusive  des  symboles  encyclopédiques  chers  à 

Budé89 :  si  la  ronde  du  chœur  des  Muses  est  l’allégorie  traditionnelle  de  l’union  des 

disciplines, ici les Muses semblent exclues du cercle des savoirs légitimes. 

Certes, le paraphraste n’a pas abdiqué toute référence à la poésie, et il est intéres‐

sant de voir ce qu’il conserve de son savoir‐faire poétique, dans les rares interstices où il 

le  laisse  s’exprimer.    D’abord,  l’art  de  provoquer  l’adversaire,  si  l’on  en  juge  par 

l’épigramme satirique en distiques élégiaques qui s’intercale entre les deux paraphrases, 

adressée aux magistrats du Parlement de Grenoble, dénommés Faysan et Mulet, respec‐

tivement procureur et avocat général du roi : Sainte‐Marthe profite de l’aubaine onomas‐

tique pour moquer « l’oiseau » et la « bête » qui ont tenté de le tuer à coups de bec et de 

sabot, autrement dit de  le  faire exécuter en  justice, sans y parvenir90. Quoique brève et 

insérée  discrètement  dans  le  cœur  du  livre,  la  pièce  n’en  est  pas  moins  frappante 

d’audace,  puisqu’elle  attaque  nommément  les  « gens  du  roi »,  éclairant  ainsi  l’identité 

des magistrats visés par les mises en cause de la deuxième lettre‐préface et les différentes 

références à la figure du juge inique91. Même sème de violence et de destruction dans une 

allégorie  mythologique  isolée  dans  le  cours  de  la  première  paraphrase,  où  l’auteur, 

repérant le mot gigans dans le texte latin du psaume 32 (33), se réfère à la gigantomachie 

pour dénoncer l’orgueil des hommes et rappeler le châtiment divin :   

                                                    
 

89 Voir M. Huchon, « Représentations rabelaisiennes de la philologie », dans La Philologie humaniste et 
ses  représentations  dans  la  théorie  et  dans  la  fiction,  dir. P. Galand‐Hallyn,  F. Hallyn  et G. Tournoy, 
Genève, Droz, 2005, t. II, p. 371‐394, en particulier p. 376‐379. 
90 « Me Volucris rostro, me calce Bestia petiuit, / Nec nocuit Volucris, Bestia nec nocuit. / […] Vt potuere 
solum nocuere, nec ultra, /Vt uoluere etenim non nocuere, sat est. – L’Oiseau m’a attaqué de son bec, la 
Bête de son sabot, mais l’Oiseau ni la Bête ne m’ont fait de mal. […] Ils m’ont fait du mal autant qu’ils 
ont pu, mais pas plus,  car  ils ne m’ont pas  fait de mal  autant qu’ils ont  voulu :  cela me  suffit.  »  (In 
Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., « Ad F. Faysanum apud Gratianopolim Senatorem et Theod. Muletum 
in  eodem  Senatu  Aduocatum  regium  Smarthanus.  –  Sainte‐Marthe  à  François Faysan  conseiller  au 
Parlement de Grenoble  et Théodore Mulet, Avocat du  roi dans  ce même Parlement »,  v. 1‐2  et 9‐10, 
p. 144).  Sur  ces  deux magistrats,  voir  J.‐A. Pilot‐Dethorey,  Inventaire‐sommaire  des  archives  départe‐
mentales  antérieures  à  1790.  Isère,  Grenoble,  F. Allier,  1864,  t. I,  p. 17  et  t. II,  p. 23,  56  et  59.  Faysan 
apparaît bien avec le titre de procureur du roi.  
91 Sur  l’opposition  entre  le  juge  équitable  et  le  juge  inique  chez  Sainte‐Marthe,  In  Psalmum  […] 
Paraphrasis, op.  cit., voir notamment p. 55,  la récriture enchaînée du livre du prophète Amos, 6 :  12, 
sur le juge qui « chang[e] la justice en absinthe », et du psaume 58 (57) : 5‐6, sur celui qui ne veut pas 
entendre la voix de Dieu ou les remontrances de l’innocent : « Nam ut Aspis aurem obturat ad uocem 
incantantis :  sic,  isti,  ad  pias  et  salutares  cohortationes  plane  obsurdescunt  […].  – De  fait,  comme  le 
serpent  se  bouche  les  oreilles  à  la  voix  de  l’enchanteur,  ainsi  ces  juges  font  la  sourde  oreille  aux 
exhortations pieuses et salutaires. » 



  590 

Mais quel est le sens de la fiction des Poètes selon laquelle les Géants foudroyés par 
Jupiter furent punis de leur projet téméraire et de leur audace, sinon que (comme le 
dit l’Écriture) ils ne seront pas sauvés par l’abondance de leur force, c’est‐à‐dire que 
les hommes ne pourront rien contre toi, aussi puissants soient‐ils92 ?  

Le  motif  païen  est  immédiatement  canalisé  vers  le  flot  des  citations  bibliques, 

mais on voit que l’écriture ou les références poétiques sont réactivées par une interroga‐

tion sur la uirtus au sens de « force », la force de nuire des magistrats grenoblois et, plus 

généralement,  le  sentiment  d’impunité  des  puissants,  que  dément  la  foi  en  la  toute‐

puissance divine. En somme, un tel passage redonne sens, de manière fugace, à  l’image 

intégratrice de la pierre d’opale, puisque la « fiction des Poètes » redevient un instant la 

bienvenue  pour  appuyer  la  réponse  théologique  à  la  question  du  droit  du  plus  fort, 

question lancinante du justiciable et du juriste. 

Mais on peut se demander dans quelle mesure cette interrogation existentielle sur 

le  droit,  portée  par  le  témoignage  concret  de  l’auteur  sur  son  procès,  fait  résonner  au 

cours  de  la  paraphrase  l’actualité  du  conflit  religieux.  Le  paraphraste  dénonce‐t‐il  le 

traitement  des  réformés  par  la  justice,  comme  sa  proximité  avec  les  commentaires 

luthériens le suggère, ou bien l’immersion dans le texte biblique finit‐elle par éloigner les 

enjeux contemporains ? Pour répondre à cette question,  il  faut à nouveau comparer  les 

procédés  de  la  Paraphrasis  avec  ceux  qu’on  trouve  chez  les  poètes  et  les  écrivains 

susceptibles de se référer, dans leur récriture des psaumes, à la répression de la Réforme.    

 Des psaumes d’actualité : répression et apologie de la III.
Réforme 

1. Cinq chansons d’écoliers et un hommage au président 

L’étude des discours sur la liberté de conscience nous a déjà permis d’évoquer la 

manière  dont  l’usage  des  psaumes  en  français  est  devenu,  à  la  fin  des  années  1550,  un 

emblème  de  la  persévérance  des  réformés  au  mépris  de  la  répression93.  C’est  alors  le 

chant  collectif  dans  des  lieux  de  rassemblement  marqués  qui  inscrit  le  texte  dans  la 

dynamique  du  conflit  politico‐religieux,  de  la même manière  que  certains  condamnés 

                                                    
 

92 « Set  quo  tendit Poëtarum  figmentum,  quod Gygantes  fulmine a  Ioue  transacti,  temerarii  consilii  et 
audaciae  suae  dederunt  poenas,  nisi  quod  (ut  ait  Scriptura)  non  saluabuntur  in  multitudine  uirtutis 
suae ? nimirum, quod nihil poterunt in te mortales homines, quantumlibet potentes sint ? » (Ibid., p. 61.) 
Voir Ps., 33 : 16 : « non salvatur rex per multam virtutem et gigans non salvabitur in multitudine virtutis 
suae. » 
93 Voir supra, p. 339‐341. 
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pour hérésie chantaient des psaumes sur le chemin du supplice ou au milieu des flammes 

mêmes non seulement pour se donner du courage et assurer leur salut, mais aussi pour 

donner  un  sens  sacrificiel  à  leur mort  prochaine  et  réveiller  la  foi  du  peuple  par  leur 

exemple94.  Mais  le  texte  même  de  certains  cantiques  peut  aussi  porter  la  marque  du 

contexte  judiciaire  dans  lequel  ils  prennent  sens :  le  genre  des  chansons  spirituelles, 

inspirées des psaumes mais offrant une marge de récriture plus importante, intègre ainsi 

des  références à  l’actualité des persécutions. Le procédé deviendra courant pendant  les 

guerres de religion, mais il reste assez rare dans la première moitié du XVIe siècle.  

Dans ce type de récriture, on retient l’initiative originale de Guillaume Guéroult, 

dont nous avons commenté  les démêlés avec  la  justice genevoise en  1554, du  fait de sa 

concurrence avec Bèze dans la traduction des psaumes95. Or, le recueil qui était impliqué 

dans  cette  affaire,  le  Premier  livre  des  Pseaumes,  cantiques  et  chansons  spirituelles96, 

présente une partie marquante intitulée Suyte du premier  livre des chansons spirituelles, 

contenant cinq Chansons spirituelles, composees par cinq Escoliers detenus prisonniers à 

Lyon pour le tesmoignage de nostre Seigneur Jesus Christ, en l’an 1553, au moys de Juing : 

et qui depuis souffrirent mort cruelle soustenans constamment  la querelle de  l’Evangile97. 

L’universalité du  cantique  se  trouve ainsi  arrimée à un  fait d’actualité  situé  et daté,  en 

l’occurrence  le  procès  de  cinq  étudiants  réformés,  originaires  de  Lausanne,  arrêtés  en 

mai  1552  par  la  justice  lyonnaise  et  condamnés  à  la  peine  capitale  un  an  plus  tard. 

L’affaire  eut  des  conséquences  importantes  pour  la  constitution  d’une  mémoire  des 

victimes réformées puisqu’elle fut le premier cas de martyre enregistré par Jean Crespin, 

et donc le point de départ de son martyrologe98. Dans cette séquence poético‐musicale, 

où  les  textes  sont accompagnés de  leur partition,  l’attaque de  la  IVe chanson avait déjà 

attiré l’attention de Michel Jeanneret, qui avait montré qu’elle reprenait la traduction par 

Marot  du  célèbre  psaume  137,  « Super  flumina  Babylonis »,  en  substituant  Lyon  à 

Babylone  comme  ville  de  la  captivité,  et  Lausanne  à  Jérusalem  comme  arrière‐plan 

                                                    
 

94 Voir D. El Kenz, Les Bûchers du roi, op. cit., p. 154‐158 et M. Jeanneret, Poésie et tradition biblique, op. 
cit., p. 113. 
95 Voir supra, p. 142 et suiv. 
96 Premier livre des Pseaumes, cantiques et chansons spirituelles, Genève, Du Bosc et Guéroult, 1554. 
97 Le texte des Chansons des prisonniers à Lyon, p. 3‐23 dans la Suyte, est reproduit en fac‐similé par 
D. Boccassini, La  Parola  riscritta, op.  cit.,  p. 343‐353. Voir  aussi  ibid.,  p.  380‐381,  la  notice  bibliogra‐
phique du Premier livre des Pseaumes. 
98 Voir J.‐F. Gilmont, Jean Crespin, op. cit., p. 168. 
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nostalgique  :  « Dedans  Lyon  ville  tres  renommée,  /  Nous  souspirons  en  prison  bien 

fermée, / Nous souvenant de  l’habitacion / Du bon pays99… » Mais, dans  l’actualisation 

de cette nostalgie lyrique, la dimension politique du texte n’est pas à négliger, puisque la 

dernière  strophe  lance un appel  aux princes de Berne pour  leur demander d’intervenir 

auprès des autorités du royaume : 

Princes Bernoys nous avons esperance, 
Que Dieu par vous donnera delivrance  
À nous vos humbles et petits escoliers,  
Par vous serons de prison deliez  
S’il plaist à Dieu, et au bon roy de France,  
Et plus n’aurons dedans Lyon souffrance100. 

L’espoir  déçu  des  « escoliers »  abandonnés  à  leur  sort  libère  une  émotion  poi‐

gnante.  Le  cantique,  tel  qu’il  est  publié  et  vraisemblablement  retravaillé  par Guéroult, 

assume  ainsi  une  fonction  de  témoignage  martyrologique,  avec  ce  qu’elle  suppose  de 

communication  empathique  et  d’édification  des  fidèles, mais  aussi  un  rôle  de mise  en 

forme discrète des enjeux politico‐diplomatique liés à la situation intenable des réformés 

sur le territoire français. 

 Cependant, cette mémoire qu’on peut dire militante émerge à la faveur de la dis‐

tance  qui  sépare  le  livre  et  ses  éditeurs  de  la  scène  judiciaire dont  ils  témoignent.  Le 

recueil paraît en effet à Genève et non en France, et surtout, triste lapalissade, les héros 

du drame ne  sont plus en vie pour  subir  les conséquences de cette publicité. On com‐

prend qu’il n’en va pas de même pour des auteurs restés en France après avoir échappé à 

la condamnation, qui pourraient craindre que leurs écrits n’attirent sur eux de nouveaux 

soupçons.  Nous  avons  décrit  précédemment  l’oscillation  des  poètes  accusés  d’hérésie 

dans les années qui suivent leur procès, mélange paradoxal d’auto‐censure et de liberté 

dans  le  traitement des questions  religieuses101. Nous  étions  revenu en particulier  sur  le 

cas de Nicolas Bourbon, dont l’édition augmentée des Nugae de 1538 contient trois pièces 

d’hommage  au  premier  président  du  Parlement  de  Paris,  Pierre  Lizet,  pourtant  grand 

pourfendeur d’hérétiques. Au regard d’une telle attitude, les critiques et les moqueries de 

Sainte‐Marthe  à  l’endroit  du  « parquet »  grenoblois  apparaissent  véritablement  trans‐

gressives.  Le  contraste  est  d’autant  plus  suggestif  que  parmi  les  pièces  adressées  par 

                                                    
 

99 Voir ibid., p. 350, et M. Jeanneret, Poésie et tradition biblique, op. cit., p. 117. Voir aussi la traduction 
du psaume 137 chez Marot, Cinquante pseaumes de David, op. cit., p. 158. 
100 Reproduit par D. Boccassini, La Parola riscritta, op. cit., p. 351‐352. 
101 Voir supra, p. 332‐338. 
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Bourbon  au  président  Lizet,  figure  une  paraphrase  en  vers  latins  du  psaume  15  (14), 

« Domine  quis  habitabit  in  tabernaculo  tuo102 ? ».  Le  choix  de  dédier  une  paraphrase 

biblique  au magistrat  a  de  quoi  surprendre :  on  attendrait  plutôt  du  poète  qu’il  évite 

d’aborder la matière religieuse qui reste un sujet délicat, quitte à y revenir dans d’autres 

parties  de  son  recueil. Mais  le  contenu  du  psaume  sélectionné  permet  de mieux  com‐

prendre  sa  démarche.  Comme  on  le  voit  dès  l’incipit,  ce  psaume  15  fixe  le  portrait  du 

juste,  de  celui  qui  mérite  d’« habit[er]  la  tente »  du  Seigneur,  ou  le  « sommet  de 

l’Olympe », dans le style poétique de Bourbon. Les distiques élégiaques insistent sur les 

crimes,  vices  ou  péchés  dont  s’abstient  cet  homme  aux  « mains  pures »,  ainsi  que  les 

vertus  ou  les  bonnes  actions  qu’il  sait  mettre  en  pratique103.  On  comprend  que,  d’un 

point de vue doctrinal, ce psaume pouvait servir de profession de foi dans le salut par les 

œuvres :  rejetant  implicitement  le  principe  de  la  sola  fides,  le  poète  pouvait  laisser 

entendre au juge qu’il ne tendait plus vers la Réforme. Ceci ne l’empêche pas de donner 

une inflexion différente dans une autre paraphrase poétique, plus haut dans le recueil, à 

la  fin  du  livre  précédent :  en  récrivant  Isaïe,  Bourbon  paraît  cette  fois  distinguer  les 

vertus  chrétiennes  des  jeûnes  et  autres  rites  de  pénitence,  scepticisme  habituel  d’un 

évangélique  vis‐à‐vis  de  l’observation  du  Carême  ou  d’autres  obligations  du  même 

ordre104.  Pour  ce  qui  est  du  psaume,  cet  abrégé  de  code  moral  a  de  quoi  toucher  un 

représentant  de  la  loi, mais  à  quelle  identification  se  prête‐t‐il ?  Puisque  le  titre  de  la 

                                                    
 

102 Voir  N. Bourbon, Nugae,  éd.  1538,  op.  cit.,  « Psalmus  τοῦ  Δαϐίδου  XV  paraphrasticos  redditus,  ad 
D. Petrum Lisetum,  in  senatu Parisiensi  praesidem primarium, uirum optimum – Psaume 15 de David 
rendu en paraphrase, à Monseigneur Pierre Lizet, premier président du Parlement de Paris, excellent 
homme », VI, 71, p. 356. 
103 « O Deus,  in  summo  quis  tecum  habitabit  Olympo ?  /  Quis  tua  coelesteis  incolet  astra  domos ?  / 
Nempe, manus puras, et quisquis pectus honestum / Attulerit : simplex, et pietatis amans. / Candidus, et 
uerax  animus :  qui  laedere  lingua  /  Oderit,  et  fuci  nescius  doli.  –  Ô  Dieu,  qui  habitera  avec  toi  au 
sommet  de  l’Olympe ?  Qui  fréquentera  tes  astres,  demeures  célestes ?  En  vérité,  quiconque  aura 
présenté des mains pures et un cœur honnête : l’homme simple, aimant la piété. Esprit candide et vrai, 
qui déteste blesser par sa langue, ignorant le fard et la ruse. » (Ibid., v. 1‐6.) Le texte original est encore 
plus net dans  sa manière de désigner  l’homme « qui  s’avance  sans  tache  et pratique  la  justice – qui 
ingreditur sine macula et operatur iustitiam », Ps., 15 : 2. 
104 « Vestra  mihi  non  sunt  (inquit)  ieiunia  cordi :  /  Quid  premitis  sicca  corpora  uestra  fame ?  /  Non 
cineres  capiti  aspersi,  non horrida  sacci  / Tegmina  sunt Cilicum munera  grata mihi :  /  Laedere  quum 
fratres sit prona licentia uobis, / O Solymi. At quae sint discite grata magis. / Soluite onus pressis, nec 
litibus addite lites / Nec damnum cuiquam, nec fabricate dolos. – Vos jeûnes ne siéent pas à mon cœur 
(dit‐il [Isaïe]) : pourquoi pressez‐vous vos corps desséchés par la faim ? Ni les cendres répandues sur la 
tête,  ni  les  vêtements  en  sac  rugueux  des  Ciliciens  ne  sont  des  présents  qui me  plaisent,  alors  que 
n’importe  qui  se  donne  impudemment  le  droit  de  blesser  ses  frères,  ô  peuple  de  Jérusalem.  Mais 
apprenez  quels  sont  les  présents  qui me plaisent  davantage. Déchargez  le  fardeau des  opprimés,  et 
n’ajoutez  plus  de  procès  aux  procès,  ne manigancez  ni  de  perdre  ni  de  tromper  qui  que  ce  soit. » 
(Nugae, éd. 1538, op. cit., « Ex Esaiae capite XLVIII – D’Isaïe, chapitre 48 », V, 111, v. 5‐12, p. 309.) 
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dédicace  fait  de  Lizet  un  uir  optimus,  on  peut  penser  que  le  président  est  invité  à  se 

reconnaître dans le portrait du juste. Mais quant au poète, il suggère peut‐être aussi par 

là qu’il est ou s’efforce d’être un homme vertueux, de sorte qu’il pourra tenir compagnie 

au magistrat parmi les « demeures célestes ». 

2. Confitebor et psallam : l’apologie engagée de Sainte‐Marthe 

La Paraphrasis de  1543 n’est pas  totalement dépourvue de gestes de conciliation 

ou de prudence. Elle se clôt en effet sur une épître apologétique, adressée au dominicain 

Louis  Furnaeus  (Dufour ?  Fournier ?  Fournée ?  Il  n’a  pas  été  identifié  jusqu’ici),  où 

Sainte‐Marthe prend soin de distinguer sa foi de celle des « sectes » novatrices105. Mais il 

le fait en ménageant ces omissions qui permettent aux auteurs réformés de se défendre 

sans  se  désavouer,  où  de  donner  l’impression  qu’ils  se  renient  sans  le  faire.  C’est  le 

procédé  de  Marot  dans  l’épître  au  théologien  Bouchard,  tel  que  l’avait  bien  analysé 

Michael Screech :  le poète y prend  ses distances vis‐à‐vis de Luther  tout en usant d’un 

langage christocentrique propre au réformateur allemand (nul ne saurait être baptisé au 

nom de Luther, puisque le seul baptême valide se fait au nom du Christ) et en évoquant 

des points de doctrine attendus d’un catholique fidèle à Rome (le caractère vénérable de 

la Vierge Marie notamment) mais formulés d’une manière qui reste acceptable pour un 

luthérien106.  On  peut  appliquer  la  même  analyse  aux  déclarations  hostiles  de  Sainte‐

Marthe à l’égard de la Réforme. L’humaniste se défend en effet d’avoir attaqué les Princes 

dans  sa  critique  de  la  justice,  et,  pour  preuve  de  ses  bonnes  intentions,  il  salue  la 

répression des hérétiques : 

[ils] poursuivent et punissent les séditieux d’aujourd’hui amateurs de sectes, et ceux 
qui ont des opinions très mauvaises sur notre religion. Quant à moi, Furnaeus, tous 
les  Hérétiques,  Athées,  Anabaptistes,  ces  Évangéliques  charnels  et  les  porteurs  de 
peste et fauteurs de troubles de ce genre, je les hais à tel point que je voudrais qu’on 
les ait déjà arrachés du milieu de nous : tant s’en faut que je veuille m’en prendre aux 
magistrats qui les réprimandent de la façon la plus sévère107. 

                                                    
 

105 Voir In Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., « C. Smarthanus F. Ludouico Furnaeo Iacobitae, Theologo 
– Charles de Sainte‐Marthe au Frère dominicain Louis Furnaeus, Théologien », datée de Grenoble, le 9 
mars  1543,  p. 170‐171,  reproduite  par  C. Ruutz‐Rees,  Charles  de  Sainte‐Marthe,  op.  cit.,  p. 330‐331  et 
traduction p. 85‐86, voir aussi p. 84 sur le destinataire de la lettre. Nous retraduisons les passages cités 
infra.) 
106 Voir  Marot,  Œuvres  poétiques  complètes,  op.  cit.,  t. I,  épître  X,  p. 91‐92,  et  M. Screech,  Marot 
évangélique, op. cit., p. 15. 
107 « […] hodie sectarum seditiosos amatores, et pessimi de nostra religione sentientes, persequuntur ac 
puniunt.  Ego  uero  Furnaee,  Haereticos  omnes,  Atheos,  Anabaptistas,  carnales  istos  Euangelicos,  et 
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Après avoir suivi tout au long de la Paraphrasis  la description des souffrances du 

prévenu menacé d’exécution,  le  lecteur peut être décontenancé de voir ainsi approuvée 

la  sévérité  des  juges.  Néanmoins,  l’énumération  des  catégories  de  criminels  à  châtier 

permet  de  comprendre  qu’il  n’est  question  ici  que  de  certains  courants  spéciaux  de  la 

Réforme. On repère bien sûr la mention des anabaptistes allemands, dont les tentatives 

séditieuses servent de repoussoir dès qu’il s’agit de défendre les humanistes paisibles ou 

les  réformateurs  modérés,  comme  on  l’a  vu  dans  le  cadre  des  procès  toulousains  de 

1532108. De même, la dénonciation des athées et des « évangéliques charnels », ceux qui se 

servent  de  la  « liberté  évangélique »  vis‐à‐vis  de  la  loi  rituelle  pour  satisfaire  leurs  bas 

instincts,  suppose  de  reconnaître  tacitement  la  légitimité  des  croyants  sincères  et  des 

évangéliques spirituels. Autrement dit, Sainte‐Marthe distingue la caricature et l’original, 

les  réformateurs  déviants  et  les  réformateurs  authentiques,  suivant  en  ceci  la  ligne 

apologétique de Calvin, telle qu’elle est tracée par l’épître au roi qui introduit l’Institution 

de la religion chrétienne, dès la première édition latine de 1536. Pour plaider la cause des 

réformés  français  et  suisses,  Calvin  s’efforce  de  montrer  qu’ils  ont  été  victimes  d’une 

confusion  avec  les  anabaptistes  et  les  faux‐chrétiens  hédonistes,  qu’il  abandonne 

volontiers  aux  rigueurs  de  la  justice109.    Le  rejet  des  « hérétiques »  par  Sainte‐Marthe 

n’est  donc  en  rien  incompatible  avec  la  défense  de  ses  convictions  réformées  et  son 

admiration pour Calvin.  

Un peu plus significative est en revanche, dans cette même épître apologétique au 

dominicain  Furnaeus,  la  déclaration  finale  selon  laquelle  l’auteur  entend  soumettre 

« toutes [s]es œuvres, quelles qu’elles soient, au jugement de l’Église110 », en signe de sa 

                                                                                                                                                               
 

turbulentos  huius  generis  ac  pestiferos  homines  sic  odi,  ut  cupiam  e  medio  iam  sublatos  esse  illos : 
tantum abest ut inuehi uelim in magistratus, qui seuerissime in ipsos animaduertunt. » (In Psalmum […] 
Paraphrasis, op. cit., « C. Smarthanus F. Ludouico Furnaeo Iacobitae, Theologo », datée de Grenoble, le 
9 mars 1543, p. 170‐171.) 
108 Voir supra, p. 307 et suiv. 
109 « Or s’il y en a aucuns qui soubz couleur de l’Evangile esmeuvent tumultes, ce qu’on n’a point veu 
jusques icy en ton Royaume, ou qui veulent couvrir leur liberté charnelle du nom de la liberté qui nous 
est donnée par la grace de Dieu, comme j’en congnois plusieurs, il y a loix, et punitions ordonnées par 
les loix, pour les corriger asprement, selon leurs delictz. Mais que cependant l’Evangile de Dieu ne soit 
point  blasphemé,  pour  les  malefices  des  meschants. »  (Calvin,  Institution  de  la  religion  chrétienne 
(1541), éd. O. Millet, Genève, Droz, 2008, t. I, « Episte au Roy », p. 178, voir notice p. 114‐121.) 
110 « Set non dubito, ne qui uere Theologi, hoc est aequi, boni, ac docti  sunt, ab omni me  iniuria uindi‐
cent :  praesertim,  Ecclesiae  iudicio,  mea  qualiacunque  omnia  sint,  opera  submittentem.  – Mais  je  ne 
doute pas que ceux qui sont vraiment Théologiens, c’est‐à‐dire justes, bons et savants, ne me vengent 
de toute injustice : surtout lorsque je soumets toutes mes œuvres quelles qu’elles soient au jugement 
de l’Église. » (Sainte‐Marthe, In Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., p. 172.) 
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soumission et de sa bonne foi. Mais  l’on a vu dans  l’étude des conditions de  la censure 

que  la diversité  idéologique du corps des théologiens offrait  la possibilité à des auteurs 

en butte au soupçon d’obtenir l’approbation de leurs écrits et, au‐delà, la reconnaissance 

de  leur  innocence,  en  s’adressant  à  des  examinateurs  plus  proches  de  leur  sensibilité 

religieuse. Au regard de cette lettre, Sainte‐Marthe semble avoir trouvé dans les domini‐

cains représentés par Furnaeus des interlocuteurs compréhensibles. 

Ces modulations apologétiques finales ne retirent rien à  la  force de  la dénoncia‐

tion qui se fait entendre dans l’œuvre, en particulier dans la paraphrase du psaume 7. Le 

passage  le  plus  marquant  est  sans  doute  celui  où  Sainte‐Marthe  restitue  au  discours 

direct les cris de haine de ses accusateurs : 

Je les entends crier : « Qu’on l’emporte pour le brûler vif : c’est un séducteur du petit 
peuple, un imposteur, un semeur d’une doctrine fausse et impie. Il a déserté la reli‐
gion chrétienne pour rejoindre le parti des hérétiques, et il s’est si bien impliqué dans 
leurs  factions qu’on ne peut plus  l’en  retirer.  Il  subvertit notre nation, méprise nos 
coutumes, ne respirant rien d’autre que ce qui est totalement étranger à la foi ortho‐
doxe111. » 

C’est le jeu rhétorique habituel des plaidoyers du XVIe siècle que de reprendre les 

arguments  de  l’adversaire  pour  les  contester,  mais  ici,  la  théâtralité  induite  par  le 

discours direct incite le lecteur à entrer par l’imagination dans la scène du réquisitoire, et 

partant il est difficile de ne pas s’identifier au suspect d’hérésie montré du doigt par les 

juges.  Face  à  de  telles  accusations,  Sainte‐Marthe  ne  se  contente  pas  de  clamer  son 

innocence et de mettre en cause la probité de ses détracteurs. Il étend la portée du débat 

judiciaire  pour  dénoncer,  en  termes  d’intérêt  public,  la  persécution  des  réformés,  ou 

plutôt,  pour  rester  au  plus  près  de  son  vocabulaire  qui  évite  les  noms  de  « secte »,  la 

persécution  des  serviteurs  de  l’Évangile.  Ici  encore,  il  suit  l’exemple  de  Calvin, mais  il 

rivalise  avec  lui  dans  la mise  en  cause  des  autorités,  comme on  le  voit  à  la  lecture  du 

passage suivant où le prévenu, inversant les rôles et les catégories, juge d’un point de vue 

théologique la justice des « Rois, présidents et magistrats », en s’adressant à Dieu dans la 

méditation : 

 […] mais, quand ils voient les tiens être traînés aux tribunaux,  jetés en prison, con‐
damnés à l’exil, privés de leurs biens, et mis à mort avec la plus grande cruauté, ils se 
trompent bien gravement en croyant vrai ce que l’on objecte à tes serviteurs et qu’on 

                                                    
 

111 « Audio  clamantes  illos.  Tollatur,  et  uiuus  concremetur :  seductor  est  plaebeculae,  impostor  est,  est 
falsae ac impiae doctrinae seminator. Defecit a Christiana relligione, ad haereticorum partes : et illorum 
factionibus sic sese implicauit, ut non possit ab iis extricari. Subuersor est Gentis nostrae, et constitutio‐
num  nostrarum  contemptor,  nihil  plane  spirans,  nisi  quod  est  ab  orthodoxa  fide  prorsus  alienum. » 
(Sainte‐Marthe, In Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., p. 24.) 
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dit sur leur compte ; et à cause de cela, ils se détournent non seulement de la vérité, 
annoncée par  tes  fidèles  serviteurs, mais  encore de  toi‐même : mais  ils  reviennent, 
quand toi, ayant pris tes serviteurs en pitié, tu détruis les plans et les projets des im‐
pies et remets les prisonniers en liberté, les libérant du même coup de la mort112.  

Ainsi,  les  responsables  qui  organisent  ou  laissent  faire  la  répression de  l’hérésie 

sont menacés de perdre le salut : Dieu est aux côtés des accusés, si bien que les juges ne 

peuvent  les  condamner  sans  offenser  Dieu.  Dès  lors,  un  acquittement  ne  serait  pas 

seulement une bonne nouvelle pour l’accusé, mais aussi une chance pour ses adversaires 

de  se  faire  pardonner  leur  péché  et  de  se  réconcilier  avec Dieu !  Calvin  avait  été  tout 

aussi clair dans sa mise en garde à  l’attention de François Ier, en affirmant que  la cause 

des  réformés  était  « celle  de  Christ »  lui‐même,  et  en  suggérant  que  la  persécution 

pouvait attirer la malédiction divine sur le royaume113. Mais on est reconduit à la même 

conclusion que pour  les  chansons  spirituelles  de Guillaume Guéroult :  en  l’occurrence, 

Calvin écrivait son épître depuis Bâle (en 1535) et faisait passer son rôle de porte‐parole 

avant toute considération personnelle, comme il y  insistait  lui‐même114. De  la part d’un 

auteur  qui  est  encore  sur  le  sol  français  et  vient  à  peine  d’être  condamné  à  l’amende 

honorable  comme  Sainte‐Marthe,  la  publication  d’un  tel  discours  signale  un  degré 

d’engagement supplémentaire. 

Et cet engagement explique aussi que  la dimension poétique des psaumes passe 

inaperçue. On s’en rend bien compte lorsque Sainte‐Marthe commente le dernier verset 

du  psaume  7  « Confitebor  domino  secundum  iustitiam  eius :  et  psallam  nomini  domini 

altissimi – Je confesserai [ma foi] au Seigneur selon sa justice, et je jouerai pour le nom 

du Très‐Haut » (v. 18). Le verbe « psall[ere] » clôt le cantique sur un effet de relance aussi 

bien religieuse que méta‐poétique : la fidélité jurée par le psalmiste se matérialise ici par 

                                                    
 

112 « […] set,  cum  perspiciunt  tuos  rapi  ad  tribunalia,  detrudi  in  carceres,  damnari  in  exilium,  bonis 
priuari, et morte crudelissima tolli : offenduntur equidem grauiter, credentes id esse uerum, quod seruis 
tuis obtruditur, quodque de illis dicitur : atque deficiunt ob id, non tantum a ueritate, per fideles seruos 
tuos  adnunciata,  uerum  etiam  a  te  ipso :  reuertuntur  autem,  ubi  tu,  seruorum  tuorum  misertus, 
impiorum  consilia  et  deliberationes  subuertis :  et  uinctos  in  libertatem  adseris,  atque  adeo  a  morte 
liberas. » (Ibid., p. 42.) 
113 Voir Calvin, Institution de la religion chrétienne, op. cit., « Epistre au Roy », p. 143‐145, nous citons le 
début du texte à la note suivante. 
114 « Et ne penses point que  je  tasche à  icy  traicter ma deffense particuliere, pour  impetrer  retour au 
pays  de  ma  naissance :  auquel,  combien  que  je  porte  telle  affection  d’humanité  qu’il  appartient, 
toutesfois comme les choses sont maintenant disposées, je ne souffre pas grand dueil d’en estre privé. 
Mais  j’entreprens  la  cause  commune  de  tous  les  fideles,  et  mesme  celle  de  Christ :  laquelle  au 
jourd’huy  est  en  telle  maniere  du  tout  deschirée,  et  foulée  en  ton  Royaume,  qu’elle  semble  advis 
desesperée  [sic].  Ce  qui  est  certes  advenu  par  la  tyrannie  d’aucuns  Pharisiens,  plustost  que  de  ton 
vouloir. » (Ibid., p. 142‐143.) 
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la continuation de sa musique. Mais Sainte‐Marthe ne semble pas sensible à cette fusion 

métonymique, vu  la manière dont  il  interprète  l’association des verbes « confitebor » et 

« psallam » : 

Mais avec cette confession, il faut du moins jouer pour lui : puisque, certes, la foi du 
cœur  vise  la  justice, mais  la  confession  de  la  bouche  vise  le  salut.  Si  en  effet  nous 
croyons  seulement  de  cœur,  et  cependant  nous  ne  confessons  pas  devant  les 
hommes :  nous  réduisons  nous‐mêmes  notre  foi  au  silence,  et  nous  sommes  sem‐
blables aux chefs des Juifs, qui n’osaient confesser ouvertement, de peur que les Pha‐
risiens  ne  les  excluent  et  les  excommunient.  Aujourd’hui,  il  ne  manque  pas 
d’hommes de ce genre, qui certes reconnaissent la vérité, mais n’osent pas la confes‐
ser ouvertement, craignant qu’on les soumette à la persécution, à la prison, à l’exil, à 
la perte de leurs biens, à l’infamie115 […].  

On voit le glissement de termes qui s’opère dans la reprise du verset. L’oralité du 

chant  est  reversée  au  compte  de  l’acte  public  de  déclarer  sa  foi,  quels  que  soient  les 

risques de représailles judiciaires – et l’énumération finale ne laisse pas de doute sur les 

châtiments encourus. Le paraphraste condamne ici l’attitude de ceux que Calvin appelle‐

ra ironiquement, dans un libelle publié l’année suivante, en 1544, les « Nicodémites », ces 

croyants  attentistes  qui  revendiquent  l’exemple  de Nicodème  pour  remettre  au  lende‐

main leur adhésion à la Réforme116. Sainte‐Marthe aborde cette délicate question avec la 

détermination de celui qui risque sa vie lui‐même (ou l’a risquée, si l’on considère qu’il a 

pu enrichir son texte entre la fin du procès et la publication). Ainsi, les verbes de parole 

qui ponctuent le passage neutralisent le sens poétique du « psallam », pour insister sur la 

nécessité  du  coming  out  réformé.  L’atmosphère  d’expansion  euphorique  de  la  fin  du 

poème  biblique  est  recouverte  par  la  gravité  de  l’exhortation,  qui  vise  à  mettre  les 

sympathisants de la Réforme devant leurs responsabilités. La joie de la louange est ainsi 

                                                    
 

115 « Set  cum hac  confessione,  psallendum quidem  illi  est :  quandoquidem  cordis  fides  ad  iustitiam  est, 
oris  autem  confessio  ad  salutem.  Quod  si  corde  tantum  credimus,  et  interim  non  confitemur  coram 
hominibus :  tacemus  quidem  ipsi  fidem  nostram,  ac  principibus  Iudaeorum  similes  sumus,  qui  palam 
non audebant confiteri, ne a Pharisaeis exploderentur et excommunicarentur. Huius generis sunt hodie 
non  pauci,  qui  ueritatem  quidem  agnoscunt,  set  eam  non  audent  aperte  profiteri :  metuentes  sibi  a 
persecutione, a carcere, ab exilio, ab amissione bonorum, ab infamia […]. » (Sainte‐Marthe, In Psalmum 
[…] Paraphrasis, op. cit., p. 131.) 
116 Voir  Calvin, Traité  des  reliques,  suivi  de  l’Excuse  à Messieurs  les  Nicodémites,  éd. A. Autin,  Paris, 
Bossard,  1921,  en particulier p. 218‐220 ;  J.‐P. Cavaillé,  « Nicodémisme et déconfessionnalisation dans 
l’Europe  de  la  première  modernité », Les  Dossiers  du  Grihl [En  ligne],  Les  Dossiers  de Jean‐
Pierre Cavaillé, Secret et mensonge. Essais et comptes rendus, mis en ligne le 09 octobre 2010, consulté 
le  30  octobre  2017 ;  M. Bernard,  «  Par  qui  le  scandale  arrive‐t‐il  ?  La  querelle  entre  Calvin  et  les 
évangéliques », Littératures classiques, vol. 81, n°2, 2013, Le Temps des querelles, dir. J.‐M. Hostiou et 
A. Viala,  p.  23‐35. T. Wanegffelen  invite  quant  à  lui  à  distinguer  le  « nicodémite »,  « qui ne  cherche 
qu’à se donner bonne conscience », du « temporiseur », qui « avoue sa gêne et son désarroi » (Ni Rome 
ni Genève. Des fidèles entre deux chaires en France au XVIe siècle, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 70‐
74, citation p. 73). 
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remise à plus tard, et sans surprise, ce n’est qu’après la fin du procès, dans la paraphrase 

du début du psaume 33, « Laetabitur in domino anima mea – mon âme se réjouira dans le 

Seigneur »  (v. 3),  que  Sainte‐Marthe  laissera  s’exprimer  son  soulagement,  non  sans 

privilégier toujours la leçon de foi au détriment d’une attention à la beauté du chant117. 

Conclusion 

Charles de Sainte‐Marthe occupe donc une place singulière dans la grande entre‐

prise  réformée d’adaptation du  livre  des Psaumes  au XVIe  siècle.  La  paraphrase  en  vers 

français qu’il donne du psaume 120 montre qu’il aurait pu contribuer, dans le sillage de 

Marot,  à  l’édification  d’un  psautier  réconciliant  ambition  poétique  et  aspiration  reli‐

gieuse.  Telle  qu’elle  figure  dans  son  recueil  de  Poesie  françoise,  cette  première  para‐

phrase s’insère déjà dans une trame allusive renvoyant à  la condamnation de  l’auteur à 

Poitiers  en  1537. Néanmoins  l’actualisation  judiciaire  du motif  biblique  de  la  « tribula‐

tion » reste contenue à l’état de puissance dans la traduction poétique, comme il est de 

règle chez  les autres paraphrastes qui ont été visés par des poursuites comme Marot et 

Buchanan.  L’absence  d’indices  internes  qui  rattacheraient  la  plainte  du  psalmiste  aux 

événements d’une vie singulière conserve alors au psaume son ouverture universelle, sa 

disponibilité à l’identification de tout lecteur, quel que soit son parcours. Tout autre est 

le  protocole  de  lecture  mis  en  place  dans  la  Paraphrasis  de  1543,  publiée  par  Sainte‐

Marthe  six mois  à  peine  après  qu’il  a  échappé  à  la  condamnation  à mort  à  Grenoble, 

rappelons‐le,  grâce  aux  lettres  de  rémission  octroyées  par  le  roi.  Dans  cette  longue 

méditation en prose latine, l’auteur insiste fortement sur l’épreuve qu’il vient de traver‐

ser,  durant  cette  procédure de  plus  de deux  ans  où  il  est  resté  en détention.  Les  deux 

psaumes qu’il  prend pour objet,  le psaume 7  et  le psaume 33 (34), deviennent  ainsi  les 

supports d’une identification explicite à la figure de David, laquelle n’est plus investie par 

la revendication d’une identité poétique mais par la mise en exergue d’une expérience de 

l’accusation et du danger mortel, finalement écarté par l’intervention divine. 

Ainsi,  l’originalité de  la Paraphrasis  tient à sa  façon d’introduire  l’écriture de soi 

dans la densité constante des reprises de l’Écriture, un croisement qui renouvelle à la fois 

les  habitudes  de  la  paraphrase  biblique  et  de  l’apologie  personnelle,  en  cette  première 

moitié  du  XVIe  siècle. Mais  au‐delà  du  geste  d’un  auteur  qui,  au  sortir  de  son  procès, 

                                                    
 

117 Sainte‐Marthe, In Psalmum […] Paraphrasis, op. cit., p. 150. 
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clame son innocence et prend une revanche symbolique sur ses juges, on voit que Sainte‐

Marthe  met  son  expérience  judiciaire  au  service  d’un  discours  didactique  à  plusieurs 

dimensions.  Non  seulement  il  entreprend  de  soutenir  la  foi  de  ses  lecteurs  en  leur 

montrant  que  Dieu  n’abandonne  pas  le  juste  dans  l’affliction,  mais  il  exhorte  plus 

particulièrement  les  réformés  à  tenir  bon  et même  à  refuser  la  dissimulation  face  aux 

menaces  de  procès  en  hérésie.  Il  en  vient  donc  à  critiquer  ouvertement  la  politique 

punitive  qui  sévit  en  France,  quoiqu’il  condamne  au  passage  les  « Évangéliques  char‐

nels »  et  les  radicaux  anabaptistes,  pour  épargner  la majorité  réformiste  plus modérée 

dans laquelle il se reconnaît.  

Par  ce  discours  engagé  qui  se  désolidarise  de  l’élaboration  poétique,  le  para‐

phraste  apparaît  plus  proche  de  Calvin  que  de  Marot,  conformément  au  statut  de 

théologien qu’il  affiche dans  sa première  lettre‐préface.  Faut‐il  dès  lors  être  surpris  s’il 

place  en  conclusion de  sa Meditatio de  1550 une  lettre  élogieuse  à  son  compatriote  de 

Fontevraud, le frère Gabriel du Puy‐Herbault, qui venait de stigmatiser dans son Theoti‐

mus la « Poétique », mère de tous les vices, en s’en prenant au « Luthérisme » du défunt 

Marot,  responsable  de  la mode  du  chant  « marotique »  et  non  « davidique »,  avant  de 

s’attaquer  plus  loin  à  l’athéisme  de  Rabelais118 ?  En  saluant  un  censeur  de  ce  calibre, 

Sainte‐Marthe se révèle‐t‐il « nicodémite » à son tour, habile à se  faire bien voir de ses 

adversaires idéologiques pour éviter de nouveaux ennuis ? Il est sûr que, dans les années 

1550, notre humaniste semble avoir tempéré son attitude vis‐à‐vis des autorités ecclésias‐

tiques et politiques. Mais, comme l’avait bien montré Henri Busson, en dénonçant dans 

sa  lettre  à  Puy‐Herbault  « les  Athées  et  les  Épicuriens119 »,  il  reste  sur  ses  positions 

                                                    
 

118 Voir G. Du Puy‐Herbault, Theotimus, siue De tollendis et expungendis malis libris, iis praecipue, quos 
uix incolumi fide ac pietate plerique legere queant, Paris, Jean de Roigny, 1549, en particulier p. 20 pour 
le « Luthérisme » et les ennuis judiciaires de Marot, p. 44 pour la formule « non Dauidicum aliquid […] 
sed  Maroticum »,  et  p. 181  sur  Rabelais.  Voir  A. Lefranc,  « Rabelais,  les  Sainte‐Marthe  et  “l’enraigé 
Putherbe” »,  Revue  des  Études  rabelaisiennes,  t. IV,  1906,  p. 335‐348,  en  particulier  p. 338‐344,  et 
L. Febvre, Le Problème de l’incroyance, op. cit., p. 123‐125. On se souvient de la liste maudite des enfants 
d’Antiphysie  qui  conclut  l’apologue  de  Pantagruel  dans  le Quart  livre,  chap. XXXII :  « les Matagotz, 
Cagotz,  et  Papelars :  les  Maniacles  Pistoletz,  les  Demoniacles  Calvins  imposteurs  de  Geneve :  les 
enraigez  Putherbes,  Briffaux,  Caphars,  Chattemites,  Canibales :  et  aultres  monstres  difformes  et 
contrefaicts en despit de Nature. » (Rabelais, Œuvres complètes, op. cit., p. 615.)  
119 « Quin Atheis et Epicureis illis, quorum alios nominatim perstringis, alios sic taces, ut suis coloribus 
depicti, facile nobis innotescant : labores tui inutiles ac ridiculi uideantur, dubitare sane non possum : set 
ulcus eorum tangis, ut iam mirum non sit, si tuam doctrinam, studiis ipsorum auersantem detestentur. 
Vtinam  Theologi  omnes,  et  tuae  professionis  uiri,  tecum  Spartam  quam  nacti  sunt  ita  ornarent,  ut 
deploratis Diagoris, amplius non liceret, tanta libertate, ne dicam insania, impietatem uenenatis salibus 
conspersam, cum lingua tum scripto effutire. Scripseram ad te, statuisse me omnes  ingenii mei neruos 
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hostiles à l’égard de tout évangélisme qui revendiquerait une morale libertaire, fidèle en 

ceci à la communauté de pensée qui l’unit à Calvin, puisque ce dernier achève quelques 

semaines  plus  tard,  en  août  1550,  la  rédaction  du  Traité  des  Scandales,  où  il  lance 

l’anathème  contre  les  « mocqueurs  […]  de  la  chrestienté »  comme Rabelais  et Dolet120. 

Au‐delà  de  l’intérêt  de  renouer  avec  les  théologiens  établis,  Sainte‐Marthe  semble 

déterminé  à  combattre  les  excentricités  religieuses  et morales  qui  donnent  une  image 

confuse du besoin de  renouveau  spirituel  inhérent  au mouvement de  la Réforme. Ceci 

explique  pourquoi  il  peut  se  rapprocher  de  ce  moine  aussi  conservateur  sur  le  plan 

doctrinal  que  sur  le  plan  littéraire.  Nul  doute  qu’il  était  conscient  des  dynamiques 

contradictoires  de  ses  prises  de  position  religieuses,  en  des  temps  aussi  troublés.  En 

revanche,  il  ne  donne  pas  l’impression  de  s’apercevoir  que  son  engagement  le met  en 

porte‐à‐faux vis‐à‐vis des poètes qu’il admire, et du poète qu’il porte en lui. 

                                                                                                                                                               
 

aduersus eos intendere : neque sum adhuc ab eo proposito diuulsus : tametsi conatus mei, ut honesti ac 
laudabiles sint, ab iis damnentur quorum fauore et gratia iuuari deberent. –  Je ne doute pas le moins du 
monde que tes travaux paraissent inutiles et ridicules à ces Athées et Épicuriens dont tu désignes les 
uns par  leur nom et tais  l’identité des autres, mais d’une manière qui  fait que ces derniers, dépeints 
sous  leurs  propres  couleurs,  nous  deviennent  facilement  reconnaissables.  Mais  tu  leur  remues  le 
couteau dans la plaie, de sorte qu’il n’est pas étonnant qu’ils détestent ta doctrine, puisqu’elle s’oppose 
à leurs goûts. Si seulement tous les théologiens et les hommes de ta profession te prêtaient main forte 
pour orner si bien cette Sparte qu’ils ont découverte, que les Diagoras, réduits au désespoir, n’auraient 
plus  le droit d’user d’une si grande  liberté, pour ne pas dire une si grande  folie, pour déverser aussi 
bien en paroles que par écrit leur impiété assaissonée de sels empoisonnés. Je t’avais fait part dans une 
lettre de ma décision de tendre tous les nerfs de mon intelligence contre ces gens ; je n’ai pas encore 
été  détourné  de  cette  intention,  même  si  mes  efforts,  aussi  honnêtes  et  louables  soient‐ils,  sont 
condamnés  par  ceux  dont  la  faveur  et  la  reconnaissance  devrait  les  assister. »  (Sainte‐Marthe,  In 
Psalmum nonagesimum  […] Meditatio, op.  cit., non paginé  [f. 55  r°‐v°] ; cf. C. Ruutz‐Rees, Charles  de 
Sainte‐Marthe, op.  cit.,  p. 114‐117.) Voir H. Busson, Le  Rationalisme  dans  la  littérature  française  de  la 
Renaissance, op. cit., p. 292‐295. 
120 Voir Calvin, Traité  des  Scandales, éd. O. Fatio, Genève, Droz, « Textes Littéraires Français »,  1984, 
p. 134‐144, citation p. 134. 
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ÉPILOGUE.  Rejouer  la  fête :  Le  Recueil  des 
inscriptions (1558) d’Étienne Jodelle 

Faire du procès un événement retentissant, pour mieux en conjurer l’infamie, telle 

est la cause motrice des textes de Dolet et Sainte‐Marthe que nous avons commentés, si 

dissemblables par leur idéologie, par leur style, par la façon dont ils traitent la poésie et 

la figure du poète, mais si semblables par leur propension à faire sentir  l’intensité de la 

menace  judiciaire. Chacun de ces deux auteurs aurait pu choisir de  laisser s’éteindre  le 

souvenir  de  ses  déboires  en  justice,  mais  chacun  des  deux  préfère  spontanément  en 

conserver une trace imprimée, pour être plus à même d’en tirer certaines leçons – leçons 

de ténacité qu’on donne aux autres mais d’abord à soi‐même, en se persuadant que  les 

malheurs imprévus sont l’occasion de relèvements inespérés, qu’on les doive à la Fortune 

ou  à  la  Grâce  divine.  La  forme  architecturée  des  Carmina  et  la  forme  liquide  de  la 

Paraphrasis  répondent  paradoxalement  à  une  même  tentative  de  capter  l’énergie  du 

désastre récent pour la transformer en un élan vital, à la faveur de la publication.  

Cette définition pourrait s’appliquer à  la  forme singulière du Recueil  des  inscrip‐

tions,  figures,  devises,  et masquarades, que Jodelle  fait paraître en avril  1558, deux mois 

seulement après sa participation malheureuse à  la  fête en  l’honneur du roi à  l’Hôtel de 

Ville  de  Paris,  le  soir  du  17 février1.  Elle  se  justifierait  d’autant  mieux  que  le  mot  de 

« désastre », avec son sens étymologique de mauvaise influence des astres, est récurrent 

sous  la  plume  de  Jodelle  pour  décrire  l’infortune  qui  semble  le  poursuivre,  et  en 

l’occurrence, l’échec pitoyable des deux « mascarades » qu’il a tenté de représenter dans 

la  salle  du banquet  offert  à Henri  II,  en  réponse  à  la  commande des  autorités munici‐

pales2.  Les  armées  françaises menées par  le  duc de Guise  venaient de  reprendre Calais 

                                                    
 

1 Voir Jodelle, Le Recueil des inscriptions, figures, devises, et masquarades, ordonnées en l’hostel de ville 
à  Paris,  le  Jeudi  17  de  Fevrier  1558.  Autres  Inscriptions  en  vers Heroïques  Latins,  pour  les  images  des 
Princes  de  la  Chrestienté,  Paris,  André  Wechel,  1558 ;  édition  moderne  Le  Recueil  des  inscriptions 
(1558).  A  Literary  and  Iconographical  Exegesis,  éd. V. Graham  et  W. McAllister  Johnson,  Toronto, 
University  of  Toronto  Press,  1972.  Toutes  les  citations  qui  vont  suivre  renvoient  à  cette  dernière 
édition.  
2 Voir ibid. : « le desastre que vous sçavés m’estre survenu » (p. 63) ; « mon desastre acoustumé » (p. 66 
et 101) ; « Si l’on dit que je vien farder par mes harangues / Son desastre » (sonnet liminaire, « Le Livre 
à  la  France »,  v. 9‐10,  p. 68) ;  « ces  plaintes  autant  contre  la  fortune  et  les  desastres,  que  contre 
l’ingratitude  des  nostres »  (p. 101) ;  « tous  mes  amis  ne  m’ont  persuadé  qu’à  grand  peine  que  ce 
desastre fust peu de chose » (p. 121). On reviendra sur ce thème dans la suite de l’analyse. 
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aux Anglais en janvier et, le jour de leur retour à Paris, le roi voulut célébrer cette victoire 

par  un  grand  dîner  suivi  d’un  bal  à  l’Hôtel  de  Ville.  Les  édiles  parisiens  tenaient  à 

l’accueillir  dignement  pour  renforcer  leurs  liens  avec  la  couronne.  Selon  le  récit  qui 

débute  le  Recueil  des  inscriptions,  Jodelle  est  contacté  quatre  jours  avant  la  fête,  par 

l’entremise du procureur du roi, pour savoir s’il n’a pas une œuvre toute prête, tragédie 

ou  comédie,  qu’on  pourrait  faire  jouer  à  l’occasion3.  On  s’adresse  à  lui  comme  à  un 

dramaturge prometteur, celui qui s’est  fait  remarquer de  la cour et des collèges par ses 

pièces à l’antique de 1553, la tragédie Cléopâtre captive et la comédie Eugène (suivies en 

1555 par Didon se sacrifiant4), démonstration d’une renaissance de la poésie dramatique 

qui  déclenche  l’enthousiasme  de  la  jeune  génération  humaniste :  on  se  rappelle  la 

« pompe  du  bouc d’Étienne  Jodelle  »,  et  la  rumeur  scandalisée  déclenchée  par  cette 

petite  fête  en  l’honneur  du  dramaturge,  qui,  avec  la  destruction  des  Folastries,  força 

Ronsard à  repenser  son usage de  la  licence poétique, comme nous  l’avons montré plus 

haut5. Mais  les premiers mouvements de  la  controverse n’ont pas  étouffé  le  succès des 

débuts  de  Jodelle  au  théâtre.  Cinq  ans  plus  tard,  les  organisateurs  de  la  réception  à 

l’Hôtel de Ville imaginent que l’auteur de vingt‐six ans a des textes en réserve, en attente 

d’être  créés.  Apparemment,  ce  n’est  pas  le  cas,  quoique  Jodelle  prétende  l’inverse. 

Toujours  est‐il  qu’il  répond  de  façon  oblique  à  leur  commande,  en  leur  proposant  de 

composer  un  texte  nouveau,  spécialement  pensé  pour  l’occasion6.  Le  défi  paraît  inte‐

nable, en l’espace de trois jours seulement, d’autant que Jodelle décide de s’occuper aussi 

de  la  décoration  des  lieux, mais  notre  poète  compte  sur  ses  capacités  d’improvisateur 

pour le relever.  

De fait, il parvient à fournir le texte pour le jour dit, mais il est trop tard pour des 

répétitions dignes de ce nom. La fable qu’il a choisi de mettre en scène est un épisode de 

l’expédition  de  retour  des  Argonautes,  où  l’équipage  mené  par  Jason  et  Orphée  doit 

transporter  le  navire  Argo  d’une mer  à  un  lac,  à  travers  le  désert  de  Lybie.  Le  bateau 

porté  sur  les épaules des acteurs doit  symboliser Paris  allant à  la  rencontre de  son  roi, 

cette nef parisienne qui « tangue mais ne sombre pas – fluctuat nec mergitur », selon la 

                                                    
 

3 Voir ibid., p. 74. 
4 Voir  Jodelle,  Cléopâtre  captive,  éd. F. Charpentier,  J.‐D. Beaudin  et  J. Sanchez,  Mugron,  J.  Feijóo, 
1990 ;  Didon  se  sacrifiant,  éd. J.‐C. Ternaux,  Paris,  Honoré  Champion,  2002 ;  L’Eugène,  éd. L. Zilli, 
dir. C. Buzon et J.‐C. Ternaux, Paris, Classiques Garnier, 2009. 
5 Voir supra, p. 382‐389.  
6 Voir Jodelle, Le Recueil des inscriptions, op. cit., p. 75. 
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devise qui orne l’écusson de la ville. Mais ce soir‐là,  la chaleur et  l’encombrement de la 

salle,  les  décors  chancelants  ou  incongrus,  la  paralysie  des  musiciens  et  des  acteurs 

gagnant  le dramaturge  lui‐même, qui  jouait  le  rôle principal de  Jason,  firent  avorter  la 

tentative d’éblouir à nouveau, comme lors de la création de Cléopâtre captive, le roi, les 

Guise et  la foule de notables invités. Le transfert de la nef Argo fut réduit à  l’échouage. 

En publiant  la  description de  la  fête  telle  qu’il  l’avait  prévue,  avec  les  textes  poétiques 

composés pour l’occasion – « inscriptions, figures [et] devises »  latines destinées à orner 

le parcours depuis l’entrée de l’Hôtel de Ville jusqu’à la salle du banquet, en plus du texte 

des « masquarades » elles‐mêmes –, Jodelle revient sur les raisons pratiques et psycholo‐

giques  de  son  raté,  ce  qui  est  aussi  une  manière  de  rouvrir  son  « procès »,  afin  de 

regagner  l’estime du public. Ainsi explique‐t‐il  le choix du moment de parution de son 

ouvrage : « voyant la cour sejourner à Fontenebleau, j’ay bien voulu attendre son retour à 

Paris, affin que ceux qui m’avoient condanné sans voir mes pieces,  fussent  les premiers 

judges de mon innocence7. » La métaphore du jugement est banale ; elle n’en confère pas 

moins  un  certain  poids  de  gravité  au  récit  de  la  fête  royale8.  Mais  ce  ton  grave  de 

plaidoyer est‐il à mettre en rapport avec les poursuites judiciaire contre Jodelle ? Quel est 

exactement le rapport entre l’échec théâtral et les procès du poète ? 

Rappelons que l’affaire de l’Hôtel de Ville a eu des conséquences judiciaires pour 

Jodelle, à court et, peut‐être, à long terme. Les premiers dommages nous sont connus par 

une décision notée dans les Registres des délibérations du bureau de la ville de Paris, à la 

date du  21  février 1558.  Les  échevins ont  cherché  à  récupérer une partie des  investisse‐

ments  consentis  pour  les  costumes  du  spectacle,  autrement  dit  les  « habitz  de  soye  et 

dorez » qu’ils avaient confiés au dramaturge et à un de ses amis jouant le rôle d’Orphée. 

En cas de non  restitution,  le  conseil ordonne de placer  les deux hommes en détention 

jusqu’à  ce  que  la  dette  soit  payée9.  Mais  le  sergent  de  ville  revient  les  mains  vides  à 

                                                    
 

7 Ibid., p. 66. Voir aussi l’expression « je tien deja mon proces pour tout gaigné », p. 117. 
8 Sur les différents procédés amplificatoires déployés par Jodelle, voir F. Cornilliat, « From Mascarade 
to  Tragedy:  The  Rhetoric  of  Apologia  in  Jodelle’s Recueil  Des  Inscriptions », Renaissance  Quarterly, 
vol. 48, n°1, 1995, p. 82‐108. 
9 « Le XXI jour de Fevrier ensuivant fut ordonné par Messieurs que ung sergent de ladicte Ville yroit 
par devers ung nommé Jodelle et ung autre qui jouait le personnage de Orpheus leur faire comman‐
dement de par le Roy et la Ville de rapporter presentement en l’Ostel de ladicte Ville les habitz de soye 
et dorez qui avoyent servy tant à eulx que à ceulx qui avoyent joué la poesye et moralité devant le Roy 
et les Princes jeudi dernier ; et que en leur reffuz de les bailler et apporter promptement les admener 
prisonniers es prisons de ladicte Ville ou autre plus prochaine des lieux où ilz seroient trouvez, pour ce 
faire : ce qui auroit esté faict, et n’en auroient rien rapporté, sinon quelque meschante testiere, qui ne 
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l’exception d’un simple bonnet sans valeur (une « meschante testiere ») : où sont passés 

les  habits  de  lumière ?  Jodelle  a‐t‐il  été  arrêté  ou  bien  est‐il  parvenu  à  persuader  les 

édiles  qu’il  n’avait  plus  les  costumes  en  sa  possession ?  On  ignore  la  suite  des  événe‐

ments, si ce n’est qu’un créditeur se manifeste à la mort de Jodelle pour tenter de se faire 

rembourser par ses héritiers  la vente à crédit « d’une marchandise de draps de soye10 », 

pour  laquelle  le  poète  lui  a  signé  une  reconnaissance  de  dette  devant  notaire  en  août 

1558. On  comprend  que  le  poète  est  encore  tracassé  durant  l’été  par  la  restitution  des 

costumes du spectacle, soit que le marchand de draps se soit adressé à Jodelle après que 

la municipalité a  refusé de  lui payer  la somme due pour  les étoffes,  soit que  Jodelle ait 

acheté à crédit de nouvelles étoffes pour dédommager la municipalité. En tout cas, il est 

endetté à cette période. 

Mais, plusieurs années plus tard, en octobre 1566, un plaideur nommé Tuzan ré‐

clame devant le Parlement de Paris presque trois ans d’arriérés de rente pour le domaine 

du Limodin, dont Jodelle est  le seigneur, en faisant valoir qu’il s’en est porté acquéreur 

bien avant la condamnation à mort de Jodelle et la confiscation de ses biens par le prévôt 

de Paris, qui a entraîné l’arrêt du paiement des fermages11. On découvre donc au détour 

de cette plainte la preuve que le poète a été condamné à la peine capitale environ trois 

ans  avant  les  faits,  soit  en  1563,  une  peine  qui  n’a  bien  sûr  pas  été  exécutée,  puisque 

Jodelle est mort de maladie en 1573. Cette information est confirmée par une épigramme 

satirique  en  vers  latins,  recopiée  dans  un  recueil manuscrit,  qui  raille  l’humiliation  de 

l’orgueilleux Jodelle au moment où il se trouve pendu en effigie à la « croix » du gibet – 

In Stephanum Iodelium poetam, in effigie cruci affixum12. Le satiriste joue sur les motifs de 

                                                                                                                                                               
 

valloit  pas  cinq  solz. »  (Histoire  générale  de  Paris. Registre  des  délibérations  du  bureau  de  la  ville  de 
Paris  (1552‐1558), éd. F. Bonnardot, Paris, Imprimerie nationale, 1888, t. IV, p. 524 ; voir E. Balmas, Un 
poeta  del  Rinascimento  francese :  Etienne  Jodelle.  La  sua  vita,  il  suo  tempo,  Florence, Olschki,  1962, 
p. 429.)  
10 A.N. Y 3474, f. 25 r°, liste des créditeurs de Jodelle qui s’opposent à la vente aux enchères du domaine 
du Limodin, 18 janvier‐25 juin 1574, édité par E. Balmas, Etienne Jodelle, op. cit., p. 827‐830, commenté 
p. 429. 
11 « Ont  les  contraitz  de  constitution  de  ladicte  rente  esté  passés  long  temps  avant  la  sentence  de 
condemnation  de  mort  et  confiscation  de  biens  donnée  par  le  prévost  de  Paris  ou  son  lieutenant 
contre  ledict  Jodelle,  au moyen de  quoy  s’est  ledict  Tuzan  vallablement  opposé  à  la  saisye  desdictz 
bien confisqués, faicte à la requeste du substitud du procureur général du Roy oudict Chastelet, et à 
l’establissement des commissaires au régime et gouvernement dudict lieu de Limedin. » (Arrêt du 10 
octobre 1566, en la chambre des vacations, A.N. X1A 1619, f. 489 r°, édité par E. Balmas, Etienne Jodelle, 
op. cit.¸p. 801.)  
12 B.N.F., ms. fr. 1662, f. 1 r°, édité par E. Balmas, Etienne  Jodelle, op. cit.¸p. 72. Le poème est anonyme 
mais E. Buron précise qu’on en connaît une version signée par de mystérieuses  initiales, M. V. Y. N. 
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la  condamnation,  écartant  les  raisons  concrètes  que  la  rumeur  publique  invoque  –  un 

crime, un vol (facinus,  furtum13) – pour affirmer que le condamné paye ainsi ses vantar‐

dises  et  son mépris  pour  tous  les  poètes  français.  En  reprenant  l’analyse  de  l’acte  juri‐

dique  et  de  ce  poème  satirique  signalés  par  Enea  Balmas,  Emmanuel  Buron  fait 

l’hypothèse que le poète aurait commis un vol aggravé de meurtre (furtum plus facinus) 

et qu’il aurait été pendu en effigie à l’automne 156314. Mais le critique fait aussi remarquer 

que, dans l’Epithalame de Madame Marguerite, long poème de circonstance composé par 

Jodelle  en  juin  1559  pour  les  noces  de Marguerite  de  France  avec  le  duc  de  Savoie,  le 

poète évoque son impossibilité de revenir à Paris et ses efforts pour faire reconnaître son 

innocence15. E. Buron en déduit donc que  Jodelle  a déjà  été  jugé à  cette date, mais par 

contumace, ce qui implique une forme de sursis selon la procédure de l’époque : on laisse 

le temps à l’inculpé en fuite de revenir se justifier avant d’entériner la sentence pronon‐

cée.  Par  conséquent,  la  condamnation  à mort  de  Jodelle  aurait  eu  lieu  en deux  temps, 

avec une première décision de justice avant juin 1559 (Buron situe l’événement fin 1558) 

et une confirmation de cette décision aboutissant à la pendaison en effigie, en septembre 

156316.  

La  reconstitution du critique est  très convaincante. Reste cependant  la question 

du lien éventuel entre les ennuis de Jodelle avec les échevins de Paris et sa condamnation 

ultérieure  par  le  Prévôt.  Alors  qu’E. Buron  semble  vouloir  faire  remonter  la  date  de  la 

condamnation jusqu’à l’année 1558, il n’établit pour autant aucun rapport entre les deux 

épisodes,  et on voit bien pourquoi,  si  l’on pense que  le  crime commis par  Jodelle  a pu 

être aussi accidentel et subit que le meurtre du peintre Compaing par Dolet. Mais, si l’on 

admet  qu’il  a  été  poussé  à  commettre  ce  crime  parce  qu’il  se  trouvait  en  difficulté 

financière, on peut imaginer que le problème des costumes volatilisés a fini par dégéné‐

rer  en une  affaire  bien  plus  grave. Or,  si  l’on  prête  attention  aux  réalités  de  la  vie  des 

troupes  théâtrales  au  XVIe  siècle,  on  voit  que  le  risque  de  conflit  lié  aux  pertes  écono‐

                                                                                                                                                               
 

(voir Id., « Dessous un silence obstiné » : histoire des œuvres et théorie poétique d’Étienne Jodelle, thèse 
de doctorat, dir. M. Simonin, Université de Tours, 1997, t. I, p. 333). 
13 « Non ille ob facinus pendet, uiator, / Quod uulgo increduli ferunt maligni / Qui furti immerito arguunt 
misellum. – Il n’est pas pendu à cause du crime, voyageur, que divulguent les méchants incrédules qui, 
à tort, accusent le malheureux de vol. » (v. 6‐8, d’après E. Balmas, Etienne Jodelle, op. cit.¸p. 72). 
14 Voir E. Buron, « Dessous un silence obstiné », thèse citée, t. I, p. 334‐335. 
15 Voir  Jodelle, Œuvres  complètes,  éd.  E. Balmas,  Paris,  Gallimard,  1965,  t. I, Epithalame  de  Madame 
Marguerite, p. 170‐185, en particulier p. 178. 
16 Voir E. Buron, « Dessous un silence obstiné », thèse citée, t. I, p. 322‐326. 
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miques, de même que la question de la responsabilité des costumes, souvent donnés aux 

acteurs  par  leurs  commanditaires,  entraînaient  des  précautions  juridiques  particulières 

dans les contrats passés devant notaire : des musiciens s’engagent ainsi à rembourser le 

comédien qui  les  embauche  si  son  spectacle  échoue par  leur maladresse ;  ou bien,  des 

acteurs  s’engagent  à mettre  leurs  profits  en  commun  à  l’exception  des  costumes,  dont 

chaque  pièce  reste  la  propriété  individuelle  de  celui  qui  l’utilise17.  Il  n’est  donc  pas 

absurde  de  penser  que  l’enjeu  financier  attaché  aux  riches  vêtements  fournis  par  les 

édiles ait fini par poser de sérieux problèmes à Jodelle. Dans ce cas, la trajectoire délin‐

quante du  jeune humaniste parisien aurait  eu pour point de départ  les pénibles  lende‐

mains de la fête manquée à l’Hôtel de Ville. 

Quelle que soit la version que l’on retient, la reconnaissance d’une dimension ju‐

diciaire dans le Recueil des  inscriptions s’avère le produit d’une double torsion significa‐

tive :  l’anachronisme  d’une  lecture  informée  de  la  suite  de  l’affaire,  qui  cherche  à 

retrouver dans le texte l’ombre de la peine capitale à venir, et l’amplification de la plainte 

indignée  de  l’auteur18,  qui  réagit  aux  critiques  qu’on  fait  sur  son  compte  comme  s’il 

s’agissait d’une véritable inculpation. Mélange surréaliste de hasard et d’anticipation, à la 

dramatisation du fiasco théâtral répond la gravité des événements ultérieurs, qui donne 

un  sens  concret  à  la métaphore  du procès  induite  par  l’« apologie »  de  1558. Qu’on  en 

juge par la longue période qui suit la première description de la terrible métamorphose 

                                                    
 

17 Voir les archives répertoriées par M. Rousse, Le Théâtre des farces, thèse citée, t. IV, en particulier le 
contrat établi devant notaire, à Draguignan le 8 mars  1552, entre  le « joueur d’istoyres » champenois 
Jacques  Lougerot  et  les  musiciens  Crespin  Rosel  et  Claude  Bocher  de  Château‐Thierry :  « Et  où  y 
auroit le dit Laugerot, pour leur faulte, coupe et negliganse, par le daumage et interestz prometent y 
estre au dit Laugerot et  icelluy rembourser. Pour  lesquelz choses susdites  l’une partie envers  l’autre, 
respectivement,  ont  obligés  et  ipothequés  leurs  persones  propres  et  tous  et  chescuns  leurs  biens, 
meubles  et  immeubles  aulx  rigueurs  des  cours  royaulx  de  France  et  Provence,  de  M. le  seneschal 
d’icelle […] et à checune d’icelles ont vouleu estre contrainctz par prinse de leurs biens et arestation de 
personnes  et  incarseration  d’icelles,  avec  toutes  renonciations  de  droict  que  poroyent  venir  au 
contrayre. » (Ibid., p. 229.) Voir aussi le contrat établi à Paris, en septembre 1545, entre le piémontais 
Jehan Anthoine, « dict Walfenyere », et les acteurs de sa troupe, « tous joueurs d’anticques, moralitez, 
farces et autres jeux rommains et françoys, suivant la court du Roy » : « et seront tous les dessudictz 
en commung au prouffict qui proviendra à cause de leurdict art […] et quand aux habitz et livrées qui 
se pourront donner,  il  [sic] demoureront au prouffict de chascun d’eulx et pour autant qu’il  leur en 
pourroit estre baillé. » (Ibid., p. 212.) 
18 En  composant  son  Recueil,  Jodelle  sentait  bien  que  l’énergie  qu’il  mettait  à  se  défendre  pouvait 
aggraver la perception de son échec : « Je deduirois encore plusieurs autres points, qui feroient autant 
tourner  le  tout en ma  louange, comme quelques uns ont  tâché de  le  faire  tourner en mon vitupere, 
n’estoit  qu’il  me  semble,  que  j’ay  deja  passé  toutes  les  bornes  de  raison  en  ceste  mienne  forme 
d’apologie, que je ne me suis sceu tenir d’entrelasser ici : et qu’en estant si long je ferois penser à un 
chacun que la faute auroit esté beaucoup plus grande, et de plus grand deshonneur à moy qu’elle n’a 
esté. » (Le Recueil des inscriptions, op. cit., p. 120.) 
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du poète inspiré en acteur tétanisé, « transformé en pierre », selon ses propres mots, au 

moment de jouer devant le roi : 

Mais combien que  j’en aye porté et porte encore un tel regret que  je ne  le puis au‐
trement nommer que desespoir, non pas tant pour  la  faute que pour voir que Dieu 
m’a  fait  naistre  si malheureusement,  que de  toutes  choses que  j’ay bien  faictes,  ou 
que j’eusse peu bien faire en ma vie, je n’en sceu jamais avoir l’usage, vivant presque 
en ce monde tout tel qu’un Tantale aus enfers, s’il faut ici parler encore de fable : qui 
est ce toutesfois qui en ceci n’estimera ceus impitoyables qui avecques leurs brocards 
publiques, leurs secretes reproches, et leurs injustes injures ne m’ont point pardonné 
d’avantage que si j’eusse esté coupable du plus grand crime de lese majesté19 ? 

Tout le passage dépeint un ensemble de réactions excessives, celle du poète d’un 

côté, qui voit dans son échec un arrêt du destin, le signe de sa malédiction personnelle, 

et celle de ses détracteurs de l’autre, qui le traitent avec autant de mépris qu’un criminel 

– ou du moins est‐ce ainsi qu’il le ressent, en homme blessé dans son honneur. L’incident 

fortuit prend les proportions d’un événement tragique ou scandaleux. Comment ne pas 

être frappé dès lors par la coïncidence avec le scandale des années suivantes, l’infamie du 

poète pendu en effigie ? Dans ces lignes, le procès semble déjà en cours alors qu’il n’a pas 

encore commencé.  

Or,  cette  coïncidence  paraît  justement  confirmer  le  sentiment mélancolique  de 

cet  homme  qui  se  croit  voué  au  « désastre »,  né  sous  une  mauvaise  étoile.  Du  poète 

maudit,  Jodelle  réinvente  ici  le  portrait,  vibrant  d’une  grandiloquence  qui  exclut  cette 

part  d’avilissement  ostensible  que  comportent  la  plupart  des  vignettes  lyriques  du 

« dépourvu », telles que les multiplie Roger de Collerye. Bien sûr, la situation sociale de 

Jodelle est bien plus aisée à ce moment que celle de Collerye. Mais poète maudit, Jodelle 

l’est aussi concrètement, à sa manière, par la série d’occasions manquées et de transgres‐

sions qui l’empêchent d’accéder, en cette fin de décennie 1550, au statut de poète de cour 

auquel il peut prétendre, et qui l’installent au fil des dettes dans une certaine pauvreté, 

que sa réhabilitation ultérieure auprès de Charles IX ne suffit pas à résoudre20. La figure 

qui lui sert à nommer son impuissance est celle de « Tantale aux enfers » : autrement dit, 

celui qui voit la réussite lui échapper au moment où il croit la saisir21. Jodelle développe 

                                                    
 

19 Ibid., p. 75. 
20 Voir P. Brissette, La Malédiction littéraire. Du poète crotté au génie malheureux, Montréal, Presses de 
l’université de Montréal, 2005, p. 89‐92. 
21 Voir aussi à la fin du Recueil l’importante élégie latine « À Claude de Kerquefinen, d’Étienne Jodelle, 
sur  ses misères »,  où  le poète  fait  un  catalogue des  suppliciés  et damnés de  la mythologie  antique : 
Tityus et Prométhée (le foie rongé par des rapaces), Phinée et Tantale à nouveau (le premier est aussi 
empêché de se nourrir par le harcèlement des Harpies), Ixion sur sa roue, Sisyphe roulant son rocher 
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longuement, dans  la  suite,  la confession de ses  frustrations  littéraires et  sociales : « il  a 

fallu qu’en  toutes entreprises en depit de moy,  la charte me soit demeurée au poin22. » 

Après  la main qui  se  referme sur  le vide,  le papier qui  reste  toujours dans  la main :  les 

deux  images  complémentaires,  qui  semblent  appartenir  à  l’univers  du  cauchemar, 

construisent l’oniromancie propre à Jodelle, où chaque échec, quelle que soit sa portée, 

apparaît  comme  le  présage  du  suivant  et  la  réalisation  du  précédent.  On  pourrait 

comparer  ce phénomène aux prophéties  auto‐réalisatrices qui  s’observent  couramment 

dans le parcours des individus dont le caractère plus ou moins conquérant ou défaitiste 

semble avoir programmé à  l’avance  leur  réussite ou  leur échec. Aussi  la publication du 

Recueil,  seul ouvrage complet à quitter  les mains de  l’auteur de son vivant,  se  révèle‐t‐

elle à la fois comme la mise au jour d’un système mélancolique et comme une tentative 

pour en sortir, pour redonner à la « destinée » malheureuse la souplesse naturelle d’une 

vie. 

Dans cet ordre d’idées, on en vient facilement à penser que la culture théâtrale du 

dramaturge façonne sa perception de l’affaire de l’Hôtel de Ville et influence le style de 

son plaidoyer. On a souvent remarqué que l’identité poétique de Jodelle s’élabore autour 

des éléments constitutifs du genre des tragédies à l’antique qui a lancé sa carrière. Dans 

ses  sonnets,  son  personnage  d’amant‐poète  est  atteint  du même  furor  destructeur  que 

ses héroïnes tragiques, Cléopâtre et Didon, révulsées de douleur et d’orgueil blessé à  la 

pensée  d’être  frustrées  de  leur  amour  ou de  leur  royauté23. Dans  les  discussions méta‐

                                                                                                                                                               
 

et  les Danaïdes  remplissant  leur  tonneau  percé  (Le  Recueil  des  inscriptions, op.  cit.,  « Ad  Claudium 
Kerquifinanum, Stephani Iodelii, in suas miserias », v. 11‐16, p. 198). 
22 « […] contre toutes les prevoyances et pourvoyances que j’ay sceau jamais faire,  j’ay tousjours senti 
les  malheurs  d’une  destinée,  tellement  enchaisnés  queue  à  queue,  et  se  rencontrans  tellement  au 
point, qu’il a fallu qu’en toutes entreprises en depit de moy, la charte me soit demeurée au point. Car 
quand aus letres (s’il faut encore un peu reprandre ma digression) qu’est‐ce que i’ay iamais voulu faire 
voir de moy, qu’un affaire, une maladie, une debauche d’amis, un default ou une perte d’occasion, une 
entreprise nouvelle,  ou  ce qui  est  le pire de  tous une  envie n’ait  empesché d’estre  veu ?  Je ne parle 
point  des  labeurs  de  ma  petite  jeunesse,  mais  de  ceus  où  j’ay  travaillé  depuis  quatre  ou  cinq  ans, 
lesquels ay‐je jamais sceu faire sortir en lumiere, encores que j’y tachasse et que je pensasse bien leur 
avoir donné des yeus d’aigle pour  la soustenir ? » (Jodelle, Le Recueil  des  inscriptions, op.  cit., p. 101‐
102). 
23 Voir  la  définition  de  cette  « poésie  dynonisiaque »  dans  Jodelle, L’Amour  obscur :  poèmes  choisis, 
éd. R. Mélançon, Paris, La Différence, 1991, introduction « “Ma muse ou ce démon…” », p. 15. Voir aussi 
N. Hugot, « “Un cœur plus que d’homme” : l’héroïsme et le féminin dans les tragédies de Jodelle », Le 
Verger [En ligne], n°5, janvier 2014, consulté le 22 septembre 2017. Pour un même type de relation en 
miroir entre le poète et son héros épique dans Les Discours de Jules Cesar avant le passage du Rubicon, 
voir E. Buron, « La  figure du roi et  le point de vue du poète », Cahiers  de  recherches médiévales  [En 
ligne], n°13 spécial, 2006, mis en ligne le 03 avril 2009, consulté le 02 novembre 2017. 
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poétiques,  Jodelle  est  présenté  par  ses  contemporains  comme  l’incarnation  du  poète 

inspiré,  recherchant  l’intensité  de  la  fureur  poétique24.  De même,  dans  Le  Recueil  des 

inscriptions,  la  noble  indignation  que  le  poète  veut  faire  entendre  paraît  une  façon  de 

transférer  le  style des plaintes  tragiques  à  l’expression d’une mésaventure bien  réelle  – 

transfert qui n’a pas de quoi surprendre, au demeurant, si  l’on pense aux affinités de la 

tirade tragique et du plaidoyer judiciaire25. Plus spécifique à Jodelle est encore sa hantise 

d’une malédiction pesant sur sa naissance, qui tend à l’identifier aux lignées maudites de 

la  tragédie  antique.  Il  paraît  clair  que  Jodelle  prend  au  tragique  la  déconvenue  de  la 

« mascarade » parce qu’il  est porté  à  envisager  cette  situation à  travers  le prisme de  la 

tragédie.   

Mais ce regard de tragédien met à nu le principe même de la réappropriation poé‐

tique d’un événement discordant, crime ou accident risquant d’anéantir la réputation de 

l’auteur. En effet, le récit apologétique de Jodelle ne vise pas seulement à rassembler ses 

facultés  en déroute  en  recueillant  les  traces  écrites  de  sa  tentative  inaboutie26 ;  il  est  à 

l’évidence une  façon de recréer  le  spectacle de  l’Hôtel de Ville, de remettre en scène  la 

fête  telle  qu’elle  aurait  dû  se  produire  si  le  plan  s’était  déroulé  comme  prévu  –  « si 

l’execution eust esté telle que l’ordonnance27 ». Il s’agit bien de retrouver l’ordre initial et 

idéal  d’une  scénographie  que  sa mise  en  pratique maladroite  a  rendu  illisible,  de  faire 

émerger des  faits  chaotiques  la  vision d’une  forme épurée. Bien des  lecteurs de  Jodelle 

ont  été  sensibles  à  cette  revanche  de  l’intention  sublime  sur  le  réel  décevant,  de  la 

« fantaisie » inventive sur le geste malhabile, à commencer par la romancière et drama‐

turge Florence Delay, qui en a fait la formule de sa récriture du Recueil de 1558, sous le 

titre L’Insuccès  de  la  fête  (1980) :  à  travers  les mots  de  l’écrivaine,  on  sent  combien  la 

fiction du Recueil vise à remettre à flot la nef Argo, combien l’ouvrage lui‐même devient 

une « nef de papier » échappant au naufrage du spectacle28. De fait, le récit digressif du 

                                                    
 

24 Voir  le  dialogue  de  Louis  Le  Caron,  Ronsard,  ou  De  la  poësie  (1556),  dans  Id.,  Les  Dialogues, 
éd. J. Buhlmann et D. Gilman, Genève, Droz, « Textes Littéraires Français », 1986, en particulier p. 273‐
278, et J. Lecointe, L’Idéal et la différence, op. cit., notamment p. 338 et 365 sur Jodelle.  
25 Voir F. Cornilliat, « From Mascarade to Tragedy », art. cité, en particulier p. 98‐100. 
26 Voir  la manière  dont  Jodelle  fait  se  répondre  le  nom  « recueil »  et  le  verbe  « recueillir »  dans  sa 
lettre‐préface « À ses amis » : « je commençay à me recueillir un peu moymesme, et vouloir  faire un 
recueil de tout cela, par qui injustement je pensois m’estre perdu […]. » (Le Recueil des inscriptions, op. 
cit., p. 66.) 
27 Ibid., p. 75.  
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Recueil entraîne le lecteur dans une déambulation onirique, lui donnant à contempler la 

splendeur de la salle du banquet telle que Jodelle l’imaginait dans son projet :  

On eust trouvé merveilleusement beau, qu’ainsi que ce front de salle estoit orné de 
ces trois figures, tout du long aussi des deus costés de la salle tous les intervalles que 
faisoient  les  grands  croissants  de  lierre,  qui  pouvoient  estre huit  ou dix  de  chaque 
costé,  eussent  esté  remplis  de  figures  diverses  avecque  leurs  devises  et  vers : mais 
chacun  sçait  que  la  main  des  ouvriers  ne  peut  suivre  l’abondance  de  mes  inven‐
tions29.  

Dans  la  description  du  décor  réellement  offert  au  regard  de  la  cour  d’Henri  II 

s’intercale  la  vision,  à  l’irréel  du  passé30,  du  décor  désiré,  emplissant  l’espace  d’une 

« abondance »  de  feuillages  et  de  poèmes,  couronnes  de  plantes  et  de  paroles  entrela‐

cées. On voit comment le poète fait peser sur les artisans la faute de l’inachèvement des 

accrochages, comme il s’en prendra un peu plus loin aux acteurs et musiciens incapables 

de jouer leur musique ou de retenir leur texte, et aux costumiers qui ont altéré ses idées, 

lui  préparant  des  « clochers »  au  lieu  de  « rochers31 ».  Cette  dernière  méprise,  qu’on 

l’interprète  de  façon  littérale  ou  comme  un  simple  jeu  de  mots  ironique  sur  la  taille 

encombrante  des  « rochers »,  n’en  est  pas  moins  révélatrice :  Jodelle  voulait  que  les 

pierres  se missent  à  chanter  sous  l’effet  envoûtant de  la musique d’Orphée32 ; mais,  en 

découvrant les défauts de la réalisation des costumiers, il comprend que le charme de la 

mythologie poétique  se  fige  en une vision  triviale,  où  la musique ne  semble plus  venir 

que d’une source quotidienne, les cloches des églises… À moins que les fabricants aient 

                                                                                                                                                               
 

28 Ainsi la romancière récrit‐elle l’adresse finale de Jodelle à la France : « Mais je te prie et reprie de ne 
plus  mesurer  la  puissance  de  ce  qui  est  inventé  à  la  louange  ou  au  blâme  que  lui  décernent  tes 
représentants. Que  la  valeur  de  l’œuvre ne  soit  de  rien  comparée  à  la  prouesse  de  ceux  qui  rêvent, 
dessinent et construisent leur nef de papier, car la jugeant digne ou indigne d’aller quérir la Toison tu 
leur interdis à jamais ce courage. » (F. Delay, L’Insuccès de la fête, Paris, Gallimard, 1980, p. 203.) Voir 
aussi  le  titre  choisi  par  M. Clément,  « Jodelle  ou  la  fête  de  papier »,  dans  La  Fête  au  XVIe  siècle, 
dir. M. Viallon‐Schoneveld, Saint‐Étienne, Publications de  l’Université de Saint‐Étienne, 2003, p. 159‐
170. 
29 Jodelle, Le Recueil des inscriptions, op. cit., p. 87‐88. 
30 Voir  l’analyse  des  temps  verbaux,  indices  des  multiples  ajouts  de  la  description  de  Jodelle,  chez 
M. Clément, « Jodelle ou la fête de papier », art. cité, en particulier p. 163. 
31 « Car me sentant autheur, sentant l’expectation qu’on avoit de moy, et voir qu’on m’avoit fait au lieu 
de rochers des clochers, qu’on m’avoit mequaniquement mesnagé les habits, qu’à l’heure mesme qu’il 
fallut partir plusieurs choses defailloient, que peut‐on penser que je devinse, si l’on connoist le grand 
cueur que j’ay, sinon furieus et demi mort, voyant pour toute recompanse, que ma courte honte et ma 
repentance eternelle ? Si l’on dit, pourautant que les acteurs estoient mal choisis, quelle faute eut‐on 
aperçu  en  leur  prolation  [=  prononciation]  naturelle,  si  l’asseurance  et  la memoire  eussent  esté  de 
mesme ? » (Ibid., p. 117). 
32 Voir la « Chanson d’Orphée » et « La musique des rochers », ibid., p. 104‐105. 
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littéralement compris sa commande de travers, faute de voir le rapport entre les rochers 

et la musique.  

On pense aux rencontres improbables dans la forêt du Songe d’une nuit d’été, où 

des  artisans  s’essayant  au  théâtre  répètent  péniblement  leur  pièce  pour  les  noces  de 

Thésée et Antiope, tandis que les fées et les elfes déploient leurs enchantements sur les 

amants  endormis,  introduisant  à  leur  tour  une  certaine  confusion  dans  l’intrigue 

amoureuse33. Ici, le contraste burlesque entre le monde artisanal et le monde féérique est 

aussi puissant, mais les malentendus viennent de la collaboration nécessaire entre divers 

métiers du spectacle séparés par des différence sociales et culturelles. Dès lors, si le poète 

et metteur en scène humaniste rend ses collaborateurs responsables de son échec, il en 

va autant d’une  justification commode34 que d’un sentiment de supériorité vis‐à‐vis des 

gens « mécaniques », même si Jodelle salue la virtuosité d’un peintre de son équipe35. Il 

est  d’autant  plus  exigeant  à  l’égard  de  ses  ouvriers  qu’il  s’estime  capable  de  se  faire 

« quasi de tous métiers36 » – architecte, sculpteur, menuisier, dessinateur, brodeur… Mais 

comment la construction réelle serait‐elle à la hauteur de l’édifice fantasmé ? Comment 

les travailleurs manuels ne seraient‐ils pas pris en défaut par la perfection des « figures » 

imaginées ? Dénoncer ainsi  les manques de  la réalisation par rapport à  la plénitude du 

songe permet à Jodelle de justifier son échec tout en l’exorcisant par le charme irréel de 

la description. 

Un tel plaidoyer tournerait cependant en  la défaveur du dramaturge, dès  le mo‐

ment où ses détracteurs lui reprocheraient la démesure et la précipitation de son projet, 

                                                    
 

33 Voir Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, II, 2‐III, 2, dans Id., Œuvres complètes, éd. H. Fluchère, 
trad. F.‐V. Hugo, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1959, t. I, p. 1166‐1186. 
34 En matière de défauts dans la scénographie, l’organisateur du spectacle peut indiquer la responsabi‐
lité des artisans sans se départir d’une certaine solidarité à leur égard, comme le poète et juriste Jean 
Bouchet  en  donne  l’exemple :  après  que  la  réprésentation  d’un Mystère  de  la  Passion  dont  il  était 
« entrepreneur », à Poitiers, en 1534, eut été vivement critiquée,  il écrit une épître bienveillante où il 
souligne que les « peintres » et les « tendeurs » ont manqué de temps pour mener à bien leur ouvrage. 
Voir J. Bouchet, Epistres morales et familieres, op. cit., ép. fam. XC, « Epistre contenant les fruictz de la 
passion  nostre  seigneur  Iesuchrist  envoyée  à  ceulx  de  Poictiers,  qui  ont  monstre  par  parsonnages 
ledict mistere […] », f. LX, et G. Runnalls, Les Mystères dans les provinces françaises, op. cit., p. 214‐215. 
On a vu que  les hommes de théâtre adoptent couramment ce type de défense consistant à nier  leur 
part de  responsabilité dans  les  irrégularités  commises  sur  scène :  des  allusions  jugées hérétiques ou 
séditieuses  peuvent  ainsi  être  mises  au  compte  de  l’auteur  pour  exonérer  les  acteurs,  selon  une 
délégation inverse à celle de Jodelle, voir K. Lavéant, Un théâtre des frontières, op. cit., p. 282‐283.  
35 Voir Jodelle, Le Recueil des inscriptions, op. cit., p. 92. 
36 « Car allant dès l’heure à  la maison de ville et n’i trouvant aucun ornement qui peust estre remer‐
quable, j’ose dire que je me fei quasi de tous mestiers, et assés heureusement, comme on pourra voir 
par ce recueil, si l’execution eust esté telle que l’ordonnance. » (Ibid., p. 75.) 
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tellement inapplicable qu’il était condamné à l’échec. Jodelle revendique cette démesure 

et  cette  hâte,  parce  qu’elles  s’ordonnent  parfaitement  à  sa  pensée  tragique  de  l’action, 

dont la chute fatale consacre en l’abattant le héros de la tragédie. Mais il sait bien qu’aux 

yeux  des  autres,  sa  défaillance  est  nettement  plus  triviale.  Il  redoute  la  sanction  du 

ridicule  qu’il  a  subie  le  soir  de  la  fête,  le  même  rire  démystificateur  que  lui  infligera 

l’épigramme satirique sur son exécution en effigie, moquant sa folie des grandeurs pour 

mieux l’humilier et couper court à la possibilité de le plaindre. Dans le Recueil, on le voit 

se débattre avec le souvenir de ce rire, comme un hameçon planté dans sa peau :  

Qui pourroit croire en quel depit me mettoient quelques uns de ces messieurs, qui 
pensans  comme  je  croy  tout  ce  que  je  faisois  estre  des  fariboles,  sembloient  ne  se 
soucier que des choses dont leur cerveau se rend capable ? Je sçay bien que l’on dira 
que je ne devois point entreprandre tant de choses, et que je me devois contenter de 
bien  faire  et mener à meilleure  issue  ce qu’on pouvoit principallement attendre de 
moy. Ceus qui parlent ainsi montrent bien le deffaut de nostre siecle, qui se contente 
seullement  de  sa  simple  apparence,  comme  si  l’on  devoit  recueillir  la  feuille  ou 
l’escorce pour le fruit ou pour le suc. Car qui est celui qui ait si peu de jugement, qui 
ne  rie  toutes  les  fois qu’il orra dire qu’on s’est  si  criminellement attaché à moy, en 
une chose qui n’estoit faite que pour plaisir et risée, et au rebours qu’on a laissé pas‐
ser si legerement toutes les choses qui emportoient une durable memoire37 ?  

On voit comment  il persiste dans son ambition, déplorant  le bon sens médiocre 

qui  anime  ses  détracteurs :  ici,  il  n’est même plus  question  de  la  faiblesse  des  artisans 

décorateurs, c’est tout le « siècle » que Jodelle méprise pour sauver son désir d’atteindre 

la plus haute cible. La création viable, réalisable, pragmatique, est aussi fade à son goût, 

en  comparaison  de  la  création  imaginable  et  proprement  poétique,  que  « la  feuille  ou 

l’écorce » de l’arbre en comparaison du « fruit » juteux. Mais on peut être frappé par les 

variations qui affectent le lexique du divertissement dans ce passage. Au départ, Jodelle 

enrage  de  ne  pas  avoir  été  davantage  soutenu  au  moment  où  il  se  dépensait  à  corps 

perdu pour monter le décor et la pièce : il se rend compte qu’on ne prenait pas ses idées 

au sérieux, qu’on les écoutait comme « des fariboles » amusantes. En fin de passage, au 

contraire, Jodelle revendique la légèreté – « le plaisir et la risée » – de son entreprise pour 

montrer  l’exagération  de  ses  accusateurs.  Le  voici  qui met  le  rire  de  son  côté,  du  côté 

d’un  observateur  sensé  qui  lui  donnerait  raison  (« qui  est  celui  qui  ait  si  peu  de  juge‐

ment, qui ne rie toutes les fois qu’il orra dire… »), mais c’est pour déplorer à nouveau en 

fin de phrase qu’on ait pris  trop à  la  légère son programme symbolique. Ce développe‐

ment sinueux montre à quel point le différend qui l’oppose à ses adversaires dépend de la 

                                                    
 

37 Ibid., p. 116. 
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valeur instable de l’œuvre artistique. Ici, les inscriptions et la mascarade peuvent être à la 

fois considérés comme un simple divertissement pour égayer  le banquet, et comme un 

langage de « durable mémoire », capable d’immortaliser  l’histoire héroïque de la guerre 

avec  les Anglais, pour mieux assurer  l’union de  la communauté politique,  la  reconnais‐

sance mutuelle de Paris et du roi de France. Éphémère et plaisante, ou bien éternelle et 

monumentale,  impossible  de  déterminer  la  véritable  nature  de  l’œuvre,  puisqu’elle  est 

nécessairement prise dans cette ambivalence.  

Sans doute le Recueil est‐il une manière de prendre acte de ce différend, d’en tirer 

les leçons qui s’imposent pour refonder la carrière poétique sur une base moins ingénue. 

C’est du moins ce que l’on peut penser à la lecture de l’élégie finale « À sa Muse », qui fait 

encore résonner  le sentiment amer que  la poésie est  toujours à  la merci d’un  jugement 

hâtif de la part des lecteurs :  

Tu sçais que quand un Prince auroit bien dit de toy, 
Un plaisant s’en riroit, ou qu’un pipeur Stoïque 
Te voudroit par sotie attacher de sa loy. 
 
Tu sçais que tous les jours un labeur poëtique, 
Apporte à son autheur ces beaus noms seullement, 
De farceur, de rimeur, de fol, de fantastique38.  

Le poète se heurte au rire ou la condamnation morale, mais surtout au rire, am‐

plifié par  le dernier tercet cité, non sans une ironie qui peut alléger  le regret exprimé – 

« ces beaux noms seullement… ». On se souvient à quel point la liberté du « farceur » ou 

du « fol »  inspire à Marot et Ronsard une pensée de l’autonomie du langage poétique à 

l’égard des  instances de contrôle39.  Ici,  le  rapprochement du « farceur » et du poète est 

vécu comme une forme adoucie de censure morale, sans doute plus difficile à contredire 

que  la  rigueur  du  philosophe  hypocrite  (le  « pipeur  Stoïque ») :  cette  réduction  à 

l’absurde  est  la  preuve  qu’une  œuvre  exigeante  ne  garantit  jamais  qu’on  prenne  son 

auteur au sérieux.  Jodelle en  tire  les conséquences en se promettant d’écrire désormais 

sur  un  mode  autarcique,  sans  chercher  d’autre  reconnaissance  que  la  satisfaction  du 

devoir accompli, le sentiment de sa propre « vertu40 ». Mais au fond, la force du Recueil 

                                                    
 

38 Ibid., « À sa Muse », v. 40‐45, p. 206. 
39 Voir supra, p. 280‐283 et 385‐389. 
40 « Tu sçais que la Vertu n’est point recompansée / Sinon que de soymesme, et que le vray loyer / De 
l’homme vertueus c’est sa Vertu passée. / Pour elle seulle donq je me veus employer / […] / Il fault que 
le  seul  vray me  soit mon but  dernier,  /  Et  que mon bien  total  dedans moy  seul  se  treuve,  /  Jamais 
l’Opinion ne sera mon colier. » (Loc. cit., v. 55‐64.) 
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vient précisément de ce qu’il entrelace continûment ces deux rapports à l’écriture que le 

serment vise à séparer, la justification aux yeux du monde et l’auto‐justification, dans la 

remémoration  des  actes  passés  et  l’élucidation  de  leurs motifs.  Le  trouble  du  crime  et 

l’épreuve  du  procès  provoquent  un même  entrelacement  dans  la  poésie  judiciaire,  un 

même désir chez le poète de redessiner les lignes d’une action passée, pour trouver dans 

l’écriture une assurance sur ce qu’il est, en conservant l’espoir de se faire reconnaître du 

monde.  
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CONCLUSION. Le poulpe et le roseau  

Tout au long de ces pages, nous avons cherché à montrer l’importance des consi‐

dérations  judiciaires qui  traversent  l’écriture de  la poésie  à  la Renaissance, pour mieux 

comprendre  les  interférences  entre  la matière  volatile  du  poème  et  l’imposante méca‐

nique du procès. Interférences si nombreuses qu’on peut dire, si l’on se concentre sur les 

« procès  littéraires », que  la poésie n’est pas  restée dans  l’angle mort de  la politique de 

contrôle  idéologique  et de  régulation économique du  commerce des  livres  (Ière  partie), 

que cette politique de contrôle n’a pas été acceptée sans protestations par les poètes, et 

que  leurs  protestations  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  une  défense  de  la  liberté 

d’expression (IIe partie). Interférences qui attestent surtout, si l’on s’intéresse aux procès 

de toute sorte impliquant des écrivains, l’étendue des applications concrètes du medium 

poétique, qui sert aussi bien à tenter de faire avancer la procédure et à mobiliser autour 

d’une  cause,  qu’à  reconstruire  une  réputation  et  une  identité  d’auteur  au  sortir  de 

l’épreuve judiciaire (IIIe partie). 

L’étude des usages judiciaires de la poésie, que nous regroupons sous la catégorie 

de poésie judiciaire, équilibre ainsi la définition implicite de l’art poétique qui sous‐tend 

les  deux  premières  parties :  la  poésie  est  certes  un  art  exposé  aux  interventions  de  la 

censure, de  sorte que  les  auteurs peuvent  chercher  à  s’en prémunir  en  insistant politi‐

quement sur la liberté d’invention et de jeu avec les mots induite par la notion de licence 

poétique ; mais elle est aussi un art du contact, de la mise en relation, de la facilitation 

du  lien  social,  comme on  le  voit  dans  les  échanges  entre  poètes  et magistrats.  Elle  est 

enfin  une  des  formes  propices  à  l’interprétation  de  soi,  indissociable  de  la  quête  de 

l’approbation  d’autrui,  telle  qu’elle  se  manifeste  dans  les  publications  où  des  poètes 

relisent leur expérience du procès.  

Or, ces différentes  fonctions, et  les connexions diverses qu’elles mettent au  jour 

entre  écriture  et  système  juridique,  ne  sont  pas  l’apanage  de  l’art  poétique. On  le  voit 

bien avec  les dernières œuvres apologétiques que nous avons commentées, Paraphrasis 

de  Sainte‐Marthe  et Recueil  des  inscriptions  de  Jodelle :  les  deux  auteurs  recourent  en 

priorité à la prose oratoire pour s’indigner des humiliations subies et, dans la paraphrase 

biblique, la figure du théologien se substitue à la figure du poète pour renforcer l’autorité 

morale et religieuse de l’inculpé. De même, quant à la censure, il faut considérer que les 

textes poétiques se retrouvent  impliqués dans des conflits qui concernent plus globale‐
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ment le rôle de l’écrit dans la société de l’époque – et en particulier le rôle de l’imprimé : 

de fait, ce sont souvent les imprimeurs de livres jugés criminels qui subissent les foudres 

de  la  justice,  comme  les  imprimeurs  du  Cymbalum  et  du  Tigre  (ou  encore  Antoine 

Augereau, l’imprimeur du Miroir de l’âme pécheresse, même si ce n’est pas cet ouvrage en 

particulier qui  a  entraîné  sa  condamnation),  tous  exécutés,  et  comme Dolet  lui‐même, 

mis  en  cause  dans  son  dernier  procès  pour  un  chargement  comprenant  des  livres 

interdits et des titres sortis de son atelier. En revanche, la forme poétique peut intensifier 

certains  problèmes  d’interprétation  des  discours  et  certaines  revendications 

d’indépendance de la part des auteurs. Elle peut aussi modifier le type de communication 

entre  les  acteurs  du  procès,  d’autant  plus  quand  le  choix  de  cette  forme  révèle  une 

tentative  d’assouplir  les  rapports  sociaux,  tout  comme  le  nom  de  « poète »,  avec  les 

connotations  admiratives  ou  risibles  qui  s’y  attachent,  indique  en  soi  un  certain  écart 

avec les habitudes de la majorité. 

On  peut  repartir  des  catégories  principales  d’encadrement  juridique  de  l’écrit  – 

poursuites  pour  hérésie,  diffamation  ou  obscénité,  auxquelles  s’ajoute  la  question  du 

détournement de la propriété littéraire – pour montrer que, si la pénalisation de la poésie 

n’a  rien  d’un  phénomène  spécifique  dans  la mesure  où  elle  fait  partie  d’une  politique 

transversale  de  contrôle  de  la  librairie  (indépendamment  des  genres  ou  des  formes 

littéraires  choisis  par  les  auteurs),  on  peut  néanmoins  repérer  la  façon  dont  l’écriture 

poétique attire l’attention des juges en faisant ressortir tel ou tel trait saillant du discours 

suspect. 

En matière d’hérésie, les multiples interventions de la justice visant des ouvrages 

de poésie religieuse – Le Miroir de l’âme pécheresse de Marguerite de Navarre, Les Heures 

de Notre Dame de Pierre Gringore, la poésie du théologien Charles de Bovelles, l’ode « In 

laudem Dei Optimi Maximi » de Nicolas Bourbon, les psaumes traduits par Marot, ainsi 

que la série anonyme des cantiques et poèmes réformés de Meaux ou de Rouen examinés 

par les théologiens de la Sorbonne – montrent à quel point les poètes célèbres ou obscurs 

sont  exposés  à  la  censure  dès  qu’ils  s’expriment  sur  les  sujets  touchant  la  foi.  Mais, 

précisément,  le  sujet  importe  ici  davantage  que  la  forme  ou  les  moyens  artistiques 

utilisés  pour  le  traiter.  La  censure  de  cette  poésie  est  une  des  manifestations  de  la 

méfiance  structurelle  qui  s’exerce  à  l’encontre  des  écrits  et  des  discours  religieux  dans 

leur ensemble. Cependant, on sent bien que les textes poétiques sollicitent d’autant plus 

la  vigilance des  juges  qu’ils  circulent  plus  facilement parmi  la  population,  à  l’instar  du 
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cantique  qui  se  répand  sur  les  lèvres  des  fidèles,  accompagnant  leurs  dévotions  quoti‐

diennes  et  accentuant  leur  sentiment  d’appartenance  à  une  communauté  de  foi.  Le 

même type d’analyse peut s’appliquer aux procès d’Étienne Dolet. Les juges de l’officialité 

et de l’inquisition traquent principalement dans ses poèmes les marques d’une philoso‐

phie  athée,  niant  l’éternité  de  l’âme  et  affirmant  le  caractère  implacable  et  aveugle  du 

fatum. Dans leur optique, il n’y aurait donc pas de différence substantielle entre les Fata 

Regis de Dolet,  les calembours de Rabelais écrivant « âne » pour « âme », ou n’importe 

quel discours de Calvin sur la prédestination. Mais il n’empêche que la poésie néo‐latine 

de Dolet  est  d’autant  plus  suspecte  à  leurs  yeux  qu’elle  se  nourrit  du  langage  et  de  la 

pensée des auteurs de l’Antiquité païenne. 

En ce qui concerne la diffamation, avec ses prolongements séditieux, on peut être 

frappé par la diversité des textes satiriques qui ont déclenché des poursuites. Si les satires 

en prose ont  entraîné  les  condamnations  les plus  célèbres – outre  l’Epistre  au  Tigre  de 

France,  citée  en  introduction,  pensons  au  Dialogue  du  maheustre  et  du  manant  qui 

occupe  la  justice  parisienne  sous  le  régime  des  Seize  –,  de  nombreuses  créations  poé‐

tiques  se  heurtent  à  la  censure,  depuis  les  farces  de  « Messire  Cruche »  ou  de  « Mère 

Sotte »  jusqu’au  pasquin  de  la  demoiselle  de  Limeuil,  en  passant  par  les  poèmes  poli‐

tiques des « fatistes » décrivant un « monde […] mangé de rats » et les épigrammes anti‐

concordataires placardées à l’université. La chronique des condamnations fait apparaître 

les ramifications de la satire au XVIe siècle, entre oral et écrit, scène, imprimé et manus‐

crit,  plaisanteries  grivoises  et  critique  sociale,  performance  divertissante  et  allégorie 

empreinte  de  gravité,  public  universitaire,  public  citadin  et  public  courtisan  –  et  la 

grivoiserie s’exprime aussi bien à la cour que l’allégorie morale dans les feuilles volantes 

distribuées  au  peuple  en marge  d’un  spectacle  farcesque.  D’ailleurs,  les  coq‐à‐l’âne  de 

Marot n’entrelacent‐ils pas constamment les registres et les imaginaires sociaux ? Or, ce 

mélange  satirique  est  au  centre  du  procès  des  « Dialogues  Poetiques »  du  Cymbalum 

mundi, objet textuel déconcertant, à la frontière de la poésie et de la prose, et d’un point 

de vue pénal, à la frontière de la diffamation et de l’hérésie. Si le caractère protéiforme de 

la satire peut questionner les limites de la catégorie de poésie telle que nous l’utilisons à 

des fins opératoires, on peut néanmoins remarquer que, dans la perception des lecteurs 

de l’époque, l’écriture poétique semble accentuer l’offense diffamatoire. Tournée en vers, 

avec un effet de chute et une image qui s’imprime dans la mémoire, la morsure satirique 

se révèle encore plus mordante. C’est bien ce qui explique que dans l’Advertissement d’un 
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Catholique Anglois du ligueur Louis Dorléans, la chute du sonnet liminaire, avec l’image 

du lys puant de la couronne de France écrasé sous le pied de Dieu, ait davantage scanda‐

lisé Henri III que le libelle politique en lui‐même, pourtant extrêmement virulent. 

Quand  on  en  vient  à  l’obscénité,  contrairement  aux  catégories  pénales  précé‐

dentes,  les procédures  se  font extrêmement  rares. La censure du Livret  de  folastries de 

Ronsard ne peut être reliée qu’à la saisie par les théologiens de la Sorbonne, en 1533, du 

Pantagruel et d’une Sylva cunnorum, aux côtés du Miroir de l’âme pécheresse, procédure 

interrompue par l’intervention courroucée de François Ier, qui prend la défense du poème 

de sa sœur Marguerite. Néanmoins, ces « accidents » judiciaires sont, de notre point de 

vue, révélateurs du potentiel de perturbation contenu dans la représentation littéraire du 

corps,  dès  lors  que  cette  représentation  peut  venir  parasiter  le  fonctionnement  des 

discours sérieux sur la religion ou la politique. On ne souligne pas assez que les allusions 

érotiques participent à  la  réaction chimique qui  rend  la  satire acide ou corrosive :  c’est 

bien parce que le farceur « Cruche » représente les amours du roi et de sa maîtresse, c’est 

bien parce que la faiseuse de pasquins de la cour d’Henri II évoque les plaisirs sexuels des 

dames  de  la  cour  qu’ils  subissent  le  châtiment,  et  que  ce  châtiment  consiste  en  une 

violence physique,  réponse corporelle à une raillerie  sur  le corps –  le prêtre « Cruche » 

est presque battu à mort, Nicole de Limeuil et ses comparses sont fouettées. De même, 

concernant  Rabelais,  il  n’est  pas  sûr  que  les  théologiens  aient  totalement  changé  de 

critère  juridique entre  la  saisie du Pantagruel  en  1533 et  la  censure du Tiers  livre  et du 

Quart  livre en 1546 et 1552. Il suffit de penser à l’« Anatomie de Quaresmeprenant quant 

aux parties externes1 » pour voir que Rabelais donne corps aux normes religieuses (ici le 

Carême, synonyme d’abstinence dévote, qui s’incarne dans le roi monstrueux de l’île de 

Tapinois), pour mieux entrouvrir ces corps et en exhiber la matière risible2. Il paraît donc 

difficile  de  séparer  les  plaisanteries  scatologiques  ou  sexuelles,  qui  seraient  consen‐

suelles, et  les  images de  la religion, qui seraient sulfureuses. Ce qui est sulfureux paraît 

tenir davantage au débordement de la dérision du corps sur les sujets élevés, que ce soit 

un débordement « involontaire » – comme les maladresses des acteurs des Mystères qui 

« profanent » le spectacle sacré en le rendant ridicule, selon le réquisitoire du procureur 

au  Parlement  de  Paris  en  décembre  1541  –  ou  bien  un  débordement  organisé  par  une 

                                                    
 

1 Rabelais, Quart livre, chap. XXXI, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 610‐612. 
2 Voir P. Frei, François Rabelais et le scandale de la modernité, op. cit., en particulier p. 220‐221. 



  620 

poétique : traitement des sujets élevés par les moyens du registre bas, chez Rabelais, ou 

dans la farce du Retour de mariage interdite à Rouen en 1556, et inversement, représenta‐

tion du bas corporel dans une esthétique de la vénération religieuse, dans les blasons des 

sexes masculin et féminin à la fin des Folastries de Ronsard.  

Peut‐être un détour par la prose vigoureuse de « l’enraig[é] Putherb[e] » pourra‐t‐

il mieux montrer  comment  cette  confusion des  registres  est une définition possible de 

l’art poétique du point de vue des censeurs : 

Sont  condamnés  par  les  écrits  des  Anciens  ceux  qui mêlaient  les  bacchanales  aux 
mystères d’Éleusis.  La poétique,  ils  l’appellent une « tête de poulpe »,  parce qu’elle 
contient  à  la  fois  de  nombreux  éléments  agréables  à  connaître  et  fructueux,  et 
quelques germes pestilentiels,  si  l’on n’y  fait pas attention ; ce savoir a  toujours été 
classé parmi les savoirs dangereux, d’autant plus nocif qu’aucun autre, à mesure que 
son mélange inclut davantage de vérité3. 

Même pour un moralisateur  aussi  sévère que Puy‐Herbault,  il  serait  absurde de 

dire que  la poésie  est nocive de part  en part,  car  il  va de  soi qu’on peut  y  trouver une 

culture profitable et  légitime. En revanche,  l’art poétique est  suspect par  sa  tendance à 

entrelacer  les  discours,  à  confondre  dans  un  même  élan  les  idées  nobles  et  les  idées 

basses,  les  images  édifiantes  et  les  images  impudiques.  C’est  ce  caractère  difficilement 

situable  de  l’erreur,  une  fois  qu’elle  est mélangée  dans  le  creuset  de  l’écriture,  qui  fait 

paradoxalement  tout  le danger de  la poésie. L’idée  se  rattache à  la  longue  tradition de 

méfiance vis‐à‐vis du plaisir poétique qui trouve ses racines dans le platonisme : le moine 

de  Fontevraud  cite  ici  la  métaphore,  elle‐même  poétique,  de  la  « tête  de  poulpe », 

utilisée par Plutarque au début de son petit traité moral de sur « l’écoute de la poésie4 ». 

La  chair  du  poulpe,  dont  les  Grecs  étaient  friands,  était  réputée  troubler  le  sommeil, 

                                                    
 

3 « Damnantur ueterum  scriptis,  qui  liberalia  cum Eleusynis miscebant.  Poeticen Polypi  caput  uocant, 
quod  in  ea  sicut  sunt  permulta  cognitu  tum  iucunda,  tum  frugifera :  ita  sunt  nonnulla,  nisi  caueas, 
pestilentia,  doctrinaque  illa  inter  noxias  semper  uisa  est,  quauis  alia  tanto  nocentior,  quanto  haberet 
plus ueri admixtum. » (G. du Puy‐Herbault, Theotimus, op. cit., p. 143.) 
4 « “[Π]ουλύποδος κεφαλῇ ἔνι µὲν κακὸν ἐν δὲ καὶ ἐσθλόν” / ὅτι βρωθῆναι µέν ἐστιν ἥδιστος, δυσόνειρον 
δ᾽ ὕπνον ποιεῖ, φαντασίας ταραχώδεις καὶ ἀλλοκότους δεχόµενον, ὡς λέγουσιν. Οὕτω δὴ καὶ ποιητικῇ πολὺ 
µὲν τὸ ἡδὺ καὶ τρόφιµον νέου ψυχῆς ἔνεστιν, οὐκ ἔλαττον δὲ τὸ ταρακτικὸν καὶ παράφορον, ἂν µὴ τυγχάνῃ 

παιδαγωγίας ὀρθῆς ἡ ἀκρόασις. – “Dans la tête du poulpe, il y a du mauvais et du bon” / parce qu’il est 

délicieux à manger, mais qu’il donne un sommeil agité de mauvais rêves, envahi par des fantaisies étranges et 

troublantes, à ce qu’on dit. De même, il y a aussi dans la poétique une nourriture savoureuse et abondante pour 

l’âme d’un jeune homme, mais elle recèle tout autant de trouble et d’égarement, à moins que l’écoute ne soit 

préparée par une droite pédagogie. » (Plutarque, Comment un jeune homme doit écouter des poèmes, titre 

usuel De audiendis poetis, 15b-c, voir  S. Saïd,  «  Permanence  et  transformation  des  “classiques”  :  les 
conversions de la poésie de Plutarque à Basile le Grand », dans Que reste‐t‐il de l’éducation classique ? 
Relire «  le Marrou », dir. J.‐M. Pailler et P. Payen, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2004, p. 
227‐240, en particulier p. 229.) 
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infusant  dans  l’âme des  visions  chimériques.  Il  n’est  pas  anodin  qu’un homme du XVIe 

siècle reprenne à son compte cette analogie pour mettre en garde contre  l’ambivalence 

de  la  figuration poétique, dont  l’ambition de dire  le vrai peut difficilement être épurée 

d’un  surcroît  de  plaisir  gratuit,  d’une  vanité  profane  du  mot  ou  de  l’image.  Aussi  les 

accusations  d’hérésie,  de  diffamation  séditieuse  ou  d’obscénité  peuvent‐elles  se  com‐

prendre comme l’expression d’un trouble produit par le brassage poétique de représenta‐

tions qui, selon les normes sociales, devraient rester distinguées, hiérarchisées. 

Cette confusion des registres ne suffit pourtant pas à expliquer la condamnation 

effective, auquel cas un recueil comme les Blasons anatomiques du corps  femenin aurait 

subi  le  même  sort  que  le  Livret  de  folastries.  Il  est  évident  qu’il  entre  dans  chaque 

procédure  un  concours  de  circonstances malheureux :  il  faut,  d’une manière  ou  d’une 

autre, que le livre se signale à l’attention des magistrats, autrement il peut continuer son 

parcours commercial sans incident. Nous avons insisté en général sur l’importance de la 

dénonciation (le début du procès du Cymbalum en est un exemple marquant) et suggéré, 

pour  le  cas  qui  nous  intéresse,  que  la  présentation  du  recueil  de  Ronsard  et  les  dé‐

marches  accomplies  par  l’imprimeur Maurice  de  La  Porte  pour  garantir  sa  protection 

juridique avaient pu, paradoxalement, exposer  le  livre à des  réprimandes. En effet,  à  la 

différence des Blasons, qui n’ont jamais été privilégiés à notre connaissance, les Folastries 

se présentaient comme un ouvrage explicitement licencieux (des « petits vers » tout sauf 

« chaste[s] »,  pour  paraphraser  l’exergue  catulléen  de  la  page  de  titre)  et  nanti  d’une 

autorisation  officielle,  dispositif  équivoque  qui  annonce  la  transgression  tout  en  la 

présentant  comme  licite,  reconnue  par  les  autorités.  Sauf  que  le  privilège  émanait  du 

Parlement  et  non  de  la  chancellerie  royale :  il  devenait  alors  une  cible  facile  pour  les 

magistrats du « parquet », c’est‐à‐dire le procureur et l’avocat général du roi, qui ont pu 

en  profiter  pour  tancer  le  laxisme  de  leurs  pairs  au  Parlement,  appliquant  la  sévérité 

requise par leur office. 

En  revanche,  il  est  sûr  que  la  défense  de  la  religion,  en  tant  que  foi  et 

qu’institution,  autrement  dit  la  sauvegarde  des  valeurs  sacrées,  est  l’objectif  prioritaire 

des censeurs, de  sorte que, dans  l’interdiction du Cymbalum  et du Quart  livre, ne  sont 

retenues dans  la qualification pénale que  les atteintes à  la  religion,  sans considérations 

des moyens  comiques  employés  (à  ceci  près  que  la  plainte du  roi  contre  le Cymbalum 

mentionne, en plus des hérésies, des « abus »  indéterminés). S’il nous était parvenu,  le 

texte  des  censures  de  la  faculté  de  théologie  détaillant  les  passages  incriminés  dans  la 
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chronique rabelaisienne aurait peut‐être mis en lumière la composante obscène dans la 

condamnation religieuse ; mais il est normal que cette composante n’apparaisse pas dans 

les  arrêts  du  Parlement.  Dès  lors,  dans  le  cas  du  Livret  de  folastries,  si  l’arrêt met  en 

exergue les « turpitudes lascives » et les « indignitez contre les bonnes meurs », c’est sans 

doute parce que  la  religion n’est  pas présente  en  tant que  thème dans  le  recueil.  Pour 

rendre  compte  de  l’effet  scandaleux  des  derniers  sonnets  sexuels,  les  juges  sont  donc 

amenés à  insister davantage  sur  l’aspect moral, bref  sur  l’obscénité  telle qu’on  l’entend 

couramment. 

Or, le style singulier de ces derniers sonnets en forme d’icônes génitales ainsi que 

les équivoques de la présentation du Livret qui ont pu attirer l’œil des censeurs révèlent 

une  dimension  essentielle  de  l’idée  que  Ronsard  se  fait  de  la  poésie :  même  dans  le 

divertissement  léger,  l’art  poétique ne  saurait  renoncer  à  l’admiration  ou  à  la  louange, 

celle qu’il réclame des lecteurs et celle qu’il suscite vis‐à‐vis des objets qu’il dépeint. Tout 

ce qu’il fabrique de mineur, le poète tend à le majorer (c’est surtout vrai de la Pléiade). 

D’où  la  série  d’incertitudes  et  de  contradictions  qui  affleurent  dans  la  conscience 

poétique dès que l’objet ainsi élevé en majesté se révèle encore empreint de son insigni‐

fiance  originelle.  C’est  bien  l’inquiétude  qui  agite  Jodelle  après  l’échec  de  sa  « masca‐

rade » orphique à l’Hôtel de Ville, et qui le pousse à restituer la grandeur de son dessein 

dans le Recueil des inscriptions, tout en prenant conscience de la fragilité de sa condition 

de  poète,  toujours  exposé  au  ridicule.  Une  tension  similaire  s’observe  dans  les  litiges 

concernant  la propriété  littéraire.  Si  les poètes  s’activent  sur  le  terrain  juridique dès  le 

début du XVIe siècle pour faire reconnaître leur propriété sur leurs œuvres et en protéger 

l’exploitation par le privilège, c’est à la fois parce qu’ils ont le sentiment de leur dignité 

culturelle  et  de  leur  vulnérabilité  socio‐économique.  On  le  voit  bien  avec  les  plaintes 

d’Hugues  Salel  à  Paris  ou  de  Théodore  de  Bèze  à  Genève  contre  leurs  concurrents 

traducteurs  ou  éditeurs.  Les  deux  poètes  y  expriment  leur  conviction  de  faire  œuvre 

d’utilité  publique  en  traduisant  respectivement  l’Iliade  et  les  Psaumes  grâce  à  leur 

maîtrise des langues – et de la langue poétique française en particulier. Et cependant, ils 

se sentent à la merci du premier prétendant venu qui pourrait s’approprier leur travail ou 

le dénigrer, surtout s’il a la verve satirique comme Guéroult.  De Jean Bouchet à Étienne 

Jodelle,  les poètes s’avèrent un « peuple  irritable »,  selon  le dicton horatien, non seule‐

ment parce que leur ambition les expose constamment à la déception, mais aussi parce 

que  leurs créations ne peuvent exister sans  la collaboration d’autres acteurs qui gênent 
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leur  désir  de maîtrise  et  leur  besoin  de  reconnaissance :  libraires,  imprimeurs,  protec‐

teurs ou commanditaires, mais aussi, dans le cas de la poésie dramatique, entrepreneurs, 

financiers, comédiens, musiciens, décorateurs… Que l’on pense au marchand de Bourges 

Alabat,  qui  parvient  à  garder  l’exclusivité  de  la  publication  du Mystère  des  Actes  des 

apôtres  en  1541,  au  détriment  des  entrepreneurs  qui  avaient  fait  remanier  le  texte. 

Rapports de force économiques et politiques, qui se règlent par l’action en justice, tel est 

le jeu compliqué dont les poètes doivent tirer leur épingle. 

Ils s’y emploient aussi en faisant entendre leur voix contre la censure, même si la 

comparaison  précédente  entre  les  péripéties  judiciaires  des  œuvres  de  Rabelais  et  de 

Ronsard suggère tout de suite que la défense de la liberté d’expression dans les domaines 

de l’écriture satirique, religieuse ou érotique ne concerne pas non plus exclusivement la 

poésie.  Les  argumentaires  apologétiques  des  poètes  s’élaborent  à  partir  d’un  fonds 

commun  de  la  controverse  humaniste,  où  les  écrits  d’Érasme  constituent  un  point  de 

repère. D’ailleurs, parmi les procès qui suscitent des protestations, certains sont intentés 

à des hommes de lettres ou des savants en général, comme les juristes de l’université de 

Toulouse poursuivis en 1532. Néanmoins,  la poésie permet de réagir à cette actualité de 

manière oblique, en déplaçant les termes du conflit religieux, pour donner à la cause des 

prévenus  l’aura  d’une  sacralité  venue  d’ailleurs,  celle  des  divinités  de  la  fable  antique. 

Mais,  de  manière  plus  significative,  l’œuvre  du  poète  peut  devenir  l’emblème  de  sa 

vocation à dire le vrai en dépit des pressions judiciaires qui veulent le réduire au silence. 

Les poèmes de Marot assemblés par Dolet dans L’Enfer de 1542 retracent ainsi le parcours 

douloureux mais  victorieux d’un  justiciable qui  s’est  fait de nombreux ennemis par  ses 

dénonciations satiriques,  tour‐à‐tour prisonnier,  fugitif ou exilé, puis  finalement rétabli 

dans son rôle auprès du roi. Le recueil, orienté par la préface marquante de son éditeur, 

érige ainsi la liberté d’écrire au rang de valeur primordiale de la condition de poète, à la 

fois parce que la liberté d’esprit, c’est‐à‐dire une forme d’insouciance, apparaît nécessaire 

à  la  création,  et  parce  que  cette  création  n’est  profitable  que  si  elle  met  en  œuvre  la 

libertas, la liberté de dire ce que la communauté ne veut pas entendre. 

On voit ainsi s’esquisser un rapprochement entre  le concept politique de  liberté 

de parole  et  la  notion de  licence poétique,  laquelle  suppose de  reconnaître  une marge 

d’indépendance au  langage utilisé  en poésie  vis‐à‐vis des normes de  la  communication 

courante. Mais ce rapprochement opère au sein d’univers artistiques très différents d’un 

poète  à  l’autre.  Dans  les  dernières  années  de  la  vie  de  Marot,  la  liberté  d’expression 
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s’éprouve dans la poésie sacrée, autrement dit dans le travail sur les psaumes en français, 

ces cantiques que chantent les réformés de France dans leurs rassemblements, au grand 

dam des autorités. Dans la mise en scène élégiaque de la « Complainte d’un Pastoureau 

chrétien »,  Marot  évoque  la  persécution  et  sa  résolution  d’y  faire  face  à  travers  une 

imagerie  musicale,  assimilant  ainsi  l’annonce  de  l’Évangile  à  la  pratique  du  chant  de 

louange à Dieu : ce chant sacré, que la dureté des lois vise à réduire au silence, apparaît 

comme  la  raison de vivre du poète, de sorte que  la cause de  la poésie et  la cause de  la 

religion minoritaire se trouvent confondues. Or, une telle association ne va pas de soi, ne 

serait‐ce que parce que les auteurs, Nicolas Bourbon et Marot lui‐même tout au long de 

sa  carrière,  modulent  leur  engagement  selon  les  circonstances,  préférant  parfois 

l’apaisement à la revendication : la continuation de l’œuvre poétique peut ainsi mettre en 

sourdine la question des libertés religieuses. Inversement, dans la Paraphrasis de Sainte‐

Marthe, les préoccupations religieuses exacerbées par la souffrance de la détention et du 

procès entraînent une forme d’abandon de la poésie. 

Tout autre est l’univers de la poésie amoureuse légère de tradition hellénistique et 

romaine, épigrammes et folastries dans le style efféminé de Catulle auxquelles se réfèrent 

les accusateurs de Bèze et Ronsard durant les premières guerres de religion, conduisant 

ainsi  les  deux poètes  à  défendre  leur  liberté d’écrire. Tous deux  interprètent  la  licence 

poétique en un sens ludique qui est assez familier au lecteur du XXIe siècle : est ainsi mise 

en avant une liberté de jouer avec la fiction et les représentations conventionnelles de la 

sensualité,  sur une  scène énonciative où  les  interlocuteurs,  à  commencer par  l’amante, 

ne sont pas forcément réels. Ronsard complète cette vision dans sa Responce aux injures, 

même  si  ses  considérations  méta‐poétiques  ne  prennent  pas  la  forme  d’une  théorie 

structurée : il insiste sur la folie ou la brusquerie du dire poétique, qui s’écarte de l’allure 

linéaire  et  adaptée  à  l’auditoire  qui  serait  celle  du  discours  de  l’orateur.  La  fureur 

poétique colore donc sa définition de la licence. Mais ces apologies impliquent aussi des 

renoncements : Bèze se repent de ses égarements de jeunesse (comme il est de règle chez 

les pasteurs poètes), reproduisant le geste de son amende honorable spontanée lors de sa 

présentation  devant  le  conseil  de  Genève  à  son  arrivée  de  France  en  1548.  Quant  à 

Ronsard, on le voit renoncer momentanément à son héroïsation du statut de poète pour 

éloigner  le  souvenir  du  premier  conflit  armé,  dans  une  attitude  qui  prépare  celle  de 
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Malherbe déclarant « qu’un bon poëte n’[est] pas plus utile à l’État qu’un bon joueur de 

quilles5. »  

Or,  de  telles  hésitations  sur  l’importance  du  statut  de  poète  sont  au  cœur  de 

l’expérience judiciaire des auteurs en procès. Ce sont les palinodies de Charles Fontaine 

qui,  dans  son  dialogue  épistolaire  avec  le  jeune  Des  Autels  sur  la  vocation  poétique, 

regrette  de  ne  pas  posséder  l’influence  des  juristes  pour  venir  à  bout  de  la  procédure 

concernant l’héritage de sa défunte épouse. C’est le constat de Du Bellay, dans son élégie 

« testamentaire » à Jean de Morel, sur le fait qu’il était démuni pour défendre les intérêts 

de  son  pupille  contre  les  manœuvres  du  connétable.  Ce  sont  aussi  les  descriptions 

changeantes  de  la  fréquentation  des  avocats  dans  les  Divers  rapportz  du  musicien 

Eustorg de Beaulieu,  fréquentation qui apparaît tantôt comme une complicité naturelle 

entre  passionnés  de  vers  et  de  musique,  et  tantôt  comme  une  expérience  du  mépris 

social. C’est encore l’opposition, dans les Carmina de Dolet, entre l’impuissance du poète 

rejeté par les autorités toulousaines et son charisme retrouvé, au sortir du meurtre de la 

Saint‐Sylvestre, grâce à la bienveillance royale et au soutien des humanistes. 

Mais  l’identité poétique n’est pas  la seule en ballotage au cours de  la procédure. 

On le voit bien dans la poésie judiciaire de Boyssoné, qui exprime son désarroi de ne pas 

être  traité  avec  plus  d’égards  par  ses  collègues  magistrats.  On  peut  penser  que  tout 

inculpé  remet  forcément  en  cause  l’image  qu’il  se  faisait  de  son  statut  social  et  de  sa 

respectabilité. Cependant, cette mise à jour brutale se ressent particulièrement en poésie, 

pour  deux  raisons  contradictoires :  d’un  côté  parce  que  la  sourde  oreille  des  juges 

dément  les  capacités  d’un  art  qui  est  censé  pouvoir  toucher  ses  interlocuteurs,  et  à 

l’inverse,  parce  que  l’inculpation  donne  un  aspect  concret  au  procès  symbolique  de  la 

poésie qui structure l’imaginaire des poètes, tel qu’on le voit se dessiner dans leurs récits 

de  vocation  contrariée.  En  somme,  le  procès  constitue  à  la  fois  une  désillusion  et  la 

réalisation d’une ancienne hantise. 

La  catégorie  de  poésie  judiciaire  permet  précisément  de  rendre  plus  visibles  les 

remises en question induites par cette expérience de l’action en justice, expérience bien 

plus  commune  et  plus  diffuse  dans  ses  effets  que  celle  de  la  prison.  Elle  permet 

d’observer  comment  l’écriture poétique  intègre  le  sens  rhétorique de  l’adaptation de  la 

forme aux circonstances et à  l’interlocuteur,  tout en cherchant à plaire par  ses propres 
                                                    
 

5 Racan, Vie  de Monsieur  de Malherbe,  éd. M.‐F. Quignard, Paris, Gallimard,  « Le Promeneur »,  1991, 
p. 37. 
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qualités,  depuis  la  naïveté  joueuse  des  poèmes  à  forme  brève,  pratique  pour  relancer 

l’échange avec un avocat, un greffier, un rapporteur, ou un président,  jusqu’au déploie‐

ment de vastes scénarios lyriques qui incitent les juges à incarner la divinité de la Justice 

en venant en aide à l’écrivain en procès, comme on en voit dans les poèmes de soutien à 

Pierre  Paschal  composés  par  Tahureau  et  Magny.  Mis  en  série  dans  les  recueils,  ces 

échanges peuvent  se constituer en  leçon de morale par  l’exemple, où  le don du poème 

emblématise  une  solidarité  aussi  concrète  que  les  objets  échangés  dans  la  vie  quoti‐

dienne :  nul  hasard  si  cette  présentation  est  retenue  par  des  poètes  qui  ont  peu  de 

ressources et d’influence, comme Beaulieu et Collerye. Mais la morale de l’entraide peut 

faire place à une agressivité assumée, quand il s’agit de dénoncer l’immobilisme des amis 

ou d’utiliser la satire ou l’invective contre la partie adverse. C’est toute l’ambivalence du 

symbole de l’arc des Muses sur lequel se clôt le sonnet 130 des Regrets : la poésie apporte 

un remède aux soucis du procès non seulement par ses vertus consolatoires, mais aussi 

par  l’animosité  qu’elle  libère  chez  le  poète  lorsqu’il  écrit  pour  assurer  le  succès  de  sa 

cause. 

On retrouve à  l’évidence cette dualité émotionnelle dans  les publications posté‐

rieures au procès, où l’auteur tente de se ressaisir, de ressaisir sa destinée et son honneur, 

à  la  fois  en  sollicitant  et  en  défiant  le  jugement  d’autrui.  Contrairement  au  silence 

presque absolu de Muret sur sa condamnation infamante, il s’agit pour Dolet et Sainte‐

Marthe  de  faire  levier  sur  la  représentation  littéraire  du  crime  ou  du  procès  pour 

renverser la charge négative de cette expérience : réflexe rousseauiste avant la lettre, au 

demeurant, que de mettre en  scène  son propre procès pour mieux  faire  triompher  son 

innocence. La comparaison avec les classiques de l’écriture de soi comme Rousseau peut 

être  aussi  utile  que  le  concept  d’identité  narrative  emprunté  à  Soi‐même  comme  un 

autre pour  considérer que  l’effort de persuasion des  auteurs  incriminés n’est pas dirigé 

seulement vers  l’extérieur, vers  l’opinion de  leurs détracteurs, mais aussi vers  la  sphère 

intérieure  où  se  forme  l’image  qu’ils  se  font  d’eux‐mêmes  (étant  entendu  que  cette 

sphère est perméable au  jugement des autres). À cet égard,  la tendance à dramatiser  le 

procès pour mieux en réaménager le sens est encore accentuée chez un poète habité par 

la  conscience  de  sa  singularité  douloureuse  comme  l’est  Jodelle.  On  a  vu  que  celui‐ci 

répond aux critiques dont il a fait l’objet après son fiasco de l’Hôtel de Ville comme si on 

l’avait  traduit  au  tribunal,  déplacement  qui  coïncide  avec  le  début  d’une  trajectoire 

délinquante : mis en demeure par les échevins de rembourser les costumes du spectacle, 
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pressé  par  ses  créditeurs,  Jodelle  en  vient  à  commettre  un  crime  qui  lui  vaut  d’être 

condamné  à  mort  par  contumace  et  brûlé  en  effigie  en  1563.  De  ce  point  de  vue,  Le 

Recueil des inscriptions montre les connexions inattendues qui peuvent s’établir entre la 

métaphore ou  la « scène »  judiciaire et  l’événement  judiciaire en tant que tel. Ce prosi‐

mètre  est  une  sorte de miroir  grossissant des  inquiétudes  et  des  ressources des poètes 

confrontés à la justice. Ayant subi l’échec, l’inculpation ou tout simplement la difficulté 

d’une  procédure,  ceux‐ci  entrevoient  la  poésie  comme  une  activité  dérisoire,  jamais  à 

l’abri de la risée ou de l’indifférence. Ils se servent néanmoins de leur imagination et de 

leur maîtrise du verbe pour redire les événements pénibles, en réactiver le souvenir et y 

retrouver  le  fil  de  leur  intention  première,  dessein  de  grandeur,  d’accomplissement 

littéraire ou, pour d’autres, désir de renouveau spirituel. Ils montrent à ce moment, pour 

la plupart,  comment  ils  tiennent  à  la poésie,  comment  ils  s’y  accrochent malgré  le  fait 

qu’elle semble invalidée par la désillusion. Des Barreaux, l’ami de Théophile de Viau, ne 

croyait pas si bien dire, dans sa réponse à  la Plainte du poète : composé en réponse au 

danger ou  au malheur,  un poème n’est peut‐être pas  autre  chose qu’un  roseau ou une 

paille servant à étayer la maison qui s’écroule. Mais cet instrument fragile est le seul qui 

appartienne en propre aux poètes, le seul qui leur permette de se construire une maison 

de mots sur les ruines de la maison réelle, comme Jodelle reconstruit le décor de sa fête 

sur les souvenirs de son fiasco. 

Le poulpe et le roseau, la poésie qui dérange et la poésie qui recrée, la bête relâ‐

chant son encre trouble et le stylet traçant les plans d’une demeure possible : le fin mot 

de l’enquête sera donc un sujet de fable.  
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Le  Chœur  des  justiciables.  Contrôles,  libertés  et  usages  judiciaires  de  la  poésie  à  la  Renaissance 
(France 1500‐1560) 
 
Dans la France du XVIe siècle, la justice traque l’hérésie chez les auteurs et les imprimeurs 

attirés par la Réforme : on connaît les poursuites à répétition contre Clément Marot et l’exécution 
d’Étienne  Dolet  sur  le  bûcher  en 1546.  Mais  cette  politique  répressive  ne  se  limite  pas  à  ces 
condamnations  tristement  célèbres,  ni  aux  seuls  sujets  touchant  la  foi.  Plusieurs  autres poètes, 
connus et méconnus, sont mis en cause pour leurs compositions religieuses, mais aussi satiriques, 
voire,  dans  quelques  cas  isolés,  obscènes.  Les  contentieux  portant  sur  la  propriété  littéraire 
mettent  également  aux  prises  les  différents  acteurs  de  la  fabrication  du  livre.  Il  s’agit  alors  de 
comprendre comment de telles contraintes judiciaires ont pu déterminer l’écriture de la poésie à 
la Renaissance. Il faut d’abord reconstituer les opérations de censure des textes poétiques, depuis 
le  repérage  du  texte  suspect  jusqu’à  l’interrogatoire  du  poète,  en  passant  par  l’octroi  de 
l’autorisation d’imprimer ou l’enquête sur les vers satiriques placardés aux carrefours de la ville. 
On  prend  ainsi  la  mesure  du  régime  de  contrôle  auquel  les  poètes  font  face  en  tentant  de 
défendre leur liberté d’écrire – droit à la satire, droit de chanter leur foi, liberté de jouer avec les 
codes de  la poésie érotique. Aussi  l’idée de  liberté d’expression ne  leur est‐elle pas  si  étrangère 
qu’on pourrait le croire, car ils peuvent donner un sens politique à la notion de « licence », qui, 
d’ordinaire, justifie les excentricités du langage poétique. Grâce à l’écriture, les poètes essaient de 
faire avancer leurs procès et se réapproprient leur expérience de la justice : ces usages spécifiques 
font  de  la  poésie  judiciaire  l’équivalent  d’un  genre  à  la  fois  en  prise  avec  le  réel  et  ouvert  aux 
échappées irréelles de la récriture des événements. 
Mots  clés : droit  et  littérature,  censure,  liberté d’expression, poésie de circonstance,  écriture de 

soi. 
 

The Choir of Defendants. Censorship, Freedom and Legal Poetry in the Renaissance (France, 1500‐
1560) 
 
In XVIth century France the legal system hunts down heresy among the writers and prin‐

ters  attracted  by  the  Reformation.  Some  well‐known  examples  are  the  repetitive  legal  actions 
against Clément Marot and the execution of Étienne Dolet, burned at the stake in 1546. But this 
repressive  policy was  not  limited  to  only  these  sadly  famous  cases,  nor  to matters  of  religious 
faith. Many other poets, famous and unknown, are put on trial because of their religious, satirical, 
and, in a pair of isolated cases, even obscene writings. Moreover the various actors implicated in 
the making of  the book confront each other  in  some cases concerning  literary ownership. This 
study  aims  to  understand  how  such  legal  constraints  influenced  the  writing  of  poetry  in  the 
Renaissance. The  first steps are to reconstruct  the process  in which poetic  texts were censored, 
from  the  identification  of  the  suspicious  text  to  the  interrogation  of  the  poet,  including  the 
licensing of the book and the investigation of satirical verses posted at town intersections. This is 
the  system  of  control  which  poets  stand  up  against,  attempting  to  defend  their  freedom  of 
speech, –the right to write satire and to sing their religious beliefs, the freedom to play with the 
codes of erotic poetry. In fact, the idea of freedom of speech is not so foreign to them as we could 
think,  as  they  give  political meaning  to  the  notion  of  « license », which  ordinarily  justifies  the 
excentricities of poetic language. Through their writing, poets try to advance their cause and to 
reappropriate  their  experience of  the  law :  these  specific  goals make  legal  poetry  a  genre of  its 
own, both in dealing with the reality and in recreating the events in an unrealistic manner. 
Keywords : law and literature, censorship, freedom of speech, occasional poetry, self writing. 

 
ED 120 ‐ Littérature française et comparée 
Université Sorbonne Nouvelle  
MAISON DE LA RECHERCHE 
Bureau A009 
4, rue des irlandais 
75005 PARIS 


