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Introduction

Quoi de plus fort que le plus
fort ? L'extréme faiblesse.!

Simone Weil

Simone Weil (1909-1943) poursuivit sa réflexion sur la justice et la
charité sa vie durant. A I'époque de l'entre-deux-guerres, confrontée
quotidiennement au spectacle de la force brutale imposant irrésistiblement sa loi,
elle réfléchit sur le mal intrinséque a la collectivité, sur la nécessaire et
mécanique « pesanteur » de la violence exercée sur autre que soi. Dans I'ensemble

de son ceuvre, en majorité posthume, les théemes de la force, de la puissance, du

1 OCVI 3, p. 286.



pouvoir et de la pesanteur jouent un réle essentiel. Faut-il considérer sa
philosophie comme une dénonciation de la force ? Elle semble viser en effet a
analyser les effets et les différentes manifestations de la force, tels que le pouvoir
dans la société, la violence dans la guerre ou dans la relation de soi a autrui, la
conception de la toute-puissance dans la religion. Mais sa réflexion ne se limite
pas a ces thémes. Méme si Simone Weil n’a pas établi sa « philosophie de la
faiblesse » d’'une facon cohérente et compléte, comment ne pas reconnaitre que sa
quéte philosophique cherche a définir et a édifier, en opposition a 'empire de la
force, d’autres valeurs autour de la notion de faiblesse? Le couple force/faiblesse
est ainsi évoqué dans ce passage du Cahier de 1941 : « Parenté du mal avec la
force, avec I'étre, et du bien avec la faiblesse, le néant » 2. Si la pensée de Simone
Weil est loin d’étre systématique, notre étude se propose néanmoins de montrer
comment sa dynamique s’articule, au fil des ceuvres, en relation constante avec les

notions de force et de faiblesse.

La premiere ceuvre majeure de Simone Weil, les Réflexions sur les causes
de la liberté et de I'oppression sociale (1934), aborde la question du pouvoir dans
la vie sociale. La philosophe écrit ici que « la notion de force est loin d’étre simple,
et cependant elle est la premiére a élucider pour poser les problémes sociaux » 3 ;
c’est le point de départ d’'une critique radicale de Marx et de la société moderne. I1
en est également question dans son interprétation de I'’épopée d’Homere, « IV Iliade
ou le poéme de la force», écrit en 1938-1939 a Marseille, dont l'incipit est
significatif : « Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de I'Jliade, c’est la force » 4.

Dans les deux autres articles écrits a Marseille, « I’agonie d’une civilisation vue a

2 0CVI 2, p. 119.
3 0C1I 2, p. 53.
4 OC1I 3, p. 227.



travers un poeme épique » et « En quoi consiste 'inspiration occitanienne ? », ce
théme fait également surface lorsqu’il est affirmé que I'essence de l'inspiration
occitanienne est constituée par « la connaissance de la force » 5.Compte tenu de
I'importance de cette notion dans la pensée weilienne, et afin d’identifier la
tradition philosophique dont s'inspire Simone Weil, il convient de rappeler
briévement ce que recouvre le terme de «force » en général et sur le plan
philosophique. Etymologiquement, « force » vient du terme latin « fortitudo »,
qualité de celui qui est « fortis » (fort), soit physiquement, soit moralement. La
notion de force peut relever de trois domaines : la physique, la politique sociale et
la morale. En physique, la force est définie par Galilée comme ce qui peut faire
équilibre a un poids par I'intermédiaire d’'un systéme mécanique quelconque.

Dans le sens politique et social, on définit en général la force, en fonction
des rapports qu’on lui attribue avec le pouvoir ou avec la violence, comme un
Instrument et une condition du pouvoir. Hannah Arendt a essayé de préciser la
terminologie de la science politique, en distinguant notamment les notions de
pouvoir, de force, de violence, d’autorité, de domination ou encore de souveraineté.
Voila la définition qu’elle propose pour la force : « La force, terme que le langage
courant utilise souvent comme synonyme de la violence, particulierement quand
la violence est utilisée comme moyen de contrainte, devrait étre réservée, dans
cette terminologie, a la désignation des "forces de la nature" ou de celles des
" circonstances " (la force des choses), c’est-a-dire a la qualification d'une énergie
qui se libére au cours de mouvements physiques ou sociaux » 6, S’il y avait une
relation intime entre pouvoir et force, cela correspondrait a I'idée que tout pouvoir
politique repose sur la force, c’est-a-dire qu’il y a une liaison entre pouvoir et

violence, ce que refuse Hannah Arendt. Si la force se change en violence, il y a

5 EHP, p. 79.
6 Hannah Arendt, Du mensonge & la violence, Calmann-Lévy, 1972, p. 154.



nécessairement effondrement du pouvoir; selon son expression, « pouvoir et
violence sont des phénomeénes opposés ». Le pouvoir ne se constitue pas en tant
que domination des hommes les uns sur les autres. Il consiste au contraire en
I'instauration d’'un monde commun par 1’établissement des institutions: « Le
pouvoir correspond a l'aptitude de 'homme a agir » 7. La force ne peut étre qu'un
instrument, d'une efficacité limitée, que la politique, avec ses regles et ses
Institutions, tenterait de transformer.

Enfin, dans le sens courant ainsi que dans le sens moral, la notion de
force renvoie, d’'une part, a un principe de puissance et d’action, et d’autre part, a
une « contrainte physique et extérieure, nécessité a laquelle la volonté résiste,
mais inutilement » 8. L'homme doit-il se résigner a cette contrainte ? Jean-Jacques
Rousseau, un des philosophes préférés de Simone Weil, envisage cette question
selon une perspective particuliére dans Du contrat social (Chapitre VI du Livre
1) : « Comme les hommes ne peuvent pas engendrer de nouvelles forces, dit-il,
mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus d'autre moyen
pour se conserver que de former par agrégation une somme de forces qui puisse
IPemporter sur la résistance, de les mettre en jeu par un seul mobile et de les faire
agir de concert » 9. Rousseau veut fonder un Etat de droit ; un Etat de droit, c’est
un Etat ot les membres ne sont pas dirigés par des forces qui leur sont étrangeres,
mais par eux-mémes, en tant qu’ils sont conscients de leur situation et en tirent
raisonnablement les conséquences; il s’agira donc de «trouver une forme

d’association qui défende et protege de toute la force commune la personne et les

7 Hannah Arendt, Ibid., p. 153.

8 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1991 (1er
éd., 1926), p. 367.

9 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, premiére version, dans (Fuvres complétes, 111,
Paris, Gallimard, « NRF », 1964, p. 360.

Simone Weil expliquait a ses éléves de Roanne que « le Contrat Social de Rousseau est la
recherche d’une société idéale », LP, p. 193. Elle gardera son admiration pour cette ceuvre
jusqu’a la fin de sa vie en écrivant a Londres en 1943 que « peu de livres sont beaux, forts,
lucides et clairs comme Le Contrat Social», EL, p. 127-128.



biens de chaque associé, et par laquelle chacun, s’'unissant a tous, n’obéisse
pourtant qu’a lui-méme et reste aussi libre qu’auparavant» °. Unir pouvoir
politique et liberté individuelle, tel est I'objet du Contrat social. 11 s’agit la de
l'usage de la force. Alors que Rousseau prone une maitrise collective de la force
pour en user légitimement, Simone Weil rejette catégoriquement son usage : « Il
n’est possible d’aimer et d’étre juste que si I'on connait I'empire de la force et si
l'on sait ne pas le respecter » 11,

Le développement de la pensée weilienne ne saurait étre compris sans
étre inscrit dans le contexte de la tradition philosophique forgée par Alain, qui n’a
cessé de s’'intéresser aux concepts de «force» aveugle et inhumaine et de
« pouvoir » comme source de tous les maux humains. En plus de cette influence
majeure sur la pensée weilienne, il faudrait ajouter qu'en 1938 (année pendant
laquelle Simone Weil commence a rédiger 1'//iade), la « force » est un théme
prépondérant dans le discours de nombreux cercles d’'intellectuels. Les Nouveaux
Cahiers ou elle publie fréquemment ses travaux consacrent, par exemple, apres
les Accords de Munich, plusieurs articles au role de la force dans les relations

internationales 2.

« La force fait de I'homme une chose»!?. Ce constat fonde l'analyse
weilienne de la société moderne et du monde de lentre-deux-guerres. La
philosophe s’y intéresse a la nature du pouvoir, a la facon dont il se manifeste et
est exercé, a ses effets. Le domaine de la force et de ses différents visages (pouvoir,
puissance, violence) n’est pas limité aux questions socio-politiques, il touche

également la science, la religion et les relations entre hommes. Dans la réflexion

10 Jean-Jacques Rousseau, Ibid., p. 360.
11 OC1I 3, p. 251.

12 « Avant propos », OC1I 3, p. 33.

13 OCII 3, p. 227.



weilienne, ces différents aspects de la force ne sont pas développés
indépendamment, bien souvent ils se recouvrent et s’entrecroisent, avec les
différentes acceptions qui en découlent. Il est vrai que Simone Weil ne vise pas a
édifier une construction philosophique systématique et compléte. Cela entraine
parfois un manque de précision et en une certaine confusion dans l'usage de mots
tels que « pouvoir », « puissance », « force », « autorité » et « violence », comme le
regrette Hannah Arendt, qui propose une définition rigoureuse de chacun de ces
mots. Rolf Kuhn explique également avec justesse : « Rien que les essais entrepris
a4 maintes reprises pour transcrire la notion de « force » a 'aide des deux contenus
sémantiques qui s’épaulent mutuellement : violence et puissance, sont déja
I'indice suffisant de la tendance expansive d'une catégorie fondamentale,
difficilement classable du point du vue épistémologique» 4. Si nous nous
attachons, malgré cela, tout particulierement a la notion de force, c’est parce que
cette notion n’est pas un concept isolé, mais qu’elle a un rapport avec 'ensemble
de l'oeuvre weilienne. Les discussions ici présentées s’emploient a analyser, et
autant que possible éclairer, chacun de ces termes dans les ceuvres de Simone
Weil, tout en suivant son cheminement dans les différents domaines qu’il
traverse : les réflexions socio-politiques, la pensée sur la civilisation, sur la science,

sur la religion, sur I'éthique.

L'importance de la thématique de la force dans la pensée de Simone Weil
a été déja reconnue par plusieurs commentateurs, qui ont abordé de facon directe
ou indirecte la question, principalement (mais pas exclusivement) en rapport avec
les textes weiliens sur I’//iade ou sur Marx. Il importe en particulier de citer ici le

grand ouvrage d Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie,

14 Rolf Kiithn, « Elan et force. Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil »,
CSW, XXVI-3, septembre 2003, p. 302.
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qui montre comment I'enjeu de la pensée de Simone Weil est « de passer d'une
science et d'une ontologie de la « force», radicalement opposée a l'inspiration
morale et mystique a une science et une métaphysique capables au contraire
d’étre le fondement ontologique et conceptuel de cette inspiration » 15, Les travaux
de Rolf Kithn, notamment sa theése Lecture décréative. Une synthése de la pensée
de S. Weil, analysent la force d'un point de vue historique et social 16, Jean-Marie
Muller s’attache dans Simone Weil Lexigence de non-violence a une tentative de
systématisation « des brouillons a travers lesquels ses réflexions sur la violence se
trouvent dispersées » 17. Parmi les ouvrages publiés au Japon, 'importance de la
notion de force chez Simone Weil a été remarquée dans larticle de Yoshio
Murakami, « Les notes sur la force », qui dresse une liste des pages des textes de
Simone Weil contenant les termes «force», «pouvoir», « puissance »,
« pesanteur », « vertu» 18, L'ouvrage de Mayumi Tomihara, Le mythe de la force,
en contextualisant historiquement les écrits weiliens, parle du « mythe weilien »
comme d'un mélange d’«analyse logiquement serrée» et de « mythe peu
conventionnel et exubérant » 19. Nous analyserons le développement de la notion
de force dans les ouvrages de Simone Weil, tout en renvoyant aux travaux que

nous venons de citer.

15 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, Louvain, Editions
Peeters, 2003, p. 17. Cet ouvrage est une version réduite d’'une partie importante de sa
thése, Etre et don. L'unité et I'enjeu de la pensée de Simone Weil, Thése de doctorat en
philosophie, soutenue le 1er mars 1997, a I'université de Nice.

16 Rolf Kithn, Lecture décréative. Une synthése de la pensée de S. Weil, These de doctorat
en philosophie, soutenue le 29 nov. 1985, a l'université de Paris-Sorbonne. Voir en
particulier « ITI. La symbolique de la puissance historique et sociale ». La thése est reprise
et développée dans Deuten als Entwerden. Fine Synthese des Werkes Simone Weils in
hermeneutisch- religionsphilosophischer Sicht, Freiburg, Herder, 1989. Cf « Pouvoir,
connaissance, conscience aspects sociologiques de la pensée de Simone Weil », Cahiers
Internationaux de sociologie, vol LXXXII, 1987, p. 257-280; « Elan et force.
Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil », art. cit., p. 281-320.

17 Jean-Marie Muller, Simone Weil. Lexigence de non-violence, Paris, Desclée de Brouwer,
1995, p. 9.

18 Yoshio Murakami, « Les note sur la force », Les études de Faculté des arts libéraux a
l'université Nigata, n. 16, Nigata, décembre 1985, p. 19-48.

19 Mayumi Tomihara, Simone Weil. Chikara no guwa [Le mythe de la forcel, Tokyo,
Seidosha, 2000, p. 12.
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Notre étude a premiérement pour objectif de donner a la notion de force
une place majeure dans la lecture de 'ceuvre weilienne. La réflexion sur ce sujet
nous ameéne naturellement a son complément, la faiblesse. Le terme de faiblesse
peut évoquer l'insuffisance, 'incapacité, le manque de résistance, le défaut de
qualité. Mais dans la pensée de Simone Weil cette notion est posée comme une
potentialité positive, une possibilité alternative a la force brutale, « ce qui est plus
fort que le plus fort». Simone Weil n’a pas produit d’ceuvre spécifiquement
consacrée a la faiblesse. De plus, dans tous les écrits weiliens, ce terme est
beaucoup moins employé que celui de force. L'interprétation de la faiblesse chez
Simone Weil n’est pas une entreprise facile. Néanmoins, ce theme, qui n’a pas été,
nous semble-t-il, suffisamment étudié, mérite quon s’y attarde. En effet,
I'importance de la place qu’il occupe dans I'ceuvre weilienne parait essentielle en
vertu de 'opposition force/faiblesse dans le passage que nous avons cité plus haut.
Pour comprendre la faiblesse chez Simone Weil il ne conviendra pas de se livrer a
une analyse directe de ce théme, il importera plutét de chercher ce qui oppose la
force a la faiblesse. Dans la conception weilienne d'un monde dominé par la force,
nous voudrions cerner un élément original, 1a ou sa pensée s’articule autour des
termes « faiblesse », « vulnérabilité », « impuissance ». A bien volr, ce théme est
toujours présent au cours de l'’évolution de sa pensée, depuis les essais de
philosophie générale de la jeunesse jusqu’aux écrits socio-politiques, de la
réflexion sur la culture grecque aux tentatives théologiques et éthiques. Afin
d’esquisser la conception de la faiblesse chez Simone Weil, il importe de connaitre
Iéclaircissement fourni par Miklos Vetdé sur les notions philosophiques et

religieuses chez Simone Weil 20, ainsi que I'interprétation intégrale par Emmanuel

20 Cf Miklos Veto, La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, Vrin, 1971, réédité,
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Gabellieri des textes weiliens en posant le concept de « don » comme central.

« Parenté du mal avec la force, avec I'étre, et du bien avec la faiblesse, le
néant » : ce passage capital éclaire en quelques mots la vision du monde et de
Iétre de la philosophe. L'étre n’est pas le bien, il est au contraire proche du mal
dans la mesure ou il est soumis a la force. Cette conception se situe aux antipodes
de la philosophie chrétienne de la création systématisée par Saint Thomas
d’Aquin, pour qui I'étre, par définition méme, s’identifie au bien. Le mal, qui n’est
ni une essence, ni une réalité, n’a pas d’existence véritable. Au contraire, pour
Simone Weil le fait méme d’exister oblige 'homme, par une nécessité sans appel, a
transmettre la violence du mécanisme dont il est un rouage 2!. Ainsi, le bien ne
peut se trouver qu’en s’éloignant de I'étre, dans la faiblesse qui consiste a ne subir
ni exercer la force, dans le non-étre. Nous essayerons de montrer comment, au fil
des études, cette notion de faiblesse méne Simone Weil a élaborer une conception
originale des principes de la justice et de 'amour. Dans le cadre weilien, la justice
est figurée comme mesure, limite, comme un équilibre des forces. Dans un monde
qui est le royaume de la force, 'amour est renoncement, non action, passivité,
obéissance. On mesure ici toute la distance qui sépare désormais lI'ancienne
disciple d’Alain et son malitre, dont la pensée est une véritable philosophie de la

volonté basée sur une confiance fondamentale en ’homme.

La méthodologie de la recherche
« Philosophie (y compris problémes de la connaissance, etc.), chose

exclusivement en acte et en pratique — C’est pourquoi 1l est si difficile d’écrire 1a-

Paris, 'Harmattan, 1997.
21 JPC, p. 58.
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dessus — difficile a la maniére d’un traité de tennis ou de course a pied, mais bien
davantage » 22 note Simone Weil dans son dernier carnet écrit a Londres. En effet,
il est difficile de mesurer I'importance de la philosophie de Simone Weil, sans
Iintégrer le témoignage de sa vie et de son action. A I’époque ou elle est professeur
de lycée, elle s’engage activement dans le syndicat, et attache la plus grande
importance a la question sociale et politique. Elle se fait embaucher en usine en
tant qu'ouvriere et travaille également dans les champs pour avoir une
connaissance immeédiate des problemes du peuple. La philosophe se rend en
Espagne a I’époque de la Guerre Civile, et s’engage activement lors de la deuxiéme
guerre mondiale. Ses écrits naissent de la réflexion constante sur les événements,
sur ses engagements, dans I'urgence de 'histoire. Encore importe-t-il de marquer
qu'un aspect essentiel de sa pensée tient a son expérience religieuse, c’est-a-dire
au contact avec le catholicisme. Ces influences diverses rendent l'ceuvre de
Simone Weil « féconde, complexe, presque inclassable », selon le mot de Florence
de Lussy, et, «allant & l'encontre des idées recues et des préts-a-penser, [...]
profondément originale tout en répondant a des attentes modernes » 23, Il faut
signaler que notre approche vise a interpréter le texte, non a analyser la
personnalité de la philosophe; cependant 1'étude chronologique permettra de
dégager les articulations majeures d'une pensée solidement ancrée dans sa vie et
son action, pensée qui ne saurait étre saisie pleinement en faisant abstraction
compléte des contingences biographiques et historiques.

Un autre trait spécifique a notre recherche tient a la nature des textes,

dont la plupart sont inachevés et fragmentaires 2¢. On ne connait pas la forme

22 OCVTI 4, p. 392. Souligné par Simone Weil.

23 Florence de Lussy, « Introduction » dans Simone Weil. Sagesse et grace violente, sous la
direction de Florence de Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 38.

24 IJachévement des (Fuvres complétes de Simone Weil en cours de publication aux Edition
Gallimard, qui complétent ses textes par de nombreux inédits, rendra possible une étude
plus en profondeur.
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définitive de la pensée et de l'écriture, a cause de la mort précoce de la
philosophe ; ou plutét, on pourrait dire avec Miklos Vet6 que le caractere
fragmentaire peut étre la forme méme des écrits weiliens : « La pensée de Simone
Weil est constitutionnellement, pas seulement accidentellement, inachevée et
paradoxale » 25, Cependant, et malgré son caractére inclassable, fragmentaire et
paradoxal qui interdit de parler d'un systéme, la pensée weilienne est sous-tendue
et innervée par une cohérence interne, qui se déploie au fil de ses ceuvres : telle
est 'hypothése qui sert de base a notre travail 26, Pour une compréhension plus
systématique des textes de Simone Weil, nous regroupons les notes, les fragments,
les aphorismes qu’on trouve dans les Cahiers selon les thématiques qui font 'objet
de notre étude. Tout en n’étant pas rédigés ni polis pour la publication, les Cahiers
sont néanmoins a privilégier car, comme l'atteste Miklos Veto, ils « préfigurent par
de courtes esquisses presque tout ce qui sera exposé plus tard dans la forme qui
restera définitive » 27. Nous utiliserons les notions de force et de faiblesse comme
clefs de lecture pour analyser les réflexions de Simone Weil dans divers
domaines : les textes politiques et sociaux, les réflexions originales sur la
civilisation (la Gréce antique, I'Empire romain), autour de la science moderne et
de la science grecque, ainsi que sa pensée trés originale sur la religion et I'éthique.
Une recherche sur la force et la faiblesse chez Simone Weil doit en particulier
prendre en compte les textes weiliens de «l'anti-judaisme ». Nous essayons

d’interpréter son hostilité envers le peuple hébreu et la culture hébraique a

25 Miklos Vet6,La métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, 'Harmattan, 2¢ édition,
1997, p. 148.

26 Miklos Veto a déja réalisé en 1971 pour la premiére fois une synthése de la pensée
philosophique de Simone Weil. L'auteur affirme que « La pensée de Simone Weil est un
tout cohérent » et se propose de « déchiffrer ses connections organiques », Zbid., p. 11.
Outre ce grand ouvrage d’études weiliennes, il faut noter ici d’autres propositions
importantes d'une synthése de la philosophie weilienne : Emmanuel Gabellieri, Etre et
Don. Simone Welil et la philosophie; Rolf Kithn, Lecture décréative. Une synthése de la
pensée de S. Weil; Peter Winch, Simone Weil. The Just Balance, Cambridge, Cambridge
University Press, 1989.

27 Miklos Veto, op. cit., p. 10.
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I'intérieur du cadre de sa pensée. Il nous semble aussi essentiel de porter une
grande attention aux travaux de la jeunesse congus dans la classe d’Alain. La
philosophie d’Alain est le véritable fondement de la réflexion weilienne, si elle-
méme écrit qu’« il y a une part de pensée [= d’Alain] que j’ai assimilée au point de
ne pouvoir la distinguer de ma propre pensée» 28, Et les écrits de jeunesse
contiennent, semble-t-il, le noyau essentiel des thémes ultérieurs. Cependant,
comment concilier le rationalisme d’Alain et la philosophie mystique ultérieure de
Simone Weil ? Nous aborderons cette contradiction apparente en nous appuyant
sur les études faites par Emmanuel Gabellieri, Robert Chenavier et Rolf Kiihn,
qui ont démontré un lien étroit entre la philosophie des travaux estudiantins et la
pensée religieuse des derniéres années.

La richesse d'une telle pensée, qui a été qualifié de « platonisme
chrétien » 29, nous meénerait bien trop loin de notre sujet si nous essayions d’en
esquisser ne serait-ce qu'une ébauche sommaire. Nous considérerons donc les
conceptions weiliennes de Dieu et de la création uniquement sous le point de vue

des thémes de la force et de la faiblesse.

Les principales articulations de la recherche
Nous abordons dans la premiére partie la genése des idées weiliennes sur

la force et la faiblesse dans les textes philosophiques de la jeunesse, des textes de

28 Gilbert Kahn, « Simone Weil et Alain », CSW, XIV-3, septembre 1991, p. 212.

29 Par cette expression, Miklos Veto désigne Simone Weil comme le penseur le plus
influencé par Platon au XXe siécle, et en interpréte la pensée en conséquence. L'auteur
affirme : « Presque toutes les questions fondamentales du platonisme chrétien sont
débattues dans son ceuvre, qui est I'unique exemple de la spéculation mystique platonique
et chrétienne de notre siecle », Miklos Veto, op. cit., p. 148.

Concernant l'influence du platonisme dans la pensée de Simone Weil, on doit noter ici
l’impor‘gance des deux ouvrages : Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde,
Paris, Edition du Centurion, 1967 ; E. O. Springsted, Christus Mediator, The platonic
doctorine of mediation in the Religion and Philosophy of Simone Weil, Faculty of Princeton
Theological Seminary, Princeton, 1980 ; Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Gréce,
Paris, 'Harmattan, 2007.
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la période scolaire sous la direction d’Alain (1925-1929), au mémoire pour le
Dipléme d’études supérieures sur Descartes (1930). Dans le chapitre I, il est
question de la premiére réflexion de Simone Weil sur l'action, la perception,
I'imagination, le beau, le temps ou le rapport entre le sujet et le monde. Les textes
de la jeune disciple d’Alain font découvrir les premiéres esquisses de sa réflexion
autour de la nature humaine, envisagée dans la perspective ouverte par Kant,
Lagneau et Alain. On y retrouve une certaine maniére de définir la condition
temporelle de '’homme comme une impuissance. Nous tentons de dégager dans ces
textes de jeunesse le germe de la notion de la faiblesse autour des termes de
détachement, d’ abstention et de renoncement. Dans le chapitre II, qui analyse le
mémoire sur Descartes, nous nous interrogeons avec Simone Weil sur le role que
tient dans la société moderne la science comme pouvoir. Quand la science peut-elle
étre considérée comme un pouvoir ? Nous essayons de montrer avec la jeune
Simone Weil comment s’est produite la séparation entre la science et le savoir
commun. Nous abordons ensuite le cogito weilien. En interprétant les ceuvres de
Descartes, et en critiquant la science comme instrument de pouvoir, la disciple
d’Alain formule « Je puis, donc je suis» au lieu de la formule cartésienne « Je
pense, donc je suis ». Cette modification du cogito interprété par elle en termes de
« pouvoir » aura d’abord pour effet de qualifier le sujet comme pouvoir et ensuite
de définir la condition humaine comme impuissance plutoét que comme puissance.
La deuxiéme partie nommée « Contre le pouvoir et la violence » poursuit
I'étude de I'analyse weilienne de la notion de force, telle qu’elle est menée dans les
textes socio-politiques de la période de I'engagement politique (1931-1939). Dans
le chapitre III, nous examinons sa critique de Marx. Le marxisme a-t-il, comme il
Passure, la recette pour mettre fin a 'oppression de '’homme par ’homme ? Si on

le refuse, comment supprimer ou du moins diminuer cette oppression ? C’est dans
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le cadre de son analyse des mécanismes de 'oppression sociale que les notions de
force, de puissance et de pouvoir vont se préciser. Notre recherche essaie de
clarifier ces notions autant que possible. Le résultat de la réflexion weilienne sera
de révéler le désir de puissance en tant que motif de 'oppression et de montrer la
Iimite du progrés humain. Nous abordons ensuite les textes ultérieurs sur Marx
(écrits a Londres en 1943), ou la construction d’une nouvelle société libre du
matérialisme moderne est envisagée. Notre étude vise a élucider dans sa tentative
une valeur alternative, ce qu’elle appelle une faiblesse forte. Le chapitre IV aborde
Panalyse weilienne de la force et de la violence engendrées par le mécanisme de
I'Etat et de la guerre. Existe-t-il une possibilité de s’opposer a ces mécanismes de
force par la politique ? L'expérience de la guerre espagnole lui apporte la preuve
de l'universalité de la barbarie humaine. Dans les temps de crise aigué, tout se
passe comme si ce qu'on appelle « humain » avait disparu, comme si ne régnait
que le mécanisme meurtrier, tout effort pour s’opposer a la pesanteur et a la force
étant disqualifié d’avance. Ces considérations seront a mettre en relation avec sa
réflexion autour de la faiblesse de 'homme assujetti a la loi de la force. Afin de
révéler les causes de la guerre, et en particulier, de I'avéenement de l'hitlérisme,
Panalyse weilienne remonte aux racines de la civilisation européenne en se
penchant sur les caractéristiques de I’Empire romain. Son analyse de la
civilisation romaine nous permet de dégager ses idées sur Je prestige de la force et
sur la volonté de puissance. Nous essayons également d’y opposer les idées de
Hannah Arendt, trés admiratives envers le génie politique de Rome afin de
déceler la particularité de la critique weilienne.

Dans la troisieme partie nommeée « Justice comme équilibre des forces »,
chacun des deux chapitres a pour objectif d’examiner la pensée weilienne sur la

justice dans les textes de la maturité (1939-1943). Le chapitre V étudie 'emploi
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des notions de « force » et de « faiblesse » dans I'interprétation originale que donne
Simone Weil de I'/liade ainsi que de la pensée de Platon et dans sa lecture de la
tragédie grecque. Pour elle, le vrai héros et le vrai theme de 1'//zade est la force.
« L' Iliade ou le poéme de la force » analyse dans cette perspective les différentes
facettes de la force. Nous y verrons une forte influence d’Alain mais aussi une
vision originale basée sur les conceptions de « misere » et de « malheur ». Nous
mettons en lumiére l'analogie fondamentale entre les notions de force et de
malheur dans la pensée de Simone Weil: deux mécanismes aveugles et
indifférents qui dépersonnalisent et chosifient ceux qu’ils touchent. Nous avons
tenu aussi a comparer l'interprétation weilienne avec De Illiade (1939) de Rachel
Bespaloff afin d’en dégager T'originalité dans I'emploi des conceptions de force et
de malheur. Notre étude vise également a montrer comment la vision de la Grece
de Simone Weil, exprimée par ses interprétations de I'Zliade, de la tragédie
grecque, de 'Amour dans le Banquet, s’articule a sa conception générale de la
faiblesse humaine et au principe de justice fondé sur le refus de la force. Le
chapitre VI étudie les écrits de Simone Weil sur la science. Elle refuse l'idée, si
répandue alors, d'un progres continu de ’humanité résultant de la soumission au
pouvoir de la science expérimentale moderne, et propose une nouvelle conception
de la science qui permettrait d’instaurer un monde tout différent de notre monde
actuel. Ce nouveau monde serait fondé non sur la recherche d’'une force toujours
plus puissante, mais sur la quéte de 1'équilibre. Nous tentons d’éclairer la
conception weilienne de la justice fondée sur 1'équilibre des forces, sur la
reconnaissance des /imites et de la mesure. Notre étude se penche ensuite sur le
lien établi par Simone Weil entre l'hitlérisme et la conception moderne de la
science, caractérisés tous les deux par une idée sophistique de la justice qui la

ferait consister dans la domination de la force. Ce qui nous permettra de mettre
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au jour ce qu’elle propose comme antidote au culte de la force : la justice basée sur
la compassion, a savoir sur une juste reconnaissance de la condition humaine et
de sa vulnérabilité face au malheur.

La quatriéme partie a pour but d’éclairer la pensée weilienne sur 'amour
dans les textes de la maturité (1939-1943). Les deux chapitres qui suivent
essalent d’exposer sa pensée sur la religion et I'’éthique, en mettant 'accent sur les
valeurs de 'impuissance et de la faiblesse. Dans le chapitre VII, la question d’'une
possible relation entre son rejet de ’Ancien Testament et sa conception de Dieu
est examinée. Nous nous proposons d’interpréter les séveres critiques de Simone
Weil a I'égard du peuple hébreu et de la religion hébraique a la lumiere de la
notion de force. En effet, un des traits majeurs de la critique weilienne de I’Ancien
Testament est le refus de la puissance comme attribut essentiel du divin. Nous
tenterons de mettre en évidence comment l'interprétation weilienne des textes
bibliques se place dans la continuité de celle d’Alain. Nous essayons de montrer
ensuite comment la critique weilienne de la tradition hébraique rejoint celle de la
civilisation romaine dans la condamnation d'un méme culte de la force. Notre
étude élucide ensuite sa conception de Dieu. La critique de la puissance mene a la
théorisation d’'une valeur antinomique: I'impuissance. Nous analysons les
conceptions de Dieu et de la création chez Simone Weil dans le cadre de
lopposition entre le Dieu puissant et le Dieu impuissant. Simone Weil interprete
la création comme une renonciation de Dieu a sa puilssance, comme une
diminution volontaire de son étre. La puissance de Dieu dans ce monde est un
infiniment petit et Dieu est faible ; sa faiblesse est une marque d’amour envers les
autres existences. Le chapitre VIII cherche un principe régissant la coexistence
des étres, en interrogeant la notion d’« impuissance »; ce qui l'améne a

problématiser la notion de « sujet », le « Moi » ou le « Je » qu’elle utilisera dans ses
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écrits ultérieurs. Dans le contexte weilien, le sujet apparait comme le désir
d’expansion de soi ou I'’égoisme qui consiste a étre la négation des autres. La
conception de décréation du moi, d’auto-limitation de soi sur le modele du Dieu
qui se fait volontairement impuissant, est sans doute a rapprocher de la
conception du rapport moi-autrui. Simone Weil invite a laisser la place a 'autre en
estompant sa propre volonté, acte qui correspond au consentement du sujet a
I'impuissance ; cette notion d’action est la seule a ses yeux permettant de ne pas

alimenter la violence.
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Premieére partie

Genese des 1dées weilliennes sur la force et la faiblesse

(Textes philosophiques de jeunesse : 1925-1930)
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Chapitre I

Rencontre avec les idées d’Alain (1925-1929)

« De méme que tout artiste part d'une ceuvre
d’art et non de la nature vue directement, de
méme tout philosophe part d’'une philosophie
antérieure ; cela est vrai méme des plus grands.
Cest dans la classe d’Alain, a ce qu’il me
semble, que commence la philosophie de
Simone » 1.

« La seule force et la seule vertu est de se
retenir d’agir » 2.

« Le temps est la marque de mon impuissance.
Il exprime la nécessité qui lie ces mouvements
de moi a tous les autres mouvements de
T'univers » 3.

Quel intérét peut présenter I’étude des années d’apprentissage de Simone
Weil a I'école d’Alain, pour la compréhension de son ceuvre ultérieure ? Peut-on

déceler dans ces travaux de jeunesse 1'ébauche des idées de la maturité, c’est-a-

1 Simone Pétrement, SPI, p. 64.

2 0C1, p. 59.
3 Jules Lagneau, Célébres lecons de Jules Lagneau, Nimes, 1928, p. 152.
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dire la philosophie de la « décréation », de la faiblesse, de 'impuissance ? « Il faut
donc avant tout que notre esprit fasse réflexion sur sa propre nature, ou, ce qui
revient au méme, sur sa propre puissance » 4, écrit Simone Weil s’'inspirant de
Spinoza dans une des premiéres dissertations intitulées « La pensée et les
choses ». Telle est, en effet, la préoccupation fondamentale de la jeune Simone
Weil. Dans la premiere période de sa pensée, elle n’aura pas cessé de chercher a
analyser la nature humaine et sa puissance en considérant le monde et I'existence
au monde du point de vue de la condition humaine. Dans cette perspective, sa
réflexion semble s’attaquer d’abord aux questions concernant I'action, la
perception, le temps, le travail et la science.

En considérant I'évolution de la pensée de Simone Weil, il apparait
clairement qu’elle est redevable a Descartes et a Kant tels que les interprétait
Alain, lui-méme disciple en cela de Jules Lagneau 5. En effet, tout en étant a
I'Ecole Normale Supérieure, Simone Weil a continué d’étre I'éleve d’Alain, de 1925
a 1928, au lycée Henri IV. Quoique sa pensée ultérieure aille tout autrement par
rapport a ses débuts, 1l faut se rappeler que c’est avant tout Alain, son seul maitre,
qui lui fournit les assises de sa pensée. Dans la biographie de Simone Weil,

Simone Pétrement affirme, par exemple : « Il me semble certain qu’elle doit a

4 0C1, p. 230.

5 Simone Weil se considére comme appartenant a une tradition philosophique dont les
trois grandes figures sont Platon, Descartes et Kant dans I'interprétation de Lagneau et
d’Alain. Sil’'on reconnait dans la derniére pensée de Simone Weil une forte marque de la
pensée métaphysique et mystique platonicienne, il faut noter que ce n’est que dans un
dernier temps que 'on y trouve un développement total de I’héritage platonicien. Au début,
la pensée weilienne serait plutét kantienne, sous I'influence de son maitre Alain.

Lorsque Simone Weil a lu et relu Platon dans ses derniéres années a Marseille, elle n’a
pas mis Kant de coté. Cependant les thémes kantiens acquis dans ses années de formation
restent importants dans ses écrits ultérieurs. Miklos Veto voit une forte influence de Kant
a propos de la notion de temps, sur I'enseignement concernant le désir du bien, deux
principes centraux de la métaphysique, du bien et du nécessaire chez Simone Weil. Sur les
thémes kantiens et platoniciens chez Simone Weil, voir : Miklos Veto, « Le désir du bien
chez Simone Weil », dans Shukyo Tetsugaku Kenkyu (Studies in the Philosophy of
Religion), traduit en japonais par Yasuhiko Sugimura, Kyoto, Kyoto Society for the
Philosophy of Religion, n. 22, 2005, p. 98-119.
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Alain une part essentielle de sa pensée » 6 et de noter encore que « la philosophie
de Simone s’est construite a partir de celle d’Alain et la prolonge, méme lorsqu’elle
parait s’y opposer» 7. Or, la philosophie d’Alain se développe en analysant la
perception, le jugement et la liberté en s’inspirant fidélement des lecons de
Lagneau. A la suite de Platon, des Stoiciens, de Kant ou de Descartes, ses idées
expriment la confiance en la volonté humaine. On est en présence d'un certain
volontarisme, dans le cadre dune philosophie du sujet ou la morale est
nécessairement liée a la volonté, et cette derniere permet de conduire sa vie, au
lieu de subir la condition humaine.

Il est vrai qu’on retrouve une telle philosophie du sujet, proposée par
Alain, en particulier dans ses premieres réflexions. Cela revient-il a dire que
pendant cette période d’apprentissage, on ne trouve que des produits scolaires,
fideles aux idées de son maitre ? Cette attention privilégiée portée au sujet, a
Paction et a la volonté, ne la trouve-t-on pas aussi dans la pensée weilienne des
derniéres années, ce qui méne a penser qu’il s’agit 1a d'un théme correspondant a
la personnalité profonde de Simone Weil ? En effet, c’est dans cette pensée ultime
quon retrouve I'idée de la négation du sujet puissant, de I'action non-agissante, de
la « décréation », correspondant a l'anéantissement de 1'étre 8. Ce qui est en
question ici, c’est 'examen de sa premiere réflexion, afin de cerner I'influence
d’Alain et en méme temps trouver les fondements de la philosophie de la force et
de la faiblesse chez Simone Weil. Il faut donc analyser ses premiers textes, ceux
de la période scolaire, sous la direction d’Alain. En analysant chronologiquement

ses premiers écrits philosophiques, notre travail conduira a découvrir les

6 Simone Pétrement, SPI, p. 63-64.

71bid., p. 71.

8 Par rapport a la proximité entre la pensée juvénile et celle de la maturité chez Simone
Weil, Rolf Kiithn a déja montré la profonde continuité d’inspiration. Cf Rolf Kithn, Deuten
als Entwerden. FEine Synthese des Werkes Simone Weils 1n hermeneutisch-
religionsphilosophischer Sicht, Freiburg, Herder, 1989, p. 15-20.
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premiéres esquisses concernant les idées weiliennes de puissance, impuissance et
pouvoir, abordées dans le questionnement sur l’action, la perception, 'imagination,

le beau, le temps ou le rapport entre le sujet et le monde.
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I-1 Les écrits philosophiques dans la classe d’Alain (1925-1928)

I-1-(1) ’action comme immobilité

Un aspect original du cours d’Alain réside dans «la coutume qui
consistait a remettre a ce professeur, en guise de dissertations, de petits textes de
quelques dizaines de lignes sur des sujets divers» 2. Dans la classe d’Alain, les
étudiants lui donnent librement soit des dissertations soit des topos, essais dont le
sujet et la forme sont choisis a leur gré par les étudiants, et Simone Weil lui
présente de préférence ces derniers. Un grand nombre parmi ceux qu'elle a
présentés portent sur les questions concernant Daction, la perception,
I'imagination, la morale ou le temps, questions marquées par un certain héritage
du maitre. Cependant il est vrai que la plupart de ces textes ne sont que des écrits
d’étudiant en philosophie. Comme Miklos Veto le note : « Tout ce qu’elle écrit dans
cette période n’est pas vraiment important» 1 en soi, et Robert Chenavier
d’ajouter, tout en reconnaissant leur valeur, que «si Simone Weil n’était pas
devenue la philosophe que nous connaissons, personne ne songerait a relire ses
textes d’étudiante » 11,

Ce qui présente une certaine importance par rapport a sa pensée
ultérieure, c’est le deuxieme topo intitulé « Le Conte des six cygnes dans Grimm »,
rédigé en 1925 12, Dans ce conte, il s’agit du salut de six enfants transformés en
cygnes par leur belle-mére magicienne. Pour les sauver, leur sceur doit faire six

chemises d’anémone durant six ans, pendant lesquels elle ne doit ni rire ni parler,

9 Jean-Francois Sirinelli, Génération intellectuelle, Khagneux et Normaliens dans I'entre-
deux-guerres, Paris, Fayard, 1988, p. 94.

10 Miklos Veto, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 14.

11 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, Paris, Cerf, 2001, p. 58.

12 A propos de ce topo, Simone Pétrement constate que « c’est, je crois, le premier écrit de
Simone qu’Alain jugea excellent », SPI, p. 80.
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quoi qu’il arrive autour d’elle. En analysant ce conte, le premier point que Simone
Weil fait ressortir est la passivité : « Dans le conte, ils ont recu le mal du dehors,
ils regoivent le bien du dehors aussi» 3. Les freéres sont transformés, sans qu’ils
alent commis aucune faute, et sont également délivrés par le mérite d’autrui. Ce
qui est donc nécessaire pour se sauver, dans le conte, ce n’est pas l'effort du sujet,
mais celui des autres.

Dans ce topo, la philosophe réfléchit sur la notion d’action, en guise
d’explication de l'attitude des sujets présentés dans ce conte. Or, l'action est
conc¢ue comme une modalité spécifiquement humaine d’insertion du sujet dans le
monde. Elle est comprise comme une "réalisation" du sujet, dans le sens ou en
agissant on fait exister une relation nouvelle entre des éléments ou des "choses"
du monde, relation qui est ainsi une manifestation du sujet dans le monde. Jules
Lagneau écrit, a I'instar de Maine de Biran, que « le moi ne se connait que dans
Paction qu’il exerce sur le monde extérieur » 4, A sa suite, Alain affirme que nous
reconnaissons l'existence du monde par l'action, a proprement parler par le
travail @ « La nécessité extérieure, objet et appui du travail, voila ce que nous
appelons le monde » 5. Simone Weil, elle, cherche également a développer la
notion de travail en tant que moyen d’expérimenter le monde, comme nous le
verrons dans la partie suivante. C’est dans la réflexion sur l'action qu’on peut

mesurer l'originalité de Simone Weil.

13 0C1, p. 58.

14 Jules Lagneau, Célebres lecons de Jules Lagneau, op. cit., p. T8.

15 Alain, Entretiens au bord de la mer, dans Les Passions et la Sagesse, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1960, p. 1344.
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Il faut des chemises d’anémones : mais elles n’ont qu’en apparence une
vertu salutaire. Le salut des fréres n’est pas la : leur sceur doit, pour les
sauver, pendant six ans, ne pas rire et ne pas parler. Ici, 'abstention

pure agit 16,

Simone Weil met en relief le fait de ne pas rire ni parler alors qu’elle
n’attache pas d’'importance a I'acte de faire des chemises. « Faire six chemises avec
des anémones, et se taire : c’est 1a notre seul moyen d’acquérir de la puissance » 7.
La sceur fait les chemises d’anémone en silence, au lieu d’agir positivement
comme la recherche d'une plante magique. Dans cette perspective, faire les
chemises constitue, selon Simone Weil, ne rien faire autrement. Autrement dit, 1l
n’y a pas de mouvement, il n’existe pas d’action positive. Cependant il faut aussi
reconnaitre que, sous la forme de 'empéchement d’agir, « ’'abstention pure agit ».
De cette sorte, « le néant d’action posséde donc une vertu » 18, affirme Simone Weil.
Ce n’est pas a travers l'effort et la volonté, I'action qui cherche fiévreusement a
produire du nouveau que le moi se connait dans le monde, mais dans cette action
paradoxale qu’est 1'abstention raisonnée, le refus de participer a une activité
toujours mélée d"'impureté" ; Si elle pense, comme Lagneau et Alain, que nous
agissons pour connaitre le monde, a travers le corps, et encore que l'existence ne
peut étre donnée qu’avec 'expérience, elle prend ses distances avec I'action concue
comme visée de maitrise de la nature, qui correspond a la pensée cartésienne. Sa
pensée peut étre rendue plus claire ici en examinant ses idées sur la force. Dans
lanalyse du conte mentionné, Simone Weil n’hésite pas a identifier la force et la
pureté, en écrivant que « la seule force en ce monde est la pureté » 19, La force, en

tant que principe d’action, ne consiste pas a exercer son pouvoir sur un autre étre,

16 OC 1, p. 58.
17 [bid.
18 Jpid.
19 Jpid.
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mais se concrétise en « le néant d’action », en /laction immobile. En conclusion,
l'idée d’action chez Simone Weil est admirablement exprimée par sa formule
énongant que « la seule force et la seule vertu est de se retenir d’agir » 20,

A ce sujet, on ne saurait passer sous silence qu’Alain, philosophe du sujet,
souligne de son coté I'importance du ne pas agir relié a la pureté 21. Dans un des
Propos écrit le 3 septembre 1927 sur la libre pensée, le philosophe indique : « Je
me méfie de ceux qui passent a I'action ; de tous. [...] Toute action est guerre » 22
On ne peut pas déduire de cela toutes les idées d’Alain au sujet du concept
d’action, mais I’évolution de sa pensée a I'’époque des guerres explique sa méfiance
vis-a-vis de I'action.

Or, les themes privilégiés de la force retenue, de l'action comme
immobilité, de l'action comme abstention chez la jeune disciple d’Alain sont
abondamment développés dans la dimension de ses derniéres idées mystiques, en
particulier dans la notion weilienne d’« action non-agissante ». Celle-ci implique
Paction ou «le sujet s’efface de son action», d’apres l'expression d’Emmanuel
Gabellieri, en tant que « contraire d’'une action dont la volonté du sujet serait le
seul principe» 23. On voit g’affirmer, dans sa derniére pensée, les themes de
I'immobilité, de 'impuissance, de la passivité, de l'attention et de l'obéissance,
toutes des thématiques dont on peut faire remonter l'origine au topo présenté a

Alain.

20 Jbid., p. 59.

21 Simone Pétrement note : « Il [=Alain] louait par ailleurs la pureté, non seulement dans
la conduite humaine, mais méme dans les choses » ; « Il louait, sous certaines conditions,
celui qui s’abstient d’agir dans le monde extérieur ». Cf. Simone Pétrement, SPI, p. 82.

22 Alain, Propos, 11, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1970, p. 704.

23 Emmanuel Gabellieri, Simone Weil, Paris, Ellipses, coll. « Philo-philosophes », 2001,
p. 55.
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I-1-(2) Le beau et le détachement

La question de la beauté chez la jeune Simone Weil est posée dans une
« magnifique et longue dissertation sur le Beau et le Bien qui laisse deviner les
dons extraordinaires de la jeune éleve d’Alain» 2¢. On peut affirmer des
maintenant que la notion de beauté est un des thémes principaux de la
pensée ultérieure de Simone Weil. Dans les derniers écrits qui témoignent d’un
héritage platonicien dans sa pensée, la beauté est vue a la fois comme une mise en
évidence de l'ordre du monde, qui, dans I'ceuvre belle, apparait libéré de ses
contingences, et comme une médiation entre notre monde et le monde surnaturel.
Mais dans sa pensée de jeunesse, ses idées sont inspirées plutot par I'éthique
kantienne 25,

Dans « Le beau et le bien » écrit en 1926, il s’agit de la nature du beau et
de l'action morale et de l'idée que le beau et le bien ne peuvent pas étre
absolument séparés. Ce topo commence, dans la ligne kantienne, en définissant la
beauté comme finalité sans fin. Cette affirmation est ensuite développée en
prenant I'exemple d'un temple, dont la beauté ne serait pas altérée par une
éventuelle destruction : en un sens le temple, dont chaque pierre a une finalité
réglée par la force mécanique, est éternellement la. Le beau est 'attribut de I'objet.
Dans ce cadre-1a, « il est parfait en soi, un absolu dans l'existence. [...] Il est 14 :
c’est tout ce que je puis en dire. C’est 'objet » 26,

La partie suivante du topo porte sur le bien, en posant ces questions :

Qu’est-ce que la moralité ? Qu’est-ce que la différence entre le beau et le bien ?

24 Miklos Veto6, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 14.

25 Au sujet de la notion de beauté chez Simone Weil, Miklos Veto souligne «la double
hérédité platonique et kantienne. Dés ses écrits de jeunesse le traitement du beau est
fortement pénétré par des éléments proprement éthiques mais ce n’est que dans la période
de maturité que I'influence du platonisme semble I’emporter », Ibid., p. 88.

26 OC1, p. 62.
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Simone Weil rappelle d’abord que dans la morale il n’y a pas de rapport entre
Pacte et ses conséquences, car le bien ne réside pas dans la matérialité de l'acte,
mais dans son intention. Etant donné que le domaine de la morale est par
excellence celui de I'intériorité des jugements individuels, on ne peut pas juger de
Pextérieur si un acte est moral. Cela méne a reconnaitre une importante

distinction entre le beau et le bien :

C’est ainsi que l'on peut arriver a cette belle et forte vérité, déja posée
par Platon, que la morale n’est que pour soi. Le bien est donc dans le
sujet ; premiére opposition avec le beau, puisque le beau est I'objet par

excellence. 27

A rebours du beau, le bien est lattribut exclusif du sujet. Le jugement
moral ne peut porter que sur I'intériorité du sujet. Pour sa part, Alain s’était ainsi
prononcé sur la question : « La conscience est seule juge, la morale n’est pas pour
le voisin » 28, Dans cette méme perspective, Simone Weil envisage la question de
la morale en tant que devoir envers soi-méme, obligation sans condition, en
écrivant que «la loi morale n’est pas une définition; c’est une obligation » 29,
Dr’ailleurs, Alain écrit dans un propos du 26 avril 1912 sur la morale : « Qu’est-ce
que le devoir ? C’est une obligation d’étre homme, et non animal, c’est-a-dire
s’aguerrir contre les passions [...] Le devoir, c’est de régner sur soi; de ne jamais

abdiquer ; de ne jamais céder a personne ce gouvernement intérieur » 30, On voit

27 Ibid., p. 65.

28 Alain, Propos, I, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1956, p. 1093.

Mayumi Tomihara remarque que dans le « Le Beau et le Bien », topo écrit a 'age de dix
sept ans, on peut reconnaitre, en plus de la similarité du style et du développement de
Pargument, certaines théses centrales d’Alain : « ’Thomme pense avec la perception », « le
beau réside dans l'objet contemplé et le bien réside dans le sujet agissant », « la notion de
nécessité se place au centre de la géométrie et de 'art », Mayumi Tomihara, « Le Beau et
le Bien », Shiso (Philosophie), Tokyo, Iwanamishoten, p. 39.

29 OC1, p. 65-66.

30 Alain, Les propos d’'un Normand de 1912, Paris, Institut Alain, 1998, p. 156.
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ainsi combien la pensée de Simone Weil sur la question est essentiellement fidele
a Alain, et inspirée de I'impératif catégorique de Kant pour qui le devoir est une
valeur absolue.

Ceci étant posé, comment la beauté se rapporte-t-elle a 'action ? En citant
une anecdote sur Alexandre le Grand (Les Vies paralléles des hommes illustres de
Plutarque, vol. 9, chapitre 42), le texte aborde le rapport qui peut exister entre le
beau et le bien. En traversant un désert avec toute son armée, Alexandre, malgré
sa soif, versa sur le sol un peu d’eau qu'un soldat lui avait apportée dans un
casque. A quel moment lacte d’Alexandre devient-il beau ? Ne pourrait-on dire
qu’il est beau en raison de son caractére désintéressé ? Dans ce cas la beauté en
viendrait a étre tres proche de la morale, qui ne se réduit ni a une attitude égoiste,
ni a un calcul d’intérét, comme une définition célébre de la théorie kantienne du
jugement l'affirme : le beau est I'objet d'une satisfaction désintéressée.

L’anecdote rapportée par Plutarque ameéne Simone Weil a distinguer
Paction, qui n’est jamais belle, de I'action qui se veut exemplaire, qui vise donc a
étre en quelque sorte contemplée, comme I'ccuvre belle. « Une action n’est donc
jamais belle. Jamais, quand j’agis, je ne contemple moi agissant» 31, L’action
morale n’est que pour soi-méme, comme le bien ne réside que dans le sujet. Non
seulement les pensées d’Alexandre (par exemple, des motivations intérieures qui
font son acte un événement comme un autre, épisode de la stratégie du grand
capitaine : i1l n’avait peut-étre pas soif, ou il redoutait un empoisonnement, ou il
voulait, par son geste, donner du courage a ses soldats, ou par l'orgueil de chef
etc.) mais encore les pensées et attitude des soldats peuvent changer le sens de la

beauté de I'action. Mais 1l est des actions comme celle d’Alexandre, qui ont leur

A cet égard, Simone Pétrement remarque qu’« on pourrait trouver dans ces deux topos
bien des 1dées d’Alain. Il enseigne que le devoir est avant tout envers toi-méme et qu’en
faisant son devoir envers sol on ne peut manquer de le faire envers tous », SPI, p. 82.

31 0C1, p. 69.
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but en elles-mémes. A partir du moment ou cet acte instaure entre Alexandre, qui
laccomplit, et ses soldats, une relation singuliere, il change de catégorie, il
réclame la contemplation, il touche a l'esthétique. Il y a la la possibilité de
regarder lacte d’Alexandre comme on regarde le temple. Ces actions sont de
véritables cérémonies, c’est-a-dire qu’elles sont porteuses d'un sens immanent qui
les rend vénérables, comme les gestes du culte religieux. Or, une cérémonie est
« fixe et toujours répétée identique a elle-méme» 32, alors que l'action est
« toujours présente ; toujours changeante ; toujours appelant a une autre chose, et
Interrogeant l'objet » 33, Mais quand on contemple I'action d’Alexandre et de ses
soldats, et qu’on sait que chaque homme est, comme la pierre du temple, a la fois
fin et moyen, « la beauté de 'action d’Alexandre est donc la méme que celle d'une
cérémonie » 3¢ . L’'action belle est ainsi action contemplée, cérémonie: «dJe
contemple Alexandre ; son action m’apparait comme immuable et hors du temps ;
hors de l'existence; parfaite, fin en soi, répondant a toute question par soi-
méme » 35,

Puis, la jeune philosophe examine la notion d’zmmobilité dans I'histoire
d’Alexandre. Son texte souligne I'importance du moment de I'immobilité, juste
avant le mouvement, plutét que sur le geste de répandre 'eau. Alexandre reste un
moment immobile. I’armée reste immobile aussi. Les yeux sont fixés sur
Alexandre. Et ainsi « 'univers est rempli du silence et de l'attente de tous ces
hommes » 36, Selon Simone Weil, cet instant s’apparente a la musique, a la danse
et a la cérémonie. Dans la suite du texte, Simone Weil imagine Alexandre seul

dans le désert et refusant cependant de boire l'eau; alors le moment de

32 Jbid.
33 Ibid.
34 Jbid.
35 Ibid.
36 Ibid., p. 68.
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I'immobilité est fondamental. Aucun regard n’est sur lui, pour ainsi dire « c’est le

jugement nu, sans aucune puissance » 37,

[...] il n’échappera & personne que ce moment d’immobilité, qui est
cérémonie, est le moment décisif de l'action. L'action véritable n’est
pas le geste de verser, qui est mécanique et sans pensée, comme le
prouve son élégance méme ; I'action est ce refus de tout mouvement
animal, cette immobilité sculpturale et cette méditation sans paroles,

par le seul gouvernement des muscles. 38

L’action véritable n’est pas le mouvement physique de verser de l'eau,
mais 'immobilité, le refus de tout mouvement animal. On voit ici naitre la notion
weilienne daction comme immobilité 3°. Le renoncement constitue une action
exercée par la volonté du sujet libre. Mais une fois qu’il est effectué, toute autre
possibilité est exclue. Dans ce sens, cette action est semblable a la « nécessité ». Et
une telle action peut étre qualifiée de belle. Le refus de satisfaire sa soif,
Pacceptation de la douleur, la souffrance volontaire, qui sert a se sauver sol-méme
et en méme temps a sauver le monde 4°, dans ces renoncements réside l'action
véritable : telle est, en effet, affirmation fondamentale de Simone Weil.

La derniére partie du topo insiste sur I'importance du détachement.

37 Ibid., p. 70.

38 [bid.

39 Cette idée va a ’encontre de ses derniers propos écrits dans le Cahier de 1942 ou il s’agit
de la beauté et de I'immobilité : « L'union par-dessus la distance est le ressort du beau.
Rester immobile et s’'unir a ce qu’on désire et dont on ne s’approche pas», OCVI-3, p. 343.
1 Cf OC1, p. 71.
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Nous ne voyons le beau comme beau que par l'action de nous détacher
de lui. Nous refusons le temple ; et cela nous apprend a refuser tout
Pobjet, a refuser tout l'objet en nous, c’est-a-dire nos passions, nos
sentiments et nos pensées. Par 1a, notre vie devient belle et symbole de

Dieu. 41

Quand on contemple le temple comme beau, on s’arrache a ce temple.
D’une facon similaire, concernant le bien, « on s’arrache a soi en tant qu’individu,
c’est-a-dire en tant qu'animal » *2, Le détachement des objets pour contempler la
beauté est le modeéle du détachement parfait. Le mouvement du bien qui consiste
a se détacher des choses rend I'individu parfait en soi, sans qu’il soit présent en
tant qu’individu. A la fin du topo, Simone Weil revient sur la question du rapport
entre le beau et le bien, en parlant de Dieu. En Dieu le beau et le bien sont une
seule et méme chose, tandis que notre monde est divisé en objet et sujet. « Mais
laction est affirmation de Dieu ; dans l'action le beau et le bien sont un ; car c’est
par le méme mouvement que nous nous détachons de la chose et que nous en
faisons l'objet, c’est-a-dire le beau; ce qui est la méme chose que percevoir » 43,
conclut-elle. La conclusion du topo aboutit donc a la possibilité de laction
contemplée et immobile. Les notions d'immobilité et de détachement permettent
d’établir un rapport entre le beau et le bien, de réconcilier action et contemplation.
On trouve ainsi dans ces écrits de jeunesse portant sur la beauté et l'action les
germes de la pensée de Simone Weil sur le détachement, le renoncement et

I'immobilité.

41 Jpbid., p. 72.
42 Jpid., p. 71.
43 Ibid., p. 73.
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I-2. Les réflexions sur la perception (1929)

1-2-(1) La philosophie de la perception : Alain et Lagneau

La notion de perception constitue le premier intérét philosophique de
Simone Weil, comme en témoignent les titres de sa premiére dissertation,
« Imagination et perception» (1925), et de son premier article publié, « De la
perception ou 'aventure de Protée » (1929). Si 'on examine les quelques textes de
I'époque d’apprentissage, on constate qu'un grand nombre d’entre eux renvoient a
la question de la perception, question qui fait partie de I'héritage de Lagneau et
d’Alain. Cette question accompagnera la philosophe, au fil des années, jusqu’a la
derniéere partie de sa vie. Elle note dans son Cahier, en 1942 : « Revenir a 'analyse
de la perception selon Lagneau et Alain. Se plonger dans cette purification une
fois a fond » 4.

Dans la classe d’Alain, la philosophie de Simone Weil s’est appuyée a ses
débuts sur la doctrine de son malitre, qui affirmait que «le jugement joint a la
perception a plus de valeur que le raisonnement, que l'esprit ne pense qu’en
percevant, que le devoir premier est d’étre libre et d’exercer sa volonté» 45, La
problématique de la perception prenant une place prépondérante dans la pensée
tardive de Simone Weil, il semble nécessaire de s’interroger sur les idées d’Alain a
cet égard. En effet, c’est lui qui a éveillé en Simone Weil la curiosité philosophique
pour la question de la perception, en commencant son cours par la demande faite
a ses éleves d’écrire une dissertation sur « 'imagination dans la perception ».

Il faudrait d’abord se rappeler qu’Alain tenait lui-méme la théorie de la

perception de son maitre Lagneau. Alain affirme dans son livre Souvenir de Jules

44 0C VI 3, p. 157.
5 @&, p. 97.
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Lagneau que «la philosophie de Lagneau était premiérement, et je dirais peut-
étre uniquement, une théorie de la perception » 46, Pour Lagneau, le premier acte
de la conscience est la perception, en tant qu’action d’appréhender le monde. Il est
Intéressant de remarquer que Lagneau, Alain, Michel Alexandre, Merleau-Ponty,
tout comme Husserl, qui n’a pas connu ces philosophes francais, sont tous des
"philosophes de la perception", qui considérent la perception comme l'objet par
excellence de la philosophie. La philosophie de la perception de Lagneau considére
que la conscience ne se définit que dans son rapport au monde. Pour se connaitre
sol-méme, il faut connaitre le monde et I'acte de percevoir permet de reconnaitre a
la fois le monde et soi-méme. Une analyse du processus de la perception révele
que celle-ci n’est pas synonyme du fait de recevoir une vision immédiate de I'objet

méme.

Perception, c’est toujours autre chose que subir ou recevoir comme une
empreinte ; c’est toujours affirmer, a propos de ce qu’on a senti, quelque

chose que 'on juge réel. 47

Percevoir, c’est I'acte d’affirmer et d'interpréter. Lagneau explique cela
avec le célebre exemple de la boite a craie. Pour Lagneau, le vrai cube, la figure
géométrique composée de six faces carrées égales, n’est jamais vu, car il est
1mpossible de voir les six faces en méme temps, et de les voir carrées ; le vrai cube
est donc concu, pensé : « Dans la perception se trouve donc impliquée une
conception, acte de l'entendement, et dans cette conception est impliquée une

affirmation absolue d’existence » 48,

46 Alain, Souvenirs concernant Jules Lagneau, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit.,
p. 758.

47 Jules Lagneau, Célebres le¢ons de Jules Lagneau, op. cit., p. 136.

48 Jbid., p. 136-137. Sur l'influence de Lagneau sur Simone Weil, voir Rolf Kihn, Lecture
décréative. Une synthése de la pensée de S. Weil, op. cit., p. 14-18. Ce théme est ici

38



En s’'inspirant de Lagneau, la philosophie d’Alain, « solidement ancrée au
monde tel qu’il s’offre aux données immédiates des sens » %9, g’inscrit dans la
tradition de la philosophie de la perception. Alain écrit : « Je ne me pense que par
le monde » %0, Il rejette une pensée sans objets, une pensée sans regle en disant
que c’est comme une expérience sans jugement. Il n’y a pas plus de sujet sans
objet que d’objet sans sujet ; conscience de sol et conscience du monde, selon lui,
sont inséparables: «dJe connus que l'univers des choses est aussi un fait de
pensée » 51, C’est le kantisme d’Alain que de considérer que I'espace n’est pas un
absolu ; il s’agit plutét d’'une forme, il n’y a d’espace que par le sujet percevant. De
méme, Lagneau a remarqué que l'espace est bien la marque de notre puissance.
Pour comprendre I'étre dans le monde, il faudrait donc examiner le lien qui existe
entre 'entendement humain et sa confrontation aux lois de la nature en tant
qu’extériorité, autrement dit la facon dont I’étre au monde est soumis a 'espace et
au temps.

Un tel théme, notamment a propos de la condition humaine soumise a
lespace, subsiste dans FEntretiens au bord de la mer qui a pour sous-titre
« Recherche de l'entendement» (1931, rédigé en 1929). Dans ce texte, ou
I'inspiration kantienne est partout visible, Alain se propose de parvenir a la notion
d’entendement en la rapportant a l'acte de la perception. A nouveau, il y est
question de la perception, sous la forte influence de Lagneau %2. Le vieillard, un

des interlocuteurs des FEntretiens au bord de la mer, exprime sa conception de

développé dans le cadre d'une comparaison avec Maine de Biran.

OE, p. 97.

50 Alain, 81 chapitres sur l'esprit et les passions, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit.,
p. 1115.

51 Alain, Les idées et les Ages, dans Les Arts et les Dieux, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1958, p. 15.

52 Entretiens au bord de la mer semblait pour Simone Weil aussi un aboutissement de
I'influence de Lagneau sur Alain. Gilbert Kahn a remarqué : « La était pour elle le vrai
Alain, dans le prolongement du cours de Lagneau sur la perception », Gilbert Kahn,
« Simone Weil et Alain », CSW, XIV-3, septembre 1991, p. 209.
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I'entendement en contemplant la scéene de l'océan. A la différence de la terre
« métaphysicienne »  ou l'on peut croire qu’il existe des formes figées, la mer
nous fait regarder la nature autrement : « Les formes nous assurent qu’elles ne
sont point ; il n’y a évidemment pas une vague a coté d’'une autre ; au contraire
toute la mer ne cesse d’exprimer que les formes sont fausses » 54. « Cette nature
fluide refuse toutes nos idées» 5% car la scéne marine montre que tout se
transforme en tout, que rien n’est fixe, que tout devient autre que soi ; si la Terre
est le domaine du Méme, la mer est celui de l'altérité. Ces réflexions aménent a
prendre en considération I'altérité, le devenir, dans la nature tout entiére. Ainsi en
parlant de l'océan, de la mer, des vagues, des gouttes d’eau, Alain révele l'altérité
méme de la nature en tant qu’étendue absolue. Alain cependant ne voit pas dans
la nature le flux héraclitéen ou chaque chose étant sans cesse autre qu’elle-méme,
on ne peut parler de « chose » ; mais §’1l y a des « choses », ce n’est pas parce qu’il y
a des réalités en soi fixes hors de I'esprit, c’est parce que l'esprit impose au flux la
fixité en le pensant. Ses propos peuvent apparaitre comme ayant une continuité
certaine avec les idées de Lagneau. Comme l'exprime de fagon limpide Georges

Pascal :

Cette mer, qui change continuellement, ne tient que de nous sa
substance et son étre [...] I'univers marin nous est étranger parce que
nous ne pouvons laisser en lui notre empreinte mais c'est alors
précisément que l'esprit se découvre comme puissance créatrice. La mer
nous révele 'existence telle qu’elle est, pure extériorité et pure inertie,
nous découvre ainsi des fantomes que 'imagination ne cesse de susciter

autour de nous. 56

53 Alain, Entretiens au bord de la mer, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., p. 1267.
54 [bid.

55 [bid.

56 Georges Pascal, Lidée de philosophie chez Alain, Bordas, 1970, p. 97.
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L'océan ou tout passe dans tout est un défi pour la pensée qui veut des
concepts stables, bien définis ; mais ce défi est salutaire, car c’est de lui que la
pensée nait. D’aprés Robert Chenavier, c’est « le moment privilégié de 1'éveil de
Pesprit » @ « L'océan ne donne pas, comme la terre, des pensées, toutes faites,
réglées sur des formes fixées. Il donne a penser » 7. Au bord de la mer, « 'esprit se
découvre comme puissance créatrice », car c’est par lui qu’il y a un ordre. C'est la
forme kantienne ordonnant le donné sensible et faisant advenir un univers 8. La
réflexion sur l'acte de percevoir permet de comprendre que le donné sensible est
un chaos qui doit étre ordonné par l'esprit.

Alain, lors de son premier cours de 'année, demanda a ses éléves de
rédiger un devoir sur « 'imagination dans la perception ». La notion d’imagination
telle qu’il I'emploie a un lien étroit avec le theme de la perception. Les choses sont
affublées par notre imagination, selon lui, mais les vraies choses sont celles qui
n‘ont rien dimaginaire. Rappelons qu’Alain constate que l'imagination est une
fausse perception 9. Pascal disait a sa fagon, dans les Pensées, que I'ilmagination
est la « maitresse d’erreur et de fausseté». Mais chez Alain I'imagination est
valorisée autrement, car elle n’est pas une perception entiérement fausse. Ce

point est précisé dans &1 chapitres sur l'esprit et les passions :

Le pouvoir d'imaginer doit étre considéré dans la perception d’abord,
lorsque, d’aprés des données nettement saisies, nous nous risquons a
deviner beaucoup. Et il est assez clair que la perception ne se distingue
alors de I'imagination que par une liaison de toutes nos expériences, et

une vérification a chaque instant de toutes nos anticipations. Mais dans

57 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p. 63. Sur ce théme,
voir : p. 62-64.

58 Concernant le développement de théme de l'océan, voir Georges Pascal, Lidée de
philosophie chez Alain, op. cit., p. 96.

59 Cf Alain, 81 chapitres sur l'esprit et les passions dans Les Passions et la Sagesse, op.
cit., p. 1095 ; Systéemes des Beaux-Arts, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 228 ; Les
Dieux, dans Les Arts et les Dieux, p. 1203-1204.
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a perception la plus rigoureuse I'imagination circule toujours.
lap ption la pl I t le tou 60

I importe de souligner ici qu’Alain ne rejette pas simplement
I'imagination comme de la fausse perception. L'imagination étant toujours
présente dans la perception, nous sommes toujours a la fois dans le réel et dans
I'imaginaire, et le probléme pour une vie raisonnable est de les raccorder I'un a
Pautre. Imaginer, c’est, pour Alain, penser selon les mouvements du corps, ces
mouvements débordant la simple réaction mécanique a l'objet sensible extérieur ;
a la suite de Descartes, Alain lie 'imagination aux affections et mouvements du
corps 6. Puisque I'imagination intervient dans la perception, il faudra que les
mouvements qui la provoquent soient dans la continuité des excitations percues
par ce méme corps ; alors pourra intervenir un jugement vrai posant I'existence et
la nature de l'objet percu, le désignant par un concept : I'imagination disciplinée
par la présence au réel meéne a l'entendement. Comment discipliner
I'imagination ? Le philosophe a consacré maintes recherches a ce theme, dans ses
réflexions sur les passions, sur les beaux-arts, sur les dieux, en passant par ses
études sur les philosophes. Cette réflexion sur la perception aboutit a une
déontologie de la pensée et de la volonté ; il faut étre maitre de ses idées et de son
corps. Comme Jean Hyppolite I'a bien remarqué, Alain méditait « sur 'homme
ondoyant et divers, embarqué dans le monde, se trompant par ses passions et
I'interprétation des signes, mais aussi capable de redresser son jugement et de

devenir maitre de ses pensées en devenant maitre de son corps » 62,

60 Alain, 81 chapitres sur l'esprit et les passions, op. cit., p. 1095.

61 Simone Pétrement a résumé la conception d’Alain sur limagination dans cette
formule : « L'imagination en un sens n’existe pas [...] ce que nous nommons images n’est
que la conscience de certains mouvements de notre corps qui nous font croire étre devant
les objets et les voir, quand en réalité nous ne les voyons nullement », SPI, p. 73-74.

62 Jean Hyppolite, Figures de la pensée philosophique, t.I1, Paris, PUF, 1991, p. 524.
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1-2-(2) : La séparation entre le monde et le sujet

Dans sa premiére dissertation intitulée « Imagination et Perception »
(1925), Simone Weil témoigne d’'une fidélité certaine a Alain, notamment dans
son analyse du mécanisme des illusions dans la perception, en prenant 'exemple
du réve et du mirage. Selon ce texte, les perceptions basées sur des illusions
comme les réves ou les mirages révelent surtout « nous-méme a nous-mémes » 93,
D’une part, 'imagination, expression libre du sujet, nous montre le monde tel que
nous le voudrions ; ce monde n’est pas le monde réel, mais le produit de nos réves,
de nos attitudes spontanées, de nos désirs ; nous projetons ceci sur ce que nous
percevons, et essayons ainsi d’adapter le monde a nous, en le tirant tant bien que
mal vers nos préférences : « 'imagination, écrit-elle, supplée a ce que le monde
extérieur a forcément d’insuffisant pour nous, puisqu’il nous est extérieur, et
réalise ainsi un compromis que nous appelons perception » 64, Ainsi, la perception
est congue par la philosophe comme le compromis entre I'imagination et le réel en
tant qu’extériorité. Il est manifeste qu’il s’agit ici, comme dans la pensée d’Alain,
de I'ilmagination et des sensations immédiates dans la perception.

En suivant cette perspective, la question de la perception se pose avec
d’autant plus d’acuité dans l'article intitulé « De la perception ou l'aventure de
Protée » (1929). Ce long article entreprend d’approfondir le probléme du rapport
du mori au monde. Simone Weil affirme, comme dans la premiére dissertation, que
« ce monde si bien rangé que nous appelons l'objet de nos perceptions n’est pas,
comme on est tenté de croire, ce qui est, en son premier réveil, donné a I'esprit » 5,

Pour révéler le véritable visage du réel, elle évoque le régne de Protée, régne de ce

63 OC1, p.298.
64 Jbid.
65 Jpbid., p. 121.
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« qui se transforme par une puissance intérieure, et sans continuité » 66,

Protée se présente a 'esprit comme une émotion, puis une autre, puis
une autre ; chacune de ces émotions vient sans étre appelée ni produite

par moi, et sans m’étre pourtant étrangere. 67

L’analogie du Protée changeant, utilisée dans l'article sur la perception,
est peut-étre inspirée par I'image de 'océan chez Alain, qui révele I'inconsistance
des choses. En effet, dans la dissertation de Simone Weil la description de
« locéan » est rapportée a « l'aventure de Protée » dans un esprit de symétrie :
« Lhomme tout d’abord n’est quune vague dans la mer» . Or, 'aventure de
Protée, et en réalité « 'aventure humaine » 6 entiere, consiste a saisir 'espace qui
« s’étend autour de moi, partout semblable a soi, partout extérieur a soi,
indifférent a la maniere dont formes, distances, qualité y trouvent place » 7°. En
apprivoisant les choses, 'homme dompte Protée a tout instant. Ce mode
d’existence résume a lui seul la condition humaine.

Le texte élargit, ensuite, le cadre de la réflexion sur la figure de Protée

jusqu’au probléme de l'imagination. Le Protée changeant, fuyant, insaisissable,

66 Jbid., p. 127.

67 Ibid., p. 124-125.

68 Jbid., p. 127. 1l est intéressant de se référer ici a une lettre écrite par Simone Weil a
Gilbert Kahn le 30 juin 1941 dans laquelle elle a avoué que les Entretiens sur la mer
d’Alain avaient été tres utiles pour elle en cette époque-la. Cf Simone Pétrement, SP1I,
p. 332. La comparaison du "Protée" chez S. Weil avec "'Océan" chez Alain, a été analysée
en détail par Robert Chenavier, dans son chapitre intitulé « ’aventure de Protée », qui fait
partie d’ Une philosophie du travail. Cf p. 62-64.

Il sera utile ici de se référer aux écrits sur le mythe de Protée dans les ceuvres d’Alain.
Dans Jes Idées et les Ages, publié en 1927, en recherchant la vérité des contes anciens, il
écrit que « Protée ne paraissait point. Je me racontais comment ils le saisirent, et
comment il fit voir toutes ses ruses, devant lion, panthére, arbre, feu, eau. Je l'avais
devant les yeux cette eau qui prend toutes couleurs et toutes formes, et n’en garde aucune,
mais qui nous dit aussi toute vérité dés que, par attention vive, nous la percevons comme
elle est », Alain, Les idées et les Ages, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit., p. 3. Plus
tard, dans Les Dieux écrit en 1933, Alain constate que les métamorphoses de Protée sont
des « folies d'imagination », Alain, Les Dieux, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 1285.
69 OC1, p. 121.

70 Jbid., p. 124.
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c’est 'imagination en 'homme ; mais 'homme doit aussi étre le dompteur de
Protée, celui qui discipline et maitrise le flux des désirs et des choses. Simone Weil
constate, comme Alain, que I'imagination pure constitue le monde du réve et du
sommeil et que la vraie perception n’est que celle qui se détache de 'imagination :
« La perception sans aucune pensée, ou pour mieux dire, I'imagination pure » 1.
L'imagination se montre, en premier lieu, trompeuse, illusoire, et il s’agit de se
méfier devant le risque d’illusion 72. Simone Weil affirme immédiatement, a la
suite de son maitre, qu'« il y a une part d'imagination en toute perception » et que
« 'imagination est nécessairement conservée en toute perception » 3. Chez elle, il
n’est pas toutefois question de récuser I'imagination, mais d’y chercher le vrai car
c’est a travers 'imagination que se rencontrent le moi et le monde. La perception
est exactement ce compromis entre l'imagination et le monde, lequel nous
apparait en tant qu’extériorité pure. Pour elle, « on peut distinguer des degrés
dans la perception selon que I'imagination y est plus ou moins surmontée » 74,
dans le sens ou, pour aboutir a la perception pure, '’homme doit aller au-dela de
I'imagination. La perception proprement dite se réalise donc dans l'acte de
dépasser I'imagination, de la réglerou de la surmonter .

Or, les questions majeures de l'imagination et de la perception
g’articulent a une autre question centrale de la pensée weilienne : la notion de
travail. Simone Weil écrit que dans la perception, non seulement « 'imagination
est jointe a 'entendement », mais aussi « I'imagination me rend sensible la loi des

travaux » 76.

1 [pid., p. 130.

72 imagination se montrera plus tard illusoire, trompeuse, mensongere, idolatre. De plus,
elle sera importante dans le contexte de la critique de la société, en tant que constitutive
du prestige social et politique dans le cadre de la domination.

3 0C1, p. 129.

74 [bid.

7 Cf. Ibid.

76 Ibid., p. 136.
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Percevoir les choses dans I'espace, c’est connaitre que mes mouvements
et les changements indépendants de moi sont soumis a des nécessités
telles qu'impossibilité de passer d’un lieu a un autre sans parcourir tous
les points intermédiaires, nécessités géométriques, par conséquent, qui
font de toute action un travail, et définissant cette matiére toujours

extérieure a elle-méme que j’appelle matiére étendue. 77

Percevoir l'espace, c’est saisir les « nécessités géométriques » qui sont
imposées au monde, autrement dit « saisir la matiére du travail, passive,
extérieure a soi» " sans laquelle il y a seulement changement, comme dans le
régne de Protée, qui « se transforme par une puissance intérieure, et sans
continuité » 7. Cette conception de I'espace est solidaire de la notion de travail.
Par « travail », il faut ici entendre une action indirecte au cours de laquelle on est
contraint de « parcourir tous les points intermédiaires». La loi des travaux,
actions portant sur des moyens, est étrangere a la fois a ce qui précede et a ce qui
succeéde. Il en découle que «je ne puis alors agir qu’indirectement; or agir
indirectement, c’est travailler » 80,

A partir de la réflexion sur la perception et sur I'imagination, Simone
Weil met en évidence le caractére privilégié de la maniére dont 'homme se
rapporte au monde, particulierement le rapport entre le moi et le monde par
I'intermédiaire du travail en tant qu’action indirecte. 11 est intéressant de
constater que, concernant le concept de travail, Simone Weil s’intéresse
particuliérement a son statut indirect et médiat par rapport a 'action. Une telle

réflexion méne a concevoir le sujet comme, dans son rapport au monde, condamné

77 Ibid., p. 135-136.

78 Ibid., p. 125-126.

7 Ibid., p. 127.

80 Jbid., p. 125. Simone Pétrement remarque que la notion de travail chez Simone Weil est
« sa premiére réalisation importante dans le domaine de la pensée », SPI, p. 144.
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au travail. Nous sommes ici face a sa « philosophie premiére », la philosophie de la
condition humaine 8!,

Il est vrai que sa conception de la perception dans ses premiers écrits est
fortement inspirée par les idées d’Alain. Mais en approfondissant le point de
départ, Simone Weil ouvrira une voie originale. Ses réflexions sur la perception
reprendront toute leur importance dans ses écrits ultérieurs avec le terme
« lecture », correspondant au déchiffrement des rapports entre le réel et
I'interprétation qu’on en fait 82. Plus tard, elle qualifiera sa réflexion de jeunesse
sur la perception de « méditation ultra-spinoziste » 8. C’est a4 ce moment qu’elle
tentera de retrouver la perception pure en revisitant ses réflexions de jeunesse

par l'intermédiaire du bouddhisme zen 84.

81 TJouvrage de Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, propose la
notion de travail comme théme central de la pensée de Simone Weil.

82 Cette notion est visible dans plusieurs passages. Dans I'« Essai sur la notion de lecture »
(1941) par exemple, elle écrit que «ce que nous appelons le monde, ce sont des
significations que nous lisons » et introduit la notion de travail en tant qu’action indirecte
pour montrer notre pouvoir limité, « Essai sur la notion de lecture», CSW, VIII-3,
septembre 1985, p. 215-220.

83 OCVI 3, p. 482.

84 Simone Weil évoquera dans les Cahiers: « Idée du bouddhisme zen : percevoir purement,
sans mélange de réve (mon idée & 17 ans) », OCVI 3, p. 91.
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I-3. Les réflexions sur le temps (1929)

I-3-(1) : Le sujet impuissant

La question du temps est au centre des premiéres pensées de Simone
Weil %, Comme Kant l'avait fait dans sa premiere Critique, Simone Weil aussi
aborde « le theme du temps en tant que milieu actif de toute notre existence, celui
de sujet non-substantiel » 86, Or, on peut se demander si, dans les écrits de cette
époque concernant le temps, 1l n’est pas possible de retrouver déja les thémes de
force et de faiblesse qui seront développés ultérieurement.

Dans les quatre textes concernant le temps, (« Sur le Temps», 1926) ;
« Du temps », 1926 ; « L'existence et 'objet », 1926 et « Du temps » rédigé en 1928,
publié en 1929), il est question de la compréhension du monde et de I'existence
humaine dans le temps, c’est-a-dire du rapport du temps a la condition humaine.
Simone Weil 'exprime clairement : « Ce qui concerne le monde tout seul, idée que
certes il faut former une fois en sa vie, n’est pourtant pas intéressant. Ce qui
intéresse, c’est la condition humaine, mot d'une ambiguité admirable. Notre
condition, c’est la condition imposée par I'univers a toutes nos démarches » 87, Ce
qui 'intéresse, ce n’est ni ce qu’est le monde, ni ce que je suis, mais « comment je
suis, sous quelle condition jexiste » 88, A travers les réflexions sur le temps, elle
tente de révéler I'étre au monde, I'existence soumise au temps, en voyant le monde

comme complétement séparé du soi, comme « pure indifférence», «pure

85 Simone Pétrement note que « la question du temps et celle de I'existence, que Simone a
bon droit juge inséparables, constituent, apres la morale, le second objet principal de ses
réflexions en cagne », SPI, p. 86.

86 Miklos Veto, « Thémes kantiens dans la pensée de Simone Weil », CSW, VIII-1, mars,
1985, p. 43.

87 OCT, p. 156-7

88 Jbid., p. 141.
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nécessité » 8. Par rapport au monde, 'existence humaine saisit, pour reprendre
I'expression de Gilbert Kahn, comme altérité .

La réflexion weilienne sur le temps (« Le Temps », 1926) commence en
qualifiant P'existence humaine, qui se résume a la fois en une certaine puissance
du moi sur le moi, et en méme temps en une certaine impuissance du mol par
rapport au moi. Dans l'article écrit deux ans apres, intitulé « Du temps », elle
affirme de fagon similaire : « Je trouve aussitot que ma maniere d’exister se
définit a la fois par une certaine puissance de moi sur moi, et par une certaine
impuissance de moi par rapport a moi» 9. Tel étant I'étre au monde pour la
philosophe, dans quelles conditions le moi se trouve-t-il caractérisé par « une
certaine puissance » ou, au contraire, par « une certaine impuissance» ? En
analysant le moi dans le cadre du concept du temps, Simone Weil tente
d’approfondir la problématique de la puissance du sujet : « J’existe dans le temps,

c’est-a-dire : toujours exister hors de moi» 92. Elle ajoute :

Si je souffre, je n’ali pas autorité sur ma souffrance, mais seulement
pouvoir, de la changer par I'intermédiaire d’autres changements qui par
eux-mémes me sont dordinaire indifférents. Je ne suis donc pas

puissance sans limites, je me heurte a une existence étrangére. 93

89 Simone Pétrement, SPI, p. 88. A propos de la réflexion de Simone Weil sur le temps et
lexistence, Pétrement a remarqué une forte influence des idées d’Alain : « car il disait, lui-
aussi, que le monde est "fidéle et pur". Il entendait par 1a qu’on peut se fier au monde [...]
parce qu’il ne cache aucune pensée et qu’il est pure indifférence, pure nécessité. Alain
aimait le monde et en méme temps refusait entierement la religion du monde. »

9 Gilbert Kahn, « La dialectique du temps chez Simone Weil », CSW, VIII-3, septembre
1985, p. 225.

91 OC1, p. 141.

92 Jpid., p. 142.

93 Jbid.
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Et, si, au-dela de mes états d’ame, je cherche a saisir le moi qui les
ressens, je me heurte a I'obstacle du temps, a «la loi par laquelle rien pour moi
n'est immédiat » 9, a cause du temps qui définit notre condition et qui est
condition de nos actions. « Le temps est, écrit-t-elle, cette séparation entre ce que
je suis et ce que je veux étre » %5. Le temps nous révéle ainsi I'impossibilité d’étre
pour soi immédiatement : telle est la limite essentielle a la puissance du moi pour
Simone Weil. La nature de I'impuissance dans l'existence de 'homme se décele
dans I'intervention du temps sur le moi. Dans ce cadre-1a, « yexiste dans la mesure
ou je puis. Mais non pas immédiate puissance » 9. Il g’ensuit aussi que l'avenir
est défini par ce qui me sépare de moi-méme : « cette puissance indirecte, que je
ne sois pas immédiatement en ma propre puissance, c¢’est ce qui pour moi définit
Pavenir » 97,

Au réve d'une parfaite coincidence de soi avec soi, le temps oppose
brutalement I'impossibilité de cette identité, de cette « simultanéité », le fait de la
«non-présence » du sujet a lui-méme ?. Cette relation médiate du sujet a soi-
méme, en vertu du temps, fait que I'existence chez Simone Weil est marquée par
I'impuissance. En citant la définition de Jules Lagneau : «le temps, marque de
mon impuissance » 9, elle affirme que « mon impuissance est existence méme

d’'une nature ; pour mieux dire elle est I'existence elle-méme » 190, Les réflexions

94 Jbid., p. 142.

95 Ibid., p. 143.

96 Jbid., p. 142.

97 Jbid. Simone Weil décrit ainsi la médiateté du temps : « D’instant en instant je suis sans
cesse hors de moi-méme », OC1, p. 144.

98 Cf Etienne Tassin, « Etre ou faire. Les conditions de ’humain selon Arendt et Weil »,
dans Les catégories de I'universel. Simone Weil et Hannah Arendt, Paris, LHarmattan,
2001, p 73.

99 Jules Lagneau, Célebres le¢ons de Jules Lagneau, op. cit., p. 152.

100 OC'I, p. 74. Sur le concept d’existence dans les écrits de jeunesse, Simone Pétrement a
remarqué que l'existence chez Simone Weil est «en un sens l'impuissance méme,
l'insuffisance méme de lesprit. [...] Dexistence est indéfinie et inconnaissable. [...] Nous ne

la connaissons que comme une présence continuelle, dont nous ne pouvons presque rien
dire de star », SPI, p. 86-87.
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sur le temps permettent de découvrir /impuissance de l'existence en tant que
nature de 'homme, déterminée par l'intermédiaire du temps. Aussi peut-on faire
ressortir, dans les idées de Simone Weil sur l'existence humaine, le caractére
privilégié de la puissance limitée et indirecte et de la médiateté de I'étre.

Elle l'exprime nettement lorsqu’elle affirme : « L'on peut dire qu’en
général la réflexion humaine ne va qu’'a connaitre sa propre impuissance, pour la
gouverner en quelque sorte, et surtout pour se détourner de 'aimer » 101, Il est
intéressant de déceler déja dans ce premier écrit le théme de la puissance, qu'on
retrouvera par la suite sous la forme de la reconnaissance de 'impurssance du

sujet et du refus de la puissance.

1-3-(2) : Le travail, action indirecte

Ainsi Simone Weil souligne a maintes reprises I'impuissance humaine : la
volonté fondamentale, qui est d’étre soi, d’étre identique a soi se heurte a
l'obstacle incontournable du temps. Mais cette impuissance est la limitation d’'une
puissance bien réelle pourtant. Simone Weil va cherche a lier de fagon cohérente
puissance et impuissance. De ce fait, le théme de "mon impuissance", dont
I'importance s’accentue dans le texte « Du temps » (1926) va prendre une autre

tournure dans le texte du méme titre, écrit en 1928.

Exister, pour moi, c'est agir, [...] Agir n’est pas autre chose pour moi que

de me changer moi-méme, [...] ; mais ce changement de moi-méme que je

101 OC1, p. 74.
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veux, 1l ne me suffit pas de vouloir pour lavoir. Je ne puis 'obtenir

qu'indirectement. 102

On retrouve ici le concept d’action dans le contexte du temps. Pour 'étre
humain, exister signifie agir puisque l'action est a I'insertion du sujet dans le
monde. Et agir, c’est me changer moi-méme d'une facon qui ne peut s’obtenir
qu’ « indirectement » 103, Quelle est 'action qui permet au sujet de revenir a soi-
méme ? Simone Weil voit clairement ce point en écrivant que « le temps est cette
séparation entre ce que je suis et ce que je veux étre, telle que le seul chemin de
mol a moi soit le travail, ce rapport toujours défait entre moi et moi que le travail
seul renoue » 194, Ainsi dans « Du temps » (1928), la notion de travail apparait en
tant que "puissance indirecte" qui permet de rapporter le moi au monde. Le
monde se montre a mol parce que je suis au monde a travers le travail; Alain
affirme que l'existence du monde est reconnue par l'acte du travail. En effet, le
travail chez Simone Weil assume un réle de « médiation », comme la sensibilité
chez Kant 195, « Je remplis le temps par mes travaux ; je le subis, mais je le fais »
106 écrit Simone Weil. Mes travaux me donnent la possibilité de m’insérer dans le
monde en remplissant le temps. Par le travail, le moi qui se cherche parvient a se
connaitre. A cet égard, le temps se trouve comme constituant a la fois la loi de
séparation et la loi de médiation. Dans la derniére partie de « Du temps » (1928),

et en consonance avec Kant, Simone Weil conclut ainsi sa réflexion sur le temps et

102 Jphid., p. 142.

103 T] est nécessaire de faire attention au terme « agir» chez Simone Weil que nous
analysons dans ce chapitre. Commentant la formule de Simone Weil : « Exister pour moi
cest agir», Emmanuel Gabellieri a indiqué qu’on ne trouve pas la possibilité de
Pexpansion du moi dans le concept de l'action chez elle : « Affirmation qui ne signifie
nullement un volontarisme ou un existentialisme de la liberté pure [...] car il ne s’agit pas
de définir une possibilité d’expansion indéfinie du moi et de la liberté», Etre et don.
Lunité et I'enjeu de la pensée de Simone Weil, op. cit., p. 73.

104 OC1, p. 143.

105 Sur le théme du temps comme médiation, voir : Emmanuel Gabellieri, /bid., p. 50-52.
106 OC1T, p. 149.
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sur le rapport entre le monde et moi : « Le temps nous est donné, non point par la
pure conscience de soi, mais, selon la belle expression du théoréme de Kant, par la
conscience de soi empiriquement déterminée, c’est-a-dire par le rapport entre le
monde et moi» 197, Parce que notre existence est temporelle, elle est condamnée a
ne pouvoir se rejoindre qu’a travers l'action, et plus particuliérement a travers
cette action médiatrice qu’est le travail. C’est la condition de 'homme chez Simone
Weil, analysée par ses réflexions sur le temps, 'existence, I'action, le travail et le

rapport entre le moi et le monde.

De Descartes a Husserl en passant par Kant, I'idéalisme moderne se
construit autour d'une analyse des conditions de possibilité de la fonction de sujet
connaissant. Simone Weil a également commencé sa philosophie par des réflexions
sur les conditions du sujet. Suivant le fil conducteur de l'enseignement de son
maitre Alain, en posant des questions concernant l'action, la perception,
I'imagination, le beau et le temps, Simone Weil a développé sa pensée sur le
rapport du sujet au monde.

Quant au théme de la force, la pensée juvénile de Simone Weil témoigne
de son doute a I'égard de la valeur de la puissance dans l'existence, comme les
notions d’impuissance de Il'existence, de puissance Ilimitée et indirecte, de
médiateté de ['étre et de travail comme action indirecte examinées plus haut l'ont
bien montré. C’est la condition humaine chez la jeune Simone Weil, abordée dans
la perspective ouverte par Kant, Lagneau et Alain. Et le theme de la faiblesse,

plus original mais moins élaboré, s'impose dans les premiers écrits avec les

107 Jpid., p. 158. Il s’agit de la réfutation de I'idéalisme chez Kant. Cf. Critique de la Raison
pure, Analytique transcendantal, dans (Fuvres philosophiques, tome I, Pléiade, 1980,
p. 954-959.
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notions d’action comme immobilité, de détachement, d abstention et de
renoncement. Ces idées philosophiques seront développées dans ses écrits de la

maturité.
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Chapitre I1

Simone Weil face a Descartes (1930)

« Cest en fait un travail plus dogmatique
qu'historique, et cette facon de comprendre
I'histoire dut faire frémir I'historien Brunschvicg.
C’était bien, en un sens, de cette maniére
qu’Alain pratiquait histoire, du moins celle de la
philosophie » 1.

« Simone dirait sans doute comme le Faust de
Goethe : " Au commencement était 'action " » 2.

« Posséder une puissance que je ne dirigerais pas,
ce serait n’exercer aucune puissance » 3.

Dans ce chapitre, on envisage de confronter les premiers écrits de Simone

Weil a la philosophie de Descartes. « L'imprégnation cartésienne que Simone

1 SP 1, p. 150.
2 Jbid., p. 154.
30C1, p. 199.
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Weil a regue tout au long de son adolescence est manifeste dans ses premiers
écrits pleins de références, explicites ou implicites, a Descartes » ¢, remarque
André A. Devaux. De fait, en considérant I'évolution de la pensée de Simone Weil,
il apparait que sa période d’apprentissage, sous 1’égide d’Alain, a commencé par
I’étude de la philosophie de Kant, puis a été marquée par la pensée de Descartes.
Alain, héritier a la fois de Kant, Descartes et Platon, a réalisé a sa maniére une
interprétation de ces trois grands philosophes.
Nous nous référons ici au mémoire qu’elle a écrit sur Descartes intitulé
« Science et perception dans Descartes », rédigé en 1929-1930 pour le Diplome
d’études supérieures, sous la direction de Léon Brunschvicg. Dans le
prolongement de ses deux articles précédents sur la perception et le temps, ce
mémoire expose une théorie de la perception considérée comme science
commencante. Or, ce sera la tache de notre étude de dégager la thése de Simone
Weil sur ce sujet, ainsi que sa notion du « pouvoir » dans une mise en question
perception/science/Descartes. Nous verrons que le mémoire sur Descartes nous
conduit a découvrir le concept de force, c’est-a-dire le rapport entre la science et le

pouvoir, d’'une part, et le cogito interprété en termes de « pouvoir », d’autre part.

4 André A. Devaux, « Présence de Descartes dans la vie et dans I'ceuvre de Simone Weil »,
CSW, XVIII-1, mars 1995, p. 3.
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II-1 Le compromis entre la science et le pouvoir

11-1-(1) La séparation de la perception et de la science

Chacun des termes utilisés dans le titre du mémoire de Simone Weil —
« science », « perception » et « Descartes » — nous renseigne sur I'’époque de son
apprentissage. Au début du XXe siécle, les références a Descartes et a Kant
étaient de mise pour aborder la question de la philosophie moderne, ce qui
revenait a s’interroger sur la certitude de la connaissance. Pour cela, on faisait
appel aussi bien a la méthode scientifique (physico-mathématique) qu’a la mise en
question du rapport entre la science et la philosophie (la perception). Il est
Iintéressant, par exemple, de se rappeler qu'en 1929, année ou Simone Weil
préparait son mémoire, Husserl donnait quatre conférences a la Sorbonne sur les
Meéditations cartésiennes. Dans les textes qui composent la Krisis, écrits de 1926 a
1936, le philosophe parle de la situation de détresse ou se trouve la philosophie du
fait du progres scientifique®. Parmi les philosophes qui s’intéressaient a cette
problématique et qui ont eu une nette influence sur la pensée de Simone Weil, on
peut distinguer Alain dont les recherches, a cette époque, consignées notamment
dans les Entretiens au bord de la mer de 1931, portaient sur la science et la
perception. Simone Weil, elle, envisage déja le rapport de la science et de la
perception a travers la pensée de Descartes dans un article intitulé « De la

perception ou 'aventure de Protée » (1928).

5 Concernant la relecture weilienne de Descartes, Emmanuel Gabellieri et Robert
Chenavier entreprennent d’établir un parallele entre les idées de Simone Weil et celles de
Husserl. Cf Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit.,
p. 63-64 ; Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », Les études
philosophiques, Paris, PUF, juillet 2007, p. 183-205.
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I1 faut examiner les rapports de la perception et de la science en Kant,
Descartes, Platon; Platon étant la syntheése, comme ayant poussé la
critique kantienne plus loin que Kant, et jusqu’au réalisme cartésien.
Descartes doit faire la conclusion, comme ayant dit explicitement ce que

Platon n’a fait que sous-entendre.6

Platon concoit la science comme la fin de toute connaissance ou comme
un ensemble d’idées. Dans la mise en question de la perception et de la science,
quelle est « la conclusion » de Descartes en tant quhéritier de Platon ? En partant
de ces questions principales, Simone Weil, dans la premiére partie du mémoire, se
demande si la science peut apporter aux hommes 1’'égalité et la liberté, ou bien un
nouvel esclavage.

Tandis que la science grecque, qui opposait monde sensible et monde des
1dées, était « la science des nombres, des figures et des machines » 7, la science
moderne, qui se considére « fille de la terre » 8, prétend expliquer rigoureusement
le monde par la physique a la fois expérimentale et mathématique.
Paradoxalement, la science réduisant le monde a des rapports abstraits, la réalité
semble réduite a des relations. La science n’est-elle alors qu’'un pur rapport ou un
ensemble de modeles théoriques, détachés de I'expérience et de la connaissance
fondées par la perception ? Simone Weil y réfléchit a partir de Descartes, dont la
volonté de faire une physique mathématique est a I'origine de la science moderne
car « le meilleur moyen de le savoir est de prendre la science a sa source et de
chercher selon quels principes elle s’est constituée » et « il nous faut remonter a la

double révolution par laquelle la physique est devenue une application de la

6 « De la perception ou l'aventure de Protée », OC I, p. 133. Sur la recherche de Simone
Weil qui relie Descgrtes a Platon, depuis ce mémoire jusqu’a ses derniers écrits,
voir Michel Narcy, « A propos du 7imée de Simone Weil. Descartes relayé par Platon ? »,
CSW, XVIII-1, mars 1995, p. 25-34.

70C1, p. 163.

8 Ibid.
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mathématique et la géométrie est devenue algebre, autrement dit a Descartes » °.
Descartes a détaché la géométrie de la terre a laquelle la géométrie classique
appartenait. « Il a été comme un second Thalés par rapport a Thales. Il a
transporté la connaissance de la nature du domaine des sens au domaine de la
raison » 19, Cela signifie-t-il que la science manipule des signes, si éloignés de nos
observations que les choses perdent leur opacité et leur épaisseur ? La science est-
elle ainsi détachée de notre sens commun ? Pour avancer vers une réponse a ces
questions, Simone Weil analyse le célébre passage de Descartes sur le morceau de
cire. Dans la seconde Méditation, Descartes établit le Cogito comme base
inébranlable de toute connaissance rationnelle; ce qui implique que la
connaissance ne vienne pas a l'esprit du dehors, mais soit I'effet de son progres
Immanent ; c’est ce que Descartes prouve par lanalyse de la connaissance du
morceau de cire, qui est comme la réciproque du Cogito : la vrai cire est connue

par « une inspection de l'esprit ».

« Quel est ce morceau de cire qui ne peut étre compris que par
I'entendement ou l'esprit ? Certes c’est le méme que je vois, que je touche,
que jimagine [..]. Ma perception n’est point une vision, ou un
attouchement, ni une imagination, et ne l'a jamais été, quoiqu’il le
semblat ainsi auparavant, mais seulement une inspection de I'esprit [...]
et ainsi je comprends, par la seule puissance de juger qui réside en mon

esprit, ce que je croyais voir de mes yeux. » 11

Selon les circonstances le morceau de cire change d’odeur, de taille,
d’aspect. La vérité du morceau de cire doit étre I’essence qui donne unité a cette

cire aux apparences pourtant multiples. En effet, la perception de la cire ne réside

9 0C1, p. 165.

10 Jbid., p. 172.

11 Jbid., p.182. Charles Adam et Paul Tannery, Fuvres de Descartes, 1X-1, Méditations,
Paris, Vrin, 1982, p. 24-25.
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ni dans la vue, ni dans le toucher, ni dans 'imagination, mais dans 'inspection de
lesprit laquelle saisit directement le concept d’étendue intelligible : c’est le fait
d’étre une étendue déterminée qui fait I'unité du morceau de cire. C’est avec « la
seule puissance de juger qui réside en [notre] esprit» 12 que nous entendons la
cire que nous pensons voir avec les yeux. La physique géométrique de Descartes
projette sur le monde sensible le modeéle intelligible des tourbillons ; mais, pour
Descartes, la science ne fait que prolonger la perception des objets du monde
sensible, laquelle est en derniére analyse une «inspection de lesprit»: la
perception est « de méme nature que la science » 3. Simone Weil souligne que
Descartes lie la science et la perception, perception qui reléve de la « méme nature
que la science » 14, Cette citation met 'accent sur le fait que, pour Descartes, il y a
dans la perception une « géométrie naturelle » et « une action de la pensée qui,
n’étant qu’'une imagination toute simple, ne laisse point d’envelopper en soi un
raisonnement semblable a celui que font les Arpenteurs, lorsque, par le moyen de
deux différentes stations, ils mesurent les lieux inaccessibles » 5. La science ne
réduit pas le monde a des rapports abstraits. La science purifie des perceptions ;
en d’autres termes, la science est une perception purifiée mais c’est que la
perception est une science commencante. La jeune Simone Weil se rapproche ainsi
de la pensée de son maitre Alain, qui souligne que la science et la perception sont
de méme nature pour comprendre le monde, en disant que « ce que la perception
commence, la science le continue » ou que la science consiste en une « perception

plus exacte des choses » 16,

12 Méditations, op. cit., p. 25.

13 Cf Principe, 1, 32. « Qu’ll n’y a en nous que deux sortes de pensée, a savoir la perception
de I'entendement et I'action de la volonté. [...] Ainsi sentir, imaginer et méme concevoir des
choses purement intelligibles, ne font que des facon différentes d’apercevoir », Charles
Adam et Paul Tannery, IX-2, op. cit., 1989, p. 39.

14 0C1I, p. 182.

15 Jbid.

16 Alain, Eléments de philosophie, Paris, Gallimard, 1941, p. 35.
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La réaffirmation du rapport de la science a la perception, plus
précisément I'établissement d’'un rapport de subordination de la perception a la
science, constitue I'enjeu de la premiére partie du mémoire sur Descartes. Cette
réflexion sur Descartes ameéne Simone Weil a une critique de la séparation entre

science et perception sirépandue dans la philosophie contemporaine.

11-1-(2) Le pouvoir au nom de la science

La problématique de la séparation de la science et de la perception
g’'articule a une autre question : le probléme du pouvoir au nom de la science. En
effet, dans l'introduction du mémoire, Simone Weil met en question le rapport
entre la science et le pouvoir. Ce probléme sera au centre des écrits socio-
politiques qui feront suite aux écrits sur la science, et constituera également
lobjet de sa derniére grande ceuvre, L’ Enracinement 7.

Quand la science peut-elle étre considérée comme un pouvoir ? Comment
se réalise le compromis science/pouvoir? En s’interrogeant sur l'origine méme de
la science, Simone Weil aborde ces problématiques. Elle tente d’abord de définir la
science en posant les questions suivantes. La révolution provoquée par Thales
« détruisit ’empire des prétres », mais « que nous a-t-elle apporté a la place » 18 ?
« A-t-elle remplacé les prétres tyranniques, qui régnaient au moyen des prestiges
de la religion, par de vrais prétres, exercant une autorité légitime parce qu’ils ont
véritablement entrée dans le monde intelligible ? Devons-nous nous soumettre
aveuglément a ces savants qui voient pour nous, comme nous nous soumettions

aveuglément a des prétres eux-mémes aveugles [...] 2 Ou cette révolution a-t-elle

17 Nous allons le voir en détail dans le chapitre VI.
18 OC1, p. 162.
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au contraire remplacé I'inégalité par I'égalité ? » 19. Le pouvoir de la science serait
donc a rapprocher du pouvoir sacerdotal, auquel il se serait substitué ; mais d’ou
le savant tient-il le caractére sacré qui assure le pouvoir du prétre ? Analyser la
science conduit la philosophe a mettre en avant son prestige et son autorité
légitimes en tant qu'héritiere du pouvoir des prétres. A propos de l'identification
du pouvoir des prétres et de celui de la science, Simone Weil écrira plus tard que
« rien d’essentiel n’est changé lorsque ce monopole est constitué non plus par des
rites mais par des procédés scientifiques, et que ceux qui les détiennent
s’appellent, au lieu de prétres, savants ou techniciens » 20, Les savants ont succédé
aux prétres des anciennes théocraties : cette hiérarchisation renvoie a la division
de Thumanité. Simone Weil note qu«un abime sépare le savant et
I'ignorant» 2! :labime «creusé par la science moderne entre raison et
perception » sépare « les savants (maniant un langage purement abstrait) et le
reste des hommes (liés 4 la perception commune) » 22. A la méme époque, elle
reprend cette idée dans un article inachevé, intitulé « La Division du travail et
Iégalité des salaires ». En parlant du peuple qui n’a qu'a obéir aux chefs, aux
élites, aux savants du fait de la division du travail et du manque d’instruction,
elle affirme que l'instruction est « une puissance » et que c’est de nos jours «la
principale puissance» 23. Cest que « comme autrefois les rois régnaient, non
seulement par la force des lois, mais par la grace de Dieu, de méme les puissants
d’aujourd’hui, obligés, bien plus que les rois, de contenir par un nom respecté ce

peuple qui peut tourner les lois contre eux, régnent au nom de la science » 24, Or,

19 Jpid.

20 OC'II 2, p. 53-54. Dans une critique sur Lénine écrite en 1933, elle rappelle que « sans
doute la science actuelle est-elle bien propre a servir de théologie a notre société de plus en
plus bureaucratique », OCII 1, p. 302.

21 OC1, p. 164.

22 Emmanuel Gabellieri, Simone Weil, op. cit., p. 9.

23 0C1, p. 253.

24 Jbid.
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un tel état de choses ne va pas de soi, mais est une conséquence de la mutation de
la science par rapport a ses origines. Comment la science a-t-elle évolué ?

Comment s’est produite la séparation entre la science et le savoir commun ?

Ce changement s’est produit d'un jour que l'immense étendue des
connaissances humaines a fait adopter et répandre par les savants la
doctrine que le savoir est, en chaque domaine, le privilege des
spécialistes. [...] A plus forte raison le commun des hommes n’a d’autre
part a la connaissance que le devoir de s’en remettre a4 ce que prononce

I’élite des gens compétents.25

La science se sépare du savoir commun lorsque le peuple accepte la
« doctrine » selon laquelle la connaissance est le privilege des spécialités. Simone
Weil se demande en quoi consiste le prestige des savants, et y répond dans « La
Division du travail et I'égalité des salaires»: « En ce que ce mot de science,
prononcé a propos, place celui qui s’en sert dans le petit nombre de ceux qui ont le
droit de décider, tandis que se trouve récusée la foule des ignorants, la masse,
autrement dit le peuple. Si le peuple reconnait que 1’élite le récuse a bon droit, il
ne lui reste plus qu’a croire en elle, a luil obéir, a espérer en sa bienveillance » 26,
Le prestige repose ainsi sur la division de ’humanité entre, d'un c6té, une élite, et
de l'autre, la foule des ignorants, le peuple. Plus précisément, devant la puissance
exercée au nom de la science, ceux qui n’ont pas de savoir scientifique sont obligés
de vénérer « ce mot magique de science » 27 et d’obéir a ceux qui détiennent le
savoir, aux puissants.

A la fin de lintroduction de son mémoire sur Descartes, Simone Weil se

demande si « les savants, en séparant comme ils le font la pensée scientifique de

25 OC1, p. 253-254.
26 Jbid., p. 254.
27 [bid.
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la pensée commune, se reglent sur leurs préjugés plutét que sur la nature de la
science » 28, Le pouvoir propre aux prétres, aux savants et aux techniciens, c’est
donc le monopole de ceux qui sont censés connaitre et maitriser les puissances de
la nature. Et certes la science peut nous permettre d’humaniser la nature. Dans
notre monde se trouve la marque de notre science, celle qui nous permet de
mathématiser le monde et de I'ordonner techniquement, c’est-a-dire mesurer des
terres, compter des choses, construire des machines, guérir des maladies. La
science nous invite ainsi a démystifier la nature en soumettant notre rapport aux
choses a la forme de pensée des géometres et des physiciens. La science,
remplacant la religion, est une technique intellectuelle pour connaitre les lois qui
régissent le monde. Dans ce sens, la science, comme le dit Descartes, est
essentiellement la méthode qui permet de « nous rendre comme maitre et
possesseurs de la Nature » 29, La science, en tant que connaissance des lois de la
Nature, ouvre des perspectives immenses et donne un pouvoir en tant que
technique. Quand la science comme maitrise de la puissance devient un
Iinstrument privilégié, elle tend fatalement a la purssance, a la domination et a la
maitrise du monde. La science comme technique facilite la conjonction du savoir
et du pouvoir. Cependant, il faut rappeler ici que la science, chez Descartes, nous
rend « comme » maitre et possesseur de la Nature ; il ne s’agit pas exactement de
maitriser et de posséder la nature. La science n’a pas en elle-méme pour fin la
puissance ; cette puissance reste relative, car, pour Descartes, seul Dieu est le

maitre et possesseur de la Nature 30. Sur la notion de possession de la Nature

28 OC1, p. 165.

29 (Kuvres de Descartes, V1, Discours de la Méthode, et Essais, Pairs, Vrin, 1982, p. 62.

30 A cet égard, Alain fait remarquer qu’on peut trouver le contraire du technicisme dans la
pensée cartésienne sur la science : « [Descartes] joint la contemplation avec P'adhésion la
plus stricte a la nature. En toute science, il y a étude continuelle de ’expérience ; il est bon
de voir comment se définissent les différences; comment la recherche s’oriente, et
comment il se fait que l'orgueilleuse technique n’ait pas tout dominé », Propos, 1, op. cit.,
p. 956.
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chez Descartes, Simone Weil affirme que « Cette fin consiste a fonder la morale »
31 en citant le propos de Descartes : « Ces vérités de Physique font partie des
fondements de la plus haute et de la parfaite Morale » 32, Pour Descartes, ’homme
peut devenir maitre et possesseur de lui-méme, de la méme maniére qu’il est
capable de devenir maitre et possesseur de la nature. A la suite de Descartes,
Simone Weil congoit que la science releve de la morale. Elle ne cessera de
s'intéresser au probléme théorique de la valeur de la science, considérant que la
connaissance de la science est nécessaire pour abolir '« abime qui sépare le savant
de l'ignorant ». Comme Thalés détruisit « 'empire des prétres », il faut détruire
Pempire des savants pour libérer ’humanité de la soumission au petit nombre des
possesseurs du savoir.

La premiére partie du mémoire aboutit ainsi a la conclusion que la
science, étant completement séparée de la perception et de la pensée commune,
devient privilége d’'un petit nombre d’initiés qui sont censée supérieurs a la masse
ignorante ; dans cette ligne, la science peut asservir cette masse a un nouvel
esclavage, plutot que 1'égalité et la liberté. Le probleme de la science, tel qu’il est
envisagé dans le mémoire, en tant que pouvoir des spécialistes, des privileges et
des monopoles, réapparaitra dans son analyse du travail, particulierement dans
Les causes de la Iiberté et de Ioppression sociale en 1934. 1l sera examiné avec les
concepts de force et de puissance dans deux contextes : celui de I'opposition des

hommes a la nature et celui de I'oppression par le savoir spécialisé.

31 OC'1, p. 174. Elle notera plus tard dans son Cahier : « Physiciens, fabricateurs non de
sagesse [...], non de savoir [...] mais uniquement de puissance pour n’importe quoi, a
l'usage de n'importe quoi. », OCVI 1, p. 206.

32 OC1, p. 174. Buvres de Descartes, AT, V, Correspondance, Paris, Vrin, 1974, p. 290-291.
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II-2 Le cogito comme pouvoir

11-2-(1) « Je puis, donc je suis »

Dans la deuxiéme partie du mémoire, Simone Weil renouvelle pour elle-
méme la démarche de Descartes, en cherchant a penser le sujet dans son rapport
au monde, un monde rendu intelligible par les sciences physiques et naturelles ;
mais c¢’est plutot un sujet impuissant qu’elle va découvrir au bout de son itinéraire
intellectuel. Comme Descartes, elle commence par le doute, puis elle tente de
reconstruire I'univers, passant de la certitude de soi a celle de Dieu, jusqu’a celle
du monde. Ce faisant, ses idées se développent de facon originale, voire
« dogmatique » 33, g’appuyant sur « un Descartes ressuscité » 3%, un nouveau
Descartes imaginaire, qui « n’aurait du premier ni le génie, ni les connaissances
mathématiques et physiques, ni la force du style » et qui « n’aurait en commun
avec luil que d’étre un étre humain, et d’avoir résolu de ne croire qu’en soi » 35,

Tout d’abord, elle feint que le monde soit illusion : « Non seulement
plaisir, souffrance, sensation, mais par suite aussi cet étre que je nomme moi, qui
jouit, souffre et sent. Tout cela est illusion » 36, Elle sort de l'illusion comme
Descartes, par la révélation de la puissance de la pensée. Pensée qui se donne ici
comme le pouvoir de chasser I'illusion. Plus que Descartes, Simone Weil insiste

sur la puissance de la pensée, qui n'est pas simplement une substance ayant

33 Simone Pétrement a qualifié le mémoire de « travail plus dogmatique qu’historique » et
a remarqué que «cette facon de comprendre l'histoire dut faire frémir l’historien
Brunschvicg », SP1, p. 150. En effet, Brunschvicg lui a donné la note de 11 sur 20 avec
cette appréciation : « Intelligence repliée sur elle-méme et peu disposée a sortir de la
monade qu'elle s’est, peut-étre artificiellement, construite», Jean-Francois Sirinelli,
Génération intellectuelle, Khiagneux et Normaliens dans l'entre-deux-guerres, op. cit.,
p. 467.

34 0C1, p. 183.

35 [bid.

36 Ibid., p. 188.
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différents modes (« exister, connaitre, sentie »), mais un pouvoir s’exercant de
b b p

fagons diverses.

La puissance que jexerce sur ma propre croyance n’est pas une illusion ;
c’est par cette puissance que je sais que je pense. [...] Et par cette
puissance de pensée, qul ne se révele encore a4 moi que par la puissance

de douter, je sais que je suis. Je puis, donc je suis.37

« Je puis, donc je suis », en d’autres termes le cogito comme pouvoir. Telle
est la forme du cogito redéfini par Simone Weil. Le cogito cartésien envisage
Pauto-position dun sujet pensant, autonome, saisissant et connaissant
immédiatement en soi-méme sa pensée. Pour Simone Weil également, le cogito est
Pauto-affirmation de 'esprit et « la puissance de I'esprit est posée » dans le cogito
« comme étant en droit illimitée » 38, Tandis que I'instance autonome du sujet chez
Descartes posséde différents modes de penser (douter, affirmer, nier, hair, vouloir,
imaginer, sentir...), Simone Weil souligne que « Exister, penser, connaitre ne sont
que des aspects d’'une seule réalité : pouvoir » 39, L’étre se définit ainsi par le
pouvoir chez elle ; elle affirme ainsi que « ce que je suis se définit par ce que je
puis » 40,

Dans quel sens faut-il prendre cette formule ? Selon Peter Winch, ce que
Simone Weil entend par pouvoir dans son mémoire correspond a ce qu’on peut

faire, a notre capacité d’agir, ou plus précisément d’avoir une activité dominée par

37.0C1T, p. 189.

38 Ibid., p. 342.

39 Ibid., p. 189.

40 Jbid., p. 190. Concernant l'affirmation weilienne de la puissance comme statut de
Pexistence, il est intéressant de remarquer que Maine de Biran cherchait a montrer « le
processus par lequel le moi consolide sa force et son étre » et qu’il considére la conscience
de l'existence comme «la conscience du pouvoir de la volonté personnelle ». Cf Betty
McLane-Iles, « Les premiéres idées de Simone Weil sur la perception : Simone Weil et
Jean-Paul Sartre », CSW, V-1, mars 1982, p. 39-40. A propos de la compréhension du moi
comme pouvoir, il y a un rapprochement entre Maine de Biran et Simone Weil ; voir
Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 73sq.
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le hasard ou par la contingence 4!. En effet, il est trés intéressant de noter que le
rapport entre le sujet et le monde s’exprime comme une puissance chez la jeune
Simone Weil et qu’elle met I'accent sur le pouvoir du sujet en tant qu'une sorte de
capacité d’agir. Cependant, pour comprendre le sens qu’elle donne a notre
existence déterminée par notre puissance, il faut admettre que le pouvoir actif de
I'individu se manifeste par le doute. « Je suis une chose qui pense » 42, écrit-elle.
Cela signifie que je ne suis pas une chose pensante, mais une puissance de
penser : je connais ce que je puis « dans la mesure ou, a jouir, a souffrir, a ressentir,
a imaginer, je substitue, transformant ainsi I'illusion en certitude et le hasard en
nécessité, faire et subir» 43. Mais cette opposition entre faire et subir est
« prématurée » 44, Lorsqu’elle écrit : « Je ne me connais qu'une puissance, celle de
douter, puissance dont l'exercice ne saurait étre empéché par rien» 45, elle se
place dans la continuité de Descartes. Une seule chose ne peut étre remise en
doute : c’est que je doute, c’est-a-dire que je pense. Le doute ne peut pas se
dissoudre lui-méme, ni me plonger dans I'inexistence. Dans le méme temps ou je
m’apercois que je pense, je vois avec certitude que je suis. Dans ce sens, le doute
est la marque de I'étre au monde. Simone Weil affirme ainsi que le doute est
Iexpression méme de notre puissance : « Le pouvoir de douter seul me définit, car
seul 1l est immédiatement reconnu » 46, Ce qui veut dire que la puissance directe
de 'homme est celle de douter, et donc que l'affirmation de 1'étre réside dans la
négation : « Je reconnais ainsi que mon pouvoir sur ma propre croyance n’est que

négatif ; je puis douter, je ne puis croire » 47.

41 Cf Peter Winch, The just balance, op. cit., p. 8-12.

42 0C1T, p. 189.

43 Ibid., p. 190.

44 Jbid.

45 Ibid.

46 Jbid. Dans les Compléments relatifs au Diplome, Simone Weil note qu'« il n’est pas de
puissance directe, sinon douter », OC1, p. 339.

47 Jbid., p. 190. On trouve cette note dans le plan du mémoire : « La seule intuition
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Alors que Descartes voit dans le cogito ce qui met fin au doute, et dans la
recherche d’évidences sur le méme modele la méthode adéquate pour la
construction d'un systéme métaphysique, Simone Weil retient du cogito que, s’il
est assurance de la pensée, c’est qu’il s’est révélé a lui-méme comme pouvoir de
douter. La pensée se révele d’abord a elle-méme comme pouvoir de nier. Le cogito,
formulé en terme de pouvoir chez Simone Weil porte sur le pouvoir négatif du moi
sur le monde. Le pouvoir n’est pas celui que 'on peut exercer ; ni la capacité qui
permet une action, ni un objet de possession ; c’est un moi limité qui est assumé

par le cogito de Simone Weil.

11-2-(2) Le travail, action indirecte

Que trouve-t-on dans la thése de Simone Weil sur le moi et le pouvoir ?
Dans le doute, s’est révélé a soi un pouvoir qui s’est apparu négation ; mais peut-il
étre aussi affirmation du soi dans le monde, le cogito devenant ainsi volonté ? La
derniére partie du mémoire est centrée sur la possibilité de rapporter le moi au
monde, en commencant par s’interroger sur la portée du pouvoir du moi : « Pour

me connaitre, il me reste donc a savoir jusqu’ou ce pouvoir s’étend » 48,

S’il n’existe que moi, il n’existe que cette puissance absolue; je ne
dépends que de mon vouloir, je n’existe qu’autant que je le crée, je suis

Dieu. [...] Or, il n’en est rien. Je ne suis pas Dieu.49

Mon pouvoir doit étre infini parce que le pouvoir est, selon Simone Weil,

intellectuelle m’est donnée par une négation. Ne pas craindre / Ne pas désirer / Ne pas
hair / ou mieux : Refuser mon assentiment a la crainte au désir a la haine », /bid., p. 348.
48 Jbid., p. 192.

49 Jbid., p. 193.
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essentiellement infini. Cependant, je dois lui reconnaitre des bornes °° car je ne

suis pas Dieu.

[...] Ma souveraineté sur moi, absolue tant que je ne veux que suspendre
ma pensée, disparait dés qu’il s’agit de me donner une chose a penser. La
liberté est la seule puissance qui soit mienne absolument. Il existe donc

autre chose que moi.5!

Dieu, autrement dit ce qui correspond a l'idée de la toute-puissance,
s 1ae s R . . . .
m’oblige a reconnaitre cette autre existence que moi, en me faisant connaitre que

je ne suis pas 'unique existence.

[...] L'idée de Dieu seule a pu porter témoignage d’une existence. Aussi
I'idée de Dieu seule était-elle I'idée d'une puissance véritable, par suite
réelle ; la puissance véritable ne saurait étre imaginaire. Si la toute-
puissance pouvait étre une fiction de mon esprit, je pourrais étre moi-
méme une fiction, car je n’existe qu’autant que je participe a la toute-

puissance. 52

50 Jbid.

51 Jbid.

52 Jbid., p. 194. Tels sont les attributs de Dieu pour la jeune Simone Weil. Simone
Pétrement note qu’« on s’étonne que ce Dieu soit défini par la toute-puissance plutét que
par la bonté, le bien, la perfection. Peut-étre, a cette époque-la, honorait-elle plus encore
que le bien la liberté ou l'action », SP, I, p. 155. « Le Dieu de Descartes, c’est aussi le Dieu
de Simone, car elle se fiait alors entiérement a Descartes », ajoute-t-elle (SP, I, p. 158). Or,
dans une ébauche du mémoire, Simone Weil décrit le Dieu de Descartes : « Ce Dieu, non
seulement, ne ressemble pas au Dieu des théologiens, mais est méme ce qui m’assure
contre la théologie ; il est ce qu’il y a d’infaillible en moi-méme », OC'1, p. 342-343. Ce Dieu
qui est d’abord puissance est « seulement la puissance de l'esprit, la pensée en tant
qu’action, la volonté, la liberté», SP, I, p. 160. D’ou on pourrait dire, avec Simone
Pétrement, qu’il y a identification entre la religion et la morale chez la jeune Simone Weil :
« Croire en Dieu, ce n’est guere autre chose pour elle, a cette époque, qu’agir justement.
Dieu est supposé et posé par l'action juste et non autrement», SP, I, p. 161-162. Par
ailleurs, sur ce sujet, Robert Chenavier cite la méme ébauche : « La théologie cartésienne
développe les attributs de Dieu, qui expriment en apparence que Dieu est tout-puissant,
en réalité seulement que Dieu est indépendant. Méme la création n’exprime pas, comme il
semble, la puissance, mais I'indépendance de la pensée divine » (OC1, p. 341) et il y voit
« une sorte d’anticipation de la critique d’'un Dieu de puissance, développée plus tard par S.
Weil », Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », art. cit., p. 193.
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Dans le complément du mémoire de Simone Weil, on trouve la citation
suivante, tirée des Méditations: « Et je remarque bien qu’en tant que je me
considere tout seul, comme §’il y avait que moi au monde, yaurais été beaucoup
plus parfait que je ne suis, si Dieu m’avait créé tel que je ne faillisse jamais » 53,
Cela n'implique pas que le constat que je ne suis pas Dieu prouve l'existence de
Dieu. Si je connais que je ne suis pas Dieu, cela prouve plutot 'existence du
monde. Simone Weil affirme : « Il est vrai que si jarrive a me heurter a la limite
de mon pouvoir, je ne connaitrai a la rigueur pas autre chose, sinon de quelle
maniére Dieu m’empéche d’étre Dieu mais il n’y a rien de plus a savoir, cette
connaissance étant la connaissance du monde » 54, En parlant de 1'idée de Dieu
qui fait connaitre a ’'homme qu’il n’est pas Dieu, il est question ici de la relation
entre «la connaissance du monde» et « ma souveraineté sur moi», plus
précisément de mon pouvoir qui n'est pas tout-puissant vis-a-vis du monde. Ma
puissance est limitée par le monde, tel est le constat weilien. Selon Emmanuel
Gabellieri, chez Simone Weil se présente « une preuve parfaite de l'existence de
lego et du monde, et une preuve indirecte du rapport de la pensée a Dieu, de sorte
que, d’abord, seuls 'ego et le monde se prouvent et s’éprouvent parfaitement, par
expérience et par contact, la ou Dieu n’est primitivement que 1'idée nécessaire
permettant d’évaluer mon étre comme limite » %5,

Le monde apparait 4 'homme comme ce qui 'empéche d’étendre son
pouvoilr, c’est-a-dire que le monde apparait ainsi comme ce qui s’oppose a la
volonté de 'homme. Etre au monde, cela signifie que jexiste sous certaines
conditions. Par rapport a ’'homme, le monde est aussi bien « I'obstacle » 56, selon le

terme de Simone Weil, que l'oppression, lorsqu’ elle affirme que « ce monde se

53 OC1, p. 343 ; Descartes, Méditations, op. cit., p. 49.
54 OC1, p. 194. i
55 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 80.

5% 0C1, p. 198.
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presse sur moi par tout le poids de I'aversion, du désir, de la croyance, sans me
laisser, je l'ai connu, d’autre pouvoir que le refus » 57. Tel étant le monde, elle
n’hésite pas a écrire que « posséder une puissance que je ne dirigerais pas, ce

serait n’exercer aucune puissance » 58,

Je dois sortir du monde si j’y veux prendre pied. Je ne dois pas attaquer
de front et essayer d’étreindre, mais ruser, chercher une prise et saisir

de biais.59

Pour sortir du monde ou chercher une prise alternative pour y prendre
pied, il est nécessaire de connaitre « la part du monde » €0 et de le transformer. Ce
sont les taches que Simone Weil cherche a esquisser avec ce Descartes
« ressuscité » a travers la formule « je puis, donc je suis » 61, Une premiére étape
consiste a reconnaitre que, dans le monde, « tout est hors de tout, tout est
étranger a tout, tout est indifférent a tout » et que le monde en soi-méme « n’est
autre chose qu'une substance étendue » 62, Elle vise a se convaincre de la passivité
essentielle du monde ; le monde n’est pas une volonté qui s’oppose a la mienne,
mais une inertie. Ce que Simone Weil doit a Descartes, c’est cette facon de

comprendre le monde en tant qu'étendue, ne connaissant pas de fin comme la

57 Ibid., p. 197.

58 Jbid., p. 199.

59 Ibid., p. 201.

60 Jpid., p. 207.

61 Dans le complément au diplome, Simone Weil note que Descartes « voulait uniquement
se rendre, "une fois en sa vie", comme il dit, compte de la véritable condition de ’homme
pour régler ensuite sur cette condition, quelle qu’elle puisse étre, son action et sa pensée »,
Ibid., p. 342. Et décrire plus tard dans le compte rendu de « Matérialisme et
empiriocriticisme » de Lénine : « Si 'on veut... se rendre compte de la condition ou 'homme
se trouve réellement placé, on ne se demandera pas comment il peut se faire que le monde
soit connu, mais comment en fait, ’homme connait le monde ; et I'on devra reconnaitre
Iexistence et d'un monde qui dépasse la pensée, et d'une pensée qui, loin de refléter
passivement le monde, s’exerce sur lui a la fois pour le connaitre et pour le transformer.
C’est ainsi que pensait Descartes... », OCTI 1, p. 305-6.

62 OC1, p. 208.
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géométrie 6. Connaissance du monde et raison géométrique ne font qu’un,
puisque, d’aprées Robert Chenavier, « nous sommes en présence d'une action sans
force et sans matiére, la force étant neutralisée en mouvement géométrisé et la
matieére étant réduite a I'espace géométrique », ce qui résulte en « la pure étendue
comme loi de l'extériorité indifférente a nos émotions, 4 nos passions, a notre
imagination, ce qui est la condition pour que nous puissions agir » 6. La réduction
de la matiére a '’étendue, pure passivité (rupture décisive avec la physique
aristotélicienne et scolastique, consacrée par la formation du principe d’inertie)
est essentielle pour Descartes, qui se voulait d’abord un physicien adonné a la
connaissance du monde. Mais, d’évidence, ce n’est pas l'effort cartésien pour
expliquer scientifiquement le monde qui intéresse Simone Weil ; c’est ce qui en
résulte pour la relation de T'homme a ce monde devenu ainsi autrement
intelligible. Pour elle, Descartes est, selon I'expression de Robert Chenavier, « un
philosophe de la condition humaine, de la connaissance des conditions sous
lesquelles nous pensons et agissons » 65,

Aprés avoir reconnu le monde, ce qui importe est donc de le transformer.
Le rapport entre le monde et le moi est double, je suis en méme temps un étre

passif et actif : « Je suis toujours deux, d'un c6té I'étre passif qui subit le monde,

63 Dans le commentaire de Simone Weil sur Kant, écrit dans la classe d’Alain, on retrouve
cette idée de l'indifférence du monde comme géométrie : « De méme que l'indifférence du
monde en ses mouvements fonde seule la liberté de l'action, cette méme indifférence,
reflétée pour ainsi dire par la géométrie, est aussi ce qui seul permet la liberté de la
pensée », « Commentaire d'une remarque de Kant pour faire partie d'une dissertation sur
Poésie et Vérité », OC1, p. 97-98.

64 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p. 167-168.

65 Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p.169.

En comparant la pensée weilienne avec Husserl, Robert Chenavier remarque que Simone
Weil est plus fidéle a la lettre cartésienne : « Elle pose I'existence d'un étre tel que notre
puissance possible sur lui se définisse par le contact avec sa nécessité réelle. La présence
directe de la chose en moi est un point de départ qu’il s’agit de dépasser en distinguant « la
part du monde » en tant que tel, défini par sa nécessité réelle ». Chez Simone Weil, « Il ne
s’agit pas d’explorer la conscience en partant de ce qui est visé par elle, ou de se demander
quel est le sens de I'extériorité d'un monde qui est le corrélat d'une structure déterminée
de la conscience, il s’agit de déterminer quelles sont la réalité de I'étre du monde et sa
nécessité », Robert Chenavier, « Les méditations cartésiennes de Simone Weil », art. cit.,
p. 189.
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de l'autre l'étre actif qui a prise sur lui; la géométrie, la physique me font
concevoir comment ces deux étres peuvent se rejoindre, mais ne les rejoignent pas.
Ne puis-je atteindre la sagesse parfaite, la sagesse en acte, qui rejoindrait les
deux trongons de moi-méme ? » 66 Il est évident que le moi est passif par rapport
au monde si I'on pense a I'ilmagination ou a la passion. Dans ce sens, le monde
extérieur est la preuve de I'impuissance de 'homme. On ne peut pas réconcilier
ces deux aspects directement ; cependant, le moi peut laisser ses traces dans le
monde a travers le travail, qui nous donne la possibilité d’accéder au monde et
ainsi de réintégrer la passivité et la positivité chez 'homme : « Je peux les joindre
indirectement, puisque ce n’est pas en autre chose que consiste I'action. Non pas
cette apparence d’action par laquelle I'imagination folle me fait bouleverser
aveuglément le monde au moyen de mes désirs déréglés» 67, Nous avons déja
discuté cette action indirecte a propos du topo intitulé « temps » : « Agir n’est autre
chose pour moi que de me changer moi-méme, changer ce que je sais ou ce que je
sens ; mais ce changement de moi-méme que je veux, il ne me suffit pas de vouloir
pour lavoir. Je ne puis l'obtenir qu'indirectement» . Or, c’est exactement en
cherchant le moyen de faire face au monde que Simone Weil développe le concept
de travail Pour elle, le travail est une action indirecte par laquelle «la raison
saisit le monde méme» ¢, en transformant l'obstacle en médiateur. Cest
uniquement a travers le travail que ’homme peut avoir prise sur le monde et agir
sur lui. On retrouve ici le concept de travail comme « puissance indirecte » 70,
autrement dit « Paction véritable, l'action indirecte, l'action conforme a la

géométrie » 1. La perception, conclut Simone Weil, c’est « la géométrie prenant

66 Ibid., p. 209.
67 Ibid., p. 209.
68 Jbid., p. 142.
69 Ibid., p. 209.
70 Ibid., p. 199.
7 Ibid., p. 209.
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possession en quelque sorte des passions mémes, par le moyen du travail » 72,
Telle est, en effet, laffirmation essentielle et originale de son mémoire sur
Descartes.

La fin de la deuxiéme partie du mémoire sur Descartes affirme que « la
seule sagesse consiste a savoir qu’il y a un monde, c’est-a-dire une matiére que le
travail seul peut changer» 73. Le concept de travail apparait dans le mémoire
comme le signe de notre pouvoir sur les choses. Le travail sera un des thémes
majeurs de la pensée de Simone Weil ; dans ses premiers écrits, elle ne fait que
commencer a développer ce concept de travail, sous I'influence manifeste d’Alain.
Ce dernier note, dans sa critique de Maine de Biran : « L'effort biranien se meut a
la surface du monde ; on n’entre dans le monde que par le travail » 74 . Ce n’est
pas dans la perception, mais plutét dans l'action réelle, qui est travail, que le
monde se révéle a nous comme existant, selon Alain. Le travail de Simone Weil se
place dans la continuité de la philosophie d’Alain, une philosophie dont on peut

dire, avec Jean Hyppolite, qu’elle constitue « une philosophie du travail » 75,

En interprétant des oceuvres de Descartes, en critiquant la science
moderne représentant le pouvoir, la disciple d’Alain a formulé « Je puis, donc je
suis» au lieu de la formule cartésienne «dJe pense, donc je suis». Cette
modification du cogito interprété par elle en termes de « pouvoir » a d’abord pour

effet de qualifier le sujet comme pouvoir et ensuite de définir la condition humaine

2 Ibid., p. 210.

3 Ibid., p. 2117.

74 Alain, Propos 1, op. cit., p. 1088.

75 Jean Hyppolite affirme que « la philosophie d’Alain est une philosophie du travail », car
chez Alain « c’est par le travail que 'homme apprend a penser le monde et a se penser
dans le monde », « L'existence, I'imaginaire et la valeur chez Alain » dans Figures de Ila
pensée philosophique, Paris, PUF, 1971, t. II, p. 521. Robert Chenavier analyse en détail la
notion de travail dans le mémoire de Simone Weil sur Descartes, en mettant en évidence
I'influence des 1dées d’Alain. Voir : Simone Weil. Une philosophie de travail, op. cit., p. 143-
182.
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comme Impuissance plutot que comme puissance. Un tel cogito comme pouvoir
indirect permet de comprendre la notion de travail chez Simone Weil comme un
médiateur entre 'homme et le monde. Reconnaitre 'impuissance de la force
humaine et rétablir le rapport de ’homme au monde a travers le travail, tels sont
donc les enjeux des premiéeres réflexions de Simone Weil, qui résonneront dans
toute sa pensée. Ses premiers textes posent ainsi I'ossature de sa pensée majeure :
on peut y voir la genése de sa philosophie de la force et de la faiblesse, des idées

cardinales de sa pensée ultérieure.
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Deuxiéme Partie

Contre le pouvoir et la violence

(Textes politiques et sociaux : 1931-1939)
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Chapitre III

La Critique de Marx : de la force forte a la faiblesse forte

« La notion de force est loin d’étre simple, et
cependant elle est la premiére a élucider pour
poser les problémes sociaux » 1.

« Pour se déterminer a un pareil effort d’analyse
critique, il suffit de comprendre qu’il
permettrait a celui qui l'entreprendrait
d’échapper a la contagion de la folie et du
vertige collectif en renouant pour son compte,
par-dessus lidole sociale, le pacte original de
Pesprit avec I'univers » 2.

La premiere ceuvre majeure de Simone Weil apres son apprentissage

philosophique est intitulée Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression

sociale (1934). Son maitre Alain I'a qualifiée de « travail de premiére grandeur ».

1 OC1I 2, p. 53.
2 Ibid., p. 91.
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Simone Weil I'appelait elle-méme le « Grand ceuvre », bien que ce texte soit resté
inachevé, ou encore le «testament» (expression qui pourrait renvoyer a «la
résolution de renoncer presque complétement a la politique » 3 a partir de cette
époque). Rédigé pour la revue Critique sociale de Boris Souvarine 4, ce long article,
ou elle approfondit sa réflexion sur la société moderne a travers la lecture de Marx,
se présente aussi comme un bilan de ses actions et réflexions politiques
antérieures. Ces derniéres figurent notamment dans Particle intitulé « Perspective.
Allons-nous vers la révolution prolétarienne ?», dans les notes portées sur
les Cahiers écrits a partir de 1933 et dans le cours qu’elle a donné a Roanne en
1933 et 1934.

« J’ai beaucoup réfléchi sur I'échec de Descartes. Je pense qu’on pourrait
faire un tableau général de notre civilisation: sciences — technique —
organisation sociale, et 'intituler : la faillite de Descartes » >, écrit Simone Weil
dans une lettre adressée a Robert Guiéneuf. D’apreés la philosophe, I'aspiration de

Descartes a batir une civilisation d’hommes libres et égaux fondée sur la cristalline

vérité mathématique a abouti au résultat paradoxal de créer une sorte de

3 Simone Pétrement, SP I, p. 429. Apres l'achévement de son « Testament», elle est
devenue ouvriere d’'usine. Les Réflexions sur les causes de la Iliberté et de loppression
sociale et 'article intitulé « Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? »,
montrent que Simone Weil ne partageait plus, au moment de leur rédaction, les espoirs de
ses camarades syndicalistes révolutionnaires.

4 Boris Souvarine est le fondateur du Cercle communiste Marx et Lénine, devenu en 1930
le Cercle communiste démocratique. La revue La Critique sociale (de 1931 41934, onze
numéros) en est I'organe officieux. Cf. Anne Roche (sous la direction de), Boris Souvarine et
la Critique Sociale, Paris, Editions La Découverte, 1990, p. 7-8.

On ne peut pas situer la position politique de Simone Weil dans la premiére moitié des
années 30, notamment son rapport a Marx sans traiter la figure de Boris Souvarine et sans
décrire les problemes politiques tels qu'on se les posait dans les cercles qu’il animait. Dans
le cercle souvarinien, on joue d’abord Marx et le 1éninisme contre le stalinisme, avant de
critiquer le léninisme a partir des théories de Marx et méme celle de Lénine, ou le
marxisme (notamment la forme ossifiée connue sous le nom de matérialisme dialectique).
A ce sujet, voir notamment : Charles Jaquiers (sgus la direction de), Simone Weil,
l'expérience de Ia vie et le travail de la pensée, Arles, Edition Sulliver, 1998.

5 « Lettre de Simone Weil a Robert Guiéneuf », CSW, mars-juin 1998, p. 8. Dans une lettre
a Alain en 1935, Simone Weil écrit : « Il me semble que tout ce qui s’est passé depuis trois
siécles pourrait, si on voulait, se résumer en ceci que 'aventure de Descartes a mal tourné »,
S, p. 111.
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technocratie ou le pouvoir est détenu par les initiés aux mysteres ésotériques de la
science moderne. Avec les réflexions sur « I’échec et la faillite de Descartes », elle
aborde le probléme social a travers l'interprétation de Marx et du marxisme 6.
C’est dans le cadre de son analyse des mécanismes de 'oppression sociale, dans ses
premiers écrits socio-politiques, que les notions de force, de puissance et de pouvoir

vont apparaitre 7.

6 Descartes et Marx occupent une place importante dans la réflexion weilienne en donnant
« une inclinaison a sa pensée ». Cf Thomas Dommange, « Simone Weil : le marxisme hors
de soi», dans Les études philosophiques, PUF, juillet 2007, p. 207.

7 Dans les développements qui suivent, on analyse les Réflexions sur les causes de la liberté
et de loppression sociale écrites en 1934, en se référant aussi aux ébauches et aux
fragments divers écrits vers 1937, et surtout aux projets d’articles intitulés « Méditation
sur 'obéissance et la liberté », « Sur les contradictions du marxisme » et « Examen critique
des 1dées de révolution et de progres ».
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ITI-1 La critique de Marx (1934)

I11-1-(1) Les critiques des concepts « progrées » et « illimité »

Dans les Réflexions sur les causes de la Iiberté et de IToppression sociale,
la réflexion porte sur les analyses faites par Marx concernant l'oppression des
travailleurs par le systéme de production et I'asservissement des citoyens par le
systéme de I'Etat. Le texte est divisé en deux parties, la premiere consacrée a
Panalyse de l'oppression, la seconde a la présentation de ce que pourrait étre une
société libre. Son objectif est de se confronter au « désarroi de notre temps» a
travers la critique de Marx 8. Quelle société serait la moins oppressive ? Dans
quelles conditions l'inégalité entre oppresseurs et opprimés disparaitrait-elle ?
Pour répondre a ces questions, 'axe principal de la réflexion weilienne consiste a
développer les notions de science, de nature, de collectivité. Une formule de Marx
tirée du Capital revient dans de nombreux propos de cette période : « Le détail de
la destinée individuelle du manceuvre sur machine disparait comme un néant
devant la science, les formidables forces naturelles et le travail collectif qui sont
incorporés dans I'ensemble des machines et constituent avec elles la puissance du
maitre » 9. L’article cherche a décrire les rapports entre 'homme et les machines,
entre '’homme et 'homme, la question du rapport entre la science et la technique,

la domination et 'obéissance.

8 Dans les notes de Simone Weil, le « désarroi de notre temps » vient a la premiéere place
dans la liste des sujets a traiter. OC1II 2, p. 539.
9 OCII 2,p.33; Cf OCII 1, p. 268-269, LP, p. 152.
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L’article permet de voir comment Simone Weil approche la question du
pouvoir dans la vie sociale et celle de 'organisation de I'agir collectif. Ce qui nous
intéresse ici est son engagement dans 'analyse de la notion de force en tant que

notion primordiale.

La notion de force est loin d’étre simple, et cependant elle est la premiére
a élucider pour poser les problémes sociaux.l0 La force et 'oppression,
cela fait deux ; mais ce qu’il faut comprendre avant tout, c’est que ce n’est
pas la maniére dont on use d’'une force quelconque, mais sa nature méme
qui détermine si elle est ou non oppressive. Cest ce que Marx a

clairement apercu en ce qui concerne 'Etat [...].11

Ce que Simone Weil apprécie chez Marx, c’est sa compréhension claire de
la nature de la force dans le systéme capitaliste et dans I'Etat. En effet, Marx
considére que la source de I'oppression ne réside ni dans 'usurpation d’un privilege,
ni dans un abus de la part du plus fort : elle vient de la nature méme de la force. En
cela consiste le génie de Marx, selon Simone Weil, qui localise les racines de sa
pensée chez Machiavel, « physicien du pouvoir politique » 12 : « Si vous remarquez
comment se conduisent les hommes, vous verrez que tous ceux qui sont parvenus a
une grande richesse et une grande puissance y sont parvenus ou par la ruse ou par
la force » 3. A la suite de Machiavel et Marx, I'enjeu que se propose Simone Weil
est de se servir de la notion de force comme d’'une clef pour analyser les problémes
sociaux. C’est dans ce contexte que le théme de la force prend toute sa dimension.

La critique weilienne met d’abord en évidence une contradiction dans

10 On trouve la méme formule dans « Méditation sur I'obéissance et la liberté », écrit en
1937 : « La notion de force et non la notion de besoin constitue la clef qui permet de lire les
phénomeénes sociaux », OC1I 2, p. 129.

11 Jbid., p. 53.

12 OC1I 3, p. 289.

13 Citation de Machiavel par Simone Weil, FHP, p. 94. Simone Weil a publié en 1934 un
article intitulé « Un soulévement prolétarien a Florence au XIVe siécle » qui contient une
introduction et une traduction de certains chapitres des Istorie fiorentine de Machiavel.
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laquelle Marx se serait laissé enfermer, contradiction correspondant a son idée que
« toute espece de lutte pour la puissance disparaitra le jour ou le socialisme sera
établi dans tous les pays industriels » 14, Selon Marx, le pouvoir d’Etat est toujours
le pouvoir d’'une classe et il ne peut étre que l'instrument de la classe dominante,
au service du capital dans la lutte des classes. Selon Simone Weil, l'erreur
fondamentale de Marx réside dans sa conviction — basée sur la théorie du
développement des forces productives — que la victoire du prolétariat allait pouvoir
délivrer les hommes du joug de l'oppression. Marx a voulu croire que lorsque la
classe dominée deviendrait dominante, elle libérerait le développement des forces
productives et que la dictature de classe disparaitrait. Ce faisant, il n’a pas
compris que le pouvoir serait toujours exercé par la méme force et que cette force
serait toujours source d’ oppression. Simone Weil attribue cet aveuglement de Marx
a sa croyance en I'1//imitation du progres technique : « On sait qu’aux yeux de Marx,
ce développement constitue, en derniere analyse, le véritable moteur de I'histoire,
et qu’il est a peu prés illimité » 5, La possibilité d'un développement illimité des
forces productives (ressources matérielles et sources d’énergie) « impliquerait un
accroissement illimité du rendement du travail» 16 | autrement dit une
augmentation continue de la productivité du travail. Cette croyance en une
croissance illimitée 17 lui fait négliger le désir de puissance en tant que motif de
Poppression. Il s’agit 1a, aux yeux de Simone Weil, d’'une des failles principales
dans la pensée marxienne.

Simone Weil se demande pourquoi Marx pose « sans démonstration, et

14 OCTI 2, p. 32.

15 Jbid., p. 34.

16 [pid., p. 38.

17 On peut déceler ici l'influence de Julius Dickmann (1895-1938?), théoricien du socialisme
et du mouvement ouvrier. Géraldi Leroy indique que « Simone Weil avait été fortement
impressionnée par un article de Julius Dickmann paru dans La critique sociale de
septembre 1933, qui rendait caduque la thése de Marx touchant l'accroissement illimité
des forces de production », « Introduction » par Géraldi Leroy a OC'II 2, p. 17. Cf. Robert
Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, op. cit., p. 244-247.
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comme une vérité évidente, que les forces productives sont susceptibles d'un
développement illimité » 8. Cette question conduit a une critique centrale : la
réflexion de Marx est imprégnée des « superstitions les moins fondées de son
époque », a savoir « le culte de la production, le culte de la grande industrie, la
croyance aveugle au progres»19. Marx est un disciple de Lamarck 20 et le
marxisme, une doctrine du progres. La notion de progres s’affirme a la suite de la
théorie de I'évolution qui connut un véritable triomphe au XIXe siecle. Et selon
Simone Weil la pensée philosophique de Marx tire son origine de I'idée hégélienne
d’Esprit universel tendant a la perfection. La contradiction de Marx réside ainsi
en la confiance aveugle, si caractéristique du XIXe siécle, dans le mouvement
dialectique, a savoir une évolution réguliere vers la réconciliation des contraires 21.
Remettant, selon I'expression de Marx, Hegel sur ses pieds, le marxisme voit la
matiére animée d’'un mouvement dialectique aboutissant a la société communiste.
Marx et ses disciples sont convaincus d’'une part, que « toute tentative d’action
sociale qui ne consiste pas a développer les forces productives est vouée d’avance a
Iéchec » et, d’autre part, que « tout progres des forces productives fait avancer
I’humanité sur la voie de la libération » 22, Simone Weil qualifiera a plusieurs

reprises cette croyance d’« attitude messianique ». « Un mélange trés curieux de

18 OCII 2, p. 35.

19 Jbid., p. 135.

20 Cf. Ibid., p. 35, 48, 49. Simone Weil note que Marx applique inconsciemment aux
organismes sociaux le principe de Lamarck (« la fonction crée 'organe ») lorsqu’il explique
l'oppression sociale comme une fonction née de la lutte contre la nature et qu’il la considere
comme une « cause » et non une « conséquence ». Elle remarque que Darwin a donné a la
biologie un fondement scientifique en substituant la notion de conditions d’existence au
principe de Lamark, et ajoute qu'« il faudrait avoir accompli par rapport au marxisme un
progres analogue a celui que Darwin a accompli par rapport a Lamarck. »

21 Simone Weil reconnait dans I'idée de Marx « une utopie absolument analogue a celle du
mouvement perpétuel », Ibid., p. 45. Sur ce point, Hannah Arendt se référe a 'analyse de
Simone Weil quand elle écrit que I'idée d’émancipation de 'homme du travail est le seul
élément utopique dans la doctrine de Marx, The Human Condition, The University of
Chicago Press, 1998 (2¢ édition), p. 130-131.

22 OC1I 2, p. 34-35.
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vues scientifiques et de croyances métaphysiques » 23 résulte, selon elle, de « /idée
d’'un enfantement par degrés, au cours du temps, du meilleur par le moins bon» 24,
Elle discerne chez Marx un autre probléme important: l'idée que le progrés
matériel et le progrés moral se rejoindraient nécessairement. La croyance de Marx
nourrit I'espoir que le développement illimité des forces productives délivrerait les
hommes de leurs peines. Sa conception implique la promesse dune voie de
libération, et d'un monde meilleur. Or, il n’y a aucun rapport entre la force et le
progrés moral. Apparait ici le théme essentiel de la contradiction entre la force et
le bien, qui sera repris dans les derniers écrits de Simone Weil. Comme « toutes les
religions font de ’'homme un simple instrument de la Providence », le marxisme,
parce qu’il est « religion des forces productives », améne lui aussi 'oppression 25,
Simone Weil met en avant l'idée que les progreés techniques et
scientifiques n’ameénent pas nécessairement au bien mais peuvent guider au
contraire vers la barbarie ou l'inculture, comme Rousseau 'avait déja remarqué.
L'enjeu de la réflexion weilienne est de révéler 'erreur qu’il y a dans une confiance
aveugle faite a I'évolution de la science et de montrer la /imite du progrés humain.
Sur ce point, une variante du texte (correspondant au début de la seconde partie
des Réflexions) est éclairante : « Le probléme qui se pose bien clairement est celui
de savoir si I'on peut concevoir a titre de limite une organisation de la société, et
particuliéerement de la production, qui ne comporte pas I’écrasement physique et
moral de ceux qui obéissent » 26, On comprend ici que les Réflexions sur les causes
de la Iiberté et de Ioppression sociale suggérent 'espoir en un progres autre que

celui de Marx :

23 LP, p. 148 ; Cf OL, p. 224.

24 FHP, p. 75. Souligné par Simone Weil.
25 OC1I 2, p. 36.

26 Jbid., p. 543.
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On ne pourrait se représenter la possibilité d'un progres quelconque
au seul vrai sens de ce mot, c’est-a-dire un progrés dans l'ordre des
valeurs humaines, que sil’on pouvait concevoir a titre de limite idéale

une société qui armerait ’homme contre le monde sans I’en séparer. 27

Cette conception de la société, envisagée a titre de «limite idéale »,
réalisant 1’équilibre entre les valeurs proprement humaines et les valeurs
simplement « mondaines » est la seule qui puisse justifier le mot « progres ». On
peut évoquer ici un texte de Simone Weil sur la dialectique, rédigé a la méme
période, qui rend sa conception de la société idéale manifeste : « La notion qu’on
devrait retirer du renversement des contraires est celle d’équilibre. Mais c’est
précisément celle que les propriétaires du "socialisme scientifique" n’ont pas
formée » 28, Simone Well, elle, cherchera la possibilité de batir une nouvelle société
en se fondant sur d’autres conceptions que celles du socialisme scientifique. La
critique de notion de progres telle qu’elle est comprise par le marxisme aboutit a la
reconnaissance de la limite du progres et a la recherche d’'une forme d’équilibre

comme objectif désirable.

I11-1-(2) : La force dans la nature

Abordons maintenant la notion de force, trés importante a élucider pour
évoquer le probléme social tel qu’il se pose chez Simone Weil.

En cherchant a caractériser le visage moderne de la technologie, Marx a
analysé I’évolution des rapports de domination a partir de celle exercée par

I’'homme sur la nature par le biais de l'outil et de la machine. Simone Weil rejoint

21 OC1I 2, p. 84.
28 0OCVI1,p.T17.
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les analyses du Capital qui établissent un lien entre le capitalisme et la puissance
des machines @ « La puissance du capitalisme, dit-elle, cest la puissance des
machines sur les ouvriers, tandis que, dans la manufacture, le maitre ne
représentait que la coordination des travaux » 29, Elle souligne, a I'instar de Marx,
que la puissance des machines n’est qu'une « autre forme de la puissance de la
nature » 39, Son maitre Alain avait consacré un chapitre a la puissance de la
machine dans Le citoyen contre les pouvoirs (1926). Il y mettait en garde contre le
caractére nouveau pris par l'activité humaine et déterminé par 'avénement des
machines. L'accent était mis sur la nature de la machine — la puissance mécanique
qui dépasse I'homme : « Corrélativement la concentration des capitaux, la
puissance anonyme du maitre, la puissance aussi de I'esclave centuplée par 'outil
énorme devaient instituer une sorte de guerre permanente répondant a un
nouveau degré d’injustice. Et la puissance mécanique étend 'inégalité ainsi que la
dissipation du travail » 31, Il est peut-étre vrai que la technologie permet de
maitriser la nature. Mais, en effet, elle ne détermine pas si c’est la machine ou
I'homme, le maitre ou l'esclave, le prolétaire ou le capitaliste qui s’empare de la
force libérée par le progres technique. Comme Heidegger le remarquait, dans ses
FEssais et conférences, le danger d'un avénement de la technique ne réside pas tant
dans 'usage que l'on en fait, que dans ce qu’elle contient dans son essence 32. Les
bienfaits apparents que la technologie améne a I’humanité ne sauraient pas
cacher son vrai visage oppressif, 'instauration de la domination de ’'homme sur
I'homme. Dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale,

Simone Weil concéde que 'oppression directe par la nature et ses caprices a été au

29 LP, p. 152.

30 OCVI 1, p. 93. Simone Weil indique qu’elle tire cette idée de Marx d’une lecture de Julius
Dickmann.

31 Alain, Le citoyen contre les pouvoirs, Paris, Simon Kra, 1926, p. 205.

32 Martin Heidegger, « La question de la technique », Essais et Conférences, Paris, N.R.F. /
Gallimard, 1958, p. 9-48.
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moins partiellement surmontée par 'homme ; mais c’est pour que soit augmentée

loppression de ’homme par 'homme, et par ’homme tel que la nature I'a fait.

[...] homme semble passer par étapes, a 'égard de la nature, de I'esclavage a
la domination. En méme temps la nature perd graduellement son caractere
divin, et la divinité revét de plus en plus la forme humaine. Par malheur,
cette émancipation n’est qu'une flatteuse apparence. En réalité, a ces étapes
supérieures, 'action humaine continue, dans I'ensemble, a n’étre que pure
obéissance a 'aiguillon brutal d’'une nécessité immeédiate ; seulement, au lieu
d’étre harcelé par la nature, 'homme est désormais harcelé par 'homme.
Au reste c’est bien toujours la pression de la nature qui continue a se faire
sentir, quoique indirectement ; car I'oppression s’exerce par la force, et en fin

de compte, toute force a sa source dans la nature.33

L’histoire des hommes correspond globalement, selon Simone Weil, a une
tentative de rendre I'esprit humain maitre des forces de la nature. Mais a partir du
XIXe siecle, on peut se rendre compte que « la société elle-méme est une force de la
nature, aussi aveugle que les autres, aussi dangereuse pour ’homme ¢’il ne
parvient pas a la malitriser » et elle considére qu'au moment ou elle écrit « cette
force pése sur nous plus cruellement que l'eau, la terre, 'air et le feu » 34. Toute
libération technique a I’égard de la domination primitive de la nature sur 'homme
réclame en compensation une nouvelle domination que la société exerce sur les
hommes : « humanité se trouve de ce fait le jouet des forces de la nature, sous la
nouvelle forme que leur a donnée le progrés technique, autant qu’elle I’a jamais été

dans les temps primitifs » 35,

33 0C1I 2, p. 52-53.

34 OC II 1, p. 277. Simone Weil avait déja fait cette remarque dans « Perspectives.
Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? » (1933).

35 OC1I 2, p. 71. Simone Weil identifie de méme la société a la force dans un article de 1933
intitulé « Notion de socialisme scientifique » : « Ainsi, écrit-elle, malgré tous les progrées de
la science, il existait encore une force contre laquelle 'homme se débattait aussi
aveuglément qu’avant le développement de la science, il s’était débattu contre la nature.
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[...] En dépit du progrés, 'homme n’est pas sorti de la condition servile dans
laquelle il se trouvait quand il était livré faible et nu a toutes les forces
aveugles qui composent I'univers ; simplement la puissance qui le maintient
sur les genoux a été comme transférée de la matiére inerte a la société qu'’il

forme lui-méme avec ses semblables.36

Simone Weil regarde la force sociale comme un phénomeéne naturel. Elle
considére que loppression sociale n’est qu'une manifestation, dans le cadre
particulier de la société humaine, de la nécessité universelle, car dans la société
qui s’est substituée a la nature, le mécanisme des « forces aveugles qui composent
I'univers » 37 demeure néanmoins intact. La société humaine est soumise aux lois
de la nature, et chaque homme est, par son organisme, par ses instincts, un étre
naturel ; en face de cela, la conscience et la connaissance sont finalement de peu de
poids ; 'homme, devant la nature, reste « faible et nu». Une telle maniére de
comprendre la société est tout a fait significative dans le sens ou Simone Weil
démystifie la force des hommes.

Rappelons ici que, pour Alain aussi, la société n’est qu'un phénomeéne
naturel. Le philosophe envisage la société comme des relations de force, régies par
la dynamique propre au domaine de physique. En tant que phénomeéne naturel,
I'« élément social » est soumis a la loi naturelle, autrement dit a la loi mécanique 38.
Ici Alain et sa disciple peuvent étre situés en héritiers de la théorie de Francis

Bacon — "Scientia propter potentiam " (Le savoir aux fins du pouvoir) — qui

transfere la notion mécanique de force a la réalité de la société. La phrase de Bacon,

Cette force, c’est la société. Comme c’est d’elle que nous dépendons le plus directement, et
que la science méme I'a armée de toutes les puissances de la nature, nous serons esclaves,
malgré tous les progrés techniques, tant que nous ne l'aurons pas dominée», OC1II 1,
p. 316.

36 OCTI 2, p. 68.

37 Ibid., p. 66. Elle utilisera a plusieurs reprises, dans ses écrits ultérieurs, 'expression de
« jeu de forces aveugles » pour décrire le mécanisme social.

38 Alain, Propos, 11, op. cit., p. 790.

89



« ’homme commande a la nature en lui obéissant», devrait constituer, selon
Simone Weil, la Bible de notre époque 3°. D’apreés cette formule, I'obéissance
correspond a une libération dans la mesure ou le respect des lois de la nature
permet de diriger ses forces. Cette référence a Bacon peut éclairer notre
interprétation de la pensée de Simone Weil sur la question de la faiblesse de
I'homme face a la force de la nature. La philosophe commente ainsi la formule de
Bacon dans les Lecons de philosophie : « Lhomme est un jouet de la nature, sa
puissance apparente est un leurre ; cette puissance, en effet, n’est pas en lui » 40,
Encore faut-il noter qu'une telle conception se rapproche beaucoup des idées de
Spinoza : « La force par laquelle 'homme persévére dans I'étre est limitée et
infiniment dépassée par la puissance des causes extérieures » 4'. Simone Weil cite
aussi a maintes reprises dans les Réflexions et les Cahiers, la célebre phrase du
philosophe, « la nature dépasse infiniment 'homme » 42, Il s’agit, pour elle, d’'une
puissante clef dinterprétation qui met justement en évidence le contraste
fondamental dans le rapport de ’'homme au monde entre une nature « forte » et un

homme intrinséquement « faible ».

39 OC1II 2, p. 92.

40 LP p. 229.

41 [pbid.

42 (Cf Spinoza, E’tquue, 4e partie, proposition III:« La force par laquelle 'homme
persévere dans l'existence est limitée, elle est surpassée infiniment par la puissance des
causes extérieures», Spinoza, (Fuvres complétes, « Bibliotheque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 1954, p. 493.

Simone Weil écrit dans les Cahiers de la méme période : « La maitrise — apparente — des
« forces de la nature qui dépassent infiniment celles de Ihomme » (Spinoza) exige le
concours d’une collectivité qui dépasse de beaucoup la capacité de controle de ceux qui la
dirigent », OCVI 1, p. 93. Cf. Ibid., p. 87, 89, 93, 106.
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I1-1-(3) Le privilége

Les hommes s’approprient la nature grace aux progres de la technologie.
Cependant les travailleurs modernes se trouvent soumis &4 une oppression
comparable a celle que leurs ancétres subissaient, puisque l'oppression sociale
procede de « la nature méme des choses » 43. La condition des opprimés a méme
empiré, selon Simone Weil, car la loi qui détermine l'organisation sociale est
contraire aux lois de la nature, du fait de la division sociale qui fait que le grand
nombre se soumet au plus petit. Le grand nombre se soumet au plus petit comme
s1, dans la balance sociale, le gramme l'emportait sur le kilo 44. Il doit étre bien
entendu qu’il n’est pas vrai que le nombre soit une force : « Le nombre, quoi que
I'imagination nous porte a croire, est une faiblesse » 45, La faiblesse est du c6té ou
on a faim, ou on s’épuise, ou on supplie, ou on tremble. Le peuple est asservi bien

qu/il soit le nombre 46,

L'oppression procéde exclusivement de conditions objectives. La premiére
d’entre elles est 'existence de priviléges ; et ce ne sont pas les lois ou les
décrets des hommes qui déterminent les privileges, ni les titres de

propriétés ; c’est la nature méme des choses.47

Dans notre société, il y a toujours des priviléges qui proceédent tant de la
« nature méme des choses » que de la séparation entre dirigeants et dirigés. Ce
quon appelle le pouvoir se mesure a la capacité d’obtenir I'obéissance la ou le
consentement ne va pas de soi. Les monopoles sur les savoirs techniques, ou

économiques, de méme que I'argent conférent une autorité suffisante pour se faire

43 OC1I 2, p. 53.

4 0L, p. 186.
45 Jbid., p. 189.
46 Jbid.

47 0CTI 2, p. 53.
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obéir. Or, « toute puissance exclusive et non controlée devient oppressive aux

mains de ceux qui en détiennent le monopole » 48, note Simone Weil.

Les puissants, qu’il soient prétres, chefs militaires, rois ou capitalistes,
croient toujours commander en vertu d’'un droit divin; et ceux qui leur
sont soumis se sentent écrasés par une puissance qui leur parait divine
ou diabolique, mais de toutes maniéres surnaturelle. Toute société

oppressive est cimentée par cette religion du pouvoir. 49

A I'époque moderne, ceux qui détiennent priviléges et monopoles sont les
savants et techniciens et non plus prétres d’autrefois 5°. Ils jouent donc le méme
role d’oppresseurs. Les puissants commandent en vertu de leurs privileges, car ils
mettent a leur disposition I'équivalent d’« un droit divin», autrement dit les
puissances de la nature. Simone Weil parle a ce propos de « religion du pouvoir » et
constate que le phénomeéne fausse tous les rapports sociaux en permettant aux
puissants d’ordonner au-dela de ce qu’il peuvent imposer.

Cecl étant posé, la défaite des forts des classes dominantes, la fin des
privileges, ouvrirait-elle automatiquement les voies d'un changement a venir ? Si
l'on considére les dominants et les privileges comme seule cause de l'oppression
sociale, on pourrait croire que le joug de 'oppression sera facilement levé, puisqu’il
dépend de la volonté humaine, que celle-ci corresponde a celle des faibles, ou a celle
des forts. Dans l'histoire des luttes contre l'oppression sociale, on observe

cependant que toutes les révolutions aboutissent inévitablement a I'établissement

48 0CII 1, p. 273.

49 0CTI 2, p. 61-62.

50 Cf Ibid., p. 53-54. Un des thémes majeurs du mémoire de Simone Weil sur Descartes
réapparait ici, quand elle écrit que « rien d’essentiel n’est changé lorsque ce monopole est
constitué non plus par des rites, mais par des procédés scientifiques, et que ceux qui les
détiennent s’appellent, au lieu de prétres, savants ou techniciens », Ibid., p. 53-54.
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de nouveaux régimes oppressifs et que le mal reste essentiellement le méme pour

’humanité.

I11-1-(4) La puissance et le pouvoir

Si les privileges n’apparaissent pas suffisants pour déterminer les causes
de l'oppression sociale — car « I'inégalité pourrait facilement étre adoucie par la
résistance des faibles et l'esprit de justice des forts » 51 — les Réflexions tentent
néanmoins de décrire celles-ci. La pensée de Simone Weil s’articule, ici, autour des

termes de puissance et de pouvoir.

[L'inégalité] ne ferait pas surgir une nécessité plus brutale encore que
celle des besoins naturels eux-mémes, s’il n'intervenait pas un autre

facteur, a savoir la lutte pour la puissance.52

Simone Weil reconnait le désir de puissance, d’ou résulte « la lutte pour la
puissance », comme motif propre de l'oppression, un motif que Marx a négligé 53,
Ce désir, qui vise désormais I'accroissement de la puissance productive, puisque cet
accroissement est devenu la norme fondamentale de la vie sociale, rend compte de
laccroissement de l'oppression de 'homme par 'homme. La conception de la
puissance de Simone Weil rejoint ici celle de Hobbes : « homme est un loup pour

I'homme ». Le plus grand ennemi de 'homme n’est pas la force de la nature, mais

51 Ibid., p. 54.

52 [bid.

53 Simone Weil, rapportant les conceptions de Marx, écrit que, selon ce dernier : « Aussi
longtemps qu’il y aura, sur la surface du globe, une lutte pour la puissance, et aussi
longtemps que le facteur décisif de la victoire sera la production industrielle, les ouvriers
seront exploités. A vrai dire, ajoute-t-elle, Marx supposait précisément, sans le prouver
d’ailleurs, que toute espece de lutte pour la puissance disparaitra le jour ou le socialisme
sera établi dans tous les pays industriels », 7bid., p. 32.
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bien celle de son semblable, qui lui impose son désir a chaque occasion. Un
dictateur méme n’est pas a I'abri. Il dépend de la soumission par essence précaire
de ses sujets tout comme la situation du maitre dépend de la résignation peut-étre
fragile de ses esclaves. Toujours en accord avec la théorie de Hobbes, elle affirme
que « 'existence des autres hommes » est a proprement parler « le seul facteur de
servitude ; 'homme seul peut asservir 'homme » 5. Le sentiment d’insécurité
incite tous les hommes « a désirer sans cesse et sans repos puissance apres
puissance ». Le progrées est loin de réduire la puissance oppressive qui péese sur les
hommes. Il transfére, en revanche, la puissance de la matiére inerte aux hommes
et au mécanisme social.

Si tout homme, comme le pensait Hobbes, est ainsi une force au service
d’un désir égoiste d’expansion qui, en lui-méme, n’a pas de frein, la lutte pour la
domination est sans fin; 'homme est pris dans une « ronde insensée » 5, « La
puissance, dit Simone Weil, enferme une espéce de fatalité qui pése aussi
impitoyablement sur ceux qui commandent que sur ceux qui obéissent » %6, La
puissance opprime bien entendu le faible ; mais elle opprime aussi celui qui la
détient et qui redoute la force de ceux qu’il domine : le tyran vit dans la peur. Le
régne de la force pure n’a en soi rien qui puisse 'ordonner.

La puissance, c’est la possession de la force; sens qui se rapproche de
celui de la notion aristotélico-scolastique de potentia. La potentia est ce dont
procéde la force, qui s’exerce lors du passage a I'acte. Mais le « pouvoir » (potestas)
est non seulement la possession, mais aussi 'exercice de la force, exercice dirigé et
controlé par la volonté. Ce contrdle va au point ou, dans le monde politique, le

pouvoir peut (et méme doit) aller bien au-deld de ce que pourrait exercer la

54 OCII 2, p. 82.
55 Ibid., p. 55.
56 Jbid., p. 54-55.
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quantité de force possédée par 'homme de pouvoir. Machiavel est la-dessus le
maitre de tous les hommes politiques : il a parfaitement montré que lefficacité
d’'une puissance exercée par un pouvoir est inséparable de la croyance en son
efficacité de la part des sujets de ce pouvoir. C’est-a-dire que la puissance est
inséparable de l'influence, de la croyance des sujets, autrement dit du pouvoir
symbolique qui lui confere son efficacité. Comme la puissance n’est rien sans le
pouvoir, le pouvoir ne serait rien s’il ne se transformait en puissance. Cest
pourquoi la question de la puissance dans la politique invite nécessairement a la
relier a celle du pouvoir 57,

Il y a une sorte de vertige, de fatalité de dépassement des bornes,

inhérents au pouvoir.

Il faut penser [que le pouvoir] peut étendre les bases sur lesquelles il
repose jusqu’a un certain point seulement, apreés quoi il se heurte comme
a un mur infranchissable. Mais néanmoins il ne lui est pas loisible de
s’arréter ; Paiguillon de la rivalité le contraint a aller plus loin et toujours
plus loin, c’est-a-dire a dépasser les limites a I'intérieur desquelles il peut
effectivement s’exercer. Il s’étend au-dela de ce qu’il peut controler ; il
commande au-dela de ce qu’il peut imposer ; il dépense au-dela de ses

propres ressources.58

Le pouvoir ne peut s’arréter ; il lui faut exercer son influence, en dépit des
limites qu’il a lui-méme tracées autour de lui. Simone Weil met ici en question le

principe d’'un pouvoir habité par un dynamisme essentiel alors méme qu’il a une

57 On peut évoquer a cette occasion, en se souvenant des critiques formulées par Simone
Weil, la conception de la puissance propre a Marx. Ce dernier n’utilise pas un concept
unique, mais toute une série de termes classiques en allemand : Macht (puissance), Gewalt
(pouvoir, contrainte), Herrschaft (domination), Autoritit (autorité). Pour Marx, ils se
recouvrent et sont partiellement interchangeables. La puissance connote, d'une part, une
domination (Herrschaf?) ou une hégémonie (Ubergewicht, Vormach?) exercée par un groupe
ou une force sociale. Dans le méme contexte, la puissance peut aussi connoter une causalité,
la motricité du processus historique : « Puissance motrice (bewegende Mécht)».

58 OCII 2, p. 64.
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dimension statique. La cause majeure de la ruine du pouvoir réside dans
lopposition entre le caractére nécessairement limité des bases matérielles sur
lesquelles il s’appuie et le caractére nécessairement illimité de son exercice.
Celui-ci est habité par une sorte d’aspiration a I'infini puisque la puissance est le
fondement de tout le pouvoir. Simone Weil note ainsi dans ses Cahiers que : « Ce
qu’il y a de terrible dans le pouvoir, c’est ce qu’il contient d’7//imité» .

Chacun veut exercer un pourvoir, que ce soit commander dans la cité, ou
dans son foyer, ou a ses amis, a ses proches, a ses rivaux ; il y a ainsi une course
universelle au pouvoir. Ce qui existe dans le social, ce n’est pas, selon elle, le
« pouvolir » a proprement parler, mais seulement la « course au pouvoir », par
nature « sans terme, sans limite, sans mesure » ¢, La course au pouvoir asservit
les forts comme les faibles car chacun cherche un pouvoir qui n’est jamais celui
quil a, du fait de la lutte permanente pour la possession. Tout pouvoir possédé
étant menacé par d’autres qui le recherchent, cette course est habitée par
I'inquiétude et I'infini. I’acquisition d’'un pouvoir s'impose a 'homme comme une
fin absolue 6!, et a poursuivre indéfiniment. Cela dit, le pouvoir commande au-dela
de ce qu’il peut imposer ; tel est le danger que l'illusion du pouvoir fait courir aux
hommes ; telle est la contradiction interne qui introduit un germe de mort au cceur
de tout pouvoir oppressif.

Influence majeure de Simone Weil sur la question, Alain n’a cessé de

s'intéresser aux concepts de « force » et de « pouvoir » 62 et I'on doit prendre la

5% 0OCVI 1, p. 87.

60 OCTI 2, p. 57.

61 Cf Ibid., p. 57-568. Lecons de philosophie contient des notes prises par une éléve de
Simone Weil sur ce sujet. On y lit : « Définition de I'oppression. Cest la négation du
principe de Kant. homme y est traité comme un moyen », LP, p. 138-139.

62 Au moment de développer sa pensée sur la « force », Alain emprunte des éléments a
Auguste Comte et notamment un tel principe que « La Force gouverne ». L'influence de
Comte est perceptible dans Le citoyen contre les pouvoirs (1924), dans les textes brefs
intitulés Propos (1906-1936) et surtout dans Mars ou la Guerre jugée (1921). Selon Alain,
Auguste Comte comprenait la République et la situation humaine a travers 'axiome de
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mesure de son apport. « Il faut comprendre le jeu de ces forces, qui s’exercent
toujours la-haut autour du pouvoir » 63, écrit-il dans Propos II (le 23 mai 1913).
Alain considére le pouvoir comme «la source de tous les maux humains ». En
particulier, la pensée d’Alain est caractérisée, d’aprés Thierry Leterre, par une
méfiance extréme, exprimée a plusieurs reprises, au sujet du rapport entre la
société et le pouvoir : « Par essence la société produit du pouvoir, et par essence ce
pouvoir est militaire, pouvoir de violence extréme, pouvoir qui nie les individus du
nom de la survie du groupe » ¢4, Tous les pouvoirs sont « mécaniques » 65 selon lui.
De sa réflexion sur la guerre, il tire la lecon que tout pouvoir est par essence absolu
et qu’il pense continuellement « a se conserver, a s’affirmer, a s’étendre » 66,
Lorsque Simone Weil décrit le mécanisme social comme un « sinistre engrenage »
ou « un morne jeu de forces aveugles qui s'unissent ou se heurtent, qui progressent
ou déclinent, qui se substituent les uns aux autres, sans jamais cesser de broyer
sous elles les malheureux humains » 67, elle doit a Alain ’essentiel de ses idées sur
le « pouvoir mécanique ».

Loriginalité de Simone Weil sur la question, est qu’elle préserve la
possibilité pour 'homme de s’affranchir de telles contraintes. Rappelons ici une
caractéristique, mentionnée plus haut, du rapport puissance/pouvoir: la
puissance n’a d’efficacité véritable que si elle existe a titre de croyance dans I'esprit
des dominés. Comme on I'a vu, la puissance n’a pas de valeur en soi, elle s’exerce
dans une complicité nécessaire avec le pouvoir, alors que le pouvoir en définit les

frontiéres et la forme. Puissance et pouvoir sont deux dimensions qui peuvent se

« La Force gouverne », c’est-a-dire « le plus puissant gouverne; c’est la un principe de
physique, en quelque sorte », Alain, Les propos d'un Normand de 1913, Paris, Institut Alain,
1999, p. 207-8.

63 Alain, Mars ou la guerre jugée, dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 610.

64 Thierry Leterre, La raison politique. Alain et la démocratie, Paris, PUF, 2000, p. 190.

65 Alain, Propos, I1, op. cit., p. 817. Voir aussi Mars ou la guerre jugée (chapitres VIII, XX,
XXX, LXXIV).

66 Alain, Mars ou la guerre jugée, dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 610.

67 OC1I 2, p. 66-67.
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compléter, et l'efficacité de la puissance est inséparable de la croyance que le
pouvoir symbolique lui confére. Le pouvoir met en ceuvre la puissance ; mais il
cherche toujours a dépasser ce que pourrait sa force effective seule ; son probléme
est donc d’entretenir dans I'esprit des dominés la croyance que sa force est égale a
ses prétentions, ce qui, forcément, la limite. Aussi, selon Simone Weil, le pouvoir
est inéluctablement borné par un certain nombre de nécessités, parce que «le
pouvoir qu’exerce réellement un étre humain ne s’étend qu’a ce qui se trouve
effectivement soumis a son controéle, le pouvoir se heurte toujours aux bornes
mémes de la faculté de contréle » 68, Le pouvoir contient ainsi sa propre limite,
contrairement a la puissance qui est illimitée. Cette distinction entre la notion de
force toujours limitée et celle de puissance qui est habitée par la tendance a
I'illimité est susceptible de constituer une clef fort utile pour combattre « la religion

du pouvoir ».

Quelle est la visée de la réflexion weilienne sur la notion de force ?
S’agit-il de maitriser le pouvoir ? Ou l'enjeu est-il la maitrise de 'homme sur la
puissance de la nature ? Pour tenter de répondre a ces questions, une mise en
parallele de la pensée de Simone Weil avec celles de Machiavel ¢ et de Hobbes
parait utile. Selon Machiavel, qui combine une forme d’héroisme viril issue de la
tradition latine et l'optimisme anthropologique propre a la Renaissance, les
hommes forts peuvent maitriser la Fortune, et en recourant a une méthode efficace,
la nature de 'homme pourrait méme étre modifiée. Simone Weil écrit, quant a elle,
que «ce ne sont pas les hommes, mais les choses qui donnent a [la] course

vertigineuse au pouvolr sa limite et ses lois. Les désirs des hommes sont

68 OC1II 2, p. 61.
69 Simone Weil fait des remarques sur le penseur florentin dans les Réflexions sur les
causes de la Iiberté et de I'oppression sociale.
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impuissants a la régler » 70, Par rapport a Machiavel, et a Hobbes — qui définit le
désir de puissance comme une tendance naturelle de 'homme —, ce qui est en jeu
chez Simone Weil, ce n’est pas la maitrise du pouvoir et de la puissance, mais la
reconnaissance de la /imite, de la force et de la nécessité. Pour elle, la maitrise du
pouvoir ne peut rien apporter de réellement positif a 'humanité. « Tout groupe
humain qui exerce une puissance, écrit-elle, 'exerce, non pas de maniére a rendre
heureux ceux qui y sont soumis, mais de maniére a accroitre cette puissance ; c’est
la une question de vie et de mort pour n'importe quelle domination» 7.
L’ignorance de la limite serait une caractéristique de la culture moderne basée sur
la démesure, ce que les Grecs appelaient Aybris. Silon prétend, sinon transformer,
du moins limiter la puissance du pouvoir et de ses effets, il est bon de comprendre
la nature de ce pouvoir avant de formuler une condamnation. Comme on I'a vu
dans le chapitre précédent, il ne s’agit pas, pour Simone Weil, de se rendre maitre
de la nature ni de la posséder, mais de dévoiler I'illusion de cette maitrise, de sa
possession et de reconnaitre que la condition de I'homme est d’étre « faible et
nu» 2. Il faut donc «tenter tout d’abord de dresser une liste des nécessités
inéluctables qui bornent toute espéce de pouvoir » 73. Aussi « une étude scientifique
de T'histoire devrait commencer par analyser les réactions exercées a chaque
Instant par le pouvoir sur les conditions qui lui assignent objectivement ses

bornes » 74.

0 OCTI 2, p. 58.

T OCTI 1, p. 274.

Simone Weil notera plus tard dans ses Cahiers: « Couple de contraires domination —
oppression. Réve impossible de mettre la domination aux mains des opprimés. Ce qui est
au-dessus de la domination est le point d’'unité, c’est-a-dire la limitation de la puissance.
Par elle les faibles sont plus forts que les forts », OC VI 3, p. 329. Ce n’est pas par
lobtention et 1’élargissement de la puissance des faibles, mais par la recherche de la
limitation de la puissance, que les faibles peuvent étre plus forts que les forts.

2 OC1I 2, p. 68.

73 Ibid., p. 60.

74 Ibid., p. 62.
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I1I-1-(5) La collectivité

Cest essentiellement dans la collectivité que le pouvoir exerce sa
puissance, qu’il voudrait expansive et illimitée. « La puissance, écrit Simone Weil,
laisse apparaitre son origine essentiellement collective » 75, A partir des années
1930 et jusqu’a la fin de sa vie, le probléme du mal s’incarnant nécessairement
dans la collectivité 76, est au cceur de sa réflexion socio-politique. Les éléments de
sa réflexion sur le rapport puissance /collectivité se trouvent dispersés dans les
Réflexions, dans les Cahiers et dans d’autres articles de la méme période.
« L'intérét collectif signifie toujours et sans aucune exception l'intérét des
puissants, dont la puissance consiste précisément dans le fait qu’il sont seuls a
parler au nom de la collectivité » 77, écrit-elle dans l'article qu’elle consacre au
probleme de L'URSS.

A partir de cette époque, elle se focalise sur la critique du lien entre
société et puissance et tente d’esquisser, en contrepoint, le « tableau d’'une société
libre », ou I'individu serait moins soumis a la domination sociale.

Sil’on veut caractériser la notion de collectivité chez Simone Weil, on doit
d’abord remarquer que la primauté revient, chez elle, aux forces collectives sur les
forces individuelles : « Dans tous les domaines, dit-elle, 1l est vrai, les forces
collectives dépassent infiniment les forces individuelles » 78, Face au pouvoir de la

société, I'individu se trouve impuissant car il est obligé de se conformer a un

7 Ibid., p. 83.

76 Avant d’achever les Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression sociale,
Simone Weil avait écrit, de 1927 a 1934, différents articles sur Marx et les syndicats. Dans
Particle « Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », elle se consacrait a
analyser les défauts de la bureaucratie.

" OC1I 1, p. 310-311. De méme, Simone Weil identifie le rapport puissance/ société tel
qu’il a été décrit plus haut : Nous sommes soumis a la puissance au nom de la société. Cf
OC1I 2, p. 68.

8 OCTI 2, p. 84. Cf « L'essence de la domination qui se cristallise dans I'entreprise, c’est la
subordination de 'individu a la collectivité », LP, p. 152. Sur 'ilmpuissance de I'individu,
voir : LP, p. 154.
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mécanisme. Et la collectivité est un mécanisme sans pensée, ce qui, d’ailleurs
permet au pouvoir dagir a sa guise (dans certaines limites toutefois), en
propageant la croyance en sa puissance illimitée. Le collectif est incapable de
penser : « La collectivité est plus puissante que 'individu dans tous les domaines,
sauf un seul : penser » 9. Aussi la seule maniére de lutter efficacement contre la
complicité entre la collectivité et la puissance, est de penser. La jeune Simone Weil,
digne disciple d’Alain, affirmait avec conviction : « Je suis un étre libre, étant sujet
pensant ; un sujet pensant ne peut étre que libre ; ce qui n’est pas libre est objet de
pensée » 80, Cette affirmation, presque un credo, datant de ses dix-sept ans revient
sous une forme similaire, neuf ans aprés dans les Réflexions: « Je pense donc je
suis libre » 81, La persistance d’'une telle conception de la liberté témoigne dune
continuité certaine avec le volontarisme d’Alain face a la menace sociale.

Encore importe-t-il de remarquer que Simone Weil met I'accent sur le fait
que le pouvoir collectif n’est qu’« une fiction » 82 et entreprend de dévoiler les effets
de la puissance dans la collectivité, car « s’il y a au monde quelque chose
d’absolument abstrait, d’absolument mystérieux, d’inaccessible aux sens et a la
pensée, c’est la collectivité » 8. Dans la vie sociale, 'homme dépend « du jeu méme
de la vie collective, jeu aveugle qui détermine seul les hiérarchies sociales » 84,
Chacun croit que la puissance réside mystérieusement dans un des milieux auquel

1l n’a pas acceés, or elle ne réside nulle part. Et « ce ne sont pas seulement les faibles,

79 OCVI 1, p. 78. Ce propos de Simone Weil permet d’évoquer la conclusion de The Humain
Condition de Hannah Arendt, ou celle-ci attribue la plus haute valeur a la pensée en tant
qu’activité propre. Cf Hannah Arendt, op. cit., p. 291, 324-325.

80 OC I, p. 89.

81 « Et pourtant, écrit-elle, rien au monde ne peut empécher ’homme de se sentir né pour la
liberté. Jamais, quoi qu’il advienne, il ne peut accepter la servitude ; car il pense », OC1I 2,
p. 71.

82 Jpbid., p. 61.

83 [bid., p. 83. En utilisant les termes de « secret» et de « mystére» pour décrire le
fonctionnement de la collectivité, Simone Weil emprunte avec évidence aux écrits de Marx
sur la bureaucratie. Cf le compte rendu de Simone Weil sur le livre de Lénine
« Matérialisme et empiriocriticisme », OCII 1, p. 308.

84 OCTI 2, p. 83.
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mais aussi les plus puissants qui sont asservis aux exigences aveugles de la vie
collective » 85. A partir de 1a, Simone Weil entreprend de montrer qu’il est possible
de discerner, par l'intermédiaire du « penser », seule défense de l'individu, la
réalité de la collectivité, de la société, en d’autres termes la réalité de la force
sociale. Les Réflexions sur les causes de la Iiberté et de Iloppression sociale
arrivent a la conclusion qu’il est capital de « réagir contre la subordination de

I'individu a la collectivité » 86.

8 OCII 2, p. 88.
86 Jbid., p. 109.
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III-2 La critique de Marx (1943)

I11-2-(1) La force forte

Dans la premiére moitié des années trente, Simone Weil, fortement
influencée par Alain, a effectué une recherche sur la société moderne dans une
continuité certaine avec les pensées de Kant et de Marx et elle s’est engagée
activement en politique. Aprés s’étre éloignée du marxisme et des mouvements
syndicalistes révolutionnaires auxquels elle avait adhéré, elle se confronte de
nouveau a Marx dans les années quarante dans un article intitulé « Y a-t-il une
doctrine marxiste ? » (1943) et dans différents fragments écrits & Londres en 1943.
S’agissant des notions de force, de puissance et de pouvoir, ses derniers écrits sur
le marxisme permettent d’affirmer que Simone Weil ne fut pas un « penseur
contre », a 'exemple du Raymond Aron de L’homme contre les tyrans, ou d’Alain
au moment de I'écriture de Le citoyen contre les pouvoirs. On cerne, en revanche,
dans ces textes un élément original du « mysticisme » weilien.

A linstar des Réflexions sur les causes de la liberté et de loppression
sociale, T'article «Y a-t-il une doctrine marxiste ?» commence par approuver
vivement certaines intuitions « géniales» de Marx et exprime la plus vive
admiration pour un penseur qui sut envisager et étudier les rapports de force dans
la société : « Marx le premier, et sauf erreur le seul, [...] a eu la double pensée de
prendre la société comme fait humain fondamental et d’y étudier, comme le
physicien dans la matiere, les rapports de force » 87. Marx a bien compris la nature
de la dynamique sociale, a savoir un systéme mécanique de forces soumises a une

aveugle et rigoureuse nécessité au méme titre que la matiére. Partout la nature

87 OL, p. 225-226.
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fait régner la force, comme dans la matiére, et soumet la faiblesse, qu'elle contraint
a servir docilement ou qu'elle brise. Tout a fait comme dans les phénomeénes
naturels, la force aveugle régne également dans la société. Par rapport a la
conception des rapports de force chez Marx, Simone Weil rappelle ce qu’elle établit
dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de I'oppression sociale.

La suite de l'article met en évidence les contradictions de la théorie de
Marx, sa conception idéologique de la force, de maniére assez similaire a ce qu’elle
argumentait dans Réflexions, mais en ajoutant que « Marx était un idolatre » et
que « son idolatrie avait pour objet la société future » 8. En envisageant la solution
de toutes les contradictions du capitalisme par la victoire du prolétariat, Marx
croyait voir s’opérer une transformation de la société susceptible de convertir la
faiblesse en force. Cependant il ne s’est pas apercu, selon Simone Weil, que si le
groupe dominé devenait dominant, ce serait toujours par la force qu’il exercerait le
pouvoir et que cette force serait encore et toujours source d’oppression. De facon
comparable, dans sa premiére ceuvre, la force universelle simposait
nécessairement : « La force, écrivait-elle alors, en changeant de mains, demeure
toujours une relation de plus fort a plus faible, une relation de domination. Elle
peut changer de mains indéfiniment sans que jamais un terme de la relation soit
éliminé. Au moment d’'une transformation politique, ceux qui s’apprétent a
prendre le pouvoir possedent déja une force, c’est-a-dire une domination sur de
plus faibles. S’ils n’en possédent aucune, le pouvoir ne tombera pas entre leurs
mains, a moins qu’il ne puisse intervenir un facteur efficace autre que la force ; ce
que Marx n’admettait pas » 8,

Ce qu’il faut souligner, dans les écrits de Londres, c’est, a propos de la

notion de force, la référence a Platon dans la critique du marxisme. Les questions

88 Jbid., p. 210.
89 Ibid., p. 208.
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majeures de la pensée ultérieure de Simone Weil sont soutenues par sa conviction
que Platon est, par excellence, le penseur de la force: « Platon a eu constamment
présente a la pensée la réalité de la nécessité sociale » 9. Ce grand philosophe a
percu avec netteté I'existence d'une nécessité (autrement dit la force qui pése sur la
réalité sociale, selon Simone Weil) lorsqu’il décrit la société dans le Livre VI de la
République (493 a) comme un « gros animal » fort et puissant, dominé par les
opinions et les désirs instinctifs de la « foule ». Simone Weil apprécie la conception
du monde propre a Marx, fidéle a une tradition mise en place par Platon,
correspondant a une vision du monde fondamentalement déterminée par la
« force » forte. A Iinstar de la maniére dont ont procédé Platon et Marx, la société
doit étre définie, selon Simone Weil, en accordant une place essentielle aux
rapports de force déterminant la condition des hommes, parce que « la force y est
tout » et un tel systéme de la structure sociale ne « laisse aucune espérance pour la
justice » 91, Simone Weil écrit encore dans cet article que : « Le marxisme pour
autant qu’il est vrai, est entiéerement contenu dans la page de Platon sur le gros
animal, et sa réfutation y est contenue aussi » 92,

Or, une différence certaine et définitive existe entre les idées de Marx et
celles de Platon. Elle consiste, selon Simone Weil, dans le fait que « Marx a
purement et simplement attribué a la matiére sociale ce mouvement [= le heurt des
forces de direction différente] vers le bien a travers les contradictions », alors que
Platon a décrit celui-ci « comme étant celui de la créature pensante tirée en haut

par l'opération surnaturelle de la griace » 9. C’est bien la que se situe la pensée

9 Jbid., p. 236.

91 Ibid., p. 226.

92 OCVI 2, p. 453.

93 OL, p. 249. Nous souligons. Les idolatres de Marx font croire que « la force est par
elle-méme orientée vers le bien », OL, p. 209, alors qu’elle est étrangeére et indifférente au
bien, selon Simone Weil. Dans ce sens, « le marxisme est tout a fait une religion, au sens le
plus impur de ce mot », Zbid., p. 229.
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ultérieure de Primauté du bien %% chez Simone Weil, fondée sur le dualisme
platonicien : le dualisme des rapports d’opposition entre force (ou nécessité) et

bien 9.

I11-2-(2) La faiblesse forte

I1 est manifeste que le ton et les centres d’intérét des écrits de Londres,
changent nettement par rapport au « Grand ceuvre » écrit en 1934. Il est frappant
de constater que dans ses derniers écrits, Simone Weil ne se borne pas a analyser
le rapport des forces dans la société, mais qu’elle ouvre une nouvelle perspective.
En effet, on y voit s'affirmer la tentative de montrer l'existence d'une force
différente de la force dans la société, la faiblesse qui constitue la force. La notion de
faiblesse telle qu’elle l'envisage, s’oppose a lidée que toute modération est
faiblesse : la faiblesse, la fragilité ainsi que la vulnérabilité, elles aussi, peuvent
étre potentialité. Simone Weil affirme que « la faiblesse comme telle, demeurant
faible, peut constituer une force » . Et situe une telle vision dans le prolongement
du christianisme et de Platon. L'originalité de ce positionnement par rapport aux
notions de force, du pouvoir et de puissance réside dans sa tentative de dégager

une valeur alternative, ce qu’elle appelle « une faiblesse forte » 97,

94 Cité par Rolf Kithn. Cf « Primauté et dialectique du bien. La critique de Marx par
Simone Weil », CSW, XXVI-1, mars 2003, p. 51-87.

9% Simone Weil cite fréquemment dans ses derniers écrits une phrase de la République (VI
493c) : « De combien différent 'essence du nécessaire et celle du bien ». En concevant le
monde comme dualité irréductible de nécessité et de bien, elle souligne tout
particuliérement la contradiction essentielle de la condition humaine : « homme est
soumis a la force, et désire la justice », c’est-a-dire qu’« il est soumis a la nécessité, et désire
le bien », OL, p. 209.

9 OL, p. 253.

97 Ibid., p. 254.
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[...] il s’agit d’une force d’une tout autre espéce que celle qui est maniée
. 9 : b :
par les forts ; c’est une force qui n’est pas de ce monde, qui est
surnaturelle. Elle opére a la manieére du surnaturel, décisivement, mais
secrétement, silencieusement, sous 'apparence de I'infiniment petit ; et
si elle pénétre les masses par rayonnement, elle n’habite pas en elles,
mais dans certaines ames. Marx a admis cette contradiction d’une
faiblesse forte, sans admettre le surnaturel qui seul rend la contradiction

légitime.98

Une «faiblesse forte» qui se déploie a la maniére du « surnaturel »,
« secretement », « silencieusement » et sous apparence de « I'infiniment petit » 99,
une telle notion de faiblesse améne Simone Weil a établir une nouvelle méthode
d’architecture sociale opposée au matérialisme et a la société moderne basée sur
les «forces aveugles ». Marx aurait pu percevoir la faiblesse humaine avec la
méme clairvoyance avec laquelle il avait élaboré « un systéme philosophique de
pure immanence ou la relation horizontale monde-homme se traduit par une
interaction de force réciproque » 190, mais le refus de toute notion de surnaturel et
de spirituel I'a conduit, dit-elle, a mépriser 'homme 101, Au systéme marxiste,
Simone Weil entend opposer « la véritable connaissance de la mécanique sociale »
fondée verticalement, qui implique la connaissance des conditions dans lesquelles
« Popération surnaturelle d'une quantité infiniment petite de bien pur, placée au
point concevable, peut neutraliser la pesanteur » 192, Ce qui tient a cceur a Simone
Weil est, comme Thomas Dommange 'exprime, « la possibilité pour I'opprimé de se

libérer de l'oppression sans devenir a son tour celui qui opprime, sans perdre sa

98 OL, p. 253. Ce texte se trouve dans la derniére page du manuscrit inachevé, écrit a
Londres en 1943 et intitulé « Y a-t-il une doctrine marxiste ? ».

99 On retrouve la méme formule a plusieurs reprises dans les écrits de Londres, ainsi que
« la part du surnaturel ici-bas, c’est le secret, le silence, 'infiniment petit », OL, p. 230. Cf.
OL, p. 2117.

100 Rolf Kiihn, « Primauté et dialectique du bien. La critique de Marx par Simone Weil », art.
cit., p. 79.

101 Cf EL, p. 169.

102 OL, p. 218.

107



faiblesse 193, Elle oppose ainsi « 'impérialisme ouvrier développé par le marxisme »
a la croix, «la figure d'un esclave capable de se libérer sans cesser d’étre
esclave » 104,

La tentative d’opposer le surnaturel a la pesanteur dans la mécanique
sociale, a savoir I’éthique surnaturelle a la morale sociale, tel sera donc I'enjeu
essentiel de la pensée de Simone Weil, face a la misére de notre condition qui
soumet la nature humaine a « une pesanteur morale qui la tire continuellement

vers le bas, vers le mal, vers une soumission totale a la force » 105,

103 Thomas Dommange, « Simone Weil : le marxisme hors de soi », art. cit., p. 219.

104 Jpid. En comparant le marxisme et le christianisme, Simone Weil note également dans
les Cahiers que « la domination du faible comme faible est le bien. Christ en croix », OCVI
3, p- 249. A ce sujet, Thomas Dommange remarque que, pour elle, «le devenir de la
révolution marxiste aprés 1’échec de Marx et de la révolution, n’est pensable qu’au prix
d’une reterritorialisation du marxisme sur un certain christianisme », art. cit., p. 216-221.
105 OL, p. 218.
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Chapitre IV

La guerre et la notion de force

« S’il y a un fort et un faible, ce qui est possible
est accompli par 'un et accepté par lautre ».
Thucydide, La Guerre du Péloponnése, V, 116, 4.

« S1 yadmire ou si méme jexcuse aujourd’hui
un acte de brutalité commis il y a deux mille
ans, je manque aujourd’hui, dans ma pensée, a
la vertu d’humanité ».1

Années 1930. Le krach de Wall Street d’octobre 1929 est I’étincelle qui
déclenche la crise, laquelle devient rapidement mondiale. Récession économique,
chomage, misére; le capitalisme est plus que jamais mis en question, et les

extrémismes proliferent. Le 30 janvier 1933, le chef du parti national-socialiste

1 OC1I 3, p. 212.
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allemand, Adolf Hitler, devient chancelier du Reich. Alors, réguliére et inéluctable
comme le Destin antique, commence la marche vers la catastrophe planétaire. Le
7 mars 1936, c’est la remilitarisation de la Rhénanie ; en mars 1938, I’Anschluss ;
les 29-30 septembre 1938, a Munich, la France et I'’Angleterre, reniant leur
engagement a défendre I'intégrité de la Tchécoslovaquie, en acceptant, par peur de
la guerre, le démembrement. Mais elles ne pourront décemment rester sans réagir
lorsque, le 1°r septembre 1939, sous prétexte de récupérer Dantzig, Hitler envahit
la Pologne, vaincue en trois semaines avec l'aide des Russes. Les démocraties
s'installent de mauvais gré et avec répugnance dans la guerre, une guerre qu’elles
ne savent pas et que surtout elles ne veulent pas vraiment mener, et c’est la
terrible défaite de juin 40, la France est au fond du gouffre.

L'horreur de la guerre en France s’expliquait bien star par laffreuse
saignée de 1914 — 1918 : plus d’'un million et demi de morts, davantage de blessés
et de mutilés a vie. La pacifisme radical était tres répandu, en particulier chez les
intellectuels ; Alain, qui avait fait une guerre courageuse, enseignait a ses éléves
comment combattre en soi les germes de la violence; certains d’entre eux
proclameront qu’il est stupide de mourir pour Prague ou pour Dantzig; on en
trouvera quelques-uns parmi les « collaborateurs » qui exaltaient ou simplement
acceptaient I'Europe nazie. D’autres, aprés avoir découvert le vrai visage du
nazisme, enteront dans la Résistance, désavouant leurs imprudentes positions
premiéres ; Simone Weil fut de ceux-la.

Dépassant les contingences événementielles, elle fondait son pacifisme
anarchisant sur une analyse de linstitution étatique: l'armée, la police, la
bureaucratie, sont des organismes de violence au service de I'Etat ; I'Etat est
violent, et plus un Etat est organisé, plus il est violent ; la Rome antique est aux

yeux de Simone Weil le modele achevé de I'Etat, et celui de la violence; elle
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comprend le nazisme a travers 'étude de la politique romaine. Ce pacifisme fut
dés 1936 mis a I’épreuve, lors de la participation de la philosophe a la guerre civile
espagnole.

La réflexion de Simone Weil se concentre ici sur I’analyse de la force et de
la violence engendrées par le mécanisme de I'Etat (Carmée, la police, la
bureaucratie) et de la guerre. Le probléme auquel Simone Weil se trouve
confrontée : au-dela de ces mécanismes de force, y a-t-il a une possibilité de
remeéde pour la politique ? Afin de révéler les causes de la guerre, et en particulier,
de l'avénement de T’hitlérisme, l'analyse weilienne remonte aux racines de la
civilisation européenne en se penchant sur les caractéristiques de ’Empire romain.
Une fois les mécanismes de la force élucidés, Simone Weil se trouve naturellement

confrontée au probléme des remeédes éventuels qui neutraliseraient la force.
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IV-1 Les mécanismes de la guerre

IV-1-(1) L'expérience de la guerre civile espagnole

Le 18 juillet 1936, la guerre civile est déclenchée en Espagne par le
soulévement du général Franco. A partir de cette date, des volontaires étrangers
apportent leur soutien aux forces rangées derriére le gouvernement légal du Front
populaire au pouvoir depuis le mois de février.

Se placant, dans la continuité de ses engagements antérieurs, du coté des
ouvriers et des paysans, Simone Weil se rend en Espagne pendant quelques
semaines, en aout et septembre. « En juillet 1936, écrit-elle plus tard a Georges
Bernanos, j’étais a Paris. Je n’aime pas la guerre ; mais ce qui m’a toujours fait le
plus horreur dans la guerre, c’est la situation de ceux qui se trouvent a I'arriére.
Quand j’ai compris que, malgré mes efforts, je ne pouvais pas m’empécher de
participer moralement a cette guerre, c’est-a-dire de souhaiter tous les jours,
toutes les heures, la victoire des uns, la défaite des autres, je me suis dit que Paris
était pour moi l'arriére, et jai pris le train pour Barcelone dans l'intention de
m’engager. C’était au début d’aott 1936 » 2.

A I'époque, nombre de militants et intellectuels accourent en Espagne,
comme Simone Weil, qui écrit dans un fragment datant de fin 1936 que « c’est la
mode, actuellement, d’aller faire un tour la-bas, voir un bout de révolution et de

guerre civile, et revenir avec des articles plein sa plume » 3. Si elle se sent obligée

2 FEHP, p. 221. Les réflexions de Simone Weil sur la guerre espagnole se trouvent
notamment dans la « Lettre & Georges Bernanos » (1938) et dans le « Journal d’Espagne »
(1936). Voir également, dans les Cahiers, le fragment « Que se passe-t-il en Espagne ? »
(1936 ?), et les trois projets d’article « Réflexions pour déplaire » (1936 ?), « La politique de
neutralité et I'assistance mutuelle » (1936-37), « Non-intervention généraliste » (1936-37).

3 OC1I 2, p. 403. Cest a partir du mois d’'octobre 1936 que George Orwell (1903-50),
lauteur, notamment, de Hommage a la Catalogne, récit de sa participation a la guerre
d'Espagne, s'engage au sein des troupes républicaines, et que Stephen Spencer (1909-95),
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de se rendre a Barcelone, c’est pour éviter de rester «a larriére» et pour
participer a la lutte d'un peuple qui se souléve. Dans le Journal d’Espagne,
Simone Weil note que « le pouvoir est au peuple », c’est-a-dire que « c’est a présent
une de ces périodes extraordinaires, qui jusqu’ici n’ont pas duré, ou ceux qui ont
toujours obéi prennent les responsabilités» 4. Apres avoir passé la frontieére
espagnole le 8 aott, la philosophe est affectée a un groupe international de vingt-
deux hommes intégrés a la colonne Durruti qui opére en Aragon, au bord de 'Ebre.
Elle prend part a une expédition de I'autre c6té de I’Ebre mais sa participation a
cette guerre s’acheve précocement lorsqu’elle se blesse en se bralant la jambe
gauche dans un bassin d’huile bouillante.

A partir de 1937, la guerre change de visage. D’'une guerre civile, on
passe a une « agression militaire caractérisée» 5. L'influence de certains pays
étrangers favorise une telle évolution. Les Allemands, les Italiens et les
Soviétiques soutiennent I'un ou 'autre camp et ’'Espagne devient le théatre d’'une
lutte ouverte entre le fascisme et le communisme. Simone Weil ne retourne plus
en Espagne. La lettre a Bernanos I'explique : « J’ai quitté I’'Espagne malgré moi et
avec I'intention d’y retourner ; par la suite, c’est volontairement que je n’en ai rien
fait. Je ne me sentais plus aucune nécessité intérieure de participer a une guerre
qui n’était plus, comme elle m’avait paru étre au début, une guerre de paysans
affamés contre les propriétaires terriens et un clergé complice des propriétaires,
mais une guerre entre la Russie, ’Allemagne et I'Italie» 6. Mais ce n’est pas

seulement I'internationalisation du conflit qui 'empéche de retourner en Espagne.

au coté des Brigades internationales, met les pieds en Catalogne afin de transmettre des
informations au Parti communiste britannique. A ce moment, Simone Weil était déja
retournée en France. Elle était parmi les premiers intellectuels accourus en Espagne,
comme André Malraux. Sur les intellectuels et les militants qui se rendent en Espagne,
voir l'article de Domenico Canciani, « Les guerres d’Espagne de Simone Weil », CSW, XIII-
4, décembre 1990, p. 375-403.

4 OC1I 2, p. 375.

5 OC1I 3, p. 45.

6 EHP, p. 221.
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Peu a peu, Simone Weil doit reconnaitre le changement de nature du combat. La
volonté de vaincre, et, pour cela, de constituer une force capable de s’opposer
victorieusement aux fascistes, a amené les communistes espagnols et leurs alliés
soviétiques a exiger des combattants ouvriers et paysans qu’ils soient les soldats
disciplinés d’'une armée moderne; ce qui les a conduits a s’opposer souvent
brutalement a leurs compagnons de combat anarchistes et trotskystes. Le souci
d’efficacité ne finit-il pas par rendre impossible d’atteindre le but de la lutte : faire
un pays d’hommes libres ?

Ne plus participer effectivement a la guerre n’empéche pas la philosophe
de poursuivre sa réflexion sur la violence. C’est dans la lettre qu’elle envoie a
Georges Bernanos en 1938 que la notion de force, qui prendra une place croissante
dans ses réflexions ultérieures, apparait explicitement. Aprés avoir lu son ouvrage,
Les grands cimetiéres sous la lune, qui a connu un grand succes et entrainé un vif
débat en France, Simone Weil ne peut s’empécher de lui écrire. « Depuis que j’ai
été en Espagne, que jentends, que je lis toutes sortes de considérations sur
I'Espagne, je ne puis citer personne, hors vous seul, qui, & ma connaissance, ait
baigné dans l'atmosphére de la guerre espagnole et y ait résisté. Vous étes
royaliste, disciple de Drumont [...] que m’importe ? Vous m’étes plus proche, sans
comparaison, que mes camarades des milices d’Aragon [...] ces camarades que,
pourtant, j’aimais » 7. Bernanos, écrivain catholique, a initialement pris parti pour
les fascistes espagnols, mais il s’en éloigne a mesure que les massacres commis
par les soldats fascistes deviennent plus nombreux. Dépité par l'attitude de
I’Eglise qui ne blame pas, loin de la, ces violences, il publie un pamphlet
dénoncant violemment les répressions franquistes. Simone Weil et Bernanos se

trouvent un point commun dans la réflexion sur le principe de guerre, « principe

T EHP, p. 224.
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de destruction qui leur semble régir le monde moderne, a travers la prééminence
de I'Etat et sa manifestation la plus féroce, la guerre » 8, note Claire Daudin. En
dépit de leur différences, a la fois politiques et spirituelles, ils s’accordent pour
reconnaitre dans la guerre un principe universel de déraison, qui s’oppose a la
raison et a4 la bonne volonté.

Bernanos porte un jugement trés sévére sur 'atmosphére criminogéne
de I'Espagne au temps de la guerre civile. Une guerre qu’il décrit comme un
« charnier » : « Le charnier des principes, vrais et faux, des bonnes intentions et
des mauvaises» des «républicains, démocrates, fascistes ou antifascistes,
cléricaux et anticléricaux, pauvres gens, pauvres diables » 9. Mais l'ancien
militant d’extréme droite ne veut tout de méme pas passer pour pacifiste intégral,

aussi nuance-t-il sa position :

Ce n’est pas l'usage de la force qui me parait condamnable, mais sa
mystique ; la religion de la Force mise au service de I'Etat totalitaire,
de la dictature du Salut public, considérée, non comme un moyen, mais

comme une fin. 10

Pour l’écrivain, le plus horrible dans la guerre n’est pas l'usage de la
force de destruction, mais la religion de la force qui réside dans 'illusion et
I'ivresse créées par le prestige et la mystification de la force. « Les dictateurs font
de la force le seul instrument de la grandeur » 11, écrit-il. On remarquera que
Bernanos et Simone Weil utilisent des expressions trés proches pour dénoncer les
violences de la guerre civile. Lorsque Bernanos parle de « mystique de la force » ou

de «religion de la force», il utilise des termes que Simone Weil reprendra

8 « Simone Weil — Georges Bernanos. Regards croisés sur le monde moderne », CSW, XX-2,
juin 1997, p. 107.

9 Georges Bernanos, Les grands cimetiéres sous la lune, Paris, Plon, 1938, p. 118.

10 Georges Bernanos, op. cit., p. 78.

11 Jbid., p. 239.
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lorsqu’elle écrira IV Iliade ou le poéme de la force en 1939 12,

Simone Weil relate, dans sa lettre, comment « a Barcelone, on tuait en
moyenne, sous forme d’expéditions punitives, une cinquantaine d’hommes par
nuit ». Mais ce ne sont pas seulement les tueurs qui sont infectés par le mal de la
violence ; il faut aussi condamner les spectateurs passifs ou complaisants des

tueries :

Quant on sait qu’il est possible de tuer sans risquer ni chatiment ni
blame, on tue ; ou du moins, on entoure de sourires encourageants ceux
qui tuent. Si par hasard on éprouve d’abord un peu de dégott, on le tait

et bientot on I'étouffe de peur de paraitre manquer de virilité.13

L’alignement des chiffres, ajoute-t-elle, ne suffit pas a faire comprendre
Iessentiel, car « I'essentiel, c’est 'attitude a 'égard du meurtre » 4. L'usage de la
force interdit de faire attention aux autres vies, lorsque l'assassinat est
transformé en jeu. A force d’étre pratiqué, 'assassinat n’est plus un acte de haine,
1l devient une routine ; il devient méme un jeu, le déploiement de la violence pour
elle-méme, sans chercher de raisons dans un juste chatiment ou dans la haine ; on
est devant un simple exercice de massacre. Cette maniére de tuer, c’est "ne pas
savolr que ceux quon tue existent — sinon comme des choses-a-tuer " ». Et cet
exercice est une véritable drogue. L'odeur de la guerre procure une Ivresse a
laquelle il est impossible de résister. La spirale de la guerre enferme les individus
dans des réactions collectives qui sont inévitablement un exercice de la violence.

Dans un état d’irréalité et de réve, cette ivresse obnubile les hommes et les méne

12 Claire Daudin remarque aussi un terme commun a Weil et Bernanos : « L'idolatrie » qui
qualifie I'état d’esprit des populations de I’Europe occidentale moderne, « Simone Weil —
Georges Bernanos. Regards croisés sur le monde moderne », art. cit., p. 107.

13 FHP, p. 222-223.

14 Jbid, p. 223.

15 OCVI 1, p. 316.
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a une cruauté sans limite. « Le contact avec la force est hypnotiseur ; plonge dans
le réve » 16, précise-t-elle quelques années plus tard dans les Cahiers. « Critérium :
la peur et le gotit de tuer. Eviter l'un et I'autre. Comment ? En E[spagnel, cela me
paraissait un effort a briser le cceur, non soutenable longtemps » 7. Simone Weil
en vient a penser que les conditions de la guerre civile révélent des tendances
horribles de la nature humaine : la cruauté, I'indifférence a 'autrui ; a4 un certain
niveau d’exaltation, rien ne parait plus naturel que de tuer. L'expérience de la
guerre ouvre des perspectives effroyables sur ’'homme. « On part en volontaire,
avec des idées de sacrifice, et on tombe dans une guerre qui ressemble a une
guerre de mercenaires, avec beaucoup de cruautés en plus et le sens des égards
dus a 'ennemi en moins » 8. D’ou le refus de Simone Weil de continuer la bataille
aux cotés des Républicains espagnols, de participer a cette guerre, marquée par de
multiples exactions, des atrocités, des exécutions injustifiées, des tueries en
dehors des combats. Simone Pétrement, qui a rencontré la philosophe a son retour
d’Espagne, mentionne sa répugnance au meurtre : « Assurément elle souhaitait
aussl la victoire des Républicains, et elle pensait pouvoir aider ses camarades
d’'une facon quelconque. Mais elle éprouvait une profonde répugnance a tuer,
méme dans les conditions normales de la guerre » 19, L'expérience de la guerre
d’Espagne meénera Simone Weil a adhérer avec ferveur au pacifisme jusqu’ en

1938.

16 Jbid, p. 304. Simone Weil note dans les Cahiers a ce sujet : « Essayer de définir les
choses qui, tout en se produisant effectivement, restent en un sens imaginaires. Guerre.
Crime. Vengeance. Malheur extréme. Celles qui ne comportent pas de lectures multiples.
Les crimes en Espagne se commettaient effectivement, et pourtant ressemblaient a de
simples vantardises ? Des réalités qui n’ont pas plus de dimensions que le réve. Plates ?
Dans le mal, comme dans le réve, il n’y a pas de lectures multiples ; d’ou la simplicité des
criminels » OCVI 2, p. 206-207. Domenico Cantiani compare la « simplicité des criminels »
de Simone Weil a «la banalité du mal » qui qualifie la Shoah selon Hannah Arendt. Cf
« Les guerres d’Espagne de Simone Weil », CSW, XIII-4, décembre 1990, p. 400.

17.0CVI 1, p. 305.

18 FHP, p. 224.

19 SPII, p. 109.
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IV-1-(2) Les réflexions sur la barbarie

L'article « Réflexions pour déplaire» (1936), écrit aussitéot apres la
participation de Simone Weil a la guerre civile, analyse le processus de perversion
inévitable des idéaux libertaires du camp républicain au cours du conflit. Elle y
prévoit le déroulement de cette guerre en la comparant a la révolution russe.
Celle-ci enseigne que, une fois qu'un nouveau pouvoir s’est consolidé, la machine
bureaucratique, militaire et policiere la plus lourde peése sur le peuple. De la
méme facon, en Catalogne, les nécessités et I'atmosphére de la guerre civile
Pemportent sur les aspirations initiales, engendrant un état oppressif qui repose
sur la contrainte militaire, la contrainte dans le travail, la contrainte policiére. Au
fil des mois, la philosophe voit se développer sous ses yeux « des formes de
contrainte, des cas d’inhumanité directement contraires a I'idéal libertaire et
humanitaire des anarchistes» 20, Les oppressions matérielles de plus en plus
lourdes vont de conserve avec I'étouffement des esprits : la guerre civile entraine
les consciences dans la confusion en brouillant progressivement les repéres
moraux, a l'instar de ce qui s’était produit lors de la révolution russe. Cela est
décrit dans le fragment « Que se passe-t-il en Espagne ? » : « Dans la tourmente de
la guerre civile, les principes perdent toute commune mesure avec les réalités,
toute espéce de critérium en fonction duquel on puisse juger les actes et les
Institutions disparait » 21,

A la suite de son expérience en Espagne, les réflexions de Simone Weil
sur la guerre, considérée comme la forme extréme d’oppression et de violence,
prennent de 'ampleur. En particulier, la notion de faiblesse de 'homme face a la

force se développe et se précise. Dans un court article intitulé « Réflexions sur la

20 OC1I 2, p. 389.
21 Jbid, p. 403-4.
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barbarie » (1939), le texte le plus théorique de cette période, Simone Weil aborde
tout particulierement ce theme en relation avec la figure d’Hitler. En
s'interrogeant sur I'espéce de fatalité qui pousse les pays occidentaux a la guerre,
la philosophe y voit un trait permanent de ’humanité, et non une barbarie propre
a la sombre époque contemporaine, un malheureux accident de l'histoire. La
lecture de la Bible, d Homere, de César et de Plutarque, avec leurs innombrables
descriptions de massacres et exterminations, suffit amplement a démontrer
qu’ « aucun des siécles passés historiquement connus n’est pauvre en événement
atroces » 22, Cela établi, que faire de la croyance en un avenir de progres,
d’accomplissement de la raison et de la civilisation, croyance si commune a la fin
de XIXe siecle et jusqu'en 1914 ? Le réve d'une diminution progressive de la
barbarie dans 'hnumanité dite civilisée est, aux yeux de Simone Weil, destiné a

rester un réve 23, si on se penche objectivement sur la nature humaine :

Je voudrais proposer de considérer la barbarie comme un caractére
permanent et universel de la nature humaine, qui se développe plus ou

moins selon que les circonstances lui donnent plus ou moins de jeu. 24

La conception weilienne s’oppose notamment a la tendance souvent
dominante, et trés séduisante en temps de guerre, qui réserve la qualification de
barbare a 'ennemi, considéré comme cruel, violent, inhumain, non-éduqué, selon
un schéma d’opposition barbarie / civilisation orienté de fagon auto-complaisante.
Au contraire, les actes sauvages, la violence bestiale, ne constituent pas, selon
Simone Weil, un phénomeéne « extraordinaire » particulier a 'ennemi, ’Allemagne

en loccurrence, mais un phénomeéne « permanent et universel de la nature

22 OC1I 3, p. 222.
23 Jbid, p. 222-223.
24 Jpbid, p. 223.
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humaine » qui « se développe » selon les circonstances comme s’il était soumis a
une loi mécanique. Tout homme est attiré vers la barbarie comme si 'atmosphere
de la guerre 'y entrainait irrésistiblement. Simone Weil énonce le postulat
suivant : « On est toujours barbare envers les faibles» 25. L'expérience de la

guerre espagnole lui apporte la preuve de I'universalité de la barbarie humaine :

[ 2

aucun effort humain ne peut suffire a s’opposer a la pesanteur de la force,

(&%

I'inclinaison naturelle qui conduit a s’y soumettre. Ces considérations sont

.

mettre en relation avec sa réflexion autour de la faiblesse de ’homme assujetti
une loi de la force, qui trouvera sa formulation la plus compléte dans le contexte
de l'interprétation de I’ /liade.

Lorsqu’il y a encouragement social et politique a tuer, on tue, en
oubliant facilement les problemes de conscience. « Comme les personnes qui
répétent sans cesse, écrit-elle, qu’elles sont trop bonnes sont celles dont il faut
attendre, a l'occasion, la plus froide et la plus tranquille cruauté, de méme,
lorsqu'un groupement humain se croit porteur de civilisation, cette croyance
méme le fera succomber a la premiére occasion qui pourra se présenter a lui d’agir
en barbare » 26, C’est pour cela que rien n’est plus dangereux, selon elle, que la fo1
en une race, en une nation, en une classe sociale 27. Se fabriquer une idole sociale
ou politique, voila le chemin qui méne droit a la barbarie 28. ’homme enfermé
dans son idolatrie est aveugle a la réalité et a I'existence des autres, et dans une

sorte d’ivresse se rend coupable de tous les crimes sans méme s’interroger sur la

25 Jbid, p. 223. Si 'homme se montre barbare envers les faibles avec la régularité d'une loi
mécanique, il peut méme mourir aisément pour les forts au nom de la force. Simone Weil
écrit dans les Cahiers: « On meurt pour ce qui est fort, non pour ce qui est faible ; ou du
moins pour ce qui, étant momentanément faible, garde une auréole de force », OC VI 2,
p. 192.

26 Jbid.

27 Ibid.

28 La réflexion sur I’ « idolatrie » a une place importante dans la pensée weilienne. Elle est
développée notamment lors de sa critique véhémente de la civilisation romaine et
hébraique. Nous le verrons cela en détail au chapitre VII.
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nature morale de son acte. Simone Weil évoque dans ses Cahiers la banalisation
de Tacte criminel : « Les crimes en Espagne se commettaient effectivement, et
pourtant ressemblaient a de simples vantardises » 29. Dans ce sens, la barbarie
réside, comme Emmanuel Gabellieri le remarque, dans le fait de tuer dans
I'inconscience, en se jouant de la vie des autres. Pas dans le fait de faire le mal,
mais dans le fait de le faire sans le reconnaitre comme un mal 3°,

Les réflexions weiliennes sur la barbarie montrent comment la
mécanique de la force domine 'homme dans la guerre, autrement dit comment
’homme est farble face a sa difficulté a résister au mal. Simone Weil n’aura cesse
de rechercher des méthodes pour combattre le danger représenté par Hitler.
L’article évoque en conclusion la nécessité d’inventer de nouvelles fagons de
neutraliser les mécanismes de la force qui consisteraient non pas a la contrecarrer
par une force plus forte, mais a en entraver 'engrenage en y opposant la faiblesse.
La philosophe propose de mettre en ceuvre cela dans son « Projet d'une formation
d’infirmieres de premiere ligne » adressé a de Gaulle, dans lequel elle imagine
parachuter des femmes désarmées en plein champ de bataille face aux soldats
nazis, « choisies pour des taches spéciales, prétes non seulement a risquer leur vie,

mais & mourir » 31,

29 OCVI 2, p. 206-207. i

30 Cf Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 209.
L’auteur écrit que la barbarie suppose la « disparition» de la conscience morale :
« Contrairement a toutes les illusions de vertu et de bonté naturelles, lorsquil y a
encouragement social et politique a tuer, on tue sans probléemes de conscience ».
« Psychologie du Gros animal et philosophie de la barbarie chez Simone Weil », CSW, 1X-4,
décembre 1986, p. 263.

3L EL, p. 191.

121



IV-1-(3) Adieu au pacifisme

Nous nous proposons ici de montrer comment les réflexions entrelacées
sur la condition ouvriéere et sur le processus de la guerre ont amené Simone Weil a
s'interroger sur la possibilité et sur les limites du pacifisme. Nous dégageons

notamment deux axes de sa critique : les notions de force et de prestige.

Pacifisme

Simone Weil décrit déja en 1933 les mécanismes communs a la guerre et
a la révolution dans « Réflexions sur la guerre ». En parlant du désarroi dans le
mouvement ouvrier 32, Particle montre la guerre comme le sommet de la barbarie ;
qu’elle soit défensive ou offensive, impérialiste ou nationale, elle est toujours
oppressive. Toute guerre, méme la guerre révolutionnaire, est a ses yeux
essentiellement ennemie des ouvriers. En conséquence, Simone Weil opte pour un
pacifisme sans concession dés les années 1930, et dénonce I'’énorme méprise de la
majorité des études sur la guerre, consistant a la considérer « comme un épisode
de la politique extérieure, alors qu’elle constitue avant tout un fait de politique
intérieure, et le plus atroce de tous » 33. Elle considere que le mode moderne de

production et les mécanismes de la guerre ont de nombreux points communs.

Marx a montré avec force que le mode moderne de la production se
définit par la subordination des travailleurs aux instruments du travail,
instruments dont disposent ceux qui ne travaillent pas ; et comment la
concurrence, ne connaissant d’autre arme que lexploitation des

ouvriers, se transforme en une lutte de chaque patron contre ses

32 « On voit que la tradition marxiste ne présente, en ce qui concerne la guerre, ni unité ni
clarté. Un point du moins était commun a toutes les théories, a savoir le refus catégorique
de condamner la guerre comme telle », OC1I 1, p. 290.

33 Ibid, p. 293.
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propres ouvriers, [...]. De méme la guerre, de nos jours, se définit par la
subordination des combattants aux instruments de combat; et les
armements, véritables héros des guerres modernes, sont, ainsi que les

hommes voués a leur service, dirigés par ceux qui ne combattent pas.34

La guerre renforce la centralisation au détriment des libertés
individuelles. Il n’y a pas de guerre efficace sans mécanismes oppressifs
fabriquant des exécutants dociles d'un pouvoir central tout-puissant. Tout a fait
comme au sein de la relation entre le chef et les ouvriers, il y a un abime
infranchissable entre les acteurs de la guerre : ceux qui combattent et ceux qui en
tirent profit. Ce sont toujours les premiers qui sont exploités, obligés de soumettre
leur vie méme aux exigences de 'appareil militaire. « Le massacre est, écrit-elle,
la forme la plus radicale de l'oppression», car toute guerre fait peser « un
appareil chargé de diriger les manceuvres stratégiques sur les masses que l'on
contraint a servir de masses de manceuvre » 35,

Dans le projet d’article « Réponse & une question d’Alain» 36 (1936),
Simone Weil exprime son pacifisme ardent, qui lui vient du philosophe, en
répondant a sa dixiéme question : « Les hommes qui parlent d’honneur et de
dignité comme plus précieux que la vie sont-ils disposés a risquer les premiers
leur vie ? Et que penser d’eux s’ils ne le sont pas ?» 37 Simone Weil dénonce les
prétextes, en particulier les appels a 'honneur et a la dignité, pour justifier et
légitimer la mobilisation contre Hitler. « honneur n’est pas en cause la ou les uns

décident sans risques, et les autres meurent pour exécuter » 38, écrit-elle. Dans le
q p

34 Ibid, p. 292-293.

35 Ibid, p. 293.

36 J1 est écrit en réponse a un article de Vigilance, bulletin du comité de vigilance des
intellectuels antifascistes du 20 mars 1936, ou Alain publie un « Questionnaire a propos
des récents événements internationaux ».

37 OCTI 2, p. 329. Déja en 1922, Alain critiquait 'absurdité des guerres : « La cause en est
dans 'honneur et 'ennui, qui sont fréres jumeaux », Propos sur la religion, op. cit., p. 137.
38 OC1I 2, p. 330.
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cas d'une guerre, les masses sont contraintes d’engager leur vie: « Il faut en
conclure que jamais la guerre n’est une ressource pour éviter d’avoir a se mépriser
soi-méme » 39, Loin de conférer une dignité toujours niée aux masses, la guerre
rend au contraire les hommes esclaves : « Ces guerres ou les esclaves sont invités
a mourir au nom dune dignité quon ne leur a jamais accordée, ces guerres
constituent le rouage essentiel dans le mécanisme de 'oppression » 40,

« Faut-il graisser les godillots ? » (octobre 1936) et « Non-intervention
généralisée » (hiver 1936-1937), écrits peu aprés I'Espagne, soutiennent la
politique de non-intervention de Léon Blum, dans la mesure ou la paix est
garantie. « Il ne s’agit pas, écrit-elle, de courage ou de lacheté, il s’agit de peser ses
responsabilités et de ne pas prendre celle d'un désastre auquel rien ne saurait se
comparer »41, Elle accepte la politique de non-intervention parce que l'intervention,
« au lieu de rétablir I'ordre en Espagne, aurait mis le feu a toute ’'Europe » 42,
Aucune guerre n’apporte justice, liberté ou bien-étre. Son pacifisme s’exprime
ainsi avec la plus grande fermeté avant 1939 ; une lettre écrite en 1938 a Gaston
Bergery en témoigne tres clairement : « Une guerre en Europe serait un malheur

certain, dans tous les cas, pour tous, a tous les points de vue » 43,

39 Jbid.

40 Jpid., p. 332.

41 Jpid, p. 387. Dans « Non-intervention généralisée », Simone Weil reste fidele a son
pacifisme en approuvant la politique de Léon Blum : « Le jour ou Léon Blum a décidé de
ne pas intervenir en Espagne, il a assumé une lourde responsabilité. Il a décidé alors
d’aller, le cas échéant, jusqu’a abandonner nos camarades d’Espagne a une extermination
massive. Nous tous qui 'avons soutenu, nous partageons cette responsabilité. Eh bien ! Si
nous avons accepté de sacrifier les mineurs des Asturies, les paysans affamés d’Aragon et
de Castille, les ouvriers libertaires de Barcelone, plutét que d’allumer une guerre
mondiale, rien d’autre au monde ne doit nous amener a allumer la guerre. Rien, ni
I’Alsace-Lorraine, ni les colonies, ni les pactes. Il ne sera pas dit que rien au monde nous
est plus cher que la vie du peuple espagnol », OC1I 3, p. 45-46.

42 OC1I 3, p. 45.

43 FHP, p. 287.
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Lempire de la force

Apres la chute de Léon Blum en juin 1937, 'article « Méditation sur un
cadavre » (1937), inédit, porte sur le pouvoir et sur I'absence de machiavélisme de
Léon Blum. Cet homme remarquable, « d’'une intelligence raffinée, d'une grande
culture » 4 a sous-estimé, aux yeux de Simone Weil, la matiére propre de l'art
politique, c’est-a-dire « la double perspective, toujours instable, des conditions
réelles d’équilibre social et des mouvements d'imagination collective » 45. Dans
une deuxiéme version de cet article, 'analyse de la conduite politique de Blum est
résumée par le constat que ce dernier « ne s’est certainement pas formé sur la
lecture de Machiavel, ce physicien du pouvoir politique » %6, Et de rappeler une
des maximes du penseur italien sur le pouvoir: «[...] celui qui s’empare du
pouvoir doit prendre tout de suite toutes les mesures de rigueur qu’il estime
nécessaires, et n’en plus prendre par la suite, ou en tout cas de moins en moins
» 47, Avec un réalisme qui rappelle ’écrivain florentin, Simone Weil décrit I’empire

de la force et le mépris de la faiblesse, qui gouvernent I’action politique :

Le principe fondamental du pouvoir et de toute action politique, c’est qu’il
ne faut jamais présenter I'apparence de la faiblesse. La force se fait non
seulement craindre, mais en méme temps toujours un peu aimer, méme
par ceux qu’elle fait violemment plier sous elle ; la faiblesse non seulement
n’est pas redoutée, mais inspire toujours un peu de mépris et de répulsion
méme a ceux qu’elle favorise. Il n'y a pas de vérité plus amere, et c’est
pourquoi elle est généralement méconnue [...]. On croit généralement que
les hommes se déterminent d’aprés des raisonnements soit sur la justice,
soit sur leur intérét; en réalité l'empire de la force fagonne

souverainement sentiments et pensées. 43

4“4 O0CII 3, p. 71.
45 Jbid, p. 76.

46 Jpbid, p. 289.

47 [Ibid.

48 Jbid, p. 289-290.
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La force ne régne pas seulement par la contrainte, elle tire aussi une
grande partie du pouvoir de son emprise sur I'imaginaire des hommes. Au nom de
la justice, « I'empire de la force » régne dans les sentiments et les pensées. Simone
Weil constate ici que l'imagination, complice de la force, l'emporte sur
I'intelligence et la bonne volonté. On ne saurait souligner assez 'ilmportance que
la philosophe attribue au pouvoir de suggestion de la force. De son point de vue
(voir le projet d’article « Quelques méditations concernant I’économie »), méme les
difficultés financiéres ou économiques ne peuvent causer la chute dun
gouvernement s’il sait garder I'empire de la force, c’est-a-dire garder, en faisant
appel a 'imagination collective, son « prestige du pouvoir qui, beaucoup plus que

la force proprement dite, maintient les peuples dans I'obéissance » 49,

Colonialisme

Les articles consacrés au colonialisme datent de 1937. Simone Weil
s'intéresse donc tard a ce sujet, mais dés lors, elle s’y consacre avec force. En
achevant son analyse de I'oppression ouvriere et du malheur humain, elle fait du
colonialisme «la forme achevée de l'oppression, la plus douloureuse» 50, Le
colonialisme est un autre visage de l'empire de la force. L’article intitulé « Les
nouvelles données du probléme colonial dans I'Empire francais » (1938) commence
ainsi ¢ « Les problémes de la colonisation se posent avant tout en termes de

force » 5. Le domaine de la force est la guerre et, particulierement, la colonisation,

19 OCTI 2, p. 487.
50 (&, p. 413.
51 OCTI 3, p. 145.
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qui commence par « 'exercice de la force sous sa forme pure », c’est-a-dire « par la

conquéte » 52,

Prestige

Le long article « Ne commencons pas la guerre de Troie» 53 |
originairement publié dans une rubrique de la revue « Pouvoir des mots » dans
Les Nouveaux Cahiers (1-15 avril 1937), s’interroge sur les caractéristiques de la
guerre qui se prépare, et sur les causes du conflit. Ces questions ne sont pas
anodines car, d’aprés Simone Weil, « La clef de notre époque est que les conflits
n’ont pas d’objectif définissable ».

La philosophe analyse I'éventualité d’'une guerre dont I’enjeu ne serait
plus une femme parfaitement belle comme c’était le cas lors de la guerre de Troie,
mais des « mots ornés de majuscules qui jouent le role d’'Héléne » 54, L'objectif,
Héléne, est désormais remplacé par des mots vides, des mots a majuscules
représentant les entités absolues que sont le Communisme, le Fascisme, le
Capitalisme, la Dictature, la Démocratie. Ces mots creux sont tout gonflés, selon
elle, de larmes et de sang. Vides de sens et de contenu, ils entrainent une
poursuite a 'infini de la lutte pour leur réalisation impossible ; I'inévitable échec
accroissant encore leur fureur, les hommes se battent d’autant plus férocement
que les objectifs des guerres sont vides. Dénoncant le pouvoir effrayant des belles
formules pronant la violence, Simone Weil estime que, pour déchirer ce voile

trompeur, il est nécessaire d «éclaircir les notions, discréditer les mots

52 Jbid.

53 La piéce La Guerre de Trole n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, jouée par la compagnie
Louis Jouvet, fut bien accueillie par la presse pacifiste en 1935. Impressionnée par la
reprise de cette piece en 1937, Simone Weil fait a son tour allusion au mythe dans le titre
de son article.

54 OC1I 3, p. 51.
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congénitalement vides, définir 'usage des autres par des analyses précises » 55,
Pour cela, il s’agit de démythifier toutes les notions politiques élevées au rang
d’idoles, a lextension indéfinie (nation, sécurité, capitalisme, communisme,
fascisme, ordre, autorité, propriété, démocratie, intérét national) 5. C'est I'idée
méme de nation ou l'usage de ce mot, dit-elle, qui doivent étre examinés et qu’il
faudrait particulierement supprimer. Car « le mot national et les expressions dont
1l fait partie sont vides de toute signification, ils n‘ont pour contenu que les

millions de cadavres, les orphelins, les mutilés, le désespoir, les larmes » 57,

Ce qu'on nomme prestige national consiste a agir de maniéere a toujours
donner I'impression aux autres pays qu’éventuellement on est str de
les vaincre, afin de les démoraliser. Ce qu'on nomme sécurité nationale,
c’est un état de choses chimérique ou l'on conserverait la possibilité de

faire la guerre en en privant tous les autres pays. 58

En définitive, une nation est préte a tout, y compris a la guerre, plutot
que de renoncer a son pouvoir de faire éventuellement la guerre. D’aprés Simone
Weil, toutes les nations, quelles qu’elles soient, sont intrinsequement oppressives
pour les masses. Cest l'existence du cadre de la nation qui donne lieu aux
questions, autrement insensées, de paix et de guerre. Et quant a son époque, « il
n’y a pas deux nations dont la structure soit plus semblable que ’Allemagne et la
Russie », et donc « 'opposition entre fascisme et communisme n’a rigoureusement

aucun sens » 99,

55 OC1I 3, p. 51.

56 Jbid, p. 52.

57 Ibid, p. 54.

58 Ibid.

59 Jbid, p. 55. Elle affirme que « c’est la méme mainmise de I'Etat sur presque toutes les
formes de vie individuelle et sociale ; la méme militarisation forcenée ; la méme unanimité
artificielle, obtenue par la contrainte, au profit d’'un parti unique qui se confond avec I'Etat
et se définit par cette confusion ; le méme régime de servage imposé par I'Etat aux masses
laborieuses a la place du salariat classique », Ibid, p. 54-55.
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En analysant les mots pareillement vides qui ont suscité la cruauté
tout au long de I'histoire humaine, Simone Weil en vient a la conclusion que toutes
ces aberrations ont leur racine dans la méme absurdité essentielle, dans la notion

de pouvoir politique, qui unit ces deux contradictoires : illusion et efficacité.

Tout pouvoir repose sur des rapports entre les activités humaines ;
mais un pouvoir, pour étre stable, doit apparaitre comme quelque chose
d’absolu, d’intangible, a ceux qui le détiennent, a ceux qui subissent,
aux pouvoirs extérieurs. Les conditions de I'ordre sont essentiellement
contradictoires, et les hommes semblent avoir le choix entre ’anarchie
qui accompagne les pouvoirs faibles et les guerres de toutes sortes

suscitées par le souci du prestige. 60

Tout pouvoir, étant essentiellement instable du fait de la précarité de la
supériorité de la force physique, serait inefficace s’il ne reposait en réalité sur le
prestige. « Le prestige, c’est-a-dire Ilillusion, est ainsi au cceur méme du
pouvoir » 61, affirme-t-elle. Or, le prestige, étymologiquement en rapport avec
I'admiration produite par la puissance (e latin « prestigium» vient de
« prestiguere » = frapper d’avance), consiste en l'autorité morale exercée sur
I'imagination des hommes. Il est dans son essence imaginaire et ne produit que
des apparences. Sans contenu réel, il est nourri naturellement par la propagande.
Le mot « prestige » est en réalité « un autre nom pour la réputation, la gloire,
lauréole, auxquelles le conquérant tient tout autant qu’a sa conquéte » 2. On voit
ainsi comment, par sa nature méme, le pouvoir ne peut que générer des conflits,

car si, d’'une part, le prestige ne connait pas de limites, de l'autre, «toute

60 OC1I 3, p. 64.

61 Jbid.

62 Simone Fraisse, « La force, le prestige et les mystifications historiques », dans Simone
Weil. Philosophie, historienne et mystique, op. cit., p. 163-164.
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satisfaction de prestige est une atteinte au prestige ou a la dignité d’autrui» 3.
Pour désamorcer les sources potentielles d’affrontement, il ne saurait étre
question d’« immobiliser artificiellement des rapports de force essentiellement
variables » 6 ; il s’agira plutét de « discriminer l'imaginaire et le réel pour
diminuer les risques de guerre sans renoncer a la lutte, dont Héraclite disait
qu’elle est la condition de la vie » 6. De telles affirmations portent la trace de la
méfiance de la philosophe a 'égard de I'imagination. Dés ses premiers écrits, elle
insistait sur la nécessité de se méfier de I'imagination « combleuse de vide et
essentiellement menteuse » . A ce sujet, un axe récurrent de sa réflexion vise a
révéler la tendance a l'absolutisation du relatif dans I'imagination « qui fait

I’'homme penser les biens relatifs comme des biens hors de toute relation » 7,

Adieu au pacifisme

« L'Europe en Guerre pour la Tchécoslovaquie ? », écrit en 1938, aborde
la question tchécoslovaque, a la suite des revendications d’Hitler sur les
territoires des Sudeétes occupés par les Allemands. Tout comme Simone Weil
accepte les raisons de la non-intervention francaise en Espagne, elle ne semble
pas préte a justifier une intervention en Tchécoslovaquie, a laquelle la France a
pourtant promis sa protection dans un traité en 1924, ratifié par le pacte de
Locarno en 1925. La paix doit étre préservée, quoi qu’il puisse en couter. Son idée

d’éviter la guerre a tout prix la conduit a accepter des injustices rétrospectivement

63 OCTI 3, p. 65.

64 Jbid., p. 66.

65 JIbid.

66 OC VI 2, p. 206. Les réflexions sur 'imagination sont au centre de I'intérét de Simone
Weil, depuis « De la perception ou 'aventure de Protée » et « Science et Perception dans
Descartes » jusqu’a ses réflexions ultérieures sur la science et sur la nécessité.

67 Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Greéce, Paris, LHarmattan, 2007, p. 93. La
dénonciation emphatiquement réitérée des méfaits du prestige peut s’interpréter a la
lumiére de I'importance mise sur les notions de 'amour au Bien et de I'attention au proche,

notions « nourries d'une véritable inspiration surnaturelle, antithése de la propagande »,
Ibid., p. 91.
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inadmissibles. Face a I’hypothese que la Tchécoslovaquie devienne un satellite de
I'Allemagne, elle accepte les concessions qui lui semblent les moins susceptibles
d’entrainer la guerre. Et va jusqu’a tolérer les mesures exclusives a ’encontre des
Juifs et des communistes : « Les Tcheques peuvent interdire le parti communiste
et exclure les Juifs des fonctions quelque peu importantes, sans perdre quoi que ce
soit de leur vie nationale. Bref, injustice pour injustice, puisqu’il doit y en avoir
une de toutes maniéres, choisissons celle qui risque le moins d’amener une
guerre » 68, Ce qui est proposé ici par Simone Weil est ce qu’elle appellera en 1943
son «erreur criminelle d’avant 1939 sur les milieux pacifistes» 6. Apres la
signature des accords de Munich en septembre 1938 et I'occupation de Prague par
Hitler en mars 1939, elle finit par accepter I'inéluctabilité d'une intervention de la
France et par réviser ses positions pacifistes. Reconnaissant dans sa prise de
position un « mécanisme indirect d’'un crime » 0, elle regrette que le pacifisme ait
permis aux exactions hitlériennes de se multiplier au nom de la sauvegarde de la
paix. En 1943, peu avant sa mort, dans les notes écrites a Londres, Simone Weil
stigmatise le « péché de paresse » et la « tentation d’inertie » qui 'ont conduite a
«la faute de négligence criminelle a 1'égard de la patrie» 7', se demandant
comment, par un tel mécanisme, de « minuscules fautes privées deviennent des
crimes publics » 72, A partir de 1939, elle reconnait que la guerre est le seul moyen
de s’opposer a 'empire de la force d’Hitler. Dans I’ Enracinement, rédigé en 1943
pour les services de la France libre, elle qualifie le général de Gaulle de « symbole

de tout ce qui dans 'homme refuse la basse adoration de la force » 7 et propose

68 OC1I 3, p. 82-83.

69 OC VI 4, p. 374. Concernant son pacifisme, Cf Géraldi Leroy, « Sur le pacifisme des
écrivains et des intellectuels entre les deux guerres : le cas de Simone Weil », CSW, VII-3,
septembre 1984, p. 219-232.

0 CS, p. 317.

1 [bid.

2 Ibid., p. 318.

3 E, p. 244.
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que « la France soit de nouveau pleinement présente a la guerre, participe au prix

de son sang a la victoire » 74,

" E p. 272.
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IV-2 Rome ou la volonté de puissance

IV-2-(1) L'hitlérisme et la Rome antique

En 1932, Simone Weil se rend en Allemagne afin d’observer sur place
I’évolution de la situation sociale et politique, alors que I'emprise du mouvement
hitlérien ne cesse de se resserrer. Séjournant a Berlin et a Hambourg durant tout
le mois d’aout, elle constate rapidement que l'idéologie nazie est étonnamment
contagieuse, alors qu’elle reconnait que «les sentiments antisémites et
nationalistes, n’apparaissent pas du tout dans les rapports personnels» 75. Une
lettre adressée aux Thévenon donne un apercu des enseignements qu’elle rapporte
d’Allemagne. Elle ne fait jamais preuve de mauvais sentiments envers le peuple
allemand : on ne peut imaginer, pour elle, plus fraternel, plus courageux, plus
lucide que le prolétariat ouvrier allemand 76, Par ailleurs, la philosophe reconnait
rapidement l'essence du mouvement nazi. DLarticle intitulé « Impression
d’Allemagne. I’Allemagne en attente » écrit en 1932 affirme que « Hitler signifie
le massacre organisé, la suppression de toute liberté et de toute culture » 77. Elle
discerne 'essence du nazisme dans la séduction que la force exerce sur les esprits
faibles, 1idée qu’elle avait déja exprimée dans un article publié le 18 décembre
1932 dans I’ Ecole émancipée : « Ce qui attire, vers cet avenir confus, intellectuels,
petits-bourgeois, employés, chomeurs, c’est qu’ils sentent, dans le parti qui le leur
promet, une force. Cette force éclate partout, dans les défilés en uniforme, dans les

attentats, dans les avions employés pour la propagande ; et tous ces faibles vont

75 SPI, p. 281.
6 Cf. Ibid, p. 291. Elle écrit également dans la lettre : « Je me suis éprise du peuple

allemand, et surtout de la jeunesse ouvriere de Berlin », 7bid, p. 287.
7T OCII 1, p. 136.
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vers cette force comme des mouches vers la flamme » 78,

A partir de 1937, Simone Weil, nourrie de lectures antiques, en
particulier de Tacite et de Plutarque, en cherche 'application dans les événements
contemporains. Si elle se préoccupe du passé, remarque Emmanuel Gabellieri, « ce
n’est pas par passéisme, ou par référence a une sorte d’Age d’or antique », mais
« parce qu’elle est préoccupée, vitalement, par le présent et l'avenir, et qu'elle
pense qu’il n’y a pas d’avenir autre que la barbarie 1a ou il n’y a pas de passé» 7,
Entre 1937 et 1939, elle écrit une série d’articles sur ’Empire romain % qui
dénoncent la Rome antique avec une sévérité extréme. Ce refus de Rome est au
cceur de sa vision de 'histoire et, de fait, constitue un point central dans ses idées
politiques 8!, Soulignons ici une vision weilienne de la Rome antique s’appuyant
sur les historiens grecs et concentrée sur la référence aux IIle et II¢ siecles avant
Jésus-Christ. Comme Simone Fraisse le remarque, Simone Weil s’intéresse
particuliérement a la conquéte par Rome de Carthage, de I’'Espagne, de la Grece et
elle ne se référe ni aux corruptions, ni aux crimes des empereurs de la Rome
1mpériale des I et II¢ siecles apres Jésus-Christ 82. La Rome antique, c’est, pour
elle, «la guerre et la colonisation, 'anéantissement ou l'asservissement dun

peuple par un vainqueur impitoyable, ce qui offre une comparaison avec la férocité

78 Ibid, p. 150-151. Nous soulignons.

79 Emmanuel Gabellieri, « Le sens de l'historicité chez Simone Weill », CSW, VIII-3,
septembre 1985, p. 263.

80 Simone Weil a écrit pour le journal Syndicats une série d’articles sur Rome qui
ressortent du méme esprit, sous la rubrique « Antiquité et actualité ». Il s’agit de « La
gréve des plébéiens romains » (1937), « Une république en proie aux soudards : Marius et
Sylla » (1937), « Un mouvement revendicatif dans 'armée romaine de Germanie » (1937),
« Quelques réflexions sur les origines de I'hitlérisme » (1939), « Rome et ’Albanie » (1939)
et des « Réflexions sur la barbarie » (1939). Le journal ne publia quun des articles de cette
série, « La greve des plébéiens romains », le 18 mars 1937.

81 Simone Fraisse souligne I'importance des réflexions sur Rome dans 'ceuvre de Simone
Weil en écrivant que le refus de Rome est « au cceur de sa vision de I’histoire, une piece
indispensable dans son éthique personnelle, un choix existentiel apparu tres tot et
confirmé par sa culture historique ». Cf « Simone Weil contre les Romains », CSW, III-1,
mars 1980, p. 5.

82 Simone Fraisse, « Simone Weil contre les Romains », art. cit., p. 9.
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et la perfidie d’'Hitler » 83,

En 1939, alors que la politique d’Hitler suscite une vaste réprobation
dans le monde, Simone Weil, qui rompt définitivement avec le pacifisme, dresse
une analyse du phénomeéne nazi en rapprochant le régime hitlérien et celui de
Empire romain 8. Dans le projet d’article rédigé en 1939, « Réflexions en vue

d’un bilan », elle affirme :

Pour moi qui crois que les conquétes romaines, avec leur maniére
atroce d’anéantir matériellement ou spirituellement des populations
entiéres, ont été la grande catastrophe de I'histoire, jadmets sans peine,
conformément a lopinion générale, qu'une domination universelle

exercée par I’Allemagne serait une catastrophe. 85

Ce « poids exceptionnel » que fait peser « aujourd’hui sur les esprits du
monde entier le jeu des rapports de force » 8 est, selon Simone Weil, comparable
au role tenu par 'Empire romain au moment ou il anéantissait Carthage et
étouffait la Grece. Le parallele est ainsi établi entre les circonstances qui ont
accompagné l'accroissement de la domination romaine au II¢ siécle avant Jésus-
Christ et celles qui accompagnent l'aggravation de la domination hitlérienne.
« Les Romains semblent avoir atteint dans leurs méthodes, écrit-elle, le dernier

degré a la fois de T'’horreur et de l'efficacité ; et ils n’ont jamais eu de meilleurs

83 Simone Fraisse, /bid.

84 S’agissant de 'analogie entre la Rome antique et la politique d’Hitler, Simone Weil note
dans I’ Enracinement : « Bernanos a compris et dit que 'hitlérisme, c’est la Rome paienne
qui revient», £, p. 215. En faisant un rapprochement entre Simone Weil et Georges
Bernanos, Claire Daudin fait remarquer que ces deux auteurs « s’accordent a voir dans
I'Empire romain le modéle des dictatures modernes ». Elle cite une phrase de Bernanos
tirée de Lettre aux Anglais (1946) : « Il est visible que les Maitres totalitaires sont hantés
par 'Empire Romain [...] ». Cf « Simone Weil — Georges Bernanos. Regards croisés sur le
monde moderne », CSW, juin 1997, p. 101.

8 OC1I 3, p. 101.

86 [bid., p. 99.
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éleves que les Allemands d’aujourd’hui » 7. Hitler, qui voit des chemins vers la
domination s’ouvrir devant lui, pourra-t-il s’abstenir de s’y avancer ? En forme de
réponse a cette question, elle cite les formules de La Guerre du Péloponnése de
Thucydide, ou les Athéniens répliquent aux gens d’'une petite ile qui invoquent
laide des dieux contre leur injuste agression. : « Vous le savez comme nous, tel
quest fait esprit humain, ce qui est juste n’est examiné que s’il y a nécessité
égale de part et d’autre; il y a un fort et un faible, ce qui est possible est
accompli par I'un et accepté par I'autre » 88, Face a une telle loi de la force, une
solution possible pour éviter la conquéte du monde par Hitler est, selon Simone
Weil, d’attendre laffaiblissement progressif de ’Allemagne dans ce régime, car
« tout ce qui assure la permanence de la force est sacrifié a ce qui en procure le
progres ». Ainsi, « quand le progres a atteint une certaine limite, la paralysie
survient » 8, Toujours dans le but de s’opposer a la force nazie, Simone Weil
propose a la France d’adopter une politique offensive, d’acquérir une nouvelle
force, « une force d’expansion», mais « pas sur le terrain de la violence et de
Pappétit de pouvoir » 9. Dans le domaine de la barbarie, la France serait battue
d’avance, son terrain serait donc celui d'une politique généreuse et d'une révision
de sa politique coloniale. Une nouvelle force d’expansion résiderait en générosité
et en liberté. Simone Weil souhaiterait ainsi que la France apparaisse au monde

« comme une source perpétuellement jaillissante de liberté » 91,

87 OC1I 3, p. 108.

88 La Guerre du Péloponnése, V, 116, 4. Cité par Simone Weil, OC1I 3, p. 106.
89 OC1I 3, p. 109.

9 Jbid, p. 115.

91 Ibid, p. 116.
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IV-2-(2) Le refus de Rome : la volonté de puissance

« Quelques réflexions sur les origines de 'hitlérisme » 92, texte rédigé a
la veille de la guerre pour les Nouveaux Cahiers 3, contribue d'une maniére
originale a la compréhension du totalitarisme 9. Dans cet article dune
cinquantaine de pages, Simone Weil affirme que I'Empire romain était « un
régime totalitaire et grossierement matérialiste, fondé sur 'adoration exclusive de
I'Etat, comme le nazisme » 9. Elle considére a cette occasion Rome comme a la fois
Parchétype du totalitarisme et du systéme hitlérien : « L’analogie entre le systéeme
hitlérien et 'ancienne Rome est si frappante qu’on pourrait croire que seul depuis
deux mille ans Hitler a su copier correctement les Romains» 9. L’écrit est
d’ailleurs essentiellement consacré a I'Empire romain et « Hitler n’est guére
évoqué — comme le remarque Simone Pétrement — que dans la mesure ou la
perfidie et la dureté de la politique romaine font songer a ses procédés » 97,

En premier lieu, Simone Weil dénonce I'opposition fictive qui établirait
une différence de nature essentielle entre la France et I'Allemagne face au
phénomeéne totalitaire. Il ne faut pas voir dans le totalitarisme une spécificité

allemande, dit-elle. Il est aussi le fils légitime de I'Etat-nation centralisé mis en

92 Cet article, tel qu’il a été publié en 1960 comprend trois parties. La seconde fut
effectivement écrite avant la premiére sous le titre « Hitler et la politique extérieure de la
Rome antique » et publiée dans les Nouveaux Cahiers du 1¢r janvier 1940. La premieére
devait originairement servir d'introduction. La troisiéme fut refusée par la censure.

93 Devant la montée du fascisme et le désarroi de la pensée politique francaise et
internationale, un groupe de recherche comprenant notamment Auguste Detoeuf et Boris
Souvarine et des hauts fonctionnaires comme Guillaume de Tarde, entreprit la publication
d’une revue, Les Nouveaux Cahiers.

94 Tl n’est pas approprié de confondre le terme de totalitarisme tel que Simone Weil
I'entend avec le sens qu’on lui accorde largement, notamment aprés que Hannah Arendt a
apporté une définition de ce concept dans Les origines du totalitarisme (1951). Emmanuel
Gabellieri indique que le mot « barbarie » comprend dans la pensée de Simone Weil celui
de totalitarisme qui se généralisa aprés sa mort en 1943. Cf « Psychologie du Gros animal
et philosophie de la barbarie chez Simone Weil », CSW, IX-4, septembre 1986, p. 270,
note 29.

9 LR, p. 84.

9% OC1I 3, p. 181.

97 Simone Pétrement, SPII, p. 239.
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place sous Louis XIV par Richelieu 8. Ce dernier apparait comme « le véritable, le
premier précurseur d’Hitler depuis l'antiquité» 99 et il aurait inventé cette
« machine anonyme, aveugle, productrice d’ordre et de puissance » que constitue
I'Etat moderne, qui implique « un mépris avoué de toute morale » 190 et I’'emprise
du pouvoir central sur la vie des particuliers. Ainsi Hitler n’est pas, selon Simone
Weil, le premier imitateur des Romains. Le totalitarisme est inhérent a I'Etat
moderne. L'Etat totalitaire en Allemagne qui menace ’Europe et le monde n’est
pas une force inconnue et mystérieuse mais la forme supérieure de I'Etat inventé
par Richelieu, perfectionné par Louis XIV et affiné encore la Révolution et par
Napoléon 11, Simone Weil se réfere également a une autre figure antique : « Si
quelqu’'un fait penser a Hitler, par la barbarie, la perfidie préméditée, 'art de la
provocation, l'efficacité de la ruse, c’est bien César » 102, Il s’agit, en mettant en
avant ces exemples non-allemands, de dénoncer le mensonge d’'un soi-disant
« caractére national» qui aurait fagonné une «Allemagne éternelle »,
naturellement prédisposée a la guerre et a la domination universelle 103,

« Réflexions sur la barbarie » mettait déja 'accent sur le fait qu'Hitler
n’était pas un simple barbare, dans le sens ou « les barbares, dans leurs ravages,
n‘ont jamais fait que des maux limités » %4, La barbarie naturelle, permanente et
universelle de 'homme, qui fait qu’ « on est toujours barbare envers les faibles »,

ne suffit pas a créer les conditions du totalitarisme. Celui-ci, ne tolérant aucune

98 Celui-ci1 « méritait déja, selon elle, pour la premiere fois en Europe depuis Rome, le nom
moderne de totalitaire », OC1I 3, p. 172.

9 Jbid, p. 173.

100 Jhid.

101 OF Ibid.

102 Jpid., p. 179-180.

103 A ce propos, Gabriel Maés remarque que Simone Weil « écarte d’emblée la dénigrante
expression, due a Victor Bérard, d’ "éternelle Allemagne", ressassée depuis 1916 par les
medias, et aussi injustifiable a ses yeux que celle de « France éternelle », sa complaisante
contrepartie ». Gabriel Maés, « Un repéere allemand de notre histoire, ou le Hitler de
Simone Weil », CSW, XXIV-3, septembre 2001, p. 173.

104 OCTI 3, p. 224.
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opposition organisée, permet a un groupe de détenir la totalité des pouvoirs et de
diriger souverainement un Etat par la force. Un tel régime exige des méthodes
minutieuses afin d’exercer le rassemblement et la manipulation des masses. Or,
Poriginalité et le schématisme historique, propres a Simone Weil dans son
explication de la question du totalitarisme nazi, consistent a en dégager ces
« méthodes romaines ». « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme »
prédit la perte du chef nazi car l'habileté d’Hitler « dans l'application des
méthodes romaines reste inférieure, parfois peut-étre trés inférieure, au modele
original » 105, Ces méthodes romaines qui serviraient de modéele a Thitlérisme

peuvent se décrire ainsi :

Les Romains ont conquis le monde par le sérieux, la discipline,
lorganisation, la continuité des vues et de la méthode; par la
conviction qu’ils étaient une race supérieure et née pour commander ;
par 'emploi médité, calculé, méthodique de la plus impitoyable cruauté,
de la perfidie froide, de la propagande la plus hypocrite, employées
simultanément ou tour a tour; par une résolution inébranlable de
toujours tout sacrifier au prestige, sans étre jamais sensibles ni au
péril, ni a la pitié, ni & aucun respect humain ; par 'art de décomposer
sous la terreur I'ame méme de leurs adversaires, ou de les endormir
par l'espérance, avant de les asservir avec les armes; enfin par un
maniement, si habile du plus grossier mensonge qu’ils ont trompé

meéme la postérité et nous trompent encore. 106

Cette critique frontale, dont on trouve d'innombrables équivalents dans
les articles weiliens de cette époque, se concentre surtout sur le caractere de
cruauté de la politique romaine : cruauté froide et calculée, cruauté sans pitié et

sans aucun respect humain, cruauté « aveugle et sourde comme les forces de la

105 Thid, p. 198.
106 Jhid, p. 181-182.
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nature » 197, Le récit des conquétes romaines présente les exemples d’'une cruauté
méthodique, préméditée et calculée, la plus atroce étant, a ses yeux, la destruction
de Carthage, rivale de Rome. Elle estime que le récit de la prise de Carthage par
Polybe comme montrant la cruauté dans sa littéralité, dans le sens ou le but du
massacre n’est pas le massacre. La cruauté est « un instrument incomparable de
domination », affirme-t-elle, car « étant aveugle et sourde comme les forces de la
nature, et pourtant clairvoyante et prévoyante comme l'intelligence humaine, par
cet alliage monstrueux elle paralyse les esprits sous le sentiment dune
fatalité » 108,

L’article assimile la politique d’Hitler a celle des Romains : il s’agit, par
I'exercice cruel de la force, d'inspirer aux autres la crainte : on baptise cette
barbarie, qui suscite le prestige, du nom d’honneur. « Toutes ces cruautés
constituaient des moyens d’élever le prestige » 199, écrit Simone Weil. Tant que
le prestige de Ila force domine I'esprit des peuples opprimés, 'oppression demeure ;
mais quand ce prestige se réveéle illusoire, quand la force n’est plus réellement 1a,
alors la domination s’écroule. La force conquiert le monde. Mais il lui faut le
prestige qui entoure la force pour faire reconnaitre aux autres sa supériorité. « La
propagande et la force se soutenaient mutuellement » 110, ajoute-t-elle encore. La
force et le prestige se maintiennent par la propagande, laquelle sert a couvrir

l'usage de la wiolence et a faire pénétrer la réputation de la force. «Il est

107 Jbid, p. 186.

108 7hid. Alors que Simone Weil induit de la destruction de Carthage une cruauté propre a
lesprit romain, Hannah Arendt en trouve une qui s’oppose a la « romanité » : « Carthage
fut la premiere d’entre les villes avec lesquelles Rome eut affaire qui ’égalat en puissance
tout en incarnant en méme temps un principe opposé a la romanité. Et cette ville
démontra pour la premiére fois que le principe politique du contrat et de I'alliance ne
pouvait pas s’appliquer partout, qu’il avait ses limites ». Cf. Hannah Arendt, Qu'est-ce que
la politique ?, Edition du Seuil, 1995, p.166.

109 OCTI 3, p. 191. Dans les « Réflexions en vue d’un bilan », elle note que « le prestige est
vraiment une force, il est méme peut-étre en derniére analyse I'essence de la force », OC
II 3, p. 103. On lit aussi dans les Cahiers: « La guerre est le prestige par excellence », OC
VI 2, p. 296.

110 OC1I 3, p. 196.
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impossible d’aller autrement, dune certaine quantité de puissance a la
domination universelle ; car un seul peuple ne peut pas en dominer beaucoup
d’autres par les forces dont il dispose réellement » 111,

Ce qui lui apparait comme le plus grave, ce ne sont pas tant les actes de
la barbarie eux-mémes que d’avoir érigé la force guerriére en principe politique,
car les Romains croient que « la force toute seule suffit pour avoir raison » 112, « La
vie spirituelle n’était guere a Rome qu'une expression de la volonté de puissance »
13 affirme-t-elle, autorité romaine se fondant sur « le pouvoir que posséde la
force de glacer les ames des hommes » 114 ; la civilisation romaine reposait donc
toute entiére sur le respect, le culte et 'adoration de la puissance. Or, Simone Weil
considére Hitler comme héritier du « culte de la grandeur congue selon le modeéle
romain » 115, Sa conviction est que la poursuite de la domination universelle, dont
le totalitarisme hitlérien est 'expression contemporaine la plus accomplie, trouve
son antécédent direct dans l'impérialisme romain. Cette volonté de puissance
s'incarne pendant la Seconde Guerre mondiale, la politique de 1'époque est vue
comme « une tentation irrésistible pour la volonté de puissance » 16 ou comme
une « exaltation mystique de la volonté de puissance » 117, Dans cette perspective,
ce n'est pas une personne ou un Etat particulier qui doit étre condamné. Comme
Rolf Kiithn analyse justement, « toutes les ébauches de S. Weil convergent alors —
qu’on se rapporte a 'analogie exemplaire entre Rome et Hitler — vers la fixation a

travers toute I'histoire d'un aveuglement permanent par le pouvoir » 118, II faut

11 OC1II 3, p. 191.
12 Jpid, p. 194.
13 Jhid, p. 195.
114 Jpid, p. 207.
115 Jpid, p. 213.
116 Jpid, p. 85. Cette expression se trouve dans « L'Europe en guerre pour la
Tchécoslovaquie » (1938).
117 Jpid, p. 107. Simone Weil I'a noté dans les « Réflexions en vue d’un bilan » (1939).
118 Rolf Kithn, « Elan et force. Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil »,
CSW, XXVI-3, septembre 2003, p. 303.
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chercher les racines du mal dans la conception du pouvoir, de la puissance, de la
force telle qu’elle s’est imposée en Kurope sur les bases forgées par Rome et
réactivées par I'Etat absolutiste moderne. Cest cet enjeu qui est pris en charge

par la critique weilienne de la Rome antique.

A ces analyses historiques de Simone Weil qui assimilent carrément
Rome au nazisme, Rome a la barbarie, il est intéressant d’opposer celles de
Hannah Arendt, trés admiratives envers le génie politique de Rome, soucieux de
batir par la loi des institutions durables. Pour Hannah Arendt, il est heureux que
la guerre de Troie ne se soit pas terminée par 'anéantissement des vaincus ; car,
se pensant descendants des Troyens, les Romains ont mené une politique
extérieure digne de la haute culture a laquelle ils se rattachaient. Cette politique
s'apparente a une politique de pacte et d’alliance : « Le pacte et I'alliance, en
fonction de leur origine et de leur conception si fortement caractérisées chez les
Romains, sont étroitement liés a la guerre entre les peuples et représentent
d’apres les Romains le prolongement pour ainsi dire naturel de toute guerre » 119,
Dans cette mesure, méme la guerre, la rencontre la plus inamicale entre les
hommes « laisse substituer quelque chose qui leur est désormais commun » 120, §
savoir la création d'un nouveau monde entre eux. C’est ainsi que dans la politique
romaine les ennemis d’hier devenaient les alliés de demain. La pluralité, terme
qui renvoie a la condition fondamentale de la vie humaine dans la pensée
d’Arendt, « repose sur le fait de la natalité, grace auquel le monde humain est
constamment envahi par des étrangers, nouveaux venus dont les actions et

réactions ne peuvent étre prévues par ceux qui sont déja la et vont s’en aller sous

119 Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 155.
120 Jpid. L auteur affirme que « plus il y a de peuples dans le monde, [...] plus il se créera
de monde entre eux et plus ce monde sera grand et riche ».
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peu» 21 Et au sein de cette pluralité des hommes, 1action, a savoir 'agir avec les
autres, apparait en tant que «l'interruption dune routine, une novation, un
jaillissement du neuf » 122,

La société romaine est décrite ainsi par Hannah Arendt :

Une societas romana a un systéme d’alliance établi par Rome et
extensible a I'infini, dans lequel les peuples et les pays auraient été liés
4 Rome non seulement par des traités provisoires et renouvelables,

mais deviendraient d’éternels alliés.123

La societas romana, 'ensemble des territoires conquis dans laquelle
Hannah Arendt estime que le concept romain de «loi» a eu une extraordinaire
fécondité 124, représente ainsi I'extension républicaine des pactes. Le pacte romain,
pour elle, transforme le désert en monde 125, alors que pour Simone Weil, il crée
un désert exclusivement marqué par une domination impitoyablement cruelle,
perfide et froide. Simone Weil cite Tacite : « Quand les Romains ont fait le désert,
1ls appellent cela la paix » 126 soulignant ainsi que la conquéte est inévitablement
un mal, qu’elle soit d’Hitler, des Romains, ou de toute autre forme de colonialisme.
Simone Weil refuse catégoriquement le monde des Romains : « Les routes et les
ponts, et méme le bien-étre matériel [...] ne sont pas la civilisation » 127. « Pour

Simone Weil — remarque Sylvie Courtine-Denamy — la paix romaine instaure le

121 Hannah Arendt, Crise de la Culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 83. Alors que la guerre
peut créer cette imprévisibilité, le but du totalitarisme va tout autrement : « Cest de
juguler et de réduire autant possible 'imprévisible et de conditionner les hommes pour
qu’ils acceptent passivement n’importe quel traitement cruel et arbitraire, voire la mort
elleeméme ». Cf Miklos Vetd, « Cohérence et terreur: Introduction a la philosophie
politique de Hannah Arendt», Archives de Philosophie, tome 45, cahier 4, oct-déc
1982, p. 567

122 Miklos Veto, Ibid., p. 561.

123 Cf Hannah Arendt, Qu'est-ce que la politique ?, op. cit., p. 166.

124 Hannah Arendt, /bid., p. 159.

125 Cf Hannah Arendt, /bid., p. 171-172.

126 Vie d’Agricola, XXXI. Cité par Simone Weil, OC1I 3, p. 203.

127 OC'1I 3, p. 203.
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désert, tandis que pour Hanna Arendt — qui réserve le terme de désert aux
systémes totalitaires contemporains — le pacte romain instaure le monde quand
bien méme ce monde ne supporte pas I'altérité, la diversité, la pluralité, mais se

veut assimilateur » 128,

128 Sylvie Courtine-Dengmy, « Hannah Arendt, Simone Weil : Athénes, Rome, Jérusalem »,
dans Michel Narcy et Etienne Tassin (sous la direction de), Les catégories de l'universel,
L’Harmattan, 2001, p. 143-144.
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Troisiéme partie

Justice comme équilibre des forces

(Textes de la maturité : 1939-1943)
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Chapitre V

La Grece, ou la reconnaissance de la force

« Il n’est possible d’aimer et d’étre juste que si
I'on connait I'empire de la force et si I'on sait ne
pas le respecter » 1.

« Ce que montre le poéte, et qui a frappé Simone,
cest essentiellement la faiblesse de I'ame
humaine, de toute 4me humaine, devant la
force » 2.

Esquissée au cours de I'analyse de l'oppression sociale (notamment lors
de la critique de Marx), la réflexion sur la force est particuliérement présente
dans les textes de la maturité, dans les Cahiers et les fragments. Le commentaire

de I'lliade est décisif a cet égard. Les enjeux de la notion de force apparaissent

1 OC1I 3, p. 251.
2 SPII, p. 247.
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clairement dans l'interprétation weilienne du poeme. Cest a partir de la que la
réflexion de Simone Weil sur la Gréce antique prend forme, pour se déployer
ensuite dans toute son ampleur dans l'interprétation originale de la pensée de
Platon, ainsi que dans sa lecture de la tragédie grecque. Et c’est particuliérement
autour des notions weiliennes de force et de faiblesse qu’on voit ici se préciser

« sa» Gréce.
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V-1 L’'Iliade ou le poéme de la force

V-1-(1) L’évolution de « I’ Iliade ou le poéme de la force »

Alors que Simone Weil exprime violemment son hostilité envers les
Romains et les Hébreux, elle affirme sans réserve sa grande admiration des Grecs
anciens ? selon une appréciation qui se retrouve dans toute son oeuvre, des
travaux de jeunesse jusqu’aux derniers fragments écrits a Londres. Les sujets
choisis pour les dissertations présentées devant Alain montrent son enthousiasme
pour la pensée de Platon (ainsi que pour Descartes et Kant) 4. Son intérét se porte
aussi sur les aspects architecturaux ou scientifiques de la pensée grecque 5. Si
I'intérét général de Simone Weil pour la Grece antique est manifeste, il faut bien
préciser que « sa » Gréce correspond a une vision partiale de la civilisation grecque,
selon le méme type de déformation marquant sa vision des anciens Hébreux ou de
la Rome antique. « Sa» Gréce s'incarne par prédilection dans quelques ceuvres :
I'lliade, les pieces d’Eschyle et de Sophocle, et la philosophie de Platon et des
Stoiciens.

« L Iliade ou le poéme de la force» (paru en 1940-1941, composé en
1938-1939), se focalise directement sur le concept de « force ». La réflexion sur
cette notion de force a d’évidence des origines dans le contexte socio-politique des
années 1930, elle est aussi fortement déterminée par l'interprétation, longuement

travaillée, de 'épopée d’ Homere.

3 Ils ont, dit-elle, « la grace au départ », .S, p. 233.

4 Le premiére dissertation intitulée « Le Conte des six cygnes dans Grimm » (OC1, p. 57-
59) s’enracine dans la pensée platonicienne en équissant une méditation sur les mythes a
I'instar de Platon. Le deuxiéme intitulée « Le Beau et le Bien» (OC I, p. 60-73) et le
troisiéme « Du temps » (OC1, p. 74-79) marquent ses premiéres réflexions philosophiques
sur le beau, le bien et le temps avec les pensée de Platon et de Kant.

5 Voir, par exemple, le mémoire intitulé « Science et perception dans Descartes », rédigé en
1929-1930 en vue du Diplome d’études supérieures, OC1, p. 159-221.
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L’influence des ceuvres d’'Homere dans la littérature et la philosophie est
bien sir inestimable. Pour ne citer que quelques auteurs du 20¢ siecle, on peut
évoquer parmi tant d’autres James Joyce (Ulysse 1922), Nikos Kazantzakis
(Odyssée 1938), Christa Wolf (Cassandre 1983), Derek Walcott (Omeros 1990) 6,
Rachel Bespaloff (1895-1945), qui écrit sa propre [/iade (paru en 1943) aprés avoir
lu « I’ Il1ade ou le poeme de la force » de Simone Weil. Suivant une méthode
pédagogique originale, Alain traitait volontiers des sujets philosophiques a partir
d’ceuvres littéraires, parmi lesquelles I'/liade était 'une des plus fréquemment
analysées. Le commentaire du texte par Simone Weil est basé sur une nouvelle
traduction de certains passages (correspondant & environ 250 lignes de citation,
ou chaque ligne traduit un vers grec). Elle présente ses principes de traduction
dans une note jointe a l'article : « La traduction des passages cités est nouvelle.
Chaque ligne traduit un vers grec, les rejets et les enjambements sont
scrupuleusement reproduits ; I'ordre des mots a l'intérieur de chaque ligne est
respecté autant que possible » 7. La correspondance avec Jean Posternak montre
qu’elle se référe a la traduction par Paul Mazon 8. Mais I'/liade de Simone Weil ne
concerne ni les problemes textuels ni la tradition épique. On est loin de I'ceuvre
d’'un spécialiste, comme l'indique Holoka, qui traduisit en anglais et commenta le
travail de Simone Weil. D’apres lui, en premier lieu, « I'orientation de sa critique
est éthique » 9.

Paris étant alors sous occupation allemande, « I’ /liade ou le poéme de la
force » est publié a Marseille, dans les Cahiers du Sud de Jean Ballard, en

décembre 1940 et janvier 1941. Il est signé Emile Novis, anagramme de Simone

6 Référence indiquée par James P. Holoka, Simone Weil’s The Iliade or the poem of force. A
Critical Edition, New York, Peter Lang, 2003, p. 1.

7T 0CII 3, p. 271.

8 Paul Mazon et al, Homeére : Iliade, 4 vol., Les Belles Lettres, 1937. C£ OC1I 3, p. 318-
319, n. 163.

9 James P. Holoka, op. cit., p. 8.
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Weil. La date de sa rédaction est difficile a établir avec précision 0. On trouve des
traces du projet de larticle dans ses notes de cours pour le lycée et dans sa
correspondance entre 1936 et 1939.

Il faut maintenant mettre en évidence quelques éléments biographiques
ayant une influence sur sa réflexion a propos de I'épopée. Du 4 décembre 1934 au
22 aout 1935, Simone Welil travaille dans une usine comme manceuvre. Le contact
avec des personnes subissant un travail écrasant la rend consciente de la
souffrance réelle des travailleurs et lui fait toucher I'expérience du « malheur » a
la fois biologique et social. Autre expérience douloureuse bien connue de Simone
Weil, ses maux de téte récurrents. Mais, elle considére que cette souffrance,
biologique et individuelle, n'est quun « demi-malheur» . L’autobiographie
spirituelle adressée au P. Perrin en 1942 explique cette distinction entre ce
« demi-malheur », personnel et le « malheur » proprement dit, social. « Aprés mon
année d’usine, écrit-elle, [...] javais 'ame et le cceur en morceaux. Ce contact avec
le malheur avait tué ma jeunesse. Jusque-la je n’avais pas eu l'expérience du
malheur, sinon le mien propre, qui, étant le mien, me paraissait de peu
d’importance, et qui d’ailleurs n’était qu'un demi-malheur, étant biologique et non
social.[...]. Etant en usine [...], le malheur des autres est entré dans ma chair et
dans mon ame» 2. Un tel contact avec le malheur peut lui faire écrire que les
travailleurs ont besoin de poésie comme de pain!®. Vers 1936, Simone Weil
reprend son vieux projet de rendre accessibles aux masses populaires les chefs-
d’ceuvres de la poésie grecque 4. Elle compose ainsi des textes formés d’extraits de

traductions et de commentaires des tragédies de Sophocle pour le journal Entre

10 Simone Fraisse propose les dates de 1938 et 1939 dans l'avant-propos des Fuvres
complétes,OC1I 3, p. 33.

1L Cf AD, p. 41.

12 Ipbid., p. 41-42.

13 Cf OC1TV 1, p. 422.

4 Cf CO, p. 154.

150



nous, destiné aux travailleurs d’'usine. « [Les poémes grecs| seraient méme bien
plus émouvants pour le commun des hommes, ceux qui savent ce que cest que
lutter et souffrir, que pour les gens qui ont passé leur vie entre les quatre murs
d’'une bibliothéque » !5, écrit-elle. Le premier texte sur Antigone est bien paru
dans FEntre nous. Chronique de Rosiéres, le 16 mai 1936 tandis que le second
prévu, portant sur Flectre n’a pas été publié. Un texte sur 1'/liade qu’elle a voulu
écrire pour ce journal n’est pas rédigé 6. La relation détériorée avec son chef a
I'usine fait avorter le projet de la traduction de I'/liade.

I1 faut attendre lannée 1937 pour pouvoir saisir lorigine de
I'interprétation de 1'fliade. Alors professeur de philosophie au lycée de Saint-
Quentin, Simone Weil, suit 'exemple d’Alain et choisit I'//iade comme texte
d’étude du premier trimestre de 'année scolaire 1937-1938. Les notes prises pour
ce cours permettent de saisir le cheminement de sa pensée menant a l'article
consacré a « la philosophie de la force ».

Vers janvier 1938, de récurrents et violents maux de téte contraignent
Simone Weil a demander un congé maladie. Elle écrira a ce sujet plus tard dans
un petit carnet de notes : « Depuis 1938 jusqu’au printemps 1940, mon existence
fut comme annulée par la douleur physique ; les quelques moments de répit relatif
que je pouvais avoir dans cette période ne furent consacrés — exception faite pour
deux ou trois des articles mentionnés plus haut — qu'aux jouissances d’art et a la
composition littéraire et poétique » 7. Un tel état physique doublé de 'expérience
du malheur détermine une analyse particuliére de 1'épopée d’Homeére et peut
méme jouer le réle d’'une sorte de clef interprétative. Simone Weil a achevé

Particle initialement destiné a La Nouvelle Revue Francaise a la fin 1939.

15 0C1I 2, p. 333.
16 Cf CO, p. 154.
170CVI 1, p. 402.
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Rappelons enfin a quel point 'article définitif est ancré dans le contexte
politique de son temps. Dans l'avant-propos des Fuvres complétes, Simone
Fraisse revient sur le processus de rédaction de l'article. Elle souligne que «le
portrait du guerrier ne peut étre dissocié de I'image d’épouvante qu’Hitler
présentait au monde en 1938-1940» 18, Et quand Simone Weil écrit « quelle
intensité de compréhension pourrait naitre d'un contact entre le peuple et la
poésie grecque, qui a pour objet presque uniquement le malheur ! » 19, elle pense
non seulement aux malheurs dérivant du contexte social, mais aussi évidemment
a ceux relevant du contexte historique et politique le plus récent. Comme Simone
Fraisse le remarque encore, « bien que ce texte reléve en apparence de réflexions
littéraires et philosophiques, on peut y découvrir 1'écho de préoccupations
politiques sous-jacentes» 20 . Esquissant une critique sociale et intégrant
I'expérience que sont auteur a faite du malheur, I'interprétation de I'//iade par
Simone Weil se nourrit des événement contemporains, car on vit la Seconde

Guerre mondiale 21,

V-1-(2) Leffet de la force dans I'Jliade

L’ Iliade fait le récit de la dixiéme année de la guerre de Troie. Elle
commence avec I'invocation de la colére d’Achille. Le terme utilisé, ménis, est

généralement employé pour qualifier le colére divine, or il s’applique ici a la colére

18 Simone Fraisse, « Avant-Propos », OC1I 3, p. 35.

9 F p. 95

20 Simone Fraisse, 7b1d.

21 Un épisode de I'époque de la guerre rapporté par Simone Pétrement témoigne de
I'importance prise par 'ouvrage dHomere pour Simone Weil. Quand elle fut convoquée au
commissariat de police en 1941, « comme elle pensait qu'on voudrait 'arréter, elle prépara
une petite valise avec quelques vétements et 1’ /liade», SPII, p. 325.
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d’Achille, un mortel. Cette colére plus quhumaine est le théme de 1'épopée.
L’ Iliade voit le triomphe de la gloire d’Achille, « gloire impérissable » (IX, 413),
acquise par la belle mort sur le champ de bataille. On pourrait considérer
qu’Achille est le véritable héros de I'/liade et que le théme central du poéme est le
récit de sa vie jusqu’a sa mort glorieuse. Cependant, renversant I'interprétation
conventionnelle, I'article de Simone Weil définit tout autrement le sujet du poéme

homérique :

Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de 1'/liade, c’est la force. La force qui
est maniée par les hommes, la force qui soumet les hommes, la force
devant quoi la chair des hommes se rétracte. ame humaine ne cesse pas
d’y apparaitre modifiée par ses rapports avec la force, entrainée,
aveuglée par la force dont elle croit disposer, courbée sous la contrainte

de la force qu’elle subit.22

Le sujet de 1'/liade ne se définit donc ni par rapport a une morale
héroique de ’'honneur ni par rapport a 'amour de la gloire. Le vrai héros et le vrai
théme de 1'/liade, c’est la force. Le long article analyse dans cette perspective les
différentes facettes de la notion de force, figurée tantét comme la folie encouragée
par les dieux, tantot comme la passion destructrice dans le champ de bataille.
Ajoutons que si Particle ne se focalise pas sur les glorieux exploits des héros, mais
sur le destin misérable des esclaves, jouets de la force, cela n’est sans doute pas
sans lien avec le contexte historique de sa rédaction correspondant a 'apogée de la
puissance d’Hitler.

« L1ltade ou le poéme de la force » indique qu’il y a deux maniéres
pour la force de frapper ’homme. En premier lieu, il y a la « force qui tue », forme

brutalement élémentaire de la force. C’est la force du vainqueur ayant droit de vie

22 0C11 3, p. 227.

153



et de mort sur le vaincu, c’est la force capable d’anéantir les hommes et les choses.
« Quand elle [la force] s'exerce jusqu'au bout, elle fait de ’homme une chose au
sens le plus littéral » 23, Indifférente a ce qu’elle a en face d’elle et n’amenant que
mort avec elle, cette force se manifeste a 'homme avec la furie aveugle et
inévitable d’'un cataclysme naturel. Il n’y a pas un seul héros qui ne finisse par
mourir par I’épée, que ce soit Hector, Priam, et méme Achille. L’'/lzade montre en
permanence ce spectacle de destruction.

Cependant il ne s’agit pas, selon Simone Weil, du seul effet que la force
exerce sur 'homme. L'autre pouvoir de la force est moins évident et plus subtil en
ses effets : la « force qui ne tue pas ». Sous la menace de la mort, elle fait « une
chose d'un homme qui reste vivant » 24, Au contact de la force, la victime n’est pas
systématiquement anéantie, mais elle se transforme inévitablement, elle est
comme vidée de sa personnalité, de son étre. Dans le commentaire de I'/liade
(XXIV, 477-478), Simone Weil décrit la maniére dont /e fort reconnait le faible en
prenant l'exemple d’Achille et Priam, le vainqueur et le vaincu suppliant.
Rappelons le contexte. Lycaon, fils de Priam, qui avait été capturé par Achille et
vendu par celui-ci a Lemnos, revient a Troie, aprés avoir été racheté. Il rencontre
a nouveau Achille que la mort de Patrocle a rendu furieux. Vaincu une nouvelle
fois, Lycaon se retrouve agenouillé devant Achille et le supplie. Pendant un bref
instant il espére qu’Achille lui fera grace de la vie mais il comprend bientot que
Parme ne se détournera pas. Aprés sa mort, Priam adresse une supplication
pathétique pour le corps de son fils, mais Achille pousse a terre le vieillard collé
contre ses genoux. « Tout simplement, commente Simone Weil, il se trouve étre

aussi libre dans ses attitudes, dans ses mouvements, que si au lieu d’'un suppliant

23 Ihid,, p. 221.
24 Jpid., p. 228-229.
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c’était un objet inerte qui touchait ses genoux » 25, Priam ne posséde plus le
pouvoir, propre aux étres humains, d’arréter, de réprimer, de modifier chacun des
mouvements d’Achille, et devant ce dernier, la présence humaine de la victime
n'offre quun objet matériel. Une telle inexistence des autres permet au fort
d’exercer la violence. Cette force maniée par un homme, consistant en pouvoir
perpétuel de vie et de mort, est « un empire aussi froid, aussi dur que s’il était
exercé par la matiére inerte » 26, L’[/liade illustre les effets d'une telle mécanique
cruelle et montre le destin des hommes exposés a l'arbitre impitoyable de cette
force brute.

Dans cette analyse sur les effets de la « chosification » de ’'homme, Peter
Winch distingue trois aspects : le premier est la force de tuer; le deuxiéme est
I’'enlevement d’'une possibilité de refus pour le vaincu ; le troisiéme est 'incapacité
pour le vainqueur ou loppresseur d’agir rationnellement, sous I'impulsion
péremptoire de 'action brutale 27. En effet, Simone Weil identifie, en tant que fil
conducteur de I'/liade, la facon dont la force exerce ses abus et ses illusions sur
ceux qui la subissent et sur ceux qui croient la détenir. Dans I'/liade, ceux qui
subissent la force peuvent étre assimilés a des animaux peureux, a des arbres, de
leau, du sable, a tout ce qui est m par la violence des forces extérieures 28. Le
vaincu se croit dans une totale impuissance, soumis tout entier aux caprices du
vainqueur. Il est absolument dépendant, entiérement déterminé et dominé par la
force. Mais la force agit également sur le vainqueur. La réaffirmation des effets de
la force sur les forts constitue un trait majeur de l'interprétation d’'Homere par

Simone Weil. En identifiant force et violence, elle dévoile la dynamique de la

25 Jpid., p. 230.

26 Jpid., p. 233.

27 Cf Peter Winch, The Just Balance, op. cit., p. 147.
28 OC1I 3, p. 245.
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violence : « La violence écrase ceux qu’elle touche» 29. Le vainqueur se croit
souverain, maitre du destin des autres et du sien. Mais ce n’est qu'une illusion
donnée par la force : « Personne ne I'a; elle est un mécanisme» 30, Celui qui
exerce triomphalement la force apparait dans I’épopée sous le signe de « I'incendie,
de l'inondation, du vent, des bétes féroces, de n'importe quelle cause aveugle du
désastre »3!. On peut dire, aprés Miklos Veto, que « le guerrier victorieux, devenu
élan aveugle, rejoint le vaincu dans sa dépersonnalisation» 32, Rolf Kiihn
remarque encore que «la violence "aveugle " [...] n’est rien d’autre justement
quun élan chez celui qui pratique la violence » 33. Dans l’exercice du souverain
domaine de la force, le vainqueur montre non seulement la supériorité de la force
face aux faiblesses des vaincus, mais il dévoile le destin de tout homme. Aussi
impitoyablement la force écrase, aussi impitoyablement elle enivre quiconque la
posséde, ou croit la posséder. Personne ne peut échapper a l'influence de la force.
Tous sont physiquement dans I’économie de la force. Telle est la conviction de

Simone Weil dans l'interprétation de ’épopée 34.

29 Ibid., p. 240.

30 OCVI 3, p. 199.

31 OC1I 3, p. 245.

32 Miklos Vet6, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 80.

33 Rolf Kiihn, « Elan et force. Phénoménologie de la violence historique chez Simone Weil »,
art. cit., p. 287.

34 Cf OC1I 3, p. 245. La conception de la force au centre de I'intérét analytique weilien se
trouve déja dans les Cahiers écrits entre 1933 et 1935 comportant aussi plusieurs citations
de I'Iliade. On peut se référer ici en guise de complément a un article d Emmanuel Lévinas
publié en 1934 : « Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme ». Dans cet article
dont le titre peut évoquer larticle « Quelques réflexions sur les origines de I’hitlérisme » de
Simone Weil, Lévinas affirme que l'hitlérisme ne provient pas d’un individu particulier,
mais quil est « un réveil des sentiments élémentaires » et qu’il interroge « les principes
mémes d’une civilisation », Les Imprévus de I'histoire, Fata Morgana, 1994, p. 27. Ce qui
est en jeu selon lui c’est « 'humanité méme de 'homme » et le philosophe se réfere a la
notion de force pour conclure :

Mais la force est caractérisée par un autre type de propagation. Celui qui
Iexerce ne s’en départ pas. La force ne se perd pas parmi ceux qui la
subissent. Elle est attachée a la personnalité ou a la société a qui l'exerce,
elle élargit en leur subordonnant le reste. [...], il [=I'ordre universel] est cette
expansion méme qui constitue I'unité d'un monde de maitres et d'esclaves. La
volonté de puissance de Nietzsche que 1'Allemagne moderne retrouve et
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Le fort n’est jamais absolument fort, ni le faible absolument faible, mais
I'un et lautre 'ignorent. Ils ne se croient pas de la méme espéce ; ni le
faible ne se regarde comme le semblable du fort, ni il n’est regardé comme

tel.35

La force crée pour le fort la méme sorte d’illusion que pour le faible, mais
il s’agit d’'une illusion de signe opposé. En effet, I'illusion du fort porte sur sa toute
puissance : autant le vaincu se sent impuissant, autant le vainqueur s’enivre de
son pouvoir illimité. Mais les deux hommes sont de la « méme espéce ». Simone
Weil souligne que les hommes ne sont pas divisés. Dans I'//iade, il y a certes d'un
coté les faibles, les vaincus, les esclaves, les suppliants, et de 'autre les forts, les
vainqueurs, les chefs ; mais les forts eux-mémes peuvent étre vaincus ; il ne s’y
trouve pas un seul homme qui ne soit a quelque moment contraint de plier sous la
force 36. Tous les personnages de I'/liade sont t6t ou tard victimes de la violence.
Méme Achille, fier et invaincu, périra. « Les héros tremblent comme les autres » 37,
Dans son livre sur le courage chez les Grecs, E. Smoes décrit la vie des guerriers
de I'llrzade comme toute entier sous la tutelle des dieux. Dépourvus de volonté,
d’autonomie, les guerriers de 1'/lzade seraient animés ou brisés par la force qu’ils
ne peuvent pas controler : « Les actes du héros sont comme des événements sans
sujets personnels, en proie par conséquent a des puissances supérieures» 38,

Simone Weil met également 'accent sur la passivité des personnages d’Homeére

glorifie n'est pas seulement un nouvel idéal, c'est un idéal qui apporte en
méme temps sa forme propre d'universalisation : la guerre, la conquéte. (Jbid.,
p. 41)

La « force » que Lévinas a décelée dés 1934 dans l'hitlérisme est similaire a celle détectée
par Simone Weil : le sujet qui se développe et s’élargit en asservissant ceux qui I'exercent
et ceux qui la subissent.

35 OC1I 3, p. 236.

36 Jbid., p. 233-234.

37 Ibid., p. 235.

38 Etienne Smoes, Le courage chez les Grecs d’Homére a Aristote, Ousia, 1995, p. 58.
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dont les actions sont dictées par des influences extérieures. ’homme ne peut
garder indéfiniment la force a son service. Elle est comme prétée et s’en ira
comme elle est venue 39,

La balance d’or de Zeus, le symbole du destin aveugle, est une référence
de prédilection pour Simone Weil qui I'évoque non seulement dans « I’ //iade ou le
poéme de la force » mais aussi a plusieurs reprises dans ses Cahiers. Ainsi dans

ces vers -

A ce moment Zeus le pere déploya sa balance en or.

Il y plaga deux sorts de la mort qui fauche tout,

Un pour les Troyens dompteurs de chevaux, un pour les Grecs
bardés d’airain.

I1 1a prit au milieu, ce fut le jour fatal des Grecs qui s’abaissa.40

Zeus, le pére des dieux, fait pendre les plateaux de sa balance d’or ou se
décide le sort octroyé a chacun. Il regarde pencher I'un d’eux pour savoir ce que
réserve le sort des futurs vaincus (VIII, 69-72, XVI, 658, XXII, 209). C'est par
I'intermédiaire de sa balance que Zeus décide d’accorder la victoire ou la défaite.
La balance de Zeus punit ainsi les hommes, d’aprés 'expression de Simone Weil.
Personne ne peut contester cette décision. Telle est la loi pour que le monde soit

en équilibre. Simone Weil écrit dans ses Cahiers que la balance d’or symbolise le

39 On pourrait dire aussi que 'un des caractéres de la force réside en son aspect changeant
ou fuyant. Dés que 'homme croit la détenir, elle s’échappe. Dans ce sens, la force semble
étre comme Protée, divinité marine mentionnée en particulier dans 1'Odyssée. Pour se
garder de partager facilement son savoir, Protée prend toutes les formes physiques qu'il
peut afin de s'échapper. Rappelons que le premier article publié par Simone Weil s’intitule
« De la perception ou 'aventure de Protée » (1929) dans lequel elle aborde la question de la
perception selon le modeéle de « Protée changeant » : L'homme n’est qu’ « une vague dans la
mer », écrit-elle, il vit dans « le régne de Protée, c’est-a-dire de la chose qui se transforme
par une puissance intérieure, et sans continuité », OC'I, p. 127. N’est-t-il pas possible de
dire avec Mayumi Tomihara que la « force » que Simone Weil cherche a dévoiler durant
toute sa vie est une force qui se métamorphose comme Protée ? Voir: Simone Weil
Chikara no guwa [La mythe de la forcel, op. cit., p. 220-258.

40 OC11 3, p. 235.
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fait que ’'homme dispose d'une force limitée ¢!. Les forts agissent avec violence
envers les faibles car ils ne considerent pas leur propre force comme limitée, « ni
leurs rapports avec autrui comme un équilibre entre forces inégales» 42, Il y a
toujours « la tentation de l'excés » 43 dans la force mais « ceux a qui la force est
prétée par le sort périssent pour y trop compter » %, Il est impossible qu’ils ne
périssent pas, parce qu’ils exercent inévitablement la force au-dela de la limite qui
leur est donnée. Simone Weil considére « ce chatiment d'une rigueur géométrique,
qui punit automatiquement 1'abus de la force » comme «l'objet premier de la
méditation chez les Grecs », 1l constitue « I’ame de ’épopée » 45, « Un usage modéré
de la force qui seul permettrait d’échapper a 'engrenage, demanderait une vertu
plus qu’humaine, aussi rare quune constante dignité dans la faiblesse » 46. La
question centrale devient alors de connaitre la limite a ne pas dépasser, la part
assignée a chacun. L’Occident a perdu les idées « de limite, de mesure, d’équilibres,
qui devraient déterminer la conduite de la vie» 47. Ce mécanisme qui peut
s'appeler Némésis est le ressort des tragédies d’Eschyle. « Les Pythagoriciens,
Socrate, Platon, partirent de la pour penser 'homme et I'univers » 48,

La conception de la force qui se forme a travers l'interprétation de
I'lliade doit beaucoup a la pensée d’Alain. Il faut d’abord souligner I'importance
accordée par celui-ci a Homere et a 1'/liade, en particulier. Dans les Propos de
1927, il écrit que : « L' Iliade est une grande chose ; aucune épopée n’en approche ;

mais on ne voit point d’abord pourquoi. C’est qu’on y trouve le vrai de la guerre,

41 Cf. OCVI 2, p. 102.
42 0C11 3, p. 236.

43 Ibid., p. 240.

44 Jpid., p. 236.

45 Jbid.

46 Ibid., p. 240

47 Ibid., p. 236.

48 Ibid., p. 237.
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que nul poete depuis n’a contemplé directement » 4°. Le bien et le mal exercés par
les héros de 1'/liade doivent étre décrits, selon Alain, comme la « pluie », le « jeu »
ou la « nudité effrayante du corps et de 'ame » dans lesquels il n’'y a que « des
coups, des muscles, du sang, des forces » 0. Influence majeure pour Simone Weil
sur la question, Alain avait décrit la « chosification » de 'homme dés 1921 dans
Mars ou la guerre jugée. Dans la guerre qualifiée de « mécanique », « ’Thomme
prend figure de chose» 5!, écrivait-il. Il est intéressant de noter ici qu'une
conception identique s'impose dans les Cahiers de Simone Weil écrits entre 1933
et 1935 qui constituent les premiéres notes sur I'//iade : « La force. La force | réduit
lThomme a étre |fait de 'homme une chose. D’abord tout a fait littéralement, en le
tuant. Lhomme dont soudain la mort fait une chose, I'Jliade peint vingt fois ce
tableau » 52, Alain écrit que « la force tient lieu de tout » %3, que « la force juge » 54
et encore que « la force tue tout ce qui n’est pas elle » 55, Quand le philosophe dit
que « tout sera réglé par des forces aussi aveugles et inhumaines que celle de la
pesanteur » 5, ses propos concernant des forces « aveugles » et « inhumaines »
contiennent par avance une des structures majeures de « L' /liade, ou le poéme de
la force », méme si 'analyse de la notion de force chez celle-ci prendra de 'ampleur

dans un tout autre contexte.

49 Alain, Propos, 1, op. cit., p. 708.

50 Alain, /bid., p. 1277-1278.

51 Alain, Mars ou la guerre jugée, dans Les Passions et la sagesse, op. cit., p. 568.

52 OCVI 1, p. 83. Les mots entre deux barres droites sont les mots barrés par Simone Weil.
Elle ajoute que « parce qu’elle peut tuer, la force peut aussi sans tuer faire de ’'homme,
encore vivant, une chose », OCVI 1, p. 83.

53 Alain, Propos, 1, op. cit., p. 1276.

54 Ibid.

55 Alain, /bid., p. 1277.

56 Alain, /bid., p. 819-820. Alain souligne tout particuliérement ’empire de la force en
écrivant : « Aucun systéme de la force n’a peut-étre vécu sans hypocrisie. [...] Et en effet
que valent les vaincus dans le systeme de la force ? Ce sont des faibles. Ce sont des

ennemis. Ils déshonorent la face humaine. Le dieu de la force est un vainqueur et un
invincible », Ibid., p. 1275.
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V-1-(3) La faiblesse de ’homme : la misére et le malheur

Dans les Cahiers, Simone Weil cite a plusieurs reprises des vers de
I'lliade. Elle écrit, par exemple, dans le Cahier de New York, qu«il y a deux
lignes dans 1'fliade qui expriment avec une force inégalable la misérable
limitation de 'amour humain » 57 :

Eux sur terre

Gisaient, aux vautours beaucoup plus chers qu’a leurs épouses.?8

D’autres vers du Chant XXIV :

Mais elle a songé a manger, quand elle fut fatiguée des larmes.59

Les premiers vers cités (I'/Ziade XI, 159-162) se référent a la scéne du
combat d’Agamemnon et d'Hector et constituent la premiére citation de « L’ /liade
ou le poeme de la force ». Il est significatif que l'article commence ainsi par des
lignes ou le héros est réduit & une chose trainée derriere un char dans la poussiére.
Cette citation met l'accent sur la chosification de 'homme, digne des « vautours »
plutét que du monde humain. Elle suggere l'idée que la force physique peut
détruire le corps humain ainsi que les valeurs humaines. L.a deuxiéme séquence

citée (XXIV, 602-613) appartient a une scéne ot Achille invite Priam a se nourrir.

57.0CVI 4, p. 226.
58 OC1I 3, p. 227. Simone Weil cite a plusieurs reprises des vers du Chant XI :
...les chevaux
Faisaient résonner les chars vides par les chemins de la guerre.
En deuil de leurs conducteurs sans reproche. Eux sur terre
Gisaient, aux vautours beaucoup plus chers qu’a leurs épouses.
59 Ibid., p. 233. Voici la traduction de Simone Weil de ces vers :
Car méme Niobé aux beaux cheveux a songé a manger,
Elle a qui douze enfants dans sa maison périrent,
Six filles et six fils a la fleur de leur age.
[...]

Mais elle a songé a manger, quand elle fut fatiguée des larmes
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Elle évoque Niobé retrouvant Pappétit malgré la mort de ses enfants. Tel est
IPempire de la force, dont I'influence s’étend jusqu’aux besoins vitaux et dépasse la
volonté humaine. Le commentaire de Simone Weil s’énonce en termes de
miséere : « On n’a jamais exprimé avec tant damertume la misére de ’homme, qui
le rend méme incapable de sentir sa misere » 0. L’ Ilzade enseigne que les valeurs
humaines comme la dignité ou 'amour sont limitées. La misére de 'homme fait ici
référence a I'existence de 'homme comme a un simple fait biologique sans aucune
autre fin.

Evidemment, les guerres de son époque sont a l'origine des questions
que Simone Weil pose au sujet de la cruauté et de la brutalité, et de ses réflexions
sur I'empire de la force. Mais le commentaire de 1'//iade, trés influencé par les
1dées d’Alain, ouvre aussi une voie originale basée notamment sur les conceptions
de « misére » et de « malheur ». La double expérience de I'usine et de la guerre fait
réfléchir Simone Weil sur les conditions extérieures auxquelles son propre étre est
soumis. L’expérience essentielle de la vie ouvriére correspond, selon ses propres
mots, au « sentiment que [de ne posséder] aucun droit, quel qu’il soit [...] le
sentiment de la dignité personnelle tel quil a été fabriqué par la société est
brisé » 61, Comme le dit Emmanuel Gabellieri pour décrire 'évolution de sa pensée,
« devenir ainsi objet, a ses propres yeux et aux yeux des autres, est ce qui, a4 partir
de cette expérience, va étre défini comme l'essence méme du malheur et de

lesclavage » 62,

60 OC1I 3, p. 233.

61 OC1I 1, p. 253.

62 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 192.
Elément significatif, I'épigraphe du Journal d’usine est empruntée a Homeére. Le texte
entier de son Journal est «inscrit sous le signe de la douleur et de la nécessité »,
« Introduction » par Anne Roche, OCII 2, p. 159. Les douleurs physiques, le sentiment de
Pesclavage en usine entraient en résonance avec ’épopée d’'Homere.
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A lorigine de l'histoire grecque, durant la guerre de Troie, s'impose la
violence, le crime atroce, 'explosion de force, que 1'liade célébre en vers. Dans les
Cahiers, Simone Weil écrit que cette épopée exprime «l’horreur totale, sans
mélange » et que les « souffrances vaines » et le « cri de la souffrance » résonnent
dans toute I'/lzade %. Cependant elle remarque aussi que, d’apres elle, rien ne
surpasse 1'/liade en équité. « Seul un juste parfait pouvait écrire 1'//zade» * note-
t-elle ultérieurement dans le carnet de Londres. Sur ce plan, un des axes
principaux de la réflexion weilienne consiste a essayer de dégager les origines
d’'un tel esprit d’équité, présent dans un poéme pourtant plein de violence, de
souffrance, de malheur et de misére. Un passage de la conclusion de la version

primitive de I'article est a cet égard éclairant :

La méme amertume est répandue, juste comme la lumiére du soleil, sur
les Grecs et les Troyens, sur les glorieux et sur les obscurs, sur les
puissants et sur les faibles, sur la victoire et sur la défaite. Partout se

trouve ’homme nu, avec sa misére inguérissable. 65

L’épopée est décrite avec les yeux des Troyens, héritiers des Barbares,
non moins qu’avec les yeux des Grecs. Le récit ne prend pas parti, I'/liade ne se
voile pas d’auréole de gloire ou de patriotisme. Il décrit aussi bien les espérances,
les joies, les désespoirs, la violence des Troyens que ceux des Grecs. « Si juste soit
la cause du vainqueur, si juste soit la cause du vaincu, écrit Simone Weil, le mal
que fait soit la victoire, soit la défaite, n’en est pas moins inévitable » 6. Le

« malheur » des ennemis est ressenti plus douloureusement, selon elle 67. Or,

63 Cf OCVI 2, p. 321.
64 OC'V1 4, p. 364.
65 OCTI 3, p. 298.
66 OC'VI 1, p. 297.
67 OCTI 3, p. 248.
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comment comprendre une telle équité homérique ? Deux éléments dans les
réflexions weiliennes permettent d’apporter une réponse. En premier lieu, apres
étre venus a bout de la résistance de Troie et 'avoir anéantie, les Grecs, loin de
célébrer et glorifier leur victoire, en ont eu selon Simone Weil, le remords. Cest
dans cet état d’esprit particulier que 1'/liade réussit a faire sentir les effets de la
force violente qui anéantit les victimes : « Homeére appelle toujours Troie "la sainte
Ilion". Cette guerre fut le péché originel des Grecs, leur remords. Par ce remords,
les bourreaux mériterent d’hériter en partie de I'inspiration de leurs victimes » 8,
Simone Weil souligne, ensuite, que les Grecs avaient le sens de la misére de
’homme, ce qui constitue leur esprit spécifique. Cette conception est une clé
importante qui nous permet d’analyser la notion d’équité chez elle. Elle trouve
une équité incomparable dans I'épopée homérique car «la miseére de tous est
exposée sans dissimulation ni dédain ; aucun homme n’est placé au-dessus ou au-
dessous de la condition commune a tous les hommes » 9. I’ /liade montre le monde
omniprésent de la violence ou tous sont soumis a la force aveugle, tous sont
condamnés. Mais ce poéme est une chose miraculeuse car son amertume ne porte
jamais que sur « la subordination de 'ame humaine a la force, c’est-a-dire a la
matiére » °, Méme s’il v a des descriptions particuliéres, il ne s’agit pas de
miseres individuelles mais de la misére de tous les hommes qui subissent la force.
Dans ce sens, l'équité dans 1lliade tient au génie de généraliser et
dépersonnaliser la misére humaine.

En analysant le choix des textes traduits dans « L.’/liade ou le poeme de
la force», Simone Fraisse fait remarquer que le dessein sous-jacent a cette

sélection n’est pas tant de mettre en avant dans la vie quotidienne le réle de la

68 AD, p. 245.
69 OC1I 3, p. 248.
70 Jbid., p. 250.
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force que d’y montrer la présence du malheur . Les textes choisis semblent
étroitement correspondre, au premier abord, a ceux honorés par la tradition
scolaire 72, mais les citations les plus significatives viennent « d’autres textes
moins familiers aux apprentis hellénistes, tels ceux qui racontent la mort de
Lycaon, le sort de Niobé, celui de Bellérophon, etc.» 73, et c’est parmi eux que
lorientation décrite est la plus évidente. Sur le plan de la traduction, Simone
Fraisse souligne aussi des particularités intéressantes. Ainsi, le terme grec
daimonie se traduit d’ordinaire par « insensé », Paul Mazon avait choisi « pauvre
fou» dans la traduction publiée en 1937-1938 que Simone Weil avait a sa
disposition. Elle traduit, elle, par « malheureux» 74. On le voit, la notion de
malheur tend a prendre de l'ampleur chez Simone Weil. En effet, le mot
« malheur » fait son apparition depuis les premieéres pages de son //zade, et revient
constamment jusqu’a la fin . Rien n’est plus rare qu’ « une juste expression du
malheur » qu’elle trouve dans 1'/liade car «en le peignant, on feint presque
toujours de croire tantot que la déchéance est une vocation innée du malheureux,
tantét qu'une ame peut porter le malheur sans en recevoir la marque, sans qu'’il
change toutes les pensées d’'une maniére qui n’appartient qu’a lui» . La
philosophe analyse la différence entre malheur et souffrance dans un texte

intitulé : « L’amour de Dieu et le malheur » (1942), publié par le Pére Perrin dans

71 Simone Fraisse, « Simone Weil, traductrice de 1'/liade» dans Simone Weil et les langues
(Cahier 13 du groupe de recherches sur la philosophie et le langage), Université de
Grenoble, 1991, p. 144.

72 Voici la liste dressée par Simone Fraisse : Les adieux d’'Hector et d’Andromaque (ZZiade,
VD), le dialogue de Thétis et d’Achille (XVIII), les plaintes d’Andromaque aprés la mort
d’'Hector (XXI), 1a visite de Priam au camp d’Achille (XXIV), /bid., p. 144.

73 Simone Fraisse, Ibid.

74 Cf Simone Fraisse, art. cit., p. 146.

75 Au début de son Ilzade, aprés la traduction des vers ou Priam fut poussé a terre par
Achille, Simone Weil fait le commentaire en le qualifiant du spectacle d'un homme réduit
au « malheur », de « la présence méme du malheureux », OC1I 3, p. 230. Il est significatif
aussi que l'essai finit en évoquant la possibilité de « ne pas hair les ennemis et ne pas
mépriser les malheureux», OC1I 3, p. 253. Les termes « malheur » et « malheureux » se
trouvent dans les pages 230, 231, 236, 239, 242, 246, 248, 249, 251, 252, 253.

76 OCI1I 3, p. 252.

165



Attente de Dieu ™ : « Dans le domaine de la souffrance, le malheur est une chose
a part, spécifique, irréductible. Il est tout autre chose que la simple souffrance. Il
s’empare de 'ame et la marque, jusqu’au fond, d’'une marque qui n’appartient qu’a
lui, la marque de l'esclavage » 8. Le malheur dégrade la condition de 'homme et
le conduit vers un état d’esclavage, de chose, d’objet. Les effets spécifiques du
malheur correspondent a un processus de perte de I'étre et des valeurs humaines :
« S1 le mécanisme n’était pas aveugle il n’y aurait pas du tout de malheur. Le
malheur est avant tout anonyme, il prive ceux qu’il prend de leur personnalité et
en fait des choses. Il est indifférent, et c’est le froid de cette indifférence, un froid
métallique, qui glace jusqu’au fond de 'ame tous ceux qu’il touche. Ils ne
retrouveront jamais plus la chaleur. Ils ne croiront jamais plus qu’ils sont
quelquun» 7. Il est frappant de constater I'analogie fondamentale entre les
notions de force et de malheur telles que les emploie Simone Weil : deux
mécanismes aveugles et indifférents qui dépersonnalisent et chosifient ceux qu’ils
touchent. A ce sujet, rappelons également que Simone Weil juxtapose le livre de
Job et I'/liade en tant qu’expressions pures du malheur 8°. Ce cadre permet peut-
étre de considérer la « force » comme le « malheur » dans les réflexions weiliennes.
L’analyse de Jacques Cabaud se développe, en tout cas, en suivant cette

perspective : « La force, constate-t-il, c’est un théme occasionnel, qui permet de

77 Cet essai dont le projet remonte aux débuts avril 1942, qui constitue la premiére partie
de la version compléete, est publié dans Attente de Dieu, ceuvre posthume, en 1950. La
version compléte présentée en deux parties est publié dans Pensées sans ordre concernant
l'amour de Dieu, en 1962.

8 OC1IV 1, p. 347.

9 Jbid., p. 352. Autre caractérisation du malheur : « Il n’y a vraiment malheur que si
I'événement qui a saisi une vie et I'a déracinée I'atteint directement ou indirectement dans
toutes ses parties, sociale, psychologique, physique. Le facteur social est essentiel. Il n’y a
pas vraiment malheur la ou il n’y a pas sous une forme quelconque déchéance sociale ou
appréhension d’une telle déchéance », Ibid., p. 348.

80 « La rédaction du livre de Job, écrit-elle, est un cas particulier du miracle de I’attention
accordée au malheur. De méme 1'/liade», OCVI 4, p. 231.
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saisir la destinée humaine en tant que telle, c’est-a-dire livrée a I'impitoyable
nécessité, menacée de 'anéantissement de ses valeurs, offerte a la souffrance » 51,
Il faut ajouter ici que Simone Weil évoque 1’ « absence de Dieu» dans
I'lliade en utilisant une expression tirée des Pensées de Pascal : « L'Iliade;
" miseére de 'homme sans Dieu"» 8. Ce monde ou régne la force souveraine
correspond a la « nécessité » a laquelle ’'homme est soumis. La nécessité, c’est-a-
dire I'essence de ce monde, est un mécanisme aveugle dont l'effet est d’abord
souffrance et malheur : « La nécessité est I'essence de la réalité des choses ici-bas,
autrement dit, leur essence est conditionnelle. Leur essence est de n’étre pas des
fins. Leur réalité méme est qu’ils ne sont pas des biens » 83, Avec Miklos Veto, on
peut dire que la notion de nécessité constitue chez Simone Weil « un schéma
quasi-mathématique du monde, la régularité des événements se succédant
infailliblement dans l'univers, I'impossibilité ou se trouve tout étre matériel
d’échapper a l'ordre du monde », et que cela correspond a « sa vision de base du
néant et de I'esclavage de 'homme, de sa faiblesse irrémédiable, et de sa sujétion
absolue a la nécessité extérieure» 3. La lecon a tirer de 1'épopée sera de
reconnaitre en tant que loi du monde la force/ la nécessité ainsi que sa autre face,
la faiblesse de T'homme. De la force chez Simone Weil, on peut dire

paradoxalement que c’est plutot son pole opposé, la faiblesse de 'homme, qui est

81 Jacques Cabaud, Lexpérience vécue de Simone Weil, 1957, Paris, Plon, p. 217.
Evoquons ici la conception de la « souffrance» chez Simone Weil en relation avec
I'interprétation de I'/lzade. « Dans un poéme comme 1'/liade, il y a transmutation de la
violence en souffrance par le poéte » (OCVI 3, p. 207), écrit Simone Weil dans ses Cahiers.
La souffrance constitue pour elle d’aprés Miklos Vets, « I'événement privilégié de la
condition humaine » car « elle en réveéle la vérité », La métaphysique religieuse de Simone
Weil, op. cit., p. 69. Pour une analyse ultérieure de la conception weilienne de la
souffrance, voir aussi p. 75. La souffrance consiste nous révele ainsi la réalité méme de
notre étre. Dans cette perspective, la description de la force / violence qui frappe ’homme
de facon aveugle et impitoyable, en d’autres termes celle de la souffrance, nous permet de
reconnaitre la misére de la condition humaine.

82 OC'VI 2, p. 327. Une autre expression dans les Cahiers: « Ll lliade, tableau de ’absence
de Dieu», OCVI 3, p. 90.

83 OCVI 3, p. 195.

84 Miklos Veto, La métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 32.
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en question. Simone Pétrement a justement isolé dans la notion de « faiblesse »
I'un des themes majeurs de l'interprétation de 1'//iade : « Ce que montre le poéte,
et qui a frappé Simone, c’est essentiellement la faiblesse de 'ame humaine, de
toute ame humaine, devant la force. Soit qu’il manie la force, soit qu’il la subisse,
I'homme en est transformé. [...] Il ne se peut pas [que I'homme] [ne] recoive

aucune atteinte [de la force] » .

Sl n’existe que la force/nécessité dans ce monde, comment peut-on
éviter la violence, ou selon le terme cher a Simone Welil, la « pesanteur » ? Devant
la « contrainte physique et extérieure », Simone Weil, en contraste avec nombre de
ses prédécesseurs et contemporains, considére que tout effort afin de diriger,
malitriser, transformer les forces ne peut que se révéler vain. Sa réponse, fondée
sur l'interprétation de I’/liade, consiste a, d’'une part, reconnaitre la force, d’autre
part a refuser de respecter son empire. « L'/liade ou le poéme de la force» se

termine en évoquant la possibilité du refus de la force.

Mais rien de ce qu'ont produit les peuples d’Europe ne vaut le premier
poéme connu qui soit apparu chez 'un d’eux. Ils retrouveront peut-étre le
génie épique quand ils sauront ne rien croire a 'abri du sort, ne jamais
admirer la force, ne pas hair les ennemis et ne pas mépriser les

malheureux. 86

Alain affirme que « le respect de la force sera toujours une faute, et peut-
étre méme la faute unique, et comme on dit si bien, la faute contre I'esprit » 87,
Simone Weil élargit le cadre de la réflexion en soulignant la misére, le malheur, la

souffrance, c’est-a-dire la faiblesse de ’'homme. Connaitre ’empire de la force, en

85 SPII, p. 247.
86 OCII 3, p. 253.
87 Alain, Préliminaires 4 la mythologie, dans Les Arts et les Dieux, op. cit., p. 1179.
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constatant toute 1'étendue de son pouvoir dans le monde, aboutit ainsi a la
reconnaissance de notre faiblesse, de notre soumission a la nécessité. C’est ce qui
retient les Grecs, selon Simone Weil, d’adorer la force. L' /liade, ou se trouvent la
compassion et la pitié envers la misére humaine permet, avec « une extraordinaire

équité », d’envisager un monde habité par 'absence de mépris a I’égard des faibles.

V-1-(4) La force dans De I'lliade de Rachel Bespaloff

Le second livre de Rachel Bespaloff 8, De I'lliade, entamé dés 1939, est
achevé a New York et y parut en francais en 1943 avec une préface de Jean Wahl.
Rachel Bespaloff a connu « I’/liade ou le poeme de la force » de Simone Weil.
Dans une lettre du 16 mars 1942 adressée a Jean Wahl, elle fait allusion a «la
trés belle étude de Simone Weil » dont il lui parlez, et dont elle a eu connaissance
par Grenier, qui l'a signalée #. La lettre du 23 décembre 1941 a Jean Grenier
témoigne du fait qu’elle éprouve une certaine affinité avec 1'/liade de Simone
Weil : « Il y a des pages entiéres de mes notes qui auraient l'air d’étre un
plagiat » 99, L’ouvrage aborde le theme de la condition humaine a travers ’étude
des héros homériques. Tandis que le véritable héros du texte de Simone Weil
consacré a 1'liade est la « force » et que les personnages eux-mémes n’y jouent
qu'un role secondaire, Rachel Bespaloff focalise, elle, son analyse sur les figures

humaines du poéme. Les titres des chapitres de la premiére partie du livre sont :

88 Rachel Bespaloff, originaire d'une famille juive d'Ukraine, est née en 1895 en Bulgarie
et s’embarque en juillet 1942 pour s’exiler aux Etats-Unis sur le méme bateau que Jean
Wahl. Ses ceuvres majeures sont Cheminements et Carrefours, Vrin, 1938, De [I'lliade et
Les Lettres a Jean Wahl - 1937/1947 "Sur le fond le plus déchiqueté de I'histoire”, éd.
Claire Paulhan, 2003. Pour une comparaison avec Simone Weil, voir I'article de Maria
Villela-Petit, « Rachel Bespaloff, contemporaine de Simone Weil et admiratrice de Camus »,
CSW, XXIX-2, juin 2006, p. 91-112.

89 Rachel Bespaloff, Les Lettres a Jean Wahl - 1937/1947...,0p. cit., p. 90.

90 Monique Jutrin, « Introduction », Les Lettres a Jean Wahl - 1937/1947..., op. cit., p. 24.
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Hector (I), Thétis et Achille (II), Héléne (III), La comédie des dieux (IV), De Troie
a Moscou (V), Le repas de Priam et d’Achille (VI).

Il faut constater que Rachel Bespaloff consacre, elle aussi, plusieurs
pages a la « force » dans De I'lliade. Et, en effet, dans la préface a la premieére
édition, Jean Wahl rapproche les « deux homérides », Simone Weil et Rachel
Bespaloff en affirmant que « le monde d’'Homeére, c’est le monde de la force » 91, 11
écrit aussi cependant que par contraste apparait « chez Simone Weil une
condamnation absolue de la force » 92, Chez Rachel Bespaloff, « la force est un
absolu, un absolu mouvant qui se condamne lui-méme, plutét qu’il n’est
condamné » 93, En effet, la force est présentée comme la « réalité » elle-méme ainsi
que comme '« illusion » propre de l'existence. On voit ici que les qualifications
accordées a la force par I'écrivain sont moins catégoriquement négatives que celles
de notre philosophe.

Force et violence ne sont pas équivalentes dans l'essai de Rachel
Bespaloff. Achille est qualifié ainsi : « Demi-dieu par la force, demi- béte par la
violence » 9. Distincte de la violence, la force est a la fois souveraine et héroique.
L’auteur souligne /a beauté de la force selon Homere. Elle écrit ainsi qu’ « Achille
est beau, [qu’]Hector est beau parce que la force est belle » et que « seule la beauté
de la toute puissance » devient « la toute-puissance de la beauté » 9. La force est,
comme Jean Wahl le fait remarquer, « antinomique non seulement dans ses
manifestations, mais dans son essence ambigué. Il y a une beauté de la guerre ; de

la force ; et un mal nécessaire dans cette beauté, aussi bien que dans la beauté

91 Rachel Bespaloff, Les Lettres a Jean Wahl - 1937/1947..., op. cit., p. 180.
92 Jbid., p. 182.

93 Ibid.

91 Rachel Bespaloff, De I'lliade, Edition Allia, 2004, p. 19.

9% Jbid., p. 11-12.
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d’Héléne » 9. Pour Simone Weil la force est belle en tant qu’elle-méme, en tant
que « nécessité » dans le monde. Mais pour 'homme, c’est un mécanisme aveugle
qui a une emprise irrésistible sur lui et l'entraine inéluctablement. Elle est
indifférente aux qualités et aux valeurs humaines, ainsi qu’a la beauté physique
de 'homme. Rachel Bespaloff, souligne, elle, que la « force » est inséparable du
« corps parfait» qu’elle anime et que c’est en 'homme qu'Homeére a divinisé la
puissance 97,

Cependant, 'auteur n’oublie pas d’ajouter que la puissance accordée aux
hommes homériques est glorifiée sous son aspect limité et fini, «en tant
qu’énergie périssable culminant dans le courage qui la mesure» % . Le
bondissement « souverain », « puissant » et méme « meurtrier » pour la beauté et
la toute puissance de la beauté finit par obtenir de 'homme le « consentement
total a son propre écrasement, 4 son propre anéantissement » 9. Car 'homme se
livre a la force dans l'acte d’adoration. Ecrasé et anéanti, ’homme perd son étre
dans le mécanisme de la force qui « ne se connait et ne jouit d’elle-méme que dans
Pabus ou elle s’abuse, dans l'excés ou elle se dépense » !9, Dans l'ivresse et
I'illlusion de la beauté, I'énergie physique de 'homme est destinée a aboutir a sa
limite devant la force, devant le « jeu éternel des forces cosmiques » 101,

Contrairement a Nietzsche, pour Rachel Bespaloff, I'auteur de 1'Z/iade
n'est pas le poéte des apothéoses. D’aprés elle, Homére ne sanctifie pas le
triomphe de la force victorieuse, mais « I'énergie humaine dans le malheur, la

beauté du guerrier mort, la gloire du héros sacrifié » et de « tout ce qui, vaincu par

96 Rachel Bespaloff, Les Lettres a Jean Wahl - 1937/1947..., op. cit.,p. 180.

97 Rachel Bespaloff, De I'Iliade, op. cit., p. 40.

98 Jbid.

9 Jbid., p. 12.

100 7pid.

101 7brd., p. 40. Maria Villela-Petit remarque que « c’est la ce que Bespaloff dit de I'équité
d’'Homere, la ou elle est au plus proche de Simone Weil». « Rachel Bespaloff,
contemporaine de Simone Weil et admiratrice de Camus », art. cit., p. 105.
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la fatalité, la défie encore et la surmonte » 102, Si I’écrivain qui a rédigé ce texte
pendant la Seconde Guerre mondiale pouvait partager la conception de Simone
Weil concernant le malheur de 'homme soumis a la guerre, il y a aussi chez elle
une attention particuliére pour le contraste entre la puissance humaine et la force
cosmique, pour la beauté et la gloire de I’énergie humaine devant la force violente.

La seconde partie de son texte sur 1'/lzade est consacrée a la
confrontation du monde de ’Antiquité classique avec celui de /a Bible. La source
grecque et la source biblique sont « divinement inspirées» 193 et 1’épopée
homérique anticipe, pour elle, le christianisme. Malgré son refus catégorique de
I'Ancien Testament, Simone Weil partage en un sens son avis sur ce point. En
conclusion de « L’ liade ou le poéme de la force », elle affirme ainsi que la pensée
de I'/liade n’est pas séparable de celle qui inspire I’Evangile. Deux homérides,
Simone Weil et Rachel Bespaloff quittant ’Ancien Continent, d’apres le mot de
Jean Wahl, « ont voulu regarder un de ces deux plus grands livres; et chacune
avait la pensée tournée en méme temps vers l'autre Livre, qui le compléte » 104,
« Homeére n’est pas moins dur, écrit Rachel Bespaloff, que la Bible pour l'orgueil
humain et la volonté d’omnipotence ». La force humaine ou la volonté de puissance
est condamnée d’'une fagon similaire dans la Bible et dans I'//iade. 11 y a cependant
une différence fondamentale en ce qui concerne 1'énergie créatrice biblique. Alors
que dans 1'/liade, la force apparait « homogeéne en son principe, identique au
devenir qu’elle détermine, sans origine et sans fin », la représentation de la force
dans T'univers biblique implique « une hétérogénéité fondamentale, a savoir la
finitude de la force chez ’homme et I'infini de la force qui est Dieu lui-méme » 105,

Il sera intéressant de garder en mémoire une telle conception d'un Dieu tout

102 Rachel Bespaloff, Ibid., p. 42.

103 7pid., p. 65.

104 Rachel Bespaloff, Les Lettres a Jean Wahl - 1937/1947..., op. cit., p. 182.
105 Rachel Bespaloff, De I’lliade, op. cit., p. 76.
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puissant, lorsqu’on verra de prés comment s’articulent d’'une toute autre maniere

les notions de force et 'idée de Dieu chez Simone Weil.
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V-2 La Grace et la force dans les pensées grecques

V-2-(1) La faiblesse dans Antigone et Electre

Dans l'objectif de dévoiler la force souveraine dans ce monde, Simone
Weil s’est aussi tournée vers la tragédie grecque. Eschyle et Sophocle font, dans ce
cadre, contrepoids a I'/lrzade. Avant d’entamer la rédaction de « L’Ilrade ou le
poéme de la force », elle a rédigé en 1936 deux articles sur Antigone et Electre 1%,
Dans la tragédie grecque, il est question du droit et de la transgression, de la
faute et de la punition, des rapports entre les hommes et les dieux. Mais pour elle,
la tragédie grecque est surtout une représentation des héros face au malheur, car
le génie grec n'est qu'« une juste expression du malheur» 107, Un texte de
L’Enracinement montre comment la poésie grecque et le souci quotidien du peuple

sont liés dans sa pensée :

Par exemple, quelle intensité de compréhension pourrait naitre d’un
contact entre le peuple et la poésie grecque, qui a pour objet presque
uniquement le malheur ! Seulement il faudrait savoir la traduire et la
présenter. Par exemple, un ouvrier, qui a 'angoisse du chomage enfoncée
jusque dans la moelle des os, comprendrait I’état de Philoctéte quand on

lui enléve son are, et le désespoir avec lequel Electre a faim [...].108

On voit bien a quel point la culture grecque et la préoccupation du
malheur des ouvriers sont associées depuis l'expérience de l'usine jusqu’aux
années de rédaction de L’Enracinement. Pour Simone Weil, 'expérience la plus

réelle, la plus directe de la condition humaine correspond a celle du peuple. Cette

106 T]s sont composés par un extrait de la traduction et par un commentaire, destinés a
FEntre nous, chronique des ouvriers employés chez Rosiéres.

107 OC1I 3, p. 252.

108 B p, 95.
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conviction la conduit a délaisser 1'explication littérale des ceuvres de Sophocle et a
privilégier les aspects qui se rapportent a sa propre interprétation de la condition
humaine.

On peut résumer rapidement la piece d’Antigone. Antigone, fille
d’Edipe et niece du tyran Créon, se rebelle contre son oncle, qui a interdit sous
peine de mort I'enterrement de son frére Polynice. Antigone désobéit a Créon
contre I'avis de tous pour répondre a ce que la justice lui parait impérieusement
exiger. Elle enterre Polynice de ses propres mains, et meurt murée vive. Simone
Weil évoque ainsi le personnage : quelqu'un qui « tout seul, sans aucun appui, se
met en opposition avec son propre pays, avec les lois de son pays, avec le chef de
I’Etat, et qui bien entendu est aussitét mis a mort » 109, La description de Simone
Weil est marquée par une grande indifférence aux motifs du coté fort de la
tragédie. Rapprochant l'acte d’Antigone de la condition ouvriére, elle insiste en
revanche sur la possibilité de préserver sa fierté dans une situation difficile et sur
celle de faire face au pouvoir. Sa lecture d’Antigone passe sous silence des themes
aussl importants que 'amour et la haine, l'inceste ou le parricide, le maléfice, la
conception du destin et souligne particuliérement la souffrance, la solitude et
I’ humiliation d’Antigone.

Evoquons maintenant le deuxiéme article concernant Electre. Electre,
fille d’Agamemnon et de Clytemnestre, est enfermée dans le palais royal et
quasiment reléguée a I'état d’esclavage. Révant de venger son pére assassiné, elle
espere ardemment le retour de son fréere Oreste en exil qui seul pourrait
constituer le bras armé de cette vengeance. Aidé par Electre, Oreste revient, en

effet, et tue Clytemnestre, sa mere qui paye ainsi le prix de ses trahisons.

109 OC1I 2, p. 334.
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Il est question dans cette piéce de crime, d’injustice, de punition et de
rébellion. L’article de Simone Weil se focalise d’abord sur les différents aspects de
la wviolence présents dans les tragédies : violence domestique perpétrée par
Clytemnestre (Ia mére) ici dans FElectre ou violence politique et institutionnelle
représentée par Créon ('oncle) dans Antigone. Simone Weil compare Electre et sa
jeune sceur, Chrysothémis, plus docile et pour cela préférée par Clytemnestre,
Chrysothémis qui « a cédé a la force » et qui « s’est complétement soumise » 119,
Elle insiste sur le courage et la fierté d’Electre contre les forts et la violence. Mais

c’est particulierement la conception du malheur des hommes qui intéresse ici

Simone Weil.

Cette histoire d’Electre est bien faite pour toucher tous ceux qui, au cours
de leur vie, ont eu l'occasion de savoir ce que c’est que d’étre malheureux.
Bien sur, cette histoire est une trés vieille histoire. Mais la misére, et
I'humiliation, et l'injustice, et le sentiment qu’on est tout seul, qu’on est
livré au malheur, abandonné de Dieu et des hommes, ces choses-la ne

sont pas vieilles. 111

Sophocle évoque avec une force particuliére la solitude des hommes
dépouillés de tout soutien humain et divin. Parmi ses piéces, Electre est, selon
Simone Weil, la tragédie la plus sombre : « On y voit la misére et 'humiliation
faire plier sous leur poids un étre seul et sans défense » 112, Les traits majeurs mis
en avant par son interprétation sont la miseére de 'homme dans le malheur, la
valeur de la souffrance des innocents, l'acceptation du mal. Le personnage
principal de Sophocle est, pour elle, « un étre courageux et fier qui lutte tout seul

contre une situation intolérablement douloureuse » et qui « fléchit sous le poids de

10 OC1TI 2, p. 342.
11 7hid, p. 339-340.
112 1hid p.339
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la solitude, de la misére, de 'humiliation, de I'injustice » 13, Cela n’est pas sans
rappeler sa description de la condition ouvriére, dans laquelle 'homme plie sous le
poids de la nécessité malgré sa volonté. Dans ce sens, les tragédies de Sophocle
sont les tragédies de la farblesse de l'individu. Dans le texte sur Electre, il ne
s’agit pas de la possibilité d'une rébellion ou d’'une revanche mais d’abord de la
reconnaissance de sa propre faiblesse. Simone Weil précisera ensuite sa
conception de la faiblesse humaine face au malheur dans un texte comme
« L’amour de Dieu et le malheur » dans lequel elle écrira que : « Tant que les
circonstances se jouent autour de nous nous croyons plus ou moins que notre
volonté a créé le monde et le gouverne. Le malheur nous apprend tout d’'un coup, a
notre tres grande surprise, qu’il n’en est rien » 14, Les réflexions weiliennes ne
relevent plus ici d’'une philosophie centrée sur 'homme et sur la puissance de sa
volonté, comme Alain, mais portent bien plutét sur 'impuissance et la faiblesse de

la volonté.

V-2-(2) L’Amour dans le Banguet ou le refus de la force

L’interprétation de 1'/liade par Simone Weil se déploie dans toute son
ampleur dans sa dimension religieuse. Pour elle, les conceptions de la force
aveugle et du malheur humain dans I'/liade n’appartiennent pas spécifiquement
au génie d’'Homere, mais a la civilisation grecque tout entiere. Dans ses /ntuition
pré-chrétiennes, elle affirme ainsi que : « La connaissance de la force comme chose

absolument souveraine dans la nature tout entiére, [...], et en méme temps comme

13 OC1I 2, p. 334.
14 OC1V 1, p. 369.
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chose absolument méprisable, c’est la grandeur propre de la Gréce» 115,
L’originalité du point de vue de Simone Weil apparait surtout par I'emploi du
terme de « grace » pour décrire ce qui rend possible la reconnaissance de la force et

du malheur chez les Grecs.

La notion de la grace, si vivement présente dans la pensée des Grecs,
était impliquée par leur vue de la misére humaine. Certains diraient que
la vue de la misére humaine peut aussi bien mener au désespoir. Mais
non, car le désespoir tourne inévitablement au mensonge. Il ne peut y
avoir contemplation de la misére humaine dans sa vérité qu’a la lumiere

de la grace.116

Les Grecs ont pu discerner lucidement la misére humaine et la force
aveugle dans ce monde, et reconnaitre avec clairvoyance la loi mécanique de la
nécessité parce que leur regard était éclairé par la grace. Avec cette conviction que
la notion de grace illumina toute la Grece, elle peut entreprendre une étude
originale resituant la civilisation hellénique.

Simone Weil affirme que 1'/liade est 1la premiére expression du génie grec
et que la tragédie attique, du moins celle d’Eschyle et de Sophocle, est sa vraie
continuation. L’Evangﬂe, dans lequel la misére humaine est exposée, en est,
ajoute-t-elle encore catégoriquement, la derniére et merveilleuse expression 117,
S’il y a un lien de parenté spirituelle entre 1'/liade, l’Evangile et Job, il correspond
au sujet de la misére humaine, dont l'expression la plus accomplie se retrouve
dans la narration de la Passion du Christ. Ceci étant posé, le destin des

personnages de la tragédie grecque, comme Antigone, Electre ou Prométhée est

15 JPC, p. 53.

116 OCVI 3, p. 90

U7 C0f OC1I 3, p. 251. Une telle idée sur la Gréce chez Simone Weil s’oppose directement
a Nietzsche, par exemple, qui situe la fin de 'esprit grec, a savoir la puissance dionysiaque,
chez Sophocle.
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rapproché de la solitude du Christ, de la Passion rédemptrice. Ainsi, Simone Weil
constate I'analogie du supplice d’Antigone emmurée et condamnée a mort et celul
du Christ. La souffrance de Prométhée enchainé est considérée comme
préfigurant la crucifixion du Christ, tandis que la reconnaissance d’Oreste par
Electre trouve une correspondance dans la reconnaissance de Dieu par 'homme.
Par rapport a I’évocation faite en 1936, la figure d’Electre telle qu’elle revient vers
1942 dans plusieurs textes (les Cahiers, les Intuitions pré-chrétiennes et le texte
intitulé « Plaintes d’Electre et reconnaissance d’Oreste») se révélera trés
différente. Electre continuait d’aimer son frére Oreste qu’elle croyait mort. Un tel
amour consistant a « aimer ce qui n’existe pas, en sachant que cela n’existe pas »,
ou encore a « aimer ce qui est exposé a disparaitre, en sachant que c’est exposé a
disparaitre » 118 est qualifié d’« amour surnaturel », car « seul 'amour surnaturel

contemple la nécessité nue » 119,

Tous nos maux spirituels viennent de la Renaissance, qui a trahi le
christianisme pour la Gréce, mais, ayant cherché dans la Gréce quelque
chose qui soit autre que le christianisme, ne I'a pas comprise. La faute en
est au christianisme qui s’est cru autre que la Gréce. On remédiera a ce

mal en reconnaissant dans la pensée grecque toute la foi chrétienne.120

Il n’est possible, selon Simone Weil, d’arriver a la compréhension de la
civilisation occidentale qu’a travers la Grece antique. Pour elle, «la vocation
spirituelle de la Gréce antique est la vocation méme de I’Europe » 121, Elle relit les

ceuvres grecques (les tragédies, les sciences, les mystéres, la philosophie) dans

118 OC'VI 4, p. 227.

19 OC'VI 3, p. 179.

120 7pid., p. 163.

121 FHP, p. 76 Fernando Rey Puente remarque que Simone Weil est tentée d'unir la Gréece
et le christianisme parce qu«elle veut dépasser la scission, a ses yeux illusoire, qui

existerait entre paganisme et christianisme». Cf Simone Weil et la Gréce, Paris,
L'Harmattan, 2007, p. 65.
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lassignation de I'idée chrétienne. Une telle lecture constitue pour elle 'essai d’'une
refonte spirituelle d'un peuple occidental.

Pour Simone Weil, l'expression la plus haute du génie grec est
constituée par la philosophie de Platon. Elle a préparé un bel article sur ses
ceuvres. Il est composé, de fagon similaire a ses articles sur les poémes grecs, de
traductions et de commentaires. Son théme central est la notion de grace. D’aprés
elle, « la sagesse de Platon n’est pas autre chose qu'une orientation de I’ame vers
la grace » 122, Par opposition, Aristote serait un philosophe au sens moderne et,
selon elle, tout a fait en dehors de la tradition grecque. La théorie de la
connaissance et la théologie rationnelle d’Aristote lui apparaissent comme
relevant d’une philosophie qui refuse le rapport au mythe 123, Platon, lui, n’est pas
seulement un philosophe dans I'acception moderne de ce terme. C’est, affirme-t-
elle, « un mystique héritier d’'une tradition mystique ou la Gréce entiére
baignait » 24, traditions grecques secrétes « dont nous ne savons presque rien

sinon par lui, [qui sont] la tradition orphique, la tradition des mystéres d’Eleusis,

122 S, p. 89.

123 Mayumi Tomihara souligne trois faits remarquables concernant le rapport de Simone
Weil a la philosophie grecque et a Platon. Premiérement, parmi les maintes références aux
philosophes et poéetes grecs, le nom d’Aristote est absent. Deuxiémement, il n’y a pas de
référence aux néoplatoniciens et aux néo pythagoriciens. On trouve plusieurs citations de
Proclus, auteur d’'un commentaire des mathématiques de Platon et de la géométrie
d’Euclide. Mais Jamblique, Porphyre, Plutarque ne sont cités que comme sources de
documents. De plus, Simone Weil ignore complétement Plotin, fondateur de la pensée
néoplatonicienne. Troisiéemement, les stoiciens de I’époque de 'Empire romain sont ignorés,
sauf Epictéte et Marc Aurele, en distinguant les stoiciens grecs et romains : « La vertu
stoicienne authentique, qui est avant tout amour ; non pas la caricature qu'en ont faite
quelques brutes romaines », AD, p. 77. Mayumi Tomihara, Simone Weil. Chikara no guwa
[Le mythe de la forcel], Tokyo, Seidosha, 2000, p. 89-91. Dans ce livre publié au Japon,
Pauteur analyse en détail l'interprétation de Platon chez Simone Weil notamment au
chapitre 3, « Qu’est ce que la philosophie ? » et au chapitre 4, « La re-interprétation de la
mythe de caverne ».

124 8@ p. 77. Il y a évidemment une relation étroite entre l'interprétation de Platon et la
propre vie spirituelle de Simone Weil : « C’est a partir de sa propre expérience mystique
qu’elle le voit comme un mystique », dit Michel Narcy. « C’est, écrit Simone Weil au P.
Perrin, aprés cela (.e., aprés la « soudaine emprise du Christ sur elle ») que jai senti que
Platon est un mystique, que toute I'/liade est baignée de lumiére chrétienne », AD, p. 39.
Michel Narcy, « Le Platon de Simone Weil, suivi d'une bréve note sur Platon, Homére et
Simone Weil », CSW, V-4, décembre 1982, p. 252-253.
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la tradition pythagoricienne qui est la mere de la civilisation grecque, et tres
probablement des tradition de I’Egypte et d’autres pays d'Orient» 125, Les
réflexions weiliennes sur Platon constituent ainsi sa pensée sur un Platon, d’apreés
le mot de Massimo Cacciari, «lu sur fond des grands courants orphico-
pythagoriciens qui en parcourent l'ceuvre, et comme la fondamentale "intuition"
pré-chrétienne, socle ou passé éternel du christianisme dans la culture

paienne » 126,

Parmi les réflexions de Simone Weil sur la pensée de Platon 127 au sujet
des notions de force et de faiblesse, il convient de s’arréter ici sur celles
concernant « ’Amour » tel qu’il est décrit dans le Banquet. L’ Amour est un des
thémes fréquemment mentionnés dans ses derniers écrits, souvent en connexion
avec la notion de force. Dans le Banquet, I’Amour fils du dieu Poros « le Passage »
et de la mortelle Pénia «la Misére» est le daimoén de I'amour et le serviteur
d’Aphrodite. Par son ascendance, ’Amour est passage, intermédiaire, médiation
entre les Dieux et les mortels, entre la sagesse et l'ignorance. Poussé par les
privations maternelles, i1l tend de tout son étre a combler le manque primordial,
dans un mouvement perpétuel qui n’atteint jamais son accomplissement. Etant
une moyenne proportionnelle entre Dieu et l'univers matériel, 'Amour joue

d’abord, pour Simone Weil, le role de médiateur 128, En soulignant sa relation avec

125 SG p. 79-80.

126 Massimo Cacciari, Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, traduit par
Michel Valensi, Combas, Edition de I'Eclat, 1992, p. 137. Cet article est repris dans
Simone Weil. Sagesse et grace violente, recueil récent dirigé par F. de Lussy, p. 153-164.

127 Les thémes qui s'imposent dans les réflexions de Simone Weil sur Platon sont trés
vastes. Nous nous bornons ici a souligner ce qui concerne le théme de la force. Sur son
influence générale, Miklos Vet6 a pu dire : « Aucun penseur de ce siécle ne fut plus
influencé par Platon que Simone Weil et presque toutes les questions fondamentales du
platonisme chrétien sont débattues dans son oceuvre, qui est l'unique exemple de la
spéculation mystique platonique et chrétienne de notre siecle», Miklos Veto, La
Meétaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 148.

128 Of SG, p. 134-135.
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la souffrance, elle identifie également ’Amour du Banquet avec |’ Amour orphique,
avec Dionysos et le Christ.

Simone Weil considére certaines des pages du Banquet comme « les plus
belles de Platon » et va jusqu’a y reconnaitre « le centre méme de toute la pensée
grecque, son noyau parfaitement pur et lumineux » 129, Voici la traduction qu’elle

en donne :

196¢ Le plus important, c’est que '’Amour ne fait ni ne subit d’injustice,
soit parmi les dieux soit parmi les hommes. Car lui, il ne souffre pas par
force, quand il lui arrive de souffrir, car la force n’atteint pas '’Amour. Et
quand il agit, il n’agit pas par force, car chacun consent a obéir en tout a
I’Amour. L’accord qui se fait par consentement mutuel est juste, selon les

lois de la « cité royale ».130

Parmi les différents discours concernant ’Amour dans le dialogue, I'idée
développée par Agathon attire particulierement Simone Weil. Si 'Amour est
indifférent a l'injustice, il ne manie ni ne subit la force, il ne fait ni ne souffre
aucune violence. Il ne conquiert pas par la force, on ne le conquiert pas non plus
par la force. C’est donc par le biais de 'Amour que le consentement au bien sans
la force se réalise. Un tel consentement est le seul principe de justice. Telle est, en
effet, l'affirmation fondamentale de Simone Weil. Un passage des Cahiers

Paffirme clairement :

I1 y a quelque chose en nous qui échappe complétement aux rapports de
force, qui ne touche pas a la force et n’en est pas touché, et cela est le

principe surnaturel de la justice, car la force est injustice. La force est le

129 JPC, p. 53.
130 7bid., p. 52-53.
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mal. Elle régne partout, mais jamais elle ne souille de son contact

I'Amour. Idée spécifiquement grecque. Splendide. 13!

A cet égard, un axe primordial de la réflexion de Simone Weil consiste a
se demander comment aimer et comment étre juste sous 'empire de la force. Au
lieu de se résigner ou de détourner le regard, elle tient a chercher et a découvrir
dans le monde dominé par la force méme la possibilité du principe surnaturel de
la justice et de Pamour, autrement dit « le point d’équilibre ». L’amour et la justice
ne sont pas soumis a la force, alors que celle-ci regne partout dans ce monde. Telle
est la faculté accordée a ’Amour. « Le point d’équilibre ou la pesanteur n’a pas
prise, bien qu’elle soit respectée. L’Amour du Banquet.! Les Grecs avaient
horreur de la force et savaient que tout est force, sauf un point» 132, La
connaissance de la force et le mépris de la force. C’est bien la que Simone Weil
reconnait la grandeur de la Greéce. « Cette double connaissance est la source la

plus pure peut-étre de 'amour de Dieu. » 133

131 OC'VI 3, p. 146. A ce sujet, Simone Weil note également dans les Cahiers: « La force se
croit infinie, alors qu’elle est seulement ce qui est en soi sans limite et recoit la limite du
dehors. Ce qui limite la force n’est pas soumis a la force et n’est pas non plus doué de force.
Et cela est la méme chose que ’Amour », 7bid., p. 159-160.

132 Tbid., p. 158. Nous allons le voir en détail dans le chapitre suivant.

133 JPC, p. 53.
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Chapitre VI

La philosophie de I'’équilibre

« L’équilibre est infiniment au-dessus dun
poids infiniment grand. [...] La justice est
infiniment au-dessus d’'une puissance
infiniment grande » 1.

« Quil y ait de la limite, c’est nécessaire pour
nous, parce que nous sommes limités. Le méme
Dieu qui nous a faits limités a mis dans
Punivers ou nous vivons la limite, condition
pour que nous nous connaissions comme
limités » 2.

« Faut-il agir pour diminuer le déséquilibre ? Ou seulement s’abstenir de

rien faire qui puisse 'augmenter ? Il faut penser I'équilibre et, autant qu’on peut,

le faire penser ; voir le déséquilibre et le décrire, si on peut, publiquement » 3 :

c’est ainsi que Simone Weil évoque, dans un Cahier écrit en 1942, une des notions-

1 OCVI 3, p. 163.
2 Jbid., p. 179.
3 0CVI 3, p. 165.
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clef orientant sa recherche passionnée de la justice. Il y a 1a comme une esquisse
d’'une philosophie de l'équilibre. Elle a consacré une large part de sa vie a la
recherche de solutions aux questions sociales de son époque, en accordant toujours
une grande importance a I'analyse de la force. Cette derniére est protéiforme et
variée et la réflexion que Simone Weil lui consacre se déploie a travers de vastes
domaines, parmi lesquels celui de la physique.

Les apparences extérieures nous forcent a conclure que rien n’est stable
dans notre monde; tout état d’équilibre est forcément fugace; tout est
nécessairement soumis a des lois. En ce sens, Simone Welil posséde une « vision
mécaniciste du monde » qui tient a la physique d’Archimede 4. Tout en réfutant
une vision conventionnelle et banalement « progressiste » de la science moderne
(et par surcroit de la culture moderne), les écrits sur la science constituent la
tentative de généraliser le modele de I'univers physique, soumis a des principes
immuables. La philosophe cherche ici a définir les lois qui gouvernent les rapports
sociaux afin d’édifier une nouvelle science. C’est dans ce contexte que les notions
de «équilibre» et «limite» voient le jour chez elle. Sa philosophie de
I’ « équilibre » sera aussi une tentative d’élaborer le fondement d’une civilisation

renouvelée.

4 Florence de Lussy remarque qu'Archiméde est une figure centrale dans les Cahrlers de
1940-1941. « Vision mécaniciste » de notre monde certes, mais ce mécanisme trouve « son
contrepoids dans la notion de levier, laquelle, appliquée au domaine du spirituel, permet
d’embrasser du méme regard le domaine du nécessaire et le domaine du Bien dont nous
savons depuis Platon de combien ils différent », Florence de Lussy, « Introduction », OC
VI1,p. 15.
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VI-1 : A la recherche de la nouvelle science

VI-1-(1) La force dans les phénoménes physiques

Une remarque simpose ici d’emblée, car les années dans lesquelles
Simone Weil murit sa réflexion sont caractérisées par la destruction de I’édifice de
la physique dite classique et par la naissance de la physique moderne. A différents
degrés, nombre de philosophes de cette époque essayent dintégrer ces
bouleversements théoriques (notamment celui représenté par la mécanique
quantique) a leurs propres théories. En résulte un climat intellectuel particulier
au milieu des années 1930 ou les influences mutuelles entre science et philosophie
sont nombreuses et de vaste portée. « La suggestion qu’il faut revenir aux sources
du rationalisme moderne pour en modifier 'orientation n’est pas propre a Simone
Weil » 5, écrit Catherine Chevalley. Parmi les philosophes des années 1930, on
peut notamment évoquer le nom de Husserl. Ce dernier adopte ainsi en 1936 « ce
qu’il appelle une méthode de "zig-zag " entre les débuts de la philosophie moderne
(Galilée-Descartes) et la crise des sciences et de la philosophie au XXe siécle » 6.
Mais de toute évidence, Husserl n’est pas le seul penseur qui modifie sa vision du
monde en tenant compte des évolutions scientifiques. « Une stratégie analogue,
écrit Catherine Chevalley, guide dans les mémes années, plusieurs des fondateurs

de la mécanique quantique (Bohr, Heisenberg, Pauli, Schrédinger) ; et c’est encore

5 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : « refuser la puissance ». Remarques
sur sa critique de la physique de son temps », dans Simone Welil. Sagesse et grace violente,
sous la direction de Florence de Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 111.

6 Catherine Chevalley, 7bid. Edmund Husserl évoque ainsi ces « zig-zag » : « Nous sommes
[...] dans une sorte de cercle. La compréhension des commencements ne peut étre obtenue
qu’a partir de la science donnée dans la forme qu’elle a aujourd’hui, et par un regard en
arriere sur son développement. Mais sans une compréhension des commencements ce
développement est, en tant que développement-de-sens, muet. Il ne nous reste quune
solution. C’est d’aller et venir en “zig-zag”; les deux aspects de ce mouvement doivent
g'aider l'un Tlautre», La Crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, Paris, Gallimard, 1976, § 9, p. 67.
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une méme stratégie qui, au-dela de différences profondes de discours et de
finalités, ordonne la réflexion de Heidegger, d’Arendt, de Cassirer, de Kojéve et
commande une grande partie du travail de Koyré, puis de Bachelard en histoire
des sciences » 7.

Les débuts de la réflexion de Simone Weil sur la science peuvent se
trouver dans le mémoire de 1930, intitulé Science et perception dans Descartes.
Le probleme de la science, tel qu’il est envisagé dans ce travail, en tant que
pouvoir des spécialistes, s’articule avec la question de la condition ouvriere, dont
Simone Weil avait elle-méme fait I'expérience (comme manceuvre chez Alsthom et
Renault de 1934 a 1935). Prenant en compte a la fois le sort de 'ouvrier accablé
par des taches morcelées et répétitives (et 'expérience lui a appris combien celles-
ci étaient abstraites et dénuées de sens) et I'évolution de la science contemporaine
transformée en « religion » par les spécialistes, elle considére alors que la science
et la technique constituent des facteurs primordiaux d’oppression. En face des
connaissances scientifiques émiettées au nom de la spécialisation, les textes de la
période syndicaliste mettent I'accent sur la nécessité de donner aux travailleurs
un solide enseignement de I'historie des sciences. « Nous voulons, écrit-elle, faire
des hommes complets en supprimant cette spécialisation qui nous mutile tous.
Nous voulons donner au travail manuel la dignité a laquelle il a droit, en donnant
a louvrier la pleine intelligence de la technique au lieu d’'un simple dressage ; et
donner a l'intelligence son objet propre, en la mettant en contact avec le monde

par le moyen du travail » 8. ’année d’'usine lui a appris I'importance primordiale

7 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : « refuser la puissance ». Remarques
sur sa critique de la physique de son temps », art. cit., p. 111.

8 OCII 1, p. 277. Simone Weil s’exprime de facon détaillée sur ’enseignement historique
des sciences a destination des ouvriers dans Réflexions sur les causes de la Iliberté et de
lT'oppression sociale et dans une longue lettre écrite a Robert Guihéneuf en 1936. Dans
cette lettre, elle constate que la transformation de la science, la transformation du travail
et la transformation de l'organisation sociale sont trois aspects d'un seul et méme
probléeme. Cf CSW, XX1I-1,2, 1998 mars-juin, p.15.
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du partage du savoir et la valeur d’'une vulgarisation scientifique efficace. Une
telle visée aboutit a Bourges, ou elle enseigne au lycée, en 1936, a la fondation
d’'une université ouvriére, variante des universités populaires qui se sont
développées a partir de la fin de XIXe siecle. La pédagogie de telles institutions
devrait étre essentiellement basée, selon Simone Weil, sur 'analogie 9. Celle-ci
permet en effet d’appréhender de nouveaux concepts sur la base de phénomeénes
connus et peut donc s’appuyer sur 'expérience des ouvriers. Elle donne 'exemple
d’'un éventuel enseignement des théories relatives a la nature de la lumiére. La
théorie corpusculaire de Descartes peut se comprendre en comparant le flux de ses
«corpuscules» a un bombardement de projectiles, tandis que la théorie
ondulatoire de Huyghens peut étre aisément comprise si I'on utilise I'image des
ondes a la surface de I'eau produites par une pierre tombée dans le liquide. 11
s'agit d’établir une analogie précise entre la perception d'une expérience simple,
quotidienne et les connaissances scientifiques et méthodiques. Par la, la méthode
analogique est jugée susceptible de dissoudre 'oppression que la spécialisation de
connaissances inflige aux ouvriers 0. La vraie révolution serait, selon elle, de
systématiser ainsi les connaissances pour que les travailleurs les saisissent
clairement. « Tous les révolutionnaires authentiques ont compris que la révolution
implique la diffusion des connaissances dans la population tout entiére » 11,
affirme-t-elle, que ce soit Blanqui, « qui juge le communisme impossible avant
qu’on ait partout répandu "les lumiéres" », Bakounine, « qui voulait voir la science,
selon son admirable formule, "ne faire qu'un avec la vie réelle et immédiate de
tous les individus"» ou Marx, « pour qui le socialisme devait étre avant tout

Pabolition de la dégradante division du travail en travail intellectuel et travail

9 0CVI 1, p.73.

10 Sur le rapport établi par Simone Weil entre la physique de Descartes et I'enseignement
ouvrier, voir : Mayumi Tomihara, Simone Weil, op. cit., p. 61-73.

11 OCII 1, p. 307.
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manuel ». Mais Descartes est encore le plus révolutionnaire, plus que tous les
disciples de Marx, quand il déclare, au début du Discours de la méthode, que « le
bon sens est la chose du monde la mieux partagée » et quand il forme « le projet
d’une Ecole des Arts et Métiers o chaque artisan apprendrait a se rendre
pleinement compte des fondements théoriques de son propre métier » 12,

Apres le mémoire portant sur Descartes et les réflexions engendrées par
Iexpérience ouvriere, la reprise de la question de la science par Simone Weil date
de 1942. Ses idées essentielles se trouvent dans un ouvrage intitulé Sur la Science,
qui contient en particulier deux longs textes: « La Science et nous», resté
inachevé, et « Réflexions a propos de la théorie des quanta». De nombreuses
lettres et les Cahiers de cette période, parsemés de démonstrations, de calculs
mathématiques ou physiques témoignent de sa lecture attentive et passionnée de
Huygens, de Fresnel, de son examen critique des ouvrages de Max Planck ou de
Louis de Broglie et de ses réflexions autours des théses d’Eudoxe et de Philolaos 13.
Sur le plan des termes, en abordant la notion d’équilibre, elle se référe notamment
au phénoméne d'oscillation (équilibre et rupture d’équilibre). En s’intéressant de
prés a la science, la philosophe a beaucoup réfléchi sur une notion centrale en
physique, celle d’énergie. 11 n’est pas surprenant que cette notion ait une forte
résonance chez elle, car elle « dérive de la notion de travail et s’y raméne, et [...] le
travail se définit par I’élévation d’'un certain poids a une certaine hauteur » 4. Le
calcul du travail en mécanique est donné en faisant le produit d'une force et d'une
distance, et il est évident pour Simone Weil que cela dérive directement de la

notion de travail musculaire humain. Dans la nature, la force par excellence, qui

12 OC1I 1, p. 309.

13 Selon Loic Meunier, les écrits de Simone Weil témoignent d'une hiérarchisation des
sciences. I1 y a d’abord « la mathématique — arithmétique et géométrie — qui est pour
Simone Weil la science premiére, les autres n’en étant que des applications », puis ensuite
seulement « la physique, en particulier la mécanique et la thermodynamique », « Simone
Weil et la science », CSW, XIX-4, décembre 1996, p. 374.

4 OCIV 1, p. 197.
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nécessite un travail ou des machines (comme le levier étudié par Archiméde ou
Descartes) pour étre vaincue, est la pesanteur. Simone Weil remarque encore a
trés juste titre que, aprés le développement de la mécanique avec Lagrange et
Laplace, le XIXe siécle s’est servi de cette méme i1dée d’énergie pour comprendre de
nouveaux phénomeénes. Ainsi Joule a pu ramener le concept de chaleur a celui de
travail mécanique, et il en a été de méme pour de nombreux processus chimiques
et électriques.

La notion d’entropie apparait aussi a maintes reprises dans les Cahiers
de Simone Weil. Cette notion, qui est au centre de la pensée scientifique du XIXe
siecle, fait pendant chez la philosophe au concept d’énergie, car l'existence de
I'entropie constitue en effet un « principe de limitation » > de tout changement.
L’entropie est ainsi identifiée a la « distance au repos définitif » ou bien au
« passage irréversible du bien au mal » 16,

Afin de discerner les transformations de la force, la notion d’inertie est
examinée : « Les forces n’apparaissent pas, ne se détruisent pas, elles se
transforment. Exactement comme l'inertie dans le mouvement. Il en est de méme,
aussi, dans le cas de l'effort humain » 7. Dans tous ces phénomeénes physiques,
Simone Weil cherche a dégager un aspect de la force aussi bien universel que
variable, dont la mécanique a été abordée dans l'analyse de l'oppression et de la
guerre et dans linterprétation de I'lliade. Mais c’est la pesanteur qui prend
progressivement une place prépondérante et ses occurrences deviennent

remarquablement fréquentes. « Pesanteur est la force par excellence » 18, écrit-elle,

15 OCVI 2, p .189.
16 Jbid et p. 267.

17 0CVI 2, p. 112.
18 OCVI 1, p. 352.
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le « modele de toutes les contraintes » 19, Il y a un rapport intime entre force et
pesanteur, Simone Weil évoque encore « la complicité essentielle de la force et de
la bassesse » 20, Pour atteindre I'objectif d’'une justice envisagée comme équilibre
social, la premiére étape doit consister a reconnaitre la puissance de la force
orientée vers le bas dans le cas particulier. « Description des phénomeénes de

pesanteur dans la société. Quoi de plus important ? » 21, demande Simone Weil.

VI-1-(2) La critique de la science moderne

Au début de 1941, peu apres son arrivée a Marseille, Simone Weil rédige
un texte imposant intitulé « La Science et nous », précédé de nombreuses notes et
ébauches, dont l'origine est a rechercher dans ses lectures de Max Planck et de
Louis De Broglie 22. Cet essai, déplorant la discontinuité entre la science grecque,
la science classique (depuis Galilée jusqu’a 1900) et la science contemporaine émet

des jugements séveéres sur la nouvelle science, particulierement sur la

19 OCVI 1, p. 335. Dans une autre note intéressante, elle écrit : « Application de la notion
d’énergie a la vie humaine, énergie analogue a celle qui est en rapport avec la pesanteur »,
Ibid., p. 354.

20 Pour établir une corrélation entre la force et la bassesse, Simone Weil utilise le concept
de non-commutativité, qui fait son apparition en physique avec la mécanique quantique.
Deux grandeurs physiques (par exemple position et vitesse dune particule) ne commutent
pas si la détermination précise de 'une empéche toute détermination précise de I'autre.
Les deux grandeurs sont liées par une relation d’'indétermination d’Heisenberg. Pour
Simone Weil, «la non-commutativité en physique doit étre signe que les relations
impliquent des rapports a des especes différentes d’énergie, quoiqu'on ne les ait pas
décelées. [...] Du fait que le plus haut passe au plus bas et non réciproquement, la
probabilité est toujours du coté du bas. D’ou la complicité essentielle de la force et de la
bassesse. La non-commutativité est a la base », OCVI 3, p. 310.

21 OC'VI 2, p. 204.

22 Les ceuvres auxquelles Simone Weil se réféere dans cet essai sont : Planck, Legons de
thermodynamique (1911, traduction en francais en 1913) et Initiations 4 la physique
(traduction en francais en 1941) ; Louis de Broglie, Théorie de Ia quantification dans Ia
nouvelle mécanique (1932).

Ses notes détaillées sur la théorie des quanta sont évoquées dans la lettre adressée a Jean
Posternak a I'été 1937. On trouve de nouvelles références plus tard dans ses Cahiers et
dans la correspondance avec son frére André.
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détérioration de la valeur impliquée par la théorie des quanta. Viennent ensuite
rapidement plusieurs textes: « Du fondement d’une science nouvelle » (1941),
« Esquisse des principes d'une science nouvelle » (1941) et le compte rendu d'un
ouvrage, LAvenir de la science 23. Le projet initial d'un compte rendu du nouvel
ouvrage de Planck, Initiations a la physique (publié en francais en 1941) donna
naissance a l'article intitulé « Réflexions a propos de la théorie des quanta » (1941),
caractérisé par un « ton a la fois vengeur et d'une rare insolence » 2. Prolongeant
les découvertes de Planck, les physiciens avaient élaboré une théorie des quanta
qui exigeait trés clairement une révision profonde des concepts sur lesquels la
description de la nature était fondée jusqu'alors, ainsi qu'une réflexion sur
I'ensemble de la science et de la philosophie moderne. Il n’est pas étonnant que les
notions propres a la physique quantique, telles qu’elles sont exposées dans
louvrage de Planck, Initiations 4 la physique, aient incité Simone Weil a méditer,
comme les physiciens Bohr ou Heisenberg 25 ou le philosophe Husserl, sur la crise

traversée par la physique contemporaine.

23 Tl g’agit d'une anthologie contenant des textes de Louis de Broglie, André Thérive,
Raymond Charmet, Pierre Devaux, Daniel Rops, A.D. Sertillangues, Paris, Plon, 1941.

24 Florence de Lussy, « Introduction » a Simone Weil. Sagesse et grace violente, sous la
direction de Florence de Lussy, Montrouge, Bayard, 2009, p. 22.

25 W. Heisenberg a proposé, entre 1925 et 1926, avec M. Born et P. Jordan, une nouvelle
mécanique destinée a remplacer la mécanique classique, dite Mécanique des Matrices.
Cette théorie, trés abstraite et imprégnée d’esprit positiviste, part du postulat qu’une
théorie physique ne doit contenir que des grandeurs effectivement observables. La
trajectoire d’'un électron au sein d'un atome n’étant pas observable en principe (car toute
tentative d’observation précise de la position de la particule ameénerait a lui fournir une
énergie suffisante qui 'arracherait a 'atome), Heisenberg en conclut que la notion méme
de trajectoire d’'une particule microscopique n’a pas de sens, et que la physique doit donc
renoncer a ce concept. On voit bien combien la rupture avec la physique classique est
radicale. Ce type de considérations portera Heisenberg a énoncer en 1927 son célebre
principe dindétermination, qui demeure une pierre angulaire de la physique quantique.
Outre sa contribution a I’élaboration de la physique quantique, les travaux de Niels Bohr
ont notamment amené a 1'émergence de l'interprétation de Copenhague (souvent dite
aussi interprétation orthodoxe) du formalisme quantique. L'école de Copenhague insiste
sur impossibilité d’isoler le systéme observé de lobservateur (la perturbation due a
l'observation étant toujours finie a cause du quantum d’action) et sur l'impossibilité, en
principe, de prédire avec certitude le résultat d'une observation. Si cette interprétation est
encore aujourd’hui majoritaire, il convient de souligner que d’autres interprétations de la
théorie quantique sont possibles et que certains physiciens éminents (notamment Einstein,
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« La science et nous» commence par cette déclaration: « Nous avons
perdu la science sans nous en apercevoir » 26, Lorsque la théorie des quanta a tout
renversé vers 1900, il y a eu, selon Simone Weil, une rupture dans I’évolution de
la science. « La formule de Planck, faite d'une constante dont on n’imagine pas la
provenance et d'un nombre qui correspond a une probabilité, n’a aucun rapport
avec aucune pensée » 27, Cette formule, qui ameéne « I'introduction du discontinu
dans le concept d’énergie, lié a I'espace », parait a Simone Weil « marquer une
coupure radicale entre la science et I’expérience humaine, et par 1a méme détruire
la signification de la démarche scientifique » 28, La position weilienne contre la
théorie des quanta se comprend mieux a la lumiére de sa dénonciation de la
conception scientifique moderne fondée sur le systéme de la pensée algébrique.
Simone Weil juge Planck responsable de l'attitude de la nouvelle physique qui
tend a « éliminer 'homme de la science » et « a déguiser ’humain en algébre » 29,
La critique de 1'algebre montre a quel niveau d'importance Simone Welil situe le

rapport entre science et expérience.

[...] Au lieu qu’autrefois I'algébre constituait le langage auxiliaire et les
mots le langage essentiel, c’est aujourd’hui exactement le contraire.

Certains physiciens tendent méme a faire de l'algebre le langage unique

Schrédinger et De Broglie) ne se sont jamais accommodés de cette renonciation au
déterminisme strict de la physique classique.

26 OC 1V 1, p. 139.

27 Deux remarques s'imposent ici. D’abord, André Weil signale (voir OC VI 1, p. 507)
comment la critique de la philosophe de la théorie des quanta est issue dun
« malentendu » au sujet des travaux de Planck. Deuxiémement, il est bien vrai que
Planck fut le premier a avoir introduit la quantification dans le calcul de I'entropie du
corps noir, par le biais de la constante h qui porte son nom, la contribution planckienne a
la nouvelle physique reste malgré tout marginale. En effet Planck est resté un physicien
classique et n’a nullement contribué a 1’élaboration conceptuelle de la physique quantique.
Pour preuve, voir le texte de W. Heisenberg, Les principes physiques de la théorie des
quanta, traduction de l'allemand par B. Champion et E. Hochard, Préface de Louis de
Broglie, Pairs, Gauthier-Villars, 1932 : on constatera que Planck n’y est pas cité.

28 Catherine Chevalley, « Simone Weil et la science : « refuser la puissance ». Remarques
sur sa critique de la physique de son temps», art. cit., p. 120. Sur le commentaire de
Simone Weil concernant le constant h, voir OCVI 2, p. 276.

29 Jbid., p. 276.
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ou presque, de sorte qu’a la limite, limite bien entendu impossible a
atteindre, il n’y aurait plus que des chiffres tirés de mesures

expérimentales et des lettres combinées en formules.30

Pour la philosophe, la domination de l'algébre est ce qui différencie
définitivement la science contemporaine de celle qui la précede. Avec la physique
des quanta, I'algébre est devenue le langage de la physique, un langage qui ne
signifie rien 3!, Il réduit le monde a ses schémas et équations et conduit a se
passer de toute discipline de démonstration, de toute pensée. L’on n’a a manier
que des signes et la physique devient ainsi un ensemble de signes. La signification
philosophique de la physique du XXe siecle peut étre ainsi décrite selon Simone
Weil : « Le rapport qui est au principe de cette science est simplement le rapport
entre des formules algébriques vides de signification et la technique »32. En
suivant cette perspective on peut établir un lien étroit entre 'abstraction propre a
la méthode algébrique de la science contemporaine et la conception tayloriste du

travail. On lit ces notes dans les Cahiers:

Travail moderne : substitution du moyen a la fin.
Algebre moderne : substitution du signe au signifié.

[...] généralité---forme abstraite de la puissance. 33

L’opération algébrique réduit une réalité distincte aux termes qui la
composent et 'exprime par un signe, elle permet ainsi la substitution de la
quantité a la qualité 34, la substitution du signe au signifié élargissant le domaine

de la pensée. Cependant le rapport signe/signifié est arbitraire et ne peut étre

30 OC1V 1, p. 200.

31 Ibid., p. 159.

32 Jpbid., p. 157.

3.0CVI 1, p. 94.

3¢ Une telle opération est basée, selon Simone Weil, sur le mécanisme cartésien qui a
« voulu reconstruire le monde sur le modéle des machines simples » (OCVI 1, p. 231) et le
réduire a la quantité. Cf. Ibid., p. 95.
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justifié par la pensée. En considérant ce rapport comme un axiome, 'opération
devient une pure exécution mécanique, opaque et mystérieuse. Une discipline
scientifique basée sur de tels principes ne nous dit plus rien sur notre monde ni
sur nous-mémes et se réduit ainsi a une pure technique. Pour Simone Weil, un tel
mécanisme doit étre assimilé au probleme de l'esclavage industriel, résultant de
lPautomation et de la division du travail en taches uniformisées et répétitives,
propres au systeme pseudo-scientifique de Taylor. Il permet certes d’augmenter la
productivité, mais il Ote aux travailleurs toute prise sur la l'organisation du
travail et sur sa signification 3. De facon similaire, la technique algébrique prive
les hommes d'images intelligibles de la réalité.

Les notions fondamentales de la physique classique (énergie, masse,
entropie, travail) dérivent d'une image de l'univers calquée sur le modéle du
rapport entre les actions humaines et les nécessités qui les contraignent 36,
Quoiqu’'une telle perspective lui paraisse largement sensée, Simone Weil n’en
critique pas moins vivement la physique classique dans son rapport a la technique.
Dans ce cadre-la, « Toute étude scientifique de la nature, si abstraite soit-elle, est
menée de manieére a aboutir, en fin de compte, a une collection de recettes
techniques » 37. Or la technique est d’'une certaine facon maudite pour Simone
Weil, dans la mesure ou elle améne a concevoir 'avancement de la civilisation
dans le seul cadre de la force 38. La science transformant la face du monde au

moyen de la technique industrielle conduit a la folle croyance de « posséder une

35 Le systeme de Taylor s’autodéfinit comme « organisation scientifique du travail » mais
n’est, pour Simone Weil, qu'un moyen de controle des ouvriers. La taylorisation a provoqué
« la disqualification des ouvriers », « la division de la classe ouvriere », « la monotonie du
travail », Cf. OC'1II 2, p. 463-474. Aussi Simone Weil le récuse : « On ne peut, dit-elle,
appeler scientifique un tel systéme qu’en partant du principe que les hommes ne sont pas
des hommes, et en faisant jouer a la science le role rabaissé d’'instrument de contrainte »,
Ibid., p. 474.

36 Cf. OC1V 1, p. 142.

37 Ibid., p. 148.

38 OCVI 3, p. 266.
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source illimitée de puissance » 39. Enivrée de volonté de puissance, la science
s’asservit a la recherche de la commodité et de l'utilité au lieu de se placer au
service du bien et de la vérité 40, « Ordonner la science aux conditions techniques,
c’est la mettre au service, non plus d’'une sagesse, d’'une maitrise du désir, mais de
la plus naturelle volonté de puissance » 4!, commente Michel Narcy. Simone Weil

le dit sous forme elliptique dans ses notes :

Physiciens, fabricateurs non de sagesse — comme en ces temps ou "nul
n’entre ici s’il n’est géomeétre" — non de savoir — comme du XVIe au XIXe
sieécle —, mais uniquement de puissance, et de puissance pour n'importe

quoi, a 'usage de n'importe qui.42

Dans une lettre de 1937 a Jean Posternak, Simone Weil écrit que la
science est a l'’heure actuelle « accompagnée d'une crise de la morale et de
Pagenouillement devant les valeurs purement politiques, c’est-a-dire devant la
force » 43, La crise scientifique découle, selon elle, de /a course au pouvoir de la
technique, une thése qu’elle formulera a maintes reprises. Sa préoccupation
devant le risque d’'une science toute puissante prend toujours plus d’ampleur. Le
mode de fonctionnement de cette science aux ambitions exagérées n’est jamais

pourtant que celui d'un cercle clos fonciérement conformiste, une sorte de « village

39 OL, p. 203. On retrouve ici la notion de limite qui a d’'innombrables équivalents dans les
réflexions de Simone Weil. Au lieu de rechercher une possibilité ou des progres illimités de
la science, la philosophe entend la définir comme une chose limitée, comme toutes choses
humaines. Quel que soit 'usage que 'homme fasse de l'algebre et des instruments a sa
disposition, il ne peut pas, affirme-t-elle, « se passer pour la science de son intelligence et
de son corps, choses limitées » et « il est absurde de croire la science susceptible de progres
illimité », OC1IV 1, p. 184.

40 Dans une lettre de mars 1940 a André Weil, elle affirme que la physique contemporaine
a jeté un discrédit sur la notion de vérité et a diffusé « un savoir de qualité inférieure,
dirigé uniquement vers la conquéte de la puissance », S, p. 216. )

41 Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde, Paris, Editions du Centurion,
1967, p. 63.

42 OCVI 1, p. 206.

43 0C1IV 1, p. 440-441.
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des savants » 44, Kt la crise suscitée par la domination de I'opinion du « village des
savants » se radicalise au XX siecle avec I’évolution de la science contemporaine.
Celle-ci ne constitue pas un savoir, encore moins une sagesse, mais bel et bien un
déguisement de la volonté de puissance, conforme aux désirs et intéréts du petit
monde séparé des élites. Dés le début des années 1930, Simone Weil n’a cessé de
protester contre ce pouvoir des savants, contre l'apparence de légitimité dont
Iélite scientifique voile sa domination, et contre l'idolatrie de la science qui en
découle 45,

Dans le fragment intitulé « Du fondement d'une science nouvelle »,
Simone Weil propose de restaurer la notion de science selon de tout autres
principes : le temps est venu de chercher non a étendre la science, mais a la
penser 6, « La science doit étre une participation au monde et non un voile » 47,
affirme-t-elle. De fait, a cette époque de sa vie intellectuelle, ses Cahiers se
remplissent de nombreuses réflexions sur la science, particuliérement sur la
physique, ou de démonstrations mathématiques, et sont mises en relation avec sa
conception du monde. Elle fait le constat que la physique contemporaine manipule
seulement des signes abstraits et renonce a établir un quelconque lien entre ses
concepts et les phénomenes de I'expérience, ainsi qu’a tout recours a l'analogie
comme moyen de connaissance 4. Emmanuel Gabellieri a localisé la, « dans la

substitution de 'abstraction pure a 'analogie », ce qu’il appelle « le péché originel

44 Sur 'image du « village des savants », voir Catherine Chevalley, art. cit., p. 101-106.

45 L’attitude commune relative a la science peut étre caractérisée comme idolatrie pour
Simone Weil. « Par rapport au prestige de la science il n’y a pas aujourd’hui d’'incroyants »,
E, p. 301, déplore-t-elle. Au lieu de former l'esprit, elle engendre la plus aveugle crédulité.
Le pouvoir des savants se présente ainsi comme une « odieuse superstition de 1’élite ».
« Les ingénieurs et les savants, ajoute-t-elle, jouent un réle oppressif comme autrefois les
prétres ». « Lettre a Robert Guihéneuf», CSW, XXI-1,2, mars-juin 1998, p. 12. De tels
propos reviennent régulierement dans les essais sur la science ainsi que dans
L’Enracinement.

46 OC1V 1, p. 185.

47 OCVI 1, p. 356.

48 Sur I'analogie, voir « Réponse a une lettre d’Alain », S, p. 111-115.
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de la science moderne » 4. « Il n’y a qu'une maniére de concevoir une série sans la
détacher des termes, c’est 'analogie » 50, écrit Simone Weil. « On ne pense, ajoute-
t-elle, que des choses particuliéres ; on ne raisonne que sur 'universel ; la science
moderne a perdu son ame en voulant résoudre cette contradiction par 'artifice qui
consiste & ne plus raisonner que sur des signes conventionnels [...]. L’autre
solution serait I'analogie » %1, Par opposition aux méthodes suivies par la science
moderne, il s’agirait de concevoir une science de la nature et une étude du monde
gappuyant sur le modeéle de la perception. Une telle perspective peut étre
rapprochée des travaux d’Alain dont la perception est le théme philosophique
majeur. « Travaillez a percevoir le monde afin d’étre juste » 52, a-t-il écrit. Pour lui,
toute science doit consister « en une perception plus exacte des choses» 5 et
permettre a 'homme d’appréhender le monde en dissipant préjugés et conceptions
infondées, afin d’aboutir a une pensée et a un jugement juste. Dans cette
perspective, nous devons impérativement faire en sorte que la science participe au
« monde » afin d’affronter le désarroi de notre temps.

En elle-méme la thése défendue par Simone Weil dans sa critique de la
science contemporaine, n’a pas d’originalité fonciére. Selon l’expression de
Catherine Chevalley, on pourra résumer sa position par la formule « refuser Ila
puissance, refuser I'abstraction». Mais la ou Simone Weil poursuit une idée neuve
et originale, c’est lorsqu’« elle se situe [...] aux cotés de trés rares philosophes qui
congoivent /a science comme un phénomeéne politique » 54, Il faut bien retenir que
chez elle la question de la science est indissociablement liée aux questions les plus

pressantes a résoudre : dévoiler les racines du totalitarisme d’'Hitler et chercher

49 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et Ia philosophie, op. cit., p. 275.
50 .8 p. 111.

51 Ihid,, p. 111-112.

52 Alain, Vigiles de l'esprit, Paris, Gallimard, 1942, p. 18.

53 Alain, Fléments de philosophie, Paris, Gallimard, « folio essais », 1990, p. 35.

54 Catherine Chevalley, art. cit., p. 109.

198



une issue aux problemes sociaux provoqués par la grande crise économique et la

guerre.

VI-1-(3) La réverie autour de la science grecque

Quelle est la valeur de la science qui est la notre depuis la Renaissance?
La question se pose avec dautant plus d’acuité que les développements
scientifiques et leurs applications pratiques ne cessent de bouleverser les
conditions matérielles de la vie des hommes. Face a cette interrogation Simone
Weil évoque la nécessité de remonter a l'origine et a I'essentiel de la science : a la
source grecque. Toute la science procederait, selon elle, de la pensée
pythagoricienne, dont I'influence sur le monde grec aurait été si vaste que méme
la pensée politique de Platon en découlerait. La science grecque est «le
commencement de la science positive » et « toute la science classique, ajoute-t-elle,
est contenue déja dans les travaux d’Eudoxe et d’Archimede » 5. Il est intéressant
de remarquer ici que, lorsqu’elle parle de science grecque, Simone Weil se réfere a
Pythagore, Thaleés, Eudoxe, Archiméde, tandis qu’il n’est jamais question de la
physique d’Aristote ou de Démocrite. La comparaison avec I’Antiquité grecque lui
permet de retrouver des principes différents de ceux de la technique et de la
poursuite de la force. A ce propos Bertrand Saint-Sernin fait remarquer que :
« Comme Edmund Husserl [...] dans La Crise des sciences européennes, elle voit
entre la science grecque et la science contemporaine une rupture mortelle : a

Pesprit de vérité, propre a la science grecque, se substitue un esprit d’efficacité et

5% OC1V 1, p. 149.
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de puissance » %6, La Condition ouvriére avait exprimé, des 1936, la nécessité de
réduire la fracture entre la science contemporaine et ses véritables origines et
parlait de « la création de la science moderne par les Grecs » >7. Dans les années
suivantes, les Cahiers (en particulier les Cahiers de Marseille, parsemés de
nombreuses notes sur la science grecque) témoignent de la permanence de la visée.
Michel Narcy rappelle que 'aspiration de Simone Weil de retour aux Grecs est
loin de constituer une exception. Dans son exigence de réconciliation avec les idées
grecques, elle est accompagnée par certains parmi les plus éminents de ses
contemporains, comme, par exemple, le physicien Erwin Schrédinger, qui
abordera, en 1948, la question dans un cycle de conférences sur « La Nature et les
Grecs » %8, Reconsidérant les fondements de 'image scientifique actuelle du monde
pour tenter d’expliquer la crise contemporaine des sciences fondamentales, le
physicien remonte lui aussi a la période la plus ancienne de la pensée
philosophique occidentale, a I'héritage grec : « Si la philosophie des anciens Grecs
nous attire a I’heure actuelle, dit-il, c’est parce que jamais avant ou aprés elle,
jamais en aucun autre endroit du monde, on n’a établi quelque chose qui
ressemble a son systéme trés avancé et hautement structuré de connaissance et
de spéculation, sans avoir recours a la division qui nous a génés pendant des
siecles et qui est devenue insupportable de nos jours » 5. Face a I'impasse de la
pensée contemporaine sur la question de la valeur, face a une telle perte de sens,
le physicien estime nécessaire de remonter au monde grec d’avant Socrate. Mais
cela ne signifie pas que, pour lui, la science moderne a fait faillite. Dans l'article

qui préceéde La Nature et les Grecs, Michel Bitbol souligne a juste titre que

56 Bertrand Saint-Sernin, Laction politique selon Simone Weil, Paris, Cerf, 1988, p. 22.

57 OC1IV 1, p. 149

58 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec », OCVI 1, p. 19.

5%  Erwin Schrodinger, La Nature et les Grecs, précédé de «La cloture de la
représentation » par Michel Bitbol, Le Seuil, 1992, p. 133.
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«crise » ne signifie pas faillite chez Schrodinger, et cite une remarque du
physicien : « Sur le plan linguistique, 'expression "crise" (du grec « xpioig» qui
signifie "décision ") est appropriée [...]. C’est justement ce que nous désirons : étre
obligés de prendre une position définitive » 69, Pour Schrédinger, il faut continuer
la science moderne, mais en retrouvant l'esprit de la science grecque. Comme
Bitbol en fait la remarque justement, « si la crise est une décision », I’étude de
Schrodinger est « celle des moyens de la décision » 61, Mais pour Simone Weil, il
n’y a aucune continuité possible entre la science moderne et la science grecque ;
elle ne voit qu'une rupture entre la science grecque et notre science. La « science
grecque » est, pour elle, définitivement coupée de la « science classique », qui nait
avec Galilée et meurt au début du XXe siecle avec 'avenement de la relativité et
des quanta. Aussi lorsqu’elle revient a la question de la science grecque, il s’agit
pour elle de retrouver une valeur perdue, une autre réalité, étrangere a notre
science. C’est dans ce cadre particulier qu’elle peut affirmer que «la science
grecque possede pour nous une réelle actualité » 62. Ses réflexions sont alors
solidement ancrées dans la quéte d’'une réappropriation du monde. Elle aborde la
question grecque pour fonder la possibilité d’'une science nouvelle du monde et le
mouvement de retour a ’Antiquité, comme le note Michel Narcy, « n’a pas lieu
seulement dans le champ de 1’épistémologie », mais « prend place dans un procés
général de réexamen de la civilisation occidentale, de son histoire et de ses

aboutissements » 3.

60 Cité par Michel Bitbol dans « La cloture de la représentation », art. cit., p. 12. La
citation de Erwin Schrodinger est issue de Science, Theory and Man, Dover, 1957, p. 34.

61 Michel Bitbol, art. cit., p. 12.

62 Michel Narcy, Simone Weil. Malheur et beauté du monde, op. cit., p. 71.

63 Michel Narcy, « Avant-propos 1. Le domaine grec », OCVI 1, p. 20. Evidemment, on ne
peut pas ignorer sa prédilection pour la culture grecque en général, en particulier 1'//iade,
Platon et les tragédies grecques comme 'on a vu au chapitre précédent. On pourrait dire
que Simone Weil cherche a découvrir et a édifier une vision du monde a partir de la
synthése de sa « Gréce ». Concernant les textes fondamentaux scientifiques, elle évoque
deux ou trois fragments de Philolaos, deux du Philébe et un de " Epinomis et de Gorgias.
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Alors que la science contemporaine signifie une rupture avec le monde
réel en réduisant le monde en « algebre », la science grecque conduit a contempler
le «vrai» réel a travers la « géométrie ». A ce sujet, Simone Weil évoque a
plusieurs reprises 1'échange entre Socrate et Callicles dans un célébre passage de

Gorgias (507-508) :

Et les sages disent, Callicles, que ce qui unit le ciel et la terre, les dieux et
les hommes, c’est I'association, I'amitié, 'ordre, la retenue, la justice; a
cause de cela on a nommé cet univers ordre (cosmos), et non pas désordre
et licence. Mais toi, il me semble, tu n’appliques pas ton attention a cela,
bien que tu sois instruit. Tu n’as pas vu que 'égalité géométrique, et chez
les dieux et chez les hommes, a un grand pouvoir. Tu crois qu’il faut

s'appliquer a acquérir. C’est que tu ne fais pas attention a la géométrie. 64

Pour Simone Weil, ces lignes figurent parmi « les plus belles » qui soient
et elle ne cessera de faire I'éloge de cette évocation de la géométrie. Socrate
reproche a Calliclés, modéle de 'ambitieux, de désirer la puissance et d’oublier la
géométrie. « L'"égalité géométrique" rend égal a Dieu. Et ce malheureux Callicles
qui veut seulement acquérir toujours davantage ! » 6> Son malheur provient de la
divinisation de la puissance qui le pousse a acquérir toujours plus et a ignorer
Iégalité géométrique fondamentale, qui permet a l’homme de concevoir la
concorde et ’harmonie comme déterminant 'ordre du monde et qui, enfin, peut le
« rendre égal a Dieu ». Alain considérait la « géométrie » de Platon comme une clef
fondamentale pour que la raison puisse vaincre la force. Un de ses « propos » de
1909 affirme que « toute la question est la ». Il ajoute ailleurs que « dés que l'on

a éveillé sa Raison, par la géométrie et autres choses du méme genre, on ne peut

64 IP, p. 113.
6 OCVI 3, p. 395.
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plus vivre ni penser comme si on ne Pavait pas éveillée » 6, Chez Simone Weil, la
géométrie est une discipline qui permet a 'homme de construire sa relation au
monde a rebours de I'algebre. En géométrie, par exemple, « nous pensons toujours
que la droite est quelque chose de pur » et « que des nécessités lui sont attachées »
et nous arrivons a reconnaitre que « ces nécessités sont réellement les lois mémes
du monde » 97,

La nécessité est «la substance méme de I'univers» 68 affirme Simone
Weil dans LAttente de Dieu. La réalité pour I'esprit humain est le contact direct
et matériel avec cette nécessité. La loi de cette nécessité « qui nous contraint dans
Paction la plus simple nous donne, dés que nous la rapportons aux choses, I'idée
d’'un monde si complétement indifférent a nos désirs que nous éprouvons combien
nous sommes preés de n’étre rien » %, Et cette nécessité pure et brute n’est pas
autre chose que 'objet méme de la science 0. Dés lors, la question de la géométrie,
que Simone Weil envisage comme essence de la science, conduit a un réexamen
général d’apres « une étude qui a pour objet la nécessité, cette méme nécessité qui,
en fait, est souveraine ici-bas»7 et qui définit le réel qui nous impose ses
contraintes. L’enjeu est d’orienter la science non vers le pouvoir mais vers la
contemplation des nécessités auxquelles 'homme est soumis : « La science dans
toutes ses branches, de la mathématique a la sociologie, a pour objet 'ordre du
monde », c’est-a-dire « le mécanisme impitoyable et aveugle de la nécessité » 2. Et

Simone Weil n’a cessé de rechercher I'expression d'un tel contact avec ce quelle

66 Alain, Propos, 1, op. cit., p. 69.

67 OC1V 1, p. 170.

68 AD, p. 161. Ace propos, Simone Weil écrit que « pour nous, la matiére est simplement ce
qui est soumis a la nécessité», laquelle «est constituée pour nous par des lois
quantitatives de variation dans les apparences », IP, p. 144.

69 OC1V 1, p. 130.

70 /P, p. 146.

T E p. 93.

2 [P, p. 39.
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appelle « un monde nu », la « réalité hors de nous » 3. Dans ce sens, une des visées
majeures de sa philosophie des sciences est la formulation d'un programme
menant vers « enseignement de la condition humaine », en d’autres termes la
« capacité a conduire la subjectivité a la vérité sur sa propre condition au sein du
réel » 74,

Or la science telle qu’elle se développe depuis des siécles ne saurait suffire
a la révélation des traits fondamentaux de la condition humaine. Une fois de plus,
cela devient manifeste si l’on se rapporte a la conception grecque de la science et a
la dimension religieuse qui lui est consubstantielle. En face de I'idée de progres
1llimité et des conceptions du pouvoir correspondant au développement de la
science moderne, le premier enjeu qu’il s’agirait de développer correspond a la
« potentialité spirituelle de la science », potentialité « totalement absente dans la
modernité » 75, Or, selon Simone Weil le monde est régi par une double loi dont les
visages sont d’'une part une nécessité aveugle et indifférente, de l'autre une
dimension religieuse ou surnaturelle. C’est cette derniere dimension qui autorise
dans le monde la possibilité de la réalisation du bien. Le regard scientifique des
Grecs a, affirme-t-elle, une aspiration tout autre que son équivalent moderne,
Paspiration a contempler dans les apparences sensibles une image du bien 76, Si
notre science avec ses déclinaisons techniques vise a rendre 'homme maitre et
possesseur de la nature, elle ne peut aboutir & la compréhension du réel et a
I'intelligibilité de l'ordre du monde, comme les paradoxes inextricables qui
surgissent du quantum planckien le démontrent. La science grecque, « plus exacte,

plus précise, plus rigoureuse » que notre science moderne et « aussi scientifique

73 Florence de Lussy, « "Rien de moins que l'univers". L'impartial et I'impersonnel chez
Simone Weil », CSW, XXVII-2, juin 2004, p. 127.

74 Michel Narcy, Simone Wej]. Malheur et beauté du monde, op. cit., p. 63.

75 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 303.

6 OC1IV 1, p. 157.
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que la notre ou davantage que la notre, n’était absolument pas matérialiste » 77 et
permet de réconcilier la présence de la force dans le monde avec le bien au-dela
d’ici-bas. Dans son essence, la science grecque ne s’oppose pas au surnaturel ; au
contraire elle vise a saisir ce qui est accessible dans cette dimension. Il ne peut
donc y avoir d’opposition entre la science et la religion ; bien au contraire : « La
science, I'art et la religion se rejoignent par la notion d’ordre du monde, que nous
avons complétement perdue » 8. On voit se développer dans L’Enracinement'idée
selon laquelle cette séparation est inexistante. Si « le savant a pour fin I'union de
son propre esprit avec la sagesse mystérieuse éternellement inscrite dans
I'univers.[...] L'investigation scientifique n’est quune forme de la contemplation
religieuse » 79,

La place privilégiée réservée a la géométrie par les Grecs parmi les
disciplines intellectuelles témoigne, selon Simone Weil, de la nature religieuse de
leur science 89, Elle a donc un caractére double. « La géométrie, écrit-elle dans
L’Enracinement, est [..] un double langage, qui en méme temps donne des
renseignements sur les forces qui sont en action dans la matiére et parle des
relations surnaturelles entre Dieu et les créatures» 8. Une des motivations
essentielles menant Simone Weil a réfléchir a la science est d'indiquer un pont

pouvant conduire I’ame vers la contemplation de Dieu. Toute la science grecque

T E p. 309.

8 OCVI 2, p. 351.

La nécessité est congue comme ordre du monde, et comme beauté. L'objectif de la science
ne doit pas résider dans la matiére mais dans la contemplation de 'ordre (ou de la beauté)
du monde, c’est-a-dire dans la contemplation de I'image de l'harmonie cachée entre
'homme et I'univers. Dans ce sens la science et I'art ont un seul et méme objet : « L’objet
de la science n’est pas le vrai, mais le beau», OCVI 3, p. 257. Cette 1dée s’appuie sur un
passage du Banquet (210 e-212a) : « Quand quelqu'un [suit I'ordre déja indiqué] ... enfin,
des [belles] sciences, parvient a cette science, qui n’est rien d’autre que la science de ce
beau lui-méme, alors il finit par savoir ce qu’est le beau...», traduit par Simone Weil dans
SG, p. 125-126.

9 E p. 329. Elle écrit ailleurs : « Ce n’était pas une étude profane, [..] les Grecs la
regardaient comme une étude religieuse », £, p. 309.

80 Cf IP, p. 123-124.

81 K, p. 367.
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dans toutes ses branches n’est, selon elle, que recherche de « proportions »
constituant une image des vérités divines. La science grecque en révélant des
proportions harmonieuses dans le retour régulier des astres, dans les sons, dans
Poscillation mécanique des balances, dans I'’étude du flottement sur les fluides,
décele dans le monde sensible des empreintes de l'ordre des lois divines 82, Si
I'entreprise scientifique n’est congue qu’en fonction d’'un aboutissement humain,
elle ne peut en revanche que constituer « un écran entre ’homme et I'univers (par
suite entre ’homme et Dieu, concu a la maniére des Grecs) au lieu de les mettre
en contact » 83, Il est donc nécessaire de rendre a la science « le sens de son origine
et sa véritable destination», celle d’étre un « pont vers Dieu», «non pas en
diminuant, mais en accroissant la rigueur dans la démonstration, la constatation
et la supposition » 84, Dans cette perspective, la science n’est pas un moyen de
dominer le monde guidé par la volonté de puissance, mais contact de la pensée
humaine avec la sagesse éternelle, « quelque chose comme un sacrement » 85,

Ce rapport privilégié avec la science des Grecs anciens s’articule a des
conceptions de plus vaste portée. « L'univers vu par la science fait partie de
I'imagerie du monde » %, constate Simone Weil dans un Cahier de 1941. Les
résultats scientifiques devraient nous fournir une autre fagon de penser I'univers
et la condition humaine, et une nouvelle facon de contempler les vérités divines.
La science devrait forger ses propres images de I'univers, tout comme l'ont fait et

le font d’autres types de « langage » vers lesquels Simone Weil oriente sa quéte

82 OC'1IV 1, p. 156. En parlant du Platon de Simone Weil, Massiomo Cacciari affirme qu’il
s’agit chez elle d’'une divine géométrie: « Le Dieu crée équilibre et proportion, comme le
montre le mythe du Timée. « Géométrie, premiére prophétie», et cest sur ce seul
fondement que devient possible une esthétique, une science de Beau, et une justice — une
esthétique théologique, et une loi véritablement image ou symbole de Dike ». Massimo
Cacciari, Méridiens de la décision dans la pensée contemporaine, op. cit., p. 137-138.

83 S, p. 221.

8¢ OC'VI 3, p. 128.

85 F, p. 159. Alors que le moteur de notre science est « a base d’orgueil », affirme Simone
Weil, celui de la science grecque était « a base de piété », OCVI 3, p. 261.

86 OCVI 2, p. 67.
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que ce soient les mythologies antiques, la philosophie et la science grecque, la
tragédie, '’épopée homérique, le folklore universel, la Bhagavad-Gita, le taoisme,
les écritures sacrées hindoues, les fragments égyptiens, les mystiques chrétiens ou
certaines hérésies 8. Tous ces langages pour exprimer l'image de l'univers,
conclut Simone Weil dans la lettre a Jean Wahl, ont besoin d’ « étre exprimés a
travers la seule chose a peu prés bonne que nous ayons en propre, a savoir la

science » 88,

VI-1-(4) La notion d’équilibre

« L’équilibre, en tant que l'équilibre définit des limites, est la notion
essentielle de la science» 8, affirme Simone Weil dans l'essal intitulé Du
fondement d’une nouvelle science. Cette notion lui sert de base, dans ses derniers
écrits, pour tenter d’esquisser les traits d’'une nouvelle science, et constitue une
clef fort utile pour interpréter la philosophie de la force et de la faiblesse. La
notion d’équilibre s’inscrit au plus profond de la tradition grecque, au centre
méme dune vision du monde particuliére, monde habité par une pluralité
d’éléments et de puissances. Une citation est particuliérement intéressante a

commenter a cet égard :

L’injustice apparait, implicitement dans I'/liade, presque explicitement
dans Eschyle, comme une rupture d’équilibre qui doit nécessairement

plus tard étre compensée par un déséquilibre en sens contraire, et ainsi

87 Dans ces pensées, d’aprés Simone Weil, « une pensée identique se trouve exprimée,
d’'une maniere trés précise et avec des modalités a peine différentes », « Lettre de Simone
Weil a Jean Wahl », CSW, X-1, mars 1987, p. 3.

88 Ibid., p. 4.

8 OCIV 1, p. 183
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de suite; une formule singuliere d’Anaximandre applique cette
conception a la nature elle-méme, [...] Quelques lignes du Gorgias, les
plus belles peut-étre, rendent le méme son [...]. La notion qui apparait
dans de telles paroles est la méme qui, sous le nom d’équilibre, constitue

la physique grecque. 9

Homeére, Eschyle, Anaximandre et Platon sont réunis ici par Simone Weil
autour d’'une méme idée : 'équilibre. Cette notion est censée synthétiser en méme
temps la physique et la pensée grecque, car équilibre et déséquilibre renvoient, au
fond, aux idées de justice et d’injustice. Reprenons les éléments de la citation : la
rupture de I’équilibre, comme injustice, serait présente dans I’//iade comme chez
Eschyle et « les plus belles » lignes du Gorgias de Platon relevent du méme axe de
tradition de la pensée grecque car elles contiennent une réflexion profonde sur la
géomeétrie, qui montre comment la concorde et 'harmonie déterminent 'ordre du
monde. Nous avons déja évoqué tous ces points auxquels il faut désormais ajouter
la « formule singuliére » d’Anaximandre qui évoque le principe de compensation et
de coexistence : « C’est a partir de cela que se fait la production des choses, et leur
destruction est un retour a cela, conforme a la nécessité ; car les choses subissent
un chatiment et une expiation les unes de la part des autres a cause de leurs
injustices selon l'ordre du temps » 91. Simone Weil s’est inspirée de cette formule
pour définir la notion d’équilibre. Anaximandre fut le premier penseur a concevoir
un modeéle mécanique du monde et a donner une représentation cosmologique de
I'équilibre et de la justice qui se refleterait dans la symétrie de 'univers 92. Selon
la formule d’Anaximandre commentée par Simone Weil, le fondement de toute

science nous révele que « tout changement, donc tout phénomeéne, est considéré

9 Jbid., p. 150.

91 Fragment 1 (Diels Kranz) d’Anaximandre traduit par Simone Weil, 7bid,, p. 184.

92 Dans la vision du monde chez Anaximandre, la Terre flotte en équilibre, soutenue par
rien, restant immobile, a cause de son indifférence, de son égal éloignement de tous les
points. Cf Hippolyte de Rome (traduit par A. Siouville), Philosophumena ou Réfutation de
toutes les hérésies, Les Editions Rider, 1928, 1, 5.
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comme une rupture déquilibre, 1lié a tous les autres changements par la
compensation des ruptures d’équilibre successives» 9. Toutes les choses se
transforment ainsi continuellement et mutuellement dans le processus du
changement naturel, et I'équilibre consiste en « ce que les transformations qui
s'opérent dans tel sens sont compensées par celles qui s’opérent en sens
contraire®t. Simone Weil souligne particulierement dans la théorie d’Anaximandre
le role du principe de compensation faisant que toute action engendre des
réactions équivalentes. En commentant le fragment, la philosophe revient a la
question du rapport de la nécessité et du surnaturel : « La nécessité mécanique
qui détermine la matiére [...] par la compensation mutuelle des ruptures
d’équilibres, est une image de la justice divine. Platon avait conservé cette pensée.
Notre science I'a perdue, coupant ainsi tout lien avec la vie spirituelle » 9. D’ou 1l
faut conclure qu'une « balance », en d’autres termes, « I'équilibre des forces » est la
justice méme 9%,

En mécanique, un systéme est dit en équilibre lorsque les forces

s’exercant sur lui se compensent mutuellement de telle sorte que leur résultante

93 0OC1V 1, p. 183.

94 Jbid., p. 186.

95 SG, p. 164. On lit cette pensée dans L’Enracinement: « Et comme les oscillations des
vagues, toutes les successions d’événements ici-bas, étant toutes des ruptures d’équilibre
mutuellement compensées, des naissances et des destructions, des accroissements et des
amoindrissements, rendent toutes sensible la présence invisible d'un réseau de limites
sans substance et plus dures qu’aucun diamant. C’est pourquoi les vicissitudes des choses
sont belles, quoiqu’elles laissent apercevoir une nécessité impitoyable. Impitoyable, mais
qui n’est pas la force, qui est maitresse souveraine de toute force », %, p. 362.

96 AD, p. 129. Dans la nature et la matiere, la difficulté est de définir par abstraction les
équilibres différents qui se combinent, et de décrire leurs combinaisons. Afin de bien les
saisir, Simone Weil répartit ces combinaisons selon le sens des transformations en jeu et
distingue celles qui se font de I'inférieur au supérieur, celles qui se font du supérieur a
I'inférieur, celles qui se font sans changement de niveau, OC IV 1, p. 186. A quoi
correspondent, dans I’étude de la matiere, la vie, I'entropie et la conservation de 1’énergie.
Elle a cherché des idées analogues dans la pensée hindoue et fait correspondre ces trois
dimensions du domaine de la matiére aux trois « guna », assimilant « sattva » (montée) a
la vie — « tamas » (descente) au principe de l'entropie — « rajas » (expansion horizontale) au
principe d'inertie : « Ce sont les gunas de I'Inde, dit-elle, de méme que la notion hindoue
du dharma n’est pas autre chose que la notion d’équilibre. On peut dire que tout
phénomeéne tend a la fois a s’étendre, a se dégrader, a s’élever », OC1IV 1, p. 186-187.
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est nulle. En ce sens, I’équilibre est une relation « stable » entre les choses qui ne
contiennent aucune violation de la réalité des choses concernées. Cependant chez
Simone Weil, I'idée d’équilibre ne renvoie pas exactement a la notion statique de
la mécanique. Fidéle a une tradition grecque qui remonte a Anaximandre, tout
équilibre est, pour elle, dynamique : équilibre entre des forces opposées. Des forces
se heurtent et se neutralisent réciproquement comme 1’équilibre d’'une balance,
symbole de la justice, dont les deux plateaux oscillent puis ralentissent leur
mouvement avant de parvenir a s’arréter. Elle s’exclame ainsi dans les Cahiers:
« Un équilibre impossible ; quel symbole admirable !» car il pourrait s’avérer
1mpossible d’« égaler les rapports pour deux couples absolument différents de
grandeurs » 97 . La notion d’équilibre, pour elle, est 1’équilibre mobile et
essentiellement instable dans la durée, tout en étant zmmobile dans I'instant. Un
tel état est aussi qualifié de repos : « Le repos de la matiére concu comme un cas
particulier du mouvement, deux mouvements qui s’annulent » 9,

Le fondement de la nouvelle science devrait étre la notion d’équilibre,
mais celle-ci ne suffit pas pour déchiffrer le monde. Elle doit étre prise en compte
dans la mesure ou elle définit des limites. : « La limite, qui implique la notion
d’équilibre, est la premiére loi du monde manifesté » 99, dit encore Simone Weil.

Au sens propre, le terme de limite signifie le lieu extréme (point, ligne,
surface) qui matérialiserait la frontiére des choses. Dans l'acception courante on
considére en général la limite comme un point infranchissable, tandis que chez les
Grecs (chez Aristote, Euclide ou Archiméde) la limite est concue et élaborée sur le
plan d’'une conceptualisation du continu. Aristote définit ainsi le point et I'instant

comme des limites pour clarifier la continuité de I'espace et du temps (Physique

97 OC VI 2, p. 209. Autre formulation : « L’équilibre est la vertu supréme (que Platon
nomme justice ?) ; c’est I'union des vertus incompatibles », OCVI 3, p. 93.

98 OCVI 2, p. 441. Dans ce sens, le repos peut étre qualifié de « spirituel ».

99 OC1V 1, p. 186.
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IV, 212a b, 220 a) 19, La conception des limites trouve ici sa raison d’étre en tant
qu’élaboration de la notion de continu qui s’oppose a celle d’indivisibles. Dans le
Philebe, Platon se propose de rapprocher 1'éthique des sciences exactes sur le
modeéele mathématique, au moyen des principes propres a la limite et a la mesure.
La limite est définie ainsi dans le dialogue : « L’essence de 1’égal et du double et de
tout ce qui empéche les choses contraires entre elles de diverger, mais les met en
proportion et en accord en y imprimant le nombre » (Philébe, 25de) 101, Il existe
trois principes, la limite, 'illimité, le mixte. La nature méme de I'illlimité et de la
limite empéche les choses contraires de se méler dune part et organise
dynamiquement leur opposition de l'autre. La /imite est ainsi définie « comme ce
qui surmonte '7/limité » 102,

Simone Weil voit dans ce concept une loi irréductible du monde : « La
limite, écrit-elle, implique en contrepartie une tendance a franchir toute limite,
sans quol tout s’arréterait et les limites ne seraient limites de rien » 193, et encore
« tout développement aboutit a un changement; rien ne se continue sans
rencontrer une limite» 104, L’'impulsion conduisant a « aller au-dela » est une
véritable loi de nature, son pendant étant I'existence d’'une limite corrélée. Cette
loi est a mettre en rapport avec la notion de force, qui, elle aussi, comporte une
limite : « La force telle que nous la concevons s’exerce de maniére a se supprimer »,

ainsi, par exemple, «lattraction se supprime en supprimant la distance,

100 Le lieu est « la limite immobile immédiate de ce qui enveloppe », Physique, IV, 212.

101 Traduit par Simone Weil, /P, p. 114.

102 Bernard Mabille, « Infinité et puissance du Principe (Platon, Plotin, Proclus) »,
ltinéraires de la puissance, sous la direction de Claudie Lavaud, Presses Universitaires de
Bordeaux, 2004, p. 73, nous soulignons. A propos de 'acception grecque du terme de limite,
Bernard Mabille cite un propos de Heidegger (prononcé dans son cours du semestre
d’hiver 1955-56) intéressant pour nous : « Nous pensons ordinairement que la limite est
Iendroit ou quelque chose cesse. Mais la limite a — d’aprées I'ancien sens grec — nettement
le caractére du rassembler, non point du couper. [...] La limite est ce a partir de quoi, ce en
quoi quelque chose commence, éclot comme ce qu’il est », Tbid.

103 OC1V 1, p. 508.

104 OCVI 1, p. 355-356.
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Iélasticité par la distension, etc.» 195, Si l'on pense a la force physique, on
reconnait une manifestation de la loi fondamentale évoquée plus haut dans sa
tendance a l'accroissement, qui devient aussi la cause méme de son extinction. La
force semble étre souveraine du monde et méme illimitée. Cependant une force
s'oppose nécessairement a une autre force et « a toute force correspond
nécessairement |[...] quelque chose qui 'empéche de s’exercer sinon dans une
certaine mesure » 106,

« L’homme serait incapable de penser concretement I'équilibre et par
suite la limite et par suite I'illlimité » 107, Simone Weil souligne la méconnaissance
des limites chez les hommes en évoquant l'injustice d’apres la formule
d’Anaximandre. Chez le philosophe grec, la loi dynamique du monde réside en ce
que les choses se rendent mutuellement justice pour compenser 'injustice de leurs
débordements. On retrouve ici I'analogie entre loi d’équilibre et justice, et entre
notion de déséquilibre et injustice. Selon les termes d’Anaximandre, « les choses
souffrent des injustices les unes et les autres et subissent des expiations » 108,
Simone Weil commente le fragment ainsi: quelque chose «tend a dépasser la
limite au-dela de laquelle cette chose ne peut pas étre, et est détruite. [...] Dans
tout changement, destruction sous un rapport, accroissement sous un autre, et
ensuite destruction sous le second » 199, L’injustice se configure comme un état de
souffrance mutuellement infligée, autrement dit la « volonté de puissance » fait
naitre et périr les choses par le dépassement de la limite qu’elle implique. L’idée
g’articule a I'ignorance de la Némésis, telle que Simone Weil a pu la décrire dans

son texte sur 1'/lzade, correspondant a une loi « d'une rigueur géométrique, qui

105 OC1V 1, p. 503.
106 OCVI 1, p. 357.
107 OC1IV 1, p. 184.
1% Anaximandre, fragment 1 Diels-Kranz, traduit par Simone Weil.
% 0CVI 1, p. 356.
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punit automatiquement 'abus de la force » 1%, En conséquence il s’agit d’exclure
I'illimité et la démesure — I’Aybris des Grecs — de notre conception du monde et de
nos désirs. Le chatiment de la Némésis fut un des objets principaux de la
méditation des Grecs, souligne Simone Weil, car ceux-ci reconnaissaient
pleinement « les idées de limite, de mesure, d’équilibre, qui devaient déterminer la
conduite de la vie » 11, La capacité de déceler la loi du monde derriere la force doit
permettre de devenir soi-méme en reconnaissant les limites nécessaires dans le
monde et en nous-mémes : « Qu’il y a de la limite, écrit-elle, c’est nécessaire pour
nous, parce que nous sommes limités. Le méme Dieu qui nous a faits limités a mis
dans I'univers ou nous vivons la limite, condition pour que nous nous connaissions
comme limités » 112, La signification d'une science véritable serait ainsi, selon
Simone Weil, de constituer une préparation a la délivrance, laquelle consiste en la
reconnaissance de «la limite et [de] la relation dans toutes les apparences
sensibles, sans exception, aussi clairement et immédiatement qu'un sens dans un
texte imprimé » 113, Devant la force immuable que 'homme ne peut pas maitriser,
Pacceptation de sa limite seule lui permettra de faire preuve d'une juste retenue
permettant de savoir s’arréter au moment nécessaire. Il s’agit d’accéder a /a
maitrise et 4 la domination de sa propre force. C'est bien la direction que Simone

Weil indique dans les Cahiers: « Ne pas vouloir changer son propre poids dans la

110 OC1I 3, p. 236.

11 Jpid., p. 237. Dans une lettre adressée a André Weil citant le Gorgias et Eschyle,
Simone Weil souligne la valeur des notions grecques de mesure, d’équilibre, de proportion
et d’harmonie. Ces notions qui entrent directement en opposition avec le caractére illimité
des désirs constituent aux yeux des Grecs, remarque-t-elle, « le principe méme du salut de
T'ame », S, p. 236.

1z OC VI 3, p. 179. Hegel a mis en avant la richesse du concept de limite dans la
Phénoménologie de I'Esprit. « Le savoir, écrit-il, ne se connait pas seulement soi-méme,
mais aussi le négatif de soi-méme, ou encore, sa limite. Savoir sa limite signifie : savoir se
sacrifier », VIII. Le Savoir absolu, Traduction de Jean-Pierre Lefebvre, Aubier, 1991,
p. 523. La connaissance de sa limite conduit au sacrifice de soi-méme et ainsi a devenir

soi-méme en s’ouvrant a I'autre que sol et en se posant comme autre que soi.
13 OC1V 1, p. 183.
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balance du monde [..] On posséde une force limitée. Vouloir en faire usage
pleinement — mais pas au-dela » 114,

Pour les Grecs, la présence de limites imposées a chaque étre témoigne de
la présence d’'une sagesse divine, sagesse clairement évoquée dans la formule
d’Anaximandre déja commentée ou dans l'idée pythagoricienne selon laquelle
« I'univers est constitué a partir de I'indéterminé et du principe qui détermine, qui

limite, qui arréte » 115,

La Sagesse éternelle emprisonne cet univers dans un réseau, dans un
filet de déterminations. L'univers ne s’y débat pas. La force brute de la
matiére, qui nous parait souveraineté, n’est pas autre chose en réalité que
parfaite obéissance. C’est la la garantie accordée a I’homme, I'arche
d’alliance, le pacte, la promesse visible et palpable ici-bas, 'appui certain

de I'espérance.116

Apparaissent alors les enjeux des concepts de limite et d’équilibre chez
Simone Weil : la limite nous accorde la « sagesse », une force plus forte que la force,
dans le sens ou elle limite la force. Fernando Rey Puente le remarque justement :
« Le fait le plus précieux pour elle est que les anciens de différentes cultures ont
bien compris que ce principe limitant n’est [pas] simplement une autre force,
encore plus forte que la force » 117,

Réfutant I'idée répandue d'un progres continu, parallele et illimité de la
science et de la culture modernes, Simone Weil veut édifier une nouvelle science
destinée a un monde alternatif, science qui corresponde non a la quéte dun
« poids infiniment grand », mais a celle de 1'équilibre « infiniment au-dessus d’'un

oids infiniment grand », non a la recherche d'une « puissance infiniment grande »
poids inf’ t d 1 herche d’ p f t de »,

114 OCVI 1, p. 316.

115 F p. 361.

116 Jpid., p. 358-359.

117 Fernando Rey Puente, Simone Weil et la Gréce, Paris, ’Harmattan, 2007, p.158.
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mails a celle de la justice « infiniment au-dessus d’une puissance infiniment
p

grande » 118,

18 OC'VI 3, p. 163.
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VI-2 : L’Enracinement : la nouvelle civilisation

VI-2-(1) Le concept de force chez Hitler

La tentative d’édifier une nouvelle science est étroitement liée, dans la
pensée de Simone Weil, a la recherche du fondement d’'une nouvelle civilisation.
Cela est manifeste dans L’Enracinement, ébauche pour un monde a venir, ou ses
1dées pour une nouvelle science se précisent, de pair avec la critique de la science
asservie a la force, telle que la vision hitlérienne du monde la concevait.

L’Enracinement, Prélude a une déclaration des devoirs envers Iétre
humain, a été écrit dans un bureau de la France libre de Londres en 1943, dans
I'idée urgente d’'une reconstruction de la France apreés la Libération. Cette ceuvre
de réflexion politique restée inachevée, visait a préciser les conditions dun
redressement et a élaborer des propositions pour un projet de civilisation
renouvelée pour I'Europe. Le texte est donc le fruit d’'une situation historique
exceptionnelle. Au-dela de cet aspect circonstanciel, la portée que son auteur a
voulu lui donner est plus vaste que celle de ses textes politiques écrits entre 1932
et 1939. L’Enracinement ne vise pas seulement a procéder a une analyse du
climat socio-politique contemporain, il constitue aussi et surtout une tentative
pour définir une nouvelle civilisation pour le « monde moderne ». En plus des
themes politiques dictés par les contingences historiques, on y trouve des thémes
religieux, ou philosophiques (particuliérement les thémes chers aux stoiciens
comme ceux de ordre du monde, de la nécessité, de la fatalité). Le croisement de
ces différentes thématiques ouvre une voie originale. Patrice Rolland écrit que
« c’est dans ce rapprochement des deux perspectives, politique, de lutte contre le

totalitarisme, et religieuse et philosophique, que réside le sentiment d’étrangeté
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politique de L’Enracinement, et par la son intérét et sa nouveauté » 119, Malgré
son caractere inachevé L’Enracinement constitue, comme le remarque justement
T. S. Eliot dans la préface de la traduction anglaise de L’Enracinement, une
ceuvre qui fait « preuve d'une pénétration et d'une maturité de jugement qui ont
une valeur propre et permanente» et qui « se rapproche le plus de la forme
d’exposition que Simone Weil elle-méme aurait pu choisir » 120,

La premiere partie de L’Enracinement concerne « les besoins de I'ame ».
Simone Weil en indique quatorze : I'ordre, la liberté, I'obéissance, la responsabilité,
Iégalité, la hiérarchie, le chatiment, la liberté d’opinion, la sécurité, le risque, la
propriété privée, la propriété collective, la vérité. Au vu des circonstances
historiques d'une guerre pleine de chaos et de crimes, il n’est pas étonnant que la
premiére notion invoquée, le premier « besoin de I'ame », soit '« ordre ». L’ordre
correspond, selon Simone Weil, a « un tissu de relations sociales tel que nul ne soit
contraint de violer des obligations rigoureuses pour exécuter d’autres
obligations » 121, On peut se demander en quel sens il faut ici prendre 'expression
« tissu de relations sociales» ? Dans la suite du texte, Simone Weil propose
d’observer le monde avec plus d’acuité que « les grands fauteurs de violence ne le
font ». Pour pouvoir connaitre le fondement de l'ordre social, il faut reconnaitre

I’ « ordre humain véritable » et changer son regard vis-a-vis du monde.

[...] Nous trouverons un encouragement plus grand, si nous considérons
comment les forces aveugles innombrables sont limitées, combinées en un

équilibre, amenées a concourir a une unité, par quelque chose que nous

119 Patrice Rolland, « Approche politique de "L’Enracinement"», CSW, VI-4, décembre
1983, p. 301.

120 T, S. Eliot (traduction par Philippe Bartelet), « Préface a L’Enracinement», CSW, V-2,
juin 1982, p. 146.

121 7 p. 18.
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ne comprenons pas, mais que nous aimons et que nous nommons la

beauté. 122

On voit ici comment le concept d’équilibre chez Simone Weil s'impose
immédiatement dés le début de la « grande ceuvre ». L’ordre, aussi important pour
'homme que ses besoins vitaux, correspond étroitement aux principes de
Iéquilibre : tout changement, tout phénomeéne est envisagé dans le cadre de
rapports de compensation liant les ruptures successives d’équilibre. Ces principes
que Simone Weil a envisagés dans ses réflexions sur la science s’appliquent non
seulement a la matiére, mais aussi a la vie sociale. « Dans tout ce qui est social, il
y a la force. / I’équilibre seul anéantit la force» 123, On retrouve la une des
principales théses de Simone Weil concernant l'analyse de la société. Il faut
Imaginer « une société telle que la pleonexia 124 assez promptement, soit punie
d'une maniére automatique», écrit-elle en s’inspirant de la formule
d’Anaximandre. Et d’ajouter : « Il faut une société organisée de telle sorte que les
injustices se punissent les unes les autres en une oscillation perpétuelle » 125, Il
s’agit d’identifier un pivot, un point d’équilibre dans la société pour que tous les
éléments se contrélent réciproquement et que la balance sociale puisse se
maintenir. L’Enracinement sera orienté dans son ensemble vers la recherche d'un
tel ordre dans la société, ayant des correspondants exacts dans 'ame humaine et

P'univers.

Or, « la conception moderne de la science est responsable, écrit Simone

Weil, [...] des monstruosités actuelles, et doit étre, elle aussi, transformée avant

122 Jbid., p. 20.
123 OCVI 3, p. 164 ; OCVI 3, p. 184.

124 Pleonexia : « exces, abus, désir d’avoir plus, de dépasser ».
125 OC'VI 3, p. 184.
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quon puisse espérer voir poindre une civilisation meilleure » 126 . Une telle
affirmation rappelle que la critique de la science moderne constitue une clef
d'interprétation de la société fondamentale dans sa pensée, susceptible
notamment de dévoiler les racines du totalitarisme nazi. Immédiatement apres
une référence au biologiste Le Dantec, maitre du scientisme 27, Simone Weil cite

un passage de Mein Kampft:

L’homme ne doit jamais tomber dans 'erreur de croire qu’il est seigneur
et maitre de la nature... Il sentira dés lors que dans un monde ou les
planetes et les soleils suivent des trajectoires circulaires, ou des lunes
tournent autour des planétes, ou la force régne partout et seule en
malitresse de la faiblesse, qu’elle brise, '’homme ne peut pas relever de lois

spéciales.128

Lorsque Simone Weil parle du pamphlet d’Hitler, elle fait presque
toujours référence aux phrases que nous venons de citer. Ce passage du chapitre
II de Mein Kampf a une importance particuliére pour sa pensée et fait partie des
textes qui ont dirigé son attention sur la notion de force. Le matérialisme hitlérien
est dans le vrai, selon Simone Weil, lorsqu’il s’agit de voir la farblesse humaine.
Certes 'homme n’est pas maitre de la nature et il ne sait pas dominer cette force.
Cependant, la philosophe refuse catégoriquement toute forme d’identification de

la force et de la justice. Elle décele un lien entre la possibilité de I'hitlérisme et la

126 F p. 299.

127 Félix Le Dantec (1869-1917), admirateur de U'Avenir de la science (1890) d’Ernest
Renan, représente de fagcon exemplaire la perspective scientiste de I'’époque : « Je crois a
Iavenir de la science, et la science seule résoudra toutes les questions qui ont un sens ; je
crois qu’elle pénétrera jusqu’aux arcanes de notre vie sentimentale et qu’elle m’expliquera
méme l'origine et la structure du mysticisme héréditaire antiscientifique qui cohabite chez
mol avec le scientisme le plus absolu.»

Concernant le rapprochement d’Hitler et Le Dantec chez Simone Weil, Emmanuel
Gabellieri remarque quil s’agit du « déterminisme physique et biologique étant pour lui
[=Le Dantec] expressif de la loi de la force constitutive de toute réalité », Etre et Don.
Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 281-282.

128 F p. 302.

219



conception moderne de la science. La vision du monde exprimée par Hitler découle
de « sa foi en la fermeture absolue du monde, dans une profession cosmologique de
matérialisme pur et dur » 129, C’est un monde qui soit le simple jeu de forces nues,
monde fermé qui évolue par sa seule nécessité, qui tourne sur elle-méme. Cette loi
de la force, en tant que principe causal ou empirique, ne connait aucune exception
chez Hitler. Il n’y a pas de place pour d’autres valeurs, telles que le bien ou la
justice. Cette pensée engendre la glorification dune fausse grandeur, « une
grandeur indépendante de toute considération du bien» 130 : une adoration
aveugle de la puissance et de la victoire, née d’'une imagination enivrée par la
conquéte du pouvoir. « La confusion du grandiose et du grand, c’est la glorification
de la puissance et de la force, c’est-a-dire de ce qui, dans I'histoire, est le plus
visible et le plus spectaculaire » 131,

Ce passage de Mein Kampf exprimerait « d'une maniére irréprochable la
seule conclusion qu'on puisse raisonnablement tirer de la conception du monde
enfermée dans notre science » 132, qui ne montre a la pensée des hommes que la
force brutale. La vie entiére d’Hitler, guidée par la croyance dans le mécanisme
aveugle de la force peut alors étre considérée comme la simple mise en ceuvre
conséquente de cette conclusion 133, Simone Weil identifie les racines d’'une telle
pensée dans la conception mécaniciste a la base de la science moderne, telle

quelle a été fondée par Galilée, Descartes et Newton. Un article inédit intitulé

129 Gabriél Maes, « Un repére allemand de notre histoire, ou le Hitler de Simone Weil »,
CSW, XXIV-3, septembre 2001, p. 170.

130 7 p. 321. )

131 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 259.
Simone Weil envisage la naissance de cette idée de fausse grandeur dans sa dimension
biographique en imaginant le jeune Hitler « misérable, déraciné, errant dans les rues de
Vienne, affamé de grandeur », E, p. 285, et en considérant son admiration connue pour un
livre sur Sylla, le modéle du dictateur, qui aurait eu la plus grande influence sur sa
jeunesse. Hitler n’aurait désiré autre chose que l'espéce de grandeur qu’il voyait glorifiée
dans ce livre.

132 7 p. 302.

133 Jbid., p. 305.
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« Observations concernant ’essai sur Hitler » souligne ce qui dans I'action d’Hitler
correspond a une vision exacte de ce point de vue et une compréhension « géniale »

du pouvoir de la force.

Il me parait difficile de nier qu'Hitler congoit, et congoit clairement, les
lois d’'une espéce de physique de la matiére humaine, lois qu’il n’a pas
inventées, mais qui n‘ont été exposées avant lui aussi fortement et
nettement que par des hommes de génie. Il posséde une notion exacte de

I'étendue du pouvoir de la force, ce que ’'homme moyen n’a jamais. 134

C’est dans cette conception « scientifique » du pouvoir de la force qu'Hitler
a puisé les motivations et les méthodes qu’il a mises en ceuvre dans une visée de
domination radicale. Hitler n’est pas seulement un barbare, car la barbarie envers
les faibles est universelle et permanente mais ne suffit pas d’elle-méme a créer les
conditions du totalitarisme. S’appuyant sur une manipulation réussie des
Institutions et des masses et sur une technologie permettant d’accroitre
considérablement la puissance militaire de I'Etat, la monstruosité réside en
Iabsolutisation de Ia force, qui permet d’appliquer les lois d'une espéce de
physique a la domination des hommes, et d’accéder a une puissance quasi-
illimitée. Cette conception monstrueuse propre a la vision hitlérienne du monde
découle cependant, d’aprés Simone Weil, du cadre offert aux hommes par la
science moderne. D’ou la plus vigoureuse dénonciation : « La charge assumée
aujourd’hui par les savants et par tous ceux qui écrivent autour de la science est
d’'un poids tel qu’eux aussi, comme les historiens et méme davantage, sont peut-

étre plus coupables des crimes d’Hitler qu'Hitler lui-méme » 135,

134 Les « Observations concernant ’essai sur Hitler » cité par Simone Pétrement, SP, II,
p. 479.
135 7 p. 302.
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« Hitler a trés bien vu, écrit-elle, 'absurdité de la conception du XVIIIe
siecle encore en faveur aujourd’hui, et qui d’ailleurs a déja sa racine dans

Descartes » 136,

Depuis deux ou trois siécles on croit a la fois que la force est maitresse
unique de tous les phénomeénes de la nature, et que les hommes peuvent
et doivent fonder sur la justice, reconnue au moyen de la raison, leurs
relations mutuelles. C’est une absurdité criante. Il n’est pas concevable
que tout dans l'univers soit absolument soumis a 'empire de la force et
que 'homme puisse y étre soustrait, alors qu’il est fait de chair et de sang

et que sa pensée vagabonde au gré des impressions sensibles.137

S’opposent ici deux visions du monde: l'une, dérivée de la science
moderne ou la force régne sans partage. L’autre, relevant de ’humanisme. Il y a
une contradiction essentielle entre deux theses: d'une part la justification et
I'absolutisation de la force dans la science moderne, de l'autre la valeur de la
justice telle que la raison la reconnait dans 'humanisme. « La force n’est pas une
machine a créer automatiquement de la justice », constate-t-elle, au contraire c’est
un « mécanisme aveugle dont sortent au hasard, indifféremment, les effets justes
ou injustes, mais, par le jeu des probabilités, presque toujours injustes» 138,
Simone Weil juge absurde la croyance simultanée caractéristique du XVIIIe siecle
en ces deux conceptions incompatibles et contradictoires. Hitler, lui, a résolu cette
contradiction par le moyen le plus simple, I'élimination de I'humanisme et
Padoption d’'un matérialisme extréme.

D’aprés Simone Weil, cette vision identifiant la nature a un mécanisme
aveugle régi par la force n’est que partielle et donc fonciérement fausse. La nature

ne peut pas se réduire a 'empire de la force, car a coté d’elle, existe un autre

136 F, p. 303.
137 [bid.
138 Jbid., p. 306.
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principe aussi indubitable qu’elle 139, « Si la force est absolument souveraine, la
justice est absolument irréelle ». Or ce n’est pas le cas, la justice « est réelle au
fond du coeur des hommes » 140, Et si la justice est réelle dans le coeur des hommes,
conclut la philosophe, elle a donc aussi une réalité en ce monde. L’erreur d’Hitler
est d’ignorer que « toute force visible et palpable est sujette a une limite invisible
qu’elle ne franchira jamais » %1, La force brute est par nature aveugle et incline
fatalement a la démesure, elle ne peut étre « souveraine » dans ce monde. « Ce qui
est souverain ici-bas, c’est la détermination, la limite » 142, La vraie réponse a
Hitler résiderait donc dans le modele grec de la science, dans le modéle des
Pythagoriciens, « qui disaient que I'univers est constitué a partir de I'indéterminé
et du principe qui détermine, qui limite, qui arréte. Cest lui toujours qui
domine » 143, Le remeéde au fruit le plus tragique de notre civilisation, le
totalitarisme nazi, doit se trouver dans la recherche qui est aussi une
redécouverte d'une vraie définition de la science. Il faut revenir a la conception
des anciens, dans laquelle l'objectif de la science n’est pas I’étude de la matiére et

de la force, mais celle de I’équilibre entre les forces et celle de 'ordre.

L’Enracinement ne se borne pas a l'examen des origines de l'action
hitlérienne, mais se fixe pour but d’apporter une réponse aux problémes
immanents de la société. Cycliquement, la société semble accorder la puissance a
la bassesse comme si elle suivait le principe de pesanteur. C’est presque une loi
naturelle et, comme Simone Weil le rappelle en évoquant a maintes reprises la

thése de Spinoza, « les forces de la nature dépassent infiniment celle de ’homme ».

139 Cf E, p. 304.
140 Jbid., p. 306.
141 Jpid., p. 361.
142 Jbid., p. 358.
143 Jbid., p. 361.
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Elle a aussi écrit, dans les Cahiers, que « les Grecs avaient horreur de la force et
savaient que tout est force, sauf un point» #4 et indiqué que, pour que l'ordre
social puisse se réaliser en tant qu’équilibre, il est indispensable de trouver un
point d’appui ou le « rapport de poids, est soustrait a la pesanteur » 45, Dans ce
sens, la tache de L’Enracinement serait, en s'inspirant des Grecs, la recherche
d’un tel point infiniment petit et nul ou « le rapport des poids dans la balance n’est
pas pesant » 146 ou, selon une autre expression, d’'un « centre de gravité, point qui,
g’1l est soutenu, annule le poids » 147,

Pour comprendre plus profondément cette notion, il est utile de rappeler
ici que dans la pensée de Simone Weil, la pesanteur est couplée avec une autre
force naturelle qui en constitue le symétrique : la /umiere. L'ordre du monde
serait une balance entre ces deux forces 48 . L’écrasante mécanique de la
pesanteur newtonienne est compensée par la /umiére impalpable et sans poids.
Cette énergie, infiniment petite, « opeére d'une maniére décisive » 149, La lumiére
est une énergie qui « fait monter malgré la pesanteur les arbres, et les tiges des
blés ». « Nous la mangeons dans le blé et les fruits, [...] sa présence en nous nous
donne la force de nous tenir débout et de travailler» %0, En s’opposant a la
conception de la force dominante a I'époque, Simone Weil se focalise sur 'idée de
lumiere, dont la faible force pourrait permettre de rendre égaux faibles et forts, et

méme aboutir au triomphe du faible sur le fort 15,

144 OC'VI 3, p. 158.

145 Jpid., p. 159.

146 Jpid., p. 161.

17 Jpid., p. 161. Simone Weil exprime autrement : « Un point qui est le centre de gravité
est équivalent au tout, puisque §’il est soutenu rien ne tombe », OCVI 4, p. 177.

148 OCVI 2, p. 110.

149 F p. 369.

150 Jbid.

151 Dans les Cahiers, Simone Weil évoque, comme exemple d’équilibre possible entre
I'homme et I'univers, la « faible force » du pilote d'un bateau faisant équilibre aux forces
infinies de I'océan. Cf OCVI 1, p. 89.
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VI-2-(2) La faiblesse et la vulnérabilité

La réflexion sur le fondement d'une « civilisation nouvelle », proposée
dans L’Enracinement, esquisse le contour dune philosophie de la faiblesse.
L’analyse de la société, dominée par la puissance de la science et de la technique
et animée par une idée fausse de la grandeur, conduit Simone Weil a la conclusion
selon laquelle «il n’y a pas ici-bas d’autre force que la force, et c’est elle qui
communique de la force aux sentiments, y compris la compassion » 152, Dans cette
logique de la force, le malheur des faibles n’est méme pas un objet d’attention.
Devant le déracinement de peuples entiers, cette « maladie de I'occident », il faut
repenser l'action et la politique et les orienter vers un projet de « civilisation
nouvelle », fondée non pas sur la force, mais sur la justice et 'amour 153, Dans
cette perspective, Simone Weil propose de considérer I'enracinement comme « le

besoin le plus important et le plus méconnu de 'ame humaine » :

Un étre humain a une racine par sa participation réelle, active et
naturelle a lexistence d’'une collectivité qui conserve vivants certains
trésors du passé et certains pressentiments d’avenir. Participation
naturelle, c’est-a-dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance,
la profession, l'entourage. Chaque étre humain a besoin d’avoir de
multiples racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie
morale, intellectuelle, spirituelle, par I'intermédiaire des milieux dont il

fait naturellement partie. 154

152 ) p. 279.

153 Une philosophie de la « faiblesse » qui s'impose dans I’Enracinement est étroitement
liée au théme de la « décréation ». Nous allons le voir dans le chapitre VIII.

154 B p. 61.
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Afin de restaurer une juste vision du monde et un regard confiant dans
lavenir, Simone Weil cherche, en premier lieu, a déceler les causes du mal qui a
engendré la guerre, puis a retrouver dans les trésors hérités du passé des racines
auxquelles se rattacher, malgré les apparentes coupures:@ « L’avenir ne nous
apporte rien, ne nous donne rien [...] De tous les besoins de I'Ame humaine, il n’y
en a pas de plus vital que le passé» 155 | L’idée méme d’enracinement pourrait
appartenir, comme le remarque Domenico Cantiani, « au bagage culturel des
droites et des traditionalistes (de Maistre, de Bonald, Maurras, Barrés...) 156,
Simone Weil ne se place cependant pas sur le méme plan : « L’amour du passé n’a
rien a voir avec une orientation politique réactionnaire » 157, écrit-elle dans
L’Enracinement. Chez notre philosophe il est question plutét d'« une racine
spirituelle et par suite d’ordre surnaturel » 18,

La Résistance, 'Occupation et la défaite de la France constituent, pour
Simone Weil, autant de circonstances permettant de puiser dans le passé une idée
de patrie basée sur la faiblesse, alternative a une vision de I’ Etat basée sur la
grandeur. « L’anéantissement momentané de la France en tant que nation peut
lui permettre, écrit-elle, de redevenir parmi les nations ce qu’elle a été et ce qu'on
attendait depuis longtemps qu’elle redevint, une inspiration » %9, Le mouvement
francais de Londres a en un sens le « privilége extraordinaire» de pouvoir
s’adresser a la nation avec amour et compassion. Simone Weil cite a ce propos les
mots de Saint Paul : « L'efficacité est rendue parfaite dans la faiblesse » 160, Elle

récuse le concept d’Etat en le qualifiant de « chose froide qui ne peut pas étre

155 g p. 71.

156 Domenico Cantiani, « Un texte de circonstance ? A propos et autour de
L’Enracinement», CSW, XXII-1, mars 1999, p. 84.

157 Fop. 71.

158 Jbid., p. 123.

159 [bid., p. 249-250.

160 Jbid., p. 246.
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aimée », qui « tue et abolit tout ce qui pourrait I'étre» 161, L'Etat implique le
mécanisme meurtrier par lequel I'égoisme, 'orgueil, le prestige de la nation se
rattachent a la vocation de la guerre 162, I] exige une adhésion exclusive et réduit
les individus au collectif. Cette conséquence inévitable de la puissance de I'Etat
fait I'objet d’'une critique nette : « 81l y a au monde quelque chose d’absolument
abstrait, d’absolument mystérieux, d’'inaccessible aux sens et a la pensée, c’est la
collectivité ; I'individu qui en est membre ne peut, semble-t-il, I'atteindre ni la
saisir par aucune ruse, peser sur elle par aucun levier ; il se sent vis-a-vis d’elle de
Pordre de l'infiniment petit » 163, Aussi plutét que la notion d’Etat, Simone Weil
place celles de «cité» ou de «patrie» comme fondement de la « civilisation
nouvelle » : « C’est un milieu humain dont on n’a pas plus conscience que de l'air
quon respire. Un contact avec la nature, le passé, la tradition [...] Cité, cela
n’évoque pas du social. [...] L’enracinement est autre chose que le social » 164,
Depuis ses premiers écrits, Simone Weil n’a cessé de souligner toutes les
contraintes et les souffrances que la collectivité impose a l'individu, et elle a
toujours défendu la valeur intrinséque et la liberté de cet individu. Sur ce point,
L’Enracinement présente une évolution. La distinction entre le « social » et 'entité
désignée comme «cité» ou « patrie» permet de voir apparaitre, comme le dit
Patrice Rolland, I'idée que «la Société joue un role actif auprés de I'individu, et

qu’elle ne constitue plus seulement le lieu de son inévitable oppression », dans ce

161 Jbid., p. 148.

162 Cf [bid., p. 178.

163 OC'I 2, p. 83.

164 OC VI 2, p. 419. Simone Weil précise ce qu'elle entend par patrie : « La patrie, les
milieux définis par la langue, par la culture, par un passé historique communs, la
profession, la localité ; sont des exemples de milieux naturels », £L, p. 83. Pour concevoir
les valeurs pour la France apres la Libération, il est clair que Simone Weil s’est tenue
intentionnellement a 1’écart les valeurs brandies par les hommes de Vichy. Domenico
Cantiani fait la remarque que la non utilisation du terme de « communauté» dans
L’Enracinement distingue profondément « la conception weilienne [de celle des] hommes
de Vichy qui parlaient volontiers de communauté de sol, de sang, de destin», « Du
malheur ouvrier a l'enracinement », dans Simone Weil. La passion de la raison, Paris,
I'Harmattan, 2003, p. 206-207.
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sens, « L’Enracinement correspond a une réévaluation de la place de l'individu

dans la Société » 165,

Les trésors du passé susceptibles de former les racines d’une cité nouvelle
nous ont été légués par les Grecs anciens (notamment la philosophie
platonicienne), par la civilisation chrétienne, par 1'Inde et I’Egypte, sources
auxquelles on aurait sans doute pu ajouter, selon Simone Weil, la culture
« occitanienne » anéantie par la croisade au XIIIe siécle. L’histoire, dont les
sources documentaires émanent la plupart du temps des puissants et des
vainqueurs, n’est souvent quun «tissu de bassesses et de cruautés» 66, ne
présentant pas la moindre « compassion pour les choses totalement détruites » 167,
Simone Weil nous invite, elle, & poser un regard compatissant sur ces vaincus qui
échappent a l'attention, disparaissent et deviennent néant 68, L’histoire, produit
de la fausse grandeur, contient peu de choses qui soient parfaitement pures 169,
Mais la pureté existe, méme si elle est le plus souvent cachée, muette, anonyme,
disparue 1°. Ici, la réflexion weilienne est inspirée en égale mesure par ’histoire
« occitanienne » et par la Grece antique. La source de cette inspiration repose

d’abord une reconnaissance de la force :

Connaitre la force, c’est, la reconnaissant pour presque absolument
souveraine en ce monde, la refuser avec dégout et mépris. Ce mépris est
lautre face de la compassion pour tout ce qui est exposé aux blessures de

la force.171

165 Patrice Rolland, « Approche politique de "L’Enracinement"», VI-4, décembre 1983,
p- 317.

166 F; p. 293.

167 [Ibid., p. 280.

168 Jpid.

169 Jbid., p. 291.

170 Jbid., p. 293.

111 FHP, p. 79.
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Toute chose en ce monde est exposée au contact de la force, sans aucune
exception. C’est dans cette notion de compassion pour tout ce qui est fragile que
Simone Welil cherche I'antidote au déracinement et au culte de la force. Selon elle,
la Justice doit étre basée sur la compassionl™, cest-a-dire sur une juste
reconnaissance de la condition humaine et de sa vulnérabilité face au malheur.
« La pensée de la faiblesse peut enflammer 'amour comme celle de la force, mais
cest d’'une flamme bien autrement pure » 173, La patrie de la pensée weilienne
est « une chose belle et précieuse, mais d’'une part imparfaite, d’autre part tres
fragile, exposée au malheur » 174, La vulnérabilité des choses précieuses est belle,

, )
parce qu’elle est une marque de leur existence. Aux fausses grandeurs, comme la

. s . .
grandeur nationale, L’Enracinement oppose ainsi une toute autre sorte de
grandeur, une « vraie grandeur » a placer au fondement de la patrie qui serait

d’abord compassion pour la fragilité et la vulnérabilité.

172 Voir : Richard Bell, The way of Justice as compassion, Lanham, Rowman & Littlefield,
1998.

173 B p. 218.

174 Jhid., p. 224.
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Quatriéme Partie

Amour comme Impuissance

(Textes de la maturité : 1939-1943)
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Chapitre VII

Dieu puissant et Dieu impuissant

Pour moi, en toute matiere, rien ne vaut les
textes originaux, nus et sans commentaires.
Seuls ils me procurent le contact avec ce que je
désire connaitre. Peu m’importe si je ne les
comprends que  partiellement. Ensuite
seulement jai recours aux études et
commentaires, sil y en a qui m’inspirent
confiance, puis je reviens aux textes.l

Le vrai Dieu est le Dieu congu comme tout-
puissant, mais comme ne commandant pas
partout ou Il en a le pouvoir, car Il ne se trouve
que dans les cieux, ou bien ici-bas dans le
secret. 2

Quoi de plus fort que le plus fort ? L’extréme
faiblesse.?

1 « Lettre a Deodat Roché », CSW, XXV-2, juin 2002, p. 143.

2 AD, p. 130.
3 OCVI 3, p. 286.
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Dans les textes de la maturité, comme on a vu dans I'étude précédente,
I'intérét de Simone Weil porte davantage sur la loi mécanique de la force. C’est en
ce sens qu’on peut considérer particuliérement ses réflexions sur la Gréce antique
et sur la science. Avec cette idée-clef, comme repoussoir, elle entreprend
d’esquisser les fondements d’une civilisation tout autre, reposant sur des
valeurs tout a fait différentes, la justice, valeur majeure, reposant sur le refus de
la force et, a défaut, sur I’équilibre des forces.

D’autre part, dans la méme période, elle approfondit sa pensée
personnelle sur le théme religieux et éthique en mettant résolument ’accent sur
les valeurs de l'impuissance et de la faiblesse. L’amour devient le théme
privilégié ; il est déployé ici dans toute son ampleur.

Or, parmi les textes écrits par Simone Weil dans ses derniéres années,
nombreux sont ceux qui comportent de sévéres critiques a I’égard d’Israél 4. Son
Iinterprétation de La Bible semble relever a peu prés uniquement d’'un contact
personnel avec les textes refusant délibérément d’utiliser les études exégétiques ;
cela constitue, a-t-on dit, « aspect le plus contesté et le plus contestable de son
ceuvre » ® et y révele surtout une sorte de « distorsion » 6. Comment ne pas relever
la place de plus en plus prépondérante que prennent, dans ses derniers écrits, les
références a Israél ? La question se pose d’établir le rapport de causalité qu’il
peut y avoir entre son admiration pour la culture grecque et ce que le

christianisme en a conservé, d’'une part, et son hostilité envers le peuple hébreu et

4 Quand Simone Weil écrit, I'Etat d’Israél n’était pas créé. Ici, il s’agit du peuple de la
Bible et du rejet de celle-ci en tant que prescription. Dans son introduction aux Ecrits de
Marseille dans les (Fuvres complétes de Simone Weil, Robert Chenavier désigne la
posture de Simone Weil comme un «refus de I'’Ancien Testament», et propose de la
caractériser par le terme d’« antihébraisme », au lieu d’« anti-judaisme » qui peut porter
différentes significations. Cf. OC1V 1, p. 236-237.

5 Monique Broc-Lapeyre, « Une tout autre idée de Dieu», CSW, XXV-4, décembre 2002,
p. 305.

6 Robert Chenavier, Simone Weil Lattention au réel, Paris, Editions Michalon, 2009,
p- 83.
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la culture hébraique, d’autre part. Ce probléme s’éclairera, pensons-nous, a la
lumiére de la conception de Dieu que se faisait Simone Weil, laquelle a sa source

dans son appréciation des notions de « force » et de « faiblesse ».
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VII-1 La critique d’ « Israél »

VII-1-(1) Le refus de ’Ancien Testament chez Simone Weil

Pour Simone Welil, tout ce qui, dans I’Ancien Testament, est conté comme
étant le fait d’Israél, consiste en « souillures», en conquétes violentes, en
promesses de victoires temporelles, en massacres de populations. Son attitude

anti-judaique est catégorique, tranchée et sans appel :

Quoi d’étonnant s'il y a tant de mal dans une civilisation — la notre —
viciée a la base, dans son inspiration méme, par cet affreux mensonge ? —
La malédiction d'Israél pese sur la chrétienté. Les atrocités, les
exterminations d'hérétiques et d'infideles, c’était Israél. Le capitalisme,
cétait Israél — (c'est encore, dans une certaine mesure...). Le

totalitarisme, c'est Israél [...].7

Cest évidemment la une condamnation totale d’Israél. Simone Weil
déclare sans nuance : « Tout ce qui dans le christianisme est inspiré de 1'Ancien
Testament est mauvais » 8. La virulence du propos, attribuant la corruption du
christianisme a ’héritage hébraique, qui rend Israél responsable du capitalisme et
du totalitarisme, ne releve-t-elle pas, semble-t-il, de 'antisémitisme classique ?
Cest ce que déplore Wladimir Rabi, lors d’'une discussion relative a cette
question ; il stigmatise « son horreur d’étre juive » et « sa fuite devant son destin,
devant sa condition » 9. Le Pére Perrin et Gustave Thibon, qui tous deux ont bien
connu la philosophe, ont tous deux témoigné en ce sens; « Je me suis trouvé en

face de quelqu'un qui m’a frappé par son hostilité envers Israél », dit I'un. Et

70CVI1 3, p. 286.

8 PSO, p. 52.

9 Wladimir Rabi, la « discussion » dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique,
op. cit., p. 158.
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Pautre : « Simone Weil avait une espéce d’aversion idéologique et religieuse a
légard d’Israél» °. Ceci tiendrait-il a sa propre relation a sa judéité, mélée
éventuellement d'une « haine de soi» 1'? Notre philosophe s’inscrit-elle dans une
tradition qui ne date pas dhier, celle de I'anti-judaisme a laquelle se rallient
certains Juifs eux-mémes ? Il a existé un antijudaisme philosophique auquel on
peut rattacher Lagneau, qui, selon Alain, « avait un fort préjugé contre les
Juifs » 12, Ce courant a été étudié par Emmanuel Gabellieri et Rolf Kiihn ; ils le
montrent allant de Spinoza jusqu’a Lagneau et Alain en passant par Kant et
Hegel, et cherchant a démontrer que la vérité éternelle du christianisme est

étrangere a son origine juive 13,

10 Stmone Weil. Philosophe, historienne et mystique, op. cit., p. 54, 159.

11 Au sujet de la « haine de soi» chez Simone Weil, on peut se référer a plusieurs articles
vivement polémiques : surtout Paul Giniewski, Simone Weil ou la haine de soi, Paris, Berg
International, 1978 ; Gilbert Kahn, « SIMONE WEIL OU LA HAINE DE SOI par Paul
Giniewski », FEsprit, septembre, n. 9, p. 146-168 ; Wladimir Rabi, Gilbert Kahn, « Deux
lectures du livre de Paul Giniwski: "Simone Weil ou la haine de soi"», CSW, I 2,
septembre 1978, p. 30-42 ; Robert Chenavier, « Simone Weil, "la haine de soi" ?», CSW,
XIV-4, décembre 1991, p. 291-328. Sur la problématique de I'antisémitisme chez Simone
Weil, George Steiner, De la Bible a Katka, Paris, Bayard, 2002 ; voir notamment les
études récentes, le dossier « SW antisémite ? Un sujet qui fache ?», CSW, XXX-3,
septembre 2007.

12 Alain, Souvenirs concernant Jules Lagneau, dans Les passions et la sagesse, op. cit.,
p. 724.

Au sujet du refus du Dieu «social » et du Dieu de puissance de I’Ancien Testament,
Emmanuel Gabellieri examine en détail l'histoire de l'enseignement de Lachelier et
Lagneau, jusqu’a Brunshvicg et Alain. Voir Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op.
cit., p. 384, n. 4. Sur le rapport entre Lagneau, Alain et Weil, Cf Armand Lunel, « Simone
Weil et Israél », Revue de la pensée Juive, juillet, 1950, p. 49.

13 Emmanuel Gabellieri met en relation le point de vue de Simone Weil a I'égard de
I’Ancien Testament avec la grande tradition du rationalisme et de I'idéalisme modernes,
de Spinoza a Kant et Hegel (Cf op. cit. p. 385). L’auteur souligne également l'influence de
Durkheim sur Simone Weil. Les analyses du sociologue selon lequel la religion comme
phénomeéne social de soumission et d’adoration collective pourrait s’appliquer a la critique
weilienne de I’Ancien Testament.

Rolf Kihn montre que l'idée anti-judaique de Simone Weil tient aux influences
philosophiques, surtout de Spinoza, Kant, Marx, Nietzsche et Freud. Cf Rolf Kuhn,
« L’iconoclasme levé, ou la vérité par 'image », CSW, I11-2, juin 1980, p. 138-139.
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Dans l'ordre chronologique, les premiers textes weiliens sur la question
du judaisme % sont la « Lettre a Déodat Roché », écrite en janvier 1941, et le
« Questionnaire » remis a Dom Clément Jacob, d’avril 1942. Viennent ensuite en
rapide succession les essais « Les trois fils de Noé et T’histoire de la civilisation
méditerranéenne » (mai 1942) et la « Note sur les relations primitives du
christianisme et des religions non hébraiques» (mai 1942), qui préludent au
troisiéme grand essai intitulé « Israél et les Gentils » (commencé dans la seconde
moitié de mai 1942 et rédigé en septembre 1942 a New York). La Lettre a4 un
religieux, long texte destiné au Pere Couturier, et la Lettre a Jean Wahl sont
écrites en octobre 1942 a New York. Des références a Israél se trouvent dans
certains passages des Cahiers de Marseille et d’Amérique (1941-42), ainsi que
dans I’ Enracinement, écrit a Londres en fin 1942 15,

La réflexion autour dIsraél apparait tardivement dans la pensée
weilienne. Les termes « hébreux », « Israél », « juif » ne se trouvent pas dans les
écrits de jeunesse. De 1938 a 1939, Simone Weil a lu ’Ancien Testament 6. Si les
lettres et les articles écrits en 193817 sont ponctués d’allusions vivement
critiques a I'encontre d’Israél, c’est a partir de 1939 que ses idées sur « Israél » se
développent d’'une facon organique, en particulier dans « Quelques réflexions sur
les origines de l'hitlérisme » (1940) et dans « L’/liade ou le poéme de la force »

(1940-1941). 11 est a noter que la plupart des textes sur la question remontent a la

14 Concernant les dates de rédaction, ¢f Robert Chenavier, « Introduction», OC IV 1,
p. 237-238 ; Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit.,
p. 378-379.

15 Le mot « Israél » ne se trouve que dans le 4¢ des Cahiers dans lesquels Simone Weil a
consigné ses idées de 1933 ou 1934 jusqu’a 1942, Cahier écrit a la fin de 1941.

16 Simone Weil a lu « de bout en bout», une premiére fois en 1938 ou 1939, ’Ancien
Testament dans la traduction de Crampon de la Bible hébraique, puis a Marseille elle a
acheté les deux volumes de la Bible du Rabbinat francais (La Bible traduite du texte
original par les membres du rabbinat frangais, sous la direction de Zadoc Kahn, Paris,
Durlacher, 1930-1931, 2 vol.) Cf. &, p. 959.

17 Les propos concernent plutét une actualité de cette époque, une exposition dun
antisémitisme trés violent. Cf « Lettre de Simone Weil a Jean Posternak », CSW, X -2,
juin 1987, p. 131-132 ; « Lettre a G. Bergery », EHP, p. 286.
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période de Marseille (septembre 1940-mail942), quand Simone Weil fut obligée de
quitter Paris, déclarée « ville ouverte ». Ala promulgation du Statut des Juifs du
2 juin 1941, Simone Weil écrivit une lettre a Xavier Vallat, Commissaire aux
Question dJuives, en rejetant le statut comme étant « d'une maniére générale
injuste et absurde » : « Je ne me considére pas moi-méme comme juive » 18, Dans la
période de Londres (novembre 1942 — avril 1943), Simone Weil, combattante de la
résistance et dans la perspective de la libération de la France et de sa
reconstruction spirituelle, centre sa réflexion sur linspiration grecque et
chrétienne qui, selon elle, doit prévaloir dans la France renouvelée. Alors, les
références a Israél deviennent remarquablement moins fréquentes.

Certes, on peut admettre avec le P. Perrin qu’il y a une sorte
d’ « horreur pour Israél» 19 qui s’exprime notamment dans la période de
Marseille ; mais Gustave Thibon doit avoir raison quand il affirme qu'«il ne
s’agissait pas de renier une communauté, il ne s’agissait pas de renier des
individus, il ne s’agissait pas de condamner le Juif en tant que tel » 20, En effet,
c’est avant tout I'idéologie sous-jacente a I’Ancien Testament qui est combattue.
Gilbert Kahn remarque a ce sujet que « les neuf dixiemes de ce qu’elle écrit sur les

Juifs concernent I’Ancien Testament » 21,

18 « Lettre a Xavier Vallat», &, p. 973-974. Concernant le « Statut des juifs », vers la
deuxiéme quinzaine d’octobre ou en novembre, Simone Weil a écrit une lettre au ministre
de I'Instruction publique afin de clarifier la définition du mot juif : « Ce mot désigne-t-il
une religion ? Je ne suis jamais entrée dans une synagogue et n’al jamais vu une
cérémonie religieuse juive. [...] Ce mot désigne-t-il une race ? Je n’ai alors aucune raison
de supposer que j’ai un lien quelconque, soit par mon pére, soit par ma mere, avec le
peuple qui habitait la Palestine il y a deux mille ans ». Et elle y déclare : « La tradition
chrétienne, francaise, hellénique est la mienne ; la tradition hébraique m’est étrangére »,
SPI1I, p. 289-291.

19 « Introduction » a AD, La Colombe, 1950, p. 32.

20 « Discussion », dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique, op. cit., p. 157.

21 Jpid., p. 140.
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Il ne saurait étre question d’étudier ici en détail les différentes analyses
quon a faites de la lecture de La Bible par Simone Weil 22. Le fait reste
néanmoins remarquable que cette lecture aboutit a une distinction extrémement
tranchée entre deux parties du corpus biblique : ce qui vient d’Israél, ce qui vient
d’ailleurs. « Il faudrait purger le christianisme de '’héritage d’Israél » 23, écrit-elle
en 1942 dans les Cahiers. I'idée que se fait de Dieu notre philosophe ne doit rien
au judaisme et a ce qui, dans le christianisme, le prolonge ; aussi sépare-t-elle
radicalement le Dieu de l’Evangile du Jéhovah des Hébreux. Elle retient les onze
premiers chapitres de /a Genése, le livre de Job, Isaie, le Cantique des Cantiques,
Daniel, Tobie, une partie d’'Ezéchiel, une partie des Psaumes, une partie des
sapientiaux, le début de /a Genése. Ces écrits ne sont pas a considérer comme de
tradition hébraique, mais comme dus a l'influence d’autres peuples et d’autres
religions 2¢ . « Presque tout le reste de I’Ancien Testament est un tissu
d’horreurs » 25, selon elle. S’1l y a sagesse dans I’Ancien Testament, cela tient a la
tradition égyptienne ou mésopotamienne, mais pas a celle des Hébreux. Son
commentaire du livre de Daniel est exemplaire d'une telle attitude : « Jusqu’a
lexil, il n’y a pas un seul personnage de race hébraique mentionné dans la Bible
dont la vie ne soit pas souillée de choses horribles. Le premier étre pur dont il soit
question est Daniel — qui était initié a la sagesse chaldéenne (remontant sans

doute aux habitants préhistoriques de la Mésopotamie, issue de Cham d’apreés la

22 De nombreuses études sur la lecture de la Bible chez Simone Weil sont disponibles.
Voir surtout : Gilbert Kahn, éd., dans Simone Weil. Philosophe, historienne et mystique,
op. cit. ; Le dossier sur « Simone Weil et I’Ancien Testament », CSW, II1-1, juin 1980 ; trois
dossiers « Simone Weil lectrice de la Bible et interpréte du christianisme », CSW, XXV-4,
décembre 2002, XXVI-1, mars 2003, XXVI-2, juin 2003.

23 OCVI 4, p. 250.

24 Cf. LR, p. 67.

25 (&, p. 979.
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Genése) » 26, Job, dont les « merveilleuses paroles figurent dans la Bible », est
considéré comme « un Mésopotamien, non un Juif » 27,

Critiquant la lecture weilienne des textes bibliques, Lévinas dénonce
dans l'essai « Simone Weil contre la Bible » (1952) la désinvolture de sa méthode,
qui méconnait la complexité du propos, et ignore Ilauthenticité dans
I'interprétation qui préside aux commentaires talmudiques : « Simone Weil hait la
Bible. Nous appelons Bible ce que les chrétiens désignent par Ancien Testament.
La passion antibiblique de Simone Weil a pu blesser et troubler des israélites » 28,
Le P. Perrin, pour sa part, déplore son ignorance des Ecritures : « Elle ne
comprenait rien a ’Ancien Testament et a la mission d’Israél » 29. « Simone Weil
tint a [...] m’affirmer combien elle était en opposition spirituelle avec I’Ancien
Testament. Je crois n’avoir jamais rencontré semblable incompréhension » 30,
C’est que, en ce qui concerne I'étude de La Bible, Simone Weil est complétement
autodidacte ; ignorant délibérément les exégeses théologiques aussi bien que la
critique historique, elle réagit uniquement a un contact direct et immédiat avec le
texte. Ainsi, les annotations des deux volumes de La Bible achetés par Simone
Weil a Marseille révélent « une lecture naive, littérale, voulant se donner un accés
direct au texte sans avoir idée, ni des ressources de la critique historique, ni de la
doctrine, propre a la tradition juive et chrétienne, des multiples sens de

IEcriture » 3!, Nous ne voulons ni approuver, ni condamner ce rejet par notre

26 PSO, p. 51.

27 OC1V 1, p. 381.

28 Emmanuel Lévinas, Difficile Iiberté, Paris, Albin Michel, 1976, p. 193, 189.

29 Le Pére Perrin, « introduction » a AD, Paris, La Colombe, 1950, p. 33.

30 Joseph-Marie Perrin, Mon dialogue avec Simone Weil, Paris, Nouvelle Cité, 1984, p. 65.
31 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 387 ; Voir
aussi Jean Riaud, « Simone Weil et ’Ancien Testament », CSW, I11-2, juin 1980, p. 75-97.
Jean Riaud y explicite les erreurs des annotations de Simone Weil ; a ce sujet, David
Minton met en évidence, en expliquant ces erreurs, cinq aspects du portrait de Dieu dans
la lecture weilienne de I’Ancien Testament: un Dieu charnel et collectif, 'absence de
méditation, la personnification, le défaut de moralité, la conception de la Création. Cf
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philosophe du judaisme et de I’Ancien Testament 32 ; nous nous proposons
cependant de comprendre les raisons d'une telle attitude, ceci a la lumiére des

notions de « force » et de « la faiblesse ».

VII-1-(2) L’attribut de la puissance

« Tout est souillé et atroce, comme a dessein, a partir d’Abraham
inclusivement, chez tous ses descendants (sauf quelques-uns des
prophétes [...]) » 33, note Simone Weil dans un Cahier de 1942. L’Ancien
Testament lui apparait, mises a part quelques exceptions, comme le récit des
cruautés, atroces et réitérées, perpétrées par les Juifs au fil des siécles. Les
raisons qui poussent la philosophe a une condamnation si radicale et totale,
maintes fois répétée, vont bien au-dela d’'une simple répulsion instinctive envers
la violence ; elles sont plutét a rechercher dans l'incompatibilité fondamentale
entre le Dieu d’Israél, tel qu’elle le restitue en interprétant La Bible de cette facon

s1 personnelle, et sa propre conception de la Justice et du Divin. Incompatibilité

David Minton, « La critique weilienne de la conception de Dieu dans I’Ancien Testament »,
CSW, II1-2, juin 1980, p. 113-124.

32 Emmanuel Gabellieri fait le bilan du rejet du judaisme chez Simone Weil en disant qu’il
a été interprété « comme le signe, soit d'une "haine de soi" caractéristique du judaisme
sécularisé, soit d'un marcionisme gnostique incompatible avec la théologie chrétienne de la
révélation et I'essence historique du christianisme. Dans le meilleur cas, ce rejet est vu
comme contradictoire avec I'universalisme religieux proné par son auteur ». Puis 'auteur
essaie de montrer la « compréhension théorique de ce rejet » en se référant aux pensées de
Ricceur, Lévinas, Schelling, Pascal. Voir : « Simone Weil entre le paganisme et la Bible :
un dialogue herméneutique avec Ricceur, Lévinas, Schelling et Pascal », CSW, XXVI-1,
mars 2003, p. 27-49.

Concernant la synthése du rejet du judaisme, voir également : Sylvie Courtine-Denamy,
Simone Weil. La quéte de racines célestes, Paris, Cerf, 2009, p. 93-122 ; Hiromi Takahashi,
« Simone Weil, I'antijudaisme et sa derniére pensée », Découvrir la judéité, Tokyo, mars
2002, p. 137-168. Notre article comporte une revue des études critiques sur 'antijudaisme
chez Simone Weil.

33 OCVI 3, p. 283-284.
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qui la meéne a voir dans le rejet de ce que le christianisme garde du judaisme la
condition préalable de tout véritable renouveau de la civilisation chrétienne.
Un des traits majeurs de l'interprétation weilienne du texte biblique est

explicité ainsi dans Particle « Israél et les Gentils » :

Dans Moise, les préceptes de charité sont rares et noyés parmi quantité
de commandements d'une cruauté et d'une injustice atroces. Dans les
parties de la Bible antérieures a l'exil [...], Dieu est continuellement voilé

par lattribut de la puissance.34

Ce n’est pas pour exorciser la violence que I’Ancien Testament abonde en
effrayants récits de carnages ; c’est au contraire parce que le peuple élu manifeste
constamment la puissance de son Dieu; la puissance est, pour les Hébreux,
Pattribut essentiel du divin. L'idée que les Juifs se faisaient était, selon Simone
Welil, viciée a la base parce qu’ils « attribuaient indistinctement a Dieu tout ce qui
est extra-naturel, les choses diaboliques comme les choses divines»; aussi,
concevaient-ils Dieu « sous lattribut de la puissance et non pas sous l'attribut du
bien » 3. Idée judaique aux antipodes de l'idée weilienne de Dieu : le Dieu de
Simone Weil s’identifie au Bien3¢, et la puissance lui est étrangeére. Cette
opposition est marquée par des phrases extrémement dures envers les Hébreux,
qui, « par orgueil et volonté de puissance, ont refusé d’étre instruits » et « sont
restés des brutes sans vie spirituelle et presque sans vie intellectuelle » 37. Aux
yeux de Simone Weil, le Dieu d’Israél s’'identifie a la volonté de puissance, de
gloire, de prospérité. On peut mesurer la distance avec la conception weilienne du

Divin si l'on considére que la philosophe en est méme venue a comparer, a

34 PSO, p. 49.
35 Ibid., p. 5b.
36 Ibid. p. 48.
37 « Lettre a Jean Wahl », CSW, X-1, mars 1987, p. 4- 5.
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plusieurs reprises, les promesses de Dieu a Israél au discours du Diable au Christ
narré dans Saint Luc : « Je te donnerai toute cette puissance et la gloire qui y est
attachée, car elle m’a été abandonnée, a moi et a quiconque il me plait d’en faire
part » (Luc, IV, 6-7) 38. Cette adoration de la force par les Hébreux ne pourrait-on
en trouver l'explication dans la condition d’esclave qui fut longtemps la leur ?
Chez ceux qui ont di subir la dureté de la soumission a la force, il y a « une soif
irréductible a lexercer » 39 car il y a, par une nécessité mécanique telle une loi
naturelle, «le besoin de faire payer a autrui toute violence qu’on subit» 40, A
Popposé, la réflexion de Simone Weil a partir de I'//iade et de tout ’héritage grec
conclut au refus de tout contact avec la force, qu’il ne faut ni exercer, ni d’ailleurs,
passivement subir.

On n’est donc pas surpris de voir, dans la Lettre 4 un religieux, Yaveh

Sabaoth, le Dieu des armées, étre la cible privilégiée des attaques de la philosophe.

L’histoire des Hébreux montre qu’il ne s’agit pas seulement des étoiles,
mais aussi des guerriers d’Israél. Or, Hérodote énumeére une grande
quantité de peuples helléniques et asiates, parmi lesquels un seul/ avait

un « Zeus des armées ». Ce blaspheme était inconnu de tous les autre.4!

L’expression « Yaveh Sabaoth » renvoie a « 'armée des cieux », les astres
étant considérés comme des dieux dans Pancien Orient (Deuxiéme Livre des Rois,
XVII, 16), ou encore a « 'ange », envoyé de Dieu pour protéger le peuple (Josué, V,

14). Simone Weil interpréte : « Dieu des armées célestes » comme le « Dieu des

38 Cité par Simone Weil : PSO, p. 55, 50 ; AD, p. 238.

39 OCVI 3, p. 197.

40 Jbhid.

41 LR, p. 12. Le Pére Perrin, qui n’était « pas d’accord sur le sens a donner a 'expression
"Yaveh Sabaoth" » témoigne de la conviction obstinée de Simone Weil a ce sujet. « Me fiant
a certaines notes, je ne croyais y voir que le " Dieu des Armées célestes " — astres et anges.
Simone revenant a certains textes, ne voulait y reconnaitre que le " Dieu des Armées
d’Israél " ». Joseph-Marie Perrin, Mon dialogue avec Simone Weil, op. cit., p. 99.
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armées d’Israél », les armées d’Israél comprenant aussi bien les anges du ciel que
les guerriers de la Terre. Cest ce Dieu guerrier qui s'implique dans l’histoire
humaine par son envoyé Moise, fondateur d’'un Etat selon le vouloir divin. « Croire
que Dieu peut ordonner aux hommes des actes atroces d’injustice et de cruauté,
c’est la plus grande erreur qu'on puisse commettre a son égard » 2. Dans I’Ancien
Testament, a de rares exceptions pres, « tous les textes antérieurs a l'exil sont
entachés de cette erreur fondamentale sur Dieu» 43. Cette conception aberrante
de Dieu aboutit a faire des Hébreux des tueurs fanatiques ; ainsi, on lit dans « Les
trois fils de Noé et I'histoire de la civilisation méditerranéenne » : « Si les Hébreux
de la bonne époque ressuscitaient parmi nous, leur premiére idée serait de tous
nous massacrer y compris les enfants dans leur berceaux, et de raser nos villes,
pour crimes d’idolatrie » 44,

Cette interprétation par Simone Weil de « Yaveh Sabaoth » a suscité la
critique ironique de Lévinas, qui souligne I'ignorance qu’elle avait de la tradition
hébraique : « Les juifs ne possédent quun dieu des Armées — quelle horreur !
Mais quelle chance d’apprendre par Simone Weil la traduction exacte d’Adonai
Zebaoth ! » 45, Or, dans la tradition hébraique, les appellations de Dieu varient
selon les circonstances dans lesquelles on I'invoque. Ainsi, on trouve : 1’ « Eternel »,
le « Tout-Puissant », le « Saint, béni soit-Il », le « Maitre de 1'Univers », le « Dieu

de Miséricorde », la « Présence de 1'Esprit divin », I’ « Infini », le « Rocher d'Israél »,

2 LR p. 11.

43 Ibid., p. 13.

44 OC1V 1, p. 382. Dans le « Questionnaire » adressé 4 Dom Clément Jacob, bénédictin,
début avril 1942, Simone Weil demande : « Est-on anathéme quand on pense que la source
d’ou est issu pour Israél le commandement de détruire les villes, de massacrer les peuples
et d’exterminer les prisonniers et les enfants n’était pas Dieu ; et qu’avoir pris Dieu pour
Pauteur d'un tel commandement était une erreur incomparablement plus grave que les
formes mémes les plus basses de polythéisme et d’idolatrie ; et qu'en conséquence, jusqu’a
I'époque de l'exil, Israél n’a eu presque aucune connaissance du vrai Dieu, alors qu’une
telle connaissance se trouvait parmi 1’élite de la plupart des autres peuples ? », Ibid.,
p. 442-443.

45 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, op. cit., p. 192.
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le « Gardien d'Israél », le « Roi de tous les rois » 46, Pourquoi concentrer, et avec
insistance, les attaques sur l'expression « Dieu des armées », comme si c’était 1a,
pour les Juifs, le seul nom de Dieu ? Cest sans doute que Simone Weil veut
combattre, non le peuple juif, mais une certaine conception de Dieu, comme 1'a
noté Maurice Schumann:« Ce n’est nullement le peuple de 1’Ancien
Testament qu’elle répudie [...] mais le Dieu de I’Ancien Testament : le Dieu de

Satil, trop mélé selon elle a la puissance » 47,

Témoigne aussi de T'hostilité de Simone Weil envers I’Ancien Testament
sa sympathie pour les Cathares. Elle écrit a Déodat Roché le 23 janvier 1941,
aprés avoir lu son article, « L’amour spirituel chez les cathares» 8, dans le
numéro spécial sur « Le génie d’Oc» des Cahiers du Sud, ainsi que sa brochure
sur le catharisme. « Vous exprimez si bien dans votre article, ou vous dites si
justement que I'adoration de la puissance a fait perdre aux Hébreux la notion du
bien et du mal » 49, tel est le début significatif de la lettre. Et d’ajouter : « Le rang
de texte sacré accordé a des récits pleins de cruautés impitoyables m’a toujours
tenue éloignée du christianisme, d’autant plus que depuis vingt siécles ces récits
n‘ont jamais cessé d’exercer une influence sur tous les courants de la pensée
chrétienne » 0. Une raison fondamentale de 'enthousiasme de Simone Weil, c’est

sans doute le jugement des Cathares sur ’Ancien Testament 5! : Depuis le XIIe

46 Cf. Dictionnaire encyclopédique du Judaisme, Paris, Cerf/Robert Laffont, 1996, p. 286.

47 Maurice Schumann, « Présentation de Simone Weil », Simone Weil, philosophe,
historienne et mystique, op. cit., p. 17. Dans une lettre adressée a Maurice Schumann en
juillet 1942, Simone Weil écrit ainsi: « Le leur [=Dieu des Hébreux] est d’une espéce
brutale et basse ; il procéde de la volonté de puissance et de destruction ».

48 Contrairement a ce que Simone Weil a marqué (PSO, p. 63), Jean Riaud note que cet
article a pour titre « Les Cathares et 'Amour spirituel », « Simone Weil et les Cathares »,
CSW, VI-2, juin 1983, p. 106.

49 PSO, p. 63.

50 Jpid.

51 Dans la lettre a Déodat Roché de Simone Weil, Simone Pétrement reléve que la
sympathie pour les Cathares et le gnosticisme découle principalement de la critique
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siecle, les plus radicaux parmi les Cathares reconnaissent les Psaumes et les
Ecritures des seize prophétes comme des émanations de la sagesse divine, et
rejettent au contraire le reste de I’Ancien Testament, considérant les prophétes,
de Moise a David, comme des serviteurs du Démon 52. Un tel rejet de ’Ancien
Testament est, d'une certaine fagon, identique a l'opinion de Simone Weil. « Ce
christianisme qui accentuait I'’élément grec, platonicien, et rejetait I’héritage de
I’Ancien Testament ne pouvait qu’attirer Simone Weil » 53, remarque Jean Riaud.
Elle partage entierement l'opinion que Roché approuve chez les Cathares, que
ladoration de la puissance dans la conception du Dieu des Hébreux conduit
nécessairement a la cruauté et a la brutalité.

Les études de Roché permettent en outre de renforcer sa propre
conviction que « le catharisme a été en Europe la derniére expression vivante de
Pantiquité pré-romaine » 54, ainsi que la suite de la lettre de Simone Weil I'affirme.
Cest-a-dire que le catharisme serait une élaboration tardive des mystéres et des
cultes initiatiques d’Egypte, de Thrace, de Gréce, de Perse, ainsi que de la pensée
de Platon. Ces réflexions se développeront ultérieurement dans deux textes de
1942 pour le numéro spécial « Le Génie d’Oc et 'homme méditerranéen » des
Cahiers du Sud : « L’agonie d’'une civilisation vue a travers un poéme épique » et
« En quoi consiste l'inspiration occitanienne ? ». La conception weilienne de la
force fait surface a nouveau dans le deuxiéme texte. Il est affirmé qu’étant

constituée par «la connaissance de la force», «lessence de Il'inspiration

envers I’Ancien Testament : « Ce qu’elle approuve avant tout dans le catharisme, c’est la
critique de I'’Ancien Testament. [...] Elle a de la sympathie pour les cathares parce qu'ils
critiquent I’Ancien Testament. On verra de méme que, dans le gnosticisme, ce qui lui
inspira de la sympathie, c’est surtout la doctrine de Marcion. Or Marcion s’est appliqué
presque uniquement & montrer, par des citations de textes, combien la religion de I’Ancien
Testament difféere de celle du Nouveau », SPII, p. 302.

52 Cf Arno Borst, Les Cathares, traduit par Ch. Roy, Paris, Payot, 1974. p. 135-137.

53 Jean Riaud, « Simone Welil et les Cathares », art. cit., p.108.

54 PSO, p. 64.
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occitanienne est identique a celle de I'inspiration grecque » % : « Ils [=les Cathares]
pousserent I’horreur de la force jusqu’a la pratique de la non-violence et jusqu’a la
doctrine qui fait procéder du mal tout ce qui est du domaine de la force, c’est-a-
dire tout ce qui est charnel et tout ce qui est social » 56,

Or, en ce qui concerne le rejet de I’Ancien Testament, il faut remarquer
qu'une fois de plus Simone Weil se place dans la continuité des idées d’Alain.
Comme l'a noté Simone Pétrement, le jugement d’Alain sur La Bible « annonce
ceux de Simone Weil» 57, La consonance entre la lecture biblique des deux
philosophes est manifeste si on considére qu’Alain écrit sans hésitation que « la
Bible est un livre effrayant » 58 et qu'« il y a bien de I'inhumain dans la Bible, et le
christianisme, considéré comme pensée seulement humaine, veut mettre fin aux
horreurs de la Bible et au terrible regne du dieu des armées » 9. Sur I'« erreur
fondamentale » 60 consistant a confondre Dieu avec la puissance, Alain note que
« Pesprit tout puissant n’est plus du tout esprit» ¢! et que «la religion de
puissance est donc profondément fausse, et profondément triste » 62, termes que
Simone Weil aurait pu faire siens. La vraie religion étant selon Alain la religion
de Tesprit, I'erreur la plus grave en matiere de religion est d’adorer la force, de
magnifier la puissance . Le conception du Dieu des Hébreux, étant caractérisée
par une quéte infinie du pouvoir, est qualifiée, par lui, de méprise sur le sublime:

vol volr, 1 veni vol éeme, ’on l'appelle
« De pouvoir en pouvoir, il faut en venir au pouvoir supréme, qu

55 EHP, p. 79.

56 [bid., p. 83.

57 Simone Pétrement, « Sur la religion d’Alain (avec quelques remarques concernant celle
de Simone Weil) », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. LX, 1955, p. 319. Dans cet
article, 'auteur décrit admirablement la conception de la religion chez Alain, source
d’inspiration essentielle pour Simone Weil.

58 Alain, Les Dieux dans Les arts et les dieux, op. cit., p. 1324.

59 Cité par Simone Pétrement, op. cit., p. 319-320.

60 LR, p. 13.

61 Alain, Les 1dées et les Ages dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 217.

62 Alain, Les Dieux dans Les arts et les dieux, op. cit., p. 1309.

63 Cf Simone Pétrement, « Sur la religion d’Alain (avec quelques remarques concernant
celle de Simone Weil ) », Revue de Métaphysique et de Morale, op. cit., p. 311
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Jéhovah ou nécessité » 4, Comme le remarque Florence de Lussy, Simone Weil, en
partageant sans réserve les positions de son maitre Alain, « simprégna d'un
enseignement qui tenait en mépris ce Dieu de gloire et de toute-puissance qu’était
selon lui le Jéhovah de la Bible » 65, Néanmoins, il est indispensable de noter que
les considérations d’Alain ne s’appliquent pas seulement au Dieu d’Israél, mais
aussi bien aux autres dieux anciens, y compris les dieux grecs, exception faite
pour le Dieu chrétien. « La force, ce dieu des Grecs, n’avait pas besoin de
révélation » 66 écrit-il dans les Préliminaires a la mythologie. Cette condamnation
commune du Dieu d’Israél et des dieux grecs ne sera évidemment pas la position

ultérieure de Simone Weil.

VII-1-(3) Israél et Rome — l'idolatrie et la collectivité

En 1939, dans « Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme »,
Simone Weil écrit que « la double tradition hébraique et romaine étouffe dans une
large mesure depuis deux mille ans l'inspiration divine du christianisme » 67,
Dans cet article, 'analyse du régime hitlérien est conduite, comme l'on a vu plus
haut, a travers la comparaison avec 'Empire romain. Ce texte, caractérisé par la
critique de la civilisation romaine, réunit vers la fin celle-ci et la tradition
hébraique dans la condamnation d'une méme conception, néfaste, du pouvoir.
D’une fagon similaire, dans la conclusion de « I’/liade ou le poéme de la force »,
rédigé dans la méme période, I'héritage des Hébreux est opposé a celui de la Gréce

Antique, objet d’'une admiration ardente de la part de Simone Weil : « Romains et

64 Alain, Les 1dées et les Ages dans Les passions et la sagesse, op. cit., p. 217.

65 (&, p. 959-960.

66 Alain, Préliminaires a la mythologie dans Les arts et les dieux, op. cit., p. 1188.
67 OC1I 3, p. 213.
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Hébreux ont été admis, lus, imités dans les actes et les paroles, cités toutes les fois
qu’il y avait lieu de justifier un crime, pendant vingt siécles de christianisme »
68, A partir de cette période et jusqu’a ses derniers écrits, le couplage Rome /
Israél apparait fréquemment dans la réflexion weilienne. Dans la Lettre a un
religieux, on retrouve cette double condamnation, dune fagon encore plus

véhémente :

[...] Israél et Rome ont mis leur marque sur le christianisme, Israél en y
faisant entrer I’Ancien Testament comme texte sacré, Rome en faisant du
christianisme la religion officielle de 'Empire romain, qui était quelque
chose comme ce que réve Hitler. Cette double souillure presque originelle
explique toutes les souillures qui rendent 1'histoire de I'Eglise si atroce au

cours des siécles. 69

Israél et 'Empire romain, « double souillure », sont considérés par Simone
Weil comme « les deux causes essentielles de la corruption du christianisme » 70, 11
est intéressant de noter le fait que Simone Weil, en opérant un tel rapprochement
entre les Hébreux et les Romains, se différencie d’autres analyses existantes. En
effet, au XIXe siecle et au début du XXe, 'analyse de la civilisation européenne a
eu tendance a en identifier les sources dans les trois traditions hébraique, grecque,
romaine. Comme l'atteste Simone Fraisse, « c’est le point de vue de Michelet, de
Renan, de Péguy, qui appelait ces trois sources " le triple berceau temporel " ».
Notre philosophe « différe de cette tradition en ce qu’elle écarte Rome et Israél, et
ne retient que I'’héritage grec» "*. Pour Simone Weil, indique également Sylvie

Courtine-Denamy, « contrairement & Arendt qui suit Mommsen, ce ne sont pas les

68 OC1I 3, p. 252.

69 LR, p. 45-46.

70 PSO, p. 64.

71 Simone Fraisse, « Simone Weil et le monde antique », dans Simone Weil Philosophe,
historienne et mystique, op. cit., p. 200.
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'

Grecs et les Romains qui sont des " peuples jumeaux " trouvant leur existence
historique dans une méme entreprise, la guerre de Troie, mais bien plutot les
Hébreux et les Romains, jumeaux dans 'infamie » 72, Sans vouloir systématiser a
lexces la pensée de Simone Weil a ce sujet, 1l est intéressant de s’interroger sur

I'enjeu de son analyse en fonction des points communs entre ces deux « jumeaux »

weilliens.

Puissance et grandeur

Dans les écrits de Simone Weil, Israél et Rome sont visés notamment en
tant que symboles de puissance et de grandeur. L volonté de puissance critiquée
chez les Hébreux est posée comme la quintessence de Rome : « La vie spirituelle
n’était guére a Rome qu'une expression de la volonté de puissance» 73. Si la
politique extérieure romaine était impitoyablement cruelle, perfide, sans pitié et
sans aucun respect humain 74, la civilisation romaine reposait, selon Simone Weil,
tout entiére sur le respect, le culte et 'adoration de la puissance. Adoration qui
trouve sa justification dans la religion romaine, car force est de constater que les
dieux romains « n’étaient utiles qu'a maintenir et accroitre leur grandeur ; nulle
religion ne fut jamais plus étrangére a toute notion de bien» 7. La tradition
hébraique, ou toute notion de bien est également absente, a apporté a Rome, selon
elle, I'héritage de la brutalité : « Une cruauté, une volonté de domination, un

mépris inhumain des ennemis vaincus ou destinés a I'étre, un respect de la

72 Sylvie Courtine-Denamy, 7Trois femmes dans de sombres temps, Albin Michel, 1997,
p. 135. L’auteur fait le point sur la divergence entre Weil et Arendt vis-a-vis des Romains
et des Hébreux : « Célébrant a l'inverse la force de la mémoire, de la tradition, de la
religion des Romains, leur capacité de conclure des alliances et de pardonner, il semble
que Hannah Arendt donne les Romains en exemple aux Juifs», Les catégories de
luniversel, op. cit., p. 137.

3 OC1II 3, p. 195.

7 [bid., p. 181-182.

75 Ibid., p. 208.
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force » 6. Le christianisme romain, héritier des Hébreux, se constitue donc sur la
base d’'une tradition de force et de violence: un tel théme caractérise les écrits

welliens sur Israél et Rome.

Collectivité

La volonté de puissance ne suffit pas a elle seule a caractériser les
jumeaux weiliens. Dans les écrits portant sur Rome et Israél, la notion de

collectivité commune a ces deux civilisations se détache également.

Les Hébreux ont nommé leur propre ame collective Dieu. [...], cette
prétention d’avoir Dieu pour fétiche national et d’en avoir 'exclusivité
impliquait des visées impérialistes effrayantes. Cela ne pouvait guére
réussir chez un peuple encore faible, trés peu militaire, qui avait été brisé
par lesclavage. [...] Cette prétention stérile pour les Hébreux aurait servi

excellemment les Romains une fois I'Empire établi.?

La violence présente dans les récits bibliques s’explique par une
conception de Dieu propre a Israél, celle d'un Dieu qui soit ’ame sublimée de la
communauté. La « spiritualité exclusivement collective » 78 d’Israél ne produit pas,
écrit Simone Weil, « un Dieu qui parle a 'ame dans le secret, mais un Dieu
présent a la collectivité nationale et protecteur dans la guerre» 7. Une telle
1dentification entre le divin et I'intérét terrestre est assimilée par la civilisation
romaine, ou elle atteint son sommet. Chez le peuple romain, « seul peuple antique

absolument sans mystique [...] comme Israél» 80, 'adoration de I'Empire et de

16 OCTI 3, p. 212-213.
71 OCVI 4, p. 248.

8 OCVI 3, p. 280.

9 AD, p. 238.

80 OCVI 2, p. 420.

250



I'Etat, autrement dit de la grandeur de leur nation, constitue la seule véritable
religion selon Simone Weil. Un tel génie leur permettait de jouir, selon elle, « de
cette satisfaction collective de soi-méme, opaque, imperméable, impossible a
percer, qui permet de garder au milieu des crimes une conscience parfaitement
tranquille » 8. La violence envers tout ce qui est autre que soi, engendrée et
méme légitimée par cet esprit collectif commun aux jumeaux weiliens ne se borne
pas seulement aux actes cruels contre d’autres peuples. Elle s’étend aussi, ce qui
est peut-étre plus grave encore a ses yeux, a une grande partie de la tradition
chrétienne, ainsi rejetée dans 'ombre ; des milliers parmi les textes authentiques
les plus purs ont été détruits par les Romains, leur esprit étant totalement
étranger a toute forme authentique de mysticisme.

« Un Romain pensait toujours nous. / Un Hébreu aussi» 82, écrit-elle en

juxtaposant les deux peuples. Le terme « gros animal » les qualifie pareillement :

Rome, c’est le gros animal athée, matérialiste, n’adorant que soi. Israél,
c’est le gros animal religieux. Ni I'un ni 'autre n’est aimable. Le gros
animal est toujours répugnant. / Il n’y a spiritualité que la ou le gros

animal se dissout.83

De telles affirmations portent la trace, propre a leur auteur, dun
scepticisme extréme vis-a-vis du collectif. La lettre adressée a Jean Posternak
exprime clairement les convictions de Simone Weil a cet égard : elle ne trouve rien
de plus « étouffant » que cette « obsession de la nation, cette adoration de la force
sous la forme la plus brutale, a savoir la collectivité (voir le gros animal de Platon,

La République, 1. V), cette divinisation déguisée de la mort » 8. L'image du gros

81 OC 1I 3, p. 195.
82 OCVI 2, p. 422.
83 OCVI 3, p. 181.
84 « Lettre a Jean Posternak », CSW, X-2, juin 1987, p. 91.
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animal, empruntée a Platon, symbolise l‘esprit collectif qui prétend juste et beau
ce qui lui convient, quelle qu’en soit 'essence 85. En identifiant le « Gros Animal »
de Platon et la béte de I’Apocalypse, I’Antechrist pouvant s’ériger en dominateur
du peuple, Simone Weil estime que « Rome et Israél ont fait passer dans le
christianisme, mélangé a l'esprit du Christ, celui de la Béte. [...] La Béte, c’est
I'idolatrie sociale, I'idolatrie du gros animal de Platon» 86, La corruption du
christianisme est ainsi interprétée comme une conséquence inéluctable du
« sentiment d’appartenance a un groupe social choisi par Dieu, nation (Hébreux,
Romains, Allemands, etc.) ou Eglise » 87,

Dans le contexte weilien, le terme de «collectivité» a ainsi une
connotation essentiellement et profondément négative, s’identifiant tantét au
« gros animal », tantot a la « Béte ». Dans la collectivité, il se trouve une sorte
d’ « ersatz du divin» qui donne «Il'illusion que le social est en quelque sorte
transcendant a I'individu » et qu’il devient « une fin en soi, une fausse divinité a
laquelle I'individu ne peut résister que rarement » 88, La dévotion exclusive a la
collectivité, « qui interdit tout jugement objectif, de sorte qu'en un sens le collectif
seul existe, est caractéristique de ce que Simone Weil appelle le totalitarisme»,
indique J.-P Little 8. La collectivité interdit de se juger soi-méme. Le mécanisme
consistant a « mettre a part», a soustraire au jugement individuel certaines
choses sous couvert de I'intérét supérieur du collectif autorise ainsi tous les crimes.

« Notamment toutes les fois qu'intervient le social, les sentiments collectifs,

85 Cf Platon, La République, VI, 493a-493d.

86 OC VI 4, p. 151. Le Diable du Nouveau Testament est également cité dans le méme
esprit, en se référant au parallele établit par Durkheim entre le rapport de la société avec
ses membres et celui de Dieu avec ses fidéles : « Le Diable est le collectif. (C’est la divinité
de Durkheim). Cest ce quindique clairement I'Apocalypse par cette béte qui est si
visiblement le Gros Animal de Platon », OCVI 4, p. 354.

87 OCVI 4, p. 347.

88 J.-Patricia Little, « Le refus de l'idolatrie dans I'ceuvre de Simone Weil », CSW, 1I-4,
décembre 1979, p. 198.

89 J.-Patricia Little, art. cit., p. 207.
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guerre, haines nationales, de classes, patriotisme d’'un parti, d'une église, etc.
Tout ce qui est couvert du prestige de la chose sociale est mis dans un autre lieu
que le reste et soustrait a certains rapports », écrit Simone Weil 9. L’essentiel de
la répugnance weilienne envers ces deux peuples découle donc de leur adoration
exclusive de la force et de cette force aveugle et abétissante qu’est pour notre

philosophe la collectivité.

Idolatrie

Tant Israél que Rome sont qualifiés d’idolatres a maintes reprises dans
les écrits weiliens. En ce qui concerne les Hébreux, il lui apparait d'une évidence
syllogistique qu'une religion intégrant la notion de « peuple élu» ne peut

prétendre étre autre chose qu’idolatrie 91 :

La véritable idolatrie est la convoitise (Col. III, 5), et la nation juive, dans
sa soif de bien charnel, en était coupable dans les moments mémes ou elle
adorait son Dieu. Les Hébreux ont eu pour idole, non du métal ou du bois,
mais une race, une nation, chose tout aussi terrestre. Leur religion est
dans son essence inséparable de cette idolatrie, a cause de la notion de

« peuple élu ».92

On conviendra avec J.-P Little que, lorsque Simone Weil indique en l'idée
de « peuple élu » 'essence de I'idolatrie judaique, elle propose en méme temps une
conception de I'idolatrie ayant « peu de rapport avec la définition traditionnelle de

ce terme : pour le monothéisme judéo-chrétien, I'idolatrie consiste a honorer autre

90 OCVI 2, p. 472.

91 Simone Weil a écrit a plusieurs reprises que l'idolatrie est une invention d’Israél : « Ce
que nous nommons idolatrie est dans une large mesure une fiction du fantasme juif », LER,
p.13. Cf LR, p. 15; PSO, p. 51 ; AD, p. 239-240 ; OCVI 2, p. 96. OCVI1 2, p. 475; OCVI 3,
p. 284, 296-297 ; OCVI 4, p. 148, 150, 248, 294-295, 349.

92 LR, p. 15.
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chose que le dieu supréme» 9. Simone Weil, pour sa part, soutient que
« connaitre la divinité seulement comme puissance et non comme bien, c’est
I'idolatrie » 94, Un fragment des Cahiers explique la genése de cette idolatrie © «
Dans tout objet auquel beaucoup d’hommes se sont adressés avec des sentiments
Iintenses s’installe un pouvoir. Adorer ce pouvoir, c’est de I'idolatrie » 9. On oublie
les sentiments premiers qui portent vers l'objet, on ne pense plus qu’a son pouvoir.
Alain écrit que l'idolatrie du pouvoir « consiste proprement a adorer le moyen et
Poutil » 9 ; ce qui n’est pourtant que moyen : le pouvoir, devient le Bien absolu
que l'on vénére ; c’est I'idolatrie. « Les religions qui représentent la divinité comme
commandant partout ou elle en a le pouvoir sont fausses » affirme Simone Weil.

Et d’ajouter que « méme si elles sont monothéistes, elles sont idolatres » 97.

Le service du faux Dieu (de la Béte sociale sous quelque incarnation que
ce soit) purifie le mal en en éliminant I'horreur. A qui le sert rien ne
parait ou du moins ne doit plus paraitre mal, sauf les défaillances dans le

service. 9

L’idolatre confond d’abord Dieu avec un objet sensible, symbole élevé au
rang de divinité ; il oublie ensuite Dieu, pour ne servir que cet objet. L’idolatrie
des Hébreux consiste a lier le culte du Dieu Tout-Puissant aux victoires
temporelles, au triomphe. Cela améne le peuple qui se proclame élu a I'affirmation

orgueilleuse de soi et a I'impérialisme.

93 J.-Patricia Little, art. cit., p. 199.

94 PSO, p. 48.

9% OCVI 4, p. 349.

96 Alain, Propos sur la religion, op.cit., p. 13. D’ailleurs, 'acceptation de la part d’Alain de
l'utilité du moyen le méne a une certaine « résignation » a l'idolatrie, alors que Simone
Weil maintient une position intransigeante en soulignant que l'essence du pouvoir ne
constitue qu'un moyen. Alain note : « Tout réel accepté n’est pourtant que moyen et outil.
Et I'idolatrie consiste proprement a adorer le moyen et Poutil. Il y a des devoirs positifs ; il
y a la justice quil faut réaliser. [...] jaccepte les moyens, afin d’agir », p. 13.

97 AD, p. 132.

98 OCVI 3, p. 204.
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La civilisation romaine fera siens « pour des raisons d’opportunités et de
proximités politiques et 1idéologiques, quelques-uns des traits saillants de

I'ancienne religion juive » 99,

L’Empire romain était alors vraiment idolatre. L’idole était I'Etat. On
adorait I'empereur. Toutes les formes de vie religieuse devant étre
subordonnées a celle-la, aucune d’elles ne pouvait s’élever au-dessus de

I'idolatrie.100

A travers lopération idolatre de divinisation sociale, la pire forme
d’idolatrie aux yeux de Simone Weil, I'Etat tout-puissant devient Dieu chez les
Romains. « Rome a voulu supprimer toute pensée de Dieu et ne permettre aux
hommes d’adorer que la puissance de I'Etat » 191, affirme-t-elle. Elle retrouve chez
les Romains, nourrie de la conviction que sa nation a été choisie « de toute éternité
pour étre la maitresse souveraine des autres » 192 ]a folie néfaste des Hébreux et
la notion aberrante de peuple élu. Ainsi la tradition souillée canalisée par les
Hébreux, peuple idolatre qui se considére comme élu par Dieu, se transmet aux
Romains, idolatres qui adorent leur Etat a la place de la religion, et ce

cheminement impur contaminera largement I’Eglise.

En conclusion les critiques de Rome et Israél visent en particulier
I'idolatrie du collectif et de la puissance, soit terrestre soit religieuse, qui peut
légitimer la brutalité extréme. Les traits majeurs de l'interprétation que Simone

Weil en fournit nous permettent ainsi de clarifier, autant qu’il est possible,

99 Francois L'Yvonnet, « Simone Weil et le salut "sans" les Juifs», CSW, XXX-3,
septembre 2007, p. 274.

100 4D, p. 239.

101 OC'VI 4, p. 248. Elle écrit également : « Les Romains n’eurent jamais d’autre religion,
du moins a partir de leurs grandes victoires, que celle de leur propre nation en tant que
malitresse d’'un empire », OCII 3, p. 208.

102 OC1I 3, p. 192.
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comment la philosophe aborde les passions humaines qui hantent la vie sociale :
la volonté de puissance, toute soif de domination, la souveraineté sur la terre,

I'idolatrie de la force déguisée en adoration de Dieu.
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VII-2 Dieu impuissant

VII-2-(1) La création par I'impuissance

Parallélement a la critique de la puissance, dont Israél et Rome
constituent deux réalisations historiques élevées au rang d’archétypes, Simone
Weil développe, a la méme époque, une réflexion originale sur les civilisations
dont l'inspiration est, a ses yeux, authentiquement religieuse et en quelque
mesure anticipatrice de l'expérience chrétienne. Ainsi, elle reconnait dans
I'antiquité pré-chrétienne (les Germains, les Druides, la Gréce, les Egyptiens, les
Babyloniens) la présence de certains éléments propres a la chrétienté, et découvre
que le catharisme et la spiritualité indienne en sont, dans leur essence, tres
proches, alors qu’elle rejette sans ménagements les traditions hébraique et
romaine. Un tel rejet catégorique du Dieu d’Israél est di, comme nous I'avons vu,
a son statut de Dieu de Puissance; cela étant, le refus weilien de la puissance
méne d'une facon naturelle a la théorisation d'une valeur antinomique :

I'impuissance.

Alors que Simone Weil exprime avec vigueur son hostilité envers les
Romains et les Hébreux, elle affirme que les Grecs ont eu « la grace au départ » 103,
Lorsqu’elle parle des Grecs, elle a de la réalité de lhistoire et de la culture
helléniques une vision aussi partielle (et partiale) que celle qu’elle a de 'histoire
et de la culture juive et romaine ; la civilisation grecque, pour elle, c’est I'Jliade,
Eschyle, Sophocle, Platon, les Stoiciens ; elle met a leur crédit d’avoir situé la

force a sa vraie place, qui ne doit pas étre la premiére.

103 G p. 233.
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« Les Grecs savaient, écrit-elle, la vérité regardée par Saint Jean comme
la plus importante, que "Dieu est amour" » 104, En se référant a I’ Hymne a Zeus de
Cléanthe qui décrit «le foudre a double dard, fait de feu, vivant jamais» 105,
Simone Weil considére que la vertu propre du foudre de Zeus consiste en
IAmour 196, Et I'idée de Dieu comme Amour se trouve avant tout, pour elle, dans
la pensée platonicienne. Si Platon donne a Dieu le nom de Bien, c’est pour
exprimer « aussi fortement qu'on peut le faire que Dieu est pour 'homme ce vers
quoi va 'amour ». Cette conception fonde, pour elle, le systéme philosophique de
Platon tout entier. Pour en souligner la consonance avec les conceptions
chrétiennes, Simone Weil juxtapose la citation suivante de /a République: « Le
bien est ce que cherche toute ame, ce pourquoi elle agit, pressentant qu’il est
quelque chose, mais ignorant ce quil est (Répub., VI, 505 e) » a la phrase de Saint
Augustin : « Dieu est un bien qui n’est autre chose que du bien ». Les mots de
I'évéque d’'Hippone semblent étre tirés d’'un traité de Platon, note-t-elle. L'identité
de Dieu, du bien et de I'amour, est la notion fondatrice de la conception du
divin chez Simone Weil. Deux idées sont a retenir selon elle. La premiére idée est
que le seul rapport possible a Dieu est 'amour : « Il n’y a pas, il ne peut pas y
avoir d’autre rapport de ’homme a Dieu que 'amour. Ce qui n’est pas amour n’est
pas rapport avec Dieu ». La seconde idée est que Dieu est le seul objet de 'amour :
« L’objet qui convient a 'amour, c’est Dieu, et tout homme qui aime autre chose

que Dieu se trompe, fait erreur, comme si on courait vers un inconnu dans la rue

104 PSO, p. 59.

105 Pierre-Maxime Schuhl (éd.), Les Stoiciens, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade», 1962, p. 7.

106 SG p. 161-162. En s’appuyant sur sa propre traduction de /’Hymne a Zeus, Simone
Weil établit un parallele étroit entre la religion grecque et le christianisme, en identifiant
la foudre de Zeus avec le Saint-Esprit, le feu apporté par Jésus-Christ (Zuc, XII, 49) : « La
vertu propre de la foudre consiste a produire le consentement aux commandements de
Dieu. Donc la foudre est ’Amour, autrement dit le Saint-Esprit. C’est le feu que le Christ
est venu jeter sur terre. Cela éclaire la signification de 'acte de Prométée dérobant la
foudre a Zeus pour donner le feu aux hommes, don qui a empéché Zeus de les anéantir,
par suite don rédempteur », Ibid.
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parce qu’on I'a pris pour un ami» 07, Elle en conclut alors que la philosophie de
Platon, tournée vers la connaissance (qui ne peut qu’étre connaissance du bien),
n’est pas autre chose qu'un acte d’amour envers Dieu.

De la nature de Dieu comme Amour, et de I'identification de Dieu et du
Bien, découle la théologie weilienne de la création et du rapport de Dieu a sa

création :

Dieu a créé par amour, pour 'amour. Dieu n’a pas créé autre chose que
amour méme et les moyens de 'amour. Il a créé toutes les formes de
Pamour. Il a créé des étres capables d’amour a toutes les distances

possibles. 108

Cette volonté d’amour est essentielle dans la conception weilienne de Dieu,
comme Gaston Kempfner 'exprime a juste titre : « La plus haute révélation du
johannisme : " Dieu est amour " (Premiére épitre de Jean, IV, 16) joue le méme
role de base que le Cogito chez Descartes » 109,

Sans doute, pourrait-on observer qu’en elle-méme, la conception de Dieu

que présente Simone Weil ici n’a rien d’original. Cela n’est plus le cas lorsqu’elle

affirme :
La Création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion de soi,
mais de retrait, de renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela est
moins que Dieu seul. Dieu a accepté cette diminution. Il a vidé de soi
une partie de 'étre. Il s’est vidé déja dans cet acte de sa divinité.110

107 SG, p. 96.

108 AD, p. 106.

109 Gaston Kempfner, La Philosophie mystique de Simone Weil, Paris, La Colombe, Ed. Du
Vieux Colombier, 1960, p. 43-44.
110 AD, p. 131.
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La création est communément regardée comme la manifestation de la
toute-puissance de Dieu, qui fait exister le monde a partir de rien, et lui impose
souverainement les lois de son fonctionnement ; certes, Simone Weil ne nie pas la
puissance de Dieu, qui crée par un acte de totale liberté ; mais ce n’est pas pour
manifester sa puissance, c’est plutét pour y renoncer. Elle n’interprete l'acte
créateur ni comme l'exercice de sa puissance ni comme une extension de son étre :
il s’agit plutét d’'une renonciation a sa puissance, d'une diminution de son étre.
« Dieu a abandonné Dieu. Dieu s’est vidé » 111, écrit-elle en commentant la
Création. Et de préciser encore : « Déja avant la Passion, déja par la Création,
Dieu se vide de sa divinité, s’abaisse, prend la forme d’esclave » 12 en faisant
allusion a la kénose, abandon de la part du Christ de ses attributs divins et son
dépouillement dans son humanité. Simone Weil applique a l'acte de création ce

que Saint Paul dit de 'Incarnation dans son épitre aux Philippiens 113,

L’acte de la Création n’est pas un acte de puissance. Cest une abdication.
Par cet acte a été établi un royaume autre que le royaume de Dieu. [...]
Dieu, ayant renoncé a en étre le roi, ne peut y venir que comme

mendiant.114

Selon Simone Weil, en faisant exister notre monde, Dieu renonce a y
exercer sa puissance. « Dieu ici-bas ne peut étre que tout a fait impuissant » 115,

souligne-t-elle dans les Cahiers. 11 ne peut en étre autrement car « ’Amour est du

11 OCVI 4, p. 152.

12 OC'VI 3, p. 383.

13 Cf «1Il1 s’est dépouillé, prenant la condition de serviteur, devenant semblable aux
hommes », E"pftre aux Philippiens, 11, 6. « Il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’a la
mort, a la mort sur la croix », E’pftre aux Philippiens, 11, 8.

114 BT, p. 48.

15 OC VI 3, p. 252. La conception weilienne de la création nous rappelle 'idée de Dieu
chez Hans Jonas selon lequel pour que le monde soit, Dieu s’est dépouillé de sa divinité, de
sa puissance et de son propre étre. Le concept de Dieu jonassien développé apres
Auschwitz est marqué par I'impuissance dans le monde. Cf Le concept de Dieu aprés
Auschwitz, Paris, Rivage, 1994, p. 14-15.
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coté de la non-action, de 'impuissance » 116, Cette conception se retrouve bien chez
les Grecs tant aimés : « La Création, pour Dieu, n’a pas consisté a s’étendre, mais
a se retirer. Il a cessé de "commander partout ou il en avait le pouvoir" » 117, Une
telle idée d’'un Dieu qui limite sa puissance, un Dieu d’abdication, de sacrifice, de
renonciation et d’anéantissement, est exposée 4 maintes reprises dans les écrits
de la période de Marseille, de New York et de Londres. On mesure bien combien
elle est éloignée de I'image que Simone Weil donne du Dieu d’Israél, puissant et

terrible.

L’originalité de la position weilienne apparait nettement si on la compare
a la théologie traditionnelle, de Saint Augustin a Martin Luther. Un point
commun aux différentes théologies nées historiquement au sein de la chrétienté
est le role ontologique de la puissance de Dieu. Dieu ne peut étre pensé
indépendamment de sa toute-puissance, car la puissance y est la perfection méme.
Dieu aurait créé le monde pour manifester ’étendue de son pouvoir, et ’'homme
pour qu’il puisse reconnaitre la gloire de son créateur. Cette perspective est
renversée par Simone Weil lorsqu’elle qualifie Dieu d'impuissant : « Dieu n’est pas
tout-puissant, puisqu’il est créateur » 118, Pour Simone Weil, Dieu a créé parce
quil avait un immense besoin d « aimer et d’étre aimé». Si Saint Thomas
s’appuie « sur le principe plotinien : Bonum diffusivum sui », qui signifie « le Bien,

par nature, tend a se répandre, a se communiquer, comme le soleil rayonne pour

116 Jpid., p. 251.

Elle écrit : « L’ Amour consent a tout et ne commande qu’a ceux qui y consentent. L’Amour
est abdication. Dieu est abdication », OC VI 4, p. 350. Cette phrase, inspirée de 'amour
par le consentement dans le Banquet, explique I'essentiel de la conception entre Dieu et la
création : « Quoi qu’il subisse, il le subit sans violence car la violence ne s’empare pas de
I'Amour ; quoi qu’il fasse, il le fait sans violence, car, en toutes choses, chacun consent a
obéir a ’Amour », SG, p. 60 (Traduction par Simone Weil).

117 Thucydide (Histoire de la guerre du Péloponnése, V, 105), cité dans OC VI 3, p. 396.

18 OC VI 4, p. 152.
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1lluminer les regards » 119, elle voit la perfection non pas dans I'élargissement de
la puissance divine mais dans le Bien « au-dela de I'étre » 120,

Cependant Simone Weil n’oublie pas d’ajouter que Dieu est tout-puissant
« en ce sens que son abdication est volontaire » 121, La vraie religion, la religion
d’amour est, pour elle, celle « ou Dieu est victime sacrifiée en méme temps que
malitre tout-puissant » 22, Dans sa pensée, Dieu, identifié 4 'Amour et au Bien,
est tout-puissant mais renonce a s’étendre « partout ou il en a le pouvoir ». Le
spectacle de ce monde, a savoir I'existence du mal nous interroge : « Ou bien Dieu
n’est pas tout-puissant, ou bien Il n’est pas absolument bon, ou bien Il ne
commande pas partout ou il en a le pouvoir » 123, La théorie de la création de

Simone Weil constituerait une tentative de répondre a ce probléme.

VII-2-(2) La nécessité et la puissance

La conception weilienne de la création articule subtilement purssance et
nécessité; Dieu use de son pouvoir pour y renoncer, et laisser la nécessité
mécanique étre cause directe des événements du monde. Simone Weil affirme
qu« Il est tout-puissant; mais cette toute-puissance se définit comme une

abdication volontaire en faveur de la nécessité » 124,

119 Gaston Kempfner, op. cit., p. 54-55.

120 Concernant le concept de Bien transcendant qui sépare completement de la nécessité,
de ce monde, elle reprendra la thématique platonicienne du Bien au dela de 'étre : « Mais
qu’il (=le Bien) soit encore au-dela de I'essence, surpasse celle-ci en dignité et en pouvoir »,
La République, VI, 509b.

121 OCVI 4, p. 152.

122 IR, p. 45.

123 AD, p. 131.

124 OC'VI 4, p. 345
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L’acte de la Création n’est pas un acte de puissance. C’est une abdication.
Par cet acte a été établi un royaume autre que le royaume de Dieu. La
réalité de ce monde est constituée par le mécanisme de la matiére et
Pautonomie des créatures raisonnables. C’est un royaume d’ou Dieu s’est

retiré.125

En créant le monde, Dieu comme Amour s’est retiré en déléguant son
pouvoir au « mécanisme de la matiére », & savoir, selon l'expression de Simone
Weil, a la « nécessité ». L’acte de création se constitue comme une séparation
opérée par Dieu; des sa naissance, le monde n’est régi que par le mécanisme
inflexible qui gouverne la matiére inerte. La nécessité, indifférente au bien et au
mal, est le visage de la puissance de Dieu dans notre univers. L’opposition
d’Amour et de Puissance-Nécessité est ontologiquement inscrite dans le tissu du
monde et irréductible : « En Dieu, au point ou les deux contraires, puissance et
amour, sont séparés, il y a douleur supréme » 26, Derriere ce schéma, il doit étre
bien entendu qu’il y a deux forces émanant de Dieu: le Bien et la Nécessité.
Simone Weil souligne la séparation entre les deux, en se référant a la théorie des
deux causes du 7imée, la cause bonne et la cause nécessaire 127, Klle écrit a
maintes reprises qu’a la suite de Platon, il faut savoir « de combien différent
I'essence du nécessaire et celle du bien » (La République, VI, 493c). « Tout ce qui
existe, sans aucune exception, est soumis a la nécessité [...]. Tout ici-bas est
nécessité, souillé par la force » 128, selon elle.

Le monde en tant que nécessité a ainsi, d'une certaine facon, 'apparence

d’'une sorte de chaos sans regles régi par une force illimitée ; il ne s’agit pas

125 F'1, p. 48.

126 OC'VI 3, p. 249.

127 Cf La notion de nécessité de Simone Weil peut se comparer a celle de Platon dans
Timée : La nécessité « soumise a une persuasion raisonnable dans I'Univers », Timée, 48.
Mikolos Veto remarque que les deux principes, le bien et le nécessaire chez Simone Weil
traduisent aussi les deux causalités kantiennes, phénoménale et nouménale. Cf. « Le désir

du bien chez Simone Weil », art. cit., p. 99.
128 OC'VI 3, p. 191.
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cependant d'un monde sans Dieu. « La nécessité en tant qu’absolument autre que
le bien est le bien lui-méme » 129 affirme Simone Weil. Ainsi que Miklos Veto
lexplique, chez elle la nécessité constitue « la limite que Dieu impose au
Chaos ». Elle est « maitresse de ce monde mais elle continue a porter la signature
divine, étant un principe d’ordre » 139, La nécessité, miroir dans l'univers de la
Puissance de Dieu, séparée de ’Amour, est garante en méme temps de 'ordre du
monde permettant a toute chose d’exister. C’est ainsi qu’il y eut le monde et les
hommes, des étres a aimer. Et il y eut aussi la souffrance et le mal ; pour Simone
Weil, paradoxalement, cela manifeste cependant la bonté divine. Dans ce cadre-la,
« I'inflexible nécessité, la misére, la détresse, le poids écrasant du besoin et du
travail qui épuise, la cruauté, les tortures, la mort violente, la contrainte, la
terreur, les maladies — tout cela, c’est 'amour divin» 131, La vision weilienne
rejoint ici la tradition du Deus absconditus et 1'idée de Pascal que Dieu se cache
d’autant plus qu’il se révéele: « L’absence de Dieu est le plus merveilleux
témoignage de parfait amour »132. Le paradoxe réside dans la conception weilienne,
qui fait de 'imperfection et méme du mal du monde une manifestation de la bonté
divine ; mais c’est que ce paradoxe doit étre le point de départ d’'une interrogation

qui nous ménera au Dieu caché.

129 OC'VI 3, p. 110.

130 Miklos Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 22. La nécessité
concerne également celle que I'on trouve dans les Psaumes : « Tu leur as imposé une limite
a ne pas franchir ; elles ne reviennent plus couvrir la terre », Psaumes, CIV, 9. Cf. Ibid.

131 OC'VI 3, p. 86.

La portée de la notion de nécessité n’est pas bornée au mécanisme aveugle de la force en
tant que mal. En posant les effets de la nécessité sur 'ame comme véritable centre de la
pensée de Simone Weil, Frédéric Worms analyse la double nature, apparemment
contradictoire, des effets de la nécessité: 'amour et le malheur. « Le malheur fait
apparaitre la nécessité, écrit-il, comme véritable /imite de la relation a Dieu comme objet
d’amour ». Selon 'auteur, « la nécessité ne peut étre comprise que de deux fagons : comme
mécanisme aveugle dont l'effet est d’abord souffrance ; mais aussi comme relation absolue,
dont l'effet est malheur mais aussi joie, dés qu’il est reconnu comme tel. » Frédéric Worms,
« Les effets de la nécessité sur 'ame humaine : Simone Weil et le moment philosophique
de la Seconde Guerre mondiale », Les études philosophiques, Paris, PUF, juillet 2007, p.
232.

132 OC'VI 3, p. 88. Cf Pascal, Pensées (427 par I'édition de Lafuma).
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VII-2-(3) Dieu faible

Dans l'acte de création, Dieu se vide, laissant le monde soumis a la loi de la
pesanteur. Le vrai Dieu, le Dieu surnaturel pour Simone Weil s’abaisse et mendie
notre amour. Cette vision de la Création comme retrait de Dieu 'améne a affirmer
que la puissance de Dieu dans ce monde est un infiniment petit 133,

Dieu est ainsi farble non pas parce qu’il est impuissant, mais parce qu’il est
« impartial ». Il s’abstient d’agir sur le monde, il envoie les rayons de soleil et la
pluie sur les bons et les méchants. « Cette indifférence du Péere et la faiblesse du

Christ, écrit-elle, se répondent » 134,

Impuissance de Dieu. Le Christ a été crucifié; son Peére I'a laissé
crucifier ; deux aspects de la méme impuissance. Dieu n’exerce pas sa

toute-puissance ; s’1l I’exercait, nous n’existerions pas, ni rien.135

Dieu-pére, tout en étant le Tout-puissant créateur, a accepté la limitation
de sa puissance et « a laissé le Fils incarné cloué sur la croix » qui est, d’évidence,
« le Tout-Impuissant face a la liberté humaine » 136, Mais cette tout-impuissance
est une force autre que la force forte, ainsi qu’il est dit dans la Deuxieme E’pitre
aux Corinthiens (2 Cor, XII, 9-10) : « Ma puissance donne toute sa mesure dans la
faiblesse » et « lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort ». Selon Saint Paul,

la faiblesse du Crucifié n’est que le signe de 'amour donné de Dieu, autrement dit

133 OCVI 4, p. 152.

134 OCVI 2, p. 318.

135 Jbid., p. 267.

136 Georges Charot, « Le Mal : Brisure originelle entre '’Amour et la Puissance dans ’Acte
créateur », CSW, XVIII-3, septembre 1995, p. 206. Nous soulignons.
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la folie de Dieu (7 Cor, I, 18). Un tel amour constitue le vrai sens de la Puissance
de Dieu. Cette paradoxale association de la toute puissance de 'amour de Dieu et
de l'extréme faiblesse dun crucifié doit étre tenue par Simone Weil pour
essentielle a sa pensée. Dans la faiblesse du Christ en croix, elle voit ainsi le bien :

« La domination du faible comme faible est le bien » 137,

Dieu est seulement le bien. C’est pourquoi il est la et attend en silence.
Quiconque s’avance ou parle use un peu de force. Le bien qui n’est que

bien ne peut qu’étre 1a.138

On voit bien ici, encore une fois, combien toute contamination par la force
est essentiellement mauvaise chez Simone Weil. Une ligne dans les Cahiers le
confirme sans aucune ambiguité : « Parenté du mal avec la force, avec I'étre, et du
bien avec la faiblesse, le néant » 139, La faiblesse se trouve du c6té du bien. Elle
n’est pas le manque de capacité, manque de force. Il s’agit plutét d'un acte d’auto-
limitation, pour laisser aux autres la possibilité d’étre libres. La faiblesse est ainsi
une marque d’amour envers les autres existences, et en réalité le seul recours
contre 'empire de la force. « Quoi de plus fort que le plus fort ? » Vouloir opposer a
la force une force supérieure, c’est rester dans le domaine de I'illusion. Ainsi, son
empire ne peut étre neutralisé que par « 'extréme faiblesse ».140

De cette sorte, la critique du Dieu tout-puissant qui intervient et agit sur le
monde ne conduit pas, comme Emmanuel Gabellieri le souligne, a poser une
faiblesse ultime de Dieu ; elle a « au contraire pour fonction de révéler la vraie

puissance d'un amour plus fort que le mal et la mort » 4!, En opposant le Dieu

137 OCVI 3, p. 329.

138 OCVI 4, p. 184.

139 OCVI 2, p. 119.

140 OC'VI 3, p. 286. i

141 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 364.

266



puissant et le Dieu impuissant, Simone Weil est amenée a identifier la vraie force
avec la faiblesse. Cest une spiritualité en harmonie avec cette idée qu’elle
recherche dans la civilisation grecque et chrétienne, en rejetant les civilisations

juive et romaine et leur culte de la toute-puissance, de la grandeur, de la brutalité.
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Chapitre VIII

Le décentrement du moi ou le principe de coexistence

« Ne pas oublier qu'a certains moments de
mes maux de téte [..], javais un désir
intense de faire souffrir un autre étre
humain en le frappant précisément au méme
endroit du front »1.

« En se niant soi-méme, on devient capable
apres Dieu d'affirmer un autre par une
affirmation créatrice. On se donne en rancon
pour l'autre » 2.

«La seule vérité: le délaissement, le
renoncement. [...] Le renoncement est
vraiment Dieu en nous » °.

«Aimer, c’est trouver sa richesse hors de
so1» 4,

1 OCVI 2, p. 198.

2AD, p. 134.

3 Maurice Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 170. Dans un article sur
Simone Weil intitulé « L’affirmation (le désir, le malheur) », Blanchot se demande « ce qui
I'a arraché a elle, si ce n’est pas elle, si ce n’est pas Dieu, qu’est-ce donc ? » Et il répond :
« C’est ’arrachement méme », p. 167.

4 Alain, 81 chapitres sur l'esprit et les passions, dans Les Passions et la Sagesse, op. cit.,
p. 1199.
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« Mécanique humaine. Quiconque souffre cherche a communiquer sa
souffrance — soit en maltraitant, soit en provoquant la pitié — afin de la diminuer,
et la diminue vraiment ainsi. Celui qui est tout en bas, [...] sa souffrance reste en
lui et 'empoisonne. Cela est impérieux comme la pesanteur. Comment se délivre-
t-on de ce qui est comme la pesanteur ? » 5 C’est la question fondamentale pour
Simone Weil qui poursuit sa réflexion sur la justice et la charité sa vie durant.
Comment échapper au phénomeéne inévitable de la pesanteur, autrement dit a
cette mécanique tout humaine qu’est la « tendance a répandre le mal hors de
soi» 6 et «le besoin de faire payer a autrui toute violence qu’'on subit» 7 ? A
I'époque de l'entre-deux-guerres, Simone Weil a été confrontée quotidiennement
au spectacle de la violence exercée aveuglement par la loi de la force. En
réfléchissant sur le mal, la violence, la souffrance qu’on veut communiquer a autre
que soi, elle développe une méfiance profonde envers l'idée d’action, en tant que
toute action entraine une influence sur autrui. Il s’agit pour elle de chercher des
possibilités d’action ou le fait méme d’agir n’implique pas automatiquement
Pexercice du pouvoir sur l'autre.

Il est question ici de la définition du rapport a autrui, autrement dit de la
recherche d’'un principe régissant la coexistence des étres dans la philosophie
weillienne. Simone Weil n’a apparemment pas produit doeuvre élaborée
concernant la relation du moi a4 autrui 8 ; néanmoins, en faisant des notions de
force et de faiblesse le fil conducteur de notre étude, il nous sera possible de
dégager sa pensée sur la coexistence des étres. Dans ses Cahiers des derniéres

années, ou il semble y avoir évolution de sa conception des rapports moi-autrui, on

5 0CVI 2, p. 119-120.

6 Ibid., p. 127.

70CVI 3, p. 197.

8 Sur ce sujet, a part des notes intéressantes qu’'on trouve dans les Cahiers, on peut se
référer notamment aux « Formes de ’Amour implicite de Dieu » dans Attente de Dieu et a
« La personne et le sacré » dans les Ecrits de Londres.
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lit : « Etre poussé par Dieu vers le prochain comme le crayon est appuyé par moi
sur le papier » 9. Ce dont il est question ici, serait-ce 'amour du prochain en vue
de la récompense dans l'au-dela ? Dans le rapport du sujet a autrui, cet autrui
n’est peut-étre que Dieu lui-méme. Cela signifie que la pensée de Simone Weil,
comme le dit Jacques Rolland, « va au-dela d’autrui, va droit a Dieu » 10 ?

Il s’agira, dans un premier temps, de comprendre comment Simone Weil
voit I’étre humain dans le monde, puis, en passant par I'analyse du concept de

création, d’élucider ses idées concernant 'amour de I'autre.

9 0CVI 3, p. 385.

10 Concernant la relation du moi a autrui chez Simone Weil, Jacques Rolland écrit qu’a la
différence de ’éthique d’Emmanuel Lévinas, vue comme « relation de 'inter- Aumain », le
rapport a autrui dans I’éthique de S. Weil « va au-dela d’autrui, va droit a Dieu comme a
son terme». « Décréation et désintéressement chez S. Weil et E. Lévinas », Les nouveaux
cahiers, n® 89, 1987, p. 17.
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VIII-1 Le Moi, le Je

VIII-1-(1) L'impuissance du sujet

Simone Weil a commencé sa recherche philosophique, comme on I'a vu
plus haut, en s’interrogeant sur la perception et le temps. Elle en a conclu que
I'étre au monde ne peut se comprendre qu’en intégrant ce fait essentiel : le monde
est completement, irréductiblement séparé du soi. La condition humaine est
habitée a la fois par une certaine puissance du moi sur le moi, et aussi par une
certaine impuissance du moi par rapport au moi : « J’existe dans la mesure ou je
puis. Mais non pas immédiate puissance» . Toute action sur le monde doit
s’adapter a une réalité qui ne dépend pas de moi, et ne peut se faire que dans le
temps, ce qui oblige a appréhender toujours lintervention dun élément
maintenant inconnue. Le temps, qui définit notre condition et qui est condition de
nos actions, révele donc notre inaptitude absolue a agir sans intermédiaire. Les
réflexions sur le temps aboutissent ainsi a la découverte de /Impuissance de
l'existence comme nature de 'homme, actualisée par I'intermédiaire du temps. La
jeune Simone Weil souligne aussi a plusieurs reprises /la puissance limitée et
Indirecte comme caractéristique de 'existence humaine. Dans ses premiers écrits,
un pourvoir absolu sur soi se révele illusoire et imaginaire. Et de revenir
constamment, dans ses écrits ultérieurs, sur la question de 'ilmpuissance comme
condition humaine, de la méprise inhérente a toute affirmation (illusoire) du soi,
en écrivant que « ce que nous croyons étre notre moi est un produit aussi fugitif et

aussl automatique des circonstances que la forme d’'une vague de la mer » 12,

11.0C1T, p. 142.
12 PSO, p. 115.
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VIII-1-(2) Le Moi, le désir de puissance

L'analyse de la condition humaine, la dénonciation de ce quil y a
d’'illusoire dans le sentiment de puissance, et la mise en évidence impitoyable de
I'impuissance du moi, ce sera le théeme privilégié de la médiation de la jeune
Simone Weil. Comment se caractérise le sujet qu’elle analyse en utilisant les
termes de Moiou de Je dans ses écrits ultérieurs ?

Etre Moi, cest avant tout désirer. Exister, c’est désirer. « Nous ne
pouvons pas nous empécher de désirer ; nous sommes désir » 13, selon Simone Weil.
Nous désirons parce que, fondamentalement, nous sommes manque, besoin ; et le
désir est le besoin fixé sur un objet déterminé ; notre étre, nous I'avons recu, nous
le vivons, nous ne I'avons pas; mais nous cherchons a avoir les objets du désir :
I’'homme, par essence, « n’a pas d’étre, il n’a que de 'avoir » 14, Le Moi n’est pas, il
s’élance hors de soi dans le désir pour combler son manque, remédier si possible a
son impuissance. Son existence n’est que mouvement vers l'avenir, aspiration
continuelle vers une plénitude toujours refusée ; le Moi est construction toujours
inachevée par lappropriation des objets du désir, appropriation toujours
temporaire, possession toujours éphémere 15,

Le Moi ainsi constitué tend inévitablement a produire une dynamique
d’expansion de soi. « Curiosité et désir de puissance» correspondent a la
« tendance a s’étendre » 16, écrit-elle dans les Cahiers. Selon les mots de Miklos

Veto, le Moi opeére ainsi car il désire « progresser et prospérer et, étant orienté vers

13 AD, p. 216.

14 OCVI 2, p. 126. Cette formule nous rappelle le titre du livre de Gabriel Marcel, Etre et
Avoir publié en 1935.

15 Concernant la notion de Moi chez Simone Weil, voir : Miklos Veto, La Métaphysique
religieuse de Simone Welil, op. cit., p. 105-120.

16 OCVI 2, p. 105. Simone Weil exprime clairement son rejet du désir de la possession en
écrivant dans ses Cahiers: « Prendre puissance sur quelque chose signifie le souiller :
Posséder est souiller », OC' VI 3, p. 383. Et de noter encore : « ne pas s’approprier ce quon
aime...ne rien y changer ... refuser la puissance », OCVI 1, p. 143.
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la vie, il doit nécessairement choisir le sentier qui le méne vers sa conversion et
vers son expansion » 17, Jessence du Moi consiste donc a s’étendre et a s’agrandir
pour pallier son impuissance, en conformité avec ce dicton de Thucydide, cité a
plusieurs reprises par Simone Weil : « Par une nécessité de nature, tout étre quel
qu’il soit, autant qu’il peut, exerce tout le pouvoir dont il dispose » 8. Il g’agit ici de
la nature de l'étre, ainsi que dans ces mots de Simone Weil : « Chacun s’étend
autant qu’il peut » 19, C’est rejoindre le conatus spinoziste : « chaque chose, selon
sa puissance d’étre, s’efforce de persévérer dans son étre » 20,

Tel étant le Moi, 'excés est inscrit dans sa nature méme, le désir étant
1llimité en soi, et par cela méme cause de violence. En effet, si le désir est illimité,
le monde des objets du désir n’est pas infini 2!. Le désir ainsi contraint risque
alors de dériver dans la wiolence, dés qu’il trouve ses limites dans le désir
inassouvi des autres. Simone Weil semble attribuer a la nature méme de 1'étre
désirant la tendance a transformer son désir en étincelle de violence. « On a aussi
en soi un principe de violence, a savoir la volonté » 22, écrit-elle. Toute contrainte
extérieure réprimant la dynamique expansive du Moi est mécaniquement
convertie en violence rejetée sur autrui, par la « tendance a répandre la souffrance
hors de soi » et « le besoin de faire payer a autrui toute violence qu’on subit ».

Ainsi, le Moi chez Simone Weil posséde en lul un principe d’ expansion,
dont la violence constitue le visage complémentaire, nourri par un désir illimité de
puissance. Moteur des actes du Moi et de son exercice stérile de puissance, ce

désir inextinguible est a regarder comme une véritable « prison » 23 du moi.

17 Miklos Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Well, op. cit., p. 75.

18 Traduction libre par Simone Weil. OC VI 2, p. 211. C£OCVI 2, p. 69, p. 255, p. 285 ; OC
VI 3, p. 396.

19 OCVI 2, p. 285.

20 Ethique, livre II1, prop.VIL,.

2L Cf OCV1 2, p. 74-75.

22 OCVI 3, p. 111.

28 AD, p. 217.
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VIII-1-(3) Le Je, la négation d’autrui

« Tout ce que je fais est mauvais, sans exception, y compris le bien, parce
que je est mauvais» 24, écrit Simone Weil. Son rejet du «Je» découle dune
certaine facon de la relation de ce dernier aux autres.

Simone Weil affirme que « ce qu'on nomme généralement égoisme n’est
pas amour de soi» mais « un effet de perspective » 25. Dans la perspective, la
géométrie subjective de l'espace est déterminée par la position de I'observateur,
qui impose son horizon, son point de fuite. L'égoiste est celui qui prend cette
projection imaginaire pour réelle et considére sa propre perspective, non comme
seulement une parmi les infinies qui sont possibles, mais comme la perspective

absolue, qui seul révele le monde tel qu’il est.

Je, c’est-a-dire le centre du monde ; cette position centrale est figurée
dans l'espace par la perspective. Les autres, c’est-a-dire des parcelles de
l'univers, plus ou moins considérables selon qu’elles sont plus ou moins

prés de je, la plupart pratiquement nulles.26

Dans la perception centrée sur le « Je», I'importance et la réalité des
personnages ou des objets est pondérée selon leur distance au «dJe», qui en
détermine la taille apparente. Selon Simone Weil, « Je », en d’autres termes le
centre du monde, saisit autrui selon sa perspective unique qui ignore les autres, et,
de ce fait, les autres existent pour le Je en tant qu’il les percoit, mais ils n’ont pas

d’existence en eux-mémes. De ce fait, il est impossible au Je d’admettre que les

24 OC VI 2, p. 486. Simone Weil ajoute aprés cette phrase : « Plus je disparais, plus Dieu
est présent dans ce monde-ci». Le rejet du «Je» concerne donc principalement la
recherche du juste rapport avec Dieu.

25 [PC, p. 73.

26 Jbid., p. 135.
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autres ont le méme droit que lui de se poser au centre 27,

Qu’on se rappelle ici le propos de la Pensée de Pascal sur le moi : « Le moi
a deux qualités. Il est injuste en soi en ce qu’il se fait le centre de tout. Il est
incommode aux autres en ce qu’il les veut asservir, car chaque moi est 'ennemi et
voudrait étre le tyran de tous les autres » 28, Le Moi apparait comme I’ennemi ou
le tyran des autres en se dressant au centre de I'espace.

Illusion de perspective, en conséquence négation des autres, égoisme
tyrannique : en étant a l'origine de cet enchainement, les principes du Mos et du
Je sont condamnés a maintes reprises par Simone Welil, pour qui ils renvoient a

« Pégoisme, a ’égocentrisme », a « une certaine brutalité et rapacité » 29,

21 OCVI 2, p. 425.

28 Pascal, Pensées, 597, (Buvres compleétes, éd. Lafuma, Paris, Le Seuil, « I'intégral », 1963.
29 Miklos Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 25.

Par ailleurs, il faut noter que pour Simone Weil dans le sens ultime « la coupure entre le
Je et le Moi» est «le but final de toute 'existence », LP, p. 205. Rolf Kihn éclaircit la
distinction dans le stade final de la réflexion weilienne le «dJe transcendantal » par
rapport au Mol comme égoité, au « Moi correspondrait au sujet empirique ou
psychologique ». Il écrit : « La seule conséquence qu’on puisse alors tirer de la séparation
entre le Je comme sujet pur et le Moi comme égoité, c’est de chercher une nouvelle forme
générale servant de support pour un rapport purifié avec le monde.[...] La seule chose
possible, c’est d’abolir alors le recours égoiste et intéressé a cette indigence caractérisant
I'homme dans son appartenance a la Nature ». « Le Moi face a la manifestation pure du
réel », dans Simone Weil. La passion de la raison, Paris, UHarmattan, 2003, p. 226 ; Cf.
« L’attention comme méthode dé-créative », CSW, XXX-1, mars 2007, p. 51-88.
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VIII-2 Le principe de coexistence

VIII-2-(1) Au-dela de la puissance : la Création et la « Décréation »

L'originalité de la conception weilienne du Moi se manifeste lorsqu’on la
rapproche de son concept de Dieu. Cela est en relation avec un autre aspect du
Moi chez Simone Weil, celui de I'étre-humain considéré comme créature. Par
rapport a l'existence comme création, Wladimir Rabi constate chez Simone Weil
une « culpabilité profonde », née de ce qu’elle appelle le crime d’exister 3°. Simone
Weil écrit par exemple que «le grand crime de Dieu envers nous, c’est de nous
avoir créés; c’est que nous existons. Notre grand crime envers Dieu, c’est notre
existence » 31, La problématique de la culpabilité de I'existence est étroitement liée
a la particuliére conception weilienne de la création / décréation, exposée dans ses
derniers textes de la période de Marseille, de New York et de Londres.

Comme on I'a vu plus haut, 'acte de création équivaut a une diminution
volontaire de soi, a un retrait et finalement a une sorte de renoncement a soi de la
part de Dieu. Une telle négation de soi de Dieu correspondant a sa « folie
d’amour » 32 rend possible l'existence des créatures. Etre créé signifie donc, pour
Simone Weil, essentiellement étre séparé de Dieu, car la créature est ce que n’est
pas Dieu. L'étre-Moi consiste donc en /a séparation de Dieu.

L'idée d’'un Dieu qui limite sa puissance, qui abdique, qui se sacrifie, qui
renonce et qui s’anéantit méme, ameéne Simone Weil au concept de Décréation. Ce

terme, néologisme forgé par Simone Weil, renvoie a une pluralité de sens 33, mais

30 Wladimir Rabi, « La conception weilienne de la Création. Rencontre avec la Kabbale
juive », dans Simone Welil. Philosophe, historienne et mystique, art. cit., p. 152.

31 OCVI 4, p. 299.

32 AD, p. 132.

* La notion de décréation n’est pas clairement définie par Simone Weil. Elle se préte a
plusieurs interprétations, certaines contradictoires. Miklos Vetd remarque que ce mot est
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il implique principalement 'achévement de la création.

Dieu a abdiqué sa toute-puissance divine et s’est vidé. En abdiquant

notre petite puissance humaine nous devenons, en vide, égaux a Dieu.34

A Tlinstar du Christ qui dit de sa vie : «dJ’al le pouvoir m’en
dessaisir » (Saint Jean, X, 18), ’homme peut abdiquer sa puissance pour devenir,
en vide, égale a Dieu. L'acte de décreation, seule vraie liberté de ’'homme, consiste
a « se vider du monde », « remettre les dettes » et « se dépouiller de la royauté du
monde » ; ainsi peut-on accéder a « la vérité du monde » 35, Ce qu’il convient, pour
I'homme, c’est de se dépouiller et de renoncer a ce qui le constitue comme créature.
Ainsi, ’homme est également concerné par le retrait, le renoncement et la
diminution : « Renoncer par amour pour Dieu au pouvoir illusoire qu’il nous laisse
de dire "Je suis" » 36, Or, l'existence n’est pas un don que l'on peut s’approprier,
mais un prét 37. Simone Weil note dans ses Cahiers: « Je n’ai pas de dette, je suis
une dette » 38, En renoncant a sol méme, '’homme remet les dettes a Dieu, origine

de sa puissance.

Nous ne possédons rien au monde [...] sinon le pouvoir de dire je. C'est

cela qu’il faut donner a Dieu, c’est-a-dire détruire. Il n’'y a absolument

inventé par Charles Péguy dans Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie
cartésienne, mais celui-ci I'utilise en un sens opposé par rapport a Simone Weil. Miklos
Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Well, op. cit., p. 19.

Parmi plusieurs analyses faites autour de cette notion, nous rappelons en particulier ici :
Miklos Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit. ; Rolf Kihn, Lecture
décréative. Une synthése de la pensée de S. Weil, op. cit.; J.-P.Llttle, « Simone Weil’s
concept of decreation », dans Simone Weils Philosophy of Culture, art. cit., p. 25-51;
Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., notamment le
chapitre VIII. « Décréation et donation », p. 491-523.

34 OCVI 4, p. 347.

35 0CVI 2, p. 308.

36 OCVI 3, p. 402.

37T KL, p. 250.

38 OCVI1 4, p. 322.
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aucun autre acte libre qui nous soit permis, sinon la destruction du je. 3°

Peut-on en conclure que la notion de décréation chez Simone Weil invite
a la destruction du Moi, du Je, de 'autonomie, de 'existence ? Ce n’est pas encore
en ce sens quil faut prendre le mot décréation, si « la destruction est 'extréme
opposé de la dé-création» 40. Il ne s’agit pas dune simple destruction de
Pexistence, laquelle de toute facon est appelée a disparaitre. La décréation est un
acte d’accomplissement, qui permet de « supprimer le mal» 4. Ce qu’il faut
détruire, c’est « I'illusion ontologique créée par le péché » 42, C’est l'illusion du Moi
et de sa «royauté imaginaire » 43, qui se positionne a la place de Dieu par
l'usurpation des attributs de la divinité. Cest l'illusion du Moi en tant que
principe du mal qui est a l'origine de 'égoisme, du désir d’expansion de soi. Le
terme de « décréation » désigne fondamentalement /abolition du Moi comme dette,
autrement dit Jla désappropriation du Moi illusoire, par I'imitation du Dieu

impuissant.

VIII-2-(2) L’altruisme reposant sur le décentrement du moi

Lidée weilienne de décréation du Moi est peut-étre a mettre en relation
avec la philosophie du rapport a lautre. L’abolition du Moi pour achever la

Création, telle est I'idée majeure de la décréation. Mais cette notion, pourtant

39 OCVI 2, p. 461.

40 Jbid., p. 466.

41 Jbid.

42 Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 493. A
propos du péché, Simone Weil note : « Le péché est de désirer étre comme des dieux
autrement que par la participation a la divinité de Dieu. Nous naissons avec ce péché.
Cest le péché luciférien », OC VI 2, p. 313. Cf OC VI 4, p. 252. Et d’écrire encore : « Le
péché en moi dit " je" », OCVI 2, p. 124.

43 0CVI 2, p. 308.
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centrale, ne suffit pas a elle seule a restituer la richesse et les multiples aspects
de la pensée weilienne de la décréation. Si I'on considére le rapport du Moi a
lautre, qu’en est-il de la charité vis-a-vis de 'autre dans I'idée de décréation ?

Il faut tout d’abord retenir que, vu sous l'angle du rapport du Moi a
Pautre, ce monde est essentiellement, selon Simone Weil, la coexistence des étres,
et « tous les crimes, tous les péchés graves sont des formes particulieres du refus
de cette coexistence » 44, Pour nous « la supréme justice est I'acceptation de la
coexistence avec nous de tous les étres et de toutes les choses qui en fait
existent » 45, En méme temps, comme on I'a vu plus haut, pour Simone Weil le Moi
se construit principalement sur la négation de l'autre. Si d’'une part 'on admet
que, dans la perspective du Moi, I'étre dans le monde consiste en I'égoisme et
méme en la négation d’autrui, comment 'acceptation de la coexistence peut-elle

étre possible ? Ces lignes de I’A¢tente de Dieu sont a ce propos éclairantes :

L’homme accepte une diminution en se concentrant pour une dépense
d’énergie qui n’étendra pas son pouvoir, qui fera seulement exister un
étre autre que lui, indépendant de lui. Bien plus, vouloir 'existence de

lautre, c’est se transporter en lui, [...].46

Vouloir l'autre, consentir a son existence, implique selon Simone Weil
accepter une diminution de soi-méme et de retenir son pouvoir. Imiter 1'auto-
limitation du Dieu signifie aussi bien consentir a la limitation de soi, que faire
place a l'existence de l'autre. Ainsi que Dieu se retire librement pour créer 1’étre
au monde et rendre possible la coexistence des étres, en acceptant notre propre
diminution nous admettons la pluralité des étres. Cela se traduit dans la réalité

concréte de la charité, ou 'on s’oublie soi-méme en se transportant dans 'autre ;

44 JPC, p. 156.
45 Jbid., p. 156.
46 AD, p. 133.
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c’est alors pleinement reconnue l'existence des autres.

En se niant soi-méme, on devient capable aprés Dieu d'affirmer un autre

par une affirmation créatrice. On se donne en ranc¢on pour l'autre.4?

La coexistence, chez Simone Welil, est 'affirmation de I'autre reposant sur
une « subversion du moi » 48, On mesure ici toute la distance avec la conception de
Pamour de soi qui garantit 'amour pour 'autre dans un rapport de réciprocité ; ce
qui est étendre le moi propre au moi d’autrui. Dans la pensée weilienne, 'amour
pour l'autre n’est possible que lorsqu’on se donne pour l'autre en se niant. La
décréation du Moi sur le modele du Dieu impuissant est la condition de
Paffirmation de l'autre a travers le dondu Moi, par un acte de bienveillance
gratuite. Autrement dit, la charité « accomplit 'étre comme don dans la relation a
autrui » 4. Et affirmer l'existence d'un autre, c’est une sorte de création, a savoir
«une affirmation créatrice ». Cest ainsi que, selon Simone Weil, 'affirmation de
lautre est a la fois une démarche « créatrice », en ce sens qu’on fait place a autre
que sol, et en méme temps un acte de renoncement: au moment ou cette
affirmation s’opére, on accepte sa diminution. C’est la véritable signification de
son expression qu’ « on se donne en rangon pour l'autre ».

Le renoncement au Moi atteint son apogée dans la compassion a 'égard
du malheureux. La sympathie du faible pour le fort est naturelle, car le faible en
se transportant dans lautre acquiert une force imaginaire.’® Mais l'inverse est

« contre nature ».

1T AD, p. 134.

48 Jacques Rolland, art. cit., p. 16.

49 Emmanuel Gabellieri voit la réalisation parfaite du « Je » dans la charité avec le « don
de soi1 sans retour, participation extatique a une donation originaire », Simone Weil, op. cit.,
p- 29.

50 AD, p. 134.
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Vouloir l'existence de cette faculté de libre consentement chez un autre
homme qui en a été privé par le malheur, c'est se transporter dans I'autre,
c'est consentir soi-méme au malheur, c'est-a-dire a la destruction de soi-

méme.51

Le respect de la dignité du malheur par les autres n’est pas naturel, car
«le malheur est muet et son mutisme est quasi impénétrable aux questions
d’autrui », selon les mots de Mikols Veté. Nous fuyons le malheur car « le malheur
révele a 'homme son propre néant dans la fragilité et la vulnérabilité» 52. La
reconnaissance du malheur des autres est d’'une certaine fagon un miracle, opéré
par la vertu de l'attention. La générosité, la compassion, I'attention pour 'autre,
la sympathie du fort pour le faible, tout cela est, pour Simone Weil, « surnaturel »
et «contre nature » 5. L'amour pour l'autre n’est pas possible, sinon par le
décentrement et par I'abolition du Moi : « La compassion est naturelle a 'homme

s1 'obstacle du sentiment du je est supprimé » 54,

Savoir que d’autres étres ont un droit égal au nétre a dire « je »; le
savoir complétement ; cela est surnaturel. [...] Ou alors nous abdiquons

notre propre droit a dire « je ».55

Admettre que l'autre dit je, reconnaitre I'ego de l'autre, cela exige au
préalable l'abdication du droit a dire je, car cela nécessite 'annulation de la
« perspective » égocentrique, I’abandon de la centralité illusoire de I'ego : « Il faut

reconnaitre que rien dans le monde n’est le centre du monde, que le centre du

5L AD, p. 134.

52 Miklos Veto, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, op. cit., p. 81.
533 AD, p. 134.

54 OCVI 4, p. 118.

55 OCVI 2, p. 417.
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monde est hors du monde, que nul ici-bas n’a le droit de dire je » 6. La décreation
consiste précisément en ce changement de perspective aboutissant a destituer le
Moi, principe d’égoisme, du centre qu’il s’est lui-méme assigné. amour d’autrui
chez Simone Weil est fondé ainsi sur une acceptation totale de la désappropriation
du Moi égocentrique. [Jabandon de la centralité, la « renonciation a la volonté
propre » 57 pour affirmer l'autre, telle est I'action que Simone Weil appelle « non
agissante », ou le sujet se borne a laisser autrui librement exister, lui-méme
s'effacant.

Si la seule liberté véritable du Moi est le renoncement a son affirmation,
toute action sur le monde ne peut que passer par l'action sur soi. Afin de ne pas
étendre le pouvoir de soi et « répandre le mal hors de soi », Simone Weil invite a
laisser la place a 'autre en estompant sa propre volonté, un acte qui correspond
au consentement du sujet a I'impuissance. Cette notion d’action permet de saisir

sa tentative radicale de limiter la violence.

N’user d’aucune espéce de contrainte ni envers autrui ni envers soi-
méme hors du domaine de l'obligation stricte, et ne souhaiter aucune
espece de puissance ou de prestige, méme en vue du bien, c’est aussi

une forme de la vertu d’obéissance. 58

Pour elle, « la recherche active est nuisible » et « '"homme ne doit pas faire

56 JPC, p. 137 ; cf OCVI 4, p. 402.

57 OC'VI 2, p. 363. La décréation peut se réaliser a travers la souffrance. Le Moi en tant
que source d’égoisme peut étre effacé par la souffrance qui est « la véritable négation de
Pexpansion de soi puisqu’elle engendre le vide ». Miklos Veto, La Métaphysique religieuse
de Simone Welil, op. cit., p. 75. Sur la notion de la souffrance chez Simone Weil, Cf Ibid.,
p. 69-86.

L’ « attention » peut aussi mener a la décreation. L’attention la plus pure peut dissoudre la
personnalité : « L’attention seule, cette attention si pleine que le «je» disparait, est
requise de moi. Priver tout ce que je nomme «je» de la lumiére de l'attention, et la
reporter sur I'inconcevable », OCVI 2, p. 252.

58 [PC, p. 59.
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autre chose qu’attendre le bien et écarter le mal» 5. Dans I'« Action non-
agissante » dont le modeéle est la figure de l'esclave €, il ne s’agit pas de prendre
I'initiative en imposant son vouloir. A lopposé de laction entendue au sens
habituel, comme affirmation de soi, marque de soi dans le monde, l'action
weillienne est renoncement a soi, obéissance, immobilité et contemplation. Selon
I'expression de Joél Janiaud, une telle action implique « le désintéressement par
rapport aux fruits de l'acte » 61, tout en n’étant pas « un désengagement ». Au
contraire, le renoncement weilien est la « forme supérieure d’engagement » car il
« libére I'homme de I'enchainement mécanique de ses actes» ¢2. La véritable
action pour Simone Weil est ainsi « activité passive, la plus haute de toutes » :

Pattente, I'attention, la silence, I'immobilité et I'obéissance 3.

L'orientation de la décréation vers I'abandon total du soi peut étre jugée
excessive, dans la mesure ou cela signifie anéantissement du sujet. Il est vrai que
cette inégalité profonde entre le moi et 'autre n’est pas exempte d’exces, comme le
remarque Emmanuel Gabellieri: « Le don « pur » est toujours don de soi, mais
d’une subjectivité désappropriée de soi, abandonnée, livrée a un tiers » 64, Il faut
également voir que le théme privilégié de la décréation prend toute son ampleur
dans sa dimension mystique. Il faut avoir mesuré le sacrifice de Dieu, dans sa
perspective originaire, pour avoir la compassion, pour s’offrir pour un autre. Ceci
est la charité dans laquelle 1l faut étre « poussé par Dieu vers le prochain comme
le crayon est appuyé par moi sur le papier ». Une telle passivité est la seule facon

d’aimer les autres pour Simone Weil. Mais est-ce que le rapport a autrui dans

59 AD, p. 193-194.

60 OC'VI 2, p. 123

61 Joél Janiaud, Lattention et l'action, Paris, PUF, 2002, p. 95.

62 Joél Janiaud, /bid., p. 94.

63 AD, p. 190.

6¢ Emmanuel Gabellieri, Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., p. 528.
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I'éthique weilienne « va au-dela d’autrui, va droit a Dieu comme a son terme » ?
Elle écrit que « le vrai but n’est pas de voir Dieu en toutes choses, mais que Dieu a
travers nous voie les choses que nous voyons » %5, Nous n’allons pas vers Dieu a
travers 'amour du prochain, nous ne sommes qu’instruments de Dieu qui agit et
percoit véritablement 66 : « Etre un instrument de contact entre le prochain et

Dieu, comme le porte-plume entre moi et le papier » 7.

Or, si nous revenons a notre premiére question, 4 savoir « comment se
délivre-t-on de ce qui est comme la pesanteur ? », on pourrait y répondre que c’est
par le choix d’'une autre valeur devant la loi de la puissance, de la violence et de la
« pesanteur ». Il g’agit de la valeur de I'impuissance dans la relation de soi a
autrui. Cela signifie se diminuer, se limiter, se retirer, ne pas exercer tout le

pouvoir dont on dispose, autrement dit renoncer essentiellement a sa puissance.

65 OCVI2, p. 483.

66 Cf Joél Janiaud, Singularité et responsabilité, Paris, Honoré Champion Editeur, 2006,
p. 228.

67 OCVI2, p. 485.
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Conclusion

Simone Weil n’était pas une théoricienne. Pensée et action, philosophie et
vie se nourrissent mutuellement, réflexion et engagement se succedent dans son
chemin inquiet a travers le syndicalisme, le marxisme, le christianisme. Sa pensée
est marquée par le contexte concret de l'histoire directement vécue, par les
bouleversements des années 1930 qui préludent aux catastrophes a venir ; elle est
le fruit de I'urgence, et entend apporter des réponses ici et maintenant. Cependant,
aujourd’hui elle n’a rien perdu de sa vitalité et de sa force ; car sa structure est
cohérente et sa portée universelle.

L'intérét suscité par 'ccuvre de Simone Weil dans des pays qui pourraient
paraitre a priori peu disposés a la bien accueillir témoigne du caractére universel
de sa pensée. Au Japon, les chrétiens (catholiques et protestants) ne représentent
qu'un pour cent de la population; on n’y trouve ni tradition philosophique ni
débats métaphysique comparable a ce qu’on trouve en Occident ; d’ailleurs, dans
le systéme scolaire, la philosophie ne s’enseigne qu'a I'Université; Pourtant
Simone Weil y est connue et son ceuvre influente. Elle a été introduite dans
I'archipel par le P. Candau (1897-1955) qui a joué un réle important chez les

chrétiens japonais. Cest grace a lui que la publication de la premiére traduction
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d’'une des ceuvres de Simone Weil a vu le jour ! : Oppression et Iliberté (1955),
traduit par Yu Ishikawa, est publié en 1958 et ce livre a eu une influence
considérable, notamment sur le mouvement syndical. Ensuite, les traductions
d’Attente de Dieu (1950) et de la Lettre a4 un religieux (1951) ont été publiées en
1967. Depuis, une trentaine de traductions de ses écrits et une vingtaine
d‘ouvrages sur Simone Weil sont parus au Japon 2. Dans le domaine politique et
social, la découverte par la jeunesse des ceuvres de Simone Weil ne fut pas sans
influencer les mouvements estudiantins des années 60. D’autre part, I'aspect
religieux de sa pensée a intéressé les universitaires. Nobuko Inaba remarque que
« sa vie et son itinéraire spirituel appartiennent a la catégorie des minorités ; elle
était femme, juive, et dans sa quéte de Dieu, elle est restée au seuil de I’Eglise » 3,
et souligne le « combat solitaire contre les autorités » d’'une « femme pure, stoique
et dévouée», éléments qui suscitent la sympathie du lecteur japonais. Ni
féministe, ni communiste, déclarant ne pas se considérer juive, elle est demeurée
au seuil de I’Eglise, sans y entrer. Sa pensée, nourrie de sa vie et de son action, ne
se laisse ranger a lintérieur d’aucun des grands courants de la philosophie
occidentale, ni enfermer dans un systéme, toujours portée, dans ses évolutions et
ses changements de direction, par la quéte et la soif de I’Absolu. On comprend
quune telle quéte ardente, ainsi que la remise en question de tout repére, soit
attirante pour le Japon moderne, qui ne cesse de s'imprégner d’autres cultures,
hésitant entre sa tradition et la modernité a l'occidentale, entre I'héritage du
passé et la poursuite de l'aventure technologique. De plus, les Japonais ont
désormais la plus grande méfiance envers toute pensée trop systématique, depuis

que I'idéologie nationaliste a complétement ruiné le pays en l'entrainant dans la

1 Cf. Nobuko Inaba, « Présence de Simone Weil au Japon », CSW, XXVII-4, décembre 2004,
p. 325-326.

2 Voir la bibliographie de notre étude.
3 Nobuko Inaba, art. cit., p. 327-328.
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deuxiéme guerre mondiale.

En plus de la rencontre d'une pensée et d'une vie exceptionnelle, c’est,
nous semble-t-il, le mouvement oscillant de sa pensée entre la critique et la
prédication d’'un idéal qui la rend fascinante. A Toppression des valeurs humaines
dans la société moderne et au déferlement de la force aveugle dans le monde de
Ientre-deux-guerres, Simone Weil a opposé la vigueur de son analyse de la force et
la sérénité de la reconnaissance de la faiblesse.

Simone Weil a beaucoup de choses a dire aux Japonais, a I'heure ou les
nouvelles générations mesurent avec désenchantement le produit de Ieffort
immense qui a soudé, dans les décennies de 'aprés-guerre, un peuple entier en
quéte de rachat. Certes, le pays a atteint un niveau de « modernisation » et de
bien étre économique stupéfiant, mais au prix d'une extréme abnégation et d’'une
discipline draconienne. Le vieux nationalisme s’est mué, dans les années du
développement industriel forcené, en dévotion pour son entreprise. Le résultat est
une société opulente mais aussi impitoyable, une société ou la force weilienne
régne non seulement dans les faits, mais également dans les esprits. En effet la
mission du « salary man — soldat » est le progrés (matériel) de la nation, et ’échec
n’est pas toléré. La faiblesse, le manque de combativité, le déclin, le recul sont
considérés comme honteux; la défaillance est toujours une conséquence des
erreurs commises, une punition méritée. La crise économique et sociale a exacerbé
davantage encore le clivage entre les forts et les faibles.

Un état social si déséquilibré ne peut pas se maintenir indéfiniment, et
en effet les nouvelles générations le désertent de plus en plus, en refusant le
carcan qui a enfermé leurs péres. Dans I'effondrement d’'un modeéle qui a épuisé sa
force propulsive, l'ceuvre de Simone Weil apporte compréhension lucide, et

perspective de changement. Son analyse des mécanismes totalitaires de la force
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dans l'état et dans I'économie parle aux Japonais d’aujourd’hui comme aux
européens d’il y soixante-dix ans. Sa philosophie de la faiblesse indique une voie
qui n’est pas sans affinité avec la tradition nippone (influencée par le bouddhisme
zen et le confucianisme notamment), une tradition trop radicalement refoulée a

I'heure du vertige de la modernisation galopante.

Le mot «faiblesse » évoque généralement l'insuffisance, 'incapacité, le
manque de résistance, le défaut de qualité. Au niveau intellectuel, faiblesse peut
étre synonyme dignorance, de manque de rationalité; au mniveau du
comportement, de paresse ou de timidité ; au niveau affectif, d’insatisfaction. On
pourrait méme dire que la faiblesse n’est pas une force toujours inférieure a toute
force donnée, mais la tendance a toujours se diminuer : la faiblesse affarblit encore
la faiblesse. L’ambition de notre étude a été de montrer que pourtant, en
opposition avec l'acception usuelle qui porte presque inévitablement une
connotation négative, la pensée de Simone Weil définit une « philosophie de la
faiblesse » reconnaissant et réévaluant les valeurs de faiblesse, d'impuissance, de
vulnérabilité. Simone Weil n’a pas développé de facon systématique une telle
philosophie, qui cependant émerge avec une grande cohérence lorsqu’on analyse la
dynamique de sa pensée a la lumiere de la notion de faiblesse et de son opposé, la
force. Notre analyse, en privilégiant ces deux notions-clefs, a abordé des
thématiques trés variées (les textes philosophiques de la jeunesse, les écrits socio-
politiques, les réflexions sur la civilisation, les écrits sur la science, la pensée

religieuse et éthique).

4 Cf George Kunz, The Paradox of Power and Weakness. Levinas and an Alternative
Paradigm for Psychology, New York, State University of New York Press, 1998, p. 88-89.
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La force, telle que l'entend Simone Weil, se manifeste dans la société
moderne par loppression, par l'humiliation, par l'inégalité. Elle entraine
I'écrasement de I'individu par la sujétion et la bureaucratie ; elle triomphera par
la violence collective dans la guerre d’Espagne et surtout dans la deuxiéme guerre
mondiale. La barbarie qui s’y déploie n’est pas, pour Simone Weil, une
malheureuse contingence de la sombre époque contemporaine, mais un
phénomeéne permanent et universel de la nature humaine qui se développe selon
les circonstances comme s’il était soumis a une loi de nature. Les réflexions
weilliennes sur la barbarie montrent comment la mécanique de la force domine
’homme dans la guerre, autrement dit comment 'homme est faible face a sa
difficulté a résister au mal : aucun effort humain ne peut suffire a s’opposer a la
pesanteur de la force, a I'inclination naturelle qui conduit a s’y soumettre.

Pour Simone Weil, le monde est ainsi le domaine de la force. Tout discours
sur lexistence, toute tentative de compréhension de notre étre-au-monde, sont
vains s’ils sont faits dans la méconnaissance de ce fait : la force est la maitresse
du monde, omniprésente, implacable. Ainsi, tous ses visages (dans la société, dans
la nature, dans la guerre...) doivent étre examinés si 'on veut espérer comprendre
le principe qui régit les choses. I’analyse weilienne nous apparait extrémement
Importante en ce que, tout en nous présentant 'empire de la force comme celui
d’'une pesanteur irrésistible et partout a I'ccuvre, elle nous invite pourtant a nous
y opposer : adoration de la force, telle est en effet pour elle la méprise colossale,
le péché originel du monde moderne, qui ne peut accoucher que de monstruosités
telles que le totalitarisme hitlérien.

Cette critique nous parait d’autant plus actuelle que la force a des
multiples apparences, elle n’est pas seulement dans l'oppression étatique mais

aussi dans la démesure, dans le désir de puissance et de maitrise illimitée de la

289



nature qui est propre a notre société et a notre science qui ne se préoccupe
maintenant quasi exclusivement que de ses possibles applications techniques. La
culture moderne, qui est proprement caractérisée selon elle par I'ignorance de la
limite et de 1’équilibre, fait I'objet (dans le mémoire sur Descartes, les écrits sur la
science, et également dans sa derniére grande ceuvre, I’ Enracinement ) d’une
analyse visant a démystifier la confiance aveugle faite a ’évolution de la science et
a montrer la limite du progrés humain. Devant les terribles impasses (sociales,
écologiques etc.) auxquelles notre civilisation est aujourd’hui confrontée, qui
pourrait nier la pertinence de l'avertissement ? Simone Weil dénoncait déja le
péril mortel de I'adoration de la « puissance », laquelle « enferme une espéce de
fatalité qui pese aussi impitoyablement sur ceux qui commandent que sur ceux

qui obéissent ».

Or, si le monde est exclusivement le régne de la force, quelle est la place,
quel le sens de la faiblesse ? En posant la parenté de la force avec 1'étre et avec le
mal, et celle de la faiblesse avec le bien et le néant (comme note Simone Weil elle-
méme dans son Cahier?), la philosophie de la faiblesse risque-t-elle d’aboutir a
I’éloge du non-étre ?

Depuis les écrits de la jeunesse, la nature humaine est considérée
comme impuissance, et Simone Weil décrit 'homme dans la société comme étant
« faible et nu ». Mais le discours weilien sur la faiblesse s’oppose a I'idée que toute
modération est faiblesse. Il faut admettre avec Simone Weil le paradoxe dune
force de la faiblesse : la faiblesse qui « demeurant faible, peut constituer une
force » 6. Certes, la faiblesse ne se manifeste pas comme une force contre la force,

mais elle ne subit pas non plus la force passivement : elle I'ignore. Elle ne réclame

5 OCVI 2, p. 119.
6 OL, p. 253.
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rien, ne demande rien ; elle est 1a et appelle la compassion des autres. L’antidote
au déracinement et au culte de la force est a rechercher dans la compassion
envers tout ce qui est farble ; seulement ainsi la justice pourra se manifester dans
la société. Simone Weil aboutit ainsi a la définition d’'une valeur alternative, ce
qu’elle appelle « une faiblesse forte », qui se déploie a la maniére du surnaturel,
secrétement, silencieusement et sous 'apparence de l'infiniment petit. Cest une
véritable force autre que la force forte : telle est la faiblesse du nouveau né 7, la
fragilité d’'une ville qui risque de disparaitre ®, la vulnérabilité de femmes
désarmées face a des soldats 9. C’est autour de la farblesse forte qu'une nouvelle
architecture sociale devrait étre batie.

La cité des hommes réverbérerait ainsi un reflet de la lumiére divine,
car la faiblesse est au coeur du cosmos, elle est, 4 bien voir la condition méme lui
permettant d’exister. En effet, pour Simone Weil, la création ne manifeste pas la
puissance de Dieu, mais, au contraire, un renoncement a soi. Ce Dieu de faiblesse
est le contraire du Dieu de I’Ancien Testament, un Dieu de puissance et de gloire.

L'imitation de Dieu ouvre a 'homme une perspective de libération : ainsi,
la seule fagon pour 'homme de vaincre la pesanteur que produit l'expansion
mécanique de la volonté de puissance, c’est le renoncement du Moi a lui-méme, la
mort de '’égoisme par la « décréation ». Il s’agit de se diminuer, de se quitter méme,
de renoncer a la position centrale que nous occupons spontanément ; c’est 1a, selon
sa propre expression, « une action non agissante » ; on se tire de sol comme Dieu
s’abandonne lui-méme en faveur de sa création. Cela est une maniére radicale (la

seule possible) de renoncer a la violence. La facon la plus haute de manifester la

7 0CVI 3, p. 286. Simone Weil note dans les Cahiers: « Quoi de plus fort que le plus fort ?
L'extréme faiblesse : un mort ou un nouveau né.»

8 C’est le théme de sa piéce « Venise sauvée ».

9 « Projet d'une formation d’infirmiéres de premiére ligne » adressé a de Gaulle, dans
lequel elle imagine que soient parachutées des femmes désarmées en plein champ de
bataille face aux soldats nazis.
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liberté, c’est de s’abandonner soi-méme, de ne s’affirmer que comme amour pour
lautre, compassion pour le faible; la véritable action, ce n’est pas de se laisser
porter par la pesanteur de la force qui s’affirme en écrasant 'autre ; mais 'attente,
Iattention, le silence, 'immobilité et I'obéissance.

Il nous semble essentiel de réaliser a quel point le plaidoyer pour la
faiblesse est éloigné d’'une fuite mystique de la réalité d'un monde habité partout
par la force. La réflexion weilienne s’est toujours penchée sur la force dans le
monde, sur notre condition humaine ici bas, faible et impuissante devant la force
des choses qui nous dépasse infiniment. Simone Weil elle-méme note dans ses
Cahiers: « L'objet de ma recherche n’est pas le surnaturel mais le monde » 10,
Dans cette perspective, diminuer volontairement son propre pouvoir, et méme y
renoncer, ce ne sont pas des gestes désespérés de repli sur soi, il s’agit au
contraire d’actes de destruction du Moi, qui constituent le seul vrai antidote a
Pempire de la force, le seul espoir pour 'homme de se libérer de son esclavage
mortel de la force. I’action non agissante de Simone Weil n’est pas une reddition,
mais un acte de résistance et de rébellion. C’est sans doute la une des raisons qui
font que ses ceuvres sont lues, cent ans aprés sa naissance, partout dans le monde,
et attirent méme des non-chrétiens, méme ceux qui n’appartiennent pas a la
culture européenne. La faiblesse weilienne ne détourne jamais les yeux des
injustices, des cruautés, des erreurs, des mensonges, des crimes, des hontes, elle
leur fait face sans dissimulation ni réticence : « La compassion a les yeux ouverts
sur le bien et le mal et trouve dans I'un et 'autre des raisons d’aimer. C’est le seul

amour ici-bas qui soit vrai et juste » 11,

10 OCVI 2, p. 245.
11 p. 220.
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ANNEXE

Etant donné I'importance du débat soulevé par Simone Weil, nous faisons
une place a part, en dressant ici, dans 'ordre chronologique, une bibliographie des
ceuvres et articles portant sur les thémes de I« antihébraisme», de
I’ « antisémitisme » et de la « judéité » chez Simone Weil.

Nous nous sommes référé aux études suivantes : J.-P. Little, Simone Weil -
A Bibliography, Grant & Cutler Ltd, 1973, J.-P. Little, Simone Weil - A Bibliography
Supplement No. 1, Grant & Cutler Ltd, 1979 ; Thomas S. Nevin, Simone Weil,
portrait of a self-exiled Jew, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1991 ;
Robert Chenavier, « Simone Weil, "la haine de soi" ? » , Cahiers Simone Weil, XIV-4,
1991 ; Notre étude, « Simone Weil, 'antijudaisme et sa derniére pensée », Découvrir
la judéité, Tokyo, mars 2002, p. 137-168. Ce dernier article présente les notices de

chaque ceuvre et article cité dans la bibliographie ci-dessous (1950 a 1998)1.

1950

LUNEL Armand « Simone Weil et Israél », Revue de la Pensée Juive, juillet, p. 46-52.

1951
ROUQUETTE Robert, « Mystére de Simone Weil », Ftudes, n. 268, janvier, p. 88-96.

1 Dans cet article, les orientations successives des études weiliens sont examinées en
identifiant différents tournants : (1) 1952 — La réfutation de la part du monde juif — E.
Lévinas, « Simone Weil contre la Bible » (2) 1964 — La réponse de I'Eglise — Réponses aux
questions de Simone Weil (3) 1971-1972 — L’approbation d'un auteur juif — Wladimir Rabi,
« Notre Simone Weil» (4) 1978 — La polémique autour du livre de P. Giniewski, Simone
Weil ou Ia haine de soi (5) 1980 — Le dossier spécial dans les Cahiers Simone Weil, « Simone
Weil et PAncien Testament » (6) 1986-1987 — La pensée de Simone Weil et la pensée juive
(7) 1991 — Le dossier spécial dans les Cahiers Simone Weil, « De Simone Weil a la question
juive » (8) A partir de 1995 — Simone Weil, la juive.

Les études weiliens ont été enrichies depuis par I'important dossier spécial publié en
septembre 2007 dans les Cahiers Simone Weil: « Simone Weil antisémite ? Un sujet qui
fache ? ».
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FIEDLER Leslie A., « Simone Weil : Prophet out of Israel », Commentary, n. 11,
p. 36-46.

1952
LEVINAS Emmanuel, « Simone Weil contre la Bible », EVIdGﬂC@S, n. 24, février -
mars, p. 9-12, repris dans Difficile Liberté, Paris, Albin Michel, 1983, p. 177-188.

MOELLET Charles, « Simone Weil devant I'Eglise et 'Ancien Testament », Cahier
Sioniens, juin, p. 104.

1956
BENAROYA L. & M., « Simone Weil et le judaisme », Christianisme Social, aout -
septembre, p. 584.

1957

BENICHOU Raymond, « Simone Weil prophétesse égarée », Eerits Juifs, Alger,
Edité par la commission culturelle juive d’Algérie et le bureau nord-africain du
Congres Juif Mondial, p. 39-65.

MEYERHOFF Hans, « Contra Simone Weil », Commentary, n. 24, p. 240-249.

BLANCHOT Maurice, « Lexpérience de Simone Weil », La Nouvelle Revue
Francaise, n. 56, aott, p. 297-310.

1962
WATKINS Peter, « Simone Weil : Antisemitism and Syncretism », Church Quartely
Review, CLXIII, p. 463-473.

1963

GINIEWSKI Paul, « Esquisse juive pour un portrait de Simone Weil », La Terre
Retrouvée, XXXIII, n. 2, octobre, p. 1-6 ; Das Neue Israel, XVI, n. 5, novembre,
p. 363-7, n. 6, p. 430-431.

1964
DANIELOU J. sj., « Hellénisme, judaisme, christianisme », dans Réponses aux
questions de Simone Weil, Paris, Aubier, p. 17-39.

HUSSAR B.o.p., « Israél et I'Eglise », dans Réponses aux questions de Simone Weil,
Paris, Aubier, p. 125-151.
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1968
RAPER David, Simone Weil Critique of the Old Testament, Ph. D. thesis,
MacMaster University, Hamilton.

1971
RABI Wladimir, « Simone Weil (1909-1943) ou litinéraire d’'une ame », Les
Nouveaux Cahiers, n. 26, p. 51-62.

1972
« Simone Weil en question », Les Nouveaux Cahiers, n. 28, p. 58-59.

KATAOKA Michi, [V E—X « V= A 2 BHE~OWE[Simone Weil Le dévouement
a la Vérité] , Tokyo, Kodansha, 1972.

1974
GINIEWSKI Paul, « A propos d'un livre de Simone Pétrement : nouvelles clefs pour
la Juive Simone Weil », Israél, Ziirich, n. 8, février, p. 569-573, n. 9, mars, p. 661-667.

1975
GINIEWSKI Paul, « Nouvelles clefs pour la Juive Simone Weil », Foi et Vie, octobre,
p. 76-92.

1978

GINIEWSKI Paul, Simone Weil, ou la haine de sori, Paris, Berg International.
MANDEL Arnold, « Le dibbouk en Simone Weil », Le Monde, le 19 avril.
WOLFMAN Oscar, « Un juif sans mysticisme », Le Monde, le 19 juin.

GABAY André, « Répliques a Oscar Wolfman : Pas de race sémite », Le Monde, le 19
juillet.

RABI Wladimir, « SIMONE WEIL OU LA HAINE DE SOI par Paul Giniewski »,
Esprit, septembre, n. 9, p. 146-168.

RABI Wladimir, KAHN Gilbert, « Deux lectures du livre de Paul Giniewski : Simone
Weil ou la haine de soi», Cahiers Simone Weil 1-2, p. 30-42.

BROC-LAPEYRE Monique, « Les Hébreux », dans Simone Weil - Philosophe,
historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne, p. 123-134.

KUHN Rolf, « La notion de pédagogie divine », Simone Weil @ Philosophe,

295



historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne, p. 135-136

ALLEMAND Suzy, « Simone Weil ou l'identité récusée », Simone Weil - Philosophe,
historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne, p. 137-140.

RABI Wladimir, « La conception weilienne de la création. Rencontre avec la Kabbale
juive », Simone Weil : Philosophe, historienne et mystique, Paris, Aubier-Montaigne,
p. 141-160.

1978-1979
EISENMANN dJacques, « Simone Weil en proces », Les Nouveaux Cahiers, n. 55,
p. 57-61.

1979
GINIEWSKI Paul, « Simone Weil », Esprit, n. 1, janvier, p. 183.

RABI Wladimir, « Simone Weil entre le monde juif et le monde chrétien », Sens, n. 7,
p. 169-174.

MADAULE Jacques, « Le choix de Simone Weil », Sens, n. 7, p. 175-181.
CHEVALIER Yves, « A propos de deux ouvrages récents », Sens, n. 7, p. 188-191.
1980

RIAUD Jean, « Simone Weil et '’Ancien Testament », Cahiers Simone Weil I11-2,

p. 75-97.

KAHN Gilbert, « Limites et raisons du refus de ’Ancien Testament par Simone
Weil », Cahiers Simone Weil, I111-2, p. 98-110.

MINTON David, « La critique weilienne de la conception de Dieu dans I’Ancien
Testament », Cahiers Simone Weil, 111-2, p. 111-124.

KUHN Rolf, « L'iconoclasme levé, ou la vérité par 1image », Cahiers Simone Welil,
III-2, p. 125-140.

« Extraits de lettres d’Alex Derczansky a Wladimir Rabi sur Simone Weil et les
Juifs », Cahiers Simone Weil, 111-2, p. 143-145.

1981
RABI Wladimir, BLUM Marie-Louise, « Entretien sur Simone Weil, la Résistance et
la question juive », Cahiers Simone Weil, IV-2, p. 75-84.
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1983
BUBER Martin, « Bergson et Simone Weil devant Israél », traduit par Marie-José
Jolivet, Cahiers Simone Weil VI-1, p. 46-54.

1986

LUSSY Florence de, « Simone Weil. Confrontation avec deux grandes figures juives
contemporaines, Martin Buber et Emmanuel Lévinas », Revue de la Bibliothéque
Nationale, n. 20, été, p. 17-42.

1987
FREUND Richard A., « La tradition mystique juive et Simone Weil », Cahiers
Simone Weil, X-3, p. 289-298.

COLES Robert, Simone Weil - A Modern Pilgrimage, Addison Wesley Longman, Inc.

ROLLAND dJacques, « Décréation et désintéressement chez S. Weil et E. Lévinas »,
Les Nouveaux Cahiers, n. 89, p. 13-20.

1989
BIROU Alain, « Simone Weil et Edith Stein. Deux Juives a la rencontre du Christ »,
Cahiers Simone Weil, XI1-4, p. 334-353.

1991
CHENAVIER Robert, « Simone Weil, " la haine juive de soi ?" », Cahiers Simone
Weil, X XIV-4, p. 291-328.

BOITIER Daniel, « L'impossible enracinement de Simone Weil. Simone Weil entre
"judaisme " et " catharisme " », Cahiers Simone Weil, XIV-4, p. 329-340.

DEGRACES Alyette, « Simone Weil, la structure de l'expérience spirituelle »,
Cahiers Simone Weil, XIV-4, p. 341-362.

FREUND Richard, « Simone Weil. Le chainon manquant dans la pensée et I'identité
juives modernes », Cahiers Simone Weil, XIV-4, p. 363-372.

NEVIN Thomas S., Simone Weil, portrait of a self-exiled Jew, Chapel Hill,

University of North Carolina Press.

1993
STEINER George, « Sainte Simone », 7The 7Times Literary supplement, le
4 juin, p. 3 -4.
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1994
POLIAKOV Léon, Limpossible Choix. Histoire des Crises d’Identité Juive, Paris, Ed.
Austral, 1994.

1995
MULLER Jean-Marie, Simone Weil L'exigence de non-violence, Paris, Desclée de
Brouwer.

CHENAVIER Robert, « Note critique : A propos d’'un livre de Léon Poliakov »,
Cahiers Simone Weil XVIII-3, p. 285-292.

SAINT-SERNIN Bernard, « Etat, nation et Patrie selon Simone Weil. Enracinement
et besoins de 'ame », Communio, XX-4, n. 120, juillet-aott, p. 72-84.

1997
BELL Richard H., « Simone Weil and Post-Holocaust Judaism », Cahiers Simone
Weil, XX-1, p. 48-63.

BRENNER Rachel Feldhay, Writing as Resistance — Four women confronting the
Holocaust —, Pennsylvania, The Pennsylvania University Presse.

COURTINE-DENAMY Sylvie, Trois femmes dans de sombres temps, Paris, Albin
Michel.

1998
BELL Richard H., Simone Weil The way of Justice as Compassion, Lanham,
Rowman & Littlefield.

2001

COURTINE-DENAMY Sylvie, « Hannah Arendt et Simone Weil : Athénes, Rome,
Jérusalem », dans Les catégories de l'universel, sous la direction de Michel Narcy et
Etienne Tassin, Paris, Harmattan, p. 137-163.

2002
CALLIMANI Riccardo, « Simone Weil : la souffrance d’exister »y dans Destins et
aventures de l'intellectuel juif en France (1650-1945), Toulouse, Ed. Privat, p. 179-
191.

STEINER George, « Sainte Simone : Simone Weil », dans De la Bible 4 Kafka, Paris,
Ed. Bayard, p. 101-111.

GABELLIERI Emmanuel, « Simone Weil contre la Bible ? Un, dialogue avec E.
Lévinas », dans Mythe et philosophie - les traditions bibliques, Ed. C. Berner, J.J.
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Wunenbuerger, Paris, PUF, p. 33-52.

2003
DUJARDIN dJean, L’E’g]fse catholique et le peuple juif Un autre regard, Paris,
Calmann-Lévy, coll. « Diaspora ».

LYVONNET Francois, « Simone Weil : un "Socrate devenu ,fou" », Cahier de
L’Herne. © George Steiner, (dirigé par Pierre-E. Dauzat), Paris, Edition de L'Herne,
p. 59-69.

2007
GOLDSHLAGER Alain, LEMAIRE Jacques Ch., « Simone Weil et le Sabbat », dans
Limaginaire juif, Ed. De L'Université de Liege, 2007, p. 171-189.

CHENAVIER Robert, « Simone Weil, 'anti-hébraisme et les Juifs », Cahiers Simone
Weil, XXX-3, p. 215-237.

LEIBOVICI Martine, « Simone Weil et les Juifs : une contrainte a ne pas voir »,
Cahiers Simone Weil, XXX-3, p. 239-264.

L'YVONNET Francois, « Simone Weil et le salut "sans" les Juifs », Cahiers Simone
Weil, XXX-3, p. 265-278.

KAPLAN Francis, « Un antisémitisme absolu : Simone Weil », Cahiers Simone Weil,
XXX-3, p. 279-314.

BOUREL Dominique, « Simone Weil et la question juive: nouvelle réflexion »,
Cahiers Simone Weil, XXX-3, p. 315-321.
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